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Parte prima

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae



Introduzione

1. Dall’Exemplar all’Exame

Per oltre tre secoli, la sopravvivenza di Uriel da Costa è stata
affidata ad un piccolo testo, pubblicato nel 1687 dal teologo armi-
niano Philipp Limborch. Si tratta di un breve racconto autobio-
grafico, dal titolo oraziano: Exemplar humanae vitae, che Limborch
sembra aver ereditato, nel 1643, alla morte di un suo celebre con-
giunto, il leader rimostrante Simon Episcopius1. L’Exemplar era
stato scritto per mostrare come i «farisei moderni», nella comuni-
tà ebraico-portoghese di Amsterdam degli anni 1624-1640, avesse-
ro il potere – «quod tolerari non debuit in civitate liberâ» – di fla-
gellare e umiliare i loro «eretici», fino ad indurli alla disperazione
e al suicidio:

[52] Un solo fatto tra i molti mi stupisce e deve realmente stupire: come pos-
sono dei farisei che vivono tra i cristiani, avvalersi di tanta libertà da ammini-
strare persino la giustizia. E davvero posso dire che se Gesù di Nazareth, che i
cristiani venerano così tanto, predicasse oggi nella città di Amsterdam e piaces-
se ai farisei di flagellarlo di nuovo, perché impugna le loro tradizioni e contesta
la loro ipocrisia, ebbene, essi potrebbero farlo tranquillamente. Certo è un fatto
vergognoso, e non si dovrebbe permettere in una città libera, che dichiara di
conservare gli uomini in libertà e in pace, e tuttavia non preserva dalle ingiurie
dei farisei. E se uno non ha un difensore o un protettore, nessuna meraviglia che
cerchi di difendersi da solo e di vendicarsi privatamente delle offese subite.

1 URIELIS ACOSTA Exemplar Humanae Vitae, in PHILIPPI A LIMBORCH De veritate
Religionis Christianae Amica Collatio cum Erudito Judaeo. Addita est Brevis Refutatio
Argumentorum quibus Acosta omnem Religionem revelatam impugnat, Govdae, apud
Justum ab Hoeve, 1687, pp. 346-354 (rist. Farnborough, Gregg International, 1971).
D’ora in avanti: Amica Collatio.



Più della refutatio che Limborch accludeva allo scritto, la noti-
zia biografica con cui lo accompagnava – il tentato omicidio di un
fratello o di un cugino e il successivo suicidio di Da Costa – smen-
tiva e confutava sottilmente la lex naturae, l’ateismo o il deismo che
l’Exemplar contrapponeva alle religioni positive, venute a portare la
divisione «religiosa» tra padri e figli, tra fratelli e fratelli.

Dissociato dalla finalità principale per cui era stato composto,
scisso dalla motivazione che ne aveva garantito la tarda pubblica-
zione – dimostrare l’impossibilità che si dia un «ateo virtuoso»,
un’umanità senza «leggi» religiose – l’Exemplar diverrà il racconto
delle eroiche traversie del libero pensiero: la storia, senza alcun
approfondimento storico, filologico, biografico, di un marrano
sfuggito all’Inquisizione portoghese e all’idolatria cattolica; di un
eretico vittima, intorno al 1624-1625, dei «farisei» di Amsterdam;
di un pensatore «ateo» o «deista», che aveva rifiutato ogni religio-
ne positiva in nome di una cosmopolitica, universale – in fondo già
ciceroniana – lex naturae. Nessuno dubiterà del testo latino pub-
blicato da Limborch, che nel corso di tre secoli, letto come antici-
pazione della vicenda spinoziana, verrà citato, parafrasato, tradot-
to, sempre più riverito e celebrato. Dell’Exemplar si occuperanno
eruditi e controversisti protestanti, ma il testo diverrà noto grazie a
Bayle e a Voltaire, a Reimarus e a Herder, a D. F. Strauss e a Feuer-
bach. Da Costa diverrà l’eroe dei seriosi drammi di Karl Gutzkow,
dei romanzi spinoziani dell’Ottocento, degli ironici racconti, così
ricchi di humour, di Israel Zangwill2.

Confidando nella cronologia desumibile dall’Exemplar,
un’intera legione di eruditi, da Bayle (Dictionnaire, 1688) a David
Franco Mendes (Memorias, 5529 = 1769 [1772]), da Wolf (Biblio-
theca Hebraea, 1733) a J. Mendes dos Remédios (Os Judeus portu-
gueses, 1911), da F. de Sola Mendes (Jew. Encycl., 1901-1906, voce
Acosta) a Eisenstein (Otsar Yisrael, II, 182), poneva la morte di Uriel
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2 Cfr. C. GEBHARDT, Zur da Costa-Literatur, in Die Schriften des Uriel da Costa, mit
Einleitung / Übertragung und Regesten hrsg. v. C. GEBHARDT, Amsterdam, Menno Hertz-
berger - Heidelberg, C. Winters Universitätsbuchhandlung - London, Oxford University
Press, 1922, pp. 225-233. Testi, da Bayle a Reimarus, ristampati o tradotti in J.-P. OSIER,
D’Uriel da Costa à Spinoza, Paris, Berg International, 1983, pp. 191-215.



nel 1647. Ma giustamente, calcolando correttamente i tempi asse-
riti dal testo. Non avvedendosi, così, che i tempi dell’Exemplar
superavano ampiamente l’anno della morte di Episcopius (1643),
cioè di colui che, per primo, aveva ricevuto in consegna il testo.

Proprio come l’autore dell’Exemplar, un’intera legione di dotti
ignorava eventi cruciali della vita di Uriel, che contraddicevano il
testo:

1. l’itinerario marrano di Da Costa era stato Porto-Amburgo, e
non certo Porto-Amsterdam;

2. prima del bando di Amsterdam, nel 1623, che escludeva Uriel
dalla comunità ebraica di Amsterdam, vi era stato un bando ambur-
ghese-veneziano, nel 1618;

3. negli anni 1614-1623 Da Costa non risiedeva certo ad Amster-
dam, ma, incontestabilmente – se atti di un notaio, che muove
merci e denaro, hanno un credito – nella città di Amburgo.

Basandosi sul solo Exemplar, e non avendo il problema di con-
ciliare il testo con i documenti storici, un lettore acuto come Vol-
taire poteva perciò riaffermare, tranquillamente, per ben due volte
in due righe, tutte le erronee convinzioni della sua fonte:

Il arriva à Uriel Acosta, dans Amsterdam, à peu près la même chose qu’à
Spinoza: il quitta dans Amsterdam le judaïsme pour la philosophie3.

Gli elementi per dubitare dell’«autobiografia» dacostiana sareb-
bero venuti molto tardi. Nella sua biografia di Spinoza (Spinoza en
zijn kring) del 1896, Meinsma pubblicava una lettera di Limborch
a Th. Graswinckel, teologo, giurista, avvocato del fisco a L’Aia. Essa
mostrava, indubbiamente, le preoccupazioni della «tollerante»
Amsterdam del 1662, per qualsiasi giurisdizione penale della comu-
nità ebraica. Ma già nel 1898, S. Seeligmann aveva rinvenuto il
manoscritto che era servito di base per l’edizione del Limborch. A
ben guardare, la scoperta escludeva con certezza una sola cosa:
quell’edizione non si era avvalsa di un autografo dacostiano, fosse
esso in latino o in portoghese. Nel 1911 Mendes dos Remédios rin-
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3 Cfr. ivi, p. 203 (corsivo aggiunto).



tracciava e pubblicava, per la prima volta, il testo del bando di
Amsterdam, datato 15 maggio 1623, che il cronista settecentesco
della comunità ebraica, David Franco Mendes, poneva nel 16254.

I decisivi studi di Porges, nel 1911-19185, porranno in luce tutti
i pezzi mancanti di un puzzle irrisolto, e le inspiegabili lacune del
racconto dell’Exemplar:

1. l’«eretico amburghese» confutato nel Magen ve-sina di Leone
Modena (un manoscritto ebraico, stampato da Geiger nel 1856),
altri non era che Uriel da Costa;

2. il Magen ve-sina conteneva, tradotte dal portoghese in ebrai-
co, delle Preguntas o Propostas contra a Tradição, scritte da Uriel nel
1616, ad Amburgo, e per esse sottoposto ad un bando veneziano-
amburghese, nel 1618;

3. non era dunque vero, come affermava l’Exemplar, che il
primo scontro di Uriel con il giudaismo fosse avvenuto ad Amster-
dam – e transactis paucis diebus, cioè «trascorsi pochi giorni» dal
suo arrivo in questa città.

Porges permetteva così di rileggere e di comprendere il testo del
bando di Amsterdam, da poco disponibile grazie alla ricerca di
Mendes dos Remédios. Esso ricordava testualmente, a proposito di
un Uriel Abadat, giunto in quella città, le «muitas opiniões erradas,
falsas e hereticas... pellas quais já em Amburgo e Venezia foi decla-
rado por hereje e excomungado» [le molte opinioni errate, false e
eretiche... per le quali già ad Amburgo e Venezia fu dichiarato ere-
tico e scomunicato].

Nel 1922, avvalendosi delle scoperte di Seeligmann e di Porges,
Carl Gebhardt proponeva un dossier e un corpus dacostiano, che
avrebbero dominato gli studi per un settantennio. Accettando
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4 Cfr. J. MENDES DOS REMÉDIOS, Os Judeus portugueses em Amsterdam, Coimbra, F.
França Amado, 1911 (Capitulo VI. Uriel da Costa. Alguns datos ineditos e desconhescidos
para a sua biographia, pp. 157-168). Per l’annuncio della scoperta del manoscritto dell’Exem-
plar, cfr. S[IGMUND] S[EELIGMANN], rec. di J. M. DOS REMÉDIOS, Os Judeus portugueses em
Amsterdam, «Zeitschrift für hebraeische Bibliographie», XV (1911), pp. 41-43.

5 N. PORGES, Leon Modena über Uriel da Costa, «Zeitschrift für hebraeische Biblio-
graphie», XV (1911), pp. 80-82; ID., Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas, «Monatsschrift
für Geschichte und Wissenschaft des Judentums», LXII (1918), pp. 37-48, 108-124, 199-
218.



l’identificazione stabilita da Porges, Gebhardt ristampava le Pro-
postas nell’ebraico di Leone Modena6, e nella ritraduzione porto-
ghese, abbreviata, appartenuta nel 1639 al rabbino Mose Rephael
d’Aguilar. Con il titolo Sobre a mortalidade da alma recuperava tre
capitoli di un’opera dacostiana perduta, citati nel Tratado da immor-
talidade da alma (1623) di Semuel da Silva. Se l’Exame das tradições
pharisaes – l’introvabile testo «eretico» che Da Costa aveva pub-
blicato nel 1624 – era da considerarsi irrimediabilmente perduto,
poiché tutte le sue copie, secondo un responso rabbinico scoperto
da Perles nel 1877, erano state «confiscate e bruciate»7, la discuti-
bile «dimostrazione» gebhardtiana che il manoscritto scoperto da
Seeligmann rinviasse ad un originale portoghese finiva per sancire,
definitivamente, l’autenticità dell’Exemplar8. Gebhardt riusciva
anche a conciliare, con notevoli forzature interpretative, la «vera»
data della morte di Uriel (aprile 1640 secondo J. Müller, Judaismus
oder Jüdenthumb, Hamburg, Z. Hertel, 1644), e la contraddittoria
cronologia interna dell’Exemplar.

Inutilmente, nel 1936, Vaz Dias avrebbe prodotto sei-sette
documenti d’archivio, che infirmavano la presunta e «pura» auten-
ticità dell’Exemplar9. Negli anni venti e trenta del Novecento, stu-
diosi portoghesi come Carolina Michaëlis de Vasconcelos e Arturo
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6 Il testo Geiger, emendato da Porges, e posto che esso non fosse già una traduzio-
ne dall’italiano-veneziano di Leone Modena.

7 J. PERLES, Eine neuerschlossene Quelle über Uriel Acosta, «Monatsschrift für
Geschichte und Wissenschaft des Judentums», XXVI (1877), pp. 193-213. Contestava
il riferimento a Da Costa: M. GÜDEMANN, Bemerkung und Ergänzung zu der Abhand-
lung «Eine neuerschlossene Quelle über Uriel Acosta», ivi, pp. 327-329. Decisivi
l’intervento e la conoscenza dell’ebraico di PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas
cit., pp. 115-120. Il responso, che dimostra una conoscenza certa delle tesi dell’Exame,
si riferisce ad eventi che precedono la morte della madre di Uriel (1628): cfr. infra, cap.
II, 3. Tra il 1618 e il 1628 Branca-Sarah da Costa è in «stato di bando», perché condivi-
de le «eresie» del figlio e con lui convive.

8 Il corpus dacostiano del 1922, approntato da Gebhardt in Die Schriften des Uriel
da Costa, occupava le pp. 1-146 del volume. Detratte le traduzioni tedesche, con le quali
il Gebhardt lo corredava e interpretava, si riduceva a 59 pagine.

9 A. M. VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage tot diens Levensgeschiedenis,
«Mededeelingen vanwege het Spinozahuis», Leiden, E. J. Brill, 1936, pp. 15-17 (docu-
menti notarili da noi discussi infra).



de Magalhães Basto, sembravano confermare ad literam, con ricer-
che d’archivio, il racconto dell’Exemplar, cioè le vicende portoghesi
del suo presunto autore. Lo stesso Révah, che negli anni 1962-1972,
riprendendo e correggendo quelle ricerche, ricostruirà tutti gli ante-
cedenti familiari e tutto il marranesimo di Da Costa (che non è certo
il tema e la preoccupazione dell’Exemplar)10, verrà arruolato tra gli
studiosi che sanciscono l’autenticità del testo. Nonostante le sue
malcelate perplessità, così francamente espresse:

Que toutes les lacunes que nous constatons soient dues à une expurgation
par les copistes et éditeurs chrétiens ou à une intention délibérée de l’auteur,
il n’en reste pas moins que le récit de l’Exemplar laisse parfois l’historien per-
plexe (La religion d’Uriel da Costa cit., p. 48).

Ancora nel 1967, o nel 1983, proprio perché si basavano sul
«puro» racconto dell’Exemplar, studiosi attenti ed acuti come R.
H. Popkin, o J.-P. Osier, potevano sottacere o negare ogni rappor-
to di Uriel con la città di Amburgo11.

Un evento decisivo si sarebbe prodotto soltanto in anni recenti.
Come era orwellianamente da attendersi, non tutte le copie dell’Exa-
me erano state bruciate: nel 1632 una copia era in possesso del Gran-
de Inquisitore di Spagna, il viceré di Napoli cardinal Antonio Zapa-
ta; una seconda copia, nel 1643, era a disposizione del pastore luterano
di Amburgo, Johann Müller; una terza copia, infine, risultava dal cata-
logo dei libri del rabbino David Nunes Torres (L’Aia, 1728)12. Nel
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10 Cfr. I. S. RÉVAH, La religion d’Uriel da Costa, Marrane de Porto (d’après des docu-
ments inédits), «Revue de l’Histoire des Religions», CLXI (1962), pp. 45-76; Les écrits
portugais d’Uriel da Costa, «Annuaire de l’Ecole pratique des Hautes Etudes» (IV sect.),
XCVII (1964-1965), pp. 265-274; Du «marranisme» au judaïsme et au déisme: Uriel da
Costa et sa famille, «Annuaire du Collège de France», LXVII (1967), pp. 515-526; ivi,
LXVIII (1968), pp. 562-572; ivi, LXIX (1969), pp. 576-585; ivi, LXX (1970), pp. 569-
577; ivi, LXXII (1972), pp. 653-662.

11 Cfr. R. H. POPKIN, voce Acosta, in The Encyclopedy of Philosophy, ed. P. EDWARDS,
New-York-London, Crowell Collier-MacMillan, 1967, p. 244: «The family fled to
Amsterdam [...] He attacked ‘the Pharisees of Amsterdam’»; OSIER, D’Uriel da Costa à
Spinoza cit., pp. 138, 157, 219-251.

12 Ma, come mostra il suo De resurrectione, nel 1636 un’altra copia era nelle mani
di Menasseh ben Israel. La polemica Mortera-Aboab sulle pene eterne (1635-1636: cfr.
infra) presuppone la conoscenza, se non il possesso, dell’Exame.



1990, H. P. Salomon annunciava di aver rintracciato la terza copia
nella Biblioteca reale di Copenhagen, ivi giunta e salvata grazie alle
cure del bibliofilo danese Otto Thott13.

La pubblicazione in facsimile dell’Exame dacostiano, nel 199314,
rappresenta una svolta per gli studi dacostiani e apre una nuova sta-
gione per gli stessi studi spinoziani. Dall’Exame, dalla sua indiscu-
tibile autenticità, è necessario dunque ripartire per stabilire il vero
nesso «Da Costa-Spinoza».

2. Il vero nesso «Da Costa-Spinoza»

Nella lettera XIX OP/NS ad Oldenburg, databile intorno al
7/17 agosto 167515, Spinoza afferma di avere in progetto la stesura
di alcune note che illustrino il Tractatus theologico-politicus [TTP],
e contrastino le opinioni preconcette che i dotti – a partire dal 1670
– hanno espresso sull’opera. Chiede perciò al segretario della Royal
Society di indicargli i luoghi e le tesi del Trattato che mal si conci-
liano con l’ortodossia cristiana. La risposta di Oldenburg è conte-
nuta nella lettera XX OP/NS, un breve biglietto del 15 novembre
1675. Parlando anche a nome di altri dotti (in particolare dello
scienziato e teologo cristiano Robert Boyle), Oldenburg elenca tre
tesi «eterodosse» del TTP («quae crucem lectoribus fixere»):
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13 Cfr. H. P. SALOMON, A copy of Uriel da Costa’s «Exame das tradições phariseas» loca-
ted in the Royal Library of Copenhagen, «Studia Rosenthaliana», XXIV (1990), pp. 153-
168. Per precisazioni e aggiunte sulla copia Zapata e sulla copia Torres (forse non coinci-
dente con quella danese), cfr. H. DEN BOER, Was Uriel da Costa’s «Exame» seized by the
Spanish Inquisition?, The Spanish Index Librorum Prohibitorum as a Bibliographical Sour-
ce, «Studia Rosenthaliana», XXIII (1989), pp. 3-7; H. DEN BOER-H. P. SALOMON, Haham
David Nunes Torres (1660-1728), bezitter van het enig overgebleven exemplaar van Uriël da
Costa’s Exame das tradições fariseas, «Studia Rosenthaliana», XXVIII (1994), pp. 10-98.

14 Examination of Pharisaic traditions-Exame das tradições phariseas, Facsimile of the
unique copy in the Royal Library of Copenhagen, supplemented by Semuel da Silva’s
Treatise of the Immortality of the Soul. Translation, notes and introduction by H. P. SALO-
MON and I. S. D. SASSOON, Leiden, E. J. Brill, 1993 (d’ora in avanti: DA SILVA, Tratado).
Nel prosieguo si citeranno direttamente le pagine dell’Exame (pp. 1-214 corrisponden-
ti alle pp. 51-266 del volume).

15 Per questa datazione, cfr. O. PROIETTI, «Agnostos theos». Il carteggio Spinoza-
Oldenburg (1675-1676), Macerata, Quodlibet (in corso di stampa).



1. Spinoza si è espresso ambigue su Dio e la natura, tanto che
molti pensano che egli confonda Dio e natura.

2. La negazione spinoziana del miracolo, credo comune di quasi
tutti i cristiani, toglie il fondamento e la certezza su cui riposano la
dottrina e la rivelazione cristiana.

3. Spinoza ha celato il suo giudizio su Cristo, tanto che molti
pensano che egli neghi il dogma centrale del cristianesimo.

Nella lettera XXI OP/NS, 24 nov./4 dic. 1675, Spinoza chiari-
sce la sua posizione: cita, implicitamente o esplicitamente, gli auto-
ri e i testi sui quali essa si fonda, o con i quali, almeno, essa con-
corda:

Sed, ut de tribus illis capitibus, quae notas, mentem meam tibi aperiam,
dico... me de Deo et natura sententiam fovere longe diversam ab ea, quam neo-
terici christiani defendere solent. Deum enim rerum omnium causam imma-
nentem, ut ajunt, non vero transeuntem statuo16. Omnia, inquam, in Deo esse
et in Deo moveri cum Paulo affirmo, et forte etiam cum omnibus antiquis phi-
losophis, licet alio modo; et auderem dicere cum antiquis omnibus hebraeis,
quantum ex quibusdam traditionibus, tametsi multis modis adulteratis, conjice-
re licet.

[Ma, per esprimermi apertamente sui tre punti che mi indichi: per quan-
to riguarda il primo io ho un’opinione molto diversa da quella che sono soliti
sostenere i cristiani recenti. Dio è per me, per usare un’espressione tradizio-
nale, la causa immanente, non certo transitiva, di tutte le cose. Tutte le cose,
dico, in accordo con Paolo, sono in Dio e si muovono in Dio. E lo affermo
forse in accordo con tutti i filosofi antichi, anche se in modo diverso, e oserei
anche dire, in accordo con tutti gli antichi ebrei, per quanto è lecito conget-
turare da alcune tradizioni, sia pure in molti modi adulterate].

La strategia argomentativa di questo passo è molto sottile e com-
plessa. Per affermare e difendere il suo concetto di causa immanens,
Spinoza si appoggia dapprima alla teologia paolina. Richiama dun-
que l’ex ipso et in ipsum omnia e l’unus in omnibus di Paolo17, con-
nettendolo alla formulazione del discorso aeropagitico: in ipso vivi-
mus et movemur et sumus (Act. 17, 28). Dalla teologia paolina
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16 Immanens è dottrina scolastica tradizionale («ut ajunt», appunto); transiens, teo-
logia molinistica moderna (= neoterici cristiani).

17 Cfr. ad Rom. 11, 36; I ad Cor. 8, 6; ad Col. 1, 16-17.



recupera dubitativamente («forte») il suo accordo con la dottrina
stoica dell’identità Dio-natura, con la precisazione: «licet alio
modo», poiché, come chiarirà nel passo immediatamente successi-
vo, egli intende distinguersi dal «corporalismo» e dal «materiali-
smo» stoico. Non intende cioè identificare Dio con una natura con-
cepita come «massa» o «materia corporea»18.

Se si osserva che Spinoza parla di antichi ebrei, e non di autori
della tradizione ebraica, nell’accordo con «tutti gli antichi ebrei» si
può cogliere un implicito riferimento alle posizioni di Uriel da
Costa. Nell’Exame das tradições phariseas, infatti, Da Costa ha con-
dotto una radicale polemica contro le «tradizioni adulterate» fari-
see, recuperando, dentro e al di là del sacro textus receptus, il «dio
dei patriarchi», le concezioni «immanentistiche» degli antichi ebrei.
Dopo una profonda rilettura di Flavio Giuseppe, ponendo in rilie-
vo la storia delle «sette ebraiche» narrata nel Bellum iudaicum e
nelle Antiquitates, Da Costa è giunto ad una radicale, serrata criti-
ca del testo biblico. Ha ridelineato una nuova storia della «tradi-
zione sacra». Si possono brevemente riassumere alcuni momenti di
questa critica, ponendoli in parallelo con molte pagine del Tracta-
tus theologico-politicus.

1. Il Daniele «receptus» non è «autentico»: il suo contrasto con
la dottrina della Torah svela l’identità e i tempi di coloro che lo
hanno trascelto come sacro, inserendolo nel canone biblico. Lo
stesso canone biblico si rivela così un prodotto «tardo».

Exame, 76, 80, 91: «[in riferimento a “Dan. cap. ult. v. 2”] Sosteniamo che
questo libro di Daniele non è accolto dai giudei, chiamati sadducei: il che basta-
va per togliergli ogni credito»; 93: «insomma, questa dottrina [della resurrezio-
ne] che si trova nel libro di Daniele, è dottrina recente, contraria alla dottrina della
Torah»; 182-183; 185: «Se ne deduce poi, necessariamente, che quei libri, o brani
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18 La lezione esatta è «corpoream» (OP/NS contro l’incorpoream della copia Leib-
niz) e massa è il termine paolino di ad Rom. 9, 21 (= lutum-fango vs. figulus-deus). Nella
sua citazione paolina di Act. 17, 28, Spinoza omette significativamente il vivimus, poi-
ché, nel prosieguo del carteggio, egli distinguerà radicalmente la causa causarum, la fata-
lis necessitas, la connexio eterna di tutte le cose, dal «panteismo-panpsichismo vitalisti-
co» e dal «soffio-materia» che animerebbe tutte le cose. Un radicale determinismo stoico
sostituirà il volontarismo «stoicheggiante» dell’apostolo Paolo.



di libri, che gli antichi sadducei non accolsero, sono libri soltanto farisei [sam livros
solamente Phariseus], ai quali non si deve né credito né accoglimento».

TTP, 150, 11-14: «Ma la ragione che mi spinge a stabilire che i soli farisei
scelsero i libri dell’Antico Testamento e li posero nel novero canonico di quel-
li sacri, è che nel libro di Daniele cap. ult. vers. 2 si predice la resurrezione dei
morti, che i sadducei negavano» [«Ratio autem, quae me cogit statuere solos
Pharisaeos libros Veteris Testamenti elegisse et in canonem sacrorum posuis-
se, est quia in libro Danielis cap. ult. vers. 2. resurrectio mortuorum praedici-
tur, quam Tsaducaei negabant»]19.

2. Per la presenza di dottrine farisee quali, ad esempio, la resur-
rezione dei morti, si palesa il carattere «apocrifo» e «tardo» di
numerosi altri luoghi biblici.

Exame, 76: «così, essendo questa scrittura [1 Sm 28: 7-20] contraria alla
vera dottrina della Torah, è forza che sia falsa e come altre, introdotta e cano-
nizzata dai farisei»; 121: «Ma se dobbiamo dire quello che pensiamo... tutto
questo capitolo [Eccl. 12, in part. 12, 7] è un capitolo dei dottori farisei» [divi-
nos sabios = hakhamim = farisei, con la successiva considerazione «stilistica»,
che sarà propria anche di Spinoza].

TTP, 91, 18-26: «se nella Scrittura si trova qualcosa che si può apodittica-
mente dimostrare come contrario alle leggi della natura, o che da esse non può
conseguire, esso si deve considerare, senza alcun dubbio, come aggiunto alle
sacre lettere da uomini sacrileghi» [«si quid reperiatur, quod apodictice demon-
strari potest legibus naturae repugnare aut ex iis consequi non potuisse, plane
credendum id a sacrilegis hominibus sacris literis adiectum fuisse»]; 97, 23-26:
«quei sacrileghi che non hanno avuto il timore di adulterare la scrittura in nume-
rosi luoghi» [«sacrilegi illi, qui Scripturam plurimis in locis adulterare20 non sunt
veriti»]; 150, 14-20: «[dice il Talmud:] “gli esperti chiesero di nascondere il libro
dell’Ecclesiaste... Perché dunque non lo fecero? perché l’Ecclesiaste... termina
secondo la Legge”» [«quaesiverunt periti abscondere librum Ecclesiastis... Cur
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19 Si notino il solamente di Da Costa e il solos di Spinoza, termini da me posti in cor-
sivo. Ma persino il modo di citare spinoziano: «Danielis cap. ult. vers. 2» (cioè Dn 12,
2) coincide con quello di Da Costa, Exame, 91: «cap. ult. v. 2» (e ciò non è dovuto sol-
tanto alla comune esclusione del Daniele «deuterocanonico», cioè dei capp. XIII-XIV).

20 Questo «adulterare» corrisponde perfettamente al passo della lettera ad Olden-
burg: «traditionibus, tametsi multis modis adulteratis». Risulta perciò chiarissimo il rife-
rimento alle tradições phariseas, e alla ricerca dacostiana dell’«autentico» che in esse è
stato «adulterato».



autem ipsum non absconderunt? quia... secundum legem (Eccl. 12) desinit».
Con l’implicazione, quindi, che il capitolo è spurio, è «aggiunta farisea»].

3. I salmi sono stati raccolti, redatti e ordinati dai farisei del
secondo tempio o «segunda casa».

Exame, 117: «Questo salmo [49] non è di David, e tra i cosiddetti salmi di
David ve ne sono molti composti nel periodo del secondo tempio, quando
ormai dominava la dottrina farisea».

TTP, 141-142: «I salmi sono stati raccolti e ripartiti in cinque libri all’epo-
ca del secondo Tempio» [«Psalmi collecti... et in quinque libros dipartiti in
secundo templo»].

4. Le formulae precandi e i sacrifici in onore dei morti, che tanti
disordini e tante ribellioni creeranno al tempo di Archelao, figlio
di Erode il Grande21, sono prodotti «farisei» dell’era maccabaica e
post-maccabaica.

Exame, 193: «Naõ mandou Abraham, Ischac, Jahacob... que despois de
sua morte se offereçesse a Deos algum carneiro, ou se lhe fizesse alguma ora-
çam por suas almas. A primeira vez que lemos esta invençaõ, he na historia
dos Machabeus, tempo, em que reinava a seita Pharisea, de cuja fonte manou
esta superstiçaõ».

TTP, 150, 1-5: «Ex quibus facile colligimus ante tempus Machabaeorum
nullum canonem Sacrorum librorum fuisse, sed hos, quos jam habemus, a Pha-
risaeis secundi templi, qui etiam formulas precandi instituerunt, prae multis aliis
selectis esse, et ex solo eorum decreto receptos» (corsivo aggiunto).

5. La critica del testo biblico delineata nei punti 1-4 – il comu-
ne rigetto di ogni retribuzione ultraterrena come dottrina farisea
«moderna» – conduce Da Costa e Spinoza ad escludere che
l’elezione degli ebrei abbia riguardato o possa riguardare la felici-
tà ultraterrena. Nella Torah e nella promessa di Dio ai patriarchi,
l’elezione degli ebrei consiste unicamente nella felicità terrena e nel
benessere dell’assetto civile.
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Exame, 59-60: «Si prova dal fatto che i patriarchi non si aspettavano
un’altra vita, né consideravano i beni di essa, come si osserva nelle loro paro-
le. Quando Dio disse ad Abramo che lo avrebbe largamente ricompensato,
Abramo rispose [Gn 15: 3]: «Signore, che cosa mi darai? Io me ne vado senza
figli, e un servo sarà l’erede della mia casa» [...] Se Abramo avesse atteso
un’altra vita, di fronte a questo premio avrebbe dimenticato ogni altra, gran-
de ricompensa, e non avrebbe pensato ai beni di questa vita. A questi beni si
riferisce Isacco nella benedizione di Giacobbe, e su di essi si fonda la Legge,
quando promette un premio ai giusti».

TTP, 48, 6-11: «l’elezione e vocazione degli ebrei consiste unicamente nella
felicità temporale e nel benessere dell’assetto civile, e non si vede che cos’al-
tro, all’infuori di questo, Dio abbia promesso ai patriarchi* o ai loro successori;
nella legge, anzi, in cambio dell’obbedienza, si promettono soltanto il felice
mantenimento dello stato e gli altri beni di questa vita».

*Adnotatio IV: «In Genesi 15 <: 1-3> si ricorda che Dio disse ad Abramo...
che lo avrebbe largamente ricompensato. Abramo rispose che non si aspetta-
va nulla che potesse avere per lui una qualche importanza, essendo senza figli,
in età ormai avanzata»22.

Non ci sono dubbi che, anche per parentele familiari, Spinoza
conoscesse la vicenda di Uriel da Costa, e che la sua battaglia sia
stata anche una valorizzazione dell’«eredità» dacostiana. Con una
analisi attenta si può osservare che nel TTP è citato e discusso
l’intero dossier dacostiano, a cominciare dalla polemica che, negli
anni 1623-1624, ha visto contrapporsi il Tratado da immortalidade
da alma di Da Silva e l’Exame das tradições phariseas.

1. Nel cap. 23 del suo Tratado, nel difendere l’«autenticità» di
Daniele contro le asserzioni di un precedente «quaderno» dacostia-
no, Da Silva aveva negato la chiusura della diadoché profetica, dopo
la distruzione del primo tempio, nel 586 a. C. (o per meglio dire,
dopo i tempi di Artaserse I Longimano, 465-424 a. C.). Nel suo
«quaderno», oggi perduto, attraverso il Bellum e le Antiquitates, Da
Costa aveva senz’altro notato l’affermarsi della factio farisea nell’e-
ra maccabaica e post-maccabaica (167-63 a. C.). Per la presenza di
dottrine farisee nel libro di Daniele, era giunto a dubitare di questo
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22 Il passo spinoziano, con la sua adnotatio, costituisce una vera e propria citazione
dacostiana.



testo «canonico»; a sostenere, anzi, che il canone fosse tardo, opera
dei soli farisei. La diadoché con la quale si poteva giustificare la
«sacralità» del canone, era probabilmente negata attingendo a Fla-
vio Giuseppe, Contra Apionem I, 39-41, un passo che implicava «la
fine delle profezie, da Artaserse fino ai nostri giorni»:

Noi non abbiamo, come le altre culture, infiniti libri tra loro discordanti e
contraddittori. Ne possediamo soltanto ventidue, la scrittura di tutto il tempo
trascorso, alla quale si assegna giustamente credito e fede. Di questi libri, cinque
sono di Mosè [...] Dalla morte di Mosè fino al re dei Persiani, Artaserse, che
regnò dopo Serse, i profeti scrissero in tredici libri le storie del loro tempo. I
quattro libri restanti contengono inni in lode di Dio e precetti per la condotta
della vita umana. Da Artaserse fino ai nostri giorni sono stati scritti indubbia-
mente altri singoli libri, ma non godono dello stesso credito dei precedenti, poi-
ché non vi è stata una successione certa [certa successio, diadoché] dei profeti.

Il concetto di «fine delle profezie» – di «incertezza della suc-
cessione profetica dopo Artaserse» – attaccava direttamente non
soltanto la validità della «legge orale» farisea, ma anche la tradizio-
ne che anticipava la scelta dei libri sacri al tempo della Grande Sina-
goga. Da Silva perciò scriveva:

La tradizione sostiene che vi furono uomini come Haggai, Zekarya e
Maleachi, che profetarono successivamente, come afferma Esra nel cap. 5. E
gli uomini santi e dotti della Grande Sinagoga, nel cui concilio sedettero i pro-
feti Esra, Haggai e Zekarya incluse il libro di Daniele tra i 24 approvati libri
canonici che noi riconosciamo, in cui crediamo e che seguiamo [ed. SALOMON-
SASSOON, p. 515].

Nell’adnotatio XXV del TTP, Spinoza poteva riassumere l’intero
dibattito, e prendere posizione per Da Costa con le parole seguen-
ti:

La cosiddetta Grande Sinagoga ebbe inizio solo dopo la conquista mace-
done dell’Asia. La tesi di Maimonide, R. Abraham ben David e altri autori,
secondo cui a capo di questo concilio vi sono stati Esdra, Daniele, Neemia,
Aggeo, Zaccaria, ecc., è una finzione ridicola. Ha come suo unico fondamen-
to la tradizione dei rabbini, i quali tramandano che il regno persiano è durato
34 anni, non uno di più. Non hanno nessun altro argomento con cui provare
che le decisioni di questa grande Sinagoga, ossia di questo concilio tenuto dai
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soli farisei, siano state accettate dai profeti, che le ricevettero da altri profeti,
e così via, sino ad arrivare a Mosè, che le ricevette da Dio stesso e le traman-
dò ai posteri oralmente, non per iscritto. Ma queste cose credono i farisei, con
la pertinacia loro abituale [261, 18-30; ed. AKKERMAN, 680].

2. Una communis opinio sostiene che Da Costa ha argomentato
in modo esclusivamente «dogmatico»; Spinoza, invece, in modo pre-
valentemente «filosofico». Eppure, è facile mostrare che nei due
autori il passaggio dal dogmatice al philosophice è breve. Per Spino-
za la «candela del Signore» di Proverbia 20, 27 consiste nella sola
sapientia o nel solo intellectus, che insegna la «vera religione», la «vera
etica», la «vera politica»23. Ma già per Da Costa essa era «o lume da
rezaõ»: il carattere razionale dell’uomo, che non ha niente a che vede-
re con l’immortalità dell’anima (Exame, 133: «Que ata isto com a
immortalidade, de que só se mostra ser o homem raçional?»).

3. Contrariamente al presupposto metodologico, da lui stesso
stabilito, di interpretare la Scrittura con la sola Scrittura, nel capi-
tolo VI del TTP (95, 9-34), Spinoza ha affermato, philosophice, che
la natura segue un ordine fisso e immutabile. Egli però ritiene che
numerosi passi scritturali sostengono «espressamente» la tesi «filo-
sofica»: ad esempio Ps 148, 6; Jer 31, 35-36; Eccl. 1, 10-12; 3, 11 e
14. Già per questi soli rimandi, la «verità filosofica» è strettamen-
te connessa alla «verità dogmatica» o sola scriptura.

Nam eam [quaestionem circa miracula] etiam ex solis Scripturae dogma-
tibus et fundamentis facile solvere potueram; quod, ut unicuique pateat, his
paucis ostendam. Scriptura de natura in genere quibusdam in locis affirmat
eam fixum atque immutabilem ordinem servare, ut in Psal. 148 vers. 6 et
Jerem. cap. 31. vers. 35. 36 [...] Eccl. cap. 1. vers. 10 [...] 11.12. [...] cap. 3.
vers. 11... et vers. 14 [95.17-30].
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23 Cfr. TTP, 66-68: l’«humanus intellectus» è «fons vitae» o vera vita (Dt 30, 19; Prv
16, 22; 13, 14). Esso dona all’uomo la vera tranquillitas animi (Prv 3, 13, 16, 17) ed è tra-
mite di quella scientia-amor, fondamento di ogni vera etica e di ogni vera politica (Prv
2, 3 e 9). E tutto ciò «cum scientia naturali plane conven[it]» (p. 68). Per le opere di
Spinoza, quando non diversamente indicato, si fa riferimento a SPINOZA, Opera, im Auf-
trag der Heidelberger Akademie der Wissenschaften hrsg. von C. GEBHARDT, Heidelberg,
C. Winters Universitätsbuchhandlung, 1972.



Da Costa ha fornito una completa dimostrazione «dogmatica»
nel rispondere alla questione finale dell’Exame e nel sostenere la
tesi seguente: «tudo estarà sem fim, e naõ farà Deos com as crea-
turas consumaçaõ» [208], «a Divinidade eterna sempre sera a
mesma» [211], «nam farà Deos juizo universal» [213]. Ad aprire il
terzo gruppo di passi scritturali, che mostrano la «saldezza» e la
permanenza del «creato», vi sono appunto, nell’ordine: Ps 148, 4-
6; Jer 33, 25-26; mentre l’Ecclesiastes è una sorta di «basso conti-
nuo» dell’Exame dacostiano.

4. Se la natura segue un ordine fisso e immutabile, non si può
ammettere, per Spinoza, che qualcosa accada «contro» le leggi della
natura; che si dia, ad esempio, la resurrezione dei morti. Il miraco-
lo narrato in 2 Reges 4, 34-35, riceve perciò la seguente spiegazio-
ne «naturale»: «ut Elisa puerum, qui mortuus credebatur, excita-
ret, aliquoties puero incumbere debuit, donec prius incaluerit et
tandem oculos aperuerit» [90, 21-24]. Spinoza tratta il luogo bibli-
co alla stessa maniera di Da Costa, Exame, 79 («galante modo de
fazer milagres, e resusçitar mortos»). Per lui, come già per Da
Costa, la «resurrezione» di 2 Reges 4, 34-35 è una semplice «riani-
mazione» medica.

5. Nel dissenso «marrano-sadduceo» di Da Costa e Spinoza24,
compare una stessa periodizzazione storico-polemica, ricavata dai
testi di Flavio Giuseppe. Per cogliere questo ennesimo legame tra i
due autori, è sufficiente ricordare un passo dell’Exame dacostiano:

Così, leggendo un tempo le storie di Flavio Giuseppe, non cessavo di stu-
pirmi quando lo sentivo raccontare le mattanze e le carneficine, i bandi, gli
odi, le sedizioni che accaddero in quella triste repubblica; tutto a causa di que-
sta malvagità farisea [183].

La «triste republica» di Da Costa è il «tempo em que reinava a
seita Pharisea», il sanguinoso periodo asmoneo che Flavio Giusep-
pe racconta in Ant. XIII-XIV e in Bell. I, 36-154. Punto di origine

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae 27

24 Per «sadduceo», con il testo Misnah, Sanhedrin X, 1 intendo «colui che nega la resur-
rezione dei morti e non accetta il canone fariseo dei libri biblici». Per «marrano», colui che
ha avuto precisa notizia di che cosa siano state le inquisizioni portoghesi e spagnole.



e sviluppo della tradizione orale farisea, questo periodo contempla
una lunga guerra civile tra farisei e sadducei, che culmina tragica-
mente nel dissidio conclusivo di Aristobulo e di Ircano25, nei diciot-
to Psalmi Solomonis, nell’invasione pompeiana di Gerusalemme (63
a. C.). La «triste republica» di Da Costa corrisponde perfettamen-
te al «secundum imperium» di Spinoza, che fu, per Spinoza, una
pallida ombra dell’antica teocrazia ebraica, una rovinosa decaden-
za, poiché l’usurpazione sacerdotale del jus principatus comportò
il sorgere parallelo di sette religiose e «sacre» ambizioni regali, lo
scatenarsi di una guerra civile mascherata sotto il nome specioso di
religione, la perdita di ogni libertas, individuale, civile e statale
(TTP, 220-223).

Da Costa e Spinoza rimandano perciò agli stessi luoghi di Fla-
vio Giuseppe; lo spinoziano: «Pharisaei (qui, ut Josephus in Anti-
quitatibus habet, ex communi plebe maxime constabant)» è già –
esplicitamente – in Exame, 100, 102. Così, è anche in Spinoza la
connessione dacostiana tra dottrine farisee di consolazione post
mortem e successo popolare della «setta farisea»26.

In Spinoza, anzi, la contestazione della «tradizione orale» rag-
giunge persino toni più polemici di quelli dacostiani, come si può
vedere nella sua lettera al Burgh, successiva al settembre del 1675:

Quod autem addis de communi hominum myriadum consensu deque non
interrupta Ecclesiae successione... ipsissima Pharisaeorum cantilena est. Hi
namque non minori confidentia quam Ecclesiae Romanae addicti, testium
myriadas exhibent, qui aequali ac romanorum testes pertinacia, audita tan-
quam ab ipsis experta referunt. Stirpem deinde suam ad Adamum usque pro-
ferunt. Eorum Ecclesiam in hunc usque diem propagatam, immotam et soli-
dam... pari arrogantia jactant. Antiquitate omnium maxime defenduntur.
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25 Una sanguinosa lotta per il potere tra due fratelli, nella quale non è dato più rico-
noscere chi sia Caino, e chi Abele.

26 Il «fariseo» dacostiano o spinoziano non è l’esangue, mitologica figura neo-testa-
mentaria, ma l’artefice del regno di Alessandra (76-67 a. C.), colui che ha chiamato Pom-
peo nel cuore di Gerusalemme, il «responsabile» della perdita di ogni autonomia dello
stato ebraico. Da Costa e Spinoza non separano, bensì congiungono «fariseismo» e cri-
stianesimo, perché la prima corrente dottrinale è stata la radice, il punto di scaturigine
della seconda. Da Costa e Spinoza non ignorano che Gesù di Nazareth – nell’atto di
identificare la sua persona con il messia – cita direttamente il libro di Daniele.



Traditiones ab ipso Deo acceptas seseque solos verbum Dei scriptum et non
scriptum servare, uno ore clamant27.

In questo passo, Spinoza giunge ad una dissoluzione critica dello
stesso concetto di tradizione sacra. Nella storia umana non si danno
chiese immutabili o ininterrotte successioni ecclesiastiche. Non c’è
chi detenga la vera interpretazione, non scritta, di ciò che è scritto.
Non si dà conservazione immutabile di ciò che è stato scritto.

6. Nella contestazione della «tradizione orale», Da Costa e Spi-
noza sono congiunti dallo stesso studio delle genealogie pontifica-
li, che desumono dai testi di Flavio Giuseppe. È questo, ad esem-
pio, il senso della utilizzazione spinoziana di Ant. XI, 297-329 in
TTP, 146, 11-12, così essenziale per stabilire una esatta datazione di
quattro libri biblici (Daniele, Esra, Esther, Nehemia). Nel punto 13
delle quattordici proposte contro «la tradizione orale» (Exame, 10-
11), Da Costa rimanda esplicitamente al libro V, cap. 12 <361-362>
delle Antiquitates28:

Il primo della famiglia di Ithamar (il secondo figlio di Aronne) ad ottene-
re il pontificato, fu dunque Heli. In precedenza, questa carica sacerdotale, che
passava di padre in figlio, appartenne agli Eleazaridi. Eleazaro la trasmise al
figlio Finehes; Abiezer, figlio e successore di Finehes, al proprio figlio Bucchi.
Da Bucchi la ereditò il figlio Ozi; e dopo quest’ultimo prese il sacerdozio Heli
[...] La carica rimase alla famiglia di Heli fino ai tempi di Salomone, periodo
in cui tornò nuovamente in mano degli Eleazaridi.

Il sommo sacerdozio degli Eleazaridi (discendenti di Eleazar,
figlio di Aronne) arriva sino ad Uzzi, come testimonia la genealogia
in 1 Chr. 29, 30:
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27 Epist. 76, ed. Gebhardt, IV, 321. Il termine successio proviene dalla traduzione
latina di Flavio Giuseppe, che Spinoza possedeva nella sua biblioteca («Vulgata Gele-
nius», Basel, Froben, 1534).

28 Il punto 13 manca nelle Propostas del 1616. Perciò, quando Da Costa afferma che
«un tempo» (antigamente) leggeva Flavio Giuseppe, egli intende riferirsi probabilmen-
te ad una data successiva al 1616. In questo senso, l’Exame del 1624 è il frutto di uno stu-
dio accurato di tutto Flavio Giuseppe.



Eleazar
|

Finehes [= Pinchas]
|

Abisua[h] [= Abiezer]
|

Bucchi [= Bozi]
|

Uzzi [= Ozi]

Dopo Uzzi, con Heli, il sommo sacerdozio passa agli Ithamari-
di (discendenti di Ithamar, figlio di Aronne)29. Poiché da Finehes
a Heli vi sono tre generazioni di sommi sacerdoti, non si può affer-
mare, per Da Costa, che Heli ricevette la tradizione da Finehes,
come questi da Eleazar e Giosuè. Favolosa è poi la tradizione secon-
do la quale Finehes visse dodici generazioni, fino a Eliahu, e che
anzi Finehes ed Eliahu siano la stessa persona: questo, come dice il
poeta italiano che il «loico» Da Costa ben conosce30, non può esse-
re, «per la contradizion che nol consente».

Se Maimonide è l’auctoritas che Da Costa intende contrastare con
queste genealogie di Flavio Giuseppe, si può osservare che Finehes
– per la vicenda narrata in Numeri 25, 1-13 – è stato un «mito» fari-
seo e un archetipo comportamentale per Maccabei e zeloti:

il primo libro dei Maccabei mette in bocca a Mattatia, poco prima di morire,
un inno in cui Finehes viene subito prima di Giosuè: «In nostro antenato Fine-
hes per l’ardente suo zelo ricevette solenne promessa di sacerdozio perpetuo» [1
Mc 2: 54]. E il IV libro dei Maccabei... parla semplicemente di «Finehes lo zelo-
ta» [4 Mc 18: 12]. Lo zelota non è tanto chi adotta un genere di vita conforme alla
Legge – pratica che rientrerebbe tra le possibili accezioni del giudaismo – quan-
to piuttosto chi impone la pratica della Legge a tutti, con tutti i mezzi31.
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29 Per la genealogia successiva ad Heli, cfr. Ant. VI, 107 (= 1 Sm. 14, 3). La famiglia
sacerdotale degli Ithamaridi è stata sterminata, quasi completamente, dal re Saul ed
estromessa definitivamente da Salomone (Ant. VI, 260-269; VIII, 10-12). Con Achitob
e suo figlio Sadoc, il sommo sacerdozio tornerà agli Eleazaridi.

30 Inf. XXVII, 119-123. Su Dante in Uriel, nato nel 1583-1584, e dunque nel 1624 «nel
mezzo del cammin di sua vita», cfr. Exame, 51: «O escura, e triste silva, fea e ascosa mora-
da de... basiliscos», con gioco sul nome dell’antagonista Semuel da Silva (e naturalmente,
con citazione di Inf. I, 1-5: «mi ritrovai per una selva oscura [...] / selvaggia e aspra e forte»).

31 P. VIDAL-NAQUET, Il buon uso del tradimento. Flavio Giuseppe e la guerra giudai-
ca, Roma, Ed. Riuniti, 1980, p. 141.



Per Da Costa, lo zelo della Legge e il sacerdozio perpetuo di Fine-
hes non si sono trasmessi per «successione ininterrotta» ai sacerdoti
della storia successiva. Come Spinoza affermerà apertamente nella
lettera al Burgh, la tradizione è infatti «interrotta», poiché i sacerdo-
ti sono parte della comune vicenda umana, delle sue incoercibili pas-
sioni e radicali violenze. La storia profana delle genealogie sacerdo-
tali svela anzi come il richiamo a Finehes, da parte di farisei e zeloti,
sia soltanto un mito, che non ha nulla di sacro.

7. Tesi centrale dell’Exame è la contestazione di ogni apocalis-
se, di ogni messianismo, di ogni dottrina della retribuzione ultra-
terrena. Per Da Costa non può esistere un’eternità di bene o di
male, come retribuzione post mortem al bene o al male commesso
in una vita finita, temporalmente limitata. Da Costa ritiene empia
e irreligiosa la dottrina delle pene eterne.

L’empietà di questa dottrina [di un Dio che castiga eternamente] è evi-
dente: essa attribuisce a Dio una crudeltà che non imputa all’essere umano.
Essa sostiene che Dio castighi con pene eterne un genere di misfatti che i re o
i giudici di questa terra considererebbero più che sufficiente punire con una
pena di un solo giorno [...] con una morte proporzionata al caso, ma in modo
tale che la fine del reo non appaia crudele e tirannica, poiché come la natura
[natureza] aborre il crimine, così aborre la crudeltà [...] Ometto di dire il gran-
de errore che consiste nell’immaginare o nel concepire che l’uomo possa com-
piere opera buona o malvagia, per la quale meriti un premio o un castigo eter-
no, essendo egli una creatura limitata e finita, il cui potere nel fare il bene o il
male si estende a ben poca cosa [204].

Nell’epistola 76 al Burgh, ex discepolo convertitosi al cattolice-
simo «non perché guidato dall’amore di Dio, ma per paura dell’in-
ferno, che è l’unica causa della superstizione», Spinoza rileva
l’empietà di una religio che attribuisce a Dio la nota della crudeltà,
e crede nella sua giustizia. A suggellare il suo legame con l’Exame
di Da Costa, dacostianamente egli scrive:

jam vero principem Dei hostem somnias, qui invito Deo homines pleros-
que (rari quippe boni) circumducit et decipit, quos propterea Deus huic sce-
lerum magistro in aeternum cruciandos tradit. Patitur ergo divina justitia ut
diabolus homines impune decipiat; at minime homines misere ab ipso diabo-
lo deceptos et circumductos manere impunes [IV, 323-335].
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Spinoza cita ironicamente Juvenalis XIII, 26 («rari quippe
boni»), per criticare l’elezione che «spiriti religiosi» si attribuisco-
no di fronte ai più degli uomini («homines plerosque»). Egli nega
che la giustizia divina possa permettere l’esistenza di un principio
del male, e che, dopo averlo permesso, possa imputare agli uomini
di soggiacere ad esso, riservando loro, per questo, le «pene eterne»
(«in aeternum cruciandos tradit»). Un Dio «giusto», che dispensi
vita e non morte, non può essere doppiamente crudele. Non esiste
una giusta «provvidenza crudele».

3. La polemica Mortera-Aboab sulle pene eterne

Nel 1972, riesaminando una serie di carte della John Rylands
Library (Manchester), provenienti dalla Biblioteca sussexiana, Ale-
xander Altmann poteva in esse riconoscere e precisare l’identità di
tre testi32:

A. (Ryl. Hebrew Ms 5, f. 1r-4v) Una lettera del rabbino capo
della comunità Bet Jacob di Amsterdam, Saul Levi Mortera (c.
1596-1660), indirizzata alla corte rabbinica (Bet Din) di Venezia e
collocabile temporalmente negli ultimi mesi del 1635. In essa, Mor-
tera riafferma e difende la dottrina tradizionale dell’«eternità della
punizione divina» e chiede alla corte veneziana di dichiarare eresia
(kefirah) la concezione contraria.

B. (Ryl. Hebrew Ms 5, f. 5r-6v) Una lettera dei rabbini venezia-
ni Shemaya ben Moshe di Medina e Azarya Figo, scritta nei primi
giorni del 1636. In essa i due esponenti del Bet Din veneziano si
rivolgono al giovane rabbino della comunità Neve Salom di
Amsterdam, Isaac Aboab de Fonseca (1605-1693), e lo invitano a
ritrattare pubblicamente la posizione da lui espressa sulla «non-
eternità della punizione divina».
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32 Cfr. A. ALTMANN, Eternality of Punishment: A Theological Controversy within the
Amsterdam Rabbinate in the Thirties of Seventeenth Century, «Proceedings of the Ame-
rican Academy of Jewish Research», XL (1972), pp. 1-88, ora in ID., Von der mittelal-
terlichen zur modernen Aufklärung. Studien zur jüdischen Geistesgeschichte, Tübingen,
J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1987, pp. 206-233.



C. (Ryl. Hebrew Ms 5, f. 9r-31v) Il trattato Nishmat Hayyim [=
C1] di Isaac Aboab de Fonseca, di cui si conoscevano già le due copie
presenti nella Ets Haim/Livraria Montezinos della comunità sefardi-
ta di Amsterdam (ossia C2 = copia de Cordova,1648; C3 = copia
Franco Mendes, 1732). Per la sua appartenenza alla polemica che
queste carte restituiscono, il trattato deve essere collocato nel 1636.

L’antefatto della polemica registrata in queste carte può essere
così ricapitolato. Negli anni intorno al 1634-1635, appoggiandosi
sui testi talmudici e sulle autorità rabbiniche seriori, Mortera aveva
esposto la dottrina tradizionale e ortodossa del «castigo eterno».
Per molti degli ex marrani, uditori dei suoi sermoni, essa aveva una
pesante implicazione: significava che «i compatrioti, i parenti, gli
amici che continuavano ad essere cristiani in Portogallo, in Spagna
o in Francia e che sarebbero morti fuori del grembo giudaico,
erano... destinati alle pene eterne»33.

Originario di Castro d’Aire, «villa de Portugal na Beira», e
immigrato di recente, all’età di sette anni, nella città di Amster-
dam34, Isaac Aboab era fortemente influenzato dalla scuola cabali-
stica cinquecentesca, che proprio in Amsterdam aveva con Abra-
ham Cohen Herrera un suo valido continuatore35. Per ragioni
personali, dunque, Aboab poteva dare espressione alla coscienza
ferita di ex marrani, che vedevano parenti e amici, in Portogallo o
in Spagna, destinati irrevocabilmente all’inferno; e per profonde
convinzioni teologiche poteva sostenere, con la recente dottrina
cabalistica, che «da un punto di vista teologico non c’era distinzio-
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33 H. P. SALOMON, Saul Levi Mortera: o homem, a obra, a época, Introdução a S. L.
MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés, Coimbra, Acta Universitatis Conimbri-
censis, 1988, p. LX.

34 Cfr. D. FRANCO MENDES, Memorias do estabelecimento e progresso dos Judeos por-
tuguezes e espanhoes nesta famosa citade de Amsterdam [1769/1772], ed. with introduc-
tion and annotations by L. FUKS and R. G. FUKS-MANSFELD and philological commentary,
analysis and glossary by B. N. TEENSMA, Assen-Amsterdam, Van Gorcum, 1975, p. 25.

35 Cfr. A. ALTMANN, Lurianic Kabbala in a Platonic Key: Abraham Cohen Herrera’s
«Puerta del Cielo» [1987], in ID., Von der mittelalterlichen zur modernen Aufklärung cit.,
pp. 172-205. Cfr. anche G. SACCARO BATTISTI, Abraham Cohen Herrera et le jeune Spi-
noza entre kabbale et scolastique: à propos de la création «ex nihilo», «Archives de Phi-
losophie», LI (1988), pp. 55-73. La genealogia dei maestri: Herrera-Israel Sarug-Hayyim
Vital-Luria è esplicitamente riconosciuta da Aboab in Nishmat Hayyim.



ne tra etnia israelita e religione giudaica: tutti i christãos-novos por-
toghesi, fossero cattolici convinti, giudaizzanti o indifferenti, erano,
in ragione della stirpe, giudei, e come tali beneficiari della elezione
divina e dei privilegi giudaici dell’oltretomba»36.

Dopo un infruttuoso tentativo di mediazione, i dirigenti della
comunità Bet Jacob avevano fatto pervenire alla corte veneziana
l’atto di accusa di Mortera, perché Isaac Aboab fosse costretto a
ripudiare pubblicamente le sue posizioni. Il trattato Nishmat Hay-
yim è la prova della mancata ritrattazione: la testimonianza di una
posizione «eretica» che è stata – anzi – affidata alla scrittura.

Da un punto di vista teologico, seguendo la precisa ricostruzio-
ne di Altmann, la polemica Mortera-Aboab sulle pene eterne può
essere sintetizzata nei punti seguenti.

1. Per Mortera, l’affermazione misnaica (Sanhedrin 11: 1): «Tutti
gli Israeliti hanno parte nel mondo a venire (‘olam ha ba’)» non può
ricevere l’interpretazione nuova e radicale, di cui si è fatto porta-
voce il rabbino Aboab: «Chiunque è chiamato con il nome di israe-
lita – anche se abbia commesso il più grave peccato concepibile –
non soffrirà pene eterne». Questa interpretazione è esclusa dal chia-
ro, preciso passo talmudico in Rosh Ha-Shana 17a e da tutte le auto-
rità post-talmudiche della tradizione ebraica.

Il punto cruciale della perorazione di Mortera è l’espressione le-dorey dorot
– che egli intende come «eternamente» – nella baraita (Tosefta Sanh. 13: 5)
citata con lievi variazioni nel Talmud (Rosh Ha-Shana 17a): «Ma i minim [gli
eretici], gli apostati e gli epikorsim [i miscredenti]... scendono nell’inferno
(gehinnom) e qui sono tormentati per generazione dopo generazione (le-dorey
dorot). Poiché è detto [Jes 66: 24]: Uscendo vedranno i cadaveri di quanti mi
furono ribelli, il cui verme non morrà, né il loro fuoco si estinguerà, e saranno
per ogni mortale spettacolo d’orrore. Mortera vede un equivalente di le-dorey
dorot nell’espressione mitat ‘olam (Berakhot 28b) e, cosa più notevole, identi-
fica con la condanna eterna all’inferno la punizione della morte dell’anima
[karet] e la punizione derivante dalla perdita del mondo-a-venire37.
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36 SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit., p.
LXIV.

37 ALTMANN, Eternality of Punishment cit., pp. 221-222. Com’è noto, la Misnah è sud-
divisa in sei sezioni o ordini, comprendenti 63 trattati e 524 capitoli: Sanhedrin è il quarto



Per confermare questa interpretazione ortodossa, Mortera
mobilita tutte le auctoritates della tradizione: le codificazioni tal-
mudiche di Ashar ben Yahiel, Isaac al-Fasi, Joseph Caro, i com-
mentatori della Torah, i «filosofi» Maimonide e Albo, i maestri della
Cabala, da Nachmanide a Menachem Recanati. Persino da un caba-
lista come Elijah de Vidas38, Mortera trae fonti midrashiche e un
luogo dello Zohar a conferma della tradizionale partizione dell’in-
ferno in sette «gironi». Egli riesuma così, da antichi midrashim, una
vetusta descrizione infernale, su cui si sono già esercitati testi cri-
stiani e islamici. L’inferno (she’ol) di 1 Sm 2: 6 si riferisce ai primi
cinque «gironi» infernali; il gehinnom di Rosh ha-Shana 17a con-
cerne i gironi successivi: il settimo mador, da cui non è possibile il
ritorno39. La stessa dottrina del gilgul (la trasmigrazione purifica-
toria delle anime) viene recepita da Mortera in termini molto ristret-
ti («per tre volte»), né egli ritiene che essa sia da anteporre alle chia-
re sentenze della tradizione, e tanto meno che si debba insegnare
pubblicamente. Per Mortera, nella sentenza di Sanhedrin 11: 1 il
termine «israelita» deve essere sinonimizzato con «giusto»: «Tutti
i giusti hanno parte nel mondo a venire».

2. Per Isaac Aboab i testi della tradizione hanno un significato
più profondo – esoterico – che l’interpretazione legalista e lettera-
lista di Mortera non riesce a cogliere, perché ignora l’apporto dei
maestri della Cabala. Il Dio di misericordia (2 Sm 14: 14: «egli trova
vie perché non rimanga più lontano da lui il figlio che ha escluso»)
non può avere permesso le espressioni talmudiche che assegnano
all’anima una punizione eterna. Ad una lettura più profonda, infat-
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trattato della quarta sezione; Rosh ha-Shana l’ottavo della seconda sezione; Berakhot il
primo della prima sezione. Questo imponente corpus juris è discusso nei due Talmud: pale-
stinese (Venezia, Bomberg 1523: discussione di 39 trattati) e babilonese (Venezia, Bomberg
1520-1523: discussione di circa 37 trattati, con divisione in fogli contrassegnati dalle let-
tere a e b). La Tosefta o «aggiunta» raccoglie materiale escluso dal corpus juris della Misnah.
Baraita è appunto il termine tecnico indicante «ciò che sta fuori».

38 Su Venezia (città di provenienza di Mortera) come centro di stampa e di diffusione
dell’opera Reshit Hokhmah di de Vidas, cfr. R. BONFIL, Rabbis and Jewish Communities
in Renaissance Italy, Oxford, Oxford University Press, 1990, pp. 320-321.

39 In quanto abbraccianti l’eresia dei notserim (nazareni o cristiani), o in quanto apo-
stati, i cristãos-novos sono destinati al gehinnom, o ai gironi infernali dai quali non c’è
ritorno.



ti, il sintagma le-dorey dorot indica soltanto il tempo limitato, più o
meno lungo a seconda del peccato commesso, in cui l’anima del
peccatore attraversa un processo di purificazione, attua una
metempsicosi e un passaggio continuo ad altri corpi («per almeno
cento volte»). È questa l’espiazione che prepara il ritorno alla casa
dei padri di tutte le anime dei giudei, la precondizione per l’avvento
del Messia. Essa è la via verso il tiqqun lurianico, la restitutio in inte-
grum, l’apocatastasi40.

Non vi è dunque morte dell’anima, non esistono gradi inferna-
li dai quali, con l’ausilio dei giusti, non sia possibile risalire. Le-dorey
dorot cita Qohelet 1: 4 : «generazione che va, generazione che
viene», luogo che con i maestri della cabala significa: «la genera-
zione che va è la generazione che viene», nel processo di trasmi-
grazione e di purificazione delle anime dell’era premessianica. In
questo processo cosmico, per grazia di Dio, nessuna anima ebraica
potrà essere esclusa dal «mondo-a-venire»41.

Nella polemica tra Mortera e Aboab, Altmann distingue due
livelli, che si intrecciano strettamente senza confondersi: quello teo-
logico stricto sensu e quello pragmatico-politico, che concerne il
giudizio sulla condizione dei marrani. L’aspetto teologico è una
delle tante riedizioni del conflitto tra talmudisti e mistici della tra-
dizione religiosa ebraica. Nell’aspetto pragmatico-politico e nella
posizione di Aboab si può cogliere invece il riflesso di una tenden-
za intellettuale europea più vasta, che condurrà alla teologia deisti-
ca. Nella protesta contro la concezione di un Dio che infligge puni-
zioni eterne, nel rifiuto del dogma riformato o calvinista della
predestinazione, confluiscono correnti arminiane, collegianti, soci-
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40 La conoscenza dacostiana di Origene è evidente in Exame, 125 («Origenes... no
livro segundo dos prinçipios <II, 8, 1-4>»). Rifiutando ogni fine del mondo, Da Costa
rigetta perciò, consapevolmente, anche la dottrina cristiana (sia pure eretica) dell’apo-
catastasi. Nella posizione cabalistica, che sarà propria di Aboab, egli vede un intreccio
con dottrine pagane e cristiane, contrarie alla Torah.

41 Cfr. SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit.,
p. LXIV: «Esta teoria teológico-racista judaica tem curiosa semelhança com a teoria
inquisitorial, segundo a qual o “sangue judaico” que corria pelas veias dos cristãos-novos
fazia de todos eles heréticos potenciais, por mais católicos que se proclamassen: a culpa
deicida, transmitida por atavismo, é sempre merecedora de castigo» (giudizio in cui,
però, qualcosa della «sofferenza marrana» di Aboab si perde).



niane o criptosociniane42: un molteplice movimento di «riforma
della riforma», che condurrà a Moses Mendelssohn e alla «teolo-
gia» illuministica43. Aboab difende e rappresenta le posizioni di
quanti, sfuggiti al dogma dell’eternità delle pene in terre cattoliche,
nel loro ritorno al giudaismo ritrovano dentro la loro comunità e
intorno a loro, in terre riformate, lo stesso dogma e la stessa eterna
condanna.

Si può distinguere l’ombra di Da Costa dietro il ragionamento di giovani
intellettuali come Aboab, per i quali la concezione delle pene eterne significa un
ritorno al cristianesimo. Questa linea di ragionamento riflette ad ogni modo una
mentalità tipica dei marrani. Ciò che condusse il ragionamento ad un culmine di
fervore emozionale fu, però, il concetto mistico di un inalienabile legame tra tutte
le anime ebraiche, e la nozione correlata della loro definitiva restitutio in inte-
grum [ALTMANN, Eternality of Punishment cit., p. 219].

Non potendo conoscere l’Exame nella sua interezza (e notando
che l’Exemplar, a Da Costa attribuito, è stato forse scritto nel 1640,
e certamente pubblicato nel 1687) Altmann ritiene che il rifiuto
dacostiano delle «pene eterne» abbia circolato «oralmente» negli
anni che precedono il 1636. Esso è invece, come oggi ben vediamo,
una costante dell’Exame, ed è connesso ad un rifiuto delle tesi che
saranno proprie di Mortera e di Aboab. Nel riaffermare le loro
posizioni, i due rabbini sembrano anzi partire dalle radicali conte-
stazioni dacostiane, contenute nel passo seguente dell’Exame:

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae 37

42 La Dimostrazione contro l’eternità delle pene di Ernst Soner (Altdorf, 1572-1612)
– «eternità» dalla quale si arguirebbe, se mai, non la giustizia, bensì l’«ingiustizia» di
Dio – può essere utilmente comparata con l’Exame dacostiano. Ernst Soner è definito
«criptosociniano» da LEIBNIZ, Teodicea III, § 266.

43 Cfr. L. STRAUSS, Einleitungen [1932] a MOSES MENDELSSOHN, Schriften zur Phi-
losophie und Ästhetik, III, 1, Stuttgart-Bad Cannstatt, Friedrich Frommann, 1972, p.
XIX (cfr. anche ID., Die Religionskritk Spinozas als Grundlage seiner Bibelwissenschaft,
Berlin, Akademie-Verlag, 1930, pp. 28 ss). Sulla «teologia» illuministica si vedano i passi
seguenti di VOLTAIRE, Dialoghi di Evemero [1777], trad. it. di G. PASQUINELLI, Milano,
SE, 1989, p. 21: «L’idea di un dio carnefice, che plasma le sue creature per tormentar-
le, è orribile e assurda»; p. 32: «Dio è tanto perfetto che non ha la libertà di fare il male»;
p. 34: «non so neppure se... potrei giungere a trovare una giustizia nelle pene che Dio
infliggerebbe agli uomini dopo morti, perché in fondo si potrebbe obiettare: avendoli
creati non li ha forse determinati a malfare? In tal caso perché punirli?».



Voi negate la giustizia divina, perché affermate con una sentenza da voi
onorata: Tutto Israele ha parte nel mondo a venire. E se io come malvagio – ere-
tico, scomunicato, bandito dalla vostra comunità – non facessi eccezione44,
attraverso l’una o l’altra trasmigrazione, con una preghiera o qualche altro
rimedio voi potreste ritrovare tutti i malvagi nel mondo che verrà, solo perché
figli di Israele. E con questo privilegio, che vi fa dormire sonni tranquilli, ren-
dete la giustizia di Dio una giustizia secundum quid: ce ne deve essere una per
voi, un’altra per gli altri, poiché non siete nelle opere migliori degli altri, per-
ché tagliate e mandate in disfacimento i nervi della Legge e confidate in cose
vane. Ma il Signore vi risponde con le parole del Salmo 50 <16-21> [143].

4. Storia del futuro e futuro della storia (1616-1676)

Risulta difficile sopravvalutare l’importanza della battaglia che
Da Costa ha aperto, nel 1616, con le Propostas contra a Tradiçaõ. La
pubblicazione, nel 1993, dell’Exame dacostiano – forse l’opera più
censurata della storia umana – permette di ricomporre, in una visio-
ne unitaria, i pezzi irrelati di un mosaico, altrimenti illeggibile:

1. La lotta al «sadduceismo» dacostiano, termine unico con il
quale si designavano: a. la negazione della legge orale; b. il rifiuto della
dottrina dell’immortalità dell’anima e della resurrezione dei morti45,
è stata ripresa e sviluppata dalla leadership religiosa di Amsterdam,
negli anni che precedono, di poco, il bando spinoziano del 1656.
Come oggi ben vediamo, tutti i rabbini, gli hakamim della comunità
ebraico-portoghese di Amsterdam, hanno partecipato a questa lotta
«antisadducea»: Saul Levi Mortera (1624)46, Isaac Aboab de Fonse-
ca (Nishmat Hayyim, 1636), Mose Rafael de Aguilar (Tratado da
Immortalidade da Alma, 1639)47, Menasseh ben Israel (De resurrec-
tione mortuorum libri I-III, 1636; Sefer Nishmath hayyim, 1651).
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44 Allude al passo in Rosh Ha-Shana 17a. Anche l’eccezione Da Costa sarà ricom-
presa nella visione teologica di Aboab.

45 Due negazioni che saranno imputate allo stesso Spinoza: cfr. I. S. RÉVAH, Spino-
za et le Dr Juan de Prado, Paris-LaHaye, Mouton & co., pp. 15-16, 32-33.

46 Cfr. M. SAPERSTEIN, Saul Levi Morteira’s «Treatise on the Immortality of the Soul»,
«Studia Rosenthaliana», XXV (1991), pp. 131-148.

47 Cfr. M. DE JONG (ed.), O «Tratado da Immortalidade da Alma» de Moses Rephael
de Aguilar, «Biblos», X (1934), pp. 488-499.



2. La polemica Mortera-Aboab sulle pene eterne 1634-1636,
identificata e ricostruita con precisione e lucidità da A. Altmann
nel 1972, è impensabile, o meno profonda, senza le radicali nega-
zioni contenute nell’Exame das tradições phariseas.

3. Come anticamente Flavio Giuseppe, Uriel da Costa ha per-
corso un cammino divergente dalle due correnti che si sono imposte
nel giudaismo a partire dal 70 d. C.: l’apocalisse e la Sinagoga48. Nella
posizione della Sinagoga, che negli anni 1635-1636 è ben rappresen-
tata da Mortera, Da Costa ha visto un’effettiva ricaduta nel cattoli-
cesimo «torturatore di coscienze», o nel cristianesimo «temerario»
dei riformati, che osano attribuire al Dio-natura, dispensatore di vita,
la nota eterna della crudeltà, della distruzione e della morte. Nella
posizione «cabalistica» che nel 1635 è difesa da Aboab, ha colto una
concezione che abbandona gran parte del «creato» ad un impossibi-
le destino di morte, una fuga «messianico-nazionalistica»: l’attesa di
un regno di Dio che non verrà mai su questa terra.

4. Nell’Exame, Da Costa ha formulato un rifiuto «storico-filologi-
co» del libro di Daniele, perché «aggiunta farisea»: ha dunque can-
cellato dal «canone biblico» ogni dottrina dell’immortalità dell’anima,
della resurrezione dei corpi, della retribuzione ultraterrena. Contesta-
re la «canonicità» di Daniele nel 1624, ha significato però prendere
anticipatamente posizione contro ogni tipo di messianismo, da quello
che Menasseh ben Israel enuncerà nella Piedra gloriosa o de la Estatua
de Nebuchadnesar (1655), al «chiliasmo» o alla «quinta monarchia»
che domineranno nel decennio 1656-166649. Nel 1670, nel riprende-
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48 Cfr. A. MOMIGLIANO, Ciò che Flavio Giuseppe non vide [1979], in ID., Settimo
Contributo alla storia degli studi classici e del mondo antico, Roma, Ed. di Storia e Let-
teratura, 1984, pp. 316-317 («l’apocalisse e la sinagoga»).

49 Cfr. Piedra gloriosa o de la Estatua de Nebuchadnesar, Amsterdam, Compuesta por
Menasseh ben Israel y por su orden impresa, 5415 (1655). Sul molteplice movimento mes-
sianico, che favorisce le innumerevoli relazioni europee di Menasseh, cfr. Menasseh ben
Israel and his World, eds. Y. KAPLAN, H. MÉCHOULAN, R. H. POPKIN, Leiden-New York-
Kobenhavn-Köln, E. J. Brill, 1989; A. J. SARAIVA, António Vieira, Menasseh ben Israel et le
cinquième empire, «Studia Rosenthaliana», VI (1972), pp. 25-56; D. S. KATZ, Philo-Semi-
tism and the Readmission of the Jews to England, 1603-1655, Oxford, Oxford University
Press, 1982; C. HILL, «Till the Conversion of the Jews», in Millenarianism and Messianism
in English Literature and Thought 1650-1800, ed. R. POPKIN, Leiden-New York-Koben-
havn-Köln, E. J. Brill, 1988, pp. 12-36. Su Vieira e il messianismo portoghese, cfr. D. BIGAL-



re e ampliare la contestazione dacostiana, Spinoza chiuderà il ciclo
1624-1666: gli anni del fervore messianico, che dà vita al movimento
sabbatiano, e alimenta le speranze dei cristiani dell’apocalisse.

5. Tra questi cristiani dell’apocalisse sono i due interlocutori del
carteggio spinoziano 1675-1676: Henry Oldenburg e Robert Boyle,
ai quali Spinoza ricorda la concezione «immanentistica» di tutti gli
«antichi ebrei»50. Due scarne indicazioni possono evidenziare il
centro, la res ipsa oggetto del contrasto.

5.1. Nell’epistola 8 dicembre 1665, in riferimento alla data cru-
ciale del 1666, e alla vicenda di Sabbatai Zevi, Henry Oldenburg
chiede lumi a Spinoza su una voce «in ore omnium»: il ritorno in
patria degli ebrei, dopo oltre duemila anni di diaspora. Annunzio
che, se fosse vero, «rerum omnium in Mundo Catastrophen indu-
turus sane videtur» (IV, 178, 24-33). Non è pervenuta la risposta
spinoziana a questa speranza apocalittica, ma il TTP può costituir-
ne la dissezione analitica.

5.2. Negli anni 1670-1675 – in implicito, ma radicale contrasto
con il TTP – il teologo Robert Boyle ha composto una serie nutri-
ta di opere: 1. The Excellency of Theology (1674), con prefazione
di H. Oldenburg; 2. Some motives and incentives to the Love of God
(1670); 3. Some Considerations about the Reconcileableness of Rea-
son and Religion (1675); 4. Some Physico-theological Considerations
about the Possibility of Resurrection (1675). Le espressioni salienti
della teologia di Boyle si possono così riassumere:

a. Come è detto in Romani 1, 18-19, l’ira di Dio si rivelerà alla
fine dei tempi, poiché Dio si è manifestato ed è «conoscibile». Per-
ciò, nessun testo è più consolatorio di Apocalisse VII, 9-10: «E vidi
una folla immensa che nessuno avrebbe potuto contare, di ogni
nazione, gente, popolo e lingua. Era dinanzi al trono, al cospetto
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LI, António Vieira: profezia, storia, politica, prefazione ad A. VIEIRA, Per la storia del futu-
ro, a cura di D. BIGALLI, Aosta, L’Eubage, 2002, in part. pp. 15-28. Per il «chiliasmo» di
Petrus Serrarius, che è in rapporti con Menasseh, e che negli anni sessanta è l’intermediario
del carteggio tra Oldenburg e Spinoza, cfr. E. VAN DER WALL, Petrus Serrarius (1600-1669)
et l’interprétation de l’Ecriture, «Cahiers Spinoza», V (1984-1985), pp. 187-217.

50 Per la dimostrazione che il carteggio spinoziano con Oldenburg 1675-1676, deve
essere inteso come un carteggio a tre, che comprende, quale deus ex machina, Robert
Boyle, cfr. PROIETTI, «Agnostos theos». Il carteggio Spinoza-Oldenburg (1675-1676) cit.



dell’Agnello, con stole bianche e palme d’ulivo in mano, e gridava:
Salve al nostro Dio, che siede sul trono, salve all’Agnello».

b. La Scrittura contiene «rivelazioni speciali», che riguardano
le presenze angeliche e i diavoli. Potenti e malefici seduttori, nel
giorno della «grande ira» (2 Petr. 2, 4) i diavoli diverranno misere
creature, destinate a tormenti infiniti, insieme agli esseri umani che
avranno sedotto e traviato.

c. Il corso presente delle cose non durerà in eterno, ma «in un
solo giorno» sarà totalmente annientato o trasformato con il fuoco
(Jac. 3, 6; 2 Petr. 3, 7.10.13).

d. Il «centro» della rivelazione cristiana – la novità rispetto alla
filosofia greca – è l’escatologia annunciata da Paolo nel discorso
aeropagitico: Iesus et resurrectio (Act. 17, 20 e 32; 24, 15). La ragio-
ne non può minimamente capire tale novità: non può comprende-
re che l’anima razionale è distinta dal corpo e che i corpi risorge-
ranno, per subire il giudizio finale che li salverà eternamente, o li
condannerà ad una «morte seconda».

e. L’Apocalisse chiama «felici» coloro che leggono e credono
nelle sue rivelazioni: quel libro è infatti, come diceva António Viei-
ra: historia futurorum.

f. Mentre tutte le passioni umane hanno limiti e confini, e sono
disprezzabili, l’«amore serafico» è come il Nilo: non ha argini e non
possiede termini. L’essenza dell’uomo consiste nell’«aver sete di
Dio» – «sitire Deum» (Psalmus XLI, 2) – nell’«aspirare ad una tra-
scendenza in devozione». L’amore serafico dispone a questa inef-
fabile devozione.

g. Se il bambino non può capire come la «geometria» possa
misurare distanze infinite, l’uomo «serafico», che non è un bambi-
no, è in grado di comprendere la «verità letterale» della resurre-
zione di Lazzaro, il valore della domanda che Paolo pone al re
Agrippa in Acta 26, 8. Chi crede nell’infinita potenza di Dio, atten-
de la resurrezione del proprio corpo: la transfiguratio corporis da
Paolo annunciata in Filippesi 3, 21.

6. Le concezioni di Oldenburg e di Boyle, come quelle di Mor-
tera e di Aboab, chiamano in causa le passioni «vitali» della spes e
del metus, e ad esse affidano il compito di «vedere» e decidere il
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«dopo», l’«oltre», il «futuro». Poiché Da Costa e Spinoza ritengo-
no che la ragione sia l’unica passione veramente «vitale» dell’uo-
mo, Da Costa e Spinoza hanno sottoposto a critica radicale passio-
ni «pseudo-vitali» come speranza e timore.

Per il Da Costa del 1624 e per lo Spinoza degli anni 1670-1676,
retribuzione ultraterrena e messianismo «ebraico-cristiano» – dot-
trine del timore e della speranza – si fondano sui due luoghi in
Daniele 12, 2-3 e 12, 13. Sono riconducibili ad un libro che – per
Da Costa prima, per Spinoza poi – è stato scelto, «commentato»,
«canonizzato» dai «soli» farisei. Queste dottrine hanno percorso
un cammino nuovo e contrario alla Torah, si oppongono a quella
stessa tradizione su cui pensano di poter poggiare; propugnano
addirittura una resurrezione per pochi e un futuro, messianico
regno di Dio, che concerne un solo popolo, un solo «nucleo» di
predestinati e di eletti. Queste dottrine hanno smarrito il Dio dei
patriarchi: di Abramo, di Isacco, di Giacobbe. Hanno perduto
«l’immanenza» di «tutti gli antichi ebrei»51.

7. In una prosa stilisticamente irraggiungibile, il fronteggiarsi
inconciliabile delle due correnti di pensiero – messianico-apocalit-
tica e dacostiano-spinoziana – è stata presentita e ben descritta da
António Vieira, nel Livro anteprimeiro da História do Futuro:

Non scriviamo con Beroso le antichità degli Assiri, né con Senofonte quel-
le dei Persiani, né con Erodoto quelle degli Egizi, né con Flavio Giuseppe quel-
le degli Ebrei, né con Curzio quelle dei Macedoni, né con Livio quelle dei
Romani, né con gli antichi Portoghesi le nostre antichità. Essi hanno scritto sto-
ria del passato per i futuri, noi scriviamo la storia del futuro per i presenti52.
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51 Cfr. Exame, 92-93: «Mostrase pois a pouca verdade dos ditos lugares [Dn 12, 2 e
13], por que diz o primeiro, que muitos resusçitaraõ, e nam diz que todos resusçitaraõ,
e se tal resurreiçam ouvesse de aver, era neçessario que fosse geral para todos os homens
[...] O mesmo se vé pello verso ultimo em quanto diz gozaria Daniel, e estaria em sua
sorte no fim do dias: por que os Phariseus ensinam que no tempo que vier o Massiah se
levantaraõ os mortos para possuir cada hum sua herança em a terra de Israel». Su Dn 12,
1-2, come affermante «senza simboli e mediazioni... l’immortalità futura per i credenti»,
cfr. CALVINO, Istituzione della religione cristiana, II, 10, 22: opera che Da Costa e Spinoza
hanno sempre ben presente.

52 VIEIRA, Per la storia del futuro cit., p. 46. Per l’opposta lettura di Flavio Giusep-
pe, Ant. XI, 297-305, 329-335, cfr. pp. 74-75 e TTP, 146.



Da Costa e Spinoza hanno ritenuto che si potesse scrivere una
nuova «storia del passato per i futuri». Ma soltanto considerando
criticamente le passate, sempre ingannevoli e illusorie, «storie del
futuro per i presenti».

5. Il presente riesame dell’Exemplar

La scoperta e la pubblicazione, nel 1993, dell’Exame das tradi-
ções phariseas ci ha condotto a riesaminare il testo dell’Exemplar
humanae vitae, a riprodurlo criticamente sulla base dell’edizione
limborchiana del 1687, a corredarlo di una traduzione italiana, di
un vasto commento storico-filologico, di una bibliografia ampia e
ragionata. Per affrontare l’interpretazione del testo ab imis funda-
mentis, confrontandolo con la reale vicenda dacostiana, nel primo
capitolo si sono ripercorse le «radici» di Uriel da Costa e si è ten-
tato di analizzare e di riassumere, in breve, l’imponente produzio-
ne storiografica che concerne il marranesimo iberico. Nel secondo
capitolo si è offerta una breve biografia dacostiana. Essa è con-
giunta ad alcune congetture e considerazioni per la ricomposizio-
ne critica del corpus dacostiano:

a. come mostra la loro ripresa nell’Exame, autentico è il Da
Costa che si cela nelle Propostas in ebraico di Leone Modena.

b. Se non l’«intero» Da Costa, una presenza dacostiana (1618-
1622) si può avvertire in un’altra opera confutata da Modena: il Kol
sakhal («La voce del folle»).

c. Prima del 1623, Da Costa ha composto un Tratado sobre a
alma do homem, di cui rimangono tre capitoli citati nel Tratado
(1623) di Da Silva.

d. L’Exame deve essere il punto di partenza per ogni ricostru-
zione del corpus dacostiano.

Particolare attenzione è stata dedicata alla bibliografia: essa è
concepita per guidare il lettore anche su percorsi diversi da quello
offerto in questo libro, ma in modo tale da comprendere «tutti» i
pezzi di un mosaico complesso, e dai molteplici colori. Essa propo-
ne dunque tutti gli elementi per la ricostituzione di un nuovo corpus
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dacostiano, nella considerazione che spesso i testi «originali» sono
già traduzioni o traduzioni di traduzioni. Elenca poi le fonti prima-
rie per la riscrittura di una «autentica» biografia di Da Costa; i libri
per comprendere la sua posizione economico-sociale; gli autori che
per primi lo hanno combattuto, citato, discusso, pubblicato, comun-
que tramandato; i contributi utili per capire il senso delle inquisi-
zioni iberiche, che furono il passato e il presente del «marrano» Da
Costa. In questa medesima direzione sono concepiti gli accenni alla
«fortuna» di Da Costa: ad una letteratura – in particolare luterana
– ancora tutta da scoprire e da scandagliare.

L’apparato iconografico, molto succinto ed essenziale, ha inte-
so situare e ritrarre – «fotograficamente» – la vicenda raccontata
nell’Exemplar. Gli esterni e gli interni della sinagoga Bet Israel
(1639) e della Nuova Sinagoga (1675), dipinti da Romeijn de Hoo-
ghe e I. Veenhuijzen, possono suggerire, ad esempio, utili indica-
zioni e salutari sospetti. Non è stato però possibile riprodurre
l’interno della Sinagoga Bet Israel del celebre maestro Emmanuel
de Witte (1617-1692), e una vasta documentazione sulla Flagellatio
(Geselling) nel Cinque-Seicento nederlandese, dai pittori e gli arti-
sti più noti alle Gesellingen di Hendrick ter Brugghen (1588-1629)
o Gerardus Wigmana (1673-1741). La Flagellatio dell’Exemplar –
con un solo dajjan – discorda dalle fonti ebraiche coeve (Isaac
Aboab-Benjamin Godines, Trattato sulla flagellazione, Amsterdam,
1639-1687) e dalla canonica Flagellatio ad columnam con tre dajja-
nim; anche dove non sembri, «filologicamente» rispettata dai gran-
di maestri, da Piero della Francesca a Caravaggio53.

Nella bibliografia dacostiana – dopo i contributi di Vaz Dias,
nel 1936, le molte perplessità espresse da Révah nel 1962, le riser-
ve avanzate da H. P. Salomon prima del 199354 – non vi è più chi
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53 Utile sarebbe stata anche una ricognizione storica e «archeologico-fotografica»
della chiesa dove Uriel da Costa fu «tesoriere» (Porto, Igreja de S. Martinho de Cedo-
feita), per decidere quando e come si sia trasformata da luogo che celebra la conversio-
ne miracolosa degli svevi, in luogo che accoglie le miracolose conversioni operate dal-
l’Inquisizione portoghese.

54 Cfr. SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit.,
pp. LI-LII, LXVIII-LXXI. Ma si vedano anche R. H. POPKIN, Spinoza and La Peyrère,
«The Southwestern Journal of Philosophy», VIII (1977), pp. 177, 191; Y. KAPLAN, From



dubiti dell’Exemplar o dichiari, con fermezza, che l’Exemplar non
è un «autentico» testo dacostiano. Nel terzo capitolo e nel com-
mento storico-filologico si sono espressi tutti i dubbi, i dati e le
acquisizioni che fanno propendere per l’inautenticità. Se ne offre
qui una piccola anticipazione, che non sostituisce le analisi fornite
nelle pagine seguenti.

1. Tra il 1640 e il 1643 circola un testo che si dichiara la veritie-
ra autobiografia di Gabriel/Uriel da Costa. Nel 1643 ne esistono
almeno due copie, tra loro indipendenti, una posseduta dal pasto-
re luterano di Amburgo, Johann Müller, l’altra dal leader rimo-
strante di Amsterdam, Simon Episcopius. In queste due copie, il
paragrafo [52] è già modificato, a seconda delle diverse notizie che
circolano (e che i possessori del testo registrano) sulla fine di Uriel:

a. suicidio = [52 MÜLLER, Judaismus oder Jüdenthumb cit., p. 72]: Unum
inter multa miror, & verè mirandum est, quomodo possunt Judaei inter Chri-
stianos agentes uti tanta libertate, ut etiam judicia exerceant [...]. Et quando
quis non habet defensorem aut vindicem, quid miser faciet.

b. tentato omicidio seguito da suicidio = [52 Episcopius-Limborch]: Unum
inter multa miror, & verè mirandum est, quomodo possunt Pharizæi inter Chri-
stianos agentes uti tantâ libertate, ut etiam judicia exerceant [...] Et quando
quis non habet defensorem aut vindicem, nil mirum, si ipse per se quærat se
defendere, & injurias acceptas vindicare.

Nella versione Müller il «triste, disperato, misero» Da Costa
(quid miser faciet?) è certo in procinto di suicidarsi. Nella versione
Episcopius-Limborch il freddo, iroso, vendicativo Da Costa giusti-
fica, con negazione totale della lex naturae affermata nei paragrafi
precedenti, il suo proposito di vendicarsi delle offese ricevute. Di
uccidere – come chiarirà Limborch – il fratello o il cugino (nil
mirum, si ipse per se quærat se defendere, & injurias acceptas vindi-
care). Tuttavia, neanche le due varianti Judaei / Pharizæi sono per-
fettamente adiafore: la prima si accorda con l’antisemitismo tout
court di Müller; la seconda con quello – come vedremo, specifico –
di Limborch.
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2. Frutto di una redazione «vecchio-cristiana» a più mani, anche
se stilisticamente resa omogenea, esibente un latino che talora coin-
cide stranamente con quello del suo primo editore, l’Exemplar è
certo informato sulla biografia di Da Costa: conosce eventi minuti
del suo passato iberico, utilizza il Tratado di Da Silva, cita di nasco-
sto, obliquamente e maldestramente, l’Exame. Ma ignora eventi cru-
ciali della vita di Da Costa: non soltanto il bando amburghese-vene-
ziano del 1618 o la residenza 1614-1623 ad Amburgo, ma gli stessi
anni portuensi 1608-1614, che precedono e motivano la fuga daco-
stiana dal Portogallo. Conoscendo soltanto il bando di Amsterdam
e ambientando tutta la vicenda dacostiana in questa città, chi redi-
ge, scrive e riscrive l’Exemplar finisce per proporre una cronologia
– interna al testo – che si spinge fino al 1645. Di qui l’amplissima
diffusione, dal 1687 ai nostri giorni – in scritti eruditi, libri, saggi,
articoli, enciclopedie antiche e moderne – del 1647 come data di
morte di Uriel. L’evidente contraddizione appartiene al testo del-
l’Exemplar, e non a chi da esso l’ha ricevuta, dedotta, sanzionata.

3. Le lacune, i silenzi, le contraddizioni di questa «autobiografia»,
che pur si dichiara «veritiera, perché stesa in punto di morte», non
sono ascrivibili al double talk, alla «dissimulazione», alle reticenze
obbligate delle scritture marrane. L’Exemplar si proclama redatto
nella «libera civitas» di Amsterdam, non in Spagna o in Portogallo.
La reticenza del testo è sospetta ed equivale ad ignoranza, proprio
perché il sedicente autore non è più un marrano e poco prima di
morire, non appartiene più, de facto, alla comunità ebraica. La sotti-
le «malignità» del testo lo ritrae, anzi, come intento alla vendetta nei
confronti di fratelli o cugini, che hanno un ruolo, una posizione di
rilievo non in Portogallo, ma nelle comunità che si trovano in suolo
olandese. Parlando di un figlio di una sorella, che risiede nella stessa
casa di Uriel, ad Amsterdam, l’Exemplar presuppone implicitamen-
te che anche l’unica sorella di Da Costa – Maria-Faustina, che è anche
l’unica a rimanere in Portogallo – sia poi emigrata o deceduta, sfug-
gendo a qualsiasi «procedimento» che un’occhiuta Inquisizione pote-
va ricavare, nel 1640, dal testo dell’Exemplar.

4. Per capire l’inautenticità del testo, il latino dell’Exemplar è
rivelativo. Come mostra già il solo esempio del paragrafo [21], una
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fitta trama di criptocitazioni neotestamentarie (della Versio sixto-
clementina) schiaccia la reale vicenda di Uriel sul modello della
«passione cristiana»:

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rabbini, &
petulans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum. Vocatus sum ad
consilium magnum, proposuerunt ea, quæ contra me habebant, submissâ &
tristi voce, quasi de vitâ ageretur; & tandem pronuntiarunt, debere me, si
Judaeus eram, illorum exspectare & implere judicium: quod si non, excom-
municandus iterum eram.

La frase tunc congregati sunt principes Synagogæ cita letteralmen-
te Matteo 26, 3: tunc congregati sunt principes sacerdotum; il gridare
della folla a gran voce: «crocifiggetelo-crocifiggetelo» (turba clamavit
voce magnâ, crucifige, crucifige eum) ripete letteralmente il racconto in
Luca 23, 21: at illi succlamabant dicentes crucifige crucifige eum.

Ma la petulans turba che grida cru-cru, rimanda onomatopeica-
mente al cra-cra delle rane di Fedro: turba petulans appunto (I, 2,
20), che gracida «in acque fetide» clamore magno (I, 2, 11), e stol-
tamente reclama da Dio un re. In altri termini: «un re-messia, car-
nale e terrestre». Chi poi riascolti i kra-kra-kra del verbo greco con
cui gli evangelisti esprimono il clamare latino, avrà chiara perce-
zione del fetido fango in cui si muoveva l’Exemplar.

Nel naturale connettersi del vocatus sum ad consilium magnum
con il passo del paragrafo [23]: debebam pati publicè in Synagogâ fla-
gellari, il lettore «cristiano» del tempo vedeva, «inorridito», eventi
che sono la ripetizione e l’avverarsi di fatti e moniti evangelici: «Cave-
te autem ab hominibus; tradent enim vos in conciliis et in Synagogis
suis flagellabunt vos». Come minimo, era spinto all’intollerenza con-
tro gli indesiderabili ospiti: i «farisei moderni», i «deicidi» di sempre.

Nel 1614 il Da Costa «storico» ha abbandonato il «cristianesi-
mo reale» – l’oro delle vittime dei «cristiani», la talha dourada e il
delirio barocco che ancora oggi fanno mostra di sé, a Porto, nella
Igreja de São Francisco55. Dai racconti materni ha appreso quanto
il potere cristiano, in Portogallo, ha potuto fare per ben due seco-
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li, per i bisnonni e i nonni materni, e sa certamente quanto conti-
nui a fare, nel 1621, nei confronti della sorella Maria. È quantome-
no dubbio che il Da Costa reale sia pervenuto a questo incredibile
scambio tra veri «persecutori» e vere «vittime».

5. L’Exame dimostra che il fariseo dacostiano, recuperato attra-
verso una lettura «marrana» e anticristiana di Flavio Giuseppe, non
coincide minimamente con il «fariseo evangelico» dell’Exemplar. Il
Da Costa dell’Exame non ignora affatto quali siano i veri persecutori
e quali le vere vittime, anche se si atteggino a persecutrici. Per
l’Exemplar, sono i moderni «farisei» evangelici, i quali – pronti al lin-
ciaggio e alla lapidazione – compiono azioni vergognose, sputano, lan-
ciano pietre: impediscono che il diverso e il dissenziente si affacci sulla
via. Per l’Exame sono i pastori luterani che ad Amburgo, intorno al
1617, vogliono impedire il rinnovo del contratto che consentirebbe
alla comunità «portoghese» di risiedere e di praticare il giudaismo in
quella città. Sono i pastori luterani, che consegnano i membri della
minuscola comunità ebraica al ludibrio e al linciaggio della folla:

Ia te esqueçe aquelle acordo quando te mandavaõ largar o lugar, as igno-
minias, as afrontas, e as pedradas com que nam podias andar pellas ruas?
(Exame, 51)

[Ti sei già dimenticato di quell’accordo che ti imponeva di lasciare la città,
gli atti ignominiosi, gli affronti, i lanci di pietre che ti impedivano di andare
per le vie?]

6. Oggetto e finalità dell’Exemplar non è il racconto della vita
dacostiana. L’Exemplar intende innanzitutto mostrare come i farisei
moderni, ad Amsterdam, possano ripetere impunemente l’archetipo
comportamentale che fonda la religione cristiana. Come già agli inizi
dell’era cristiana, nella tollerante Amsterdam degli anni 1639-1643 il
«popolo deicida» tenta di lapidare, umilia, flagella, costringe alla
morte e all’auto-annientamento le sue malcapitate vittime.

Pezzi e brandelli di una reale vicenda umana, che ha come suo
fondamento il rifiuto della religione cristiana, sono «cristianamen-
te» assunti, manipolati, falsificati, con l’intento di togliere alle
comunità ebraiche europee, cominciando dalla «cristiana» Amster-
dam, ogni pur minima giurisdizione penale.
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Capitolo I

Dalla Spagna al Portogallo. Il duplice problema marrano

Certamente molto antica, la presenza degli ebrei nella penisola
iberica è attestata da iscrizioni trilingui degli ultimi secoli dell’im-
pero romano, e confermata da canoni conciliari del IV secolo d. C.
Essa viene proiettata ancora più indietro nella leggenda che iden-
tifica la Spagna storico-geografica con la Sefarad biblica, e gli ebrei
iberici con «gli esiliati di Gerusalemme, che sono in Sefarad»
(Abdia, 20): di qui il termine sefardim (sefarditi) per designare gli
ebrei originari dalla penisola iberica. Nel corso dei secoli X-XII,
per iniziativa dell’accademia talmudica di Cordova o di storici come
Abraham Ibn Daud, sono ampiamente diffuse altre leggende delle
origini: la Spagna diviene così vassalla e tributaria del regno di Salo-
mone; terra d’esilio (dopo la caduta di Gerusalemme nel 70 d. C.)
di nobili ebrei di sangue reale; mèta di un favoloso viaggio del re
Nabucodonosor da Babilonia in Occidente56. Alla fine del Due-
cento, gli ebrei presenti in Spagna sono molto pochi: se ne conta-
no ventimila in Castiglia e altrettanti in Aragona, pari, rispettiva-
mente, allo 0,4 e al 2 per cento della popolazione complessiva. La
loro «visibilità» è tuttavia accentuata dalla residenza nelle città.

Nonostante le violenze e le intimidazioni, prima del 1391 la con-
versione forzata al cristianesimo non ha coinvolto gruppi consistenti
o intere comunità. La conversione di massa che i sovrani visigoti
hanno sancito con l’editto di Sisebuto, nel 613, si può considerare
sostanzialmente fallita, già nel 694, quando il concilio di Toledo
esige provvedimenti ben più violenti, come la schiavitù, la confisca
dei beni, la sottrazione dei figli perché ricevano un’educazione cri-

56 Cfr. J. L. DE AZEVEDO, História dos Cristãos Novos Portugueses [1921]; rist. Porto,
Imprensa Portuguesa, 1975, p. 1; A. FOA, Ebrei in Europa. Dalla peste nera all’emanci-
pazione, Roma-Bari, Laterza, 1992, pp. 95-96.



stiana. L’invasione araba del 711 segna la fine delle persecuzioni
religiose visigote e getta le basi per la fioritura della civiltà arabo-
ebraica dell’Andalusia. Il patto di Omar, che nel VII secolo sug-
gella la dominazione araba, pone infatti gli «infedeli» (ebrei e cri-
stiani) in condizione di inferiorità giuridica e sociale, permette
notevoli discriminazioni, ma garantisce una sorta di rispetto verso
i «popoli del libro», una «tolleranza» che le successive persecuzio-
ni del XII secolo, dopo che l’Andalusia è stata invasa e conquista-
ta dagli Almohadi, fanno certo rimpiangere.

Approfittando della morte improvvisa del re Juan I di Castiglia,
della minore età del suo successore, della vacanza della sede arcive-
scovile di Siviglia, nel 1391 l’arcidiacono Ferrán Martínez, che per
oltre un decennio ha condotto una violenta campagna antisemita,
ordina il massacro degli ebrei di Siviglia: il pogrom si estende rapida-
mente a tutti gli insediamenti di Castiglia e d’Aragona. Decine di gran-
di comunità ebraiche, da Burgos a Toledo a Valencia, vengono sac-
cheggiate, distrutte, convertite a forza. Nella sola Siviglia, come scrive
il leader degli ebrei aragonesi Hasdai Crescas, su un totale di trenta,
trentacinquemila ebrei, se ne contano venticinquemila già convertiti;
i restanti sono stati uccisi o venduti come schiavi ai musulmani57.

La svolta spagnola del 1391 si inscrive in un più vasto «movi-
mento» europeo. In Germania, in occasione della Grande Peste del
1348-1349, gli ebrei sono stati accusati di aver avvelenato i pozzi: i
feroci massacri che conseguono a questa folle caccia all’untore,
aprono una stagione nuova e terribile. Preannunciano quel corso
storico che, sul finire del 1570, «vedrà la distruzione quasi totale
della religione, della cultura e della presenza degli ebrei nell’Euro-
pa occidentale e centrale»58.

Tra il 1470 e il 1520, alla pressione generalizzata degli anni 1350-
1450, succede una prima fase di espulsioni, frutto di un fervore
antisemita a carattere urbano e popolare, la cui leadership è affida-
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57 La rivalutazione delle cifre fornite da Crescas, contro Y. Baer, è in B. NETANYAHU,
The marranos of Spain, Milwood (New York), Krauss, 1973, p. 240.

58 J. I. ISRAEL, European Jewry in the Age of Mercantilism, 1550-1750, Oxford,
Oxford University Press, 1985, trad. it. Gli ebrei d’Europa nell’età moderna (1550-1750),
Bologna, il Mulino, 1991, p. 34.



ta al basso clero. Nel periodo tra il 1450 e il 1570, questa miscela
esplosiva di malcontento popolare e di passione religiosa è guidata
e gestita direttamente dai principi e dagli alti settori ecclesiastici. Si
consoliderà una vasta, generalizzata politica di espulsione59. Fer-
nand Braudel ha notato la correlazione tra «i movimenti della con-
giuntura» e le feroci campagne antisemite:

Se si traspone sotto forma di quadro cronologico la lista delle persecuzio-
ni, dei massacri, delle espulsioni e delle conversioni forzate che formano il mar-
tirologio della storia degli ebrei, si nota una correlazione tra i movimenti della
congiuntura e quelle misure feroci. Queste ultime dipendono sempre dalle per-
turbazioni della vita economica. Non sono soltanto gli uomini, i principi, o i
«perversi» – di cui non neghiamo la parte avuta – a porre fine alle facilità di
vita e agli splendori delle comunità ebraiche occidentali in Inghilterra (1290),
in Germania (1348-1375), in Spagna (pogrom di Siviglia e conversione forzata
nel 1391), in Francia (espulsione definitiva degli Ebrei da Parigi nel 1394). La
colpa maggiore risale alla recessione globale del mondo occidentale [...] Egual-
mente, prendendo come esempio soltanto l’espulsione degli Ebrei dalla Spa-
gna (1492), questo avvenimento mondiale... si pone tardivamente in un perio-
do di recessione prolungata, che comincia con il regno dei Re Cattolici e corre
lungo il secolo fino al 1509, forse al 1520.

Sotto questi «reciproci adattamenti tra congiuntura e vicissitu-
dini del popolo ebreo» si sviluppano, però, invincibili «economie
al riparo»; fioriscono le comunità di Venezia, di Amburgo, di
Amsterdam, nelle quali si svolgerà la vicenda di Uriel da Costa.

Come la recessione secolare del 1350-1450 ha respinto i mercanti ebrei
verso l’Italia e la sua economia al riparo, la crisi del 1600-1650 li trova nel set-
tore, anch’esso al riparo, del Mare del Nord. In quegli anni il mondo prote-
stante li ha salvati, privilegiati, ed essi, a loro volta, hanno salvato, privilegiato
il mondo protestante. [...] Forziamo i termini: come si parla abitualmente di
un «secolo» dei Fugger, di un «secolo» dei Genovesi, non è fuori luogo parla-
re, allo stato attuale delle ricerche, di un «secolo» dei grandi mercanti ebrei,
che inizia con gli anni 1590-1600 e prosegue fin verso il 1621, o anche il 1650.
«Secolo» questo, di vividi colori intellettuali60.
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59 Per questa periodizzazione, cfr. ISRAEL, Gli ebrei d’Europa cit., pp. 15-46.
60 F. BRAUDEL, Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età di Filippo II, Torino, Einau-

di, 1986 (1982), vol. II, pp. 869-871.



In Spagna, negli anni 1412-1415, la predicazione del domenica-
no Vicente Ferrer, le intimidazioni che accompagnano la disputa di
Tortosa61, sono l’occasione di nuove campagne conversioniste. Per
salvarsi dai linciaggi e dai massacri, forse demotivati dalla sconfitta
teologica di Tortosa, interi gruppi di ebrei accettano il battesimo e
la conversione al cattolicesimo. Tra il 1391 e il 1415 si contano dai
centomila ai quattrocentomila convertiti62. Nel 1435, accusati di aver
crocefisso uno schiavo musulmano (certo per la presenza di un ine-
liminabile, fondante archetipo cristiano), anche gli ebrei dell’isola
di Maiorca debbono accettare la conversione collettiva.

Le conversioni forzate del periodo 1391-1435 danno origine ad
una nuova, più sottile persecuzione. Essa riguarda ora i «convertiti»,
i conversos, i «cristiani nuovi». Costretti ad accettare con la violenza
la religione cristiano-cattolica, a partire dal momento preciso in cui
«sono» convertiti, gli ebrei spagnoli soggiacciono all’accusa di non
essere sinceramente cristiani, di non essere – come del resto è inne-
gabile – «vecchi cristiani». Circola dappertutto il sospetto che, sotto
l’accettazione esteriore del cristianesimo, i neo-convertiti «osservino»
la loro religione «segreta», siano dei «cripto-giudei», dei marranos.

Ingiuria e vituperio, il termine spagnolo marrano («porco»), come
poi l’equivalente portoghese marrão, sembra risalire all’arabo (in pro-
nuncia volgare) mahrán: «ciò che è proibito, illecito». Dall’oggetto
proibito in generale si passa all’oggetto della proibizione alimentare
più appariscente63, e di qui, con doppio senso offensivo, a chi si attie-
ne a tale proibizione64. La prima attestazione del termine precede la
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61 Si tratta del confronto pubblico, caldeggiato da Benedetto XIII, tra il convertito
Jeronimo de Santa Fe e i rabbini aragonesi. Doveva ricalcare la disputa di Barcellona del
1263, tra Nahmanide e Pablo Christiani, ma si rivelerà un attacco preordinato al Talmud.

62 La prima cifra è in ISRAEL, Gli ebrei d’Europa cit., p. 16; la seconda in NETANYAHU,
The Marranos of Spain cit., p. 243.

63 Cfr. TAC. Hist. V, 4, 2: «sue abstinent memoria cladis, quod ipsos scabies quon-
dam turpaverat, cui id animal obnoxium».

64 Per la storia del termine «marrano», cfr. la bibliogafia finale. Per l’etimo qui regi-
strato cfr. I. S. RÉVAH, Les marranes, «Revue des études juives», CXVIII (1959-1960), p.
30 (COROMINAS, Diccionario Crítico Etimológico, III, pp. 272-275). NETANYAHU, The
Marranos of Spain cit., p. 59, nota 153, vede all’origine del termine una «haplologic con-
traction of the Hebrew mumar-anus [costretto alla conversione]», che causa la caduta
della prima sillaba.



svolta spagnola del 1391: un decreto di Juan I di Castiglia, del 1380,
stabilisce una pena pecuniaria, o una reclusione di 15 giorni, per chi
si rivolga, con l’appellativo di marrano o tornadizo («rinnegato»), ad
un ebreo che abbia accettato la fede cristiana65.

La distinzione «religiosa» tra «vecchi» e «nuovi» cristiani riflet-
te un profondo antagonismo sociale. Con la conversione al cattoli-
cesimo vengono meno gli impacci burocratici, le «regole», scritte
o non scritte, che limitano la partecipazione alla vita economico-
sociale. Attraverso i «matrimoni misti» le ricche famiglie dei neo-
convertiti possono allearsi con la tradizionale nobiltà spagnola, con
una hidalguía – «la nobleza que viene a los hombres por su linaje»
– sempre a corto di denaro. In una società tradizionale, feudale e
arcaica, i conversos rappresentano una dinamica classe borghese:
uno strato sociale intermedio, che conserva i rapporti economici e
commerciali, se non di fede, con le comunità ebraiche, e può acce-
dere ai centri decisionali del «potere» cristiano.

Gli Statuti della purezza di sangue (1449) e l’Inquisizione (1478)
divengono gli strumenti con i quali si tenta di controllare politica-
mente e di arginare socialmente questa borghesia in ascesa. In una
penisola che, nel corso dei secoli, ha visto il mescolarsi delle «razze»
e delle dominazioni più diverse, dai romani ai visigoti agli arabi, gli
statuti della purezza del sangue introducono un’ossessione «razzi-
sta», che rivela tutta l’ipocrisia della politica conversionistica del
passato. Come ha mostrato Américo Castro, essi lasceranno
un’inquietudine febbrile e un marchio profondo nella società e
nella cultura spagnola, anche dopo l’espulsione degli ebrei, nel
149266. Vi è un fatto, però – irreligioso – su cui riflettere: se
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65 Cfr. F. [Y.] BAER, Die Juden in christlichen Spanien, Erster Teil. Urkunden und
Regesten: II. Kastilien/Inquisitionsakten [Berlin, Schocken, 1936], with an introduction
by the author and a select bibliography by H. BEINART, England, Gregg International,
1970, p. 222.

66 A. CASTRO, España en su historia. Cristianos, moros y judíos, Buenos Aires, Losa-
da, 1948 (ed. rinnovata con il titolo: La relidad histórica de España, Mexico, Porrúa, 1954,
1962). Per il dibattito con M. Bataillon, cfr. M. BATAILLON, Érasme et l’Espagne, Genè-
ve, Librairie Droz, 1991, vol. III. Di Castro cfr. anche El pensamiento de Cervantes
[1972], trad. it. a cura di M. CIPOLLONI, Napoli, Guida, 1991. Per la polemica con
Révah, cfr. p. 37 (bibliografia del curatore).



l’appartenenza religiosa è determinata dalla limpieza de sangre, e
non più dalla limpieza de fe, tutte le conversioni del passato non
sono in realtà avvenute, il battesimo cristiano non può cancellare
ogni macchia, la stessa idea di conversione è impossibile.

Al principio di questo ciclo storico, la Sentencia-Estatuto tole-
dana del 1449 sembrerebbe effimera, poiché viene immediatamen-
te condannata dalla Corona e dal Papato. Essa però già dichiara
tutti i «nuovi cristiani», senza alcuna distinzione: «infames, inhabi-
les, incapaces e indignos para haber todo oficio e beneficio publi-
co y privado en la dicha cibdad de Toledo y en su tierra»67. Tra il
1449 e il 1547 statuti come quello toledano si moltiplicheranno. A
partire dal 1547 assumeranno pieno valore legale le disposizioni che
impediscono ai nuovi cristiani di ricoprire cariche pubbliche, iscri-
versi ai Collegi universitari (Colegios Mayores), appartenere agli
ordini cavallereschi o alle corporazioni, essere membri della Chie-
sa militante. Nel 1525 i conversos sono esclusi dall’ordine france-
scano; nel 1592, dopo molte resistenze, dall’ordine dei gesuiti68.

Per capire l’assurdo di questa politica di apartheid, che non ha
a disposizione segni evidenti su cui installarsi, che nella ricerca di
«sedicesimi di neocristianità» deve ricorrere a lunghi, minuziosi
accertamenti genealogici, si può ricordare il caso di un autore mar-
rano, riscoperto e studiato da Révah69. António Enríquez Gómez
(1600-1663) è frutto di un primo matrimonio tra un «nuovo» e una
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67 Testo in BAER, Die Juden in christlichen Spanien cit., p. 317. Cfr. E. B. RUANO, La
«Sentencia Estatuto» de Pedro Sarmiento contra los conversos toledanos, «Revista de la
Universidad de Madrid», VI (1957), pp. 277-306; RÉVAH, Les Marranes cit., p. 33.

68 Per un esame degli statuti dal 1449 al 1547, cfr. A. SICROFF, Les controverses des
statuts de «pureté de sang» en Espagne du XVe au XVIIe siècle, Paris, Didier, 1960, pp. 32-
62, 88-94; A. DOMÍNGUEZ ORTIZ, La clase social de los conversos en Castilla en la edad
moderna, Madrid, CSIC, 1955, pp. 26-50. Rilevano la contraddizione degli statuti con i
fondamenti teologici del cristianesimo, la rottura con il passato «conversionista»: Y. H.
YERUSHALMI, From Spanish Court to Italian Ghetto. Isaac Cardoso: A Study in Seventeenth-
Century Marranism and Jewish Apologetics, New York, Columbia University Press, 1971;
Seattle-London, University of Washington Press, 1981; trad. it. Garzanti, Milano, 1991,
pp. 41-43; FOA, Ebrei in Europa cit., pp. 139-140.

69 Cfr. I. S. RÉVAH, Antonio Enríquez Gómez, «Annuaire de l’Ecole pratique des Hau-
tes Etudes», IV (1966-1967), pp. 338-341; (1967-1968), pp. 19-73; ID., Un pamphlet con-
tre l’Inquisition d’Antonio Enríquez Gómez: la seconde partie de la «Política Angélica»
(Rouen, 1647), «Revue des études juives», CXXI (1962), pp. 82-114.



«vecchia» cristiana. È sposato con una «vecchia» cristiana, sorella
di una spia dell’Inquisizione, ed ha una figlia che si è accasata con
un familiar del Santo Uffizio (naturalmente «di pura razza vecchio-
cristiana»). Già bruciato in effigie nel 1660, finirà i suoi giorni nelle
segrete dell’Inquisizione di Siviglia, nel 166370.

Nella penisola iberica, un’Inquisizione ecclesiastica, sotto il con-
trollo dei vescovi e in tutto subordinata al papato, che persegue i
delitti contro la religione con le norme del diritto canonico, esiste già
da lungo tempo. Essa è operante in Aragona a partire dal XIII seco-
lo. Ma un’Inquisizione di tipo diverso, un’autentica novità storica,
viene introdotta in Castiglia dai sovrani cattolici Ferdinando e Isa-
bella. Come ricorda J. L. de Azevedo, questa Inquisizione, come
quella che João III introdurrà in Portogallo, costituisce una «Inqui-
sição de Estado; tendo por objecto menos defender a fé que manter
a ordem no interior; buscando a unidade da crença com intuito polí-
tico antes que religioso»71.

L’Inquisizione spagnola assume subito «un ruolo specifico nel-
l’organigramma dei poteri»: è il quinto Gran Consiglio, e si aggiun-
ge ai Consigli dello Stato, delle Finanze, di Castiglia, di Aragona.
Saldamente nelle mani del sovrano, che designa e paga gli inquisi-
tori, essa segna la nascita di una potente burocrazia statale, una
gerarchia di quadri direttivi e strumenti di esecuzione. Gli inquisi-
tori, in maggioranza letrados, sono funzionari statali di formazione
universitaria, con solido appetito di alte cariche ecclesiastiche: essi
possono avvalersi di un esercito di familiares, «milizia» e «quinta
colonna» ramificata del Santo Uffizio72.

Il 1 novembre 1478, la neonata istituzione è approvata dalla
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70 Nella sua vasta produzione si distingue ed è di discussa attribuzione il Romance
al divín mártir, celebrazione di don Lope de Vera y Alarcón (Judá Creyente), un «vec-
chio cristiano» martirizzato per ebraismo dall’Inquisizione di Valladolid, nel 1644. (A
questa vicenda si riferisce Spinoza nell’epist. 76 ad Albert Burgh). Cfr. A. ENRIQUEZ

GÓMEZ, Romance al divin mártir, Judá Creyente martirizado en Vallaldolid por la Inqui-
sición, A critical edition from original manuscript sources transcribed and edited by T.
OELMAN, Londres-Toronto, Associated University Press; Rutherford-Madison-Teaneck,
FDUP, 1986.

71 História dos Cristãos Novos Portugueses cit., p. 63.
72 Cfr. B. BENNASSAR (a cura di), Storia dell’Inquisizione spagnola, Milano, Rizzoli,

1980, rist. 1994, in part. pp. 69-93.



bolla papale di Sisto IV73; nel 1481 celebra il suo primo autodafé,
con il rogo di sei persone; nel 1482 è già condannata, per sete di
lucro, da una seconda bolla papale. L’Inquisizione spagnola aspira
ad un controllo progressivo e capillare di tutto il territorio, e il suo
fervido operare si dirige da subito contro i conversos, che già nel
1485 reagiscono con l’assassinio dell’inquisitore Pedro de Arbues,
in preghiera nella cattedrale di Saragozza: un errore politico e una
reazione sbagliata, poiché rompe il fronte dei conversos con molti
vecchi cristiani, interessati al mantenimento delle autonomie loca-
li, e perciò nemici della nuova istituzione74. Contro i conversos, nel
1490, e non più contro gli ebrei, l’Inquisizione rispolvera l’accusa
di omicidio rituale. Dona valore giuridico alla persistente calunnia
antisemita che gli ebrei rapiscano bambini per utilizzarne il corpo
a fini magici. Il Santo Uffizio ricrea così, dal nulla, il gigantesco
affaire del cosiddetto santo niño de La Guardia. Le confessioni sotto
tortura di un converso coinvolgono decine di altri innocenti: tutto
conduce direttamente ad un solenne, celebrato, orribile autodafé75.

Alcuni storici, come C. Roth e Y. Baer, hanno riletto le conver-
sioni di massa 1391-1492, attraverso una comparazione con
l’atteggiamento fermo, di santificazione del Nome (qiddush ha-shem),
tenuto dagli ebrei askenaziti di fronte ai massacri. Secondo questi
storici, in Germania, alla conversione forzata si è quasi sempre pre-
ferito il martirio, «sia per mano cristiana, sia sotto la forma ritualiz-
zata del suicidio, in cui gli ebrei uccidevano moglie e figli prima di
darsi la morte»76. Per Baer è l’abbandono di una concezione «miti-
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73 Testo in BAER, Die Juden in christlichen Spanien cit., pp. 344-346.
74 Cfr. PEYRE in BENNASSAR, Storia dell’Inquisizione spagnola cit., pp. 43-45.
75 Cfr. FOA, Ebrei in Europa cit., pp. 129-130. Si tratta di un esempio palese di utiliz-

zazione della superstitio e della calunnia per fini politici, che nessuna «storia delle menta-
lità» può giustificare. Riduce la rilevanza del caso RÉVAH, Les Marranes cit., p. 46.

76 FOA, Ebrei in Europa cit., p. 117. Cfr. S. W. BARON, A Social and Religious History
of the Jews, New York, Columbia University Press, 1937, vol. II, p. 31, dove il tema «san-
tificare il nome di Dio» è in studiata contrapposizione con il rifiuto di una «lachrymose
conception of Jewish history». Sulla «mancanza di eroismo dei marrani», per la critica a
Roth e Baer, cfr. I. SONNE, On Baer and his philosophy of Jewish history, «Journal of Jewish
Studies», IX (1947), pp. 61-80; RÉVAH, Les Marranes cit., pp. 34-35 («verdicts énoncés
dans la calme des cabinets de travail»). Come testimonia Flavio Giuseppe, il «suicidio
rituale», di dubbia o inesistente ortoprassia, è stato caratteristica dei sicari, a Masada.



co-irrazionale» della religione, dovuta al prevalere di tendenze aver-
roistiche e scettiche tra l’ebraismo sefardita medievale, ad aver favo-
rito i massicci cedimenti testimoniati dalle conversioni del periodo
1391-1435. Sia Roth che Baer assumono che il marranesimo costi-
tuisca un’eresia interna all’ebraismo e che, per usare i termini di Baer,
«conversos ed ebrei siano un solo popolo, unito da legami di religio-
ne, di destino e di speranza messianica»77. Né Roth, né Baer dubita-
no dell’attendibilità dei documenti dell’Inquisizione, e di essi si avval-
gono per ricostruire la «religione segreta» dei marrani.

La debolezza di questa posizione storiografica non è dovuta sol-
tanto, come notava Révah, al suo avvalersi di «verdetti emessi nella
pace dei luoghi di studio». Essa non si avvede della contraddizio-
ne tra il «mancato eroismo dei marrani», negli anni 1391-1435, e il
disperato eroismo, proprio degli innocenti, con cui i conversos fron-
teggiano, a partire dal 1484, l’attività degli inquisitori. Un dato
emerge tuttavia con chiarezza cristallina: dal 1391 al 1492 la «socie-
tà» spagnola ha posto le sue esigue minoranze di fronte ad un «dop-
pio legame», un duplice, contradditorio diktat: per la salvezza, cioè
per l’integrazione, è necessaria la conversione; ma la conversione
non dona nessuna salvezza e non garantisce nessuna integrazione.
Interpretare questo diktat con categorie religiose, o con gli stru-
menti metodologici della storia delle religioni o delle mentalità,
significa perdere la realtà storica effettuale: le sue violenze, i suoi
odi razziali, i suoi antagonismi socio-economici.

Poiché concerne l’unico animale in grado di mentire – anche a se
stesso – la storia umana non è tuttavia storia «religiosa»: ogni uomo,
ad esempio, può «credere», ma anche «credere di credere», «affer-
mare di credere», «fingere di credere», «utilizzare le credenze altrui,
vere o presunte, per i propri fini secondi». Porre la «fede», o ritene-
re l’«appartenenza etnico-religiosa» come nucleo centrale delle azio-
ni umane, comporta talora una nefasta conseguenza: per valorizzare
l’«appartenenza etnico-religiosa» dei propri «martiri» si concede la
buona fede al «fanatismo religioso» dei loro persecutori.

Alla posizione di Roth e Baer, attraverso un riesame puntuale
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77 Cfr. Y. BAER, A History of the Jews in Christian Spain, Philadelphia, Jewish Publi-
cation Society of America, 1961, vol. II, p. 425.



dei responsa rabbinici, della letteratura ebraica concernente i mar-
rani, B. Netanyahu ha perciò contrapposto una triplice tesi:

1. al momento dell’introduzione dell’Inquisizione, la stragrande
maggioranza dei marrani era ormai effettivamente cristianizzata;

2. il tentativo dell’Inquisizione di identificare l’intero gruppo
marrano con una segreta eresia costituisce una fiction;

3. questa fiction si basa sull’odio razziale e su considerazioni poli-
tiche, piuttosto che sullo zelo religioso. In questo senso, non è il movi-
mento marrano a provocare la nascita dell’Inquisizione spagnola, ma
è l’Inquisizione spagnola a causare una temporanea reviviscenza del
movimento marrano. Così, il fine di questa Inquisizione non è quel-
lo di sradicare un’eresia dalla testa dei conversos, bensì quello di eli-
minare i conversos dal «corpo sano» della nazione spagnola78.

La prospettiva storiografica di Netanyahu sembra dedursi dai
«fatti» concreti. Il 31 marzo del 1492, Ferdinando e Isabella di Spa-
gna pongono gli ebrei del loro regno di fronte ad un perentorio
decreto: accettare la conversione entro il 31 luglio o essere espulsi
dai territori della corona. Uno stesso progetto politico connette
dunque, sub praetextu religionis, la nascita dell’Inquisizione nel
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78 The Marranos of Spain cit., pp. 2-4. Queste tesi erano già presenti nel precedente
libro: Don Isaac Abravanel, Philadelphia 1953, p. 275. Il problema sollevato da Netanyahu
in modo radicale è, come si vede, quello della «pura» attendibilità dei documenti inquisi-
toriali, che sarà negata anche da E. RIVKIN, The Utilization of Non-Jewish Sources for the
Reconstruction of Jewish History, «Jewish Quarterly Review», XLVIII (1957-1958), pp.
183-203, e soprattutto dallo storico portoghese A. J. Saraiva (cfr. infra). Il problema per-
corre però tutta la storiografia su «inquisizione e marranesimo». Alcuni esempi: dopo una
vasta e minuziosa analisi del rapporto tra conversos, Inquisizione e corona, H. BEINART,
Conversos on trial. The Inquisition in Ciudad Real, Jerusalem, The Magnes Press, The
Hebrew University, 1981, pp. 1-47 (in part. pp. 23-24) sostiene che l’Inquisizione ha un
autentico fondamento religioso ed è il risultato del fallimento della precedente politica
conversionistica. Nel libro From Spanish Court to Italian Ghetto, Yoseph H. Yerushalmi
rilegge la vicenda marrana di Isaac Cardoso attraverso una sostanziale rivalutazione del-
l’attendibilità dei documenti dell’Inquisizione, che comporta una cautela critico-metodo-
logica verso i responsa rabbinici sulla non-ebraicità dei marrani, e una contestazione eru-
dita e brillante della tesi gebhardtiana, secondo la quale il marrano è sempre Jude ohne
Wissen. Per gli studiosi raccolti in BENNASSAR, Storia dell’Inquisizione spagnola cit., in part.
pp. 41-67, 69-93, 325-345, il Santo Uffizio ha invece un solo, «sacro» compito, che non
deriva da autentica preoccupazione «missionaria»: l’Inquisizione è infatti un «prodigioso
strumento di controllo sociale al servizio dello stato monarchico», un «modello di politi-
ca della presenza e di dominio completo del territorio».



1481 e il decreto di espulsione del 1492. Preceduto, negli anni
1481-1486, da tutta una serie di misure discriminatorie e di espul-
sioni parziali, il decreto colpisce infatti l’ebreo «pubblico», ma
l’Inquisizione ha già proceduto, e procederà, ad una inarrestabile,
progressiva eliminazione fisica dei conversos79, ossia di coloro che
sono già, da tempo, convertiti, e di coloro che, dopo il 1492, attue-
ranno la «nuova» conversione. È un fatto, ad esempio, che nel
periodo dal 1486 al 1530, oltre il 91 per cento delle vittime dell’In-
quisizione valenciana sia costituita da conversos, e che in questo
periodo vengano cancellate, dal suolo terrestre, intere famiglie di
«convertiti», dai Santangel, ai Vivés, ai Torres.

Dopo il luglio del 1492, una parte di coloro che non hanno accet-
tato la conversione imposta dai Re Cattolici, raggiunge le comunità
ebraiche del Nord Africa, della Turchia, dell’Italia; una parte finisce
nella trappola del piccolo regno di Navarra80; la parte restante, circa
trentamila persone, è attirata nel vicino Portogallo81. Il re portoghe-
se João II (1481-1495) considera difatti gli esuli un investimento eco-
nomico, una promessa di sviluppo e, certo, una fonte di reddito fisca-
le, anche immediato. Ha perciò concesso il diritto di residenza per
otto mesi, dietro il pagamento di una tassa pro capite.

In seguito alle pressioni della corona spagnola e al matrimonio
del nuovo re portoghese, Manuel I (1495-1521), con l’Infanta Isa-
bella (1496), la politica di attrazione del regno lusitano subisce repen-
tini e contraddittori mutamenti di rotta. Cedendo alle pressioni spa-
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79 Cfr. BRAULT-NOBLE e MARC, in BENNASSAR, Storia dell’Inquisizione spagnola cit.,
pp. 130-134.

80 Tradizionale terra di rifugio di ebrei e neo-cristiani (in essa riparano i conversos
che hanno assassinato l’inquisitore di Saragozza), questo piccolo regno è circondato dai
territori dei Re cattolici e cadrà, nel 1498, nell’orbita spagnola. Per gli ebrei, o i conver-
sos rifugiati in Navarra, si porrà allora il problema di come fuggire, attraversando legal-
mente i cattolicissimi territori confinanti.

81 La cifra 90-120.000 delle fonti storiche (Abraham Zacuto, André Bernaldez) appa-
re di molto superiore al vero. Anche la stima di 75.000 in DE AZEVEDO, História dos Cri-
stãos Novos Portugueses cit., pp. 42-43 è giudicata eccessiva da ISRAEL, Gli ebrei d’Europa
cit., p. 46. Oggi si accetta in genere la cifra di 30.000, stabilita da FERRO TAVARES, Os Judeus
em Portugal no Século XV, Lisboa, Universidade Nova de Lisboa. Fac. de Ciencias Sociais
e Humanas, 1981, cap. IV. La cifra non equivale ad un’«invasione»: anche considerando
che in quegli anni il Portogallo raggiunge a stento il milione di abitanti.



gnole, il 5 dicembre 1496 il re emana un primo decreto, che lascia il
«diritto» di scelta tra l’espulsione e la conversione forzata. Immedia-
tamente dopo, con due provvedimenti, uno dell’aprile e uno dell’ot-
tobre del 1497, ordina la conversione forzata e il battesimo in massa
di tutti gli ebrei del suo regno, sia di quelli già residenti da lunga data
(tra i dieci e i ventimila), sia dei trentamila provenienti dalla Spagna82.
Con un altro provvedimento, del 30 maggio, non dubitando affatto
dell’insincerità della conversione che ha promosso, il re «pio» e
«santo» ha già garantito che per venti anni non vi sarà alcuna inqui-
sizione sulla fede e sulla vita religiosa dei nuovi cristiani.

La politica di attrazione del re Manuel suscita il malcontento
popolare e scatena l’ostilità dei vecchi cristiani, debitamente ali-
mentata da predicatori del basso clero. In coincidenza con la care-
stia del 1503 e con l’epidemia di peste del 1506 – «colpe» trasferi-
te sul «desiderio di lucro» dei nuovi arrivati – si susseguono, da
Lisbona ad Évora, denunce, aggressioni, tumulti, che hanno come
«oggetto espiatorio» i cristãos novos portoghesi. Il clima di crescen-
te ostilità culmina nel pogrom di Lisbona del 19 aprile del 1506: dopo
violenze inaudite esso lascia sul terreno dalle mille alle quattromila
vittime. Il re portoghese interviene prontamente a sedare la rivolta,
fa giustiziare i due domenicani che l’hanno capeggiata, dichiara la
città di Lisbona destituita dai titoli onorifici di nobre e sempre leal. Il
primo marzo del 1507, come segno di lealtà, stabilisce che in qualsiasi
momento, senza alcuna confisca dei beni, i cristãos novos potranno
lasciare liberamente il suo regno. A questa decisione – in sostanza,
una revoca di un provvedimento del 1499, che sottoponeva anche
il temporaneo espatrio a limitazioni e, certo, al controllo regio – si
accompagna l’abolizione di ogni distinzione tra «vecchi» e «nuovi»
cristiani. Il 13 marzo dello stesso anno è confermata l’esenzione dai
controlli inquisitoriali, privilegio che un decreto dell’aprile del 1512
estende per altri diciassette anni83.
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82 Tra questi trentamila sono i bisnonni materni di Uriel da Costa.
83 Per gli avvenimenti portoghesi dal 1496 al 1512, cfr. DE AZEVEDO, História dos

Cristãos Novos Portugueses cit., pp. 57-62. Per il mito di Re Manuel come O Pio Rei, El-
rei judeu, Santo mais que El-rei David, cfr. M. KAYSERLING, Geschichte der Juden in Por-
tugal, Leipzig, Leiner, 1867, p. 154.



Il progetto portoghese di creare un’Inquisizione sul modello
spagnolo risale a João II, che già nel 1487 ha chiesto al papato
l’autorizzazione per istituire un tribunale ecclesiastico speciale:
intende infatti perseguire i conversos rifugiatisi in Portogallo, per-
ché hanno carichi pendenti con l’Inquisizione spagnola. Dopo il
fallito tentativo di re Manuel, nel 1515, di ricollegarsi a questa linea
politica (che smentisce, democraticamente, ogni fede che i sudditi
possano avere nei principi), il progetto viene ripreso dal suo suc-
cessore João III, che regna dal 1521 al 1557. Anche l’atteggiamento
di questo re portoghese verso i cristãos novos è sommamente ambi-
guo: il 18 luglio 1522 ha riconfermato i «privilegi» loro concessi84,
ma in questo stesso anno è in segrete trattative con il papato per
ottenere l’inquisizione di tipo spagnolo. Mentre si adopera per
l’istituzione di un tribunale che abolisca integralmente i diritti dei
cristãos novos, il 12 dicembre del 1524 riconferma la legge del
marzo 1507, che stabilisce i loro uguali diritti.

Dal 1522 al 21 ottobre del 1536, giorno in cui l’Inquisizione
viene ufficialmente introdotta nel regno, si assiste ad un lungo ed
estenuante braccio di ferro: la corona concupisce ardentemente la
nuova istituzione, il papato indugia ad emanare la relativa bolla di
autorizzazione, i cristãos novos cercano ogni mezzo per ostacolare
il progetto del re, anche pagando ingenti somme. L’Inquisizione
portoghese celebra il suo primo autodafé nel 1540 ma, per le resi-
piscenze e le riluttanze del papato, restio a concedere al Portogal-
lo quel potente strumento che ha già concesso alla Spagna, inizia il
suo pieno regime nel 1547. Nel 1568, la ancor giovane istituzione,
una delle più feroci e arbitrarie della storia umana, consegna al rogo
una sorella dei nonni materni di Uriel. Dal 1547 al 1774, salvo brevi
periodi di sospensione, essa opera indefessamente, producendo
quella diaspora marrano-portoghese, di cui anche Uriel da Costa è
un rappresentante. A partire dal 1580, quando si realizzeranno le
mire annessionistiche di Filippo II, per un atroce paradosso anche
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84 Tra quelli di carattere permanente: che i reati contro la fede siano equiparati ai reati
comuni, che non si possano accettare denunce per reati commessi venti anni prima, che i
beni confiscati al condannato rimangano agli eredi (DE AZEVEDO, História dos Cristãos
Novos Portugueses cit., pp. 65-66).



la Spagna accoglierà un nuovo esodo marrano, vedrà una rinnova-
ta presenza «marrano-portoghese».

La conversione di massa del 1497 e lo status dei cristãos novos por-
toghesi nel periodo 1507-1580 (scandito nei due tempi: 1507-1536,
1536-1580) pongono di fronte all’esistenza di un secondo problema
«marrano» ed hanno suscitato un dibattito storiografico ancora più
acceso di quello alimentato dal «marranesimo» spagnolo. Il fatto che
i conversos portoghesi, dal 1507 al 153285, quando l’emigrazione è
consentita dalla legge, abbiano scelto di rimanere in Portogallo, è la
prova, per un nutrito gruppo di storici86, che essi non intendevano
mantenere alcun legame di effettiva fedeltà con la tradizione ebraica,
che essi desideravano «assimilarsi». Quando nel 1547 l’Inquisizione
portoghese inizia la sua feroce attività, si trova dinanzi un gruppo
sociale sostanzialmente assimilato, che ha perso ogni rimarchevole
connotazione etnica o religioso-culturale. La nuova inquisizione sta-
tale non vuole dunque estirpare l’eresia «giudaizzante», ma «fabbri-
care il giudeo»: controllare, colpire, escludere dai centri decisionali
la nuova borghesia portoghese87, che nel gruppo dei cristãos novos
vede la sua punta più avanzata e promettente.

In questa prospettiva, sembra perciò riprodursi la situazione che,
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85 La periodizzazione 1507-1536, che si trova in alcuni contributi citati nella nota
seguente, non sembra tener conto del divieto di espatrio, poi reiterato, emesso il 14 giu-
gno 1532 (cfr. DE AZEVEDO, História dos Cristãos Novos Portugueses cit., p. 76: pena di
morte e confisca dei beni ai trasgressori).

86 Cfr. A. J. SARAIVA, História da cultura em Portugal, Lisboa, Jornal do Fôro, 1950-
1962, voll. I-III; ID., A Inquisiçao portuguesa, Lisboa, Europa-América, 1956; E. RIVKIN,
The Shaping of Jewish History. A Radical New Interpretation, New York, Scribner, 1971,
pp. 140-158; A. J. SARAIVA, Inquisição e Cristãos-Novos, Oporto, Inova, 1969, pp. 27-73;
H. P. SALOMON, The Portuguese Inquisition and Its Victims in the Light of Recent Pole-
mics, «The Journal of the American Portuguese Cultural Society», V (1971), pp. 19-28,
50-55; ID., The «De Pinto Manuscript». A 17th century Marrano family history, «Studia
Rosenthaliana», IX (1975), pp. 1-62; ID., Portrait of a New Christian. Fernão Álvares
Melo (1569-1632), Paris, Fundação Calouste Gulbenkian Centro Cultural Português,
1982, pp. 1-40 (alle pp. 3-8, una ricostruzione della polemica Saraiva-Révah sulla natu-
ra e le finalità dell’Inquisizione portoghese e sull’attendibilità dei suoi documenti).

87 Cfr. F. MAURO, La burgeoisie portugaise au XVIIe siècle, «Bullettin de la Société
d’Étude du XVIIe siècle», XL (1958), pp. 235-257: per l’autore vi è, nella realtà, una
«confusione di fatto tra borghese e nuovo cristiano», ma lo stigma religioso, sovrapposto
ai nuovi cristiani, impedisce l’accesso al potere di una delle borghesie mediterranee più
attive e dinamiche.



a partire dal 1449, ha dato luogo agli statuti spagnoli della limpieza de
sangre. Le vittime dell’Inquisizione portoghese, in una nuova situa-
zione paradossale, sono in gran parte dei normali «sudditi», per i quali
il primum non è certo l’appartenenza religiosa, cristiana o giudea. Gli
accertamenti genealogici che accompagnano l’atto inquisitoriale, dove
si misurano gli ottavi e i sedicesimi di «neocristianità», mostrano che
essi sono divenuti preda di un gruppo che vanta, innanzitutto, «un
puro, incontaminato lignaggio vecchio-cristiano»: una burocrazia
regio-statale che ha tutto l’interesse, sotto la facciata religiosa, a man-
tenere in vita il pregiudizio etnico-religioso, che si manifesta nella stes-
sa dizione cristãos novos. Così, tralasciando il grave problema delle
confessioni sotto tortura (che se anche fosse «raramente fisica», è però
sempre «terrorismo psicologico»), la segretezza, il mistero, dunque
l’arbitrio del procedimento inquisitorio, vietano di assumere i qua-
rantamila fascicoli dell’Arquivo Nacional da Torre do Tombo in Lisbo-
na, orrido residuo del maldido laberinto88 della «giustizia» inquisito-
riale, come depositari della testimonianza genuina e veritiera delle
opinioni, dei riti, delle costumanze segrete dei cristãos novos, anche
perché quegli stessi archivi mostrano, sistematicamente, irregolarità
giudiziarie, infrazioni alle regole procedurali, corruzioni, malversa-
zioni, appropriazioni personali dei beni confiscati alle vittime.

Nel 1960, polemizzando con queste tesi, espresse da Saraiva e da
Rivkin nel corso degli anni cinquanta, I. S. Révah sottolineava la dif-
ferente evoluzione del problema marrano nei due regni della peniso-
la iberica89. In Spagna, nei primi decenni del XVI secolo,
l’Inquisizione ha spento del tutto l’eresia «giudaizzante», salvo che in
piccole isole periferiche, come Murcia, in Estremadura; può quindi
indirizzare la sua attività contro gli alumbrados, l’erasmismo, le cor-
renti spirituali affini, in gran parte di origine conversa90. I quarantan-
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88 L’espressione è contenuta nell’autobiografia del poeta marrano João Pinto Del-
gado: cfr. I. S. RÉVAH, Autobiographie d’un Marrane. Edition partielle d’un manuscrit de
João (Moseh) Pinto Delgado, «Revue des études juives», CXIX (1961), p. 102.

89 RÉVAH, Les Marranes cit., pp. 35-41 (questo saggio del 1960, uno dei contributi
più lucidi sull’argomento, deriva da una conferenza tenuta nel 1958).

90 Cfr. i classici studi di BATAILLON, Érasme et l’Espagne cit., vol. I, pp. 467-532,
743-780 (la persecuzione); vol. III, pp. 1-76 (marranesimo, nuovi cristiani e letteratura
spagnola). Cfr. anche E. ASENSIO, El erasmismo y las corrientes espirituales afines, «Revi-
sta de filología española», Madrid, XXXVI (1952), pp. 31-99.



ni in Portogallo, dal 1497 al 1536, rappresentano invece, per Révah,
un periodo cruciale per la storia del marranesimo, poiché in esso
«saranno gettati i fondamenti della religione propriamente marrana».
Rimasti saldamente criptogiudei, liberi da controlli inquisitoriali, i cri-
stãos novos portoghesi (che si ridefiniscono come homens de negótios,
homens da nação) «penetrano nel mondo della nobiltà», «invadono
letteralmente le professioni finanziarie, commerciali e artigianali»,
riescono quasi a monopolizzare i settori della finanza e del grande
commercio. Nel 1580, quando il Portogallo è annesso alla Spagna, gli
homens da nação hanno già acquisito il controllo del commercio colo-
niale lusitano. Possono ora estendere la loro influenza sul mondo colo-
niale spagnolo, raggiungere i grandi centri commerciali di Siviglia e
di Madrid, essere riaccolti nel territorio di Spagna. Questa rinnovata
presenza spagnola si fonde con le correnti degli alumbrados, approfitta
dell’appesantimento della macchina burocratica inquisitoriale, dà vita
ad un vero e proprio «risveglio giudaizzante»: impedisce così la tota-
le assimilazione degli stessi conversos spagnoli91. A partire dal 1547,
l’Inquisizione portoghese non affonterà semplicemente una dinamica
classe borghese, ma un «criptogiudaismo» divenuto tenace e resi-
stente, proprio grazie alla raggiunta emancipazione economica.

Poiché considera l’Inquisizione «un meccanismo che si nutre del
suo stesso perpetuo movimento», Révah è consapevole della tragi-
ca situazione e dell’impossibile salvezza dei marrani iberici. Se infat-
ti si è «colpevoli» di «giudaismo»92 e lo si nega, si diviene «negati-
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91 Cfr. RÉVAH, Les Marranes cit., pp. 37 e 40 («renouveau judaïsant»). Più tardi, nel
1649, quando i «nuovi cristiani» fonderanno la Companhia Geral do Comércio do Brasil
(1649-1720), compiranno un vero e proprio salvataggio dell’Impero coloniale lusitano e
della sua presenza in Brasile; cfr.: ivi, p. 69 e ID., Les Jésuites portugais contre l’Inquisition:
La campagne pour la fondation de la «Compagnie Générale du Commerce du Brésil» (1649),
«Revista do Livro», III-IV (1956), pp. 29-53. Révah concorda insomma con la tesi di Sarai-
va, poiché ritiene che «la storia dei nuovi cristiani [sia], fino ad un certo punto, la storia
della borghesia finanziaria e mercantile portoghese». Si distacca però aspramente, da chi,
come Saraiva, vuole privare il concetto di «nuovo cristiano» di ogni connotazione etnica
e religiosa. Su questa connotazione etnica, cfr. le condivisibili riserve di SALOMON, Portrait
of a New Christian. Fernão Álvares Melo (1569-1632) cit., pp. 4-5.

92 In genere denunciato da altri: sono le «prove» in mano all’inquisitore, che
l’imputato non conosce, né prima, né durante il procedimento. Per un’efficace descri-
zione del procedimento inquisitoriale, cfr. SALOMON, Introducão a Mortera, Tratado da
verdade da Lei de Moisés cit., pp. LVIII-LIX.



vi», e si finisce sul rogo. Se si confessa la «colpa», coinvolgendo e
denunciando i «complici» del «delitto», si può essere ammessi alla
riconciliazione con la Chiesa, ma in tal caso si perdono tutti i beni,
già confiscati durante il procedimento giudiziario: la propria fami-
glia finisce in miseria. Se si è innocenti poi, il caso è disperato: si può
infatti proclamare la propria innocenza, ma così (se l’inquisitore ha
in mano denunce consistenti), si diviene «negativi». Si possono allo-
ra inventare le circostanze e i complici del «delitto»: il che non cor-
risponderà quasi mai alle denunce che l’inquisitore ha in mano, e
che l’imputato non conosce: la falsa testimonianza contribuirà ad
aggravare la posizione di chi ha confessato.

Questo procedimento «lineare», che fu tipico dell’Inquisitore
spagnolo, è stato fatto proprio e sottoposto ad ogni sorta di arbitri
dall’Inquisitore portoghese, tanto che i cristãos novos saranno
costretti a battersi per ottenere il procedimento «spagnolo». Révah,
che ha studiato un migliaio di documenti e incartamenti «porto-
ghesi», nota la standardizzazione del procedimento lusitano («tou-
jours les mêmes “fautes”, le même judaïsme très spécial»), ma pre-
ferisce credere che quelle carte restituiscano il «giudaismo segreto»
dei marrani, confermato del resto da numerosi responsa rabbinici,
dalle autobiografie marrane, dal fatto che proprio la diaspora mar-
rano-portoghese darà vita a numerose comunità, ad Anversa,
Amburgo, Amsterdam, che testimoniano un ritorno, una teshuvah
in direzione della fede dei padri93.

Contrapponendosi esplicitamente a Gebhardt, che vedeva nel
marranesimo una Spaltung des Bewusstseins, una struttura psico-
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93 Sulla teshuvah di Abraham Pereyra, noto e potente membro della comunità ebrai-
ca di Amsterdam, cfr. H. MÉCHOULAN, Hispanidad y judaismo en tiempos de Espinoza.
Estudio y Edición anotada de «La Certeza del Camino» de Abraham Pereyra [Amsterdam
1666], Salamanca, Ediciones Universidad de Salamanca, 1987, opera dalla quale sembra
dedursi – a complicare il labirinto della coscienza marrana – l’esistenza di un «cripto-cat-
tolicesimo» ispanico in una comunità ebraica. La resistenza delle comunità marrane,
francesi e di Anversa, ad abbandonare il cattolicesimo, per abbracciare un «ebraismo
reale», si può evincere dai due studi di C. ROTH, Quatre lettres d’Elie de Montalte: con-
tribution à l’histoire des Marranes, «Revue des études juives», LXXXVII (1929), pp. 137-
165 e Immanuel Aboab’s Proselytization of the Marranos, «Jewish Quarterly Review»,
XXIII (1932-1933), pp. 121-162; e in particolare da SALOMON, Portrait of a New Chri-
stian. Fernão Álvares Melo (1569-1632) cit., pp. 36-37.



culturale scissa, il cui «destino» naturale, attraverso Uriel da Costa
e Juan de Prado, è la filosofia, la «religione filosofica» spinoziana,
Révah ritiene che il marranesimo debba essere definito come una
«religione segreta», «un ebraismo potenziale, che l’ingresso in una
comunità ebraica trasformava, il più delle volte, in un ebraismo
reale». Punti di forza di questo ebraismo potenziale sono il rifiuto
del cattolicesimo come «idolatria», il sentimento di essere «testi-
moni del Dio unico», la consapevolezza di appartenere alla comu-
nità di Israel e di condividerne la speranza messianica94. I riti di
questo ebraismo potenziale, descritti ossessivamente dagli inquisi-
tori e raccolti secoli dopo da C. Roth95, non sono dunque, come
riteneva Saraiva, «costumi e cerimonie domestiche, che avevano
probabilmente perduto ogni contenuto religioso». Rappresentano
l’unico modo per mantenersi fedeli alla religione dei padri, in una
terra che la reprime spietatamente.

La complessità e il groviglio delle esperienze marrane non sfug-
giva a Révah, che ha dedicato la sua vita a dipanarne i fili, a quali-
ficarne la tipologia, a ritrovarne amorosamente le tracce disperse e
sotterranee, con un’intensa attività di pubblicazione di testi e docu-
menti. Sul concetto di «dissimulazione marrana», che non è la Spal-
tung di cui parlava Gebhardt, Révah ha fornito contributi illumi-
nanti, studiando ad esempio il caso di Antonio Enríquez Gómez, o
scoprendo dietro quel João Pinto Delgado, altrimenti conosciuto
per le parafrasi, apparentemente cattoliche, di Ester, Rut, Lamen-
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94 Per la definizione di Gebhardt, cfr. Einleitung, in Die Schriften des Uriel da Costa
cit., p. XIX. Quella di Révah, che riprende un passo del dialogo Ropicapnefma dello
scrittore marrano João de Barros (em acto-em potencia), e cita implicitamente una nota
definizione di Y. Baer, si trova in Les Marranes cit., p. 55. Per la descrizione di un per-
corso marrano «normale» – collocato cioè tra l’eterodossia Da Costa-Prado-Spinoza e
l’eresia sabbatiana – cfr. le monografie già citate di YERUSHALMI, From Spanish Court to
Italian Ghetto cit. e KAPLAN, From Christianity to Judaism cit.

95 Cfr. C. ROTH, The Religion of the Marranos, «Jewish Quarterly Review», XXII
(1931), pp. 1-33. Oltre che sul noto lavoro di Schwarz del 1925, dedicato alla sopravvi-
venza di piccole comunità marrane in Portogallo, nel XX secolo, Roth si fondava su A.
Bajão, H. C. Lea, J. L. d’Azevedo, G. Garcia, Fergusson-Adler, A. J. Texeira, ossia su sto-
rici che si sono occupati dell’Inquisizione. Per una ripresa più approfondita del tema, cfr.
I. S. RÉVAH, La religion d’Uriel da Costa, Marrane de Porto (d’après des documents inédits),
«Revue de l’Histoire des Religions», CLXI (1962), pp. 60-76; BEINART, Conversos on trial
cit., cap. VII; YERUSHALMI, From Spanish Court to Judaism cit., cap. I, note 50-56.



tazioni96, il marrano autore di una autobiografia manoscritta, che è
una rovente requisitoria contro l’Inquisizione portoghese e un
attacco penetrante dell’«idolatria» cattolica97. Seguire invece il caso
di Manoel Bocarro Francês, dall’opera «sebastianista» Anacepha-
leoses da Monarquia Lusitana del 1624, dedicata al re di Spagna,
cioè da «un poema di centotrentuno ottave portoghesi in cui si
mischiano entusiaste glorificazioni del passato portoghese e pro-
nostici messianici sulla sua futura restaurazione», alla fuga dalla
penisola iberica, passando per Roma, per le comunità sefardite di
Amsterdam, Amburgo, Livorno, e per diversi intrighi politici al ser-
vizio della Spagna, significa forse entrare in un vertiginoso gioco
delle maschere e delle «identità»98.

Così, accanto alla «dissimulazione marrana» e al «sebastianismo
portoghese», accanto a quelle posizioni averroistiche e scettiche,
che Y. Baer vedeva radicate nella tradizione sefardita e che riemer-
geranno nella comunità di Amsterdam – quella linea Da Costa-
Prado-Spinoza, scoperta da Gebhardt, per illuminare la quale
Révah darà contributi decisivi99 – o ancora, accanto al movimento
sabbatiano e al suo leader, sul quale Gershom Scholem ha già scrit-
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96 Cfr. JOÃO PINTO DELGADO, Poema de la Reyna Ester. Lamentaciones del Prophe-
ta Ieremias. Historia de Rut, y varias poesias, Rouen, David du Petit du Val, 1627. Negli
anni 1636, 1637, 1640, Delgado è uno dei parnassim della congregazione Talmud Torah
in Amsterdam. Sotto il titolo abbreviato Poema de la Reyna Esther (un mito marrano),
il volume del 1627 compare nell’elenco dei libri spinoziani.

97 Cfr. RÉVAH, Autobiographie d’un marrane cit., in part. pp. 41-47.
98 Per questo breve profilo di Manoel Bocarro Francês (alias Jaaqov Rosales, Lisbona

1590-Firenze 1662) e per i rapporti tra marranesimo e sebastianismo portoghese (il movi-
mento messianico che attende il ritorno del giovane re Dom Sebastiano, morto nel 1578), cfr.
YERUSHALMI, From Spanish Court to Judaism cit., pp. 275-276. Di Révah, cfr. Une famille de
Nouveaux Chrétiens: les Bocarro Francês, «Revue des études juives», CXVI (1957), pp. 73-89.

99 Cfr. I. S RÉVAH, Spinoza et les hérétiques de la communauté judéo-portugaise
d’Amsterdam, «Revue de l’Histoire des Religions», CLIV (1958), pp. 173-218 (poi rifu-
so, con appendici e documenti in ID., Spinoza et le Dr. Juan de Prado cit.); ID., Aux ori-
gines de la rupture spinozienne: Nouveaux documents sur l’incroyance dans la commu-
nauté judéo-portugaise d’Amsterdam à l’époque de l’excommunication de Spinoza, «Revue
des études juives», CXXIII (1964), pp. 359-431; ID., Aux origines de la rupture spino-
zienne: Nouvel examen des origines, du déroulement et des conséquences de l’affaire Spi-
noza-Prado-Ribera, «Annuaire du Collège de France», LXX (1970), pp. 562-568; ivi,
LXXI (1971), pp. 574-589; ivi, LXXII (1972), pp. 641-653.



to, negli anni di Révah, un libro innovativo100, si dispiega una mol-
teplicità di «situazioni marrane» che è difficile ridurre a denomi-
natore comune. È il caso dei traditori per fede101, o di quei cristãos
novos che, raggruppati a Rouen, Bordeaux, Anversa da preti catto-
lici, vengono messi al servizio dell’Inquisizione spagnola, ed entra-
no a far parte di una rete spionistica internazionale, vasta e ramifi-
cata. È ancora il caso di chi, in Francia, denuncia il confratello in
Spagna, per garantirsi nel mondo un monopolio commerciale102, o
di coloro che fuggono dalla penisola iberica, e non saranno mai
delatori per fede o per interesse. Abbracceranno dapprima
l’ebraismo, torneranno poi ad una «religione» esteriore, con
un’oscillazione continua tra terre, culture, religioni diverse e nemi-
che, ma senza mai più appartenere veramente a niente e a nessuno.
Nell’esperienza marrana è insomma presente l’humanum, in tutte le
sue accezioni, che solo una prospettiva «etnico-religiosa» permet-
te di inquadrare in una definizione complessiva. L’«ebraismo poten-
ziale, che diviene ebraismo reale», è stato solo un percorso, tra i
molti possibili e parimenti significativi.

Per Jonathan I. Israel, che su questo punto riprende in parte le posi-
zioni di Révah, proprio il periodo di tregua degli anni 1507-1540 ha
consentito il consolidarsi di un criptogiudaismo portoghese «tenace e
resistente». Esso è il prodotto di coloro che, rimasti per secoli ebrei
pubblici in Spagna, per fedeltà al passato hanno preferito abbando-
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100 G. SCHOLEM, Sabbatai Sevi, the Mystical Messiah (1626-1676) [1957], London,
Routledge & K. Paul, 1973. Per il positivo giudizio di Révah su Scholem, cfr. Les Mar-
ranes cit., p. 73. Oggi, a queste due grandi direzioni di ricerca (l’averroismo e il saddu-
ceismo di Baer e Révah da un lato, la cabala e il movimento sabbatiano di Scholem dal-
l’altro), bisognerà aggiungere la «terza forza» e il «pre-adamitismo» indagati da R. H.
Popkin (Isaac La Peyrère (1596-1676). His Life, Work and Influence, Leiden, E. J. Brill,
1987; The Third force in Seventeenth-Century Thought, Leiden, E. J. Brill, 1992).

101 Cfr. C. ROTH, The Strange Case of Hector Mendez Bravo, «Hebrew Union Col-
lege Annual», XVIII (1943-1944), pp. 221-245. Si tratta dell’incartamento n. 12.493
(anno 1617) dell’Arquivo Nacional da Torre do Tombo. In esso, Hector Mendez Bravo,
nativo di Lagos nell’Algarve, che intende ritornare nella fede cattolica, denuncia nomi-
nativamente circa 183 ex-cristãos novos (ivi compresa la madre), che vivono nelle comu-
nità di Venezia, Amsterdam, Amburgo. Rivela inoltre gli alias (i nomi di copertura) dei
commercianti portoghesi che intrattengono rapporti con loro.

102 Per queste due tipologie, cfr. RÉVAH, Les Marranes cit., p. 57 e Autobiographie
d’un marrane cit., pp. 59-85.



nare quel regno, piuttosto che convertirsi. Il fatto che il regno lusitano
abbia sempre ritenuto i cristãos novos «omnibus honoribus indignos»
(come notava Spinoza nel cap. III del Tractatus theologico-politicus) ha
contribuito a cementare l’unità religiosa del gruppo, ne ha impedito
l’effettiva assimilazione103. Per questi solidi motivi, dunque, «intorno
al 1570 si può parlare correttamente dell’esistenza in Portogallo di una
sottocultura criptogiudaica di massa». Essa era «coltivata da una popo-
lazione ridottasi a circa cinquantamila unità per effetto della cospicua
emigrazione successiva al 1497, alla quale si contrapponeva in Spagna
uno strato di convertiti praticamente cristianizzati, e in gran parte non
più identificabili»104.

La considerazione che la «fedeltà al passato» deve valere per la
Spagna nel 1492, ma non vale più per il Portogallo degli anni 1507-
1540105, rivela che le tesi di Révah o di Israel non riescono a scalzare
le opposte tesi di Rivkin o di Netanyahu, di Saraiva o di Salomon.
Tesi la cui prospettiva storico-sociologica, in tempi di rinnovati fon-
damentalismi religiosi, dovrebbe essere ripresa e approfondita (pri-
mum vivere, deinde theologizari). L’appartenenza «etnico-religiosa» –
che fu il credo strumentale e il programma sanguinario delle inqui-
sizioni statali iberiche – non è l’unico o il principale movente delle
azioni umane. Il problema del rapporto inquisitore-marrano, della
natura e dei fini delle Inquisizioni di Spagna e Portogallo, della stes-
sa consistenza di un criptogiudaismo ispano-portoghese, rimane
sostanzialmente aperto. In questo dibattito aperto, si collocano la
vita, le opere, le vicende di Gabriel/Uriel da Costa.
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103 Il passo spinoziano utilizzato da Israel è molto problematico: nel suo giudizio
sulla completa assimilazione dei conversos spagnoli omette di citare l’esistenza degli sta-
tuti della purezza del sangue; nel suo giudizio sulla mancata assimilazione dei cristãos-
novos portoghesi («Rex Lusitanorum eos... indignos declaravit» sembra riferirsi palese-
mente al rex Lusitanorum Manuel I e non, genericamente, al regno lusitano), ignora del
tutto i decreti del 1507, poi reiterati, secondo i quali i nuovi cristiani erano dichiarati
«degni».

104 Cfr. ISRAEL, Gli ebrei d’Europa cit., pp. 35-36. Cfr. anche p. 14.
105 Piuttosto che emigrare nuovamente, viene accettata la conversione forzata del

1497. Tra gli ebrei spagnoli che accettano questa conversione «portoghese», e non emi-
grano a partire dal 1507, sono i bisnonni materni di Uriel da Costa.





Capitolo II

Il Da Costa autentico (1614-1639)

1. Verso i mari del Nord: Amburgo (1614-1623)

Nella primavera del 1614106, Uriel da Costa raggiunge con la sua
famiglia Amsterdam, dopo aver abbandonato il cattolicesimo della
natia Porto, l’idolatrica talha dourada di chiese e cattedrali lusitane.
Mentre due dei suoi fratelli, Miguel e João, si fermano ad Amster-
dam, Uriel si stabilisce ad Amburgo, dove intende operare come
commerciante di zucchero. Sono con lui il fratello maggiore Abra-
ham, le rispettive mogli e la madre.

I documenti scoperti da Vaz Dias nel 1936, datati 23 febbraio
– 7 luglio 1623107, registrano che il mercante di Amburgo Uriel da
Costa, alias Adam Romez, ha impiantato con un fratello residente
ad Amsterdam – Miguel, alias Michiel Esteves de Pina – un vasta
rete di commerci internazionali, in particolare zucchero, con rap-
presentanze a Middelburg, Rotterdam, La Rochelle. Il diramarsi
della famiglia Da Costa nelle due città di Amburgo e di Amster-
dam, la stessa scelta di queste due città, riflette un itinerario mar-
rano «normale».

In questo periodo ad Amsterdam e ad Amburgo, a differenza di Venezia
e della Toscana, si stava sviluppando una borghesia locale; tuttavia anche qui

106 Per la biografia dacostiana del periodo portoghese (e la sua imperfetta corrispon-
denza con il racconto dell’Exemplar), cfr. infra, Commento storico-filologico [1]-[7].

107 Cfr. VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., pp. 15-17. Sono citati e dis-
cussi partitamente infra, Commento a Exemplar [9]. Con questi documenti, che si
potrebbero definire «contratti di trasporto, stilati davanti ad un notaio di Amsterdam»,
Vaz Dias evidenziava una grave lacuna dell’Exemplar, già notata da J. MÖLLER [Molle-
rus], Cimbria literata sive scriptorum ducatus utriusque Slevicensis et Holsatici... Historia
literaria tripartita, Havniae, Kiesel, 1744 (cfr. infra, nel testo).



mancò una vera e propria resistenza alla rapida penetrazione ebraica, essen-
zialmente perché gli ebrei che vi si stabilirono – in gran parte marrani prove-
nienti direttamente dal Portogallo – attirarono nuovi traffici nei quali la città
in precedenza non aveva avuto parte alcuna. Dai contratti di trasporto stilati
davanti ai notai di Amsterdam appare che tra il 1595 e il 1620 quasi tutto il
commercio degli ebrei olandesi si svolgeva con il Portogallo e con le colonie
portoghesi: l’importazione di zucchero, di legno di pernambuco e di diaman-
ti indiani, via Oporto e Lisbona, allargava la gamma delle attività commercia-
li di Amsterdam senza far concorrenza ad alcun interesse preesistente [...] Con
un decreto del 1612 il senato di Amburgo diede sanzione formale alla prote-
zione della comunità portoghese ivi residente e al suo diritto di professare la
fede ebraica [...] Stade, una città ad Ovest di Amburgo, nel 1611 stipulò un
contratto con un gruppo di ebrei di Amsterdam, invitandoli ad impiantarvi
una raffineria di zucchero: a carico degli ebrei era la fornitura di capitali, di
attrezzature e del personale specializzato108.

Oggetto di controversie fino al 1993, la residenza amburghese
di Uriel, negli anni 1614-1623, non è più assoggettabile a dubbio.
Un documento recentemente scoperto, datato Hamburg 13 aprile
1617109, vede il fratello di Uriel, Abraham, tra i firmatari di un atto
concernente la possibile disdetta – caldeggiata e promossa dal clero
luterano – del decreto del 1612: il provvedimento con il quale il
senato di Amburgo dava «sanzione formale alla protezione della
comunità portoghese ivi residente e al suo diritto di professare la
fede ebraica». I passi in Exame, 50 («morada de huã cidade, aonde
por alguns annos habitamos»), 51 («aquelle acordo quando te man-
davaõ largar o lugar»), si riferiscono appunto alla residenza, nel
1617, di Uriel ad Amburgo: alle «difficoltà» che la «nazione por-
toghese», per le resistenze del clero luterano, ha incontrato per
restarvi.

L’informatissimo Johann Müller (1598-1673) – doctor in sacre
scritture e pastore luterano della cattedrale amburghese di S. Pietro
– era già a conoscenza della permanenza di Uriel ad Amburgo. Nel
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108 ISRAEL, Gli ebrei d’Europa cit., pp. 83, 86-87.
109 Documento A. [Di Leone] Leoni [copia in Reggio Emilia]: cfr. SALOMON-SAS-

SOON, Introduction, in DA COSTA, Examination cit., pp. 8-9. La residenza della madre di
Uriel ad Amburgo è comprovata dall’atto notarile registrato in «Studia Rosenthaliana»,
XXIV (1990), p. 221.



voluminoso pamphlet Judaismus oder Jüdenthumb cit., p. 71, con il
quale si scagliava contro «l’incredulità e la cecità giudaica», farisea o
caraito-sadducea, Müller parlava espressamente del tempo in cui il
sadduceo Uriel era in Amburgo («Als... Uriel Jurista ein Sadduceer
dieses Orthes sich auffgehalten»): in questa città collocava appunto
il suo aspro conflitto – ob saduceismum – «con gli altri giudei, segua-
ci dei farisei». In questo senso, nel 1687 la testimonianza era ripresa
e sviluppata dall’eruditissimo Johannes Mollerus (Cimbria Literata,
Hafniae 1744, ma 1687-1725, II, pp. 954-957), che così giudicava la
vicenda dacostiana descritta nell’Exemplar:

Miror autem nullam, in ista narratione, mentionen ab eo fieri civitatis
Hamburgensis, in qua itidem aliquamdiu vixisse, et, ob Saduceismum, perse-
cutiones varias acerbas a Judaeis caeteris, Pharisaismo addictis, tolerasse, a D.
Joh. Müllero perhibetur, urbius istius Antistite. Cujus fidem nos secuti scrip-
toribus eum Cimbriae hic annumeramus adoptivis.

Come si può notare, se il passo in qua itidem aliquamdiu vixisse
sembra parafrasare il luogo in Exame, 50: «morada de huã cidade,
aonde por alguns annos habitamos», per la sottaciuta residenza ambur-
ghese Mollerus esprimeva la sua perplessità di fronte al racconto del-
l’Exemplar (miror autem). Anche sulla scorta di Müller, annoverava
senz’altro Da Costa tra gli «scrittori adottivi» della Cimbria.

Il semplice fatto che il «sadduceismo» di Uriel abbia ricevuto la
sua prima menzione, nel 1644, da un pastore luterano di Amburgo,
sembra dimostrare che un forte «vento» – sadduceo-caraita e anti-
cristiano – spirava da tempo su quella città:

Uno degli attacchi al cristianesimo più sistematici (e più famigerati, per il
clero cristiano) dell’epoca, l’Hizuk Emunah del caraita lituano Isaac di Troki
(c. 1533-c. 1594), composto nell’ultimo decennio del secolo, fu scritto in lin-
gua ebraica nell’estrema periferia orientale dell’Europa. Cionostante, questa
critica mordace dei testi fondamentali relativi alla divinità e alla natura mes-
sianica del Cristo si diffuse, a quanto pare, in ogni luogo, circolando in latino,
in spagnolo e in tedesco, un secolo intero prima di attirare l’attenzione di Vol-
taire e di essere ripresa dai philosophes. Il pastore luterano Johann Müller di
Amburgo, che espresse la sua ira contro gli ebrei nell’opera Judaismus oder
Jüdenthumb del 1644, fu ispirato in parte, come spiega nella prefazione, dalla
reazione al fatto che gli argomenti di Troki contro il cristianesimo si stavano
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diffondendo clandestinamente ad Amburgo senza incontrare alcuna confuta-
zione sistematica110.

Nell’Amburgo del pastore Müller e dell’agguerrito clero lutera-
no, tre comunità portoghesi avrebbero potuto accogliere Uriel e
favorire il suo ritorno alla fede dei padri, ma la problematica inte-
grazione nel giudaismo, praticato in quella città, è rivelata subito
dalle Propostas contra a Tradiçaõ (1616), con le quali Da Costa rifiu-
ta la «tradiçaõ, que se chama lei de boca». Rileva anzi – al modo di
un caraita lituano – il contrasto evidente di essa con la Torah o
«legge scritta». Nel rifiutare «la tradizione orale dei farisei», Da
Costa abbandona l’unico giudaismo occidentale realmente vigen-
te, ma registra, in qualche modo, il fortalitium fidei e il fiume orien-
tale che – in mille rivoli, anche nella bibbia protestante polacca –
percorre da tempo la città di Amburgo.

Inviate a Venezia nel 1616, le Propostas ricevono la censura del
rabbino veneziano Leone Modena, che compone, appositamente
per esse, una refutazione intitolata Magen ve-sina (Ps 35: 2 «Lo
scudo e la corazza»). Prima del testo della sua refutazione, Mode-
na riporta e cita «undici tesi contro la tradizione», premettendovi
questa breve avvertenza:

Per la difesa dei nostri hakhamim di fronte a un uomo stupido e insensa-
to, saggio solo per se stesso, il cui nome è folle (lysk #y))111 Egli abitava allo-
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110 ISRAEL, Gli ebrei d’Europa cit., p. 110. Israel si riferisce implicitamente alle tra-
duzioni, scorrette, che circoleranno dopo la Tela ignea Satanae di Wagenseil (1683), ma
il confronto di luterani e missionari cattolici con Troki – collaboratore alla Bibbia pro-
testante polacca (1572, Szymon Budny) – è già iniziato un secolo prima. Su Troki, cfr.
A. GEIGER, Isaak von Troki. Ein Apologet des Judenthums von ende des sechszehnten Jahr-
hunderts, Breslau, 1853. Per il confronto di Johann Müller con il Fortalitium fidei [Hiz-
zuk Emuna] di Troki: E. L. DIETRICH, Das jüdisch-christliche Religionsgespräch am
Ausgang des XVI. Jahrhunderts nach dem Handbuch des R. Isaak Troki, «Judaica», XIV
(1958), pp. 1-39; G. MÜLLER, Christlich-jüdisches Religionsgespräch im Zeitalter der pro-
testantischen Orthodoxie – Die Auseinandersetzung Johan Müllers mit rabbi Isaak Tro-
ki’s «Hizzuk Emuna», in Glaube, Geist, Geschichte, Fetschrift für Ernst Benz hrsg. von
G. Müller-W. Zeller, Leiden, E. J. Brill, 1967, pp. 513-524.

111 Molto acutamente, Porges (Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., pp. 108-
109) ricordava che il valore numerico di questa espressione: 431, è lo stesso del nome di
Acosta ()+#wq) yd). Si può aggiungere che «l’uomo, il cui nome è folle», sembra citato
anche in un’altra opera di Modena: Kol Sakhal = La voce del folle.



ra ad Amburgo, da dove nel 1616 inviò le seguenti questioni. Importanti sefar-
dim mi chiesero di rispondergli secondo la mia intelligenza. All’indegno que-
stionatore ho dato conveniente risposta112.

Come è stato finemente osservato, nella «guerra totale» tra
Modena e Da Costa sono in questione «il dettaglio e l’essenziale, e
l’essenziale attraverso il dettaglio. Il dettaglio è ad esempio la quar-
ta tesi sul supplizio con il fuoco, e l’ausilio del piombo fuso.
L’essenziale – la cui importanza è già rivelata dal numero sette – è
la settima tesi, che mette in questione i principi della Legge
orale»113.

Nell’accentrare la sua risposta partendo dall’essenziale, Mode-
na nota acutamente che proprio la sua «lettura del gran libro dei
caraiti, quello di Rabbi Aaron», dimostra l’esistenza di una «tradi-
zione orale» anche tra i caraiti. Perché non si dà scrittura senza
interpretazione, non esiste un corpus di dottrine senza l’atto di intel-
ligenza che le comprende e da esse deduce regole di azione. Perciò
– obietta Modena – «negare l’esistenza di una Torah che non sia
quanto scritto nei cinque libri di Mosè, è atto inintelligibile». Un
passo del Magen ve-sina – forse una glossa – si spinge fino a soste-
nere che «nessun testo cristiano, qualunque esso sia, corrobora la
malvagia credenza dei caraiti contro la Legge orale».

Con Leone Modena inizia un singolare destino di oblio e con-
servazione del corpus dacostiano. La refutazione di Modena è pub-
blicata in ebraico, per la prima volta, da Abraham Geiger, nel 1856,
e a partire da Geiger le Propostas sono ritenute, per lungo tempo,
almeno fino al 1993, un gioco erudito di Leone Modena con un suo
alter ego, sadduceo o caraita114. Ma nell’avanzare la tesi della sot-
terranea «eresia» di Modena, Geiger non è solo. Pochi anni prima,

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae 75

112 Testo ebraico in Geiger (v. infra) non riportato da GEBHARDT, Die Schriften des
Uriel da Costa cit. Traduzione francese di Magen ve-sina in OSIER, D’Uriel da Costa à
Spinoza cit., pp. 253-292 (passo citato: p. 253).

113 Ivi, p. 228 (per i passi tradotti infra, cfr. p. 265 e 263).
114 Cfr. A. GEIGER, Leon da Modena, Rabbiner zu Venedig (1571-1648), und seine

Stellung zur Kabbalah, zum Thalmud und zum Christentume, Breslau, Joh. Urban Kern,
1856. Facilitata dai lavori di Ludwig Blau (1905-1907), la riattribuzione delle Propostas
al loro vero autore è dovuta agli studi di Nathan Porges (1911-1918).



nel 1852, Isaac Samuel Reggio ha pubblicato, sotto il titolo com-
plessivo Behinat ha-kabbalah (Esame della tradizione), l’opera «ere-
tica» intitolata da Modena Kol Sakhal («La voce del folle») – «tre
trattati di Rabbi Amitthai ben Jedajah aben Ras contro la tradizio-
ne orale dei nostri divini saggi» – e il frammento di refutazione
Shaagat Aryeh di Modena. Con notevole erudizione, Reggio crede
di aver dimostrato che l’opera «eretica» (e non soltanto la sua fram-
mentaria refutazione) deve essere attribuita a Modena115.

Dopo la scoperta dell’Exame, le tesi di Geiger e Reggio hanno
perduto, almeno per le Propostas, ogni consistenza. Già nel 1907,
del resto, pubblicando il carteggio in ebraico di Leone Modena,
Ludwig Blau aveva richiamato la lettera CLVI: da essa risulta incon-
testabimente che il Magen ve-sina è stato scritto per i parnassim di
Amburgo, e ad essi inviato, perché si censurasse – si può aggiun-
gere: secondo Sanhedrin X, 1 – l’eretico (min) e il miscredente (api-
koros), che nel 1616 risiede in quella città.

Le tesi di Geiger e di Reggio sono però decisamente contestabili
anche in relazione al Kol Sakhal116. A differenza di quanto riteneva
Isaiah Sonne, il Kol Sakhal non è identificabile con nessuno dei testi
dacostiani a noi oggi pervenuti117. Ma, per i notevoli punti di contatto
con tesi ed espressioni dacostiane esso registra, molto probabilmente,
un’opera dacostiana a sé stante, del periodo 1618-1622, come le Pro-
postas tradotta dal portoghese in ebraico, e per questa traduzione e
ristrutturazione confondibile – come è già accaduto per le Propostas –
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115 Cfr. Behinat ha-kabbalah.../Examen traditionis duo inedita et paene incognita
Leonis Mutinensis opuscula complectens quae nunc primum edidit, annotationibus illus-
travit et examini submisit ISAACUS REGGIO, Goritziae, Novis Typis J. B. Seitz, 1852 (pp.
5-65: Kol Sakhal; pp. 67-70: refutazione di Modena; pp. 73-268: note critiche di Reg-
gio). Per il Kol Sakhal seguo la traduzione tedesca in S. STERN, Der Kampf des Rabbiners
gegen den Talmud im XVII Jahrhundert, Breslau, Schlesische Verlags-Anstalt v. S. Schott-
laender, 1902, pp. 189-344.

116 Cfr. E. RIVKIN, Leon da Modena and the «Kol Sakhal», Cincinnati, Hebrew Union
College Press, 1952, pp. 80-138 (con le quali concordo).

117 Cfr. I. SONNE, Da Costa Studies, «Jewish Quarterly Review», XXII (1931-1932),
pp. 247-293; Leo Modena über die Schrift «Kol Sachal», «Monatsschrift für Geschichte und
Wissenschaft des Judenthums», LXXVII (1939), pp. 384-385; Leon Modena and the Da
Costa Circle in Amsterdam, «Hebrew Union College Annual», XXI (1948), pp. 1-28.

118 Si osservi l’identità del tema in Kol Sakhal, II, cap. 3 (trad. tedesca Stern, pp.
235-236) e in DA COSTA, Exame, 9: «genealogia della tradizione orale: Esra, Simone il



con lo stile e la profonda cultura talmudica del rabbino veneziano118.
Nel 1618 Da Costa è «scomunicato» in absentia dalla comunità

veneziana, con un atto che ha valore anche per le comunità di
Amsterdam e di Amburgo. Cinque anni più tardi, nel 1623, Semuel
da Silva (1570-1631), risiedente ad Amburgo e forse proveniente
dalla città di Porto, pubblica il suo Tratado da Immortalidade da
alma (Amsterdam, P. de Ravesteyn). Nel libro, dopo aver sottratto
tre capitoli da un’opera che Uriel sta scrivendo, Da Silva procede
alla pubblicazione in proprio dei brani rubati e alla contestazione
del «delirio» in essi contenuto119.

Fin dalla prima pagina del Tratado – «ao benigno leitor» – Da
Silva rivela la presenza in Amburgo di un «pericolo pubblico», che
merita un trattamento peggiore di quello che le comunità politiche,
un tempo, riservavano agli «appestati» e ai «folli»:

Pois tendo oje entre nos hum pior que empestado ja que pareceo bem faze-
lo degradar, agora sera conueniente preuenir & ordenar triaga contra a pecon-
ha que vai vomitando, de que he bem nos precatemos, & temamos pois com o
nome de yudeo & capa de fingidas virtudes & modestia poderia ir destruindo &
contaminando alguns singelos & pouco acautelados animos, em que dezeja &
procura imprimir as falsa & reprouadas opinions em que anda, & aos tais so pre-
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giusto, Antigono, e di qui scismi e correnti settarie». In questa parte dell’Exame, sono
riprese e ampliate le Propostas del 1616: in esse, però, quella genealogia non veniva enun-
ciata e criticata. Poiché Modena dichiara di aver ricevuto l’opera nel mese Sivan del 5382
(probabilmente nel maggio-giugno 1622), il Kol Sakhal può riflettere un’opera daco-
stiana del periodo 1618-1622. Mantenendo e ampliando il radicale attacco alla tradi-
zione orale, il Da Costa successivo riscriverà la teologia del primo trattato del Kol Sakhal
(che afferma l’immortalità dell’anima, notandone già il contrasto con la Torah).

119 I capp. XXIII-XXIV-XXV sono citati a partire dal cap. VIII del trattato di Da
Silva. Da qui estratti e ricomposti, con il titolo Sobre a mortalidade da alma do homem
ricompaiono in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 35-64. Intorno al
1622-1623 – dopo quanto di dacostiano si scoprirà nel Kol Sakhal (1618-1622) – si deve
dunque porre un trattato, in gran parte perduto, che converrà intitolare: Sobre a alma do
homem, come lo stesso Da Costa faceva in Exame, 14: «este homem [Da Silva] ouve as
maõs alguns cadernos nossos sobre a alma do homem» (corsivo aggiunto). Per corpus
dacostiano intendo le seguenti opere: Propostas (1616); Kol Sakhal (1618-1622: da deter-
minare esattamente la presenza dacostiana); Sobre a alma do homem (1622-1623: di cui
sopravvivono i tre capitoli pubblicati dal Da Silva); Exame (1624); Exemplar (inautenti-
co: concepito da mente «vecchio-cristiana» e rielaborato da mani «cristiane» plurime, nei
47 anni che intercorrono dal 1640 al 1687).



tendemos espertar & aduertir porque nam periguem se por ventura em algun
tempo, ou lugar vierem ao trato, ou companhia deste hypocrita [...] Pois vendo,
& notando o discurso das cousas deste homem que nam nomeyo por honra do
sangue donde procede, yndaque elle o nam merece pola soltura & soberba com
que fala, olhando as dissimulacions & enganos com que por algum tempo fre-
quentou nossas congregaçoins fingindo estar polas santas ordés & estatutos del-
las, & os termos com que começou a dar mostras do veneno que trazia, & como
chegado à proua nam duuidou dar papel de sua maõ & o deu negando nelle a
tradiçam & ley de boca dada por Deus à Moseh en monte Synai..... [3-4].

[C’è oggi tra noi120 uno che è ancora peggio di un appestato, tanto che parve
bene ridurlo di grado; e ora sarà opportuno preparare e apprestare un antidoto
contro il veleno che va vomitando. Questo veleno è per noi da considerare e da
temere, perché con il nome di giudeo, con il mantello di virtù fittizie e
l’apparenza di modestia, potrebbe distruggere e contaminare animi poco avver-
titi, che egli desidera e tenta di influenzare con le sue false e riprovate opinioni.
Questi animi vogliamo porre in guardia e avvertire, perché non corrano perico-
lo se per ventura, in qualche tempo e luogo, giungano ad incontrare e frequen-
tare questo ipocrita [...] Ho visto e registrato lo svolgersi delle vicende di que-
st’uomo, che non nomino per rispetto alla sua stirpe121, sebbene lui non meriti
questo riguardo per l’ignoranza e la superbia con cui parla; ho osservato le dis-
simulazioni e gli inganni con cui per qualche tempo frequentò le nostre congre-
gazioni, fingendo di stare ai loro santi ordini e statuti, e i termini con i quali
cominciò a dar mostra del veleno che portava, e come, giunto alla prova finale,
non dubitò di comporre e diffondere una dichiarazione di suo pugno: in essa
negava la tradizione e la legge orale che Dio rivelò a Mosè sul monte Sinai.]

Come oggi ben vediamo, questo passo afferma due cose precise:
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120 Ad Amburgo, nel 1623. La residenza di Da Silva ad Amburgo, negli anni 1616-
1617, è comprovata da due documenti inoppugnabili: 1. Seeligmann (Bibliographie en
historie. Bijdrage tot de geschiedenis der eerste sephardim in Amsterdam, Amsterdam,
Menno Hertzberger, 1927: doc. 20 maggio 1616); 2. Leoni nel 1993 (13 aprile 1617):
cfr. SALOMON-SASSOON, Introduction, in DA COSTA, Examination cit., pp. 8-9, nota 17;
p. 13, nota 28. La residenza di Uriel ad Amburgo, il 1 novembre 1622, è affermata in un
atto notarile di Utrecht (documento pubblicato da Zwarts nel 1931); quella dal febbraio
al luglio 1623 è registrata in cinque atti notarili di Amsterdam (documenti pubblicati da
Vaz Dias nel 1936).

121 In considerazione di Abraham da Costa, parnas della comunità amburghese e
futuro, solido correntista della prima banca di Amburgo. Cfr. tuttavia Tratado, 137: «tor-
nome a ti çego & incapas Uriel». In un passo successivo, di cui si ricorderà l’Exemplar,
costruendovi sopra alcuni dei suoi paragrafi: «aborrecido ate de seus yrmaõs [aborrito
persino dai suoi fratelli], expelido, envergonhado, sem confiança por fora, sem paz en
caza, sem filhos, sem mesusah, sem thephilah, emfim sem bem nenhu[m]» [153].



1. per qualche tempo (1614-1616) Uriel da Costa ha aderito, fingen-
do una conformità che non sente, alla comunità di Amburgo (por
algum tempo frequentou nossas congregaçions fingindo); 2. uno scritto
di suo pugno, che nega la Legge orale, segna il successivo e aperto dis-
tacco da essa (nam duuidou dar papel de sua maõ & o deu negando
nelle a tradiçam & ley de boca). Da Silva riassume perciò il contenuto
delle Propostas contra a tradiçaõ (1616), che nel 1618 hanno motivato
il bando amburghese-veneziano; ricorda i tentativi fatti ed esperiti, a
partire dal 1618, per ricondurre Uriel in comunità, il permesso a lui
accordato, nonostante il bando, di risiedere ad Amburgo. Rivela infi-
ne che – invece di pentirsi – Da Costa ha prodotto nuovi escritos de
sua maõ, ancora più scandalosi e insolenti delle Propostas.

Naõ faltaraõ amigos, & zelosos de seu bem que lhe pediraõ & amoestaraõ
huã & muytas vezes tornasse ao caminho que deuia muytos escritos, de homés
sabios lho mostrauam, muyto se trabalhou por naõ chegar a rigor, naõ bastou
nada, & ynda assi se procedeu com toda a brandura a que o feo caso deu lugar
consentindo que ficasse na terra122, por ver se tornaua em contriçam & emen-
da de seus erros: mas em lugar disso vi eu & viraõ outras pessoas dos nossos
escritos de sua maõ de tantos escandalos & insolencias que com rezaõ pude-
ramos rasgar as vestiduras come faziaõ & devem fazer os bõs yudeus quando
ouuem blasfemar o nome do snòr [4-5]

[Non mancarono amici e persone desiderose del suo bene, che lo prega-
rono e ammonirono più volte perché tornasse sul sentiero a lui indicato da
molti scritti di uomini saggi; molto si fece per non ricorrere alla durezza: fu
tutto inutile. E anche così ci comportammo con tutto il riguardo che il diffici-
le caso permetteva, consentendogli di rimanere in città, per vedere se si pen-
tisse e si emendasse dei suoi errori. Ma in luogo del pentimento, io e altre per-
sone dei nostri, vedemmo scritti di suo pugno così scandalosi e insolenti che,
a ragione, avremmo potuto stracciare le nostre vesti, come facevano e debbo-
no fare i buoni giudei quando sentono bestemmiare il nome del Signore.]

L’attenzione di Da Silva si concentra su di uno scritto dacostia-
no, che diverrà ben presto un libro stampato. In esso, Da Costa difen-
de la «bestial & injuriosa opiniaõ» della mortalità dell’anima. Da Silva
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122 In Exame, 50 («morada de huã cidade, aonde por alguns annos habitamos»), Da
Costa esplicita e traduce il termine terra con città. Nella successiva pagina 51 («aquelle
acordo quando te mandavaõ largar o lugar»), nega che i parnassim di Amburgo – essi stes-
si, dal 1617, con residenza precaria – avessero il potere di farlo trasferire da Amburgo.



è giunto in possesso di un quaderno contenente tre capitoli del libro,
e questi citerà fedelmente e confuterà brano per brano.

Tendo noticia que o contrariador que nos obriga a escreuer trataua de
imprimir hum liuro, & dezejãdo muyto velo, alcançamos hum so quaderno
que testemunhamos fielmente ser escrito de sua propria maõ, de que aqui vai
o traslado palaura por palaura; somente o distinguimos por partes para dar
reposta mais clara a cadahuna dellas [27].

A differenza di quanto afferma l’Exemplar, il Tratado di Da Silva
non è affatto scritto per il lettore cristiano123, non prelude al defe-
rimento di Da Costa alle autorità cristiane d’Olanda (maggio 1624).
Da Silva scrive il suo trattato ad Amburgo e lo pubblica ad Amster-
dam – prima del 15 maggio 1623 – proprio per avvertire la nação
portoghese di Amsterdam. I membri di questa comunità – nella
quale, tra l’altro, Da Costa ha parenti «importanti» – stanno per
incontrare un «eretico» residente ad Amburgo, e tuttavia già ban-
dito dalla comunità di Amburgo. Egli porta con sé opinioni anco-
ra più eretiche di quelle che hanno motivato, tanti anni prima, il
bando amburghese-veneziano. Ad Amsterdam, questo «eretico»
incontrerà certamente giudei, perché, come rileva ripetutamente
Da Silva, continua a proclamarsi, contro ogni evidenza, «giu-
deo»124. Nell’Exame del 1624 lo stesso Da Costa ribadirà, con fer-
mezza, questa sua radicata convinzione:

eu naõ sou Christam, e assi he neçessario que fales comigo, como com filho
de Abraham, Ischac, e Jahacob, nam bastardo, mas legitimo [140].

[io non sono cristiano, e dunque è necessario che tu discuta con me come
con un figlio di Abramo, Isacco e Giacobbe, non spurio, ma legittimo125.]
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123 Cfr. Exemplar [12]: «ut mihi... odiosum redderent inter ipos Christianos... libel-
lum in lucem ediderunt [per rendermi odioso tra gli stessi cristiani, pubblicarono il libel-
lo di Da Silva]». Difficile comprendere che cosa avrebbero potuto capire «gli stessi cri-
stiani» d’Olanda, nel difficile e ingarbugliato «portoghese» di Da Silva.

124 Cfr. Tratado, 3: com o nome de yudeo; 20: ja que dis [que] professa ser yudeu; 27:
de quem dis que professa ser yudeu.

125 Ancora più radicale Exame, 107: «eu não me aparte de Israel: apartome dos
bastardos de Israel» («io non mi separo da Israele, mi separo dai figli illegittimi di Israe-
le»).



2. Da Amburgo ad Amsterdam (1623-1624)

La pubblicazione ad Amsterdam del Tratado da immortalidade
da alma, la circostanza che per ragioni di parentela Da Costa venga
talvolta in questa città, il probabile diffondersi della voce che ben
presto vi si stabilirà definitivamente – e tuttavia, fino al luglio 1623,
la sua residenza «legale» è Amburgo126 – danno luogo al bando di
Amsterdam, del 30 homer 5383 (15 maggio 1623):

Os Senhores deputados da nação fazem saber a Vossas Mercês como tendo
noticia que hera vindo a esta Cidade hum homem que se pôs por nome Uriel
Abadat127 e que trazia muitas opiniões erradas, falsas e hereticas contra nossa
santissima Lej, pellas quais já em Amburgo e Veneza foi declarado por hereje
e excomungado, dezejando reduzilo à verdade fizerão todas as diligencias
necessarias, por vezes, com toda a suavidade e brandura, por meo de Hahamim
e Velhos de nossa nação, a que ditos Senhores deputados se acharão prezen-
tes. E vendo que por pura pertinacia e arrogancia persiste em sua maldade e
falsas opiniões, ordenarão com os Mahamadot das ceylot e consentimento de
ditos hahamim, apartalo como homem já enhermado e maldito da L. del Dio,
e que lhe não fale pessoa algûa de nenhûa qualidade, nem homem nem mol-
her, nem parente nem estranho, nem entre na casa onde estiuer, nem lhe dem
fauor algum, nem o comuniquem, com pena de ser comprehendido no mesmo
herem e de ser apartado de nossa comunicação. E a seus irmãos por bons
respeitos se concedeu termo de outo dias para se apartarem delle.

Amsterdam 30 del homer 5383.
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126 Doc. 6-7 luglio 1623 in VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., p. 17 (in
«Studia Rosenthaliana», XXIV, 1990, p. 223, n. 2935). Non esistono documenti che atte-
stino, nel 1622-1623, la residenza di Uriel ad Amsterdam. Vaz Dias aveva già demolito
la datazione del documento «Vor 1623» in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa
cit., p. 157. Aveva poi mostrato (pp. 8-11) che il Gabriel da Costa (GEBHARDT, Die Schrif-
ten des Uriel da Costa cit., pp. 157-158), la cui moglie muore nel 1622, ad Amsterdam,
aveva come alias Abraham Gedelha: non era dunque Uriel da Costa, alias Adam Romes.

127 Cfr. PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 44: Abadai/Abaday =
Baba Batra 74a: l’eretico.

128 Archiev der Gemeente Amsterdam, Particuliere Archieven, 13 ff. 25-26. Seguo
principalmente la trascrizione in H. P. SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da ver-
dade da Lei de Moisés cit., pp. LI-LII. Cfr. anche GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da
Costa cit., pp. 181-182. Per l’interpretazione del testo, cfr. PORGES, Zur Lebensgeschich-
te Uriel da Costas cit., pp. 42-43.



Samuel Abarvanel, Joseph Abeniacar, Binhjamin Israel, Rafael Jesurun,
Abraham Curiel, Jacob Franco128.

Appare evidente che questo provvedimento è sollecitato dal Tra-
tado di Da Silva, per almeno tre ragioni:

1. È incomprensibile che nel 1623 si vogliano colpire – ad
Amsterdam – le «undici tesi contro la tradizione»: un testo brevis-
simo apparso ad Amburgo nel 1616, di scarsissima circolazione e
dopo sette anni, forse – per lo meno ad Amsterdam – del tutto
dimenticato. Dopo il bando amburghese-veneziano del 1618, Da
Costa potrebbe essersi pentito. Il Tratado di Da Silva riesuma le tesi
di Amburgo e rivela che, dopo sette anni, Da Costa non è pentito.

2. Dal 1618 al 1623 esistono degli inediti dacostiani, che solo Da
Silva conosce, e certamente denuncia, divulga, rivela. L’Exame del
1624 è «anticipato» nel Tratado di Da Silva, ma prima del 15 maggio
1623 può essere conosciuto – esso e l’intero Da Costa 1616-1623 –
soltanto attraverso Da Silva.

3. Il sintagma del bando: com toda a... brandura richiama Da Silva,
Tratado, 5: com toda a brandura a que o feo caso deu lugar. Gli esten-
sori del bando sanno che, giungendo ad Amsterdam, Da Costa «tra-
zia muitas opiniões erradas, falsas e hereticas cõtra nossa santissima
lei». Essi potevano saperlo soltanto ricorrendo alle «molte, false opi-
nioni» che Da Silva ha già rivelato e denunciato: cfr. ad es. Tratado, 3:
«procura imprimir as falsas & reprouadas opinions em que anda», 4:
«do veneno que trazia». La stessa constatazione del documento – Da
Costa por pura pertinacia e arrogancia persiste em sua maldade – è già
presente in ogni pagina di Da Silva: cfr. ad es. Tratado, 20-21 [4, 5, 80]:
por pura soberba nega; 128: obstinaçam & maldade; 129: por soberba &
contumacia. Poiché negli anni 1614-1623 risiede con lui ad Amburgo,
Da Silva conosce incontestabilmente, meglio di tutta Amsterdam, ciò
che «ha pensato» Da Costa ad Amburgo, negli anni 1616-1623.

Per rispondere all’attacco di Da Silva, Da Costa compone l’Exame
das tradições phariseas. Pur esibendo una struttura complessa, com-
posita e articolata, quest’opera comprende due parti. Nella prima
(capp. I-XIV, pp. 5-49) Da Costa riprende le Propostas del 1616,
tenendo implicitamente presenti le obiezioni di Leone Modena. Nella
seconda (Prefacio, pp. 49-55; capp. I-XX, pp. 56-207; Questaõ, pp.
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208-213; Sonetos, pp. 213-214) ripubblica dapprima i tre capitoli a lui
sottratti dal Da Silva (come capp. I-II-III, pp. 56-97); passa poi ad
una difesa di quanto gli è stato ingiustamente e proditoriamente
imputato (IV-XX, pp. 97-214).

L’Exame è un’opera nuova, che ha richiesto tempo e energie per
la sua composizione, poiché differisce sostanzialmente, nello svol-
gimento e nella struttura, da quella che era in cantiere intorno al
1623, prima che fosse vanificata dal Da Silva. Il confronto tra i capi-
toli I-III della seconda parte con quelli già stampati nel libro di Da
Silva rivela «circa 450 varianti tra i due testi, quasi tutte di natura
meccanica», ma almeno tre, frutto di significativi ritocchi dacostia-
ni129. I capitoli IV-XX della seconda parte sono scritti ex novo, per-
ché presuppongono la lettura minuta del Tratado di Da Silva. Ma
anche i capitoli I-XIV della prima parte comportano un lavoro
attento di adattamento, ristrutturazione, selezione. In una versione
più ampia e particolareggiata essi facevano parte, a detta dello stes-
so Da Costa, dell’opera che nel 1623 era in cantiere, prima che fosse
anticipata e «bruciata» dal suo avversario:

mas como naõ se pode meter em quatro folhas de papel o que estava escri-
to em sincoenta, e o proposito he ia outro, dando de maõ a tudo, vamos somen-
te a seguir os casos com que se prova o primeiro e principal fundamento de
nossa proposiçaõ (Exame, 13).

[ma siccome non si può mettere in quattro fogli di carta ciò che era scrit-
to in cinquanta, e il progetto ormai è un altro, dando di mano al tutto, limi-
tiamoci a seguire gli esempi con cui si prova il primo ed essenziale fondamen-
to della nostra prima tesi.]

Non si andrà molto lontani dal vero, stabilendo che l’Exame è
stato composto tra il maggio 1623 e l’aprile 1624, e ristabilendo la
seguente connessione dei «fatti»:

1. Come rivela il passo in Exame, 201: «Neste anno 5384 [1624]
foi luma nova a 19 de março», in data 19 marzo 1624 Da Costa ha già
composto il capitolo XIX della seconda parte. La seconda parte del-
l’Exame si compone di 20 capitoli e l’intero libro di 214 pagine. Risul-
ta agevole pensare che nell’aprile del 1624 il libro sia già terminato.
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2. Risalendo indietro nel tempo, dieci-undici mesi sono un
periodo ragionevole perché Da Costa – oltre a continuare i traffici
internazionali «Viana do Castelo-Amburgo-Amsterdam-La Rochel-
le», a trasferirsi da Amburgo ad Amsterdam, a subire le conse-
guenze di un nuovo bando – possa comporre un’opera intessuta di
testi, citazioni e rimandi come l’Exame. È ragionevole pensare che
l’Exame sia stato scritto tra il maggio 1623 e l’aprile 1624.

3. Ciò può confermare quanto si è sopra sostenuto: il Tratado di
Da Silva precede di poco (poiché lo motiva) il bando di Amster-
dam del 15 maggio 1623. Ma se la stampa del Tratado si colloca a
ridosso del bando 15 maggio 1623, anche l’Exame dacostiano,
l’inizio della sua stesura, il proposito di rispondere immediate alle
calunnie del Tratado, si collocano a ridosso di tale bando.

4. Questa sequenza degli avvenimenti reali: a. pubblicazione del
Tratado di Da Silva (poco prima del 15 maggio 1623); b. bando
dacostiano; c. composizione dell’Exame, contraddice il racconto di
Exemplar [10]-[13], che propone invece la sequenza: a. bando; b.
Tratado; c. Exame. Né si può pensare che con il sintagma His ita se
habentibus [10], Da Costa riassuma cinque anni della sua vita, e che
per «scomunica» si debba intendere il «bando veneziano-ambur-
ghese» del 1618. Il testo dell’Exemplar ignorerebbe così, comple-
tamente, il bando dell’unica città che nomina – Amsterdam – e
farebbe ricorso al bando di una città – Hamburg o Venezia – alla
quale nessuno, stando al racconto, avrebbe mai potuto pensare –
neanche ricorrendo a Blau (1907), Porges (1918), Vaz Dias (1936).

Tra l’aprile e il maggio del 1624, l’editore di Amsterdam Paulus
Aertsen van Ravesteyn, stampa l’Exame dacostiano. Nella prefa-
zione al libro, scritta presumibilmente nell’aprile del 1624, Da
Costa riconduce la sua vicenda agli «esploratori di terre nuove»
Giosuè e Caleb (Numeri 14, 6-10). Ricorda il tempo in cui il «popo-
lo» non li voleva ascoltare e minacciava di lapidarli, perché, sulla
base di false informazioni, desiderava tornare alla «schiavitù
d’Egitto». Come Giosuè e Caleb, Da Costa temeva la «lapidazio-
ne» e confidava nell’intervento di Dio:

naõ so naõ fui ouvido, mas se Deos naõ tirara ao povo as pedras da maõ,
e lhe negara o poder de iulgar, achara muitas pedras sobre mim (Exame, 3).
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[non solo non fui ascoltato, ma se Dio non toglierà al popolo le pietre dalla
mano e gli negherà il potere di giudicare, troverà molte pietre sopra di me.]

Se intese realiter ac literaliter, queste «pietre» – si noti, nell’a-
prile del 1624 – non erano, dunque, ancora piovute su Da Costa,
seppellendolo. Se intese come metaforica conseguenza di calunnie
reali, esse spingevano Da Costa a scrivere l’Exame contro il «calun-
niatore» Da Silva, «per mostrare la sostanza di ciò che affermo a
quelli che non ne hanno integra notizia, e con ciò togliere di mezzo
la falsa voce di uomini malvagi, i quali, calunniando, cercano di
difendere la loro ingiusta causa»130. La finezza del riferimento bibli-
co, l’«ironica religiosità» del racconto dacostiano, sarebbero state
trasformate più tardi – evangelicamente – nel truce, realistico rac-
conto dell’Exemplar. Esso, subito dopo la pubblicazione del Trata-
do dasilviano – dunque, si noti, nel 1623 – faceva piovere su Da
Costa «antiche», ma «reali» pietre del selciato di Amsterdam:

[12] Hac intentione ducti, & ut mihi os in cæteris obturarent, ac odiosum
redderent inter ipsos Christianos, antequam liber iste meus, quem scripseram,
typis mandaretur, libellum in lucem ediderunt operâ cujusdam Medici, cui
inscriptio erat: De Immortalitate Animarum131.

[13] In hoc libello Medicus iste copiosè me lacerabat, quasi Epicuri par-
tes tuentem [...] qui enim immortalitatem animarum negabat, parum aberat,
quin Deum abnegaret132.
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130 Cfr. Exame, 3-4: «para mostrar a substantia do que digo aos que naõ tem intei-
ra notiçia, e com iso desviar a falsa voz de homens maos que calumniando querem defen-
der sua injusta causa».

131 Si osservi come l’Exemplar non riesca ad esser preciso ed esatto neanche nel
riprodurre il titolo del Tratado di Da Silva. Cfr. invece Exame, 3: «Sahio neste meio
tempo hum medico com hum tratado cheo de calumnia, que intitulou da immortalida-
de da alma». Alla base della costante, erronea lezione animorum/animarum dell’Exem-
plar, si potrebbero postulare autentiche fonti dacostiane, che scrivono alma con gli abbel-
limenti finali, a forma di lettera «esse», che vediamo nella firma autografa di Da Costa.
Tanto da indurre al plurale almas, da cui l’erroneo plurale latino animorum/animarum.
Preferisco pensare che la deformazione sia mediata dal de Resurrectione di Menasseh
ben Israel: cfr. infra, Commento storico-filologico [11].

132 Citazione di DA SILVA, Tratado cit., p. 21: «saiba que quem nega a mortalidade
da alma está muyto presto de negar o mesmo Deus».



[14] Pueri istorum, à Rabbinis & parentibus edocti, turmatim per plateas
conveniebant, & elatis vocibus mihi maledicebant, & omnigenis contumeliis
irritabant, hæreticum & defectorem inclamantes. Aliquando etiam ante fores
meas congregabantur, lapides jaciebant, & nihil intentatum relinquebant, ut
me turbarent, ne tranquillus etiam in domo propriâ agere possem.

In questo racconto, se l’ut mihi os obturarent rimanda alla Let-
tera agli Ebrei (11, 33: obturaverunt ora leonum), con il lapides jacie-
bant l’autore dell’Exemplar inizia a descrivere la vicenda di Uriel
con i termini – fastidiosi – della «passione» cristiana: cfr. Giovanni
8, 59: tulerunt ergo lapides, ut jacerent in eum. Non più il riferi-
mento dacostiano, franco e aperto, agli scopritori vetero-testamen-
tari di nuove «terre promesse», ma quello, implicito e sotterraneo,
al fondatore di una religione che nega ogni «terra promessa, in que-
sto mondo», per un regno di Dio che non è di questo mondo. Nulla
di più lontano dalla sensibilità, dalla storia personale, dalle radica-
te convinzioni dell’autore dell’Exame.

Forse una qualche rispondenza ai documenti, ai tempi e ai fatti
reali si può cogliere nel passo successivo dell’Exemplar:

[15] Simulatque libellus iste in lucem prodiit, convenere Senatores &
Magistratus Judaicus, & de me accusationem proposuerunt apud Magistra-
tum publicum: dicentes me talem librum scripsisse, in quo immortalitatem
anim<a>rum negabam, nec solum illos lædebam, sed etiam Christianam reli-
gionem convellebam. Ex hac eorum delatione fui ego ad carcerem vocatus, &
cum ibi fuissem per dies octo aut decem, solutus fui sub cautione: Mulctam
enim Prætor à me postulabat, & tandem condemnatus sum, ut illi solverem
florenos trecentos cum amissione librorum.

[Non appena questo mio libello vide la luce, si radunarono gli anziani del
supremo collegio ebraico, e da loro fui deferito al magistrato pubblico: diceva-
no che avevo scritto un libro in cui negavo l’immortalità delle anime: che dan-
neggiavo non soltanto loro, ma demolivo anche la religione cristiana. Per questa
loro denuncia fui incarcerato, e dopo una prigionia di otto o dieci giorni venni
rilasciato su cauzione. Il pretore intendeva infliggermi una pena pecuniaria: alla
fine fui condannato a pagargli trecento fiorini, e il mio libro fu sequestrato.]
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133 Testo in R. FUKS-MANSFELD, De Sefardim in Amsterdam tot 1795. Aspecten van
een joodse minderheid in een Hollandse stad, Hilversum, Verloren, 1989, pp. 187-188.
Cfr. anche G. NAHON, Amsterdam, métropole occidentale des «Sefarades» au XVIIe siè-
cle, «Cahiers Spinoza», III (1979-1980), p. 26.



Secondo la Remonstrantie o Keur di Pauw-Grozio (8 novembre
1616)133, che si applicava tacitamente, non essendo stata riconosciuta
come legge per le resistenze della maggioritaria ortodossia calvinista,
la municipalità di Amsterdam tollerava la presenza di comunità
ebraiche, purché i loro membri credessero in un Dio creatore e
provvidente, nell’ispirazione divina di Mosè e dei profeti, nella retri-
buzione ultraterrena dei buoni e dei malvagi. Anche per le compo-
nenti religiose più moderate della società olandese, nessun «giudeo»
poteva proferire verbo contro questi punti dogmatici. Attraverso i
loro leader, le comunità ebraiche erano dunque costrette, anche se
non lo avessero desiderato, o fossero state di origine lituana, carai-
ta o «sadducea», ad esercitare un ferreo controllo ideologico sui loro
componenti. Ma occorre innanzitutto notare il linguaggio di Exem-
plar [15], e le informazioni «seconde» che esso veicola.

1. La sequenza: convenere Senatores & Magistratus Judaicus /
accusationem proposuerunt / dicentes riprende letteralmente i ter-
mini della «passione» cristiana: l’intemporale perfetto di Marco 14,
15: «convenerunt omnes sacerdotes et scribae et seniores»; il tipico
participio di Luca 23, 1-2: «duxerunt illum ad Pilatum. Coeperunt...
accusare illum dicentes...». Di fronte alla stessa «autorità straniera»
(ieri Pilato, oggi il magistrato olandese), il coeperunt accusare di
Luca si ripropone in un più netto e pernicioso accusationem propo-
suerunt.

2. Certo, come osservava Porges (Zur Lebensgeschichte Uriel da
Costas cit., p. 215), il sintagma Senatores & Magistratus Judaicus
potrebbe alludere ai Velhos e ai Senhores Deputados da nação por-
toghese, ma non si deve sottacere il recupero di precisi e intempo-
rali sintagmi neotestamentari: cfr. Acta apostolorum 4, 1: superve-
nerunt sacerdotes et magistratus (4, 5: seniores et scribae). Il
magistratus judaicus, che non fa dormire sonni tranquilli al cristia-
no redattore-autore dell’Exemplar, è certo lo stesso magistratus
degli Atti degli apostoli.

Come mostreranno cinquant’anni più tardi le vicende di
Adriaan Koerbagh o dei libri anonimi di Meijer e di Spinoza,
l’ancor più agguerrito clero olandese degli anni venti – ex delatio-
ne oppure con la sola autodelazione costituita dall’Exame – poteva
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ben ricorrere ad un magistrato pubblico, altrettanto agguerrito, non
pilatesco, necessariamente rispettoso delle direttive della maggio-
ranza ortodossa. Un magistrato che «fermasse» e imprigionasse un
autore così radicalmente anticristiano come Uriel da Costa.

Incarcerato per la delazione di una comunità di cui non fa più
parte, da un anno o da sei (e che, dopo il bando, forse non è più
responsabile delle sue azioni), o imprigionato per iniziativa di altre
ortodossie, nel Justitie-boeck di Amsterdam è registrato, in data 31
maggio 1624, il rilascio di Uriel dalle prigioni cittadine, per una
cauzione di 1200 gulden.

Uriel da Costa, alias Adam Romez, is bji schepenen gerelaxeert uijtte ghe-
vangenisse deser stede onder handtastinghe en belofte van t’ allen tyden op ‘t
roepen van den heere Offr. in rechten te compareren, en syn persoon in Judi-
tio te sisteren, waer voor sich borghen ghestelt hebben Miguel Esteuez de Pina
en Juan Perez da Cunha, belovende by faulte van Comparitie in rechte van
den voorsz. Uriel da Costa ten behoeve van den heere Offr. te betalen twaelff
honderd gldn.

Actum den lesten Maij, A°. 1624, Pnt Jacob Pietersz Hooghcamer en Claes
Pietersze Schepenen.

[Gli scabini hanno rilasciato Uriel da Costa, alias Adam Romez, dalla pri-
gione cittadina, con il patto e l’impegno che, in ogni momento, su richiesta dei
Signori Ufficiali, comparirà in giudizio e si lascerà arrestare nei termini di legge.
Si sono offerti come garanti Miguel Esteuez de Pina e Juan Perez da Cunha,
che si impegnano a pagare – nel caso il suddetto Uriel da Costa non compaia
in giudizio, a disposizione dei Signori Ufficiali – 1200 gulden.

Actum dell’ultimo di maggio, A°. 1624, Pnt Jacob Pietersz Hooghcamer e
Claes Pietersze Schepenen (Amsterdam, 8 luglio 1623 - 27 novembre
1625)134.]

In questo documento va notato che Miguel Esteves de Pina e
Juan Perez da Cunha sono gli alias di Miguel e di João da Costa135.
Pagando la cauzione e garantendo per Uriel, il 31 maggio 1624, gli
«ortodossi» fratelli non hanno tenuto conto del bando amburghe-
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134 Atto in VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., p. 17; GEBHARDT, Die
Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 184-185.

135 Ignorando la natura degli alias, e confidando troppo sul documento Perles, che
certificava la Frommigkeit dei fratelli Da Costa e il loro rispetto dei bandi (1618-1623),
lo stesso PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 212, riteneva che i due
fossero «zwei christliche Portugiesen».



se-veneziano del 1618, e non hanno certo rispettato – «sotto pena
del medesimo herem» – il termine di otto giorni, a partire dal 15
maggio 1623, per separarsi da lui, non parlargli, né favorirlo in
alcun modo136.

Comparendo con lui in un’udienza e in un atto pubblico, dei
fratelli Da Costa non si può dire perciò quanto afferma l’Exemplar:

[10] Itaque excommunicatus fui per illos137 ab omnium communicatione,
& ipsi fratres mei, quibus ego antea præceptor fueram, me transibant, nec in
plateâ salutabant propter metum illorum138.

[Quelli perciò mi bandirono dalla comunità, e gli stessi miei fratelli, ai quali
in precedenza avevo fatto da precettore, per il timore che ne avevano, faceva-
no finta di non vedermi e in pubblico non mi salutavano.]

Nel 1936, Vaz Dias faceva osservare tre «fatti» difficilmente sot-
tovalutabili:

1. Non è vero che, essendo perduti gli atti giudiziari del periodo
28 novembre 1624-1625 febbraio 1627, non è possibile accertare
l’esito giudiziario della vicenda dacostiana. Gli atti sono pervenuti fino
alla data 27 novembre 1624: risulta così che dal 31 maggio al 27
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136 Come appunto richiede, testualmente, il bando di Amsterdam, 15 maggio 1623:
«que lhe não fale pessoa algûa de nenhûa qualidade... nem parente nem estranho, nem...
lhe dem fauor algum... com pena de ser comprehendido no mesmo herem e de ser apar-
tado de nossa comunicação. E a seus irmãos por bons respeitos se concedeu termo de outo
dias para se apartarem delle [E ai suoi fratelli, per rispetto, si concede un termine di otto
giorni per separarsi da lui]».

137 Questo per illos si riferisce ai sapientes Judaeorum, cioè ai soli rabbini, ma non
sono i rabbini Modena o Mortera, il praecentor David Pardo, o il rubbi Samuel Cohen
che possono «scomunicare» Da Costa. Come si vede dalla semplice lettura del bando di
Amsterdam, possono farlo i parnassim o capi politici di Amburgo, e i laicissimi Senho-
res deputados da nação di Amsterdam.

138 Il dissidio con i fratelli è una delle tante falsidades propalate dal Tratado di Da Silva,
alle quali Da Costa, in Exame, 198, rispondeva con un paradosso «biblico» (e non con le
recriminazioni dell’Exemplar): «Dici che sono odiato e aborrito persino dai miei fratelli.
Ammettiamolo pure e rincariamo la dose: poniamo che mi vendano in Egitto. Chi sareb-
be migliore: Giuseppe venduto, o i fratelli che lo hanno venduto?». Poiché l’Exemplar è
ambientato ad Amsterdam, «in platea» presuppone il «luogo pubblico», la «piazza» di
Amsterdam. Ma dei quattro fratelli di Da Costa, il primo, Abraham, risiede ad Amburgo,
il secondo, Jerónimo, è probabilmente in Brasile, il terzo e il quarto, anziché lasciarlo nella
«schiavitù d’Egitto», vengono a salvarlo dalle prigioni di Amsterdam.



novembre 1624 – per sei mesi – Da Costa non è stato richiamato in
giudizio.

2. Le fonti che illustrano la prassi giudiziaria del tempo (Wage-
naar, Beschrijving van Amsterdam III, p. 313) mostrano che sono
possibili due vie:

a. il prigioniero viene lasciato in prigione, e si procede more soli-
to, per giustizia ordinaria;

b. «se le prove non sono chiare o complete, gli scabini rilascia-
no i prigionieri, su cauzione o su impegno pattuito che, in ogni
momento, come richiesto, essi compariranno di nuovo a giudizio»
(«Zyn de bewyzen niet klaar, of niet volkomen; Schepenen ontslaan
de gevangenen, of onder borgtogt, of by handtasting, en onder
belofte van, ten allen tyde, zo ‘t gevorderd wordt, wederom in regte
te zullen verschynen»139).

Se dopo sei mesi Da Costa non è stato richiamato in giudizio, la
«cauzione» di 1200 gulden (e non la «mulcta» di 300 fiorini con
sequestro del libro) può costituire la «penale» definitiva.

3. La vicenda dei fratelli Jan e Adriaan Koerbagh può chiarire
e confermare questa prassi giudiziaria. Per reati di opinione e libri
eterodossi in tutto simili a quello dacostiano, Jan Koerbagh è arre-
stato il 10 maggio 1669, il fratello Adriaan il 18 luglio dello stesso
anno. Dopo sei mesi di prigione Jan Koerbagh viene rilasciato in
«libertà provvisoria», cioè con formula simile a quella dacostiana.
Le prove a suo carico non sono dunque «chiare» ed «evidenti»140.
Dopo undici giorni di prigione, il 29 luglio, Adriaan Koerbagh è
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139 Si noti la coincidenza letterale del resoconto di Wagenaar con la formula del rila-
scio di Uriel.

140 L’Exame è firmato «Uriel Jurista Hebreo» e non Uriel da Costa o Adam Romes.
E il testo è scritto in portoghese e non in nederlandese. Come mostra il caso Koerbagh,
le autorità di Amsterdam possono forse «tollerare» opere eterodosse in latino o in por-
toghese, ma non in nederlandese.

141 Vaz Dias esemplificava riferendosi all’arresto di Jan Koerbagh del 27 luglio 1667
e rimandando a K. O. MEINSMA, Spinoza en zijn kring. Historisch-kritische studien over
Hollandsche vrijgeesten, ‘s-Gravenhage, M. Nijhoff, 1896 (rist. Utrecht, Hes, 1980; trad.
franc. Paris, Vrin, 1983, con integrazioni e note, per la parte dacostiana, di H. Méchou-
lan e J.-P. Osier), p. 315. Per la mia esemplificazione, cfr. S. NADLER, Spinoza. A life,
Cambridge, Cambridge University Press, 1999.



condannato a dieci anni di prigione, una multa di quattromila fio-
rini, dieci anni di esilio da scontarsi dopo gli anni di prigionia141.

Vaz Dias non collegava questi tre «fatti» ad un documento pub-
blicato da Mendes dos Remédios142: il foglio manoscritto apparte-
nuto alla biblioteca della comunità di Amsterdam, datato erronea-
mente: 11 de Maio 1621. Esso contiene la traduzione portoghese
dell’atto di rilascio di Uriel. La comunità non possedeva, dunque,
un atto «definitivo», che forse non esiste, ma l’atto «provvisorio»,
che probabilmente è definitivo.

La notizia che l’Exame è stato confiscato e bruciato si trova in
un responsum del rabbino veneziano Jacob ben Israel ha-Levi, sco-
perto da Perles nel 1877143. Esso non fa nomi di luoghi o di perso-
ne, ma si riferisce certamente alla vicenda dacostiana144. H. P. Salo-
mon ha ricordato come, in data 28 agosto 1656, il Mahamad di
Amburgo procedesse – «come si è fatto ad Amsterdam» – al falò del
libro Chanças del ingenio di Manuel de Pina, 134 pagine di poesie
in spagnolo e in portoghese, di contenuto «licenzioso», anche se
posto sotto la protezione del potentissimo cavallero hijodalgo Jeró-
nimo Nunes da Costa:

rezolveu o Mahamad [de Hamburgo] que se queimassem os livros escan-
dalosos de Manuel de Pina, como se fes em Amsterdam145.

[il Mahamad di Amburgo decise il rogo dei libri scandalosi di Manuel de
Pina, come si fece ad Amsterdam.]
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142 Os Judeus portugueses em Amsterdam cit., p. 162: cfr. S. SEELIGMANN, «Zeitschrift
für hebraeische Bibliographie», XV (1911), p. 41 = Catalogo D. H. de Castro A’dam
1899, n. 566.

143 Cfr. PERLES, Eine neuerschlossene Quelle über Uriel Acosta cit., p. 193; PORGES,
Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., pp. 115-120.

144 Sia pure implicitamente, attribuisce però il falò del libro alle autorità del paese
che ospita la comunità che chiede il responsum (cfr. infra).

145 Cfr. SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit.,
pp. CI-CII. Il libro era stato «excomungado», «enhermado» e «proibido», ad Amster-
dam e ad Amburgo, il 15 agosto 1656. Sul «giro di vite» 1656-1658, cfr. I. S. RÉVAH, Les
écrivains Manuel de Pina et Miguel de Barrios et la censure de la communauté judéo-por-
tugaise d’Amsterdam, «Otzar Yehude Sefarad», VIII (1965), pp. 74-91. Su Nunes da
Costa, cfr. J. I. ISRAEL, Jerónimo Nunes da Costa, agent of Portugal in the Dutch Republic,
«Studia Rosenthaliana», XVIII (1984), pp. 21-40.



L’Exemplar parla semplicemente di «confisca» del libro, da
parte delle «civili» autorità olandesi. Inaccessibile, per l’autore «cri-
stiano-antisemita» dell’Exemplar, è stata la fonte scoperta da Per-
les, e troppo tardi sono giunti i falò del 1656146.

3. Amsterdam-Utrecht-Amsterdam (1624-1639)

A partire dal 31 maggio 1624 l’«eretico» Uriel da Costa man-
tiene un ostinato silenzio, ed è molto dubbio che – fluviale e irruen-
to scrittore in portoghese – abbia ripreso a scrivere, sedici anni
dopo, con un brevissimo e lacunoso racconto in latino. Non man-
cano però notizie precise dalle quali partire, per scrivere un giorno
una sua completa, veritiera biografia.

L’importantissimo atto notarile di Utrecht, scoperto da Jacob
Zwarts nel 1931, e punto di partenza, nel 1936, per le ricerche di
Vaz Dias147, assomma una quantità di informazioni, da indurre a
riprodurlo per intero:

Compareerde [...] Uriel da Costa, Portugies, deser Stadts innewoonder,
ende verclaerde by solemnelen eiden, dat hij omme de confiscatie synre goe-
deren in Portugael te ontgaen sich aldaer hadde laten noemen Adam Romes
ende dat hij onder dselve naem syne coopmanschap in Portugael was dryven-
de ende bekent was en dat alsulcke driehondert vijff ende tseventich Realen
van achten, alse Thomas Ferera in Portugael, in den Stadt genaemt Porto, op
den Ien Novemb. 1622 getelt ende overgelevert heeft aen Gerrit Bruys, Schip-
per vant schip Den Coninck Davidt, twelck nae Hamburch (alwaer hij com-
parant verclaerde doen ter tijdt gewoont te hebben) varen soude, hem com-
parant onder dselve naem van Adam Romes alleen toebehooren ende altyt
toebehoort hebben, sonder dat ymant anders ter werelt, veel min ymant de
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146 In altri termini: è possibile che i parnassim della comunità di Amsterdam abbia-
no deciso, nel 1624, di bruciare l’Exame dacostiano. Ma come il «riconciliato» Manuel
de Pina non ignora il destino del suo libro, è dubbio che lo abbia ignorato Da Costa. Lo
ignora certamente l’autore dell’Exemplar, che risparmia così al suo lettore
un’immaginabile «invettiva antifarisea».

147 Cfr. J. ZWARTS, Joodse Archiefsprokkels: Uriel da Costa in Utrechtse ballinschap
(1627), «De Vrijdagavond», VIII (1931), pp. 61-64 (anche in «Maandblad van Oud-
Utrecht», 25 agosto 1931); VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., pp. 14-17 (tra-
scrizione del documento: p. 15).



partye van den Co: van Spaengien houdende, eenich paert off deel daer inne
gehadt heeft ofte hebbende es.

Presentibus Wttenwael ende Nellesteyn den VIIen Marty 1627.

Da questo documento notarile, che contiene dichiarazioni sotto
solenne giuramento (by solemnelen eiden), si apprendono i fatti
seguenti:

1. In data 7 marzo 1627 Da Costa risiede a Utrecht (deser Stadts
innewoonder).

2. Per svolgere la sua attività commerciale con il Portogallo,
segnatamente con la città di Porto, e per evitare che l’Inquisizione
portoghese confischi i suoi beni e le sue mercanzie, egli ha assunto
in passato, e porta ancora, il secondo nome Adam Romes.

3. Il 1 novembre 1622 egli era residente ad Amburgo: per suoi
commerci si è avvalso allora (come del resto è attestato da altri atti
notarili, datati Amsterdam 1623) di Thomas Ferera/Fereira, a
Porto, e della nave De Koninck Davidt.

La residenza di Uriel a Utrecht, dove non esiste alcuna comunità
ebraica, può essere messa in relazione con il responsum rabbinico sco-
perto ed evidenziato da Perles148. In esso, il rabbino veneziano Jakob
ha-Levi, che non fa nomi di luoghi o di persone, espone l’antefatto
che deve preludere ad una decisione normativa o halachica. Trascri-
ve così un racconto di fatti e avvenimenti che sembra provenire dalla
comunità di Amsterdam. Il racconto si attaglia perfettamente alla
vicenda dacostiana: rivela l’esistenza di un «eretico» negatore della
Legge orale, dell’immortalità, della resurrezione, dei miracoli bibli-
ci, e in particolare delle azioni prodigiose dei profeti Elia e Eliseo149.
Poiché il «malvagio» e l’«infame» ha composto, su questi temi, un
libro «in lingua non ebraica», i leader della comunità hanno affidato
il suo caso, diligentemente e con zelo, alle autorità dello stato in cui
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148 Cfr. PERLES, Eine neuerschlossene Quelle über Uriel Acosta cit., p. 193. Per la tra-
duzione, l’interpretazione e il commento del responsum, cfr. PORGES, Zur Lebensge-
schichte Uriel da Costas cit., pp. 115-117.

149 Quest’ultimo punto corrisponde perfettamente alle negazioni di Exame, 11, 34,
78-80.

150 Il plurale «libri», la sequenza degli avvenimenti, posposta rispetto all’Exemplar,
l’attribuzione implicita del rogo alle autorità di Amsterdam, sono nel testo ebraico secon-



essa risiede. I «libri» dell’eretico sono stati confiscati e bruciati in
pubblico, e l’eretico è finito in prigione150. La comunità rimarca che
nel paese che la ospita non esiste un’inquisizione statale, che abbia
emesso una sentenza di morte. Si è però riusciti a far «emigrare»
l’eretico in un altro luogo.

La decisione halachica richiesta è la seguente:

Questo infame ha una vecchia madre151 e due fratelli pii, nei quali non fu
mai trovata opinione eretica. Più volte essi lo hanno rimproverato per la sua
posizione e, come tutti i membri della comunità, non gli hanno più rivolto
parola, dopo che lo si è posto in stato di bando152. La madre, invece, abita con
lui, lo protegge e lo accompagna nel suo peregrinare; mangia la carne – non
kasher – macellata da lui, festeggia il giusto Yom Kippurim e un secondo Yom
Kippurim secondo i calcoli cronologici del figlio [...] Questa donna è stata col-
pita con due bandi, uno leggero e uno pesante; è stata avvertita che, qualora
muoia in stato di bando, non potrà essere sepolta nel cimitero ebraico. Ma
tutto ciò non ha sortito effetto alcuno [...].

Chiediamo il responsum alla seguente questione: se, qualora muoia nella
sua ostinazione, la madre debba essere lasciata insepolta [non accolta nel cimi-
tero di Ouderkerk, vicino Amsterdam]. Chiediamo ancora se si debba o no
avere riguardo verso i suoi due figli, pii e irreprensibili.

Da questa testimonianza si traggono due precise inferenze:
1. Poiché allude alla madre di Uriel – Sara da Costa – come anco-

ra vivente, ma in uno stato che lascia presagire una fine imminente,
essa racconta eventi che precedono di poco il 4 ottobre 1628. In que-
sto giorno, infatti – avuto un responsum favorevole – i due fratelli
«pii», Abraham e João, procedono alla sepoltura della loro madre nel
cimitero di Ouderkerk (Livro de Bet Haim do Kohal Kados de Bet
Yahacob, ed. W. C. Pieterse, Assen, Van Gorcum, 1970, p. 40: «Sara
da Costa, may de Abraham e Josep da Costa em 4 de outubro»).
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do PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 116. Per il riferimento alla pri-
gionia, il racconto è posteriore al 31 maggio 1624.

151 Sposatasi nel 1577, nel 1628 la madre di Uriel poteva aver raggiunto e superato
i settanta anni.

152 Questa asserzione è infirmata dai documenti febbraio-luglio 1623 (VAZ DIAS,
Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., pp. 16-17) e dall’atto di rilascio di Uriel dalla pri-
gione di Amsterdam. Se il fratello Miguel (Mordechai) non ha mai interrotto «ogni» rap-
porto con Uriel, nell’atto di rilascio del 31 maggio 1624, ben oltre i bandi del 1618 e del
1623, anche il «pio» e «irreprensibile» João garantisce la «libertà vigilata» di Uriel.



2. Poiché deve ottenere una «dispensa» – che Sara da Costa sia
comunque seppellita nel cimitero di Ouderkerk, anche se morrà (e
probabilmente è morta) in stato di bando – il racconto accentua i
suoi toni, nel bene e nel male.

Ponendo in relazione l’atto notarile scoperto da Zwarts e il
responsum rabbinico rintracciato da Perles, si può inferire che tra
il 31 maggio 1624 e il 4 ottobre 1628, Uriel è «esiliato» a Utrecht.
Fino al settembre del 1628 il suo esilio è condiviso, per convinzio-
ne e senza deflettere, dalla madre Sara, e probabilmente anche dalla
moglie Francisca de Crasto/Rachel da Costa153. È possibile, ma non
certo, che la morte della madre segni una svolta nella vita di Uriel.

La contradditoria cronologia interna dell’Exemplar pone la
«riconciliazione» di Uriel con la comunità di Amsterdam nel 1638
(«quindici anni», a partire dal bando di Amsterdam, del 1623).
Questa data è corretta da Gebhardt, con forzatura interpretativa: la
riconciliazione è posta nel 1633 («quindici anni», a partire dal
bando del 1618). Ma due documenti evidenziati da Vaz Dias154,
smentiscono la cronologia «corretta», ferma restando la contrad-
dizione della cronologia originaria e interna.

1. Nel 1629 Da Costa è membro pagante della confraternita
Honen Dalim, una «Irmandade» con 100 companheiros, fondata nel
1625 dagli zelanti rabbini Saul Levi Mortera, David Pardo, David
Cohen Henriquez. Si tratta di un «monte di pietà», che presta dena-
ro, su pegno e senza interessi, a chi abbia bisogno di liquidi155.

2. Nel 1631 è tornato ad Amsterdam, è in commercio con il Por-
togallo e possiede un conto alla Wisselbank di Amsterdam. La resi-
denza ad Amsterdam, anche non considerando l’iscrizione alla con-
fraternita Honen Dalim, è inconciliabile con la «severità» e l’esilio
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153 La moglie di Uriel muore probabilmente tra il 14 ottobre e l’8 novembre 1630
(O. Vlessing apud SALOMON-SASSOON, Introduction, in DA COSTA, Examination cit., p.
19, nota 42).

154 Cfr. VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., pp. 19-20.
155 Cfr. MENDES, Memorias cit., pp. 37-38. La partecipazione dacostiana alla con-

fraternita è in un documento prodotto da ISAAC DA COSTA, Israël en de Volken, Utrecht
1876, pp. 473-474. La fondazione nel 1625 di Honen Dalim esclude la datazione del
documento come «antecedente il 1623», proposta in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel
da Costa cit., p. 157.



testimoniati dai documenti Perles e Zwarts. E qualcosa, tra il 7
marzo 1627 e il 1631, deve essere intervenuto, affinché essa sia ora
possibile, o consenta, addirittura, la partecipazione dacostiana a
istituzioni della comunità ebraico-portoghese.

Nell’Exemplar, la decisione di tornare, «nel 1633», in seno alla
comunità giudeo-portoghese, è così motivata:

[17] Hoc ita apud me definito, dixi mecum: quæ utilitas (utinam nunquam
talis cogitatio subiisset in animum meum), si usque ad mortem in hoc statu
durem, separatus à communione patrum istorum, & populi istius, maxime cum
advena sim in his regionibus, nec familiaritatem cum civibus habeam, quorum
etiam ignoro sermonem?

[Con questa certezza interiore, mi dissi (non mi fosse venuto mai un pen-
siero simile): quale vantaggio ricaverò dal restare fino alla morte in questo stato,
separato dalla comunione con questi capi e con questo popolo, soprattutto
considerando che sono straniero in questa terra e non ho familiarità con i suoi
abitanti, dei quali ignoro persino la lingua?]

È del tutto incredibile che un intellettuale e un koopman come
Da Costa, che risiede da dieci anni in terre nederlandesi e ne ha cono-
sciuto persino le prigioni, che nel 1622-1623, ad Amburgo, con filia-
le a Rotterdam, per i suoi commerci si è avvalso dello schipper olan-
dese Gerrit Bruys e della nave Den Coninck Davidt, che nel 1627, ad
Utrecht, firma atti notarili redatti in sermo hollandicus, che nel 1631
possiede un conto alla Wisselbank di Amsterdam, possa dichiarare la
sua «ignoranza» della lingua nederlandese, e la mancanza di com-
mercium e familiaritas con gli abitanti delle Sette Province Unite156.
A differenza di quanto lascia intendere l’Exemplar, Da Costa, nel
1633, non è advena in his regionibus, come Mosè, un tempo, secon-
do l’apostolo Stefano, fu advena in terra Madian (Act. 7, 29).

Ponendo una costrizione esterna, un «segreto pensare» alla pro-
pria utilitas, e un’insincerità di fondo alla base della riconciliazio-
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156 L’asserzione dell’Exemplar sembra costruita su un topos biblico. Cfr. Jeremia 5,
15: «Ecce ego adducam super vos gentem [...] cuius ignorabis linguam, nec intelleges
quid loquatur». In Amica Collatio, p. 239, Limborch commentava: «parole assai enfati-
che... per amplificare una somma miseria» («verbis admodum emphaticis... ad exagge-
randum summam... miseriam»). Nulla infatti – proseguiva Limborch – è più miserevo-
le di un esilio in regiones, nelle quali non può intercedere alcun commercium con la gens
che le abita, e in esse risiede.



ne, il testo – evidentemente non autobiografico – è sottilmente
oltraggioso verso Da Costa: rimanda all’«opportunismo subdolo»
dei marrani iberici, guardato con profondo orrore dal «cristiano»
Limborch, in Amica Collatio, pp. 164, 178 («Atqui hoc quam maxi-
me impium et horrendum»).

Si può dubitare anche dell’opinione «vulgata» sulla fine di Da
Costa. Secondo il racconto dell’Exemplar e le testimonianze del Mül-
ler e del Limborch che lo accompagnano, Uriel sarebbe morto sui-
cida: solo, triste, disperato, in grande miseria (Limborch: «summa
inopia pressus»). Dal lungo atto notarile, trascritto nel 1936 da Vaz
Dias157, e da acquisizioni più recenti, si evincono due dati di fatto:

1. Il 6 giugno 1639, Adam Romes/Uriel da Costa abita nelle
immediate vicinanze della sinagoga portoghese, l’odierna Houtko-
persdwarsstraat, ieri Voonburgsteeg. Dopo aver probabilmente con-
vissuto more uxorio, poco prima di morire ha sposato la «serva»
Digna, che l’atto dichiara erede universale dei suoi beni. Un docu-
mento datato 1641 qualifica appunto Dina Jacobs come «vedova di
Adam Romes». In base agli atti, dunque, la morte di Da Costa deve
esser posta tra il 6 giugno 1639 e il 1641, e la sua solitudine può appa-
rire, forse, meno disperata. Ma la disperazione e la tristitia non cor-
rispondono al ritratto che Da Costa fornisce di se stesso in molte
pagine dell’Exame. Non si accordano con quell’etica laica e «imma-
nente», frutto di un’autoemendazione dalle passioni nocive della spes
e del metus, che Da Costa, connettendola al suo carattere e alla sua
vita, così sintetizza in Exame, 96: «io non fabbrico torri nel vento,
rallegrandomi e ingannandomi vanamente con false speranze di
sognati beni; né mi intristisco e mi turbo per la paura e il terrore di
mali più grandi; rendo grazie a Dio per la condizione di uomo che mi
ha dato e per la vita che mi ha concesso».

2. Il 6 giugno 1639, Da Costa è evidentemente in rapporti di fre-
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157 Oud Notarieel Archief van Amsterdam; Protocol van Notaris Jan Volckaertsz. Oli;
Portfeuille n. 1555, in VAZ DIAS, Uriel da Costa. Nieuwe Bijdrage cit., pp. 30-31. Questo
atto, scoperto da Vaz Dias, conferma la veridicità (posta in dubbio da Gebhardt) del
«documento Isaac da Costa» in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 198
[280]: «Ten Jare 1639 (6 Juny) heeft Adam Romez al zyn mobilaar overgedragen aan
zijne Dienstmagd Digna». Ma viene così confortata la generale veridicità di Isaac da
Costa, anche per ciò che concerne l’iscrizione di Uriel all’istituzione Honen Dalim.



quentazione e di amicizia con i due testimoni dell’atto di cessione dei
suoi beni: il vicino di casa e mercante di tabacco Daniel Cuyper, il fab-
bricante di statue parlanti e semoventi Jacob Ellegoot Osorio. Pur
appartenendo ad una «fringe society» o ad un «rand-milieu», Da Costa
frequenta, negli ultimi mesi della sua vita, un gruppo e un milieu.

Ma vi è qualcosa di più importante. Subito dopo la riconcilia-
zione del 1633 (secondo la cronologia «corretta»), il racconto di
Exemplar [18]-[24] pone un nuovo bando, che sarebbe motivato
da due delazioni:

[18] Transactis diebus aliquot delatus fui per quendam puerum, filium
Sororis meæ, quem domi habebam, super cibis, modo parandi, & aliis158, ex
quibus apparebat me Judæum non esse. Propter hanc delationem nova & acer-
ba bella exorsa sunt.

[Trascorsi alcuni giorni, il figlio di mia sorella, un bambino che viveva con
me, mi denunciò per via dei cibi, del modo di prepararli e di altre cose, dalle
quali traspariva che non ero giudeo. A causa di questa delazione cominciaro-
no nuove ed aspre lotte.]

[20] Inter hæc accidit adhuc aliud novum: Nam fortè fortunâ sermonem
habui cum duobus hominibus, qui ex Londino in hanc civitatem venerant,
Italo uno, altero v<ero> Hispano, qui Christiani cum essent, nec ex Judæis
originem ducerent, inopiam indicantes, consilium à me postularunt super
ineundâ cum Judæis societate, & transeundo in religionem illorum. His ego
consului, ne tale quid facerent, sed potius ita manerent [...] Maligni homines
isti, intenti ad turpe lucrum, quod indè se percepturos sperabant, gratiarum
loco, omnia aperuerunt Phariseis charissimis amicis meis.

[In questa situazione accadde un fatto nuovo: per caso ebbi un dialogo
con due uomini, che erano giunti da Londra in questa città, un italiano e uno
spagnolo: costoro, cristiani di origine non ebraica, rivelando uno stato di indi-
genza, mi chiesero consiglio su come entrare in società con i giudei e passare
alla loro religione. Li consigliai di non far nulla di simile, ma di rimanere piut-
tosto così come si trovavano [...] Ma questi uomini maligni, intenti a quel turpe
profitto che speravano di ricavare dalla loro delazione come ricompensa, rive-
larono tutto ai farisei, miei carissimi amici.]

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rabbini, &
petulans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum. Vocatus sum ad
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158 Exemplar [29] esplicita questo aliis con violatio Sabbathi (ma il paragrafo [29]
può appartenere ad una redazione preesistente e diversa).



consilium magnum, proposuerunt ea, quæ contra me habebant, submissâ &
tristi voce, quasi de vitâ ageretur; & tandem pronuntiarunt, debere me, si
Judaeus eram, illorum exspectare & implere judicium: quod si non, excom-
municandus iterum eram.

[Si radunarono allora i capi della sinagoga, i rabbini avvamparono e la folla
insolente gridò a gran voce: crucifige, crucifige eum. Fui convocato dal gran
consiglio, mi sciorinarono tutto quello che avevano contro di me, a voce som-
messa e lugubre, come se fosse in gioco la vita; proclamarono infine che, se
ero giudeo, dovevo stare al loro responso e rispettarlo; se non lo avessi fatto,
dovevo essere nuovamente bandito.]

[24] Audito responso, deliberarunt me iterum à communione separare.
[Udita la mia risposta, decisero di scomunicarmi di nuovo.]

Si sono già mostrati (cfr. supra: introduzione 5.4) i sintagmi neo-
testamentari che connotano e amplificano la «nuova passione» e il
«martirio» di Da Costa, secondo il paragrafo [21]. Si possono qui
ripetere, ampliandoli e scandendoli nei momenti di una climax
ascendente:

1. l’espressione tunc congregati sunt principes Synagogæ cita let-
teralmente Matteo 26, 3: tunc congregati sunt principes sacerdotum;

2. il gridare della folla a gran voce: «crocifiggetelo-crocifiggete-
lo» (turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum) ripete let-
teralmente il racconto in Luca 23, 21: at illi succlamabant dicentes
crucifige crucifige eum;

3. la petulans turba, che grida cru-cru, rimanda onomatopeicamente
al cra-cra delle rane di Fedro: turba petulans appunto (I, 2, 20), che
gracida «in acque fetide» clamore magno (I, 2, 11) e stoltamente recla-
ma da Zeus un re. L’onomatopea è accentuata qualora si ascoltino,
abbandonando il clamare latino, i testi originali: l’ékrazon di Matteo
27, 23, l’ékraxan di Marco 15, 13 e 15, l’ekráugasan di Giovanni 19, 6:
i kra-kra-kra che hanno richiamato lo spregevolissimo riferimento al
favolista latino: al suo re, ai suoi stagni, alle sue rane159.

4. Il vocatus sum ad consilium magnum richiama infine il passo
del paragrafo [23] debebam pati publicè in Synagogâ flagellari: il let-
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159 Il re cui allude l’Exemplar è naturalmente il terreno «re-messia», attraverso il
quale la petulans turba può «sognare» il dominio del mondo: «gloriose in terra sua
imper[are], gentibusque jugum impon[ere]» (LIMBORCH, Amica Collatio, p. 229).



tore «cristiano» del tempo vede, «inorridito», eventi che sono la
ripetizione e l’avverarsi di fatti e moniti evangelici: «Cavete autem
ab hominibus; tradent enim vos in conciliis et in Synagogis suis fla-
gellabunt vos» (Matteo 10, 17).

Appare certo inverosimile che la comunità ebraica, che punisce
con il bando, a norma di regolamenti interni, ogni suo membro che
intraprenda un’azione di proselitismo160, punisca con il bando
(secondo Exemplar [20]-[21]) chi non intraprenda azioni di prose-
litismo. Ma c’è una spia linguistica – una menzogna anacronistica
– ancora più significativa: più oltre, per biasimare il primo motivo
di bando, quello del paragrafo [18], il testo dell’Exemplar si pro-
duce in una celebrazione dei «veri cristiani»

[42] Quod adtinet ad cibos, hoc Medicis relinquamus; illi enim nos satis
appositè docebunt, quis cibus sit salutaris, quis per contrarium noceat. Quod
verò ad alia ceremonialia, ritûs, statuta, sacrificia, decimas (insignis fraus, ut quis
alieno labore fruatur otiosus) heu, heu, ideo ploramus, quia in tot labyrinthos
conjecti sumus ex malitiâ hominum. Agnoscentes hoc veri Christiani, magnâ
laude digni sunt, qui ista omnia in exilium migrare fecerunt, retinentes solum
ea, quæ ad bene vivendum moraliter spectant. Non bene vivimus, quando mul-
tas vanitates observamus, sed vivimus bene, quando rationabiliter vivimus.

[Sulle prescrizioni alimentari lasciamo il giudizio ai medici: essi ci inse-
gneranno, in modo sufficientemente appropriato, quale cibo sia salutare; quale,
invece, nocivo. Per tutto ciò che attiene agli altri cerimoniali: riti, ordinamen-
ti, sacrifici, decime (frode insigne, che qualcuno si goda il lavoro altrui senza
far nulla), ahimé, c’è da piangere, poiché la malvagità umana ci ha cacciato in
tali e tanti labirinti. I veri cristiani, che riconoscono questa verità, sono degni
della lode più alta, poiché hanno eliminato interamente tali pratiche, e con-
servato soltanto ciò che pertiene ad una buona vita morale. Non si vive bene
quando si rincorrono molte vanità; si vive bene solo se si vive razionalmente.]

Il lettore attento dell’Amica Collatio del Limborch può consta-
tare che il linguaggio e il senso del paragrafo [42] coincidono alla
lettera con la rivendicazione che Limborch stesso, per pagine e
pagine, ha compiuto della veritas «morale» dei veri christiani, di
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160 Cfr. Archiev der Gemeente Amsterdam, Particuliere Archieven, 19, 108, 117: il
10 aprile 1640.

161 Sugli statuta e i sacrificia (come i ritus rivelativi termini limborchiani), cfr. ad es.
Amica Collatio, p. 328-329 («statuta, quae Deus populo dedit in deserto»), p. 331 («prae-



fronte alla lex ceremonialis, i ritus, gli statuta, i sacrificia, le prescri-
zioni alimentari161 della veritas hebraica.

Si confronti, ad esempio, Amica Collatio, p. 327: in precedenza
si è dimostrato che la lex ritualis deve cedere per dignità alla lex
moralis. Si ponga l’assioma: Dio non può passare da maggiore a
minore perfezione. Se, dunque, Dio «toti Israeli legem dedit per
Mosen, multa continentem praecepta, non tantum moralia, sed et
ceremonialia», il «progresso» della rivelazione cristiana esige un
«cultum mere spiritualem, seu moralem, absque ceremoniis ac riti-
bus». Il cultus mere moralis implica una maggiore perfezione del
culto che mescola culto morale e culto cerimoniale. Puro «culto spi-
rituale, conforme alla retta ragione [rationi rectae consentaneum]»,
la «vera» religione cristiana abolisce le divisioni religiose introdot-
te con i riti, per nulla richiesti dal lumen naturale [230].

Limborch auspica una conversione generale degli ebrei al Mes-
sia cristiano, perché sotto la sua protezione possano «tuti quietam
et tranquillam vitam transig[ere], absque tamen culto illo externo et
umbratili [senza quel loro culto esterno ed umbratile]»162. Violen-
ta è perciò, come nell’Exemplar, la polemica limborchiana contro
coloro che «Deo se placere credunt externis, licet animus intus a
vitiis purgatus non sit». Questo atteggiamento costituisce l’ipocrisia
farisea, «illa hypocrisis... quam Dominus Jesus toties in Scribis et
Pharisaeis reprehendit» [315]. Il «fariseo» diviene così, per pagine
e pagine, l’idolo polemico dell’Amica Collatio, poiché il fariseo
dimentica il cultus moralis, «per il cui mezzo... Dio è venerato con
proprietà e verità» (323: «cultu morali, cujus officiis, tanquam per se
et sua natura honestis, Deus proprie ac vere colitur»); perché crede
«Deo se placere... externis».
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cipua pars cultus, quo Israel a gentibus discernebatur, fuere sacrificia»). In Amica Collatio
(p. 317), Limborch giudica e condanna il «praeceptum de ciborum delectu» (con cui Dio
dichiarerebbe immondo ciò che ab initio vide come «buono») adducendo la «perfezione
di quelle cose che hanno fondamento nella legge naturale, l’onestà delle quali è eterna e
del tutto immutabile» («neutiquam tamen ea [ritualia] perfectione posse certare, cum iis,
quae in lege naturali fundamentum habent, quorumque honestas est aeterna ac plane
immutabilis»). Non solo il paragrafo [42], ma anche i paragrafi dell’Exemplar che cele-
brano la lex naturae, il naturaliter honestum, appaiono oltremodo sospetti.

162 Cfr. ad es. Amica Collatio, p. 37. L’osservanza «farisea» è umbratile perché si
frappone e contrappone alla solare rivelazione cristiana.



Il linguaggio di Limborch coincide perfettamente con il lin-
guaggio di Exemplar [38]: «Jam audio te fatentem, unam te adhuc
noscere religionem, quæ verè religio est, & cujus medio homines pos-
sunt Deo placere», in una stupefacente concordanza di sintagmi,
costruzioni e contenuti. Cfr. supra, i tre sintagmi limborchiani: cultu
morali, cujus officiis – vere – Deo se placere.

Il coincidere dei termini e delle espressioni si basa su un «con-
sentire» più profondo. La lex ceremonialis o ritualis del Limborch
è infatti il detestandum jugum che il proselitismo dei «farisei moder-
ni» – in Exemplar [39] – vuole «super cervices hominum impone-
re»: è lo stesso giogo di Acta apostolorum 15, 10: «imponere iugum
super cervices discipulorum», o di Matteo 23, 4: «[scribae et pha-
risaei] alligant... onera gravia et importabilia et imponunt in ume-
ros hominum»:

[39] O! cæce Pharizæe, qui oblitus illius legis, quæ primaria est, & à prin-
cipio fuit, & erit semper, tantummodo mentionem facis aliarum legum, quæ
postea esse cæperunt, & quas tu ipse damnas, tuâ exceptâ, de quâ etiam, velis
nolis, alii judicant secundum rectam rationem, quæ vera norma est illius natu-
ralis legis, quam tu oblitus fuisti, & quam libenter vis sepelire, ut gravissimum,
& detestandum jugum tuum super cervices hominum imponas163, & eos à sanâ
mente deturbes, ac insanientibus similes reddas.

Ma il Da Costa che a partire dal 1633 ossessiona tutti i leader
spirituali della comunità di Amsterdam, non è colui che si distacca
«super cibis, modo parandi, & aliis, ex quibus apparet Judæum non
esse». Non è colui che giustifica questo suo distacco adducendo
una strana «consonanza» con il vivere moraliter dei «veri cristiani»
come Limborch. Non è colui – infine – che rifiuta il «giogo» già
denunciato dai testi evangelici.

Il Da Costa che visita e percorre sotterraneamente la polemica
tra Mortera e Aboab sulle pene eterne (1635-1636), che viene
dichiarato «pestis rerumpublicarum» nel de resurrectione di Menas-
seh ben Israel (1636), che detta i sillogismi scolastici del rabbino
Mose Refael d’Aguilar (1639), è il Da Costa dell’«immanenza» del
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163 In questa criptocitazione di Acta 15, 10, cervices, anziché cervicem, è lezione della
Versio sixto-clementina: cfr. infra, Allegato I.



Dio dei patriarchi, il contestatore della dottrina dell’elezione, il
negatore dell’autenticità di Daniele, il fustigatore di ogni dottrina
della retribuzione ultraterrena: colui che – in nome della Torah –
ha negato ogni trascendenza, ogni messianismo «ebraico-cristiano».
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Capitolo III

Per la critica dell’autenticità dell’Exemplar164

1. Il testo «originale»

Nel Judaismus oder Jüdenthumb (1644) di J. Müller sono conte-
nute preziose informazioni, non ancora sufficientemente valorizza-
te, sul testo dell’Exemplar circolante nel 1643-1644. Müller inten-
de denunciare che «tra gli ebrei iberici vi sono ancora dei
sadducei», cita l’Exame e l’Exemplar, si rivela informato sulla data
di morte di Uriel («anno 1640 im Monat April»), ma soprattutto
dimostra di possedere un testo dell’Exemplar, che non coincide con
quello di Limborch. Il dato risulta evidente dalla citazione mülle-
riana di Exemplar [52]: «Et quando quis non habet defensorem aut
vindicem, quid miser faciet» confrontata con l’edizione Limborch:
«Et quando quis non habet defensorem aut vindicem, nil mirum, si
ipse per se quærat se defendere, & injurias acceptas vindicare».

La differenza tra le due varianti non è affatto priva di significa-
to, poiché la storia di un disperato suicida differisce totalmente
dalla storia di chi, prima di suicidarsi, per vendetta, tenta un omi-
cidio. Il quid miser faciet del luterano amburghese Müller si adatta
pienamente alla notizia del triste e solitario suicidio di Uriel, che lo
stesso Müller così riporta:

Endlich ist er auff Bitte wieder auffgenommen / und offentlich in der Syna-
goga gegeisselt worden / darueber er in solche Trawrigkeit gerahten / dass er

164 Per la non corrispondenza tra la reale biografia dacostiana (1583-1614) e il rac-
conto dell’Exemplar, cfr. infra, Commento storico-filologico [1]-[7]. Per l’impossibilità
di sciogliere la contraddizione cronologica che inficia il testo, cfr. ivi, [7]-[11], [17]. Nel
capitolo II si è già illustrata la biografia dacostiana 1614-1640, e la sua non coincidenza
con il racconto dell’Exemplar. Altri, più minuti elementi per la critica dell’autenticità
del testo, sono esposti nel Commento e nell’Allegato I. Versio sixto-clementina.



Anno 1640 im Monat April sich selber entleibet [Judaismus oder Jüdenthumb
cit., p. 71].

La variante nil mirum, si ipse per se quærat se defendere, & inju-
rias acceptas vindicare allude ad una reale vendetta, ad un tentato
omicidio che precede il suicidio, cioè a quanto è raccontato dal
Limborch:

Paucis ante mortem suam diebus... vindicta aestuans primo fratrem (alii
dicunt amitinum) a quo se maxime laesum credidit, deinde seipsum trajicere
statuit: itaque in fratrem, seu amitinum, aedes suas praetereuntem, sclopetum
vibravit; sed cum frustrato ictu non exploderetur, se detectum videns, subito
domus suae janua clausa alterum, eum in finem paratum, in se sclopetum
explosit, ac seipsum miserandum in modum trajecit [Amica Collatio, p. 344:
corsivi aggiunti].

Stabilito che le due varianti rimandano a due «storie» affatto diver-
se, preziose informazioni possono ricavarsi dal passo mülleriano [A]
che introduce la citazione di Exemplar [52], e da un passo successivo
[B], in cui Müller torna a parlare della vicenda dacostiana:

[A] Als vorgedachter Uriel Jurista ein Sadduceer dieses Orthes sich auff-
gehalten / haben die andern Juden / als welche der Phariseischen Secte zuge-
than seyn / ihn eyferig verfolget. Zu Ambsterdam ist er von den Synagoge
excommuniciret vnd in Bann gethan / dass er bey sieben Jahren untern die
andern Jüden nicht kommen dörffen. Endlich ist er auff Bitte wieder auffge-
nommen / vnd offentlich in der Synagoga gegeisselt worden165 / darueber er
in solche Trawrigkeit gerahten / dass er Anno 1640 im Monat April sich sel-
ber entleibet / vnd ein kläglisches Schreiben hinter sich gelassen / welches mir
zu handen kommen [71].

[B] Der arme Jüden Uriel dessen droben pag. 71 gedacht worden / hat die
Synagoga zum Amsterdam dermassen gegeisselt / dass er ihm solches zu Hert-
zen gezogen / vnd ihm selber das Leben genommen, inmassen Er solches in
einer Schrifft entdecket / die Er für seinem Tode verfertiget / vnd hernach auff
dem Tisch bey seinem Tödten Cörper gefunden worden [1415].

1. Solerte nell’indicare i titoli delle opere che cita e la lingua in
cui sono scritte, Müller non parla di un testo in portoghese. Pre-
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165 Presuppone la lettura di Exemplar [29].



suppone tranquillamente, citandolo, che l’Exemplar sia nato in lati-
no. Per l’Exame annota invece «in Spanischer Sprache», che con-
siderando il suo «unter den Hispanischen Jüden», può significare:
«in lingua iberica». Müller ignora tuttavia il titolo classico-orazia-
no – così originale e inconsueto – dello scritto che ha di fronte: cfr.
infatti «ein kläglisches Schreiben», «in einer Schrifft». Non cono-
sce il cognome di Uriel, né il suo nome cristiano Gabriel, così chia-
ramente indicati in Exemplar [53], versione Limborch. Deve per-
ciò ricorrere al sottotitolo dell’Exame, che reca l’indicazione Uriel
Jurista Hebreo.

2. Benché sia tra i pochi a non ignorare la residenza di Uriel ad
Amburgo («ein Sadduceer dieses Orthes»), Müller pone tutti i
provvedimenti punitivi ad Amsterdam. Egli ignora il bando ambur-
ghese-veneziano del 1618 («Zu Ambsterdam ist er von den Syna-
goge excommuniciret vnd in Bann gethan»). Müller non sembra
conoscere «i quindici anni del bando precedente», cioè il passo di
Exemplar [17] che suscita tanti problemi interpretativi e cronolo-
gici, e in cui compare l’amitinus conosciuto dal Limborch (e impli-
cato dal suo testo, in Exemplar [52]):

Hâc motus consideratione redii in communionem illorum, dicta mea
retractans, & illorum placitis subscribens, annis quindecim jam transactis, qui-
bus ab illis separatus egeram. Fuit autem velut internuntius hujus concordiæ
quidam amitinus meus.

3. Müller conosce un solo bando, quello di Amsterdam (posto
implicitamente, ma erroneamente, nel 1633), e sette anni in stato
di «scomunica». L’Exemplar del Müller può aver avuto sentore di
una vicenda che si avvicina alla realtà storica: un bando nel 1623 e
la riconciliazione intorno al 1629-1630 (cfr. supra). Ma, da quanto
si è detto, è lecito congetturare che Müller possieda, nel 1643-1644,
un testo latino dell’Exemplar privo di titolo, e sensibilmente diver-
so da quello limborchiano.

Il Judaismus oder Jüdenthumb è stato riscoperto da H. Graetz
(Geschichte der Juden, Leipzig 1897, X, pp. 120-128, 399-401), che
ne ha tratto l’indicazione sulla data di morte di Da Costa, ponendo
fine alla secolare e contraddittoria vulgata che la poneva nel 1647,
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poiché la desumeva dai tempi affermati nell’Exemplar. Prima di
Graetz, l’Exemplar ha conosciuto una larga fortuna europea grazie
al solo testo pubblicato da Limborch, nell’Amica Collatio del 1687.
Per oltre due secoli non vi è stata alcuna indagine sulla tradizione
e sull’autenticità dell’Exemplar, e nessuno ha avuto motivo di porre
in dubbio, o almeno approfondire, le seguenti asserzioni di Lim-
borch, secondo le quali egli ha ereditato dal fratello della nonna
materna, il leader rimostrante Simon Bischop (Episcopius), morto
nel 1643, il «suo» testo dacostiano (che sarebbe così passato, tra-
mite una mano ignota, dallo scrittoio dell’autore, morto suicida, alle
carte di Episcopius, e di qui, con successione ininterrotta, alla stam-
pa del 1687).

Verum cum jam editionem ejus [del libro Amica Collatio] adornarem, com-
modum in manus meas incidit scriptum, quod diu apud me latuit [...] Autor
illius, ut ex fine scripti liquet, fuit Gabriel, postea inter Iudaeos vocatus Uriel
Acosta. Qua occasione illud scripserit, ipse satis indicat. Titulum illi praefixit,
quem praefixum vides, Exemplar humanae vitae [...] In defuncti aedibus scrip-
tum hoc fuit repertum, cujus apographum proavunculo meo Simoni Episco-
pio ab eximio quodam hujus civitatis viro communicatum ego inter scedas ejus
reperi [Amica Collatio, pp. 344-345].

Come risulta chiaramente da questo passo, ed era già implicito
nella testimonianza di Müller, anche per Limborch lo scritto daco-
stiano è nato in latino, perché ha un titolo «originario» in latino
(«titulum illi praefixit, quem praefixum vides»: il soggetto è Uriel
da Costa), e perché è la «copia diretta» – apographum, non tradu-
zione – dell’«originale» trovato nella casa del defunto autore. Copia
diretta consegnata a Episcopius e ricevuta e pubblicata da Lim-
borch.

Limborch, però, non viene in possesso di questo apografo nel
1643, alla morte di Episcopius, quando ha dieci anni, ma proba-
bilmente lo scopre tra le carte del suo proavo («ego inter scedas
ejus reperi») intorno al 1662, quando sta per curare il secondo volu-
me delle opere teologiche di Episcopius. Dal 1662 al 1687, per
almeno venticinque anni, lo scritto giace inutilizzato tra le carte di
Limborch («diu apud me latuit»). Nel 1687, Limborch non pub-
blicherà il «manoscritto» latino di Da Costa, ma uno scritto che una
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fonte anonima dichiara «copia diretta» di un manoscritto latino di
Da Costa.

Nel 1911, in una breve nota critica al libro di J. Mendes dos
Remédios, Os Judeus Portugueses em Amsterdam, in coincidenza
con una rinnovata stagione di studi dacostiani e spinoziani (ben
documentata da quella enciclopedia per lo studio dell’ambiente
dacostiano e spinoziano costituita da Spinoza en zijn kring di K. O.
Meinsma), Sigmund Seeligmann annunciava di aver rintracciato
nella biblioteca universitaria di Amsterdam (segnatura III E. 3 n.
83, fondo proveniente dalla Biblioteca rimostrante di Amsterdam),
già nell’aprile del 1898, il «manoscritto» che era servito di base per
l’edizione Limborch. Di questa utilizzazione erano prova eloquen-
te, oltre alla quasi totale coincidenza tra manoscritto e testo pub-
blicato, i numeri di pagina dell’edizione, che una mano coeva, pre-
sumibilmente quella del correttore del testo a stampa, aveva
tracciato sul margine del manoscritto.

L’annuncio del Seeligmann, dei cui consigli si avvarrà Carl Geb-
hardt, nel 1922, per la sua edizione degli scritti dacostiani, non era
privo di dubbi e riserve sulla letteratura dacostiana precedente, e
sullo stesso libro del Meinsma166. In questo contesto, Seeligmann
avanzava il dubbio che un autore di madrelingua portoghese (che
aveva scritto tutte le sue opere precedenti in questa lingua, e che
tanto più avrebbe dovuto ricorrere ad essa nel momento fortemente
emotivo che precedette il suicidio) avesse potuto redigere la sua
autobiografia – il suo «testamento spirituale» – in latino (e per di
più, come si esprimerà Kolbenheyer, in elegantem Latein).

Riesaminando per la sua edizione il manoscritto scoperto da
Seeligmann, Gebhardt evidenziava in esso cinque mani:
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166 Cfr. S[IGMUND] S[EELIGMANN], rec. di J. MENDES DOS REMÉDIOS, Os Judeus por-
tugueses em Amsterdam, «Zeitschrift für hebraeische Bibliographie», XV (1911), p. 42:
«Inwieweit man übrigens der Authentizität des “Exemplar” trauen kann ist in der rei-
chen da Costa-Literatur noch von niemandem berührt. Selbst Meinsma, der auf der
Amst. Univ. Bibl. seine Studien zu seinem, an romanhaften Hypotesen so reichem, Buche
gemacht, ist es entgangen, dass das MS., woraus die erste Ausgabe des Exemplars geflos-
sen, wohl das ist, das auf dieser Bibl.... gefunden wird». Del libro di Mendes dos Remé-
dios, Seeligmann analizzava l’importante cap. VI: Uriel da Costa. Alguns datos ineditos
e desconhescidos para a sua biographia, pp. 157-168.



1. Una prima mano (= m1), che copia o traduce il testo dall’ini-
zio fino a numerus.

2. Una seconda mano (= m2), che continua a copiare o a tra-
durre da numerus sino alla fine.

3. Una terza mano, quella del Limborch, che sul margine destro
del paragrafo [17] appone la glossa: Editus est hic libellus a crea-
tione mundi 5383. juxta communem Judaeorum calculum; qui
respondit anno Christi vulgari 1623. Corregge inoltre il nome a
Costa in Acosta nel paragrafo [53].

4. Una quarta mano, già indicata da Seeligmann, che segna
«tipograficamente» i numeri di pagina dell’edizione Limborch.

5. Una quinta mano (grafia del XIX secolo), che aggiunge la
notizia: Uitgegeven in Ph. a Limborch de Veritate religionis Chr.
Amica collatio cum erud. Judaeo Goudae 1687 J. T.

Invece di notare che le due mani m1 e m2 complicavano la faci-
le trasmissione del testo asserita da Limborch, e che né Müller né
Limborch dubitavano minimamente di un «originale» in latino,
Gebhardt trasformava il dubbio-obiezione di Seeligmann nella cer-
tezza dell’esistenza di un originale in portoghese, ormai perduto.
Intendendo avvalorarla con considerazioni «filologiche», Gebhardt
segnalava le seguenti cancellature sul manoscritto, che testimonia-
vano, a suo giudizio, i pentimenti in atto dei due «traduttori» (non
semplici copisti) m1 e m2:

106.30 parere in origine, ma cancellato:
credere

110.16 eorum istorum
111.5 in quo tunc res meae erant in quo tunc eram
111.20 imponebant imponerent
112.5 coram concione coram foro
115.20 amicos parola illeggibile
117.17 etiam omnes omnes etiam (corretto

con numeri)
117.22 religionem parola illeggibile
118.2 declinatur declinetur
119.5 aliena alios
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Su queste esigue basi, di ordine psicologico e «filologico», Geb-
hardt poteva stabilire che il manoscritto scoperto da Seeligmann costi-
tuiva la prova vivente di una «traduzione in atto» dell’originale in por-
toghese. Perduto questo originale, supposta l’«originarietà» della
traduzione latina testimoniata dal manoscritto Seeligmann, Gebhardt
riconduceva anche la porzione di testo dell’Exemplar, citata nel Judai-
smus del Müller, a questa prima, «originaria» traduzione latina:

Trotzdem ist die Version Müllers nicht unabhängig von der Amsterdamer
Handschrift, sondern geht offenbar auf die gleiche nur in der Abschrift modi-
ficierte Übertragung zurück, spricht aber auch ihrerseits gegen das Vorhan-
densein eines feststehenden lateinischen Original-Textes und für die Tatsache
der Übertragung167.

Esaminate con distacco e freddezza analitica, le «dimostrazio-
ni» del Gebhardt urtano però contro le seguenti obiezioni di meto-
do e di contenuto:

1. Alcuni dei cosiddetti pentimenti di traduzione appaiono dei
puri e semplici errori di prosecuzione di chi sta copiando un testo
latino: così 106.30 = [5] credere, anziché parere, per influsso del pre-
cedente Mosi credens; così anche 119.5 = [41] alios, anziché aliena,
per influsso del precedente alios. Risulta difficile stabilire quale
«pentimento di traduzione» si abbia nel sostituire parole illeggibi-
li, con parole così comuni come amicos e religionem (115.20 e
117.22), in contesti che ne esigono l’uso.

Si deve invece considerare, per m1, la probabile correzione di
[6] illud /istud beneficium [Limborch /Gebhardt] in meum benefi-
cium (osservando anche l’opposizione meum-alterius);
l’integrazione di [16] divinam, proposta giustamente da Porges (Zur
Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 120, nota 4), poiché divi-
nam risponde alla domanda della riga precedente: utrum Lex Mosis
deberet pro Dei Lege haberi e si contrappone alla riga seguente: sed
tantum inventum humanum. Per m2 è necessario valutare la corre-
zione vobis in luogo di [32] istis, erroneamente mantenuto da Lim-
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167 Cfr. Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 261. È invece del tutto ovvio che la
copia Müller e il manoscritto Seeligmann rimandino, per vie diverse e indipendenti, ad
un «originario» racconto in latino.



borch e da Gebhardt, mentre tutto il contesto esige vobis. Di-
sattenzioni o omissioni, proprie di chi sta copiando un testo latino.

2. Il testo del «manoscritto Seeligmann» presenta una profonda
unità stilistica (stesse ricorrenze di lessemi, iuncturae, costruzioni),
cosicché m1 e m2 si distinguono certamente per la grafia (e
l’ortografia), ma non per il differente stile di traduzione (come
dovrebbe accadere se fossimo in presenza di una traduzione in atto,
vergata sullo stesso foglio, ad opera di due diversi traduttori).
Segnando numerus in [29] come punto di passaggio da m1 a m2, si
considerino, ad esempio, queste identiche ricorrenze lessicali, di
costruzione o «stilistiche»:

m1 = [1]-[29] m2 = [29]-[53]

[1], [2] vere [52], [53] vere
[1] in domo... educatus [31] in... domo educatos
[2] Quod... attinet [42] Quod adtinet (diversa grafia)
[2] naturales affectus [45] naturales affectus
[2] naturaliter... pius [31] naturaliter verecundum
[2] alienae calamitatis [50] alterius calamitatem
[2], [8] e passim
[posizione finale della protasi] [43] e passim [posizione finale della

protasi]
[3] [de salute desperare] [45] [de salute desperare]
[5] Mosi credens [45] illis credens
[6] proprios et nativos [31] proprium et nativum
[7] peracta navigatione [30] peracto opere
[7], [8] libere [52], [53] libere
[9], [11] [institutiones] [37] [institutiones]
[8] tot invenerunt a lege... abhorrentia [50] leges a natura abhorrentes sibi

invenerunt
[9] detestandorum [32] detestandi; [39] detestandum
[9] [discedere ab aliquo] [45] [discedere ab aliqua re]
[10] [utilitates] [46] [utilitates]
[11] causae meae [33] causa mea
[11] (oportet...) [38] (oportet...)
[12] mentio [39] mentionem
[13] veritatis amantium [32], [48] veritatis amantem/amantes
[14] [turbare me] [41] [turbare pacem]
[15] impugnans [52] impugnaret
[16] calamitatum [50] calamitatem
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[16] alia innumera [45] alia... innumera
[17] illorum placitis [32] ipsorum placitis
[18] infestissimum hostem [31] infestissimorum hostium
[19] impudenter [32] impudenter
[20] tale quid [51] tale quid
[20] [jugum imponere: Act 15, 10] [39] [jugum imponere: Act 15, 10]
[22] turba [38] turba
[22] O! egregii judices, qui... [39] O! caece Pharizaee, qui...
[23] usque in coelum efferebant [32] in coelum usque efferatis
[26] causam meam [33] causa mea
[29] peracta lectione [30] peracto opere

Nella ricostruzione del Gebhardt, la mano m1 tradurrebbe dal-
l’originale in portoghese e correggerebbe in atto, qua e là, sullo stes-
so foglio, la sua prima e imprecisa traduzione. La mano m2 conti-
nuerebbe, con le stesse modalità e sullo stesso manoscritto, l’opera di
traduzione. È però un mistero come possa risultarne l’unità stilistica
e lessicale che si è cercato di evidenziare con gli esempi sopra citati.
Proprio la duplicità delle mani (unita alle considerazioni da me svi-
luppate nei punti 1 e 3) rende invece evidente che m1 e m2 sono due
semplici copisti di un precedente testo latino, e che, se vi è mai stata
traduzione, essa precede non solo il manoscritto Seeligmann (e quin-
di il testo a stampa di Limborch), ma anche il testo latino di cui il
manoscritto Seeligmann è apografo o «copia fedele». Tutto questo
nel caso che si dia per ammesso – ma nessuno lo ha mai dimostrato
– che il manoscritto Seeligmann (m1+m2) sia lo stesso apografo con-
segnato ad Episcopius. Per la presenza della mano di Limborch, si
può solo affermare che esso è il manoscritto che è servito per la stam-
pa del 1687, a 44 anni di distanza dalla morte di Episcopius.

3. Nel punto di passaggio da m1 a m2: nam judicium Legis est,
ut numerus quadragenarium non excedat vi è l’utilizzazione di Deu-
teronomium 25, 1-3: ut quadragenarium numerum non excedant
(secondo il latino della Vulgata). Appare inverosimile che il tra-
duttore m2, dopo aver identificato nel testo portoghese la cripto-
citazione biblica lasciata in sospeso dal traduttore m1, sia stato in
grado di riprodurla secondo la lezione esatta del testo vulgato. Que-
sta eccellentissima competenza biblica dei due traduttori – una har-
monia latina, sacra e prestabilita, che si eserciterebbe, in atto, su un

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae 113



testo in portoghese, «ateo» o «deista» – non è tuttavia un caso iso-
lato. L’Exemplar è infatti un tessuto di criptocitazioni dalla Vulga-
ta latina, che spesso si esplicita in Versio sixto-clementina. È quan-
to può mostrare (con pochi esempi) la riconduzione alla fonte
sottostante dei passi seguenti dell’Exemplar:

[9] ut primas cathedras in templo, primas salutationes in foro habeant = Lc
11.43: Vae vobis Pharisaeis, quia diligitis primas cathedras in synagogis et salu-
tationes in foro.

[15] convenere Senatores & Magistratus Judaicus / accusationem proposuerunt
/ dicentes = Mc 14, 15: convenerunt omnes sacerdotes et scribae et seniores; Lc 23,
1-2: duxerunt illum ad Pilatum. Coeperunt... accusare illum dicentes.

[20] turpe lucrum = 1 ad Timotheum 3, 8 non turpe lucrum sectantes.

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogae... et petulans turba clamavit
voce magna, crucifige crucifige eum = Mt 26, 3 tunc congregati sunt principes
sacerdotum; Mc 15, 34 voce magna; Lc 23, 21: at illi succlamabant dicentes cru-
cifige crucifige eum (dove eum anziché illum è lezione della Versio sixto-cle-
mentina, Romae 1592, 1593, 1598); Mc 15, 13 clamaverunt: crucifige eum

[23] veste lugubri indutum = 2 Sm 14, 2 induere veste lugubri.

[23] iniquitates istas... usque in coelum = 3 Esr 8, 76: iniquitates nostrae...
usque ad caelum.

[39] ut... jugum tuum super cervices hominum imponas = Acta apostolorum 15,
10: inponere iugum super cervices discipulorum (dove cervices anziché cervicem è
lezione della Versio sixto-clementina); Mt 23, 4: et imponunt in umeros hominum.

[42] vanitates observamus = Palmus 30, 7 observantes vanitates.

[47] facienda mala, ut veniant bona = ad Romanos 3, 8 faciamus mala, ut
veniant bona.

[48] malitia repletos = ad Romanos 1, 29 repletos... malitia.

[51] malae bestiae = ad Titum 1, 12 semper mendaces, malae bestiae

[53] juste judicate filii hominum = Leviticus 19, 15: iuste iudica proximo
tuo; Psalmus 57, 2: recte iudicate filii hominum.

Considerando seriamente il latino dell’Exemplar, risulta impos-
sibile congetturare che due diversi traduttori abbiano identificato,
nel presunto testo portoghese dell’autore, queste criptocitazioni,
questi passi, queste iuncturae sacrae, e le abbiano riprodotte con
esattezza calligrafica. Tutto lascia pensare, invece, che l’Exemplar
sia costruito ab origine con il latino della Vulgata, che talora si pre-
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cisa in Versio sixto-clementina. Testo, quest’ultimo, costantemente
utilizzato nell’Amica Collatio di Limborch168.

Come è dimostrato dalla duplice lezione in Exemplar [52], e dal
«linguaggio» limborchiano reperito in Exemplar [38], [39], [42], il
«racconto originario», conosciuto da Müller nel 1643, non esclude
successive, simpatetiche «integrazioni arminiano-rimostranti»169.
Quanto si è finora argomentato può essere dunque ricapitolato nella
forma seguente.

1. Nel 1643-1644, ad Amburgo e ad Amsterdam, circola un
testo «latino» (perché in questa lingua lo ricevono i suoi primi testi-
moni, Müller e Episcopius-[Limborch]), che si dichiara la veritie-
ra autobiografia, stesa in punto di morte, di Uriel da Costa. Il testi-
mone Müller e il testimone Episcopius-[Limborch] sono tra loro
indipendenti. Non possiedono uno stesso testo latino e hanno noti-
zie diverse sulla fine di Uriel: notizie che sono «riproiettate» sul
testo, ma non da esso alimentate.

2. È infondata la tesi che il manoscritto rintracciato da Seeligmann
(m1+m2), che è con certezza alla base dell’edizione Limborch, sia la
traduzione «in atto» dell’originale dacostiano in portoghese. Esso si
rivela invece la copia «in atto» di un precedente testo latino.

3. Non è accertato che il manoscritto Seeligmann sia naturalmen-
te, ipso facto, l’apografo appartenuto ad Episcopius. Esso è certamente
il manoscritto in possesso di Limborch, poco prima del 1687.

4. Limborch non eredita il testo dell’Exemplar nel 1643, subito
dopo la morte di Episcopius, quando ha appena dieci anni. Egli
probabilmente lo reperisce – inter scedas ejus – intorno al 1662, in
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168 Cfr. infra, Allegato I. Versio sixto-clementina. Anche per quanto qui affermato,
non concordo con H. P. SALOMON, A copy of Uriel da Costa’s «Exame» cit., p. 165,
nota 16, che rintraccia immagini evangeliche («caeci sunt duces caecorum») nel primo
Soneto dell’Exame. I caeci di cui parla Da Costa sono tali perché non vedono la Torah,
ma Da Costa non li invita certamente a vedere il Logos. Poiché il Vangelo non è Torah,
nell’Exame non vi è alcun «indugio» neo-testamentario. In Exame, 139-140, Da Costa
è profondamente irritato perché Da Silva ha «osato» rimandarlo a testi «cristiano-cat-
tolici».

169 La «presenza» limborchiana nell’Exemplar è stata intuita, en passant, ma non
dimostrata, da KAPLAN, From Christianity to Judaism. The Story of Isaac Orobio de Castro
cit., p. 279, nota 57.



veste di curatore ed editore del secondo volume delle opere teolo-
giche di Episcopius. Volume che uscirà nel 1665.

5. Tra il 1662 e il 1687 – per oltre venticinque anni – il testo giace
inutilizzato tra le carte di Limborch. Nello spazio di venticinque anni
Limborch può, naturalmente, aver redatto, aggiustato, riscritto la
copia Episcopius (1643-1662), e averla fatta ricopiare, anche in vista
della sua stampa, da m1+m2. In altri termini: poiché non è dimo-
strata l’identità m1+m2 = copia Episcopius, laddove m1+m2 coinci-
da con il latino (e le tesi teologiche) del Limborch, si deve postulare
un precedente intervento del Limborch sulla copia Episcopius. In
questo senso già depongono i passi in Exemplar [38], [39], [42], [52].

6. Il manoscritto Seeligmann (m1+m2) sarebbe allora la copia della
copia «rivista» della copia Episcopius di un testo latino perduto, che
si spacciava per autobiografia di Uriel da Costa170. Di un testo già ab
origine costruito sulla vicenda dacostiana, e che continua, dal 1662 in
poi, a modificarsi, e a modificare la vicenda dacostiana.

2. Fariseo evangelico, fariseo dacostiano

2.1. Il fariseo evangelico dell’Exemplar. Attento alle lezioni della
Versio sixto-clementina171, l’autore dell’Exemplar racconta un per-
corso biografico che è la ripetizione storica dell’archetipo cristia-
no. Ritenendo Mosè come semplice internuncium e «bocca di Dio»
[5], egli si accorge che i reali costumi e gli ordinamenti dei giudei
«non si accordano minimamente con i precetti di Mosè», poiché i
dottori della Legge – i «farisei» antichi e moderni – hanno escogi-
tato e impongono l’osservanza di tradizioni «umane», che nulla
hanno a che vedere con l’autentico messaggio della Torah [8]. La
sua scoperta coincide con Matteo 15, 4-9; Marco 7, 7-8: relinquen-
tes mandatum Dei tenetis traditionem hominum: «abbandonando
Mosè, seguite i farisei, semplici uomini».

Vorrebbe dunque mostrare tutta «l’inconsistenza e la contrad-
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170 La quarta (non più terza) immagine plotiniana di un «originario», sul quale non
si può proferire verbo, perché più non esiste.

171 Per il significato di questa attenzione, cfr. infra, Allegato I.



dittorietà delle tradizioni dei farisei» ([11] vanitatem eorum, quæ
Pharisæi tradunt & observant, & repugnantiam, quam cum Lege
Mosis traditiones & institutiones eorum habent), ma, come nel rac-
conto evangelico, egli è costretto ad esperire, nuovamente, tutta la
loro «malignità» e ipocrisia. Con criptocitazione anaforica (primas...
primas), ma letterale, di Luca 11, 43: «Vae vobis, Pharisaeis, quia
diligitis primas cathedras in synagogis et salutationes in foro», egli
sperimenta che i farisei moderni, degni continuatori degli antichi,
hanno un solo scopo, di lucro, gloria e potenza «mondana»: otte-
nere, «per proprio personale profitto», primas cathedras in templo,
primas salutationes in foro [9], imporre, per sete di dominio, il loro
detestabile giogo sulle cervici degli uomini.

L’ossessione per la minaccia costituita dal «giogo fariseo» ([20]
nesciebant enim, quale jugum suis cervicibus imponebant; [39] ut
gravissimum, & detestandum jugum tuum super cervices hominum
imponas; [46] propter utilitates vestras onus super alios imponere)
chiede il soccorso di tutti i sintagmi e i luoghi polemici del raccon-
to sacro dei cristiani: cfr. ad es. Matteo 23, 4: «[scribae et pharisaei]
alligant... onera gravia et importabilia et imponunt in umeros homi-
num, digito autem suo nolunt ea movere»; Atti 15, 10: imponere
iugum super cervices discipulorum172; Galati 5, 1: state igitur et noli-
te iterum iugo servitutis detineri.

Tratto dominante dei farisei – con il quale nascondono la loro
sete di potere, ingannando e rapinando gli innocenti – è l’ipocrisia,
cioè un topos neotestamentario, che milioni di cristiani già cono-
scono, fin dalla loro più tenera infanzia173:

[51] Multi sunt, qui fictè ambulant, & se extremè religiosos simulant, &
incautos decipiunt, tegumento Religionis, ad capiendos, quos possint, abuten-
tes; qui rectè comparari possunt furi nocturno, qui somno sopitos, nec tale quid
cogitantes, per insidias adoritur [...] vos autem quis cavebit, qui, amicti ficto
pallio sanctitatis fictæ, tanquam fur nocturnus incautos & dormientes per fora-
mina invaditis ac misere strangulatis?
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172 Come si è già detto, cervices anziché cervicem è lezione della Versio sixto-cle-
mentina.

173 Cfr. ad es. Matteo 6, vv. 2, 5, 16; 23, vv. 13, 15, 23, 27 e 29: hypocritae; 28: pleni...
hypocrisi; Luca 11, 39; 12, 1: «Adtendite a fermento Pharisaeorum, quae est hypocrisis».



Tranne l’eleganza retorica, questo passo non ha nulla di originale.
La rimembranza di alcuni luoghi dell’apostolo Paolo – Filippesi 3, 18:
Multi enim ambulant; 2 Timoteo 3, 2-7: homines... habentes speciem....
pietatis..., qui penetrant domos – produce un semplice tessuto di cita-
zioni e rimandi alla polemica antifarisea dei Vangeli. Il lettore cristia-
no vede passare sotto i suoi occhi i temibili personaggi di Luca 20, 46-
47: «Adtendite a scribis, qui volunt ambulare in stolis... qui devorant
domos viduarum et simulant longam orationem»; rammemora le loro
insidie, falsità e interessate simulazioni: Luca 20, 20: «Et observantes
miserunt insidiatores, qui se iustos simularent, ut caperent eum in ser-
mone»; Marco 12, 40: sub obtentu prolixae orationis.

Di fronte a mostri archetipici di finzione e malvagità, quali si rive-
lano essere i farisei moderni, il locutore dell’Exemplar è dunque desti-
nato a ripercorrere lo stesso martirio, la stessa passione che i farisei
antichi hanno inflitto al messia cristiano: essere flagellato, poiché –
come un tempo Gesù di Nazareth – ha osato contestare la loro ipo-
crisia, impugnare le loro tradizioni ([52] flagris cædere, propterea quod
traditiones illorum impugnaret & hypocrysim objiceret).

Senza alcuna invenzione linguistica, il testo dell’Exemplar può
perciò riprodurre – pedissequamente – il racconto evangelico; può
riutilizzare subdolamente gli stessi sintagmi della passione cristiana.

[14] lapides jaciebant = Giovanni 8, 59: tulerunt ergo lapides, ut jacerent
in eum (e cfr. 10, 31).

[15] convenere Senatores & Magistratus Judaicus / accusationem proposue-
runt / dicentes = Marco 14, 15: convenerunt omnes sacerdotes et scribae et
seniores; Atti 4, 1 supervenerunt sacerdotes et magistratus (4, 5: seniores et scri-
bae); Luca 23, 1-2: duxerunt illum ad Pilatum. Coeperunt... accusare illum
dicentes... (cf. 22, 66).

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rabbini, & petu-
lans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum = Matteo 26, 3: tunc
congregati sunt principes sacerdotum; Luca 23, 21: at illi succlamabant dicentes
crucifige crucifige eum.

[21] Vocatus sum ad consilium magnum; [23] debebam pati publicè in Syna-
gogâ flagellari = Matteo 10, 17: Cavete autem ab hominibus; tradent enim vos
in conciliis et in Synagogis suis flagellabunt vos.
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[24] multi eorum transeunte me in plateâ spuebant; [36] nefarii illusores
mei = Marco 10, 34: et inludent ei et conspuent eum et flagellabunt eum; 14, 65:
et coeperunt quidam conspuere eum.

Di se stesso e dei martiri cristiani, testimoni del primo archeti-
pico martirio, l’apostolo Paolo aveva scritto: spectaculum facti sumus
mundo... nudi sumus et colaphis caedimur (1 Corinti 4, 9-11). Nella
sinagoga dei farisei moderni, piena di gente convenuta per lo spet-
tacolo174, il lettore cristiano dell’Exemplar vede l’eterna vittima
dello stesso spettacolo, il martire innocente – umiliato, denudato,
flagellato – degli stessi calunniatori-persecutori: [31] quale esset
spectaculum, videre hominem senem / nudatum, & flagro caesum.

Come un tempo l’apostolo Paolo (2 Corinti 11, 24: a Judaeis quin-
quies quadragenas una minus accepi) – con barbarie intollerabile nella
cristiana Olanda – anche Da Costa riceve i trentanove colpi della
fustigazione farisea antica ([29] triginta & novem percussionibus
secundum traditionem). E soltanto cancellando il valore semantico
delle espressioni flagro caesum, percussit, percussionibus, si può soste-
nere che il testo dell’Exemplar distingua tra la fustigazione antica
degli schiavi o degli empi (il flagris sum caesus di Fedro o il flagellis
caesus di Marco) e la flagellazione simbolica dei farisei moderni. Il
lettore cristiano dell’Exemplar è anzi indotto a pensare che nelle
«loro» sinagoghe, negli anni tra il 1640 e il 1687, gli ebrei perpetui-
no, siano capaci di perpetuare la sanguinosa flagellazione di sempre.
Da tempo immemorabile essa è tema obbligato degli artisti cristia-
ni, e nel Seicento l’iconografia del Cristo alla colonna è ormai ster-
minata. Tutti conoscono dunque la flagellazione, i suoi ministri e
intollerabili sgherri, e tutti sanno in che cosa consista.

Mettendo in guardia le future, possibili vittime, l’autore dell’E-
xemplar si dichiara una delle molte vittime, già rovinate dell’impo-
stura farisea ([45] unus sum ex multis, qui per tales impostores valde
deceptus fui, & illis credens me pessumdedi). I farisei sono infatti
totius mendacii parentes [32], «la progenie del diavolo» di Giovan-
ni 8, 44: «cum loquitur mendacium ex propriis loquitur, quia men-
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dax est et pater eius». Figli di chi è padre di ogni menzogna, «pro-
genitori – dunque – di ogni menzogna».

Attaccati a costumi che già Tacito riteneva concepiti strumen-
talmente e volti a separare il popolo ebraico dagli altri popoli175,
leader ciechi di un popolo di rane e di scimmie176, i farisei moder-
ni coltivano un progetto di dominio mondiale, poiché «stimano un
puro nulla tutti gli altri popoli, e innalzano protervamente se stes-
si e la loro stirpe fin nell’alto dei cieli» ([32] cum omnes gentes pro
nihilo æstimetis / vos autem solos in coelum usque efferatis protervè).
Si vantano della loro giustizia, della purezza della loro vita ([32] de
simplicitate vitæ & justitiâ gloriari velitis / væ vobis), ma dimenti-
cano il vae vobis del Vangelo cristiano, la parabola del fariseo e del
pubblicano in Luca 18, 9-14 (cfr. v. 9: ad quosdam [sc. pharisaeos],
qui in se confidebant tamquam iusti et aspernabantur ceteros).

La tesi dell’Exemplar è molto chiara, e certo comprensibile
anche dalla indocta plebs: se i farisei sono il male del mondo, se essi
sono [32] totius mendacii parentes, [36] nefarii illusores, [49] extre-
me malitiosi, [34] vana religione incautos decipientes, e ancora, dete-
standi, protervi, gloriosi, seviziatori, assetati di dominio sul mondo,
com’è possibile che la civile Olanda conceda loro la giurisdizione
coattiva, e li riconosca come i leader di uno stato nello stato? Com’è
possibile che – in vista del loro sognato dominio mondiale – gli
ebrei costituiscano intanto uno stato nello stato nederlandese?

2.2. Il fariseo dacostiano dell’Exame. A differenza dell’Exemplar
humanae vitae – un testo costruito con l’intemporale, astorico latino
della Vulgata sixto-clementina, e dominato dall’immagine evangelica
del «fariseo» – l’Exame dacostiano è ricco di temi storici e di «auten-
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175 [32] mores, quibus à cæteris hominibus separari vultis = TAC. Hist. V, 4.1: «Moy-
ses quo sibi in posterum gentem firmaret, novos ritus contrariosque ceteris mortalibus
indidit».

176 Sulla cecità, cfr. [37] Pharisee / cæcus enim es / sicut cæcus impingis (= Mt 15, 14:
[Pharisaei] caeci sunt duces caecorum; 23, 16.24: duces caeci; 23, 17 stulti et caeci; 23, 26
caeci). Per il paragone con le rane di Fedro, cfr. supra, cap. II, 3. Per il paragone con le
scimmie: [17] simiam, ut ajunt, inter simias agendo; [30] nullæ sunt simiæ, quæ actiones
magis absonas, aut gestûs magis ridendos hominum oculis possint exhibere.



tiche» polemiche antifarisee, che non hanno nulla a che vedere con i
testi evangelici, ma che stabiliscono una connessione precisa e inne-
gabile tra Da Costa e Spinoza, e tra questi due autori e Flavio Giu-
seppe177. Poche pagine dell’autentica opera dacostiana possono illu-
strare questa differenza, nella consapevolezza che esse alludono ad una
totalità, che non è minimamente esaurita dalla presente trattazione.

In Exame, 99-103, Da Costa sostiene che gli intellettuali «laici»,
delle nazioni più civili, hanno sempre saputo le due verità sulla dot-
trina dell’immortalità dell’anima: 1. che essa è l’ideologia, il «culto
di morte», di popolazioni in cui la barbarie si unisce alla ferocia
guerriera; 2. che è un’invenzione politica di «sapienti», di «aristo-
crazie sacerdotali» che hanno il fine segreto di ottenere il consen-
so popolare e di preparare le masse a morire in una guerra totale.

Pomponio Mela referindo os costumes dos povos da Thraçia, diz que os
Getas eraõ feros, e mui deliberados para tomar a morte, e que a causa de ser
isto assi, era a opiniam que entre elles avia: por que huns tinhaõ para si que as
almas aviam de tornar. outros que inda que nam tornavaõ, nam se extinguiam,
mas passavam para melhor. outros finalmente, que de verdade morriam, mas
que iso era melhor que viver, e assi costumavaõ chorar aos que nasçiaõ, e nas
mortes faziam festa, tendo por grande honra matarse a molher e enterrarse
com o marido defunto (pp. 99-100).

[Pomponio Mela, riportando i costumi dei popoli della Tracia, afferma che
i Geti erano feroci e prontissimi alla morte. La causa di questo loro modo di
essere era la loro ideologia: alcuni infatti pensavano che le anime dei morti
sarebbero tornate; altri che, anche se non fossero tornate, non si sarebbero
estinte, ma sarebbero passate a miglior vita; altri ancora, infine, che in realtà si
estinguessero, ma che ciò fosse meglio che vivere. Così erano soliti piangere
quelli che nascevano e far festa ai funerali, considerando molto onorevole il
suicidio della moglie e il suo tumularsi con il marito defunto.]

Il passo dacostiano è una parafrasi in portoghese di Pomponio
Mela, De situ orbis II, 2:

Quidam feri sunt et ad mortem paratissimi, Getae utique. Id varia opinio
perficit: alii redituras putant animas obeuntium; alii, etsi non redeant, non
exstingui tamen, sed ad beatiora transire; alii, emori quidem, sed id melius esse
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177 Per questa triplice liaison, cfr. O. PROIETTI, La città divisa. Flavio Giuseppe, Spi-
noza e i farisei, Roma, Il Calamo, 2003.



quam vivere. Itaque lugentur apud quosdam puerperia, natique deflentur;
funera contra festa sunt et, veluti sacra, cantu lusuque celebrantur. Ne feminis
quidem segnis est animus. Super mortuorum virorum corpore interfici simul-
que sepeliri, votum eximium habent178.

Autore fiorito intorno al 43-44 d. C., e già citato da un autore
dacostiano come Plinio il Vecchio, Pomponio Mela dimostra la
vastità e l’acutezza delle letture dacostiane. La sua unica opera –
quella citata da Da Costa – è un piccolo compendio geografico, inti-
tolato variamente nel corso del tempo: De situ orbis, De chorogra-
phia, Geographiae libri tres, Cosmographia tribus libris digesta. Nel
1512 un «umanista» come Johannes Cochlaeus ha utilizzato il De
situ orbis per negare le scoperte di Amerigo Vespucci. In Da Costa,
il De situ orbis diviene una geografia della superstizione umana.
Con una prima citazione o parafrasi, egli ha colto infatti il nesso
«etnologico» tra barbarie, ferocia guerriera e dottrina dell’immor-
talità. Con una seconda citazione, egli rileva che quella temibile dot-
trina ha la funzione di stabilire un rapporto strumentale tra élites
«sacerdotali» e masse popolari.

O mesmo author referindo superstiçoês de alguns povos de França, que
sacrificavaõ aos deoses corpos humanos, diz que os Druidas sabios destas gen-
tes, [que] professavaõ sçiençia dos çeos, e das estrelas, e metidos em covas
ensinavaõ muitas cousas em segredo aos mais nobres dellas; entre o que lhes
ensinavaõ, a fim de os fazerem mais deliberados para as guerras, era, que as
almas eram eternas, e avia outra vida para os que passavaõ (p. 100)179.

[Il medesimo Pomponio Mela, riferendo le superstizioni di alcuni popoli
della Gallia, che sacrificavano agli dei corpi umani, afferma che i druidi – i
sapienti di quelle genti – professavano la scienza dei cieli e delle stelle, e nasco-
sti in caverne insegnavano molte cose in segreto ai più nobili: tra queste dot-
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178 POMPONIUS MELA, De situ orbis libri III, Lipsiae 1831, p. 31. Su Zalmoxis, i Geti
e la «favola della resurrezione», cfr. ERODOTO IV, 95. Lettore di Origene, da Costa cono-
sce sicuramente i passi di Celso che trattano dell’«impostura getica» del «pitagorico»
Zalmoxis (cfr. CELSO, Il discorso della verità. Contro i cristiani, trad. e note di S. RIZZO,
Milano, Rizzoli, 1989, pp. 110-111, 128-129 (ed. BADER: frammenti II, 55; III 34b).

179 Per l’associazione dacostiana «traci-celti», cfr. E. ROHDE, Psiche. II. Fede nel-
l’immortalità presso i Greci, Roma-Bari, Laterza, 1982, p. 465, nota 3: «Nell’antichità la
credenza nella metempsicosi, oltre che dai Traci, fu coltivata specialmente dai popoli
celtici (Cesare, De bell. gall., 6, 14, 5; Diodor., 5, 28, 6; cfr. Timagene pr. Ammiano Marc.,
15, 9, 8); perciò solo si faceva di Pitagora anche un discepolo di druidi Galli».



trine segrete, con il fine di renderli più pronti alle guerre, c’era la concezione
che le anime fossero eterne, e che vi fosse un’altra vita per chi morisse.]

Anche questo passo riflette più o meno fedelmente Pomponius
Mela, De situ orbis, III, 2:

Gentes superbae, superstitiosae, aliquando etiam immanes adeo, ut homi-
nem optimam et gratissimam diis victimam caederent [...] Habent tamen facun-
diam suam, magistrosque sapientiae Druidas. Hi terrae mundique magnitudi-
nem et formam, motus caeli ac siderum, et, si quid dii velint, scire profitentur.
Docent multa nobilissimos gentis clam et diu, vicenis annis, aut in specu aut in
abditis saltibus. Unum ex his, quae praecipiunt, in vulgus effluxit, (videlicet ut
forent ad bella meliores) aeternas esse animas, vitamque alteram ad manes.

Nel testo dacostiano è caduta o è presupposta l’importante pre-
cisazione: in vulgus effluxit. Dai druidi ai nobili, parte della dottri-
na segreta – strumentalmente – si propaga «in basso». Ma nella spo-
glia relazione geografica ed etnografica di Pomponio Mela, Da Costa
apprezza chi ha saputo individuare la vera ragione per cui i «saggi»
insegnano e diffondono la dottrina dell’immortalità: avere a dispo-
sizione masse fanatiche, pronte a morire in una guerra totale.

La consapevolezza di Pomponio Mela corrisponde, per Da Costa,
a quella di Flavio Giuseppe, che altrettanto bene – nel Bellum iudai-
cum e nelle Antiquitates – ha mostrato come i farisei, con la stessa
dottrina, avessero raccolto un immenso favore popolare, preparando
desatinos (follie) e isolando i sadducei – i custodi dell’antica Legge
scritta – «gente» nobile e non massa fanatizzabile e perduta:

como tambem diz Josepho que os Phariseus com a mesma opiniam leva-
vam o povo tras si [...] Os Sadduçeus eram a gente mais nobre do povo, como
diz Iosepho, e nam gente vil, e perdida (pp. 100-102).

In due righe, Da Costa ha raccolto e condensato numerosi passi
di Flavio Giuseppe. Ha osservato il conflitto sociale sotteso alla di-
sputa teologico-politica tra farisei e sadducei:

i farisei insegnarono al popolo molte leggi tramandate per tradizione orale,
che non sono scritte nelle leggi di Mosè. Con esse tolsero ogni autorità ai sad-
ducei, che affermavano invece che si dovesse osservare soltanto ciò che è scrit-
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to. Di qui nacque una grande controversia: i più ricchi erano dalla parte sad-
ducea, i farisei raccoglievano i favori del popolo (Ant. XIII, 297-298)180.

Ha poi visto il crescere della potenza dei farisei (ad esempio in
Bell. I, 107-114) e come, più tardi, dalla factio farisea si distacchi la
«quarta setta», le cui parole di guerra sono accolte pronis auribus
dal popolo (Ant. XVIII, 4-8). Se le dottrine farisee dell’immortali-
tà e della trasmigrazione delle anime sono a lui note da molteplici
passi di Flavio Giuseppe181, in Ant. XVIII, 14-15, Da Costa coglie
il legame, che lo stesso Flavio Giuseppe ha stabilito, tra dottrina
della retribuzione ultraterrena e successo popolare della predica-
zione farisea. Come una diretta filiazione farisea, Da Costa legge
dunque il discorso finale del capo dei sicari a Masada, nell’ultima
battaglia contro i romani:

Da gran tempo... e sin da quando la nostra mente ha cominciato ad aprir-
si, la disciplina tradizionale e i precetti divini ci hanno sempre insegnato – e i
nostri avi ce l’hanno confermato con il loro agire e con il loro pensare – che per
gli uomini è una disgrazia vivere, non morire. La morte, infatti, donando la
libertà alle anime, fa sì che esse possano raggiungere quel luogo di purezza che
è la loro sede propria, dove andranno esenti da ogni calamità, mentre finché
sono prigioniere in un corpo mortale, schiacciate sotto il peso dei suoi malan-
ni, allora sì che esse sono morte, se vogliamo dire il vero; infatti il divino mal
si adatta a coesistere con il mortale (Bell. VII, 343-345, trad. Vitucci)182.

La critica storico-antropologica del nesso tra immortalità e
«apocalissi di morte», che Da Costa ricava da Pomponio Mela e
Flavio Giuseppe, si connette ad una critica scritturale e teologica.
Nel ventesimo e ultimo capitolo dell’Exame, Da Costa mostra il
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180 Da questo passo, Da Costa e Spinoza traggono la conclusione che i farisei siano
leader di provenienza popolare (cfr. TTP 223, 13-14: «[Pharisaei] qui, ut Josephus in
Antiquitatibus habet, ex communi plebe maxime constabant»).

181 Cfr. ad es. c. Ap. II, 218-219, Ant. XVIII, 14; Bell. II, 163.
182 Questo discorso è esattamente corrispondente a quello dell’imperatore Tito,

prima della guerra finale in Gerusalemme: «Quale valoroso ignora che le anime che in
battaglia furono separate col ferro dai loro corpi vengono accolte nell’elemento più puro,
l’etere, e collocate fra gli astri...?» (Bell. VI, 47-48). In Flavio Giuseppe, la critica rivol-
ta ai sicari (e all’uso strumentale di dottrine filosofico-religiose) concerne, obliquamen-
te, anche il dominatore romano.



carattere irreligioso ed empio della dottrina dell’immortalità del-
l’anima. Essa, infatti, implica un’eternità di bene o di male, come
retribuzione post mortem al bene o al male commesso in questa vita,
finita e temporalmente limitata.

Di fronte all’evidente sproporzione del «castigo eterno», la teo-
logia paolina confessa l’incapacità umana di sfuggire al peccato e
nello stesso tempo di osservare la Legge. Essa chiede una «giustifi-
cazione» ad un Dio che concepisce come infinitamente misericor-
dioso, poiché ab origine vede come infinitamente crudele. Per la
dottrina della remunerazione ultraterrena, Lutero ha chiamato
«sanguinaria e torturatrice di coscienze» la religione cattolica, ma
anch’egli ha lasciato il genere umano senza rimedio, poiché ha nega-
to che l’uomo possa qualcosa – e servo arbitrio – per la sua salva-
zione.

Secondo Da Costa, è un’empietà credere che solo pochi eletti si
salvino e che la massa, oltre che dannata, sia lasciata in preda a tor-
menti eterni e infiniti. Così, per attenuare la disperazione umana di
fronte all’asserita esistenza di pene eterne, la stessa dottrina farisea
«ha fatto ricorso alla trasmigrazione delle anime, inventando diffe-
renti generi di purgatorio» e mescolando alla chiara dottrina della
Scrittura «favole e sciocchezze puerili»:

L’empietà di questa dottrina [di un Dio che castiga eternamente] è evi-
dente: essa attribuisce a Dio una crudeltà che non imputa all’essere umano.
Essa sostiene che Dio castighi con pene eterne un genere di misfatti che i re o
i giudici di questa terra considererebbero più che sufficiente punire con una
pena di un solo giorno [...] con una morte proporzionata al caso, ma in modo
tale che la fine del reo non appaia crudele e tirannica, poiché come la natura
[natureza] aborre il crimine, così aborre la crudeltà [...] Ometto di dire il gran-
de errore che consiste nell’immaginare o nel concepire che l’uomo possa com-
piere opera buona o malvagia, per la quale meriti un premio o un castigo eter-
no, essendo egli una creatura limitata e finita, il cui potere nel fare il bene o il
male si estende a ben poca cosa (Exame, 204).

Se la giustizia divina premia o castiga in relazione al merito
umano, essa – per dirsi tale – deve possedere un’intrinseca «misu-
ra»: una ratio. Questa ratio esclude che l’atto finito e temporal-
mente limitato, proprio di un ente finito e limitato, possa essere
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punito o ricompensato con un atto finale, infinito ed eterno. Se si
afferma che l’«eccedenza» eterna del premio è dovuta ad un atto
di infinita misericordia di Dio – alla sua grazia – per la stessa gra-
zia e misericordia divina si dovrà escludere che Dio – secondo giu-
stizia – abbia in serbo un’«eccedenza» eterna di punizione. All’at-
to di grazia con cui Dio premia con beni eterni, deve corrispondere,
per giustizia divina, l’atto di grazia con cui egli non punisce attra-
verso mali eterni.

Ma anche non ricorrendo alla ragione, il testo della Scrittura è
perspicuo e chiaro:

E il Signore... disse in cuor suo: «Io non maledirò più la terra a causa del-
l’uomo, poiché i pensieri dell’uomo sono malvagi sin dalla fanciullezza, non
colpirò più ogni vivente, come ho fatto. D’ora in poi tutti i giorni della terra,
semina e raccolta, freddo e caldo, estate e inverno, giorno e notte, mai più ces-
seranno (Gn 8: 21-22. Cfr. Exame, 208-209).

Dimentichi della promessa divina e di ciò che afferma con chia-
rezza la Scrittura, uomini temerari e empi osano attribuire a Dio la
nota della crudeltà, mentre Dio è colui che si rivela, scritturalmen-
te, «longo de iras e muito en misericordia».

La dottrina della «retribuzione eterna» è però empia anche per
una seconda ragione. Essa conduce a disprezzare i beni e i mali del
presente, i veri doni divini, per i quali soltanto Dio chiede alle sue
creature di essere amato, lodato e temuto:

con gli occhi nell’infinito, tutto il finito, per grande che sia, diviene vile e
di nessuna importanza. Che valore darà alla vita presente chi afferma di aver-
ne un’altra da vivere? Perché stupirsi che si trovano uomini i quali, sul falso
presupposto della religione ingannatrice che professano, sono pronti ad
ammazzare principi e signori, confidando che così si salvano e che, dopo un
breve tormento, raggiungeranno la gloria eterna? Questa falsa concezione,
come regala il pretesto per non apprezzare la vita, insegna ugualmente a non
valutare i mali presenti, poiché considera solo quelli futuri; e invece di pacifi-
care il mondo, promuove disordini e conflitti infiniti: è tanto lontana dal pro-
curare il timore di Dio, da toglierlo del tutto (Exame, 205-206).

Se in questo passo la critica teologica si ricongiunge alla critica
storica e a Flavio Giuseppe, nella «questione» che chiude l’Exame,
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Da Costa rilegge brevemente la Scrittura con una domanda: «si
chiede se i cieli e la terra cesseranno e se Dio distruggerà le sue crea-
ture, o al contrario se tutto permarrà senza fine». Anticipando Spi-
noza e poggiando sui passi di Gn 8, 21-22; Dt 11, 21; Jer 33; o sui
salmi 93, 104, 148, Da Costa risponde che il Dio biblico, perfetto
ed eterno, dà origine ad una «creaturalità» immutabile ed eterna.
La perfezione di Dio si esplica con «estatutos perpetuos», decreti
eterni e immutabili in cui le cose esistono «eternamente». «Come
insegna la ragione», anche la Scrittura mostra che «i cieli, la terra,
il mondo, le creature, tutto resterà senza fine... e mai sarà ridotto a
niente [nunqua se acabará]»183. Nessun giudizio universale, di acqua
o di fuoco, potrà dunque annichilire gli effetti, i «prodotti eterni»
di Dio. La dottrina della mortalità dell’anima si rivela così il vero,
implicito presupposto delle dottrine «religiose». Esse postulano il
miracolo soprannaturale dell’immortalità, della resurrezione, della
sopravvivenza in un «corpo mistico» di eletti, poiché credono nella
«mortalità» dell’opera di Dio.

Le pene eterne e la resurrezione sono il filo rosso che unifica i
«farisei» di Flavio Giuseppe e il vixi pharisaeus dell’apostolo Paolo.
Non è stato un tema «dacostiano» il tentativo di dimostrare, o di pre-
supporre, che la lex moralis cristiana costituisce un superamento della
lex ceremonialis, dell’osservanza dei farisei moderni. Confidando nel-
l’eternità dell’opera di Dio, Da Costa non poteva, in nome di un qual-
sivoglia vivere moraliter, riprodurre e amplificare la condanna «evan-
gelica» dei farisei antichi, applicandola ai moderni. Il rifiuto del
«fariseismo» ha significato, per Da Costa, il rifiuto del «nucleo cen-
trale» di ogni dottrina cristiana, l’abbandono di ogni testo cristiano.
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183 Exame, 210. Poco sopra: «de maneira que o dia, e a noite, os çeos, e a terra pos
o Sñor por estatutos perpetuos para durarem, e estarem sem fim, sem se interromper,
nem mudar hum ponto a ordem que lhes deu para guardar». Cfr. inoltre p. 213: «De
maneira que muda Deos os qualidades dos çeos, e da terra, e a iso se chama novos çeos,
e nova terra, pellos diferentes effeitos; pórem o çeo, e a terra sempre está immudavel em
seu lugar» (con citazione qoheletiana e anticipazione della spinoziana facies totius uni-
versi).



3. Il latino del Limborch e il fine secondo dell’Exemplar

Il 3 aprile del 1639 le tre comunità ebraico-portoghesi di
Amsterdam (Bet Ya‘aqob, Neve Salom, Bet Israel) si sono riunifi-
cate nell’unica congregazione Talmud Torah. La Sinagoga sull’af-
follatissima via Houtgracht, che fu un tempo della comunità Bet
Israel, diviene il centro «spirituale» di questa riunificazione. In essa,
il 13 novembre 1639, ha luogo una flagellazione simbolica con pro-
sternazione (malcut e casadinho), cui si sottopone, per espiare la sua
passata bigamia, un certo Abraham Mendes. La cerimonia è così
preannunciata e registrata – unico caso – negli annali della comu-
nità ebraico-portoghese di Amsterdam:

[Abraham Mendes] subirá a tevah e lerá o papel que lhe tem ordenado os
Senhores do Mahamad, e lhe darão malcud em publico no kahal. E se porá ao
pee de escada para que passe a gente do kahal por sima delle; e despois fara
mais a penitencia secretta de sy para com el Dio que os Senhores Hahamjm
lhe aconselharam para reconsiliarse con el Dio dos pecados passados184.

I paragrafi [23], [28], [29], [30] dell’Exemplar coincidono alla
lettera con queste righe portoghesi. Ed è certo che il solo casadin-
ho di Mendes – anche senza la «ripetizione» dacostiana – dovette
avere vasta risonanza pubblica, poiché il luogo dove avvenne – la
scala esteriore della sinagoga di Amsterdam, in via Houtgracht –
era esposto alla vista di tutti.

Come si può desumere dalla lettera 12 marzo 1662 di Limborch a
Th. Graswinckel, prima della sua morte, nel 1643, il leader rimo-
strante Simon Episcopius ha già in mano un vasto dossier, un pro-
gramma di azione che si contrappone certamente alla politica, pro-
pria del calvinismo ortodosso, dell’urere ac secare (bruciare e tagliare),

Parte prima128

184 «[Abraham Mendes] salirà la tevah [il soppalco di legno al centro delle sinagoghe
sefardite] e leggerà la dichiarazione che i signori del Mahamad gli hanno ordinato di leg-
gere, e subirà la flagellazione simbolica [malcud] davanti a tutta la comunità. E si porrà ai
piedi della scala perché la gente della comunità gli passi sopra [casadinho]; adempirà poi
alla penitenza privata, di fronte a Dio [probabilmente il digiuno], che i signori del Maha-
mad gli consiglieranno, per ottenere il perdono divino dei peccati passati» (Archiev der
Gemeente Amsterdam, Particuliere Archieven, 19 f. 116: trascrizione in SALOMON, Intro-
dução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit., p. LXX).



o almeno «esiliare» i membri «infetti» della respublica divina, siano
essi giudei o arminiani. Un dossier, che ha il preciso intento di conte-
nere entro precisi limiti (intra cancellos quosdam concludere) – secon-
do la formula con cui lo stato romano si dichiarava in pericolo: ne quid
publica res detrimenti capiat – la libertà e la potenza della riunificata
comunità ebraico-portoghese, che già nel caso Abraham Mendes ha
osato avvalersi della jurisdictio coactiva, divenire «stato nello stato»,
usurpare così, ciò che compete al solo magistrato (cristiano)185.

Il dossier di Episcopius, secondo l’implicita testimonianza lim-
borchiana del 1662, era composto da almeno due pezzi: 1. dal mano-
scritto (considerationes manuscriptae) di Th. Graswinckel, steso prima
del 1643 per Episcopius, e intitolabile: De coercendis et in ordinem
redigendis Judaeis; 2. da una delle prime copie dell’Exemplar.

[...] Addidi doctissimas tuas de coercendis et in ordinem redigendis
Judaeis considerationes manuscriptas, quas avunculo meo magno Simoni Epis-
copio p. m. olim commodato dedisti, et quarum lectio mirifice me affecit [...]

Uriel da Costa e l’Exemplar humanae vitae 129

185 La richiesta di una provida inspectio della «magistratura», con cui Graswinckel
intendeva togliere l’esercizio di ogni jurisdictio coactiva alla comunità ebraico-porto-
ghese, si ricava dal seguente passo della lettera di Limborch a Graswinckel (GEBHARDT,
Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 199): «Atque utinam provida eorum, quorum est
curare ne quid publica res detrimenti capiat, inspectione Judaeis omnis inordinate se
gerendi, et jurisdictionem coactivam usurpandi occasio ac facultas praecisa fuisset!».
Segue la citazione della vicenda dacostiana, segno che Limborch ha già rinvenuto, tra le
carte di Episcopius, non solo le considerazioni manoscritte di Graswinckel, ma anche
l’Exemplar, che certamente ad esse si accompagnava. È opportuno notare che nel 1662,
quando la minaccia ancora «incombe» e il «magistrato» pubblico non è certo un armi-
niano, Limborch ritiene che sarebbe (e, in passato, sarebbe stato) preciso compito e
dovere delle «autorità» olandesi impedire vicende come quella dacostiana o mendesia-
na: «ispezionando per tempo». Nel 1683 è tolta la jurisdictio coactiva alla comunità ebrai-
ca. Nel 1687, contenuti i giudei intra cancellos, e passando alla controffensiva «egemo-
nica», Limborch imputa a Da Costa – o meglio al paragrafo [52] dell’Exemplar – la
«diffamazione» del magistrato di Amsterdam. Se Da Costa, infatti, invece di accettare
volontariamente la sua punizione, si fosse rivolto a quel magistrato, questi sarebbe sen-
z’altro intervenuto (cfr. Brevis Refutatio, in Amica Collatio, pp. 355-356). Nella Brevis
refutatio Limborch assume, come facile idolo polemico, il «deismo dacostiano», ma le
due più nascoste allusioni all’Exemplar, contenute nell’Amica Collatio (p. 200: «l’aspra
divisione religiosa giudaica», mostrata dalla «compendiosissima, quae ad manus nostras
pervenit, historia»; p. 213: la malitia e la hypocrisis degli «hodierni Synagogae praefecti
[rabbini]», qualora abbiano la potestas excommunicandi) rivelano i veri intenti con cui
Limborch aveva riaperto il dossier di Episcopius.



Illud etiam summopere placet, quod cautelas quasdam adhibes, ac libertatem
quidem Judaeis concedis, sed intra cancellos quosdam conclusam, ne in licen-
tiam transeat. Nam et hic summa prudentia invigilandum est: imprimis quia
excommunicandi potestate, quae jurisdictionem aliquam sapit, ipsis concessa
proclive valde est populo huic carnali ac terrestri, et nil nisi dominatum in
omnes populos spiranti, sibi imperium aliquod arrogare, formam regiminis eri-
gere, non absimile illi, quod soli summo competit magistratui [...] Habemus
sane horrendum exemplum, ac saevitiae dominationisque Judaicae documen-
tum illustre Amstelodami, in Gabriele Acosta (LIMBORCH, Epistola ad Th. Gras-
swinckel, 1662, in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 199).

Come rivela questo passo, nel 1662 Limborch ha riaperto il dos-
sier di Episcopius. A ventidue anni di distanza dal caso Da Costa,
valorizzando il «manoscritto» di Graswinckel, che ora forse restitui-
sce al suo autore, Limborch ritiene che sia necessaria tutta la vigi-
lanza possibile perché sia impedita – al popolo «carnale e terrestre»
– ogni excommunicandi potestas. Non soltanto perché, come
nell’«orrendo esempio Da Costa», esso eserciterebbe di nuovo la sua
«crudeltà» e «sete di dominio» su singoli e devianti suoi membri.

Tramite la «giurisdizione coattiva», questo popolo – che sogna un
messia «non cristiano», un «proprio» dominatore di questo mondo
e delle sue genti – costituirebbe de facto uno stato nello stato olan-
dese: prodromo e via aperta ai propositi di «dominio mondiale» che,
per Limborch, sono connaturati e consustanziali alla natio ebraica.
Nel 1662 – con un autentico «delirio teologico-cristiano» – Limborch
teme dunque la saevitia e la dominatio giudaica, ha paura di una
minoranza che costituisce forse l’uno, il due per cento della popola-
zione nederlandese. Vede in essa solo delle aspirazioni al dominio
mondiale (nil nisi dominatum in omnes populos spiran[s]).

Per ben cinque volte (cfr. [10] succumbere hominibus... juris-dic-
tionem non habentibus; [22] servi vilissimi, alieno subjecti imperio;
[27] particulares homines alienæ potestati subjecti; [31] servi potius
abjecti, quam judices; e a parte, in linguaggio non limborchiano,
[52] ut etiam judicia exerceant), l’Exemplar insisterà nel rilevare che
la comunità ebraico-portoghese di Amsterdam non ha, non può,
non deve avere nessuna giurisdizione penale, nessun potere di giu-
dicare, nessuna pretesa di punire i propri membri. Non può essere
infatti «uno stato nello stato nederlandese» o, con mise en abîme,
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uno stato mondiale nello stato mondiale dei cristiani. Ai sostenito-
ri dell’autenticità dell’Exemplar si deve chiedere se questa preoc-
cupazione, che esprime la tesi centrale e ripetuta del breve scritto,
può essere stata la preoccupazione – nell’ultimo giorno della sua
vita – del «suicida», «epicureo», laicissimo, decisamente anticri-
stiano Da Costa. O se invece essa non corrisponda perfettamente a
vivaci, insonni, potenti preoccupazioni «religiose» altrui, espresse
attraverso la costruzione del «caso Da Costa».

L’Exemplar è ricco di strane coincidenze tra le sue espressioni
latine e il latino del Limborch, che sono segnalate infra, nel com-
mento storico-filologico (e quelle minori, nell’allegato II). Molte di
queste «coincidenze» concernono la preoccupazione e la tesi cen-
trale dell’Exemplar, come avviene, ad esempio, in questa retorica
allocuzione del paragrafo [22]:

O egregii judices, qui quidem judices estis ut mihi noceatis, si verè ego
indigeam judicio vestro, ut me liberetis ab alicujus violentiâ & illæsum serve-
tis, tunc judices non estis, sed servi vilissimi, alieno subjecti imperio; quod est
vestrum judicium, cui vultis ut ego paream?

Notevole spia linguistica, il servi vilissimi, alieno subjecti impe-
rio fa coincidere la tesi del passo con la posizione espressa da Lim-
borch, in Amica Collatio, p. 281:

populus [Judaeorum] ut corpus unum consideratus est extorris ubique,
proprio non gaudens regimine, sed alieno imperio subjectus, sine potestate, sine
autoritate, et tamquam peregrinus et oberrans per totum terrarum orbem186.

Ma se il servi vilissimi, alieno subjecti imperio di Exemplar [22]
è sintagma e tesi limborchiana, nell’Amica Collatio Limborch ha
inteso dimostrare che i Judaei sono servi abjecti per una «colpa» –
l’omicidio del messia cristiano – imputabile a malitia e non ad igno-
ranza187; e che abiecti resteranno fino a quando non si «mescole-
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186 Cfr. anche Amica Collatio, p. 254: «[Respondeo] Miseria populo toti est, extor-
rem esse e patria, alterius imperio subiectum, nullamque habere Rempublicam suo jure
suisque legibus constitutam».

187 Cfr. Amica Collatio, p. 281: quod... sint Judaei abjecti, e per la malitia, passo tra
i molti: p. 213.



ranno» con gli altri popoli, non rinunceranno all’«osservanza fari-
sea» per credere nel messia cristiano. Essi saranno sempre oggetto
dell’ira e della punizione divina, rimarranno sempre miseri servi se
non abbandoneranno il loro messia «carnale e terrestre», i loro pro-
positi e sogni di «dominio mondiale».

Immunes autem erunt a misera illa dispersione, in qua tanquam peregrini
et inter omnes gentes abjecti vivunt, et reliquis gentibus permixti, aequalibus
cum illis privilegiis gaudebunt, et, quod summum est, per Messiam participes
erunt futuri regni ipsius in futuro saeculo. Quamdiu autem eum rejiciunt, et
populus separatus manere volunt, iram ejus sustinere, et miseram hanc servi-
tutem ferre coguntur (Amica Collatio, p. 283).

L’Exemplar invita allo studio del latino del Limborch, per vede-
re e giudicare quanto la sua mano e la sua mente, così preoccupa-
ta del crescere e del prosperare moderno dei malitiosi «deicidi»
antichi, abbia «aggiunto» ad un testo – non dacostiano – che su tale
preoccupazione aveva già costruito il «caso Da Costa». La vicenda
dell’autentico Exame di Da Costa, scritto e pubblicato nel 1624, ma
cancellato dalla superficie terrestre fino al 1993, dimostra che il
pericolo vero era già stato vinto, e del tutto debellato.
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Allegato I

Versio sixto-clementina

Come ha documentato J.-P. Osier (D’Uriel da Costa à Spinoza cit.,
pp. 124-131), nelle citazioni veterotestamentarie Da Costa evita siste-
maticamente la Vulgata geronimiana, preferendo sempre la versione
«letterale» di Sante Pagnini. Ad essa accompagna la Bibbia di Ferrara
(1553), e spesso propone proprie traduzioni degli «originali», che
talora fanno postulare fonti da verificare e approfondire (ad esem-
pio, il Pentateuco costantinopolitano, 1547: cfr. SALOMON-SASSOON,
Examination cit., p. 272, nota 2). Le traduzioni sono comunque stru-
menti per intendere il «testo originale», con un oblio voluto e siste-
matico di ogni autorevole e autorizzata vulgata cristiano-cattolica.

Le criptocitazioni neotestamentarie dell’Exemplar seguono inve-
ce ad literam la Versio sixto-clementina [= C], in auge negli anni in
cui Da Costa fugge dal Portogallo e dal suo passato «cattolico».
Pochi esempi sono sufficienti a mostrare che questa Vulgata è
costantemente utilizzata nelle esplicite citazioni neotestamentarie
dell’Amica Collatio del Limborch. È molto dubbio, se non impos-
sibile, che il Da Costa storico abbia potuto criptocitare una Vulga-
ta così autorevole per il suo editore, e per un passato da rifuggire,
obliare, cancellare.

1 Cor. 9, 14-15 = Amica Collatio, p. 162
Ita <et> Dominus ordinavit iis [= C, in luogo di his], qui Euangelium

annuntiant, de Euangelio vivere [...]. Non autem scripsi [= C, in luogo di scrip-
si autem] haec uti ita fiant in me.

Io 3, 5 = Amica Collatio, p. 197
Nisi quis renatus [= C, in luogo di natus] sit ex aqua et spiritu, non potest

intrare in regnum caelorum.



Io 5, 36 = Amica Collatio, p. 291
ipsa opera, quae ego facio, testimonium perhibent de me, quia Pater misit

me [= C, in luogo di me misit].

Act. 2, 33 = Amica Collatio, p. 292
Certissime sciat ergo [= C, in luogo di ergo sciat] omnis domus Israel, quia

et Dominum eum et Christum fecit Deus [= C, in luogo di Deus fecit], hunc
Iesum quem vos crucifixistis.

Lc 10, 16 = Amica Collatio, p. 292
Qui autem me spernit, spernit eum qui misit me [= C, in luogo di me

misit].

Col 3, 11 = Amica Collatio, p. 307
non est Gentilis et Judaeus, circumcisio et praeputium, barbarus et Schyta,

servus et liber [= C, in luogo di non est Graecus et Judaeus, circumcisio et prae-
putium, barbarus, Schyta, servus, liber].
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Allegato II

Exemplar-Amica Collatio. Loci paralleli

Probabilmente a partire dal 1662, Limborch dispone di una copia
latina dell’Exemplar, che pubblicherà – unico, integrale testimone –
venticinque anni dopo, nel 1687. Per giudicare se, e come, l’editore
abbia potuto modificare, glossare, integrare, «correggere», un testo di
cui era ormai l’unico, incontestato possessore, sono importanti le
«coincidenze» – i loci paralleli – tra il latino dell’Exemplar e il latino
del suo editore (Amica Collatio, 1687). Queste «coincidenze» non
rimandano a citazioni, implicite o esplicite, del testo dell’Exemplar,
né è pensabile che un teologo dalla formazione vasta e complessa,
come Limborch [1633-1712], abbia appreso il suo latino – a venti-
nove anni – dalle sei pagine dell’Exemplar. Nel commento storico-
filologico sono segnalati i numerosi luoghi paralleli, le spie linguisti-
che, le strane coincidenze tra la prosa limborchiana del 1687, e un
testo latino concepito, com’è noto, prima del 1643. Ma il lettore dovrà
considerare anche, in aggiunta, il seguente elenco di loci paralleli.

Exemplar

[4] ipsa ratio multa dictabat.... quae
valde erant contraria; [16] multa enim
erant, quae contrarium suadebant

[4] oblata occasione

[8] gratam rem... me facturum putavi,
si... defenderem

[10] excommunicatus fui per illos
[rabbinos]

Amica Collatio

20 imo ratio contrarium fieri suadet;
34 Et ipsa ratio suadet; 152 [osten-
dam] rationem autem dictare (4 et
ratio id suadens evidens est)

314 occasionem... oblatam

344 si adiungerem... rem me... nec inu-
tilem nec ingratam facturum credidi

213 [rabbinorum] sententia excom-
municatum
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[12] ex speciali fide in lege Euangelii
fundata, ubi expresse mentio fit de
aeterno bono et supplicio

[13] ex aliorum iniqua relatione...
temere proferebam

[15] in quibus Pharisaei a Mose rece-
dunt

[16] temporis decursu

[16] sed tantum inventum humanum

[18] bona mea, quae in manibus habe-
bat ([31] frater meus uterinus)

[18] propter statum, in quo tunc eram
(prima della correzione: in quo tunc res
meae erant)

[20] [38] ex/a Judaeis originem ducere

[26] [10] [11] [33] causam meam con-
tra ipsos... justificabant; [10] in tali
causa; [11] justitiam causae meae; [33]
justior est causa mea causa istorum

[26] palam faciebant, quinam illo-
rum... erat animus

[27] defixis mentis oculis iterum atque
iterum expendite

192 speciatim vitae aeternae praemium
et corona immarcescibilis promissa est
[...] per fidem in Christum; 240 poena
speciatim / in Euangelio/ supplicium
aeternum (208, 22 specialia promissa)

212 ex aliorum narratione; 159 alio-
rum relationi temere credentes (43 ex
incerto aliorum relatu)

274 a Mosis lege... recedere (39, 176,
179, 210, 226, 299)

30, 40, 226, 227, 229, 335 saeculo-
rum/annorum decursu<m> [non clas-
sico]

321 [putarunt ea esse] inventionis
mere humanae

226 [possessio] in manu fratris uterini
[cfr. Exemplar [31])

207 pro statu, in quo tunc erant
[judaei]

33, 36 ex gente... originem suam duce-
re; 329 ex posteritate Abrahami origi-
nem ducere

302 causam justam defendere contra
proximum (Dt 17, 8: judicium inter
causam et causam)

253 animum suum qualis sit... nimis
manifeste [aperte] prodidit

340 ut attente expendet, iterum ite-
rumque... rogo [expendere: cfr. ad es.
29, 150, 158 [bis], 204, 212, 215, 223,
264, 267, 338. Hor. Epist. I, 6, 14: defi-
xis oculis].
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[32] totius humani generis indifferen-
ter amicos

[32] ab omnibus contemni et odio
haberi

[37] effugium

[38] religionem, quae vere religio est;

[38] et alios qui ante Abrahamum fue-
runt

[38] hoc... satis est ad salutem

[42] moraliter

[43] generaliter loquendo

[47] grave... praejudicium

[47] occasionem dantes... insaniendi

[48] Video... unumquemque vestrum
strenue contendere pro justitia actionum
suarum [34] unusquisque... commodis
suis consulens veritatem studet oppri-
mere... et justitiam sub pedibus terit

[49] Sed esto [quaerite remedia effica-
cissima / insanabilis]

[49] extreme malitiosi [51] extreme
religiosos

[49] supplicio afficere

[50] alterius calamitatem sublevare

307[ReligioChristiana] indifferenteramo-
remergaomnesextendi jubet[...]percha-
ritatem intellig[it] amorem qui se indiffe-
renter extendit [ad omnes homines]

302 ab ipsis contemni ac odio haberi

cfr. 164, 279, 281, 335

44 miraculis, quae vere miracula non
erant

321 aliosque qui ante legem vixerunt

185 quantum ad salutem satis est

169 moraliter [non classico]

155 generatim loquendo

212 gravissimo... praejudicio

256 dabit occasionem... credendi [cfr.
ad es. 2 Cor. 5, 12]

235 Mire sagax est humanum ingenium,
ut quaerat praetextus quibus actiones
suas, licet veritati... adversas, palliet et
excuset; 302 unusquisque sibi blanditur,
et jus a sua parte stare credit

245 Sed esto [conferre media efficacia
/ insanabiles]

237 extreme molestum [bis]; 294 extre-
me stupidos [non classico]

298 supplicio... afficere

162 pauperibus... sublevandis [2 Cor.
8, 14 illorum inopiam supplere]
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Avvertenza

Il testo latino presentato nelle pagine seguenti e accompagnato dalla prima
traduzione italiana, riproduce sostanzialmente, mantenendone la grafia e
l’interpunzione, quello approntato da Limborch nel 1687 (Amica Collatio, pp.
346-354). I pochi casi di interpunzione divergente sono segnalati con il segno di
integrazione < >. Per facilitarne la lettura e l’analisi, il testo è stato scandito in 53
sequenze, contrassegnate da un numero arabo progressivo, posto tra parentesi
quadre. I capoversi del testo edito dal Limborch sono segnalati con una linetta
verticale.

Il succinto apparato di note, in calce al testo latino, registra le autocorrezio-
ni di m1 e m2, e segnala le emendazioni, proposte dopo il 1687, che sono state
accolte nella presente edizione. Il frammento Müller, con le sue varianti poste in
corsivo, è stato inserito dopo la sequenza-paragrafo [52] del testo Limborch.

Nel vasto commento storico-filologico si è dispiegato tutto l’apparato delle
«fonti», intendendo con questo termine le criptocitazioni letterali o le allusioni
avvalorate da almeno due elementi letterali. Ad esempio [21] Tunc congregati
sunt principes Synagogae è una criptocitazione di Mt 26, 3: tunc congregati sunt
principes sacerdotum; mentre il successivo petulans turba clamavit voce magnâ, è
una chiara allusione a Phaedr. I, 2, 20 turba petulans; I, 2, 11: clamore magno.

Si sono poi citati gli atti, i documenti, le testimonianze storiche, le ricostru-
zioni storico-biografiche della vicenda dacostiana. Il commento storico-filologi-
co ha inteso così restituire, in contrappunto al testo commentato, la «reale» vicen-
da storico-biografica di Uriel da Costa.



Exemplar humanae vitae

[1] Natus sum ego in Portugalliâ, in civitate ejusdem nominis,
vulgò Porto. Parentes habui ex ordine nobilium, qui à Judæis ori-
ginem trahebant, ad Christianam Religionem, in illo regno, quon-
dam per vim coactis. Pater meus verè erat Christianus, vir honoris
observantissimus, & qui honestatem plurimi faciebat. In domo ejus
fui ego honestè educatus. Servi non deerant, nec in equili equus
nobilis Hispanus ad equestrem exercitationem, cujus pater meus
erat peritissimus; & ego ejus vestigia à longè imitabar. Aliquibus
artibus tandem instructus, quibus solent honesti pueri, juris-pru-
dentiæ operam dedi.

[2] Quod ad ingenium & naturales affectûs attinet, eram ego
naturaliter valdè pius & ad misericordiam ità propensus, ut, si
quando alienæ calamitatis narrabatur eventus, nullo modo possem
lachrymas continere. Pudor mihi adeò erat innatus, ut nihil magis
timerem, quam ignominiam. Animus nullo modo ignobilis, nec ab
irâ destitutus, si occasio justa postulabat. Itaque superbis & inso-
lentibus, qui per contemptum, & vim solent aliis injuriam inferre,
verè eram contrarius, infirmorum partes adjuvare cupiens, & illis
potius me socium adjungens.

[3] Circa religionem passus sum in vitâ incredibilia. Institutus
fui, quemadmodum mos est illius regni, in religione Christianâ Pon-
tificiâ; & cum jam essem adolescens ac valdè timerem damnatio-
nem æternam, cupiebam exactè omnia observare. Vacabam lectio-
ni Evangelii, & aliorum librorum spiritualium, summas
confessariorum percurrebam, & quo magis istis incumbebam, eo



Un modello di vita umana

[1] Sono nato in Portogallo, nella città omonima, chiamata
comunemente Porto. I miei genitori erano nobili e discendevano
da giudei costretti un tempo, in quel regno, ad abbracciare per
forza la religione cristiana. Mio padre era un cristiano autentico, un
uomo che teneva moltissimo alla reputazione e che poneva l’onestà
tra i valori più alti. Nella sua casa ho ricevuto un’educazione digni-
tosa. Non mancavano servi e nella stalla c’era un cavallo spagnolo
di razza per esercitarsi a cavalcare: nell’equitazione mio padre era
abilissimo; io, per quanto potevo, tentavo di seguire le sue orme.
In possesso infine di alcune di quelle discipline con le quali di soli-
to si istruiscono i fanciulli di buona famiglia, mi accinsi allo studio
del diritto.

[2] Per ciò che concerne il carattere e il naturale sentire, io ero
per natura molto pio e così incline alla misericordia, che quando si
narravano le disgrazie altrui non potevo in nessun modo trattene-
re le lacrime. Il pudore era talmente radicato in me, che un com-
portamento vergognoso era il mio principale timore. Il mio spirito
era del tutto privo di tratti ignobili e non immune dall’ira, se una
circostanza precisa lo richiedeva. Ero dunque un vero nemico dei
superbi e degli insolenti, che per disprezzo e prepotenza sono soli-
ti offendere gli altri: desideravo infatti sostenere le parti dei più
deboli, preferivo la loro compagnia.

[3] Quanto alla religione, nella mia vita ho patito l’incredibile.
Come è costume di quel regno, fui educato nella religione cristia-
na dei pontefici e ormai adolescente, per il gran timore della dan-
nazione eterna, desideravo osservare alla lettera tutti i precetti. Mi
dedicavo alla lettura del Vangelo e degli altri libri spirituali, stu-
diavo i compendi dei confessori: quanto più mi addentravo in tali
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1 m1 scrive dapprima credere, poi corregge in parere. Si tratta di un errore di pro-
secuzione (per influsso del precedente credens) tipico di chi sta copiando, e non tradu-
cendo, un testo latino.

2 Anticipazione ed esito della narrazione successiva, il glossema ita decipiuntur parvuli
è scritto a margine da m1. È stato poi introdotto nel testo da Limborch e da Gebhardt.

major difficultas mihi oriebatur. Tandem incidi in inextricabiles per-
plexitates, anxietates & angustias. Moerore & dolore consumebar.
Impossibile mihi visum est peccata confiteri more Romano, ut
dignam possem absolutionem impetrare, & omnia implere, quæ
postulabantur; & per consequens de salute desperavi, si illa talibus
canonibus paranda erat.

[4] Quia verò difficile religio poterat deseri, cui à primis incu-
nabulis assuetus fueram, & quae per fidem altas jam radices egerat,
in dubium vocavi (accidit hoc mihi circa vigesimum secundum æta-
tis annum) possetne fieri, ut ea, quæ de alterâ vitâ dicebantur, minus
vera essent, & utrum fides talibus data benè cum ratione conveni-
ret; siquidem ipsa ratio multa dictabat, & perpetuo insinuabat in
aurem, quæ valdè erant contraria. Hoc in dubium vocato animo,
quievi, & quicquid esset tandem statuebam me non posse tali viâ
incedendo salutem animæ assequi. Per hoc tempus Juris, ut dixi,
studio vacabam, & cum annum agerem vigesimum quintum, obla-
tâ occasione, impetravi beneficium Ecclesiasticum, nempe dignita-
tem thesaurarii in collegiatâ Ecclesiâ. |

[5] Cum verò in Christianâ Religione Pontificiâ quietem non inve-
nissem, & cuperem alicui inhærere, sciens magnam esse inter Chri-
stianos & Judæos contentionem, percurri libros Mosis, & Propheta-
rum, ubi aliqua inveni, quæ novo Foederi non parum contradicebant,
& minus habebant difficultatis ea quæ à Deo dicebantur. Præterea
veteri Foederi fidem dabant tam Judæi, quam Christiani; Novo
autem Foederi soli Christiani. Tandem Mosi credens judicavi me
debere Legi parere1, quandoquidem ille omnia se accepisse à Deo
asserebat, simplicem se internuncium declarans, ab ipso Deo ad id
munus vocatum, aut potius coactum (ita decipiuntur parvuli)2.

[6] Positâ hac deliberatione, quia non erat liberum prædictam
religionem in illo regno aliquo modo profiteri, cogitavi de mutan-
do domicilio, proprios & nativos relinquendo Lares. Ad eum finem



letture, tanto più ero in difficoltà. Caddi infine in insolubili per-
plessità, ansie ed angosce. Mi consumavo per la tristezza e il dolo-
re. Mi parve impossibile confessare i peccati secondo il costume
cattolico e ottenere così una piena assoluzione; impossibile osser-
vare alla lettera tutto ciò che era richiesto: di conseguenza, posto
che si dovesse conseguire con tali modelli, disperai della salvezza.

[4] Ma poiché era difficile abbandonare la religione a cui ero
stato abituato fin dalla più tenera età e che già, attraverso la fede,
aveva messo profonde radici, cominciai a dubitare (questo mi
accadde intorno ai ventidue anni): poteva darsi che non fossero del
tutto vere quelle cose che si raccontavano sull’altra vita, e che la
fede concessa a tali racconti non si accordasse pienamente con la
ragione. Proprio la ragione, infatti, dettava e suggeriva di continuo
l’esatto contrario. Con questo interno dubbio mi acquietai: comun-
que stessero le cose ero infine convinto di non poter conseguire la
salvezza dell’anima, se continuavo ad avanzare per quella via. In
questo periodo, come ho già detto, ero impegnato nello studio del
diritto e a venticinque anni, per un’occasione che mi si presentò,
ottenni la carica di tesoriere in una chiesa collegiata.

[5] Poiché nella religione cristiana dei pontefici non avevo tro-
vato pace e desideravo aderire a qualche religione, consapevole del-
l’esistenza di un’accesa disputa tra cristiani e giudei lessi ad uno ad
uno i libri di Mosè e dei profeti: in questi libri scoprii alcune cose
che contraddicevano non poco il nuovo patto, e meno problemati-
che erano le cose in essi proferite da Dio. Inoltre, al vecchio patto
prestavano fede giudei e cristiani; al nuovo, invece, i soli cristiani.
Alla fine, credendo a Mosè, ritenni di dover obbedire alla Torah,
giacché Mosè asseriva di aver ricevuto ogni cosa da Dio e si dichia-
rava semplice portavoce, da Dio stesso chiamato, o meglio, costret-
to a questa funzione.

[6] Con questo proposito, poiché non c’era in quel regno la
libertà di professare in nessun modo il giudaismo, pensai di muta-
re sede e di abbandonare i miei luoghi natii. A tal fine non esitai a
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3 meum: ho così corretto l’istud di Gebhardt e l’illud di Limborch (considerando
anche la rispondenza: «beneficium meum/in favorem alterius». Cfr. [18] «in opproprium
illius/factum meum»; [33] «causa mea, causa istorum».

4 Scritta a margine da m1, la frase non licet illis, qui ab Hebræis originem ducunt à
regno discedere sine speciali Regis facultate non appartiene al corpus «originario» dell’E-
xemplar, che scrive sempre Judaei, e mai Hebraei: cfr. ad es. [1], [20, [38]: a / ex Judaeis
originem ducere, ma anche [5], [7], [8], [9], e soprattutto [52] variante Müller. È sicu-
ramente una glossa da espungere.

non dubitavi beneficium meum3 Ecclesiasticum in favorem alterius
resignare, nihil curans utilitatem vel honorem ex eâ provenientem
secundum morem gentis illius. Pulchram etiam domum reliqui in
optimo civitatis loco positam, quam pater meus ædificaverat.

[7] Itaque navem adscendimus non sine magno periculo [non
licet illis, qui ab Hebræis originem ducunt à regno discedere sine
speciali Regis facultate]4 mater mea & ego cum fratribus meis, qui-
bus ego fraterno amore motus ea communicaveram, quæ mihi
super religione visa fuerant magis consentanea, licet super aliquibus
dubitarem: quod quidem in magnum malum meum poterat reci-
dere, tantum est in eo regno periculum de talibus loqui. Tandem
peractâ navigatione Amstelodamum appulimus, ubi invenimus
Judæos liberè agentes; & ad implendum Legem præceptum de cir-
cumcisione statim implevimus. |

[8] Transactis paucis diebus expertus sum mores & ordinatio-
nes Judæorum minimè convenire cum iis, quæ à Mose præcepta
sunt. Si verò Lex observanda erat purè, quod & ipsa petit, malè qui
dicuntur Judæorum Sapientes tot invenerant à lege omninò abhor-
rentia. Itaque non potui me continere, imò gratam rem Deo me fac-
turum putavi, si liberè Legem defenderem.

[9] Sapientes isti Judæorum, qui nunc sunt, & mores suos, ac
ingenium malignum adhuc retinent, pro sectâ & institutionibus
detestandorum Phariseorum strenuè certantes, non sine spe pro-
prii lucri, & quemadmodum illis aliàs benè fuit imputatum, ut pri-
mas cathedras in templo, primas salutationes in foro habeant, nullo
modo passi sunt, ut nec in minimis rebus ab illis discederem, sed
per omnia vestigia eorum inviolabiliter sequerer; sin minus, mina-
ti sunt separationem à congregatione & communicatione omnium,
tam in divinis, quam in humanis.



rinunciare alla mia dignità ecclesiastica in favore di un altro, non
stimando affatto l’utile e la gloria che, secondo il costume di quel-
la gente, dall’utile consegue. Abbandonai anche, nel luogo miglio-
re della città, la bella casa che mio padre aveva edificato.

[7] Con grande pericolo [poiché a chi discende dagli ebrei non
è lecito, senza un permesso speciale del re, allontanarsi dal regno]
ci imbarcammo mia madre, io e i miei fratelli, ai quali, mosso da
fraterno amore, avevo rivelato della religione le cose che mi erano
parse più opportune, anche se nutrivo dubbi su alcune di esse: il
che poteva rivelarsi una mia grande disgrazia, tanto grande è il peri-
colo in quel regno se si parla di tali cose. Alla fine, terminata la navi-
gazione, sbarcammo ad Amsterdam, dove trovammo giudei che
vivevano liberamente. Per osservare la Legge adempimmo subito
al precetto della circoncisione.

[8] Trascorsi pochi giorni, vidi che i costumi e gli ordinamenti
dei giudei non si accordavano minimamente con ciò che era pre-
scritto da Mosè. Se davvero la Torah si doveva osservare senza
aggiungere o togliere nulla – come essa stessa richiede – a torto i
cosiddetti sapienti dei giudei avevano trovato tali e tante cose del
tutto aliene dalla Legge. Perciò non potei trattenermi: ritenni anzi
che avrei compiuto atto gradito a Dio se avessi difeso la Legge,
esprimendomi liberamente.

[9] I sapienti dei giudei, che vivono oggi e che ancora conser-
vano il costume e il maligno carattere che avevano in passato, com-
battendo strenuamente per la setta e gli istituti dei detestabili Fari-
sei, non senza sperare un guadagno personale e come altrove fu loro
giustamente imputato, per avere i primi posti nel tempio ed esser
salutati per primi nelle piazze, non sopportarono in alcun modo
che mi allontanassi da loro, neppure nelle minime cose; pretende-
vano invece che seguissi i loro passi ovunque, senza alcuna devia-
zione. In caso di disubbidienza, minacciarono di escludermi dalle
riunioni e dalla frequentazione di tutti gli altri, che si trattasse di
funzioni religiose o semplici rapporti umani.
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[10] Quia vero minimè decebat, ut propter talem metum terga
verteret ille, qui pro libertate natale solum, & utilitates alias con-
tempserat, & succumbere hominibus, præsertim juris-dictionem
non habentibus, in tali causâ nec pium, nec virile erat, decrevi
potius omnia perferre & in sententiâ perdurare. Itaque excommu-
nicatus fui per illos ab omnium communicatione, & ipsi fratres mei,
quibus ego antea præceptor fueram, me transibant, nec in plateâ
salutabant propter metum illorum. |

[11] His ita se habentibus, deliberavi librum scribere, in quo
justitiam causæ meæ ostenderem, & apertè probarem ex ipsâ Lege
vanitatem eorum, quæ Pharisæi tradunt & observant, & repu-
gnantiam, quam cum Lege Mosis traditiones & institutiones eorum
habent. Post cæptum opus accidit etiam (oportet omnia planè &
verè, quemadmodum evenerunt, enarrare) ut cum resolutione &
constanti deliberatione accederem sententiæ illorum, qui legis vete-
ris præmium & poenam definiunt temporalem, & de alterâ vitâ &
immortalitate anim<a>rum5 minimè cogitant, eo præter alia nixus
fundamento, quod prædicta Lex Mosis omninò taceat super his, &
nihil aliud proponat observantibus & transgressoribus, quam præ-
mium, aut poenam temporalem.

[12] Valdè lætati sunt hostes mei, simulatque intellexerunt me
in talem opinionem devenisse; existimantes, se satis amplam defen-
sionem apud Christianos per hoc solum adeptos fuisse, qui ex spe-
ciali fide in lege Euangelii fundatâ, ubi expressè mentio fit de æter-
no bono & supplicio, animæ immortalitatem & credunt, &
agnoscunt. Hac intentione ducti, & ut mihi os in cæteris obtura-
rent, ac odiosum redderent inter ipsos Christianos, antequam liber
iste meus, quem scripseram, typis mandaretur, libellum6 in lucem
ediderunt operâ cujusdam Medici, cui inscriptio erat: De Immor-
talitate Animarum.
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5 Come in [15], m1, Limborch, Gebhardt hanno scritto animorum. Ma il testo esige
animarum: cfr. [12], [13].

6 In margine a libellum la mano di Limborch aggiunge, già nel manoscritto, la glos-
sa: Editus est hic libellus anno a creatione mundi 5383. juxta communem Judaeorum cal-
culum; qui respondit anno Christi vulgari 1623.



[10] Poiché non era affatto decoroso che per tale minaccia si
desse alla fuga chi, in nome della libertà, aveva tenuto in poco conto
il suolo natio e gli altri vantaggi, né era atteggiamento pio o virile
cedere in tale contenzioso a uomini che non avevano giurisdizione
alcuna, decisi di sopportare ogni cosa con coraggio, e di resistere
mantenendo la mia posizione. Quelli perciò mi bandirono dalla
comunità, e gli stessi miei fratelli, ai quali in precedenza avevo fatto
da precettore, per il timore che ne avevano, facevano finta di non
vedermi e in pubblico non mi salutavano.

[11] Stando così le cose, decisi di scrivere un libro, per mostra-
re la giustezza della mia posizione e provare pubblicamente, attra-
verso la Legge stessa, l’inconsistenza di ciò che i Farisei tramanda-
no e osservano, e la contraddizione delle loro tradizioni e dei loro
istituti con la legge di Mosè. Ad opera iniziata, mi accadde anche
(poiché conviene narrare con chiarezza e verità ogni cosa, così come
si svolse) di accostarmi con risolutezza e ferma decisione alla dot-
trina di coloro che definiscono «temporali» il premio e la pena della
vecchia legge, e non credono affatto alla vita ultraterrena e all’im-
mortalità delle anime, sul fondamento, tra l’altro, che la predetta
legge di Mosè tace del tutto su tali dottrine e promette soltanto, a
chi osserva la Legge o a chi la trasgredisce, un premio o una puni-
zione in questa vita.

[12] Non appena intesero che avevo abbracciato tale opinione,
i miei nemici furono lietissimi. Per questo soltanto, ritennero di
avere in mano un ampio motivo di rivalsa presso i Cristiani, che
riconoscono e professano l’immortalità dell’anima per una specia-
le fede che ha fondamento nella legge del Vangelo, dove è menzio-
nata espressamente l’eternità dei premi e delle pene. Mossi da tale
intenzione, con il fine di tapparmi la bocca anche sul resto e di ren-
dermi odioso tra gli stessi cristiani, prima che io facessi stampare il
mio scritto, pubblicarono il libello di un medico, intitolato De
immortalitate Animarum.
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[13] In hoc libello Medicus iste copiosè me lacerabat, quasi Epi-
curi partes tuentem (Per hoc tempus malè ego de Epicuro sentie-
bam, & contra absentem & inauditum ex aliorum iniquâ relatione
sententiam temerè proferebam; postquam vero aliquorum veritatis
amantium de illo judicium, & doctrinam ejus ut erat intellexi,
doleo, quod aliquando talem virum amentem & insanum pronun-
ciavi, de quo etiam nunc non possum plenè judicare, cum ejus
scripta mihi sint incognita): qui enim immortalitatem animarum
negabat7, parum aberat, quin Deum abnegaret.

[14] Pueri istorum, à Rabbinis & parentibus edocti, turmatim
per plateas conveniebant, & elatis vocibus mihi maledicebant, &
omnigenis contumeliis irritabant, hæreticum & defectorem incla-
mantes. Aliquando etiam ante fores meas congregabantur, lapides
jaciebant, & nihil intentatum relinquebant, ut me turbarent, ne
tranquillus etiam in domo propriâ agere possem.

[15] Postquam libellus ille contra me fuerat editus, paravi me ego
statim ad defensionem, & alium libellum huic contrarium scripsi,
immortalitatem impugnans omnibus viribus, aliqua obiter eorum
percurrens, in quibus Pharisaei à Mose recedunt. Simulatque libel-
lus iste in lucem prodiit, convenere Senatores & Magistratus Judai-
cus, & de me accusationem proposuerunt apud Magistratum publi-
cum: dicentes me talem librum scripsisse, in quo immortalitatem
anim<a>rum negabam, nec solum illos lædebam, sed etiam Chri-
stianam religionem convellebam. Ex hac eorum delatione fui ego ad
carcerem vocatus, & cum ibi fuissem per dies octo aut decem, solu-
tus fui sub cautione: Mulctam enim Prætor à me postulabat, & tan-
dem condemnatus sum ut illi solverem florenos trecentos cum amis-
sione librorum. |

[16] Post hæc temporis decursu, cum experientia & anni multa
patefaciant, ac per consequens mutent hominis judicium (liceat, ut
dixi, liberè loqui, quare enim non liceret ei, qui quasi testamentum
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7 m1 scrive erroneamente negabant. Limborch e Gebhardt stampano correttamen-
te: negabat.
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[13] In questo libello quel medico mi denigrava a profusione,
come se fossi un seguace di Epicuro (in quel tempo giudicavo male
Epicuro e pronunciavo su di lui, che non avevo né letto né ascolta-
to, un’opinione non ponderata, sulla base di quanto ingiustamente
era riportato da altri; ma dopo aver compreso il giudizio che dava-
no di lui alcuni amanti della verità e la sua reale dottrina, mi dolgo
di averlo dichiarato talvolta stolto e insano; e su di lui neanche ora
posso esprimere un giudizio ponderato, poiché i suoi scritti mi sono
ignoti): chi negava l’immortalità delle anime era vicino a negare Dio.

[14] I figli di costoro, ammaestrati dai rabbini e dai genitori, si
raccoglievano a frotte nelle piazze, mi maledivano a gran voce, mi
provocavano con ogni sorta di insulti, strillando: «eretico!» e «tra-
ditore!». A volte si radunavano persino davanti alla mia casa, lan-
ciavano pietre e cercavano ogni mezzo per disturbarmi, perché
neanche in casa mia potessi stare in santa pace.

[15] Dopo che quel libello a me avverso fu edito, mi preparai
subito alla difesa e contro di esso scrissi un altro libello, nel quale
avversavo con tutte le forze la dottrina dell’immortalità, esaminan-
do, ad un tempo, alcune di quelle concezioni per le quali i Farisei
si allontanano da Mosè. Non appena questo mio libello vide la luce,
si radunarono gli anziani del supremo collegio ebraico e da loro fui
deferito al magistrato pubblico: dicevano che avevo scritto un libro
in cui negavo l’immortalità delle anime; che non mi limitavo a dan-
neggiare solo loro, ma che demolivo anche la religione cristiana.
Per questa loro denuncia fui incarcerato e venni rilasciato su cau-
zione dopo una prigionia di otto o dieci giorni. Il pretore intende-
va infliggermi una pena pecuniaria: alla fine fui condannato a pagar-
gli trecento fiorini, e il mio libro fu sequestrato.

[16] Dopo questi eventi, col passare del tempo, poiché
l’esperienza e gli anni chiariscono molte cose e di conseguenza
mutano il giudizio degli uomini (sia lecito, come ho detto, parlare
francamente: perché infatti non dovrebbe raccontare la verità,



Parte seconda152

8 Accetto l’integrazione proposta da Porges (Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas
cit., p. 120, nota 4), poiché divinam risponde al dubbio della riga precedente: utrum Lex
Mosis deberet pro Dei Lege haberi e si contrappone a sed tantum inventum humanum. Cfr.
Amica Collatio, Index rerum et verborum, voce Acosta: «Negat Legis Mosis divinitatem».

9 m1 scrive dapprima: istorum; poi corregge in eorum.

conficit, ut hominibus relinquat vitæ rationem, & humanarum cala-
mitatum exemplum verum, saltem in morte vera enarrare?) in
dubium vocavi, utrum Lex Mosis deberet pro Dei lege haberi;
multa enim erant, quæ contrarium suadebant, aut potius cogebant
dicere. Tandem statui legem Mosis <divinam>8 non esse, sed tan-
tum inventum humanum, quemadmodum alia innumera in mundo
fuerunt: Multa enim pugnabant cum lege naturæ, & non poterat
Deus autor naturæ contrarius esse sibi ipsi, & esset sibi contrarius,
si contraria naturæ hominibus facienda proponeret, cujus autor
dicebatur.

[17] Hoc ita apud me definito, dixi mecum; quæ utilitas (uti-
nam nunquam talis cogitatio subiisset in animum meum) si usque
ad mortem in hoc statu durem, separatus à communione patrum
istorum, & populi istius, maxime cum advena sim in his regioni-
bus, nec familiaritatem cum civibus habeam, quorum etiam ignoro
sermonem? Satius erit in communionem eorum9 venire, & eorum
sequi vestigia quemadmodum volunt, simiam, ut ajunt, inter simias
agendo. Hâc motus consideratione redii in communionem istorum,
dicta mea retractans, & illorum placitis subscribens; annis quinde-
cim jam transactis, quibus ab illis separatus egeram. Fuit autem
velut internuntius hujus concordiæ quidam amitinus meus. |

[18] Transactis diebus aliquot delatus fui per quendam puerum,
filium sororis meæ, quem domi habebam, super cibis, modo paran-
di, & aliis, ex quibus apparebat me Judæum non effe. Propter hanc
delationem nova & acerba bella exorsa sunt: Nam amitinus ille
meus, quem internuntium dixi concordiæ fuisse, existimans in
opprobrium illius recidere factum meum, cum superbus valdè esset
& arrogans, imprudens admodum, & admodum etiam impudens,
bellum contra me apertum exorsus est, & post se ducens omnes fra-
tres meos, nihil reliquit intentatum, quod ad destructionem & dis-
sipationem honoris mei, facultatum, & per consequens vitæ, possit
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almeno in punto di morte, chi redige una sorta di testamento, per
lasciare agli uomini una ragione di vita e un vero esempio di dis-
grazie umane?), posi in dubbio che la legge di Mosè si dovesse rite-
nere legge di Dio: c’erano infatti molte cose che persuadevano del
contrario o piuttosto costringevano a dire il contrario. Stabilii infi-
ne che la legge di Mosè non era divina, ma solo un’invenzione
umana, come ce ne furono innumerevoli altre nel mondo. Molte
cose infatti stridevano con la legge di natura e Dio, creatore della
natura, non poteva essere in opposizione a se stesso; ma lo sarebbe
stato se avesse proposto agli uomini di compiere cose contrarie alla
natura, di cui era detto creatore.

[17] Con questa certezza interiore, mi dissi (non mi fosse venu-
to mai un pensiero simile): quale vantaggio ricaverò dal restare fino
alla morte in questo stato, separato dalla comunione con questi capi
e con questo popolo, soprattutto considerando che sono straniero
in questa terra e non ho familiarità con i suoi abitanti, dei quali
ignoro persino la lingua? Sarà meglio rientrare nella loro comuni-
tà e seguire le loro orme, così come loro vogliono, comportandomi,
secondo il detto, da scimmia tra le scimmie. Mosso da questa con-
siderazione, tornai nella loro comunità, ritrattai quanto avevo
espresso e mi sottoposi ai loro voleri: erano trascorsi ormai quindi-
ci anni dal momento della mia separazione. Fece da mediatore di
questa pacificazione un mio cugino.

[18] Trascorsi alcuni giorni, il figlio di mia sorella, un bambino
che viveva con me, mi denunciò per via dei cibi, del modo di pre-
pararli e di altre cose, dalle quali traspariva che non ero giudeo. A
causa di questa delazione cominciarono nuove ed aspre lotte. Quel
mio cugino, infatti, che come dissi era stato tramite di pacificazio-
ne, ritenne che quanto riguardava me comportasse il suo disonore:
poiché era molto superbo ed arrogante, oltremodo imprudente e
anche privo di scrupoli, cominciò una guerra aperta contro di me.
Tirandosi dietro tutti i miei fratelli, non tralasciò nulla che potesse
contribuire alla distruzione completa del mio onore e dei miei beni:



aliquid opis conferre. Iste impedivit nuptias, quas jam jam eram
contracturus, hoc enim tempus orbatus eram uxore. Is fecit, ut fra-
ter quidam meus retineret bona mea, quæ in manibus habebat, &
commercium, quod inter nos erat, pervertit; quod mihi adeò nocuit
propter statum, in quo tunc res meæ erant10, ut vix dici possit.
Nunc satis sit dicere, hunc mihi fuisse infestissimum hostem con-
tra honorem, contra vitam, contra bona.

[19] Præter hoc bellum domesticum, ut ita dicam, aliud erat
publicum bellum, nempe Rabbinorum & populi, qui novo odio me
odisse cæperunt, & multa impudenter in me commiserunt, quos
ideò merito fastidiebam.

[20] Inter hæc accidit adhuc aliud novum: Nam fortè fortunâ
sermonem habui cum duobus hominibus, qui ex Londino in hanc
civitatem venerant, Italo uno, altero v<ero>11 Hispano, qui Chri-
stiani cum essent, nec ex Judæis originem ducerent, inopiam indi-
cantes, consilium à me postularunt super ineundâ cum Judæis
societate, & transeundo in religionem illorum. His ego consului, ne
tale quid facerent, sed potius ita manerent: nesciebant enim quale
jugum suis cervicibus imponebant12. Interim monebam eos, ne
Judæis aliquid meo nomine indicarent; quod & illi promiserunt.
Maligni homines isti, intenti ad turpe lucrum, quod indè se per-
cepturos sperabant, gratiarum loco, omnia aperuerunt Phariseis
charissimis amicis meis.

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rab-
bini, & petulans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige
eum. Vocatus sum ad consilium magnum, proposuerunt ea, quæ
contra me habebant, submissâ & tristi voce, quasi de vitâ ageretur;
& tandem pronuntiarunt, debere me, si Judaeus eram, illorum
exspectare & implere judicium: quod si non, excommunicandus
iterum eram.

[22] O egregii judices, qui quidem judices estis ut mihi nocea-
tis, si verè ego indigeam judicio vestro, ut me liberetis ab alicujus
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11 Integrazione di Limborch.
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dunque della mia vita. Impedì le nozze, che stavo ormai per con-
trarre (in questo periodo, infatti, ero rimasto vedovo). Fece in modo
che uno dei miei fratelli si prendesse i miei beni, che aveva a sua
disposizione, e mandò in rovina la relazione commerciale che c’era
tra noi. Il che mi nocque a tal punto, per la situazione economica
in cui allora mi trovavo, che a stento si può esprimere con parole.
Sia sufficiente ora dire che costui fu nemico acerrimo del mio
onore, della mia vita, dei miei beni.

[19] Oltre a questa guerra, per così dire, domestica, ce n’era
un’altra, pubblica, mossami dai rabbini e dal popolo, che comin-
ciarono ad odiarmi di un nuovo odio, e contro di me, che perciò
giustamente li avevo in disprezzo, commisero senza vergogna molte
ingiustizie.

[20] In questa situazione accadde un fatto nuovo: per caso ebbi
un dialogo con due uomini, che erano giunti da Londra in questa
città, un italiano e uno spagnolo: costoro, cristiani di origine non
ebraica, rivelando uno stato di indigenza, mi chiesero consiglio su
come entrare in società con i giudei e passare alla loro religione. Li
consigliai di non far nulla di simile, ma di rimanere piuttosto così
come si trovavano: ignoravano infatti quale giogo si stessero met-
tendo sulle loro cervici. Di tempo in tempo li ammonivo a non dir
nulla ai giudei facendo il mio nome: cosa che, pure, promisero. Ma
questi uomini maligni, intenti a quel turpe profitto che speravano
di ricavare dalla loro delazione come ricompensa, rivelarono tutto
ai miei carissimi amici farisei.

[21] Si radunarono allora i capi della sinagoga, i rabbini avvam-
parono e la folla insolente gridò a gran voce: crucifige, crucifige eum.
Fui convocato dal gran consiglio, mi sciorinarono tutto quello che
avevano contro di me, a voce sommessa e lugubre, come se fosse in
gioco la vita; proclamarono infine che, se ero giudeo, dovevo stare
al loro responso e rispettarlo; se non lo avessi fatto, dovevo essere
nuovamente bandito.

[22] O giudici egregi, che certo siete giudici per nuocermi, se
davvero avessi bisogno del vostro giudizio perché mi liberiate da
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violentiâ & illæsum servetis, tunc judices non estis, sed servi vilis-
simi, alieno subjecti imperio; quod est vestrum judicium, cui vultis
ut ego paream?

[23] Tunc prælectus est libellus, in quo continebatur, debere me
veste lugubri indutum Synagogam intrare, cereum nigrum in manu
tenentem, & certa quædam verba, per illos scripta, foeda satis,
palam coram concione13 evomere, quibus iniquitates istas, quas
commiseram, usque in coelum efferebant. Post hæc debebam pati
publicè in Synagogâ flagellari coreaceo flagello, ceu ligaculo; dein-
de in ipsius Synagogæ limine me prosternere, ut omnes super me
transirent, & certis insuper diebus jejunare.

[24] Perlecto libello exarserunt viscera mea, & interius irâ fla-
grabam inextinguibili; continens tamen me, simpliciter respondi,
non posse talia implere. Audito responso, deliberarunt me iterum
à communione separare, nec eo contenti, multi eorum transeunte
me in plateâ spuebant, quod etiam & pueri illorum faciebant, ab
illis edocti: tantum non lapidabar, quia facultas deerat.

[25] Duravit item pugna ista per annos septem, intra quod tem-
pus incredibilia passus sum: Duo enim agmina, ut dixi, pugnabant
contra me, agmen unum populi, & alterum propinquorum, qui
ignominiam meam quaerebant, ut vindictam de me sumerent. Isti
non quieverunt, donec me à statu priori dejicerent: Dixerunt enim
inter se, non faciet quicquam nisi coactus, & debet cogi. Si ægro-
tabam, solus ægrotabam. Si aliquod aliud onus incumbebat, hoc
inter sibi valdè optata expetebant. Si dicebam, ut esset aliquis judex
ex medio ipsorum, qui inter nos judicaret, nihil minus. Agere coram
Magistratu de talibus rebus, quod etiam cæpi tentare, res erat valdè
molesta. Longa enim erat via lites persequi in judicio, cui, præter
multa alia onera, tot dilationes & procrastinationes inhærent.

[26] Dixerunt isti sæpius, subjice te nobis, omnes enim patres
sumus, nec putes aut timeas nos tecum foedè acturos. Dic jam semel
paratum te esse, omnia implere, quæ nos tibi imposuerimus, & tunc
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qualche violento e mi conserviate sano e salvo, giudici non sareste,
ma servi di poco prezzo, soggetti al comando altrui; in che cosa con-
siste il giudizio vostro, al quale volete che io mi sottoponga?

[23] Mi fu letto un libretto: diceva che dovevo entrare in sina-
goga vestito a lutto con in mano una candela nera, e pronunciare
distintamente alcune parole prestabilite, scritte da loro e sufficien-
temente ripugnanti, con le quali elevavano in cielo le malvagità che
avevo commesso. Poi dovevo subire una flagellazione pubblica in
sinagoga, con un flagello o un legaccio di cuoio; quindi distender-
mi al suo ingresso, perché tutti mi passassero sopra; in aggiunta
dovevo digiunare in giorni stabiliti.

[24] Terminata la lettura, avvamparono le mie viscere e inter-
namente ribollivo di un’ira irrefrenabile; in ogni modo mi control-
lai e risposi semplicemente che non potevo soddisfare quelle richie-
ste. Udita la mia risposta, decisero di scomunicarmi di nuovo: molti
di loro, non contenti di questo, al mio passare per la piazza sputa-
vano; azione imitata dai loro figli, da essi ammaestrati. Non mi lapi-
davano soltanto perché non era loro concesso.

[25] Questa battaglia durò per sette anni, durante i quali ho
patito l’incredibile: due schiere nemiche, infatti, come ho già detto,
combattevano contro di me, l’una costituita dal popolo, l’altra dai
parenti che, per vendicarsi, volevano il mio disonore. Questi ultimi
non stettero in pace fino a quando non mi costrinsero a mutare la
posizione assunta in precedenza. Dissero infatti tra loro: non farà
nulla se non costretto, e deve essere costretto. Se mi ammalavo, ero
malato in solitudine. Se qualche altra situazione incresciosa incom-
beva, la ponevano tra i loro più graditi desideri. Se chiedevo qual-
che giudice, trascelto dalla loro cerchia, che facesse da arbitro tra
noi, chiedevo l’impossibile. Trattare di tali faccende davanti al giu-
dice, tentativo che pure intrapresi, costituiva un fastidio notevole.
La risoluzione giudiziaria delle liti si presentava infatti come un
lungo cammino, e nel percorrerlo, senza contare i molti pesi, mi
sarei imbattuto in rinvii e in differimenti continui.

[26] Sempre più spesso ripetevano: sottoponiti a noi, siamo
tutte persone autorevoli e rispettabili, e non pensare o temere che
ci comporteremo nei tuoi confronti in modo vergognoso. Afferma



relinque nobis exitum rei, nos enim omnia faciemus, quemadmo-
dum decet. Ego, licet super hoc ipso quæstio vertebatur, & talis
subjectio & acceptio, per vim extorta, mihi erat valdè ignominiosa,
tamen, ut rem usque ad finem perducerem, & exitum ejus oculis
comprobarem, meipsum devici, constanter deliberans, omnia, quæ
vellent, acceptare & experiri. Si enim foeda mihi imponerentur &
inhonesta, causam meam contra ipsos magis justificabant, & palam
faciebant, quinam illorum erga me erat animus, quæ fides in ipsis.
Et tandem palam fiebat, quam foedi & execrandi sunt hujus gentis
mores, qui honestissimis hominibus, quasi vilissimis mancipiis, ita
foedè abutuntur. Ergo, dixi, omnia implebo, quæcunque mihi
imposueritis.

[27] Nunc animum mihi præbete, quicunque honesti, pruden-
tes & humani estis, & defixis mentis oculis iterum atque iterum
expendite, quale judicium isti in me exercuerunt, particulares homi-
nes alienæ potestati subjecti, sine ullo peccato meo. |

[28] Intravi Synagogam, quæ hominibus & mulieribus plena
erat, convenerant enim ad spectaculum, & quando tempus fuit
adscendi suggestum ligneum, quod est in medio Synagogæ ad con-
cionandum, & alia officia, & clarâ voce perlegi scripturam ab illis
exaratam, in quâ continebatur confessio, me scilicet dignum esse,
millies mori propter ea, quæ commiseram, nempe violationem Sab-
bathi, fidem non servatam, quam in tantum violavi, ut etiam aliis
suasissem, ne Judaismum intrarent, & pro quorum satisfactione
illorum ordinationi parere volebam, & ea implere, quæ mihi essent
imposita, promittens de reliquo in similes iniquitates & scelera non
reincidere.

[29] Peractâ lectione descendi à suggestu, & accessit ad me
sacratissimus præses, susurrans mihi in aurem, ut diverterem ad
angulum quendam Synagogæ. Contuli me ad angulum, & dixit mihi
janitor, ut me nudarem. Nudavi corpus ad cincturam usque, lin-
teum capiti subligavi, calceos deposui, & brachia erexi, manibus
tenens quandam quasi columnam. Accessit janitor ille, & manûs
meas ad columnam illam quâdam fasciâ colligavit. His ita peractis
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per una sola volta di esser pronto a fare tutto ciò che ti chiederemo
e lascia poi a noi l’esito della vicenda, perché faremo ogni cosa come
si conviene. Io, sebbbene la questione vertesse proprio su questo
punto e tale completa sottomissione, estorta con la prepotenza,
fosse per me molto disonorevole, tuttavia, per chiudere la faccen-
da e vederne la fine con i miei occhi, vinsi me stesso e deliberai fer-
mamente di accettare e sopportare tutto quello che volevano. Se
infatti mi avessero proposto cose vergognose e disoneste, avrebbe-
ro difeso la mia causa contro se stessi, reso esplicito il loro vero sen-
tire nei miei confronti, mostrato quale fiducia si meritassero. Alla
fine sarebbe emerso quanto vergognosi ed esecrabili siano gli usi di
questa gente, che approfitta in modo vergognoso di uomini di spec-
chiata onestà, come se fossero schiavi di infimo prezzo. Dissi dun-
que: ebbene, eseguirò ogni cosa che voi mi imporrete.

[27] Ora, voi che siete onesti, prudenti, umani, volgete a me la
vostra attenzione; valutate attentamente con gli occhi della mente
quale giudizio esercitarono su di me costoro, uomini privati, sog-
getti ad un potere esterno, senza che avessi fatto nulla di male.

[28] Entrai nella sinagoga, piena di uomini e di donne, tutta
gente convenuta per lo spettacolo. Quando fu il momento, salii sul
palco di legno che si trova al centro della sinagoga per la predica e
gli altri uffici religiosi, e a chiara voce lessi uno scritto composto da
loro: confessavo che ero degno di morire mille volte per quanto
avevo commesso – la violazione del sabato, il tradimento della paro-
la data, violata fino al punto di dissuadere altri ad abbracciare il
giudaismo – che intendevo inoltre, ad espiazione dei miei peccati,
obbedire a quanto mi ordinavano e adempiere a ciò che mi era
comandato, promettendo per il resto di non ricadere in simili mal-
vagità e misfatti.

[29] A lettura ultimata, scesi dal palco e si avvicinò a me il reve-
rendissimo parnas presidente, che mi sussurrò di spostarmi in un
angolo della sinagoga. Mi portai in quell’angolo e il custode mi disse
di spogliarmi. Denudai il mio corpo fino alla cintola, cinsi il capo
con un fazzoletto di lino, mi tolsi le scarpe e alzai le braccia, tenen-
do con le mani una sorta di colonna. Si avvicinò il custode e con
una fascia legò le mie mani a quella colonna. Compiute queste ope-
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accessit præcentor, & accepto corio percussit latera mea triginta &
novem percussionibus secundum traditionem: nam judicium Legis
est, ut numerus14 quadragenarium non excedat, & cum viri isti adeo
religiosi, & observantes sint, cavent sibi, ne contingat, ut peccent
excedendo. Inter percutiendum Psalmus decantabatur.

[30] Hoc impletur, humi sedi, & accessit concionator, ceu
sapiens (quam ridiculæ sunt res mortalium), qui me ab excommu-
nicatione absolvit, & ita jam porta coeli mihi erat aperta, quæ antea
fortissimis seris clausa me à limine & ingressu excludebat. Post hæc
indui vestes, & abii ad limen Synagogæ, prostravi me, & custos
ipsius sustentabat caput meum. Tunc omnes qui descendebant
transibant super me, scilicet elevabant pedem unum, & transibant
ad inferiorem partem crurum meorum; quod omnes tam pueri,
quam senes fecerunt (nullæ sunt simiæ, quæ actiones magis abso-
nas, aut gestûs magis ridendos hominum oculis possint exhibere)
& peracto opere, quando jam nullus restabat, surrexi è loco, &
mundatus à pulvere, per illum qui mihi assistebat (nemo jam dicat
istos me non honorasse, si enim me flagro percusserunt, lugebant
tamen, & demulcebant caput meum) domum me contuli.

[31] O! impudentissimi omnium hominum. O! patres execran-
di, à quibus non erat timendum foedum quidquam! Hoc te percu-
tiemus? dicebant, absit hoc cogitare. Judicet nunc qui hæc audie-
rit, quale esset spectaculum, videre hominem senem, sortis non
abjectae, naturaliter verecundum super omnem modum, in con-
cione publicâ coram omnibus tam viris quam mulieribus & pueris
nudatum, & flagro caesum ex mandato judicum, & talium judicum,
qui servi potius abjecti, quam judices sunt. Consideret, qualis dolor
cadere ad pedes infestissimorum hostium, à quibus tot mala, tot
injuriæ acceptae sint, & se conculcandum prosternere. Cogitet
(quod majus est, & miraculum portentosum, ac monstrum horren-
dum, cujus intuitum & foeditatem exhorrescas & fugias dici meri-
to potest) fratres naturales & uterinos, ex eodem patre & matre



razioni, il cantore mi fu accanto: con una sferza di cuoio per tren-
tanove volte percosse i miei fianchi, secondo la tradizione. La Legge
prescrive infatti che non si debba superare il numero quaranta, e
questi uomini, così superstiziosi e osservanti, si guardano bene che
non accada loro di sbagliare in eccesso. Mentre mi si percuoteva,
veniva cantato un salmo.

[30] Terminata la flagellazione, sedetti a terra e si avvicinò il pre-
dicatore o hakam (quanto sono ridicole le faccende umane), il quale
mi liberò dalla scomunica. A questo punto mi si spalancò quella
porta del cielo che prima, serrata da fortissimi catenacci, non per-
metteva che mi affacciassi all’ingresso ed entrassi. Subito dopo, mi
vestii e mi portai fuori, all’entrata della sinagoga. Mi stesi a terra. Il
custode teneva sollevato il mio capo. A questo punto, tutti quelli
che scendevano le scale per uscire dalla sinagoga, mi scavalcavano:
alzavano un piede e passavano sopra le mie tibie. Questa azione fu
compiuta da tutti, bambini e vecchi (non ci sono scimmie, che pos-
sano offrire agli occhi degli uomini azioni più indecenti o gesti più
risibili). Ad operazione conclusa, quando non restava più nessuno,
mi alzai da terra; ripulito dalla polvere da colui che mi assisteva
(nessuno dica che costoro non mi abbiano onorato: mentre infatti
mi percuotevano con lo staffile, piangevano e lisciavano il mio
capo), mi rifugiai in casa.

[31] Oh, uomini tra i più svergognati! oh, guide esecrabili, dalle
quali non dovevo temere nulla di obbrobrioso! Ti battiamo? – dice-
vano – sia lontano da te questo pensiero. Giudichi ora chi avrà pre-
stato orecchio al mio racconto, quale spettacolo fosse vedere un
uomo anziano, di condizione non abietta, pudico all’estremo per
natura, denudato in pubblica assemblea davanti a tutti, uomini
donne bambini, e percosso con la sferza su mandato di giudici: e
di giudici tali da rivelarsi piuttosto servi abietti, e non giudici. Con-
sideri quale pena cadere ai piedi di nemici acerrimi, dai quali si sono
ricevute tante malvagità ed offese, e prostrarsi per essere calpesta-
to. Pensi (la cosa più grave, il portentoso miracolo, l’orrenda
mostruosità che, si può ben dire, al solo vederla, per la sua scon-
cezza ti fa inorridire e scappare) che a questo fine si erano adope-
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genitos, in eâdem domo simul educatos; in hunc finem omnem ope-
ram impendisse, oblitos dilectionis, quâ à me fuerunt perpetuo
dilecti, mihi enim erat hoc proprium & nativum, & oblitos multo-
rum beneficiorum quæ per me in vitâ acceperant, quorum loco pro
retributione habui ignominiam, damnum, mala, tot foeda & nefan-
da, ut referre pudeat. |

[32] Dicunt nunquam satis detestandi osores mei, se ad aliorum
exemplum justè de me poenas sumpsisse, ne deinceps aliquis
audeat se opponere ipsorum placitis, & contra sapientes scribat. O
sceleratissimi mortalium & totius mendacii parentes! quanto justius
possem ego de vobis15 poenas sumere ad exemplum, ne deinceps
talia auderetis impudenter contra viros veritatis amantes, osores
fraudum, totius humani generis indifferenter amicos, cujus vos
communes hostes estis, cum omnes gentes pro nihilo æstimetis, &
inter bestias numeretis, vos autem solos in caelum usque efferatis
protervè, vobis ipsis mendaciis blandientes, cum nihil habeatis, de
quo verè gloriari possitis; nisi fortè gloria vobis est exulare, ab omni-
bus contemni & odio haberi, propter ridiculos & exquisitos vestros
mores, quibus à cæteris hominibus separari vultis. Si enim de sim-
plicitate vitæ & justitiâ gloriari velitis, væ vobis, qui non obscurè
multis inferiores in his apparebitis.

[33] Dico igitur, potuisse me justè, si vires adessent, de istis
sumere vindictam pro gravissimis malis, & atrocissimis injuriis, qui-
bus me repleverunt, & propter quæ vitam meam exosus sum. Quis
enim honesti amans libenter sustineat vitam vivere ignominiosam?
Et ut aliquis bene dixit, aut bene vivere, aut honestè mori, inge-
nuum decet. Tanto autem justior est causa mea causâ istorum,
quantum veritas præcellit mendacio. Isti pro mendacio contendunt,
ut homines capiant & servos faciant: ego verò pro veritate & natu-
rali hominum libertate, quos magis decet, à falsis superstitionibus
& ritibus vanissimis liberos, vitam agere hominibus non indignam.

[34] Fateor magis ex re meâ fuisse, si à principio tacuissem, &
agnoscens ea, quæ in mundo fiunt, potiùs silerem; ita enim expedit
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rati fratelli naturali e uterini, nati da uno stesso padre e da una stes-
sa madre, educati nella stessa casa, dimentichi dell’affetto con cui
li avevo da sempre amati (un sentimento da parte mia spontaneo e
naturale); e dimentichi dei molti benefici che, grazie a me, nella loro
vita avevano ricevuto; in cambio dei quali, come compenso, rice-
vetti disonore, danno, malvagità, cose talmente sconce e nefande,
che è vergogna riferire.

[32] Affermano i miei nemici, mai detestabili a sufficienza, di
avermi punito giustamente per dare un esempio agli altri, perché
d’ora in poi nessuno osi opporsi ai loro placiti e scrivere contro i
sapienti. Oh, scelleratissimi tra i mortali e progenitori di ogni men-
zogna! Quanto potrei con più giustizia castigarvi io per dare un
esempio, perché d’ora in poi non vi permettiate più tali azioni ver-
gognose contro uomini amanti della verità, che odiano gli inganni,
che sono amici senza distinzioni di tutto il genere umano, del quale
voi siete il nemico comune, dato che stimate una nullità ogni altra
nazione e le annoverate tutte tra le bestie; voi soli, invece, portate
alle stelle protervamente, lusingati dalle vostre stesse menzogne,
mentre non possedete nulla di cui vi potreste veramente vantare, se
non forse la gloria dell’esilio, l’essere odiati e disprezzati da tutti per
i vostri costumi ridicoli e ricercati, grazie ai quali vi volete separare
dagli altri. Se volete vantare la semplicità di vita e la giustizia, state
attenti, perché in questo risulterete chiaramente inferiori a molti.

[33] Affermo insomma che avrei potuto giustamente, se vi fos-
sero state le forze, vendicarmi di costoro per le pene gravissime e le
atrocissime offese di cui mi colmarono, e per le quali ora sono stan-
co della mia vita. Quale amante dell’onestà può sopportare di buon
grado una vita disonorata? E come disse giustamente qualcuno,
all’uomo libero si addice o vivere degnamente o morire con onore.
Perciò è tanto più giusta la mia causa rispetto alla loro, di quanto la
verità supera la menzogna. Costoro lottano per difendere il falso,
con il fine di irretire e di schiavizzare gli uomini; io per la verità e
l’innata libertà degli uomini, i quali meritano, liberati da false super-
stizioni e riti vanissimi, di vivere una vita non indegna degli uomini.

[34] Confesso che sarebbe stato maggiormente nel mio interes-
se tacere fin dall’inizio; prendere atto di come vanno le cose nel
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iis, qui inter homines acturi sunt, ne à multitudine ignarâ vel à
tyrannis injustis opprimantur, ut fieri solent: unusquisque enim
commodis suis consulens veritatem studet opprimere, & laqueos
parvulis tendens, justitiam sub pedibus terit; tamen postquam
incautus à vanâ religione deceptus in arenam cum istis prodii, satius
erit cum laude occumbere, vel saltem sine dolore mori, qui turpis
fugæ, aut ineptæ patientiæ in honestis hominibus comes est.

[35] Solent isti pro se allegare multitudinem. Tu unus nobis, qui
multi sumus, debes cedere. Amici, utile quidem est, ut unus multis
cedat, ne ab illis lanietur; sed non omne, quod utile est, pulchrum
statim est. Pulchrum profectò non est, cum ignominiâ discedere,
ac violentis & injustis trophæum relinquere. Debetis igitur fateri,
virtutem esse laude dignam, superbis resistere, quantum fieri pos-
sit, ne malè facientes & utilitatem ex malitiâ capientes indies magis
superbiant. Pulchrum quidem est, & viro pio ac generoso dignum,
cum parvulis parvulum esse, cum ovibus ovem; stultum autem,
ignominiæ & reprehensioni obnoxium, cum leonibus in conflictu
mansuetudinem ovis induere. Quod si inter res pulcherrimas habe-
tur pro patriâ pugnare usque ad necem, quia patria est aliquid
nostrum, quare pulchrum non esset pro propriâ honestate, quæ
propriè nostra est, & sine quâ bene vivere non possumus, nisi fortè
tanquam porci foedissimi volutemur in foedissimo luto lucri<?>

[36] Sed dicunt nefarii illusores mei, totum jus suum in multi-
tudine constituentes, quid tu unus contra tam multos posses?
Fateor, & lugeo me à multitudine vestrâ oppressum esse: tamen
propter cogitationes istas, & sermones vestros, æstuat magis ira in
præcordiis meis, & clamat, impium esse erga impios, superbos, con-
tumaces, & perseverantes, pietate uti. Unum dixi, desunt vires. |
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mondo e preferire il silenzio: così conviene agire a chi vive ed opera
in mezzo agli uomini, per non essere oppresso dalla moltitudine
ignara o da ingiusti tiranni, come in genere accade. Ognuno, infat-
ti, nel perseguire i propri interessi si affanna ad occultare la verità,
e col tender trappole agli innocenti calpesta la giustizia. Tuttavia,
dopo avere ingaggiato incautamente battaglia con costoro, ingan-
nato da una religione vana, sarà meglio soccombere con merito o
almeno morire senza il dolore che, negli onesti, si accompagna ad
una fuga vergognosa o ad una cattiva sopportazione.

[35] Costoro sono soliti addurre in loro difesa il numero: Tu,
uno solo, devi cedere a noi, che siamo molti. Amici, è certamente
conveniente che uno solo ceda a molti, perché dai molti non sia
dilaniato; ma non tutto ciò che è conveniente risulta per ciò stesso
bello. Certo non è bello darsi ad una fuga disonorevole e lasciare
che vincano i violenti e gli ingiusti. Dovete dunque ammettere che
è virtù degna di lode il resistere ai superbi, perché non divengano
ogni giorno che passa, a forza di operare il male e di cavar profitto
dalla malvagità, sempre più superbi. È certamente bello e degno di
un uomo pio e generoso comportarsi da fanciullo con i fanciulli, da
agnello con gli agnelli; è stolto però, e soggetto a disonore e ripro-
vazione, assumere l’attitudine mansueta degli agnelli quando si è in
guerra con i leoni. Combattere per la patria fino alla morte è rite-
nuta una delle azioni più nobili, poiché la patria è qualcosa di
nostro. Perché dunque non sarebbe nobile combattere per il pro-
prio onore, che è del tutto nostro, e senza il quale non possiamo
vivere degnamente, a meno che non ci si voglia rotolare, come porci
osceni, nel fango osceno del profitto?

[36] Dicono però i miei scellerati ingannatori, che ripongono
tutto il loro diritto nel numero: che cosa potresti, da solo, contro
così tanti? Niente, lo ammetto, e compiango di essere oppresso dal
vostro numero; tuttavia, a causa di pensieri come questi e per i
vostri discorsi, l’ira ribolle ancor più dentro di me, fin dal profon-
do, e grida che è empio avere pietà degli empi, dei superbi, degli
arroganti, dei malfattori incalliti. Questa è la sola verità, come ho già
detto: mi mancano le forze.
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[37] Scio adversarios istos, ut nomen meum coram indoctâ plebe
dilanient, solitos esse dicere, iste nullam habet religionem, Judæus
non est, non Christianus, non Mahometanus. Vide prius Pharisaee
quid dicas; cæcus enim es, & licet malitiâ abundes, tamen sicut
cæcus impingis. Quæro, dic mihi, si ego Christianus essem, quid
fuisses dicturus? Planum est, dicturum te, foedissimum me esse ido-
lolatram, & cum Jesu Nazareno Christianorum doctore poenas vero
Deo soluturum, à quo defeceram. Si Mahometanus essem, norunt
etiam omnes16, quibus me honoribus fuisses cumulaturus: & ita nun-
quam linguam tuam possem evadere, unicum hoc effugium habens,
nempe ad genua tua procumbere, & foedissimos pedes tuos, tuas
inquam nefarias & pudendas institutiones, osculari.

[38] Nunc, precor, doceas me, aliamne noveris religionem præ-
ter illas quarum meministi, & quarum duas ultimas tu pro adulte-
rinis habens, non tam religiones vocas, quam à religione recessum.
Jam audio te fatentem, unam te adhuc noscere religionem, quæ verè
religio est, & cujus medio homines possunt Deo placere. Si enim
gentes omnes, exceptis Judæis (oportet ut vos semper ab aliis sepa-
remini, nec cum plebeis & ignobilibus conjungamini) servent præ-
cepta septem, quæ vos dicitis Noam servasse, & alios qui ante Abra-
hamum fuerunt, hoc illis satis est ad salutem. Iam ergo est aliqua
religio per vos ipsos, cui ego possum inniti, etiamsi à Judæis origi-
nem ducam: precibus enim à vobis impetrabo, ut patiamini me cum
aliâ turbâ misceri, vel si non obtineam apud vos, per me licentiam
sumam.

[39] O! coece Pharizæe, qui oblitus illius legis, quæ primaria
est, & à principio fuit, & erit semper, tantummodo mentionem facis
aliarum legum, quæ postea esse cæperunt, & quas tu ipse damnas,
tuâ exceptâ, de quâ etiam, velis nolis, alii judicant secundum rectam
rationem, quæ vera norma est illius naturalis legis, quam tu oblitus
fuisti, & quam libenter vis sepelire, ut gravissimum & detestandum
jugum tuum super cervices hominum imponas, & eos à sanâ mente
deturbes, ac insanientibus similes reddas.
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[37] So che questi miei avversari vanno dicendo continuamen-
te, per fare a pezzi il mio nome di fronte al popolo illetterato: Costui
non ha affatto religione: non è giudeo, non è cristiano, non è mao-
mettano. O fariseo, rifletti prima di parlare, perché sei cieco, e
anche se abbondi di maligna accortezza vai a sbattere come un
cieco. Ti chiedo, dimmi: Se fossi cristiano, come sarei definito? È
ovvio: diresti che sono un vergognosissimo idolatra e che, insieme
a Gesù di Nazareth, dottore dei cristiani, pagherò al vero Dio, dal
quale mi sono allontanato, il fio dei miei misfatti. Se fossi maomet-
tano, tutti sanno perfettamente con quali onorificenze mi colmere-
sti; e così non potrei mai sfuggire alla tua maldicenza e avrei un solo
scampo: cadere ai tuoi ginocchi e baciare i tuoi piedi sgradevolissi-
mi, le tue scellerate e vergognose istituzioni.

[38] Ora, ti prego, fammi sapere se conosci un’altra religione,
oltre a quelle che hai ricordato, tu che ritieni illegittime e chiami le
ultime due non tanto religioni, quanto ripudio della religione. Ti
sento già ammettere che conosci anche un’altra religione, che è
veramente tale, e per il cui tramite gli uomini possono piacere a
Dio. Se infatti tutti gli altri popoli, eccetto i giudei (dovete sempre
separarvi dagli altri, per non confondervi con i plebei e gli ignobi-
li), osserveranno i sette precetti, che voi dite abbiano osservato Noè
e altri prima di Abramo, ciò sarà sufficiente per la loro salvezza. C’è
dunque, pure per voi, una religione sulla quale posso poggiare
anche se discendo da giudei: dunque vi pregherò di sopportare che
io mi assimili agli altri popoli, e se non avrò il vostro permesso, mi
prenderò da solo questa licenza.

[39] O fariseo cieco, dimentico di quella legge primaria che fu
dal principio e sarà sempre: citi sempre le altre leggi, che sono venu-
te dopo e che tu stesso condanni, e salvi solo la tua, che altri giudi-
cano, ti piaccia o no, secondo la retta ragione, cioè secondo la vera
norma di quella legge naturale che tu hai dimenticato, e che volen-
tieri seppelliresti per imporre il pesantissimo e detestabile tuo giogo
sulle cervici degli uomini, così da privarli della sana ragione e ren-
derli simili a dei folli.



[40] Sed quando in ista venimus, libet hic aliquantulum immo-
rari, & laudes hujus primariæ legis non omninò tacere. Dico17 igi-
tur hanc legem omnibus hominibus esse communem & innatam,
eo ipso quod homines sunt. Hæc omnes inter se mutuo amore col-
ligat, inscia divisionis, quae totius odii, & maximorum malorum
causa & origo est. Hæc magistra est bene vivendi, discernit inter
justum & injustum, inter foedum & pulchrum. Quicquid optimum
est in Lege Mosis, vel quâcumque aliâ, hoc totum perfectè in se con-
tinet lex naturæ; & si tantisper ab hâc naturali normâ declinatur18,
statim oritur contentio, statim fit animorum divisio; nec quies inve-
niri potest. Si verò multum declinatur, qui satis erit ad recensenda
mala & monstra horrenda, quæ ab hoc adulterio originem suam tra-
hunt, & incrementa?

[41] Quid habet optimum Lex Mosis, vel quaecumque alia,
quod respiciat societatem humanam, ut homines inter se bene
vivant & bene conveniant? Profectò primum est, parentes honora-
re, deinceps aliena bona non invadere, sive hoc bonum positum sit
in vitâ, sive in honore, sive in bonis aliis ad vitam conducibilibus.
Quid, quaeso, horum in se non continet lex naturæ & norma recta
mentibus inhaerens? Naturaliter filios diligimus, & parentes filii,
frater fratrem, amicus amicum. Naturaliter volumus omnia nostra
salva esse, & odio habemus illos, qui pacem nostram turbant, qui
ea quæ nostra sunt, à nobis aut vi aut fraudibus auferre volunt. Ex
hâc voluntate nostrâ naturali sequitur apertum judicium, scilicet
non debere nos ea committere, quæ in aliis damnamus. Si enim
alios damnamus qui nostra invadunt, jam nos ipsos damnamus, si
aliena19 invaserimus. Et ecce, jam facile habemus quidquid præci-
puum est in quâcumque lege.

[42] Quod adtinet ad cibos, hoc Medicis relinquamus; illi enim
nos satis appositè docebunt, quis cibus sit salutaris, quis per con-
trarium noceat. Quod verò ad alia ceremonialia, ritûs, statuta, sacri-
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[40] Ma dato che abbiamo richiamato la legge di natura, è
opportuno indugiarvi alquanto, ed elencare tutti i pregi di questa
legge primaria. Affermo dunque che questa legge è comune e inna-
ta in tutti gli uomini, per il fatto stesso che sono uomini. Essa li lega
tutti di reciproco amore, ignara della divisione che è la causa e
l’origine di ogni odio e dei mali più grandi. Quanto vi è di ottimo
nella legge di Mosè o in qualsiasi altra legge, è contenuto integral-
mente nella legge di natura; e se ci si allontana anche di poco da
questa regola naturale, subito nasce la contesa e sorge immediata
la divisione degli spiriti, né si può trovare pace. Se ci si allontana di
molto, chi potrà enumerare le digrazie e le orrende mostruosità,
che da questa deviazione trovano origine ed incremento?

[41] Quale ottimo mandato per la vita sociale, nella legge di
Mosè o in qualsiasi altra legge religiosa, rende possibile agli uomi-
ni una vita serena e pacifica? Per prima cosa, il comandamento di
onorare il padre e la madre, poi quello di non impossessarsi dei beni
altrui, siano essi la vita, l’onore o gli altri beni necessari per vivere.
Quali di queste norme, chiedo, non è già contenuta nella legge di
natura e nel retto criterio di giudizio proprio delle menti? Per natu-
ra amiamo i figli e i figli amano i genitori, il fratello ama il fratello,
l’amico ama l’amico. Per natura vogliamo che tutte le cose che ci
appartengono siano al sicuro e abbiamo in odio chi turba la nostra
pace, chi vuole rubare, con la violenza e la frode, ciò che ci appar-
tiene. Da questa nostra volontà naturale segue il chiaro giudizio:
non dobbiamo commettere le azioni che condanniamo negli altri.
Se infatti condanniamo chi si appropria di ciò che è nostro, per ciò
stesso condanniamo noi stessi, se ci appropriamo delle cose altrui.
Ed ecco, dunque, che abbiamo ottenuto facilmente il fondamento
di ogni legge.

[42] Sulle prescrizioni alimentari lasciamo il giudizio ai medici:
essi ci insegneranno, in modo sufficientemente appropriato, quale
cibo sia salutare; quale, invece, nocivo. Per tutto ciò che attiene agli
altri cerimoniali: riti, ordinamenti, sacrifici, decime (frode insigne,
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ficia, decimas (insignis fraus ut quis alieno labore fruatur otiosus)
heu, heu, ideo ploramus, quia in tot labyrinthos conjecti sumus ex
malitiâ hominum. Agnoscentes hoc veri Christiani, magnâ laude
digni sunt, qui ista omnia in exilium migrare fecerunt, retinentes
solum ea, quæ ad bene vivendum moraliter spectant. Non bene
vivimus, quando multas vanitates observamus, sed vivimus bene
quando rationabiliter vivimus.

[43] Dicet aliquis, legem Mosis vel Euangelicam aliquid altius &
perfectius continere, nempe ut inimicos diligamus, quod lex natu-
ralis non agnoscit. Huic respondeo, quemadmodum superius dixi;
Si à naturâ declinamus, & aliquid majus volumus invenire, statim
oritur contentio, turbatur quies. Quid prodest, si mihi imperentur
impossibilia, quæ ego implere non possim? Nullum aliud bonum
inde sequetur, quam animi tristitia, si ponimus impossibile esse
naturaliter inimicum diligere. Quod si non omnino impossibile sit
naturaliter inimicis benefacere (hoc citra dilectionem accidere
potest) quia homo ad pietatem & misericordiam, generaliter
loquendo, naturalem habet propensionem; jam non debemus nega-
re absolutè talem perfectionem in lege naturæ comprehendi. |

[44] Illud nunc videamus, nempe quæ mala oriantur, quando à
naturali lege plurimum declinatur. Diximus inter parentes & filios,
fratres & amicos, naturale esse amoris vinculum. Tale vinculum dis-
solvit & dissipat lex positiva, sive illa sit Mosis, sive cujuscumque
alterius, quando præcipit, ut pater, frater, conjux, amicus, filium,
fratrem, coniugem, amicum, occidat vel prodat Religionis ergo, &
aliquid vult talis lex majus & superius, quam ut possibile sit per
homines impleri; & si impleretur, summum esset contra naturam
scelus: illa enim talia horret.

[45] Sed quid jam ista memorem, quando in tantum vesaniæ
homines devenerunt, ut proprios filios idolis, quæ vanissimè cole-
bant, pro holocausto obtulerint, à naturali illâ normâ adeò disce-
dentes, & naturales paternos affectûs adeò maculantes<?>. Quan-
to dulcius foret, si mortales inter naturales limites se cohibuissent,
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che qualcuno si goda il lavoro altrui senza far nulla), ahimé, c’è da
piangere, poiché la malvagità umana ci ha cacciato in tali e tanti
labirinti. I veri cristiani, che riconoscono questa verità, sono degni
della lode più alta, poiché hanno eliminato interamente tali prati-
che, e conservato soltanto ciò che è moralmente consono ad una
buona vita. Non si vive bene quando si rincorrono molte vanità; si
vive bene solo se si vive razionalmente.

[43] Qualcuno dirà che la legge di Mosè o del Vangelo contie-
ne ancora qualcosa di più sublime e perfetto, ignoto alla legge natu-
rale: il precetto di amare i nostri nemici. A ciò rispondo come ho
fatto sopra: se ci allontaniamo dalla natura e pretendiamo di rag-
giungere qualcosa di più alto, sorge subito la contesa e si infrange
la pace. A che giova il comando di azioni impossibili, che non sarei
mai in grado di portare a termine? Se, poniamo, è per natura impos-
sibile amare il nemico, da tale precetto conseguirà un unico bene:
la tristezza dell’animo. Se tuttavia non è del tutto impossibile (cosa
che può avvenire senza che vi sia amore) far del bene per natura ai
nemici, poiché, in generale, l’uomo ha una propensione naturale
alla pietà e alla misericordia, allora dobbiamo ammettere che tale
perfezione è già contenuta nella legge di natura.

[44] Vediamo ora quali mali sorgano quando ci si allontani total-
mente dalla legge naturale. Abbiamo detto che tra genitori e figli,
fratelli e amici, c’è un naturale vincolo d’amore. Tale vincolo è dis-
solto e dissipato dalla legge positiva (sia essa di Mosè o di chiun-
que altro), quando prescrive che il padre, il fratello, il marito,
l’amico, uccida o tradisca per motivi religiosi il padre, il fratello, la
moglie, l’amico; quando pretende una cosa più grande, al di sopra
della possibilità umana di compierla; una cosa che, se realizzata,
costituirebbe il massimo delitto contro la natura, che infatti abor-
re simili cose.

[45] Ma perché mi attardo a rammentare queste cose, quando
gli uomini giunsero a tal punto di pazzia da offrire in olocausto i
propri figli a degli idoli, loro vanissimo oggetto di culto, e si allon-
tarono a tal punto da quella norma naturale, e a tal punto mac-
chiarono i loro naturali affetti paterni? Quanto sarebbe stato meglio
se i mortali avessero rispettato i loro limiti naturali, e non si fosse-



& inventa adeò foeda nunquam invenissent? Quid dicam de terro-
ribus & anxietatibus gravissimis, in quos hominum malitia alios
conjecit; à quibus unusquisque liber erat, si naturam tantum audi-
ret, quæ talia omnino nescit<?>. Quot sunt, qui de salute despe-
rant? qui martyria variis imbuti opinionibus subeunt? qui vitam
omnino miseram sponte agunt, corpus miserè macerantes, solitu-
dines & recessûs à communi aliorum societate quærentes, internis
cruciatibus perpetuò vexati; quippe qui mala, quæ futura timent,
jam tanquam praesentia lugent<?> Hæc & alia mala innumera falsa
religio, ab hominibus malitiosè inventa, mortalibus adduxit. Nonne
ego ipse unus sum ex multis, qui per tales impostores valde decep-
tus fui, & illis credens me pessumdedi? Loquor tanquam expertus.

[46] At dicunt, si non alia sit lex quam naturæ lex, nec homines
ex fide habeant alteram restare vitam, & timeant poenas æternas,
quid est, cur non perpetuò malefaciant? Vos talia inventa excogi-
tastis (fortassis aliquid amplius latet, timendum est enim ne prop-
ter utilitates vestras onus super alios imponere volueritis) in hoc
similes illis, qui ut infantes terrefaciant, larvas fingunt, vel aliqua
nomina atrocia excogitant, donec pueruli metu perculsi eorum
voluntati acquiescant, voluntatem propriam captivantes cum tædio
& mærore. Sed prosunt ista quidem, quamdiu infans infans est;
quamprimum tamen oculos mentis aperit, ridet fraudem, nec jam
larvam timet.

[47] Sic vestra ista ridicula sunt, quæ solum infantibus aut bar-
dis possunt timorem injicere; alii autem, qui vestra norunt, vos
rident. Mitto nunc de justitiâ fraudis hujus disserere; cum vos ipsi,
qui talia fingitis, inter juris regulas habeatis, non esse facienda mala
ut veniant bona. Nisi fortè inter mala non numeratis, mentiri in
grave aliorum præjudicium, occasionem pusillis dantes insaniendi.
Quod si vel umbra Religionis veræ, aut timoris in vobis esset, pro-
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ro mai inventati macchinazioni così turpi? E che dirò dei terrori e
delle ansietà terribili, in cui la malvagità umana gettò altri esseri
umani? Terrori ed ansie dalle quali ciascuno poteva essere libero, se
soltanto avesse ascoltato la natura, che ignora del tutto simili cose?
Quanti sono quelli che disperano della salvezza? che affrontano il
martirio, in preda alle più varie credenze? che conducono volonta-
riamente una vita del tutto miserabile, affligendo miseramente il
corpo, cercando luoghi deserti e ripari dalla compagnia degli altri,
torturati sempre da interni tormenti, giacché piangono i mali, che
temono per il futuro, come se già fossero presenti? Queste e altre
innumerevoli pene recò agli uomini una falsa religione, perfida
invenzione di esseri umani. Non sono forse io stesso uno fra i tanti,
uno che è stato totalmente ingannato da tali impostori e che, ripo-
nendo fede in loro, si è rovinato? So quel che dico, parlo per espe-
rienza.

[46] Dicono però: supponiamo che non ci sia altra legge che
quella di natura, che gli uomini non credano per fede in un’altra
vita e che non temano le pene eterne: che cosa impedirebbe le loro
continue malefatte? Voi, voi avete escogitato queste invenzioni (e
forse c’è sotto dell’altro: perché si deve temere che abbiate voluto
imporre questo peso sugli uomini a vostro profitto), in ciò simili a
quelli che, per spaventare i bambini, inventano spettri ed escogita-
no qualche nome terrorizzante, finché i piccoli, affranti dalla paura,
non si riducano ai loro voleri, imprigionando i propri nella noia e
nell’angoscia. Ma questi mezzucci sono certo utili fino a quando il
bambino è bambino; non appena apre gli occhi della mente, ride
dell’inganno, e più non teme alcun fantasma.

[47] Così, queste vostre invenzioni sono ridicole: possono incu-
tere spavento soltanto ai bambini o agli idioti; gli altri, però, che
sanno i vostri intrighi, ridono di voi. Non voglio ora discutere la
giustizia della vostra frode; giacché voi stessi, autori di questa men-
zogna, annoverate tra le regole del diritto che non si debba fare il
male per ottenere il bene. A meno che, per voi, non sia un male
mentire con grave pregiudizio degli altri, fornendo ai piccoli e agli
indifesi l’occasione per impazzire. Che se ci fosse in voi almeno
un’ombra di vera religione o di timore, senza dubbio dovreste teme-
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cul dubio non modice timere debuissetis, quando tot mala in orbem
terrarum induxistis: tot dissidia inter homines excitastis: tot iniqua,
& impia instituistis, adeò ut parentes contra filios, & filios contra
parentes impiè incitare non dubitaveritis. |

[48] Unum vellem à vobis interrogare, nempe, si quando ista
fingitis propter hominum malitiam, ut illos fictis terroribus in offi-
cio contineatis, alioquin malè victuros, subit vobis in mentem vos
similiter homines esse malitiâ repletos, qui nihil boni potestis præ-
stare, nihil nisi malum perpetuò exequi, aliis nocere, in neminem
misericordiam exercere? Video jam vos mihi irasci, qui tale quid-
quam ausus sum à vobis interrogare, & unumquemque vestrum
strenuè contendere pro justitiâ actionum suarum. Nullus est qui
non dicat se esse pium, misericordem, veritatis & justitiæ amantem.
Aut igitur falsa loquimini talia de vobis annunciantes; aut falsò
accusatis omnium hominum malitiam, cui vestris larvis & fictis ter-
roribus mederi vultis, contumeliosi in Deum, quem tanquam cru-
delissimum carnificem & horribilem tortorem oculis hominum
exhibetis, contumeliosi in homines, quos ad tam deplorandam
miseriam natos esse vultis, quasi illa satis non sint, quæ cuique in
vitâ accidunt.

[49] Sed esto, quod magna sit hominum malitia, quod & ipse
fateor, & vos ipsi mihi testes estis, cum sitis extremè malitiosi, alio-
quin talia commenta comminisci non valeretis; quærite remedia
efficacissima, quæ citra majorem læsionem morbum hunc ab homi-
nibus omnibus generaliter expellant, & deponite larvas, quæ tan-
tum contra infantes & stolidos vim habent. Si verò morbus hic in
hominibus insanabilis est, desistite à mendaciis, nec tanquam inep-
ti medici promittatis sanitatem, quam non potestis præstare. Con-
tenti estote inter vos leges justas & rationabiles stabilire: bonos præ-
miis ornare, malos digno supplicio afficere: eos qui vim patiuntur
à violentis liberate, ne clament justitiam non fieri in terrâ, nec esse
qui infirmum eripiat à manu fortioris.
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re non poco, giacché avete introdotto nel mondo tante pene; avete
suscitato tra gli uomini tante discordie; avete comandato tante
ingiustizie ed empietà, fino al punto di spingere empiamente, senza
remore, i genitori contro i figli, i figli contro i genitori.

[48] Vorrei chiedervi soltanto una cosa: quando escogitate tali
invenzioni adducendo a pretesto la malvagità degli uomini, perché
siano indotti a fare il loro dovere con terrori artificiali (altrimenti si
terrebbero a stento), non vi viene in mente che anche voi, così, siete
uomini pieni di malvagità, del tutto incapaci di bene, solo e sem-
pre dediti al malaffare, a nuocere agli altri, a non avere pietà per
nessuno? Vedo che già siete adirati con me, che ho osato porvi una
simile domanda; vedo ciascuno di voi darsi da fare strenuamente
per difendere la giustizia della sue azioni. Non c’è nessuno che non
si definisca pio, misericordioso, amante di verità e giustizia. Dun-
que, o dite il falso quando proclamate che voi stessi siete così, o
accusate falsamente la malvagità di tutti gli esseri umani, che vole-
te emendare con i vostri fantasmi e i vostri finti terrori, offensivi
verso Dio, che dipingete agli occhi degli uomini come un crudelis-
simo carnefice e un torturatore orribile, offensivi verso gli uomini,
che volete nati e destinati a tale deplorevole miseria, come se non
fossero sufficienti le disgrazie che accadono ad ognuno, nella vita
di tutti i giorni.

[49] Ma ammettiamo pure che la malvagità degli uomini sia
grande – lo concedo io stesso e voi siete la mia prova, giacché siete
maliziosi all’estremo, altrimenti non sareste capaci di inventare tali
macchinazioni. Cercate allora rimedi efficacissimi, che sradichino
questo morbo da tutti gli uomini senza procurare una lesione mag-
giore, e lasciate stare gli spettri, che possiedono efficacia soltanto
per i fanciulli e gli stolti. Se però questo morbo negli uomini è insa-
nabile, smettetela con le menzogne e non promettete, da medici
incapaci, una salute che non potete dare. Limitatevi a stabilire tra
voi leggi giuste e ragionevoli: a premiare i buoni e a castigare con
pena appropriata i malvagi; liberate dai violenti quelli che subisco-
no violenza, perché non gridino che in terra non c’è giustizia, né
chi sottragga il debole dalla mano del più forte.
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20 [52 Müller, Judaismus oder Jüdenthumb, 72: varianti in corsivo] Unum inter multa
miror, & verè mirandum est, quomodo possunt Judaei inter Christianos agentes uti tanta
libertate, ut etiam judicia exerceant; & verè dicere possum, quod si Jesus Nazarenus,
quem Christiani adeò colunt, [hodie] concionaretur Amstelrodami, & placeret Phari-
saeis illum denuò flagris cædere, propterea quod traditiones illorum impugnaret, &
hypocrysin objiceret, hoc liberè facere possent. Certè hoc ignominiosum est & quod tole-
rari non debuit in civitate liberâ, quæ profitetur subditos in libertate & pace tueri, &
tamen non tuetur à Pharisæorum injuriis. Et quando quis non habet defensorem aut vin-
dicem, quid miser faciet.

[50] Profectò si homines rectam rationem sequi vellent & vive-
re secundum naturam humanam, omnes se mutuo diligerent,
omnes sibi mutuo condolerent. Unusquisque alterius calamitatem,
quantum posset, sublevaret, vel saltem nullus alium gratis offende-
ret. Quæ contra fiunt, contra humanam naturam fiunt; & multa
fiunt quia homines diversas leges à naturâ abhorrentes sibi invene-
runt, & alius alium irritat malefaciendo.

[51] Multi sunt qui fictè ambulant, & se extremè religiosos simu-
lant, & incautos decipiunt, tegumento Religionis, ad capiendos quos
possint, abutentes; qui rectè comparari possunt furi nocturno, qui
somno sopitos, nec tale quid cogitantes, per insidias adoritur. Hi in
ore solent habere, Judæus sum, Christianus sum, crede mihi, non te
decipiam. O! malæ bestiæ: ille, qui nihil horum dicit, & se tantum
hominem profitetur, multo melior vobis est. Si enim ei tanquam
homini non vultis credere, potestis cavere; vos autem quis cavebit,
qui, amicti ficto pallio sanctitatis fictæ, tanquam fur nocturnus incau-
tos & dormientes per foramina invaditis ac misere strangulatis? |

[52] Unum inter multa miror, & verè mirandum est, quomodo
possunt Pharizæi inter Christianos agentes uti tantâ libertate, ut
etiam judicia exerceant; & verè dicere possum, quod si Jesus Naza-
renus, quem Christiani adeò colunt, hodie concionaretur Amstel-
rodami, & placeret Pharizæis illum denuò flagris cædere, propterea
quod traditiones illorum impugnaret & hypocrysim objiceret, hoc
liberè facere possent. Certè hoc ignominiosum est, & quod tolera-
ri non debuit in civitate liberâ, quæ profitetur homines in libertate
& pace tueri, & tamen non tuetur à Pharizæorum injuriis. Et quan-
do quis non habet defensorem aut vindicem, nil mirum, si ipse per
se quærat se defendere, & injurias acceptas vindicare20.



[50] Certo, se gli uomini volessero seguire la retta ragione e vive-
re secondo la natura umana, tutti si amerebbero a vicenda, tutti
avrebbero compassione reciproca. Ciascuno, per quanto è nelle sue
possibilità, allevierebbe le disgrazie altrui, o almeno nessun uomo
offenderebbe un altro uomo senza motivo. Ciò che di diverso acca-
de, accade contro la natura umana; e molte cose innaturali avven-
gono perché gli uomini si sono dati leggi diverse, del tutto aliene
dalla norma naturale, e con cattive azioni si tormentano a vicenda.

[51] Sono molti quelli che incedono da ipocriti, fingono di esse-
re religiosissimi e ingannano gli incauti, avvalendosi del paramen-
to religioso per catturare quante più vittime possibili. Sono certo
simili ad un ladro notturno, che assale a tradimento chi dorme e
non si aspetta niente di simile. Costoro sono soliti dire: sono giudeo,
sono cristiano, credimi, non ti ingannerò. O bestie malvage! Chi
non afferma nulla di simile e dice di essere soltanto un uomo, è
molto migliore di voi. Se infatti a lui non volete credere in quanto
semplice uomo, avete la possibilità di guardarvene; ma chi si guar-
derà da voi che, rivestiti della finta veste di una santità fittizia, come
un ladro di notte, per infimi varchi penetrate di soppiatto le case
degli incauti e dei dormienti, e atrocemente li strangolate?

[52] Un fatto solo tra i molti mi stupisce, e deve veramente stu-
pire: come possono dei farisei che vivono tra i cristiani, avvalersi di
tanta libertà da amministrare persino la giustizia. E davvero posso
dire che se Gesù di Nazareth, che i cristiani venerano così tanto,
predicasse oggi nella città di Amsterdam e piacesse ai farisei di fla-
gellarlo di nuovo, perché impugna le loro tradizioni e contesta la
loro ipocrisia, ebbene, essi potrebbero farlo tranquillamente. Certo
è un fatto vergognoso, che non si dovrebbe permettere in una città
libera, che dichiara di conservare gli uomini in libertà e in pace, e
tuttavia non preserva dalle ingiurie dei farisei. E se uno non ha un
difensore o un protettore, nessuna meraviglia che cerchi di difen-
dersi da solo e di vendicarsi privatamente delle offese subite.
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[53] Habetis vitæ meæ historiam veram; & quam personam in
hoc mundi vanissimo theatro ego egi, in vanissimâ & instabilissimâ
vitâ meâ, exhibui vobis. Nunc justè judicate filii hominum, & sine
ullo affectu, libere secundum veritatem judicium proferte: hoc enim
inprimis viris dignum est, qui vere viri sunt. Quod si aliquid inn-
veneritis, quod vos ad commiserationem rapiat, miseram hominum
conditionem agnoscite & deplorate, cujus & ipsi participes estis.
Ne hoc etiam desit, nomen meum, quod habui in Portugalliâ Chri-
stianus, Gabriel Acosta 21, inter Judæos, quos utinam nunquam
accessissem, paucis mutatis, Uriel vocatus sum.

21 m2 aveva scritto à Costa, che Limborch corregge già nel manoscritto.
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[53] Avete la vera storia della mia vita e vi ho mostrato quale
parte ho recitato in questo vanissimo teatro del mondo, nella mia
vita così vana e così instabile. Ora giudicate equamente, figli degli
uomini, e senza alcun affetto; esprimete un giudizio franco, secon-
do verità, giacché questo in primo luogo si addice a uomini che
sono veramente tali. Se avete trovato qualcosa che vi spinge alla
compassione, riconoscete e deplorate la misera condizione degli
uomini, che voi stessi condividete. Perché neppure questo manchi,
il mio nome, quello che ebbi in Portogallo da cristiano, è Gabriel da
Costa; tra i giudei (non li avessi mai avvicinati), mutate poche cose,
fui chiamato Uriel.



Commento storico-filologico

Il titolo dell’opera è desunto da ORAZIO, Ars poetica [= Epist. II, 3], vv.
317-318:

respicere exemplar vitae morumque iubebo
doctum imitatorem et vivas hinc ducere voces.

Ma altri riferimenti letterari si possono cogliere nelle parafrasi con cui il
testo richiama il suo titolo: [16] «relinqu[ere] vitæ rationem, & humanarum
calamitatum exemplum verum»; [53] «Habetis vitæ meæ historiam veram»:
parafrasi che alludono a LUCR. V, 9: vitae rationem invenire, o richiamano
l’Historia calamitatum di Abelardo.

Secondo il rimando oraziano, l’autore dell’Exemplar, che «ha appreso i dove-
ri verso la patria e gli amici, l’amore verso i genitori, i fratelli e gli ospiti, nonché
il compito del giudice» (Ars, vv. 312-314: qui didicit, patriae quid debeat et quid
amicis, / quo sit amore parens, quo frater amandus et hospes, / ... quod iudicis offi-
cium), proporrà al lettore un bíos artistico, che è «imitazione della vita, specchio
della normalità, somiglianza del vero». Coglierà insomma la propria vita attra-
verso figure vive (vivas voces), «con la sapienza dei filosofi» (doctum imitatorem),
e la consegnerà al lettore nel suo significato morale (morum), cioè nel suo aspet-
to universale, che trascende la piatta riproduzione della realtà particolare (Ars
poetica, a cura di A. ROSTAGNI, Torino, Loescher, 1969, pp. 91-92).

Il progetto di elaborazione artistica della propria vita esclude che il letto-
re si debba attendere un’autobiografia minuta, precisa e dettagliata, oppure
stesa di getto, come vorrebbero quelle fonti, dal Müller al Limborch, che rac-
contano di uno scritto trovato sul tavolo di Uriel, composto subito prima di
uccidersi o subito dopo aver tentato di uccidere un suo parente. Il testo, tes-
suto con una fitta trama di criptocitazioni sacre e profane, cesellato con il lati-
no della Versio sixto-clementina, abbonda di figure retoriche, frasi sentenzio-
se, iuncturae sacrae, considerazioni morali, verità intemporali e metastoriche.

Continua excusatio non petita si rivela l’insistenza sul carattere di verità
degli eventi narrati: [11] «oportet omnia planè & verè, quemadmodum eve-
nerunt, enarrare»; [16] «liceat... liberè loqui, quare enim non liceret ei, qui
quasi testamentum conficit, ut hominibus relinquat vitæ rationem, & huma-



narum calamitatum exemplum verum, saltem in morte vera enarrare?»; [53]
«Habetis vitæ meæ historiam veram».

Johann Müller non sembra conoscere il titolo dell’opera, ma Limborch
afferma che il titolo – nel latino di Orazio – si trovava già nel manoscritto che
egli ha ereditato dopo la morte di Simon Episcopius [1583-1643]:

[Uriel Acosta] Titulum illi [scripto] praefixit, quem praefixum vides,
Exemplar humanae vitae (Amica Collatio, p. 344).

Orazio non è tuttavia un autore dell’Exame dacostiano, pur ricco di riferi-
menti, impliciti o espliciti, agli autori latini, da Pomponius Mela a Virgilio. Lim-
borch è invece un sicuro conoscitore e un entusiasta estimatore delle Epistulae
oraziane. Cfr., ad esempio, nella lettera a Graswinckel del 12 marzo 1662 (GEB-
HARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 200, r. 11): «in pubblica com-
moda pecco, qui tam longo... sermone gravissima tua negotia interpellare susti-
neo» = HOR. Epist. II, 1, 1-4: «Cum tot sustineas et tanta negotia solus / [...] in
publica commoda peccem / si longo sermone morer tua tempora, Caesar». Ma –
per fermarci alla sola Epistula II, 1 – cfr. anche Amica Collatio, Praefatio, 3r.:
«eadem trutina ponderandam... proponunt» = HOR. Epist. II, 1, 29-30: «pen-
santur eadem... trutina». Si osservi che il mentibus inhaerens di Exemplar [41]
richiama il mentibus haeret di HOR. Epist. II, 1, 53; il tanquam inepti medici pro-
mittatis di Exemplar [49] il promittunt medici di Epist. II, 1, 116.

[1] O Porto, lat. Portus Cale, Portus Gallorum.
Gabriel/Uriel da Costa «è nato a Porto tra il novembre 1583 e il marzo
1584: l’atto battesimale è andato perduto con i primi quattro foglietti
del primo registro parrocchiale di N[ossa] S[enhora] da Vitória»
(RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1968, p. 568).

[1] Parentes habui ex ordine nobilium.
In realtà, il padre di Uriel era mercante di vino del Douro e di cotone e
zucchero del Brasile, nonché rendeiro e amministratore dei proventi di
terreni appartenenti alla Chiesa o a qualche Ordine militare (attività tipi-
camente «neocristiane»: RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au déi-
sme cit., pp. 568-569). Alcuni documenti lo connotano come Cavaleiro
fidalgo da casa de El-Rei nosso Senhor, poi come Cavaleiro fidalgo da casa
de la Infanta D. Isabel (titoli di minima nobiltà, di facile acquisizione). Il
primo titolo è stato acquisito nel 1601, quando Uriel è già diciottenne,
il secondo a partire dal 1606 (A. BASTO DE MAGALHAES, Alguns docu-
mentos inéditos sobre Uriel da Costa, «O Instituto», LXXIX, 1930, p.
20; ID., Nova contribução documental para a biografia de Uriel da Costa,
«O Instituto», LXXXI, 1931, pp. 435-458).

Mercante era anche il nonno paterno di Uriel: Jácome da Costa
Brandão, vissuto a Braga e in questa città morto nel 1573. Dei sei figli
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che ha avuto, due – il primogenito Jerónimo e il padre di Uriel – hanno
continuato le sue attività commerciali, che si estendevano anche in Bra-
sile. Un terzo, Paulo Brandão, ha esercitato la professione di avvocato a
Ponte de Lima e a Porto. Ha dunque intrapreso – come in seguito Uriel
– gli studi giuridici nell’Università di Coimbra (se non a Salamanca).
Negli anni 1597-1618, il Santo Uffizio si è occupato ripetutamente delle
vedove e dei figli di Jerónimo e Paulo Brandão (gli zii paterni di Uriel).
Nel 1614, Beatriz Nunes, vedova di Paulo Brandão e sorella di Isabel
Nunes (che fu la bisnonna di Spinoza), è perciò fuggita dal Portogallo e
risiede ad Amsterdam (RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au déi-
sme cit., 1967, pp. 518-521).

Nemmeno per la madre e gli ascendenti del ramo materno è atte-
stata un’origine o una condizione nobiliare (sono frequenti, invece, le
persecuzioni del Santo Uffizio). I bisnonni materni di Uriel, Alvaro e
Violante Rodrigues, hanno subito di persona, nel 1497, la conversione
forzata di tutti gli ebrei del regno portoghese. Nel 1541-1545, subito
dopo la bolla papale che concede l’Inquisizione alla monarchia lusita-
na, il proprietario di mulino [atafoneiro] Alvaro Rodrigues, insieme alla
moglie Violante, ai cinque figli: Dinis Eanes (nonno di Uriel), Fernando
Alvares, Maria Alvares, Guiomar Rodrigues, Beatriz Rodrigues, è sotto-
posto – per gli uffici del vescovo di Porto – all’azione inquisitoriale del-
l’Infante D. Henrique (il Grande Inquisitore che è fratello del re João
III). Il nonno di Uriel è in prigione dal 6 aprile 1543 all’8 settembre
1544. Per il suo rilascio deve abiurare de levi e pagare una multa di dieci
cruzados d’oro. Nel 1548 inizia in Portogallo un’Inquisizione che più
non rispetta le pur minime salvaguardie dei processi civili. Negli anni
1564-1565, questa «nuova Inquisizione» investe nuovamente la città di
Porto. Guiomar Rodrigues, sorella del nonno di Uriel, è bruciata per
ordine dell’Inquisizione, nel 1568 (RÉVAH, Du «marranisme» au judaï-
sme et au déisme cit., 1967, pp. 522-525).

Dunque, al contrario di quanto lascia intendere il testo, Uriel non è
nato, nel 1583-1584, né è cresciuto, dal 1583 al 1601, in una casa di
«genitori» (parentes) «nobili» (ex ordine nobilium). Distorcendo proba-
bili «fonti» dacostiane («mio padre, nel 1601, acquisì un piccolo titolo
nobiliare»), parentes è infatti inequivocabilmente e erroneamente un plu-
rale; ex ordine nobilium chiama in causa un ordo a cui non appartenne
certamente la madre ma, a ben vedere, a cui non appartennero neanche
il bisnonno, il nonno e quindi il padre di Uriel. Da Costa proviene da
una tipica famiglia di «neocristiani» portoghesi, i cui ascendenti mater-
ni e paterni hanno subito le costanti attenzioni e le certificate nefandez-
ze dell’Inquisizione portoghese.
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[1] pater meus.
Bento da Costa Brandão (1542c.- Porto, 20 maggio 1608). Nel 1577 si
trasferisce da Braga a Porto, dove sposa Branca Dinis (alias Sarah da
Costa, dal 1614 al 1623 vissuta ad Amburgo, e morta ad Amsterdam nel
1628). Oltre ad Uriel, la coppia ha avuto cinque figli:

1. Jácome, alias Abraham (1580-Amsterdam 1646). Dopo la fuga dal
Portogallo [1614], si stabilisce ad Amburgo (cfr., oltre al documento
pubblicato da Aron Leoni nel 1993: A. CASSUTO, Neue Funde zur älte-
sten Geschichte der portugiesischen Juden in Hamburg, «Zeitschrift für
Geschichte der Juden in Deutschland», III, 1931, pp. 58-72; H. KEL-
LENBENZ, Sephardim an der unteren Elbe. Ihre wirtschäftliche und poli-
tische Bedeutung vom Ende des 16. bis zum Beginn des 18. Jahrhunderts,
Wiesbaden, Steiner, 1958). Sono con lui, ad Amburgo, il fratello Uriel,
le rispettive mogli, la madre.

2. Miguel, alias Mordechay, alias Michiel Esteves de Pina, nato nel
1585. Dopo la fuga dal Portogallo si stabilisce ad Amsterdam, dove si
sposa e ha dei figli, morti in tenera età, tra il 1617 e il 1624 (H. DE CASTRO,
Keur van grafsteenen op de Nederlandsch-Portugueesch-Israëlietische
begraafplaats te Ouderkerk aan der Amstel, Leiden, Brill, 1883, p. 22;
Livro de Bet Haim do Kohal Kados de Bet Yahacob cit., pp. 102, 126).

3. João, alias Joseph [Israel], alias Juan Perez da Cunha (1592c.-
Amsterdam 1644). Nel 1607 e nel 1611 si trova in Brasile (cfr.: RÉVAH,
Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1970, p. 576; SARAIVA

DE CARVALHO, The fellowship of St. Diogo, New Christian Judaisers in
Coimbra in the Early 17th Century, Leeds, Universidade de Leeds, 1990,
p. 197). Dopo la fuga dal Portogallo si stabilisce ad Amsterdam, dove si
sposa nel 1617 (Livro de Bet Haim cit., p. 184).

4. Jerónimo, alias Aron, nato intorno al 1593. Scarsissime le infor-
mazioni e i documenti che lo concernono. Confuso da Révah ora con
João ora con Miguel, nel 1617 si stabilisce probabilmente ad Amburgo,
proveniente dal Brasile (SALOMON-SASSOON, Introduction, in DA COSTA,
Examination cit., p. 8).

5. Maria detta Faustina, nata nel 1594, sposata in data 8 maggio
1612. Rimarrà in Portogallo dopo la fuga della famiglia, per garantire
l’«indispensabile relais commerciale» tra il Brasile, dove già vivono alcu-
ni parenti, e Amsterdam e Amburgo, luoghi in cui verrà a stabilirsi la
sua famiglia (RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit.,
1970, p. 577). Insieme al marito è arrestata dalle autorità di Porto, con
l’accusa di aver favorito la fuga illegale dei suoi familiari. Viene però rila-
sciata, perché la partenza della famiglia è attribuita ad esclusivi motivi
economici. Del caso si interessa anche l’Inquisizione. Arrestata nel set-
tembre 1618, Maria nega per tre anni ogni «addebito» di giudaismo. Già
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affidata nel novembre 1621 al braccio secolare, finisce per confessare la
«colpa»: la «riconciliazione» comporta la confisca dei beni.

[1] in equili equus nobilis Hispanus ad equestrem exercitationem.
Se la presenza nella scuderia di un cavallo spagnolo di razza si deve porre
in relazione con la «nobiltà» e il titolo di cavaleiro fidalgo del padre,
acquisito nel 1601, l’esercizio dell’equitazione – in quanto riflette il trai-
ning di un «giovane figlio di nobili cavalieri» – non può essere avvenu-
to, come pure il testo afferma, prima di intraprendere lo studio del dirit-
to (1600). Dal febbraio 1601 al 1604, inoltre, Uriel lavora già nella
segreteria dell’arcivescovato di Coimbra.

[1] juris-prudentiæ operam dedi.
Il 19 ottobre 1600 Uriel è immatricolato, «com certidão del exame de
latin», all’Università di Coimbra. Segue irregolarmente i corsi di diritto
canonico nell’anno 1600-1601. Tra il 19 febbraio 1601 e l’ottobre 1604,
interrompe gli studi, poiché lavora nell’amministrazione della cattedra-
le di Coimbra (Espejo de una vida humana – Exemplar humanae vitae,
edición critica de G. ALBIAC, Madrid, Hyperion, 1984, pp. 87-94; ID., La
sinagoga vacía, Madrid, Hyperion, 1987, pp. 212-213, 413-414).

Gli studi riprendono, con più regolarità, nel novembre del 1604.
Sono documentate e registrate le sue immatricolazioni in data 4 novem-
bre 1604, 10 ottobre 1605, 15 ottobre 1607, 12 dicembre 1608; i per-
messi speciali per aver seguito saltuariamente i corsi del periodo 1604-
1605, uno dei quali firmato dal celebre giurista, vittima dell’Inquisizione,
António Homem [1564-1624]. Non consegue alcun diploma o licenza
(MENDES DOS REMÉDIOS, Os Judeus portugueses em Amsterdam cit., pp.
166-167; C. M. DE VASCONCELOS, Uriel da Costa. Notas relativas à sua
vida e às suas obras, «Revista da Universidade de Coimbra», VIII, 1922,
pp. 237-395; GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 149-
150; RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1968, p.
570; ALBIAC, La sinagoga vacía cit., p. 209).

L’interruzione degli studi è dovuta alla morte del padre e alle catti-
ve condizioni economiche in cui versa la famiglia. Il 6 novembre 1608 la
madre ha chiesto un prestito di 319.000 reali ad un borghese di Porto,
Amador de Azevedo. La famiglia ha ereditato inoltre il processo pater-
no contro il nobile Jorge Mascarenhas, il quale rifiuta da tempo di paga-
re ai Da Costa le forti somme loro dovute, in relazione ad una renda in
Santo Estevão de Oldrões (RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au
déisme cit., 1970, p. 575).

Il «certificato dell’esame di latino» mostra che Uriel non ha seguito il
collegium gesuita, preuniversitario, dell’Università di Coimbra, e ha dovu-
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to attestare la sua conoscenza di quella lingua. Dall’Exemplar non si può
tuttavia inferire che Uriel «was educated by tutors at home» (SALOMON-
SASSOON, Introduction, in DA COSTA, Examination cit., p. 5): honeste edu-
catus significa: «allevato con decoro e onestà»; aliquibus artibus tandem
instructus, quibus solent honesti pueri designa la comune, consueta educa-
zione dei fanciulli di buona famiglia. Nell’Exemplar non si fa alcun cenno
alla conoscenza del latino o alla presenza di precettori privati nella casa dei
Da Costa: ciò si potrebbe ricavare – già per inferenza – soltanto dai docu-
menti storici e da due luoghi dell’Exame (che citano un «mestre»). Luoghi
e documenti, che non vanno però riproiettati sul testo dell’Exemplar.

[2] La descrizione del carattere di Uriel è esemplata su molteplici passi scrit-
turali: cfr. ad es. Sir 4, 9: libera eum qui iniuriam patitur de manu super-
bi (4, 7: congregationi pauperum affabilem te facito); Jer 21, 12: eruite vi
oppressum de manu calumniantis; Ps 81, 4 hebr.: salvate inopem et pau-
perem de manu impiorum liberate; Bar 4, 9: hominem a morte non libe-
rant neque infirmum a potentiore eripiunt. In linea con essi, risultano
l’avversione per i superbi e la solidarietà verso i deboli e gli oppressi. Il
paragrafo [2] è sottilmente contrapposto al paragrafo [49], nel quale
l’autore dell’Exemplar, utilizzando gli stessi passi scritturali, rimprove-
ra i «farisei moderni» di averli disattesi e calpestati. Questa contrappo-
sizione non è, tuttavia, il frutto di una mente «neocristiana», ma il pro-
dotto di una secolare mente «vecchio-cristiana».

[2] nec ab irâ destitutus, si occasio justa postulabat.
Sembra parafrasare, con ottica «esterna», il luogo in Exame, 55: «Não
me dirás que sou irado, irandome: mas tudo porás em seu lugar, e dirás
que a tudo obriga a justa defeza».

[3] Institutus fui.
Cfr. Da Costa, Exame, 133-134: «Nas letras nasçi eu, e da mama posso
dizer me tiraram para ellas, pois de oito annos entrei na grammatica Lati-
na; e eram ellas tam proprias, e naturaes para mim, que a tudo o mais fur-
tava o tempo para o dar a ellas. Assi em diferentes estudos gastei a idade,
e posto que minha profissam foi estudar direito, a curiosidade me levava
tambem a saber o que diziaõ os Theologos, e a revolver seus escritos».

In questo passo dell’Exame, sicuramente autentico, si pone la
seguente successione degli studi: a partire dagli otto anni la passione per
la grammatica latina e gli studi letterari (diferentes estudos, senza alcuna
qualifica teologica); a sedici-diciassette anni, in coincidenza con gli studi
di diritto canonico, la semplice curiosidade di leggere gli scritti teologi-
ci del cattolicesimo.
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Nell’Exemplar la «passione» per la letteratura latina e lusitana (ad
esempio, per le Rimas di Luis de Camões del 1598) diviene un generico
«possesso... di alcune di quelle discipline, con le quali di solito si istrui-
scono i fanciulli di buona famiglia». La curiosidade teologica subisce un
processo di amplificazione e drammatizzazione, che si esprime nel para-
grafo [3]: «quo magis istis incumbebam, eo major difficultas mihi orie-
batur. Tandem incidi in inextricabiles perplexitates, anxietates & angu-
stias. Moerore & dolore consumebar», e culmina nel paragrafo [5]:
«Cum verò in Christianâ Religione Pontificiâ quietem non invenissem».

Questa drammatizzazione non è però così «spontanea», come si può
credere ad una prima lettura, poichè riproduce letteralmente alcuni passi
scritturali. Come nei testi sacri dell’antico testamento, in terra di perse-
cuzione Da Costa non trova requie: «in Christianâ Religione Pontificiâ
quietem non invenissem» = Dt 28, 65: «in gentibus... illis non quiesces,
neque erit requies»; Lam 1, 3: «habitavit [Iuda] inter gentes nec invenit
requiem»; tra i persecutori cattolici la sua anima è consunta dalla tri-
stezza e vive di sole angosce («incidi in... angustias. Moerore... consume-
bar» = Dt 28, 65: «animam consumptam maerore»; Lam 1, 3: «persecu-
tores eius adprehenderunt eam [requiem] inter angustias»). Egli è perciò
indotto a negare il testo evangelico in Mt 11, 29: «discite a me... et inve-
nietis requiem animabus vestris». Un reale percorso biografico diviene
semplice ripetizione di topoi scritturali (tutti, peraltro, citati, discussi,
commentati nell’Amica Collatio del Limborch), e la ripetizione contra-
sta con la radicale ermeneutica alla quale, già nel 1624, Da Costa ha sot-
toposto il testo sacro: l’antico e, a fortiori, il moderno.

Sugli studi e la formazione dei «neocristiani» iberici, al di là di que-
sti generici topoi scritturali, cfr. invece la precisa relazione di chi, un
tempo, fu l’interlocutore dell’Amica Collatio: «El Sacro Texto no lo dejé
de las manos, desde la niñez, en la Vulgata Latina; despues la de Xantes
Pagnino y Arias Montano han sido y son mi ordinario diviertimiento...
En España ley con toda meditacion el Fortalitium fidei, libro antiguo y
muy docto contra el Judaismo y Mahometismo, el Clypeus Concionato-
rum..., el Libro natural y revelado, sin Fray Luis de Granada...; despues
el Burgense, ... la Bibliotheca de Sixto Senense, con su invectiva contra
el Talmud, y otro muchos desta clase..., que llamamos reconditae erudi-
tionis [...]. Este ha sido siempre my cuidado, este el mayor desvelo de
mis discursos, no para averiguar que fuesse fee ni en que consistiesse,
porque esto no me era... necessario, sino si era creyble aquel dogma del
Christiano, si eran verisimiles sus doctrinas. Para esto vi mucho en Tho-
mas, muchissimo en Scoto (particular en sus Sentencias) [...]. Las mate-
rias theologicas, escolasticas de los Christianos, como son de Finitate,
Incarnatione, Adoratione, Auxiliis, Predestinatione y otras, estudié con
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todo cuidado, ex professo, para saber como creyan los otros y saber como
yo havia de creer» (OROBIO DE CASTRO, Carta apologetica, in RÉVAH, Spi-
noza et Prado cit., p. 132).

[3] exacte... observare.
È giuntura limborchiana. Cfr. Amica Collatio, p. 33 (exacte observari);
p. 34 (exactus ac superstitiosus earum observator); pp. 175-176 (nisi exac-
te... observentur); p. 176 (observatione, in qua... exacti esse cupiverunt);
p. 179 (exacte observare); p. 213 (exacta... observatione).

[4] in dubium vocavi.
Cfr. anche infra: Hoc in dubium vocato animo, [16] in dubium vocavi. È
tipica espressione del Limborch. Nell’Amica Collatio se ne possono con-
tare decine e decine di occorrenze. Cfr. ad es. pp. 44, 157, 160, 166-167,
189, 193-194, 212, 304.

[4] vigesimum secundum.
Intorno agli anni 1605-1606. Secondo l’Exame, gli studi teologici ini-
ziano in coincidenza con gli studi di diritto canonico (1600-1601). Per
l’Exemplar, la crisi religiosa si situa quattro-cinque anni dopo (1605-
1606). Sarebbe così il frutto non degli studi di diritto, ma del periodo
(1601-1604), in cui Uriel non studia affatto, perché impiegato nell’arci-
vescovato di Coimbra.

[4] dignitatem thesaurarii in collegiatâ Ecclesiâ.
In un atto notarile del 6 agosto 1609, Uriel è già qualificato come «teso-
riere della chiesa collegiata di S. Martinho de Cedofeita». Tale dignidad
lo pone ai vertici della gerarchia di quella chiesa (articolata, appunto, in
dignidades e cânones). Essa implica, secondo Révah (Du «marranisme»
au judaïsme et au déisme cit., 1970, p. 575), che Da Costa abbia preso la
tonsura o i voti minori. Révah non annota, però, che la Igreja de S. Mar-
tinho de Cedofeita sorgeva in Porto, e sorge ancora, su un tempio pree-
sistente, che celebrava la «conversione miracolosa» degli svevi, operata
da S. Martinho de Tours.

Si definisce Ecclesia collegiata una chiesa che è diretta da un collegio
di canonici, o che contempla la loro presenza: «Ecclesia quae est Colle-
gii Canonicorum» o «in qua est Collegium Canonicorum» (Du Cange;
PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 206; GEBHARDT, Die
Schriften des Uriel da Costa cit., p. 263).

[5] internuncium.
Su Mosè come «bocca di Dio», cfr. Ex 4, 12: perge igitur et ego ero in
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ore tuo doceboque te quid loquaris; Dt 18, 18: et ponam verba mea in ore
eius loqueturque ad eos omnia quae praecepero illi.

[5] ab ipso Deo ad id munus vocatum, aut potius coactum.
Espressioni limborchiane. Cfr. Amica Collatio, p. 219: «uncti»: perché
«ad singularem aliquod munus destinabantur et consecrabantur»; p. 246:
vocatus... a Deo.

Munus è termine centrale della posizione teologica di Limborch,
secondo il quale l’espressione «credere Iesum esse Christum» significa
credere nel Salvatore promesso, «cui munus salvandi homines a Patre
impositum est» (p. 220). Per Limborch, l’espressione «Cristo, Figlio di
Dio», non designa una natura o una persona, ma un munus.

[6] Questo paragrafo omette e falsifica alcuni dati storici, e alcuni eventi
cruciali della vita di Uriel:

1. già in data 21 ottobre 1611, Uriel non è più tesoriere, ma si trova
a Lisbona, su mandato della famiglia, dove segue e vince la causa con-
tro il nobile Jorge Mascarenhas.

2. Il 5 marzo 1612 si sposa con Francisca de Crasto in Nuestra Sen-
hora da Vitória.

3. Dal 24 giugno 1612 fino al giorno della fuga dal Portogallo (feb-
braio-marzo 1614), in conseguenza della vittoria giudiziaria, egli è ren-
deiro in São Salvador de Vila Cova.

4. La casa in rua São Miguel, nella quale i Da Costa abiteranno (salvo
una breve parentesi) fino alla fuga del 1614, è una delle trenta conces-
se, nel 1492, su disposizione del re, dalla città di Porto agli ebrei espul-
si dalla Spagna. Cfr. I. ABOAB, Nomologia o discursos legales [...], Amster-
dam, Estampados a costa y despeza des sus herederos, 1629, p. 300 «A...
treynta famílias mandó el Rey acomodar en la ciudad de Oporto; y hizo
que la ciudad diesse a cada una una casa, como dieron, muy cómodas,
en la calle de San Miguel» (FRANCO MENDES, Memorias cit., p. 2, rr. 9-
11; A. BASTO, Alguns documentos inéditos sobre Uriel da Costa cit., p.
20; ALBIAC, La sinagoga vacía cit., p. 206).

5. Essa faceva parte della dote materna. Infatti, «il 19 dicembre 1577,
Florença Fernandes e suo figlio Jácome Rodrigues, costituirono una dote
per Branca Dinis, loro figlia e sorella, che stava per sposare Bento da
Costa Brandão: il documento è andato perduto, ma il suo contenuto è
richiamato nella quitação fornita dagli sposi il 27 ottobre 1578 [...] Nella
dote era compresa una casa della rua de São Miguel, che faceva parte
del gruppo di trenta accordate dalla municipalità di Porto, nel 1492, agli
ebrei espulsi dalla Spagna» (RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au
déisme cit., 1968, pp. 567-568).
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6. Nel 1621 la casa abbandonata dal fuggitivo è venduta per la
somma di 300.000 reali, mentre la renda che Uriel avrebbe dovuto paga-
re per il 1614 ammontava ad 800.000 reali.

Non corrispondono dunque a verità documentale, molte afferma-
zioni dell’Exemplar:

1. La fuga dal Portogallo non è dovuta a motivi religiosi, ma è deter-
minata dalle pessime condizioni finanziarie (1613-1614) dei Da Costa.

2. Per fuggire dal Portogallo, nel 1614, Uriel non ha rinunciato alla
dignidad di tesoriere. Dal 1611 al 1614, è infatti rendeiro in São Salvador
de Vila Cova. La rinuncia avviene nel 1611 ed è, o sarebbe stata, tra
l’altro, conseguenza del progettato matrimonio (1612), che deve impli-
care l’abbandono della tonsura e dei voti minori. Come persona sposa-
ta Da Costa ha rinunciato ad un beneficium ecclesiastico, per usufruire,
dopo la vittoria sul nobile Mascarenhas, di un beneficium «laico» e «bor-
ghese». Come nota Révah (Du «marranisme» au judaïsme et au déisme
cit., 1970, p. 576), poco prima di fuggire egli intasca i profitti di questa
posizione, ma «dimentica» di saldare la renda normale, dovuta al Masca-
renhas, di 800.000 reali. La sua onestà non è in gioco: prima di partire,
i Da Costa hanno restituito i 319.000 reali avuti in prestito da un citta-
dino di Porto (20 marzo 1613), e il mancato saldo al Mascarenhas si
inquadra nella guerra tra nobiltà «vecchio-cristiana» e borghesia «neo-
cristiana» del Portogallo.

3. La casa «abbandonata» dal fuggitivo sarebbe stata, prima o poi,
requisita per debiti. Difatti, «D. Jorge Mascarenhas, dopo un processo
con un abitante di Porto che aveva denunciato la fuga di Gabriel e dei
suoi parenti, e che esigeva la ricompensa legale per la sua delazione,
riuscì ad ottenere, come risarcimento, la casa di Bento e Branca da Costa,
abbandonata dai fuggitivi» (RÉVAH, Du «marranisme» au judaïsme et au
déisme cit., 1970, p. 576-577).

4. Facendo parte della dote materna, la casa di Uriel non è stata «edi-
ficata» dal padre.

Per conciliare quest’ultimo punto con i documenti storici, si afferma
che nel 1577 la casa in rua São Miguel doveva essere così malridotta e
inabitabile, che dovette esser «ricostruita» dal padre (SALOMON-SAS-
SOON, Introduction, in DA COSTA, Examination cit., p. 3: to rebuild). Si
osservi però che il testo dice «aedificaverat» e non «reaedificaverat» (to
rebuild traduce appunto, perfettamente, il verbo reaedificare). Ma anche
non rispettando il testo latino e leggendo «reaedificaverat», si avrebbe
un palese assurdo. Nella quitação del 27 ottobre 1578, scoperta da
Révah, la madre di Uriel – originaria di Porto – conferma e dichiara
come sua dote il possesso di una casa nella città di Porto, che il 19 dicem-
bre 1577, all’atto del matrimonio, sarebbe stata costruita o ricostruita
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dal marito, originario di Braga, nel 1576 in viaggio d’affari in Brasile,
solo nel 1577 giunto a Porto. È molto dubbio che si sia potuta presen-
tare, in documenti ufficiali, una dote costituita da un «rudere inabitabi-
le», e che il Da Costa storico, che dal 1618 al 1628 ha avuto la madre
accanto a sé, sui sentieri impervi dell’eresia, abbia potuto ignorare le
vicende elementari della sua famiglia.

Sulla non coincidenza tra «verità storico-documentale» e «verità del-
l’Exemplar» è opportuno rileggere le molte riserve e perplessità avanza-
te da Révah.

1. Per Révah, alla madre di Uriel sarebbero certo parse «patetiche»
le affermazioni con cui l’autore dell’Exemplar accompagna la fuga dal
Portogallo, considerando che, da molti anni, decine e decine dei più
stretti parenti erano già tornati alla fede dei padri, in Italia, in Turchia,
in Olanda. Lo zio materno di Uriel, Jácome Rodrigues, è ad esempio
uno dei fondatori (1598-1600) della comunità di Amsterdam (Du «mar-
ranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1969, p. 585).

2. «Al contrario di quanto lascia intendere l’Exemplar, la decisione
di sottomersi alla Legge di Mosè non comportò immediatamente... la
rinuncia al beneficium ecclesiastico e i preparativi per l’espatrio. Questa
decisione dovette esser presa intorno al 1609-1610: Gabriel rinunciò alla
sua carica, si sposò nel 1612 e nei due anni successivi esercitò il mestie-
re di rendeiro [...] Gabriel restò in Portogallo per altri quattro anni» (Du
«marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1972, p. 661).

3. Tenendo presenti i documenti scoperti da Vaz Dias nel 1936,
Révah constata che l’Exemplar cancella il lungo periodo 1614-1623, e
passa completamente sotto silenzio il soggiorno di Uriel ad Amburgo,
città dove, tuttavia, ebbe luogo lo scontro decisivo.

4. Dopo aver ricostruito, per cinque generazioni successive (1497-
1623), la storia della famiglia di Uriel, Révah si dichiara «profondamente
persuaso» che «Uriel da Costa [o meglio, l’autore dell’Exemplar] ha
avuto il torto di dissociare interamente la sua commovente avventura
metafisica dalla storia generale dei neo-cristiani portoghesi» (Du «mar-
ranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1970, p. 569; La religion d’Uriel
da Costa cit., p. 48).

[6] proprios & nativos relinquendo lares.
Cfr. HOR. Epod. 16, 19-20: agros atque Lares patrios... reliquit. Il latino
proprios & nativos (ancor più in [31] «mihi enim erat hoc proprium &
nativum») corrisponde ad un tipico stilema portoghese di Da Costa: pro-
prias, e naturaes para mim [Exame, 133]. Il che non implica l’autenticità
dell’Exemplar. Può indicare che i suoi autori-redattori, per costruire un
pamphlet antisemita, hanno talora utilizzato anche fonti «dacostiane».
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Significativa è invece la fusione dello stilema portoghese con un autore
latino non particolarmente frequentato da Da Costa.

[6] nihil curans utilitatem vel honorem ex eâ provenientem secundum morem
gentis illius.
Forse c’è qui un riferimento critico al valore iberico della honra, dal
quale non si può dire che il Da Costa dell’Exame fosse del tutto immu-
ne. Poiché ex ea non può riferirsi a beneficium, ma ad utilitas (e l’honor
consegue dalla ricchezza), la fonte dacostiana autentica, presupposta dal
passo, poteva rivelare che la dignidad di tesoriere è stata accettata non
per opportunismo, o per «dissimulazione marrana», ma per sopperire
alla rovina economica che, nel 1608-1611, incombe sui Da Costa.

[7] navem adscendimus.
Tipico, ripetuto sintagma neotestamentario, della Vulgata latina: cfr. Mc
5, 18: cumque ascenderet navem (4, 1; 6, 45; 8, 10; Act 20, 13).

[7] non licet illis, qui ab Hebræis originem ducunt, à regno discedere sine spe-
ciali Regis facultate.
L’espatrio dei «neocristiani», senza autorizzazione regia, era divenuto
illegale dopo il 13 marzo 1610. La glossa si distacca dal corpus testuale
dell’Exemplar, che scrive sempre Judaei, e mai Hebraei (cfr. ad es. [1],
[20], [38]: a/ex Judaeis originem ducere). Essendo apposta da m1, essa
testimonia quale libertà si permettesse, nei confronti del testo, anche un
semplice copista (secondo la vulgata, la mano che ha tradotto o copiato
il testo di Episcopius).

Come Limborch, che ha scritto una historia inquisitionis, l’autore
della glossa è certamente ben informato sulle vicende dei marrani por-
toghesi, ma con il suo ab Hebræis si differenzia da Limborch, che scri-
ve sempre a/ex Judaeis.

[7] fratribus meis, quibus... communicaveram.
Le ricerche complessive di Révah hanno mostrato che una larga vena di
«criptogiudaismo», che l’autore dell’Exemplar presenta come acquisi-
zione personale e dono di Uriel, è presente, in realtà, fin dai più lontani
ascendenti del ramo materno. Per conciliare con i documenti storici
l’asserzione dell’Exemplar – [1] «Pater meus verè erat Christianus» –
Révah è però costretto ad interpretare il «criptogiudaismo» – che ha sco-
perto anche nel padre – come talmente segreto da non osare rivelarsi
neppure al figlio e alla moglie (che secondo il Santo Uffizio è già, più
apertamente del marito e da generazioni, «criptogiudea»). Ciò contrasta
con quanto Révah osserva altrove, nel valutare criticamente la «nobiltà»
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di Bento da Costa: il padre di Uriel, infatti, «non fu un ‘neocristiano’
particolarmente preoccupato di cancellare la traccia delle sue origini: se
così non fosse, non avrebbe sposato Branca Dinis (che apparteneva a
una famiglia, i cui membri, in gran parte, figuravano negli archivi del-
l’Inquisizione); non avrebbe mantenuto relazioni di amicizia o di inte-
resse con molti ‘neocristiani’, alcuni dei quali perseguitati dal Santo Uffi-
zio» (Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1968, pp. 568-569).

Dai documenti dell’Inquisizione portoghese 1618-1625, studiati da
Révah nel 1962 (RÉVAH, La religion d’Uriel da Costa cit., pp. 52-64), si
evincono i fatti seguenti: 1. Maria da Costa, sorella di Uriel, è arrestata
il 19 settembre 1618. Per tre anni nega ogni addebito di criptogiudai-
smo. Il 26 novembre 1621, poco prima di passare al braccio secolare,
confessa di essere stata iniziata alla Legge di Mosè da sua madre, Bran-
ca da Costa, undici anni prima («il doit y avoir onze ans»): dunque intor-
no al 1610, all’età di sedici anni. 2. Il marito e cugino Alvaro Gomes
Bravo è stato arrestato il 17 settembre 1618. Nella sua confessione del
22 novembre rivela di aver abbracciato la Legge di Mosè grazie a Gabriel
da Costa, circa dieci anni prima («il y a environ dix ans»): dunque intor-
no al 1611. Queste due confessioni non permettono di affermare che
Uriel da Costa è il «promotore» delle «conversioni marraniche» dei suoi
familiari: da esse si può anzi dedurre che la madre continua una secola-
re «religione marrana», e la trasmette ai figli. Nelle parole di Maria da
Costa tale religione è così descritta: «credere al Dio dei cieli, digiunare
il lunedì e il giovedì, senza mangiare né bere tutto il giorno fino alla
notte; poi mangiare, ma non la carne; rispettare il riposo del sabato
vestendo una camicia appropriata, pulire i candelabri il venerdì». Per
Alvaro Gomes Bravo, Uriel da Costa «credeva in questa medesima
Legge di Mosè e, per osservarla, praticava le suddette cerimonie» [64].

Nel 1972, Révah osserverà che «non bisogna esagerare il carattere
indispensabile dell’insegnamente giudaizzante [di Uriel]. Il suo più gio-
vane fratello, João [probabilmente si tratta però di Jerónimo], che si tro-
vava in Brasile dal 1607 e che non aveva potuto beneficiare di tale inse-
gnamento, nel 1617 giunge direttamente dal Brasile ad Amsterdam [o ad
Amburgo], dove aderisce immediatamente alla comunità ebraica. La
semplice notizia dell’espatrio dei suoi parenti, fu sufficiente per incitar-
lo a tornare nel giudaismo» (Du «marranisme» au judaïsme et au déisme
cit., 1972, p. 661). Le ricerche del decennio 1962-1972 avevano per-
messo a Révah di constatare che negli anni 1577-1608, gran parte dei
parenti di Uriel è in fuga dal Portogallo: così i discendenti di Maria Alva-
res, una delle tre sorelle del nonno materno, che si sono stabiliti in Ita-
lia; così lo zio materno di Uriel, Miguel Fernandes II e i suoi discendenti,
che risiedono a Pisa; così, infine, l’altro zio materno, Jácome Rodrigues,

Commento storico-filologico 193



che in data 11 marzo 1600 si è sposato ad Amsterdam, e deve essere con-
siderato tra i fondatori della comunità di Amsterdam (Du «marranisme»
au judaïsme et au déisme cit., 1969, pp. 576-585).

[7] ad implendum legem præceptum de circumcisione statim implevimus.
Non un semplice evento autobiografico, ma i termini letterali dei testi
sacri (innanzitutto, ricercatamente, retoricamente paolini: ad implen-
dum... implevimus). Cfr. Rm 13, 8: legem implevit; Gn 17, 23: «et cir-
cumcidit carnem preputii eorum statim... sicut praeceperat ei Deus» (17,
10-14, Ex 12, 47-49).

Lo statim dell’Exemplar è certamente una citazione «sacra», secun-
dum vulgatam, di Gn 17, 23. Per il valore reale dello statim, che può
significare anche «venti giorni» dopo l’arrivo nella comunità di accogli-
mento, cfr. C. ROTH, The strange case, «Hebrew Union College Annual»,
XVIII (1943-1944), p. 230.

[8] mores & ordinationes Judæorum minimè convenire cum iis, quæ à Mose
præcepta sunt.
Poiché nel paragrafo [5] si è dichiarato Mosè semplice internuncium e
«bocca di Dio», la polemica con le tradizioni «farisee» coincide con Mt
15, 4-9; Mc 7, 7-8: relinquentes mandatum Dei tenetis traditionem homi-
num = abbandonando Mosè, seguite i farisei, semplici uomini.

[8] lex observanda... purè, quod & ipsa petit.
Si è tradotto l’avverbio pure con la parafrasi: «senza aggiungere o toglie-
re nulla», tenendo presenti i luoghi scritturali che il sintagma quod &
ipsa petit richiama: Dt 4, 2: non addetis ad verbum quod vobis loquor
neque auferetis ex eo; 12, 32; Lv 26, 14. In questo significato, l’avverbio
pure è tipicamente limborchiano. Cfr. Amica Collatio, p. 338: «prout
pure abque traditionis ac decretis humanis... traditur», che corrisponde
perfettamente ai luoghi di Mt 15, 4-9; Mc 7, 7-8: [abque] traditionem
hominum, sopra richiamati.

[8] malè qui dicuntur Judæorum Sapientes tot invenerant à lege omninò
abhorrentia.
Il sapientes (altrove reso con «dottori della legge») traduce letteralmen-
te l’ebraico hakamim, termine con cui si designano i rabbini delle comu-
nità ebraiche sefardite. Collego l’avverbio male a tot invenerant («a torto
avevano trovato») e non a qui dicuntur («coloro che a torto sono chia-
mati»). Per la prima junctura cfr. GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da
Costa cit., pp. 126-127; per la seconda PORGES, Zur Lebensgeschichte
Uriel da Costas cit., p. 112.
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L’invenerant del testo rimanda però a Limborch, Amica Collatio, p.
339: «additiones ad praecepta Legis... ex litera Legis minime fluunt; sed
labore ac industria, juxta certas quasdam regulas magno molimine exco-
gitatas, non nisi a viris ista in arte exercitatis [sc. a Rabbinis] inveniuntur».

[9] secta... Pharizeorum.
Cfr. l’apostolo Paolo in Act 26, 5: «secundum certissimam sectam nostrae
religionis vixi Pharisaeus».

[9] ut primas cathedras in templo, primas salutationes in foro habeant.
Criptocitazione anaforica e letterale di Lc 11, 43: «Vae vobis, Pharisaeis,
quia diligitis primas cathedras in synagogis et salutationes in foro» (20,
46; Mt 23, 6; Mc 12, 39). La polemica antifarisea dell’Exemplar è inte-
gralmente condotta in termini cristiani. Differisce perciò radicalmente
dall’autentico Da Costa dell’Exame, e si dissocia dalle dichiarazioni con-
tenute in quest’opera (cfr. ad es. Exame, 140: «io non sono cristiano, e
dunque è necessario che tu discuta con me come con un figlio di Abra-
mo, Isacco e Giacobbe, non spurio, ma legittimo»).

[9] sin minus, minati sunt separationem.
Esaminando attentamente i paragrafi [7]-[11], si può cogliere la seguen-
te sequenza degli eventi:

a. sbarco ad Amsterdam ed immediato adempimento al precetto
della circoncisione ([7] «Amstelodamum appulimus... præceptum de
circumcisione statim implevimus»);

b. scoperta, dopo pochi giorni, dunque ad Amsterdam, del non con-
venire delle istituzioni religiose moderne con la Torah ([8] «Transactis
paucis diebus expertus sum mores & ordinationes Judæorum minimè
convenire cum iis, quæ à Mose præcepta sunt»);

c. proposito di difendere la Legge ([8] «gratam rem Deo me factu-
rum putavi, si liberè Legem defenderem»);

d. richiesta di assoluta obbedienza e minaccia di scomunica da parte
dei rappresentanti delle istituzioni «farisee» moderne ([9] «Sapientes
isti Judæorum... nullo modo passi sunt, ut nec in minimis rebus ab illis
discederem, sed per omnia vestigia eorum inviolabiliter sequerer; sin
minus, minati sunt separationem à congregatione & communicatione
omnium»);

e. rifiuto dacostiano di obbedire e sua «scomunica» ([10] «decrevi
potius omnia perferre & in sententiâ perdurare. Itaque excommunica-
tus fui per illos ab omnium communicatione»);

f. proposito dacostiano di scrivere un libro per difendersi e mostra-
re la falsità della tradizione orale ([11] «His ita se habentibus, delibera-
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vi librum scribere, in quo justitiam causæ meæ ostenderem, & apertè
probarem ex ipsâ Lege vanitatem eorum, quæ Pharisæi tradunt»).

Questa sequenza non riflette minimamente la complessità degli
eventi del periodo aprile 1614-14 agosto 1618, e del periodo 1618-1623,
che è così riassumibile:

1. nell’aprile del 1614, mentre i fratelli Miguel e João si stabiliscono
ad Amsterdam, insieme al fratello Abraham, alla madre e alla moglie,
Uriel prosegue per Amburgo.

2. Ad Amburgo, dove dal 1610 esistono tre comunità ebraico-por-
toghesi – e non certo ad Amsterdam – Uriel scopre la discrepanza tra la
Torah e le istituzioni della tradizione farisea.

3. Qui compone le Propostas contra a Tradição, che sono inviate a
Venezia nel 1616 e sottoposte all’esame di Leone Modena, rabbino della
comunità «tedesca» di tale città.

4. Modena scrive la refutazione delle Propostas e la invia ai parnas-
sim di Amburgo, che escludono Uriel dalla comunità di Amburgo.

5. Tra il 14 agosto e la fine del 1618, Uriel è «scomunicato in absen-
tia», con una cerimonia che ha luogo nella comunità «ponentina» di
Venezia.

6. Dal 1618 al 1623, Uriel risiede ancora ad Amburgo, e ha in can-
tiere varie opere. Quella citata nel punto f. è evidentemente, nella real-
tà storica, l’opera che nel 1623 dà origine al pamphlet di Da Silva.

Si ponga che l’Itaque excommunicatus fui per illos del paragrafo [10]
(sequenza e.) si riferisca al bando amburghese-veneziano del 1618. Per
la stretta connessione della sequenza e. con la sequenza f. si avrebbe che
il racconto passerebbe bruscamente dal 1618 al 1623, tagliando quattro,
cinque anni – cruciali – della vita di Uriel. Si dovrebbe ritenere, inoltre,
che il bando di Amsterdam del 1623 sia inesistente, «ineffettuale» o
(secondo una proposta di Salomon) «non pubblicato». L’Exemplar affer-
merebbe comunque un solo bando, che però, stranamente, situerebbe
ad Amsterdam e collocherebbe a ridosso (per la stretta connessione delle
sequenze f/e con i paragrafi successivi) del 15 maggio 1623. È bene pen-
sare che l’autore dell’Exemplar ignori, «fonda» e «confonda» periodi
diversi della vita di Uriel. Si deve osservare infine che il minati sunt sepa-
rationem non può riferirsi, come ritiene Gebhardt (che cercava nel testo
la presenza di due bandi 1618-1623), al bando veneziano-amburghese
del 1618, per un semplice fatto: una minaccia di scomunica non può
costituire, ipso facto, una reale ed effettiva scomunica.

La vita di Uriel ad Amburgo, dal 1619 al 1623, può essere dedotta
dai documenti pubblicati da Vaz Dias nel 1936. Dopo aver rilevato nel
documento pubblicato da Zwarts nel 1931 (atto notarile: Utrecht, 7
marzo 1627), che Adam Romes era l’alias di Uriel da Costa (il nome di
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copertura con cui evitare la confisca dei beni ad opera dell’Inquisizione
portoghese), Vaz Dias elencava cinque atti notarili (Notaio Sijbrant Cor-
nelisz., Amsterdam, 25 gennaio-15 novembre 1623), con i quali Miguel
Esteves de Pina (alias Miguel da Costa), dava facoltà a tre rappresen-
tanti – Johannes de Realmy, Middelburg; Diego Gomes Duarte, Rotter-
dam; Charles Quante, La Rochelle – di ricevere, reclamare, consegnare
denaro e merci a favore e per conto di Adam Romes, residente ad
Amburgo.

a. doc. 21 febbraio 1623: procura a Johannes de Realmy, Middel-
burg, perché reclami le somme dovute per mercanzia portoghese, appar-
tenente a Adam Romes, Amburgo.

b. doc. 15 maggio 1623 (in «Studia Rosenthaliana», XXIV, 1990, p.
72, n. 2871);

c. doc. 15 maggio 1623 (ivi, p. 73, n. 2876): i documenti b e c regi-
strano il trasferimento, da Miguel da Costa al rappresentante di Rotter-
dam, di mercanzia (zucchero) originariamente pervenuta ad Adam
Romes, Amburgo. La loro data coincide perfettamente con la data del
bando di Amsterdam, ad indicare, certo, che la vita economica non tiene
conto dei bandi «religiosi», passati e presenti.

d. doc. 10 giugno 1623 (ivi, pp. 216-217, n. 2905): Miguel da Costa
autorizza il rappresentante di Middelburg a riscuotere somme dovute
ad Adam Romes, Amburgo.

e. doc. 6 [7] luglio 1623 (ivi, pp. 223, n. 2905): Miguel da Costa auto-
rizza il rappresentante in La Rochelle, a reclamare, tra l’altro, 32 casse
di zucchero, inviate per nave, da Viana do Castelo, ad Adam Romes,
Amburgo.

Ai cinque documenti prodotti da Vaz Dias si può aggiungere il docu-
mento 28 giugno 1623 (ivi, p. 221, n. 2926): da esso si evince che João
da Costa e la moglie, all’inizio del febbraio 1623, progettavano di far
visita, durante l’estate, alla madre e ai fratelli risiedenti ad Amburgo.
Oltre ad attestare inoppugnabilmente che fino al luglio 1623, Uriel da
Costa risiede ad Amburgo, questi documenti invalidano le asserzioni
dell’Exemplar, secondo le quali i fratelli hanno tenuto in considerazio-
ne i bandi del 1618 e del 15 maggio 1623.

[10] terga verteret.
Cfr. ad es. Gn 14, 10; Ps 77, 9.

[10] omnia perferre et in sententia perdurare.
Cfr. CATULLO 8, 11: sed obstinata mente perfer, obdura (OVIDIO, Amores
III, 11, 7; Ars II, 178; Trist. V, 11, 7).
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[10] excommunicatus fui per illos... & ipsi Fratres mei, quibus ego antea præcep-
tor fueram, me transibant, nec in plateâ salutabant propter metum illorum.
Anche per il riferimento ai fratelli, il passo si riferisce inequivocabil-
mente al bando comminato in Amsterdam, in data 15 maggio 1623, che
recita testualmente: «E a seus irmãos por bons respeitos se concedeu
termo de outo dias para se apartarem delle» [E ai suoi fratelli, per rispet-
to, si concede un termine di otto giorni per separarsi da lui]. Testimo-
nianza inoppugnabile – dunque – che in precedenza i fratelli non si sono
separati da lui, e che il bando «ineffettuale», divenuto inesisistente e
inapplicato, è proprio quello di Amburgo-Venezia.

Il bando di Amsterdam è così registrato nel Livro dos Termos da
Ymposta da nação (GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp.
181-182; SALOMON, Introdução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei
de Moisés cit., pp. LI-LII; SALOMON-SASSOON, Introduction, in DA

COSTA, Examination cit., pp. 15-16).

Os Senhores deputados da nação fazem saber a Vossas Mercês como
tendo noticia que hera vindo a esta Cidade hum homem que se pôs
por nome Uriel Abadat e que trazia muitas opiniões erradas, falsas
e hereticas contra nossa santissima Lej, pellas quais já em Amburgo
e Veneza foi declarado por hereje e excomungado, dezejando redu-
zilo à verdade fizerão todas as diligencias necessarias, por vezes, com
toda a suavidade e brandura, por meo de Hahamim e Velhos de
nossa nação, a que ditos Senhores deputados se acharão prezentes.
E vendo que por pura pertinacia e arrogancia persiste em sua mal-
dade e falsas opiniões, ordenarão com os Mahamadot das ceylot e
consentimento de ditos hahamim, apartalo como homem já enher-
mado e maldito da L. del Dio [...]. E a seus irmãos por bons respei-
tos se concedeu termo de outo dias para se apartarem delle.

Samuel Abarvanel, Joseph Abeniacar, Binhjamin Israel, Rafael
Jesurun, Abraham Curiel, Jacob Franco.

Amsterdam 30 del homer 5383.

Questo documento riafferma l’esistenza, già comprovata da altre fonti,
del precedente, duplice bando amburghese-veneziano (1618): «già ad
Amburgo e Venezia è stato dichiarato eretico e scomunicato» (já em
Amburgo e Venezia foi declarado por hereje e excomungado). Poiché il mina-
ti sunt separationem del paragrafo [9] non può essere letto come un bando,
a meno che non si forzi il lessico e la sintassi del latino, si devono necessa-
riamente avanzare due conclusioni: 1. l’autore dell’Exemplar ignora total-
mente l’esistenza del bando amburghese-veneziano; 2. egli colloca ine-
quivocabilmente tutti gli eventi ad Amsterdam: non sa dunque che,
almeno fino ai primi mesi del 1623, Uriel risiede ad Amburgo.
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[10] per illos.
Come mostra il testo del bando di Amsterdam, non sono certamente gli
hakamin o sapientes a decidere o a firmare l’esclusione dalla comunità,
ma i Senhores deputados da nação: i sei membri «laici» del Consiglio-
Mahamad. I plurali hahamim e ditos hahamim – contenuti nel docu-
mento – potrebbero essere, inoltre, una pura convenzione linguistica,
considerando tre dati storici: 1. nel 1623, ad Amsterdam, l’unico hakam
ufficialmente riconosciuto è Saul Levi Mortera (comunità Bet Jacob, dal
1616); 2. il leader della comunità Bet Israel, David Pardo, è un sempli-
ce praecentor (hazan); 3. Samuel Cohen, della comunità Neve Salom, è
soltanto un rubbi (rabbi junior).

Sul «carattere oligarchico, autoritario e non di rado dispotico» del
Mahamad portoghese di Amsterdam (i cui componenti venivano scelti
ogni anno tra i membri più facoltosi della comunità), cfr. ISRAEL, Gli
ebrei d’Europa cit., pp. 245-246.

[10] praeceptor.
Come notava già Porges (Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p.
201), senza avere dati storici precisi, il termine praeceptor sembra pre-
supporre che Uriel sia il più grande dei fratelli: il che è falso. Esso avreb-
be inoltre un senso soltanto per il periodo a partire dal 20 maggio 1608,
data della morte del padre. Ma già prima di questa data, tutti i fratelli
sono «adulti», cioè in grado – come è attestato da documenti notarili –
di firmare atti giuridici, o di gestire complesse transazioni finanziarie,
dal Portogallo (Abraham) al Brasile (Miguel, João).

[11] His ita re habentibus.
Poiché gli eventi narrati nei paragrafi [11]-[15] concernono gli anni
1623-1624 e sono strettamente uniti – proprio per il sintagma His ita se
habentibus – ai paragrafi [7]-[10], non c’è dubbio che l’autore dell’E-
xemplar intendesse riferirsi al bando di Amsterdam, il solo a lui noto. Si
osservi che Amsterdam è l’unica città nominata nel testo, e l’unica in cui
è ambientato tutto il racconto del testo.

[11] vanitatem eorum, quæ Pharisæi tradunt & observant, & repugnantiam,
quam cum Lege Mosis traditiones & institutiones eorum habent.
Il contenuto del libro, che Uriel progettava intorno al 1622-1623, è qui
riassunto in termini limborchiani. Cfr. infatti Amica Collatio, p. 178:
«legis illius oralis vanitatem [...] hodierni Judaei... ut divinam accipiunt»;
p. 160: «fabulas Rabbinorum, quae plenis modiis in Thalmude exhi-
bentur, et quaedam adeo futiles, insulsae ac ridiculae, ut a sani cerebri
hominibus excogitari non posse videantur: Quas tamen misera Iudaeo-
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rum plebs, Rabbinorum autoritate occaecata, ut certissimas veritates a
patribus traditas, recipit»; p. 201: «in eo unanimes sunt, ut... multas tra-
ditiones a Mose non praeceptas, observent»; p. 175: «tradiderunt, ut legi
Mosis non repugnantem».

Se si ricompongono i corsivi che abbiamo posto nei passi limbor-
chiani, si avrà, come nell’Exemplar, l’identica frase: vanitates tradere et
observare, legi Mosis repugnantes.

Per altri passi della violenta polemica limborchiana contro la lex oralis
«pharisaea», cfr. p. 45: posterioris aevi commentum; p. 172: «ineptae et
vanae... traditiones, quas a patribus acceperunt Judaei, quarum quasdam
non tantum ridiculas... sed impias»; p. 176: «superstitio, post exortum Pha-
risaeorum [...] qui circa externa valde fuerunt severi ac superstitiosi, animo
intus pravis cupiditatibus aestuante»: termini, questi ultimi, che coincido-
no con molte espressioni dell’Exemplar. Si noti infine p. 206: deliria.

[11] sententiae illorum.
Le posizioni degli antichi sadducei. Cfr. FLAVIO GIUSEPPE, Bellum Iud.
II 8, 14 [negatori dell’immortalità e della retribuzione ultraterrena]; Mt
22, 23; Mc 12, 18-27; Lc 20, 27-38; Act 23, 8; 1 Cor 15, 2.

[11] praemium & poenam... temporalem / immortalitate anim<a>rum / obser-
vantibus.
L’uso di questi termini presuppone la conoscenza approfondita di
MENASSEH BEN ISRAEL, De resurrectione mortuorum libri I-III [...],
Amstelodami, Typis et sumptibus auctoris, 1636, p. 46: «[Argumenta
Zaducaeorum] II. non repugnat legi divinae, animam esse mortalem.
Imo immortalitatis animarum nuspiam mentio fit in Lege... III. Omnes
promissiones et benedictiones, quae manent cultoribus legis, sunt tem-
porales: neque ulla poena vel praemium vitae futurae in lege expressum
est, quod dandum vel exspectandum sit post mortem, observantibus
legem. Nam Isac benedicens Iacobo, non alia ei promittit bona, quam
caduca et temporalia».

In questo passo, Menasseh attacca la tesi dacostiana in Exame, 60:
«destes bems [prezentes] tratou Yshak na bençam com que bemdisse a
Yahacob, & sobre elles se funda a Ley pondohos por premio dos bons»
[A questi beni si riferisce Isacco nella benedizione di Giacobbe, e su di
essi si fonda la Legge, quando promette un premio ai giusti: cfr. Gn 27,
28-29]. Ma si può osservare che il De resurrectione ridiscute tutti i luo-
ghi biblici (2 Sm 12, 23; Ps 6, 6; 29, 10; 87, 11; 115, 17-18 [113, 25-26];
Ecl 3, 19-21; 9, 4; 9, 10; Iob 7, 7; 14, 12), che Uriel ha utilizzato per soste-
nere l’assenza, nella Torah, di una qualsiasi dottrina dell’immortalità e
della retribuzione ultraterrena.
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Largamente diffuso tra i «cristiani» (era presente, ad esempio, nella
biblioteca di Limborch, che lo utilizza, lo cita, lo presuppone costante-
mente), il De resurrectione combatte le posizioni di Uriel – senza mai
nominarlo – e l’autore dell’Exemplar sa certamente di questa polemica.

Questa situazione può spiegare due irrimediabili «stranezze» dell’E-
xemplar: 1. è veramente singolare che i termini latini di Menasseh – immor-
talitatis animarum, temporales, observantibus – ricompaiano nell’Exem-
plar, e che Da Costa debba ricorrere, per descrivere i suoi libri e i suoi
progetti passati, al De resurrectione di Menasseh. 2. Il De resurrectione è
certo all’origine della trasformazione del singolare dacostiano alma in ani-
mae/animi, che deforma, nell’Exemplar, persino i titoli delle opere citate.

Se l’autore dell’Exemplar ricorre a Menasseh, e trascura persino di
ricordare o citare il titolo del libro dacostiano «in oggetto», per una
ripresa delle posizioni dacostiane dell’Exame, cioè per una genuina valo-
rizzazione del Da Costa autentico, cfr. Spinoza, TTP, 48, 6-11:

l’elezione e vocazione degli ebrei consiste unicamente nella felicità tem-
porale e nel benessere dell’assetto civile, e non si vede che cos’altro,
all’infuori di questo, Dio abbia promesso ai patriarchi* o ai loro suc-
cessori; nella legge, anzi, in cambio dell’obbedienza, si promettono sol-
tanto il felice mantenimento dello stato e gli altri beni di questa vita»
*Adnotatio IV: «In Genesi 15 <: 1-3> si ricorda che Dio disse ad
Abramo... che lo avrebbe largamente ricompensato. Abramo rispo-
se che non si aspettava nulla che potesse avere per lui una qualche
importanza, essendo senza figli, in età ormai avanzata. [Ma cfr. anche
TTP, 70, 13-16: «In quinque... libris, qui Mosis vulgo dicuntur, nihil
aliud... promittitur, quam haec temporanea felicitas, nempe hono-
res, sive fama, victoriae, divitiae, deliciae, et valetudo»].

Il passo spinoziano appare una citazione diretta – non mediata certo
dal De resurrectione di Menasseh – di Da Costa, Exame, 59-60:

i patriarchi non si aspettavano un’altra vita, né consideravano i beni di
essa, come si osserva nelle loro parole. Quando Dio disse ad Abramo
che lo avrebbe largamente ricompensato, Abramo rispose [Gn 15: 3]:
«Signore, che cosa mi darai? Io me ne vado senza figli, e un servo sarà
l’erede della mia casa» [...] Se Abramo avesse atteso un’altra vita, di
fronte a questo premio avrebbe dimenticato ogni altra, grande ricom-
pensa, e non avrebbe pensato ai beni di questa vita. A questi beni si
riferisce Isacco nella benedizione di Giacobbe, e su di essi si fonda la
Legge, quando promette un premio ai giusti.
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[12] In realtà, secondo tacite disposizioni giuridiche (Keur/Joodenreglement,
Pauw-De Groot, 8 novembre 1616: testo in FUKS MANSFELD, De Sefardim
in Amsterdam tot 1795 cit., pp. 187-188), la municipalità di Amsterdam
tollerava la presenza di comunità ebraiche, purché i loro membri credes-
sero in un Dio creatore e provvidente, nell’ispirazione divina di Mosè e
dei profeti, nella retribuzione ultraterrena dei buoni e dei malvagi. La «tol-
leranza» era però propria solo di componenti minoritarie, le quali, dopo
il sinodo di Dordrecht (1618-1619, appena quattro anni prima gli eventi
narrati in questo paragrafo) subirono una feroce persecuzione. Tutti i lea-
der della Chiesa rimostrante, ad esempio, vennero incarcerati o esiliati, e
furono liberati o poterono tornare nel territorio della Repubblica neder-
landese soltanto nel 1630. Si procedette alla «epurazione» di trecento
pastori «non ortodossi», «arminiani», «rimostranti», non gomaristi. La
prima vittima di questa politica 1618-1630 dell’urere ac secare fu il leader
arminiano-rimostrante Simon Episcopius, successore di Arminio a Leida
e «depositario», nel 1643, del testo dell’Exemplar.

In questo clima, attraverso i loro leader, le comunità ebraiche erano
dunque costrette, persino dalle «autorità» nederlandesi più moderate e
aperte, e anche se non lo avessero desiderato, ad esercitare un ferreo
controllo ideologico sui loro componenti.

Sui veri fini del Tratado di Da Silva e sull’inverosimiglianza che il suo
ingarbugliato portoghese potesse costituire una «denuncia» di fronte
alle autorità cristiane nederlandesi, o rendere Da Costa «odioso agli stes-
si cristiani», cfr. supra, cap. II, 1. Per il ristabilimento della sequenza
reale degli eventi, cfr. cap. II, 2.

[12] ex speciali fide in lege Euangelii fundatâ.
Cfr. Mt 25, 46: et ibunt ii in supplicium aeternum; iusti autem in vitam
aeternam (19, 16-17: vita aeterna = bonum); 13, 42-43; 16, 27; Jo 19, 25-
29; Act 24, 15; Apc 20, 15.

Ma, senza mai attaccare direttamente il cristianesimo, il Da Costa
dell’Exame considerava soltanto le «fonti»: ad esempio Dn 7, 13; 12, 2;
2 Mcc 7, 9.

[12] ut mihi os obturarent.
Cfr. Hbr 11, 33: obturaverunt ora leonum.

[12] operâ cujusdam Medici, cui inscriptio erat: «De Immortalitate Anima-
rum».
L’Exemplar non nomina quel Semuel da Silva (1571-1631), apertamen-
te citato, come avversario e calunniatore, dal frontespizio dell’Exame.
Probabilmente nato a Porto, studente all’università di Coimbra, nel 1613
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Da Silva ha pubblicato una traduzione «spagnola» del Trattato sul pen-
timento di Maimonide. Documenti inoppugnabili lo danno come già
residente, in data 20 maggio 1616, ad Amburgo, e come membro, insie-
me ad Abraham da Costa (il 13 aprile 1617) della «nazione portoghese»
di quella città (SEELIGMANN, Bibliographie en historie cit., pp. 47-48;
documento Leoni, in SALOMON-SASSOON, Introduction, in DA COSTA,
Examination cit., pp. 8-9).

Il suo libro, pubblicato ad Amsterdam da Paul van Ravenstein, nel
1623 (anno in cui l’autore, come Uriel, risiede ad Amburgo), si intitola in
realtà: Tratado da Immortalidade da alma. La sciatta trasformazione del
singolare alma in un plurale latino, che il Limborch non corregge, così
come le ripetute oscillazioni animarum/animorum dell’Exemplar, con-
traddicono il Da Costa storico, che certo non ignorava, bensì riproduce-
va esattamente i titoli dei libri scritti contro di lui. Cfr Exame, 3: «hum
medico com um tratado... que intitulou da immortalidade da alma».

Il Tratado da Immortalidade da alma si compone di 31 capitoli: i
capp. VIII-XXVIII contengono, in corsivo, intercalati da refutazioni,
tre capitoli del progettato libro di Uriel (1622-1623), che Da Silva ha
sottratto all’autore, e pubblicato senza chiedere il suo permesso. Di tali
capitoli si riapproprierà Da Costa, ripubblicandoli alle pp. 56-97 del-
l’Exame. L’Exemplar sottace questo «plagio-denuncia», che dà origine
all’intera polemica.

[13] veritatis amantium [32] amantem [48] amantes.
Cfr. LIMBORCH, Amica Collatio, p. 156: «homines probos ac veritatis...
amantes».

[13] qui enim immortalitatem animarum negabat parum aberat, quin Deum
abnegaret.
Cfr. DA SILVA, Tratado cit., p. 21: «saiba que quem nega a mortalidade
da alma está muyto presto de negar o mesmo Deus». Come dimostra
questa precisa criptocitazione, l’autore dell’Exemplar ha certamente uti-
lizzato il Tratado da immortalidade da alma (opera, allora, largamente
diffusa: è, ad esempio, nella biblioteca del Limborch, assieme alle opere
di Menasseh). Si può dire anzi che l’Exemplar conosce l’Exame attra-
verso il Tratado e i tre capitoli dacostiani in esso citati.

[14] lapides jaciebant.
L’Exemplar inizia a descrivere la vicenda di Uriel con i termini della «pas-
sione» cristiana. Cfr. Io 8, 59: «tulerunt ergo lapides, ut jacerent in eum»
(v. anche 10, 31).
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[15] alium libellum huic contrarium scripsi.
Si tratta dell’Exame das tradições phariseas, stampato ad Amsterdam dal-
l’editore Paul van Ravenstein, tra l’aprile e il maggio del 1624. I capp. II-
XIV della prima parte forniscono «esempi specifici di come
l’interpretazione talmudica abbia falsificato la legge scritta» (SALOMON,
A copy of Uriel da Costa’s «Exame das tradições phariseas» cit., p. 158).
Tenendo implicitamente presenti le obiezioni di Modena, essi ripren-
dono e ampliano le Propostas contra a tradição, inviate a Leone Modena
nel 1616, e da lui tradotte e discusse nell’opera Magen ve-sina. Questa
ripresa toglie ogni dubbio sulla paternità dacostiana delle Propostas, che
una lunga tradizione, da Abraham Geiger a J.-P. Osier, attribuiva allo
stesso Modena, o ad un autore diverso da Uriel da Costa. I capp. I-III,
parte seconda dell’Exame (pp. 56-97), riprendono quanto Da Silva,
mudando palavras, aveva già pubblicato nel suo Tratado; i capp. IV-XX
(pp. 97-207) rispondono polemicamente al libro di Da Silva. Nella Que-
stão (pp. 208-213) si riassumono le tesi dell’intero libro: la Torah mostra
che «tutto permarrà senza fine», che «i cieli e la terra non passeranno»,
che «Dio non consumerà le sue creature, con un giudizio finale di acqua
o di fuoco».

Dopo aver citato, sia pure erroneamente, il titolo dell’opera dasil-
viana, l’autore dell’Exemplar non solo condanna all’oblio il titolo del-
l’opera di Da Costa (che forse ignora), ma ne riassume male e di fretta
il contenuto. L’Exame, infatti, non «impugna» – sic et simpliciter – la
dottrina dell’immortalità dell’anima (concetto già ampio e vago, poiché
per Da Costa esso implica la resurrezione «messianica» dei corpi, la retri-
buzione ultraterrena, le pene eterne, il giudizio universale, il valore del
canone «fariseo-cristiano» dei libri sacri). Esso mostra che questa dot-
trina è la dottrina per eccellenza, falsa e «aggiunta alla Torah», con cui
i «farisei storici» hanno receduto dalla Legge di Mosè. Al contrario del-
l’Exemplar e del Vangelo cristiano, Da Costa non separa, ma congiunge
«fariseismo» e cristianesimo, deviazioni «messianiche» dall’autentica
Legge di Mosè.

Di ciò è perfettamente consapevole Limborch, il quale formula il
ragionamento seguente: poiché il dogma centrale del cristianesimo – la
resurrezione dei morti – era già proprio dell’antisadduceismo dei farisei,
essi, dunque, non avevano nessuna ragione «teorico-dottrinale» per per-
seguitare i cristiani. Cfr. Amica Collatio, p. 165: «De religione ergo Chri-
stiana qui judicatur, vere judicatur de resurrectione mortuorum». Per-
ciò: «nullam Pharisaeos habere causam Christianam religionem
persequendi, quoniam ipsa dogma illud praecipuum, quod Pharisaei
contra Sadducaeos defendebant, vel maxime promovebat».

Parte seconda204



[15] convenere Senatores & Magistratus Judaicus / accusationem proposuerunt
/ dicentes.
Riprende i termini della «passione» cristiana: Mc 14, 15: «convenerunt
omnes sacerdotes et scribae et seniores» (Mt 26, 57); Lc 23, 1-2: «duxe-
runt illum ad Pilatum. Coeperunt... accusare illum dicentes...» (cfr. 22,
66).

Per il Senatores & Magistratus Judaicus, cfr. Act 4, 1 «supervenerunt
sacerdotes et magistratus»; 4, 5: seniores et scribae. Il sintagma potrebbe
alludere ai Velhos e ai Senhores Deputados da naçao giudeo-portoghese
(PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 215), ma non si
può sottacere il recupero di precisi e intemporali sintagmi neotesta-
mentari.

[15] tandem condemnatus sum.
Nel Justitie-boeck di Amsterdam (periodo 8 luglio 1623-27 novembre
1625; atto in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 184-
185 e in VAZ DIAS, Uriel da Costa cit., p. 17), è registrato, in data 31 giu-
gno 1624, il rilascio di Uriel, per una cauzione di 1200 gulden. Garanti-
scono Miguel Esteves de Pina e Juan Perez da Cunha (i fratelli Miguel
e João da Costa). Cfr. supra, cap. II, 2.

[16] vitæ rationem.
Cfr. LUCR. V, 8-10: «deus ille fuit, deus... / qui princeps vitae rationem
invenit eam quae / nunc appellatur sapientia».

[16] pugnabant cum lege naturæ / non poterat Deus... contrarius esse sibi ipsi.
Tesi atea o deista, secondo Limborch, Amica Collatio, pp. 343-344:
«Athei vero, seu Deistae... aut nullum agnoscunt Deum, aut illum in
agens naturale et necessarium convertunt, atque ita omnem funditus reli-
gionem tollunt». Limborch tiene certo presente Spinoza, TTP, 82-83:
«Cum autem nihil, nisi ex solo divino decreto necessario sit, hinc claris-
sime sequitur, leges naturae universales mere esse decreta Dei, quae ex
necessitate et perfectione naturae divinae sequuntur... [ergo] si quis sta-
tueret, Deum aliquid contra leges naturae agere, is simul etiam cogere-
tur statuere, Deum contra suam naturam agere, quo nihil absurdius».

Si deve però osservare che l’assioma che fonderebbe il «deismo»
dacostiano, il Deus contrarius esse sibi ipsi non potest dell’Exemplar –
coincide stranamente con la formulazione linguistica e le applicazioni
concrete di Limborch. Cfr. Amica Collatio, p. 22: Deus enim sibi ipsi con-
trarius esse nequit; p. 297: «cum Deus sibi ipsi contrarius esse nequeat
[...] nisi Deum sibi ipsi contrarium statuamus».
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[17] Hoc ita apud me definito.
Reminiscenza di Act 2, 23.

[17] cum advena sim in his regionibus.
Cfr. Ex 2, 22: advena sum in terra aliena; Act 7, 29: advena in terra
Madian.

[17] simiam, ut ajunt, inter simias agendo.
Cfr. APOLLODORUS, ∫Adelfoí apud STOBAEUS: ∫En qhríoiv dè kaì piqä-
koiv o¢nta deî ei ®nai píqhkon w¢ talaipårou bíou.

[17] annis quindecim jam transactis, quibus ab illis separatus egeram.
Ritenendo che il minati sunt separationem del paragrafo [9] rifletta il
bando veneziano-amburghese del 1618, Gebhardt (Die Schriften des Uriel
da Costa cit., p. 107, riga 33 = 265) propone di computare questi quindi-
ci anni, già trascorsi, a partire da tale data. Saremmo dunque nel 1633.
Poiché però una minaccia di bando non può costituire un bando (e
l’autore dell’Exemplar allude e rimanda soltanto al bando di Amsterdam
del 1623), senza questa sollecitazione del testo, ci troveremmo nell’anno
1638. Aggiungendo poi i sette anni del passo [25] Duravit item pugna ista
per annos septem, si raggiunge l’anno 1645, che supera e contraddice
l’anno 1640 – data della morte di Uriel, secondo Müller – e l’anno 1643,
data in cui Episcopius è già in possesso del manoscritto dell’Exemplar.

Per conciliare questa difettosa cronologia interna con i dati storici, non
minori problemi si avrebbero riferendo l’Itaque excommunicatus fui per
illos del paragrafo [10] al bando veneziano-amburghese (1618): si dovreb-
be, tra l’altro, sconvolgere l’assetto narrativo dei paragrafi [7]-[11] e si
dovrebbero postulare due inspiegabili lacune, per le quali l’autore ha
«dimenticato» i due cruciali periodi 1616-1618, 1618-1623. Il bando di
Amsterdam – che registra testualmente l’inefficacia del precedente bando
amburghese-veneziano – non esisterebbe. L’Exemplar racconterebbe di un
solo bando – emesso a Venezia o a Amburgo – città che mai si sogna di
nominare, perché ambienta tutto il suo racconto nella città di Amsterdam.

Come già notava di passaggio il Limborch (Amica Collatio, p. 345:
«Si nunc consideremus bina illa tempora [assunti a partire dal 1623],
quibus a Iudaeis segregatus vixit, inde non quidem praecise, sed ali-
quatenus historiae hujus tempus colligi potest»), la cronologia interna
dell’Exemplar è non quidem praecise. Si può dire anzi che diventi con-
traddizione insanabile, dovuta al fatto che l’autore dell’Exemplar igno-
ra eventi cruciali della vita di Uriel (il bando del 1618, la residenza ad
Amburgo negli anni 1616-1623).
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[17] amitinus meus.
Secondo Révah (Du «marranisme» au judaïsme et au déisme cit., 1969,
pp. 580-581) si tratterebbe di Dinis Janes, alias Abraham Aboab, nato a
Lisbona intorno al 1596. Poiché Dinis Janes è figlio di Jácome Rodri-
gues, fratello della madre di Uriel, accettando questa identificazione
bisognerebbe intendere amitinus non in senso etimologico («figlio di
una zia paterna») – che contraddirebbe la realtà storica, in cui non sono
esistite zie paterne, con figli, in Amsterdam – ma secondo l’uso dei seco-
li XVI-XVII (il più generico: «cugino»). È tuttavia dubbio che nel 1632,
il giovane amitinus Dinis Eanes – in una comunità dove comandano i
patres, i vegliardi o, come afferma il bando di Amsterdam, i Velhos de
nossa nação – possa avere quella autorevolezza che a lui assegna
l’Exemplar. Si osservi inoltre l’oscillazione di Limborch in Amica Colla-
tio, p. 344: «Paucis ante mortem suam diebus... vindicta aestuans primo
fratrem (alii dicunt amitinum) a quo se maxime laesum credidit, deinde
seipsum trajicere statuit: itaque in fratrem, seu amitinum, aedes suas
praetereuntem, sclopetum vibravit; sed cum frustrato ictu non explo-
deretur, se detectum videns, subito domus suae janua clausa alterum,
eum in finem paratum, in se sclopetum explosit, ac seipsum miseran-
dum in modum trajecit».

Limborch registra una duplice «diceria»: secondo la prima, artefice
della rovina di Uriel e oggetto della sua vendetta «esplosiva», sarebbe
stato uno dei suoi fratelli, secondo l’altra, un suo amitinus. Il testo del-
l’Exemplar fa propendere per l’amitinus. La Brevis refutatio di Limborch
(con sottile contestazione della lex naturalis difesa nell’Exemplar) fa pro-
pendere per il frater (che pure si doveva – naturaliter – amare).

[18] Transactis diebus aliquot.
Reminiscenza di Act 25, 13: Et cum dies aliquot transacti essent.

[18] in opprobrium illius recidere.
Linguaggio «paolino». Cfr. 1 Tim 3, 7: ut non in opprobrium incidat.

[18] hoc enim tempus orbatus eram uxore.
VAZ DIAS, Uriel da Costa cit., pp. 8-11 ha dimostrato la non pertinenza
con la vicenda dacostiana del documento (MEINSMA, Spinoza en zijn
kring cit., p. 48; GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 157-
158), secondo il quale la moglie di Uriel – Sarah da Costa, secondo tale
fonte – sarebbe morta nel 1622. Francisca de Crasto/Rachel da Costa,
vera moglie di Uriel, è probabilmente morta tra il 14 ottobre e l’8 novem-
bre 1630.
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[18] frater quidam meus / & commercium, quod inter nos erat.
Gli atti notarili scoperti e commentati in VAZ DIAS, Uriel da Costa cit.,
pp. 15-17, rivelano che fino al 7 luglio 1623, Uriel da Costa (alias Adam
Romes), in Amburgo, insieme al fratello Miguel, in Amsterdam, ha gesti-
to un vasto commercio internazionale, con rappresentanti a Rotterdam,
Middelburg, La Rochelle. Nel documento pubblicato da Zwarts
(Utrecht, 7 marzo 1627) Miguel da Costa non è nominato. Secondo la
cronologia «corretta», Uriel vive separatus dal 1618 al 1633 (per quindici
anni). Subito dopo la riconciliazione subisce un nuovo bando, con suc-
cessiva separazione per altri sette anni. Da Costa muore nel 1640. Anche
in contraddizione con Exemplar [10], non c’è spazio per un commer-
cium, in cui il fratello Miguel rispetti i bandi. Il passo riporta «voci» che
avrebbero senso dopo il 7 luglio 1623, ma che non ne hanno tra la prima
riconciliazione (1633) e la successiva, immediata «scomunica» (1633).

[20] in hanc civitatem.
Amsterdam, l’unica città che il testo conosca. Cfr. [7]: Amstelodamum
appulimus; [52]: si hodie... Amstelodami.

[20] nesciebant enim, quale jugum suis cervicibus imponebant.
Il testo sconsiglia il «giogo fariseo» già condannato dai testi evangelici:
cfr. ad es. Act 15,10: imponere iugum super cervices; Gal 5, 1: state igitur
et nolite iterum iugo servitutis detineri. È il tema e la preccupazione al
centro di molte pagine del teologo Limborch. Cfr. ad es. Amica Collatio,
p. 214: «[Apostoli] Iudaeos gentibus ceremoniarum jugum imponere
cupientes refutarunt».

[20] intenti ad turpe lucrum, quod indè se percepturos sperabant.
Congiunge i termini paolini di 1 Tim 3, 8: turpe lucrum sectantes (Tit 1,
7 turpis lucri cupidum e 11 turpis lucri gratia) con Act 3, 5: sperans se ali-
quid accepturum ab eis.

La massiccia presenza di citazioni e sintagmi paolini, che pervado-
no l’Exemplar – benché Paolo sia «autore sacro» agli antipodi dell’Exa-
me dacostiano – può spiegarsi tenendo presente l’alto elogio di Lim-
borch, Amica Collatio, p. 233: «Paulus, revelationum magnitudine
omnes antecellens»; p. 246: «revelationum excellentiâ nulli cedebat».

[21] Tunc congregati sunt principes Synagogæ, exarserunt Rabbini, & petulans
turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum.
Il preciso incastro di sintagmi della Vulgata sisto-clementina tenta di vani-
ficare il pensiero di Uriel, riassorbendolo nel tema antisemita del deici-
dio, o equiparando la sua battaglia a quella contro «ostinati», immuta-
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bili, metastorici esecutori di un crimen horrendum. Cfr. Mt 26, 3: tunc
congregati sunt principes sacerdotum; Lc 23, 21: at illi succlamabant dicen-
tes crucifige crucifige eum (cfr. Mt 27, 23; Mc 15, 13-14; Io 19, 6.15).

[21] petulans turba clamavit voce magnâ, crucifige, crucifige eum.
Implicito riferimento e paragone spregiativo con le rane di Fedro, che
gracidano nello stagno, e stoltamente attendono un re (cioè un re-mes-
sia, «carnale» e «terrestre»). Cfr. PHAEDR., Fab. I, 2.20: turba petulans;
I, 2.11: clamore magno. Connesso al kra-kra-kra dei verbi ékrazon (Mt
27, 23), ékraxan (Mc 15, 13 e 15), ekráugasan (Io 19, 6), il cru-cru collo-
ca il testo tra i peggiori esempi dell’antisemitismo «religioso» cristiano.

[21] voce magna.
Cfr. Lc 23, 23: «vocibus magnis postulantes ut crucifigeretur». Per il sin-
golare, cfr. il «culmine» della narrazione evangelica: Mt 27, 46-50; Mc
15, 34; Lc 23, 46.

[21] Vocatus sum ad consilium magnum ([23] debebam pati publicè in Syna-
gogâ flagellari).
Eventi che sono la ripetizione e l’avverarsi di fatti e moniti evangelici:
Cavete autem ab hominibus; tradent enim vos in conciliis et in Synagogis
suis flagellabunt vos (Mt 10, 17; Mc 13, 11; Lc 21, 12).

[22] tunc judices non estis, sed servi vilissimi, alieno subjecti imperio.
Cfr. Amica Collatio, p. 281: «populus [Judaeorum] ut corpus unum con-
sideratus est extorris ubique, proprio non gaudens regimine, sed alieno
imperio subjectus, sine potestate, sine autoritate, et tamquam peregrinus
et oberrans per totum terrarum orbem».

Tutto il paragrafo [22], che interrompe e commenta – limborchia-
namente – la sequenza narrativa [21]-[24], si può considerare
un’inserzione di Limborch ad un testo «narrativo», in gran parte pree-
sistente.

[23] prælectus libellus / Synagogam intrare, cereum nigrum in manu tenentem
/ flagellari / prosternere.
Sulla scomunica solenne, cfr. LUCAS, Vie de Spinoza (in FREUDENTHAL,
Die Lebensgeschichte Spinoza’s cit., p. 9): «cette cérémonie, qu’ils appel-
lent Herem, se commence par allumer quantité de bougies noires»; L.
MODENA, Relatione de tutti riti, costumi e vita degl’Hebrei, in Historia de
gli riti hebraici, Paris, s. e., 1637: «quando è scomunica solenne, si ridu-
cono nelle sinagoghe, e con torce nere... si danno maleditioni a chi faces-
se o havesse fatto la tal cosa». Nathan Porges (dottissimo studioso della
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Wissenschaft des Judentums) non contesta le bougies noires di Lucas (la
cui fonte è probabilmente la Historia di Leone Modena); tuttavia ritie-
ne che l’uso di candele nere nella cerimonia del malcut [flagellazione
simbolica] sia una pratica di derivazione ispano-cattolica (possibile,
forse, in una comunità di ex-marrani, ma, evidentemente, non attestata
da altre fonti: cfr. Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 216: «eine
Nachahmung katholischer Sitte»).

L’intero paragrafo [23] (come i successivi [28]-[30]) sembra esem-
plato sulla flagellazione simbolica con prosternazione (malcut e casa-
dinho), subita per bigamia da un certo Abraham Mendes, il 13 novem-
bre 1639 (l’unica attestata e registrata negli annali della comunità
ebraico-portoghese di Amsterdam):

[Abraham Mendes] subirá a tevah e lerá o papel que lhe tem ordena-
do os Senhores do Mahamad, e lhe darão malcud em publico no kahal.
E se porá ao pee de escada para que passe a gente do kahal por sima
delle; e despois fara mais a penitencia secretta de sy para com el Dio
que os Senhores Hahamjm lhe aconselharam (Archiev der Gemeente
Amsterdam, Particuliere Archieven, 13 ff. 25-26, in SALOMON, Intro-
dução a MORTERA, Tratado da verdade da Lei de Moisés cit., p. LXX).

I paragrafi [28]-[30] dell’Exemplar (cfr. infra, commento) coincido-
no alla lettera con queste righe portoghesi. Il casadinho di Mendez dovet-
te avere vasta risonanza pubblica, poiché la scala esteriore della sinago-
ga di Amsterdam, in via Houtgracht, era esposta alla vista di tutti. (Si
veda la riproduzione della stampa seicentesca di Romeijn de Hooghe,
Amsterdam Gementearchief, Historisch Topographische Atlas).

[23] veste lugubri indutum: 2 Sm 14, 2: induere veste lugubri.

[23] iniquitates istas, quas commiseram, usque in coelum efferebant.
Cfr. 3 Esr 8, 76: iniquitates nostrae exaltatae sunt usque ad caelum (1 Esr
9, 6; Ps 37, 5; 39, 13; Ez 33, 10; Apc 18, 5).

[23] coreaceo flagello, ceu ligaculo.
Per A. E. da Silva Diaz il termine ligaculum deriva dall’antico portoghe-
se: legalho, negalho (ma cfr. il toscano legaccio, legacciolo). Se fosse così,
esso costituirebbe l’unico lusitanismo nella prosa latina dell’Exemplar. In
realtà, ligaculum è tranquillamente registrato, con ampia gamma di ter-
mini nederlandesi corrispondenti, nella Synonymia Latino-teutonica (ex
etymologico C. Kiliani deprompta) Latijnsch-Nederlandsch Woordenboek
der XVIe Eeuw, uitgegeven door E. SPANOGHE, Antwerpen, Gent, ’S Gra-
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venhage, 1889, p. 193. Alla voce snoer, Kilianus (Antwerpiae, ex officina
Plantiniana, 1599, p. 500), fa corrispondere i termini latini: Funis, chorda,
ligaculum.

[24] deliberarunt me iterum à communione separare.
Soltanto accettando la sollecitazione gebhardtiana del minati sunt sepa-
rationem nel paragrafo [9], è possibile porre la nuova «scomunica» nel
1633 e far coincidere, aggiungendo i sette anni di battaglia, prima della
definitiva riconciliazione, la cronologia dell’Exemplar con la morte di
Uriel (aprile 1640, Müller).

[24] multi eorum transeunte me in plateâ spuebant.
I multi che in segno di disprezzo spuebant, sono gli stessi che, al pas-
saggio del messia cristiano, in segno di disprezzo conspuebant. Cfr. Mc
10, 34: et inludent ei et conspuent eum et flagellabunt eum; 14, 65: et
coeperunt quidam conspuere eum. L’et inludent ei di Mc 10, 34 è presen-
te nel paragrafo [36]: «nefarii illusores mei, totum jus suum in multitu-
dine constituentes».

[25] à statu priori.
Dalla decisione di non obbedire alla richiesta di sottomissione e dallo
status di persona colpita da bando.

[25] Si dicebam, ut esset, aliquis judex ex medio ipsorum, qui inter nos judica-
ret, nihil minus.
Anche la costruzione: inter aliquem judicare assevera il riferimento al
passo paolino di 1 Cor 6, 5-6: «sic non est inter vos sapiens, qui possit
iudicare inter fratrem suum; sed frater cum fratre iudicio contendit».

[26] omnes enim patres sumus.
Qui (come altrove) patres ha il senso di «capi politici, guide spirituali,
leader» (cfr. PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., p. 38:
«Patres, d.h. Geistliche»; GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa
cit., p. 133: «wir sind alle Priester»). Tenendo presenti il propinquorum
precedente (ossia coloro che pronunciano la frase: omnes patres sumus)
e il successivo fratres, si potrebbe inferire un riferimento ai fratelli Abra-
ham, parnas nel 1639-1640 dell’istituzione Biqqur Holim (visitazione dei
malati), e João, parnas nel 1639 della yeshibah (accademia religiosa) Es
Hayyim (PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit., pp. 199-200
= Livro de Eleiçoems do K. K. de Amsterdam, allora in suo possesso). Nel
1650 João da Costa diviene universalmente noto perché è uno dei dedi-
catari della Esperanza de Israel di Menasseh ben Israel.
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[26] talis subjectio & acceptio.
1 Tim 2, 11; 3, 4 [subiectio]; 1 Tim 4, 9 [acceptio].

[27] particulares homines alienæ potestati subjecti.
Per ben cinque volte (cfr. [10] succumbere hominibus... juris-dictionem
non habentibus; [22] servi vilissimi, alieno subjecti imperio; [31] servi
potius abjecti, quam judices; e a parte, in linguaggio non limborchiano,
[52] ut etiam judicia exerceant) il testo sottolinea che la comunità ebrai-
co-portoghese di Amsterdam non ha e non può avere nessuna giurisdi-
zione penale, nessun potere di giudicare e punire i propri membri: non
può essere «uno stato nello stato». Un’insistita preoccupazione (più che
di Uriel, costruita sul caso Uriel da Costa), che sembra corrispondere
pienamente a quella espressa da Limborch nell’Epistola ad Th. Gras-
swinckel [1662, GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., p. 199]:

Nam et hic summa prudentia invigilandum est: imprimis quia
excommunicandi potestate, quae jurisdictionem aliquam sapit, ipsis
concessa proclive valde est populo huic carnali ac terrestri, et nil nisi
dominatum in omnes populos spiranti, sibi imperium aliquod arro-
gare, formam regiminis erigere, non absimile illi, quod soli summo
competit magistratui.

Ma se il servi vilissimi, alieno subjecti imperio del paragrafo [22] coin-
cide con Amica Collatio, p. 281, nella sua opera Limborch ha inteso dimo-
strare che i Judaei sono servi abjecti (p. 281: quod... sint Judaei abjecti), per
una «colpa» imputabile a malitia e non ad ignoranza (p. 213); e che tali
resteranno fino a quando non si «mescoleranno» con gli altri popoli e non
rinunceranno all’«osservanza farisea», per credere nel messia cristiano. Per
un passo, tra gli innumerevoli che esprimono questa tesi, cfr. Amica Colla-
tio, p. 283: «Immunes autem erunt a misera illa dispersione, in qua tan-
quam peregrini et inter omnes gentes abjecti vivunt, et reliquis gentibus
permixti, aequalibus cum illis privilegiis gaudebunt, et, quod summum est,
per Messiam participes erunt futuri regni ipsius in futuro saeculo. Quam-
diu autem eum rejiciunt, et populus separatus manere volunt, iram ejus
sustinere, et miseram hanc servitutem ferre coguntur». È significativo, per
capire la «falsa tolleranza» di Limborch, il debent credere (una sorta di bate-
soniano double bind) in Amica Collatio, p. 232: «Non enim debent reduci,
ut credant, sed credere, ut reducantur».

[28]-[30] Gli eventi descritti in queste sequenze corrispondono alla cerimonia
del malcut e casadinho di Abraham Mendes (cfr. infra [23], commento]:
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1. perlegi scripturam = lerá o papel
2. Synagoga hominibus & mulieribus plena / percussit = malcud em

publico
3. ad limen Synagogae / prostravi me / omnes qui descendebant, trans-

ibant super me = se porá ao pee de escada para que passe a gente do kahal
por sima delle.

[28] [Synagoga] hominibus & mulieribus plena / convenerant enim ad specta-
culum.
Cfr. Lc 23, 48: omnis turba eorum, qui simul aderant ad spectaculum.

[28] in quâ continebatur confessio.
In effetti, secondo uno scritto di Baruch Ibn Baruch (twqlml bwrq ywdw,
del 1600 circa) la confessione dei peccati doveva precedere la cerimonia
della flagellazione simbolica (PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da
Costas cit., p. 216).

[28] confessio... iniquitates & scelera.
Cfr. Lv 26, 40: [adfligentur] donec confiteantur iniquitates suas (16, 21);
Ez 36, 31: et displicebunt vobis iniquitates vestrae et scelera vestra.

[28] ut etiam aliis suasissem, ne Judaismum intrarent.
In realtà, la regola 38 dell’Ascamoth o Accordo, che dal 24 luglio 1639
governa la comunità ebraico-portoghese, vieta ai propri membri qual-
siasi azione di proselitismo. La regola 39 fa divieto, sotto pena di herem,
di circoncidere (judaismum intrare) persone che non siano «spagnole»
o «portoghesi», cioè di origine ebraica (cfr. NAHON, Amsterdam, métro-
pole occidentale des «Sefarades» cit., pp. 43-44). È certo che queste rego-
le valessero, non scritte, anche per il decennio precedente. Mentre Uriel
da Costa sarebbe stato «punito», perché le ha rispettate.

[28] ordinationi.
Ancora linguaggio paolino: Rm 13, 2.

[29] Sacratissimus præses.
Nella realtà storica il capo della comunità non è certo un rabbino, come
lascia intendere il sacratissimus, ma il laicissimo presidente del Maha-
mad-gran consiglio. Le parole al singolare del paragrafo [29]: sinagoga,
praeses, ecc. indurrebbero a porre il terminus a quo 3 aprile 1639 (gior-
no in cui le tre comunità ebraiche di Amsterdam si sono riunificate in
forma solenne) per datare gli eventi narrati. Si osservi che il malcut con
casadinho di Abraham Mendes ha avuto luogo il 13 novembre 1639.
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[29] janitor / custos.
Inservienti della sinagoga. Il successivo præcentor designa il cantore, in
ebraico: hazan.

[29] linteum capiti subligavi.
Reminiscenza – in sotterraneo parallelo con l’archetipo sacro – di Io 13,
4: linteum praecinxit se.

[29] tenens manibus quandam quasi columnam.
Il suggestus ligneus dei paragrafi [28]-[29] si riferisce chiaramente al sop-
palco centrale o tevah delle sinagoghe sefardite, ben visibile nelle ripro-
duzioni della Nuova Sinagoga (1675) dell’incisore Romeijn de Hooghe (o
del celebre pittore di interni sacri Emmanuel de Witte). Il quandam quasi
columnam potrebbe citare qualcosa di simile alle piccole colonne di que-
sta sinagoga, ai lati del grande colonnato centrale. Piccole colonne, che
però sono assenti nella sinagoga Bet Israel (1639), dove si svolge la ceri-
monia (cfr. la xilografia di I. Veenhuijzen). Per la vastissima iconografia
cinque-seicentesca (basti osservare la columna di Piero o di Caravaggio),
non si dà tuttavia Flagellatio che non sia Flagellatio ad columnam.

[29] percussit triginta & novem percussionibus secundum traditionem: nam
judicium Legis est, ut numerus quadragenarium non excedat.
Citazione secundum vulgatam di Dt 25, 1-3: «si fuerit causae inter aliquos
et interpellaverunt iudices, ... quem impium condemnabunt impietatis; sin
autem eum, qui peccavit, dignum viderint plagis, prosternet et coram se
faciet verberari; pro mensura peccati erit et plagarum modus, ita dumta-
xat ut quadragenarium numerum non excedant, ne... foede laceratus ante
oculos tuos abeat frater tuus». Cfr. anche 2 Cor 11, 24: a Judaeis quinquies
quadragenas una minus accepi. Nonostante ciò che lascia intendere il ter-
mine percussit, la cerimonia della flagellazione era puramente simbolica e
ben diversa dal Malcut de Ley. Cfr. ISHAC ATIAS, Tesoro de Preceptos, Vene-
cia 1627 (2a ed. Amst. 1649), p. 126: «y non es mas que una memoria; vir-
tuosissima para alançar perdon» (PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da
Costas cit., p. 217). Ma già nel Malcut deruteronomico si deve sottolinea-
re il modus o misura, che intende evitare ogni foeda laceratio.

[29] viri isti adeo religiosi, & observantes.
Act 2, 5: viri religiosi; Lc 20, 20: observantes.

[29] Inter percutiendum psalmus decantabatur.
Come è spiegato in BENJAMIN GODINES, Orden de Benediciones [ebr.-
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spagn., Amsterdam 1687] che utilizza un manoscritto [twqlmh rds] del
rabbino di Amsterdam Isaac Aboab, non veniva cantato un salmo, e la
flagellazione simbolica si svolgeva nel modo seguente:

1. il flagellando era posto tra tre dajjanim;
2. il dajjan a sinistra ripeteva le tredici parole di Ps 79, 38 per tre

volte, una parola per ogni colpo simbolico;
3. il dajjan a destra cantillava Dt 28, 58-59;
4. quello al centro portava i colpi simbolici: uno a sinistra, uno a

destra, uno al centro (PORGES, Zur Lebensgeschichte Uriel da Costas cit.,
p. 217).

[30] ita jam porta Coeli mihi erat aperta, quæ antea fortissimis seris clausa me
à limine & ingressu excludebat.
Cfr. TIB. I 2, 6: clauditur et dura ianua firma sera; ma l’osservazione iro-
nica tiene presente Mt 23, 13: «Vae... vobis scribae et Pharisaei hypo-
critae, quia clauditis regnum coelorum ante homines; vos enim non
intratis nec introeuntes sinitis intrare» (cfr. anche Lc 11, 52).

[30] ad limen Synagogae / prostravi me / omnes, qui descendebant, transibant
super me.
Utilizza F. TISSARD, Grammatica hebraica, Paris 1508, p. 21r : «Ac si gra-
viter aliquando aberrarint in limine synagogae se exponere resupinos
ultro praebent calcibus pedibusque conculcandos ab introgredienti-
busque comprimendos» (N. PORGES, Gebhadt’s book on Uriel da Costa,
«Jewish Quarterly Review», XIX, 1928, p. 63).

Nel casadinho di Abraham Mendez (Amsterdam, Sinagoga Bet
Israel-Talmud Tora, 1639) tutti escono (egredientibus e non introgre-
dientibus) e scendono (descendebant), per la presenza di una scala ad
limen. Perciò, colui che «si prosternava» si doveva necessariamente
porre ai piedi della scala (se porá ao pee de escada).

[30] nullæ sunt simiæ, quæ actiones magis absonas, aut gestûs magis ridendos
hominum oculis possint exhibere.
Questa comparazione spregiativa si lega al proverbio citato nel paragrafo
[17] simiam, ut ajunt, inter simias agendo. Ma si tenga anche presente il
petulans turba di Fedro nel paragrafo [21]: allusione al popolo delle rane,
che gracidando nel fango, invoca da Dio un re. O ancora, si osservi il
neotestamentario sus lota in volutabro luti, che diventa, nel paragrafo
[35]: tanquam porci foedissimi volut[ari] in foedissimo luto lucri.

I termini actiones absonas / gestûs magis ridendos sono una precisa
spia linguistica, che rimanda ad Amica Collatio, pp. 160-161: «Et sane si
ulla gens est fabulis dedita, est gens Iudaeorum; neque ulla facilius a
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Rabbinis ac majoribus decipi fabulis potest quam illa; quoniam unicam
patrum traditionem indubitatum fidei fundamentum credit. [...] Eju-
smodi opinione ac praejudicio imbutis quidvis, quantumvis absonum,
ridiculum ac rationi repugnans, persuaderi potest. Unde et fabulae Judai-
cae jam olim in proverbium abierunt».

Dedita alle favole, ingannata dai suoi padri e dai suoi capi, la gens
Iudaeorum è capace, per Limborch, di qualunque azione, sebbene abso-
na e ridicula, cioè – come si esprime l’Exemplar – ridenda.

[30] demulcebant caput meum.
Cfr. TER. Heaut. 762: «non possum pati quin tibi caput demulceam».

[31] quale esset spectaculum, videre hominem senem / nudatum, & flagro cae-
sum.
Cfr. 1 Cor 4, 9-11: spectaculum facti sumus mundo... nudi sumus et cola-
phis caedimur (cfr. anche PHAEDR. App. Per. 15, 10: flagris sum caesus,
verum quia dixi modo; Mc 15, 15: flagellis caesum). Il testo paolino in 1
Cor 4, 9-11, che qui si presuppone sotterraneamente, descriveva la con-
dizione dell’apostolo di verità di fronte ai suoi calunniatori-persecutori
e con ciò, secondo Limborch (Amica Collatio, p. 163), la «sincerità dis-
interessata» della fede cristiana.

[31] hominem senem.
È dubbio che nel 1639, quando ha appena cinquantacinque anni, Da
Costa possa descrivere se stesso come homo senex. In latino, senex desi-
gna in genere l’uomo che ha superato i sessanta. Più che ad una espres-
sione iperbolica, è bene pensare che senex rimandi ad una reale igno-
ranza della data di nascita di Uriel.

[31] in concione publicâ coram omnibus tam viris quam mulieribus & pueris.
Tipico fraseggiare limborchiano. Cfr. Amica Collatio, p. 156: «in tem-
plo... coram ingente... multitudine, omnibus, tam inimicis, quam amicis
inspectantibus».

[31] flagro caesum: cfr. [29] percussit.
Soltanto cancellando il valore semantico di queste espressioni si può
sostenere che il testo dell’Exemplar distingua tra la fustigazione antica
degli schiavi o degli empi (il flagris sum caesus di Fedro o il flagellis cae-
sus di Marco) dalla flagellazione simbolica moderna. Il lettore cristiano
dell’Exemplar, antico [1640] o moderno [1687], è anzi indotto a pensa-
re che nelle «loro» sinagoghe, gli ebrei perpetuino la flagellazione di
sempre.
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[31] cadere ad pedes.
Il sintagma è anche evangelico: Lc 8, 41: cecidit ad pedes (Mc 5, 22 pro-
cidit ad pedes eius).

[31] se conculcandum prosternere.
Utilizza TISSARD, Grammatica hebraica cit., p. 21r: «in limine synagogae
se exponere resupinos ultro praebent calcibus pedibusque conculcandos»
(PORGES, Gebhardt’s book on Uriel da Costa cit., p. 63).

[31] miraculum portentosum, ac monstrum horrendum / fugias.
Richiama le terre crudeli e i lidi avari di VERG. Aen. III, 26: horrendum
et dictu video mirabile monstrum; 44: «heu fuge crudelis terras, fuge litus
avarum».

[31] oblitos dilectionis, quâ à me fuerunt perpetuo dilecti / oblitos multorum
beneficiorum / quorum loco... habui ignominiam, damnum, mala.
Il passo tiene presenti molti luoghi sacri: cfr. ad es. Hbr 6, 10: oblivisci
dilectionis; Io 17, 26: dilectio, qua dilexisti me; Ps 108, 5: et posuerunt
adversus me mala pro bonis et odium pro dilectione mea.

Ma la mano unificante di questo linguaggio evangelico-paolino è pro-
babilmente Limborch. Cfr. Amica Collatio, p. 213: «[Iesus] Miraculis ac
beneficiis suis multorum animos sibi conciliaverat: ingenua ac libera sua
reprehensione Scribarum ac Pharisaeorum a se alienaverat animos: qui
omnes conspirantes eum condemnarunt, ac autoritate sua populum in par-
tes suas traxerunt, adeo ut omnium beneficiorum ejus oblitus caeco impe-
tu a primoribus suis instigatus, necem ejus expetiverit».

Traviato dai capi farisei, il populus – nel caso di Gesù di Nazaret come
in quello di Uriel – è dimentico dei benefici ricevuti (beneficiorum obli-
tus) e procede alla severa punizione di chi ha osato, con libertà di spirito,
contestare quei caeci duces (cfr. i tópoi neotestamentari in Exemplar [37]
Pharisee / cæcus enim es / sicut cæcus impingis; [39] O! cæce Pharizæe).

[32] totius mendacii parentes.
Sono «la progenie del diavolo» di Io 8, 44: «cum loquitur mendacium ex
propriis loquitur, quia mendax est et pater eius». Figli di chi è padre di
ogni menzogna, essi stessi – dunque – «progenitori di ogni menzogna».

[32] cum omnes gentes pro nihilo æstimetis / vos autem solos in coelum usque
efferatis proterve.
Ps 58, 9 (iuxta LXX): ad nihilum deduces omnes gentes. Per le righe suc-
cessive, cfr. Dt 4, 5-8; Ps 147, 20. Il passo riflette la polemica limbor-
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chiana contra Judaeos: essi, infatti, «sognano un regno che non abolisca
minimamente la differenza tra i popoli», un impero in cui, «vinti tutti i
popoli, possano dominare gloriose tutti gli altri» (Amica Collatio, p. 282:
«[Iudaei] somniant... regnum, in quo populorum discrimen sit minime
abolendum, in quo... omnium gentium victores gloriose aliis imperent»).
Per il vos autem solos, cfr. Amica Collatio, p. 283: «[credunt] se esse solos
genuinos veri Dei cultores in mundo».

[32] in coelum usque.
Il sintagma rimanda alla maledizione evangelica delle città superbe e
impenitenti: cfr. Lc 10, 15: «usque in caelum exaltaberis? Usque ad infer-
num demergeris!».

[32] propter ridiculos et exquisitos vestros mores, quibus à cæteris hominibus
separari vultis / [38] oportet ut vos semper ab aliis separemini, nec cum
plebeis & ignobilibus conjungamini.
Cfr. TAC. Hist. V, 4.1: «Moyses quo sibi in posterum gentem firmaret,
novos ritus contrariosque ceteris mortalibus indidit». Ma il linguaggio
dell’Exemplar è quello del Tacito limborchiano. Cfr. Amica Collatio, pp.
16-17 (a reliquis separati), p. 26 (ritusque... plane diversos, imo et con-
trarios aliarum gentium ritibus), p. 33 (ut plurimum contrarios), p. 249
([praecipit ut] ab omnibus aliis populis separeretur, neque unquam cum
ipsis confunderetur), pp. 254-255, 282-283, 317 (ritus... adversos ac con-
trarios). La citazione esplicita di Tacito è a p. 44.

Per Limborch, con la distruzione nel 70 d. C. dello stato di Gerusa-
lemme, Dio ha dichiarato la fine del «populus peculiaris et sibi prae reli-
quis dilectus». Se questo popolo vuole ancora sussistere separatim, rite-
nendo «se solum Dei popolum dilectum et prae aliis mundi nationibus
Deo charum», ciò testimonia la sua inoboedentia: una contumacia puni-
ta con l’esilio e la dispersione inter omnes gentes.

[32] Si enim de simplicitate vitæ & justitiâ gloriari velitis, væ vobis, qui non
obscurè multis inferiores in his apparebitis.
Anche questo passo, come molti altri più espliciti, presuppone la pole-
mica antifarisea e il vae vobis del Vangelo cristiano. Qui, in particolare,
la parabola del fariseo e del pubblicano in Lc 18, 9-14 (cfr. v. 9: ad quo-
sdam [sc. pharisaeos], qui in se confidebant tamquam iusti et asperna-
bantur ceteros). Cfr. anche Lc 16, 15; Mt 23, 28.

Il brano è tuttavia pienamente «comprensibile» se inserito nella
polemica limborchiana contro l’orgogliosa separatezza e la «gloria fari-
sea». Cfr. ad esempio, un passo tra i molti, Amica Collatio, p. 281:
«Quod quomodo cum promissis divinis, Deique fidelitate, justitia, man-
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suetudine, ac amore, quo Deum se prosequi Judaei semper gloriantur,
conciliari queat, non video». Qui la coincidenza con l’Exemplar è lette-
rale (Si de... justitiâ gloriari velitis, væ vobis = justitia... Judaei semper glo-
riantur), a conferma che l’intero paragrafo [32] deve essere ascritto al
Limborch.

[33] propter quæ vitam meam exosus sum.
Seconda allusione al suicidio di Uriel. Per la prima cfr. il paragrafo [16],
nel quale, dalla morte preannunciata si invita a dedurre, excusatio non
petita, la veridicità del racconto (che sarebbe propria delle confessioni
in punto di morte).

[33] Et ut aliquis bene dixit, aut bene vivere, aut honestè mori, ingenuum decet.
Cfr. ISOKR. Panegyrigus 95: tøn a¬ndrøn toîv kaloîß ka¬gaqoîß
ai™retåteron e ¬sti kaløß apoqaneîn h¢ zñn ai ¬scrøß (LIV. XXII.50.7:
bene mori quam turpiter vivere).

[34] si à principio tacuissem / potiùs silerem / ne à multitudine ignarâ vel à
tyrannis injustis opprimantur / satius est cum laude occumbere, vel saltem
sine dolore mori.
Connesso alle Filippiche ciceroniane (cfr. infra [35]), il passo rimanda al
tema tacitiano (Ann. IV, 20, 7; Agr. 42, 3-4), che conosce ampia risonan-
za nella terra di Lipsio e di Grozio, del «vivere sotto i tiranni»: cioè del
non aver via di scelta tra l’abrupta contumacia e il deforme obsequium (cfr.
A. LA PENNA, Vivere sotto i tiranni: un tema tacitiano da Guicciardini a
Diderot, in Aspetti del pensiero storico latino, Torino, Einaudi, 1978, pp.
233-246). Il cum laude occumbere allude perciò alla fine gloriosa di Sene-
ca e dell’opposizione «stoicizzante» a Nerone: TAC. Ann. XV, 62 [Sene-
ca]: «imaginem vitae suae relinquere»; XVI, 25 [Trasea]: «sin [sc. Nero]
crudelitati insisteret, distingui certe apud posteros memoriam honesti
exitus ab ignavia per silentium pereuntium». Il vel saltem sine dolore mori
al suicidio «epicureo» di Petronio: XVI, 19 «non per seria aut... gloriam
constantiae ut... coacta mors fortuitae similis esset».

Tacito non è autore frequentato dall’Exame dacostiano: si rivela inve-
ce uno degli autori di Limborch (cfr. supra, [32] commento).

[34] sub pedibus terit.
Cfr. Rm 16, 19: conterat sub pedibus.

[34] à vanâ religione deceptus (cfr. paragrafo [37]: ita numquam linguam tuam
possem evadere).
Cfr. Iac 1, 26: «Si quis putat se religiosum esse non freno circumducens
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linguam suam, sed seducens cor suum, huius vana est religio». L’Epistula
Iacobi – definita da Lutero: «epistola di paglia» – è apprezzata dal teo-
logo arminiano Limborch: cfr. Amica Collatio, p. 163 (che cita Iac I, 1,
anche se non c’è traccia di una Epistula Iacobi nell’accurato Index Loco-
rum S. Scripturae di questo libro).

[35] ignominia / honestas.
In riferimento al paragrafo [1] (honor/honestatem/honeste) si potrebbe
sostenere che il testo è percorso dai nobili sentimenti di un fidalgo, di
un discendente di nobili portoghesi attento alla honra e alla honta. Ma
l’Exemplar afferma semplicemente che chi è amans honesti intende evi-
tare una vita ignominiosa, ignobile, servile (cfr. supra, [2]; [25],[26],
[33]), anche con una morte honesta, cum laude o almeno sine dolore
([34]). Per chi ama l’onestà, l’offesa più grave è l’attacco al proprio
nome, alla propria onorabilità, alla propria rettitudine morale. Nell’E-
xemplar, il rifiuto di cariche e ricchezze è strettamente connesso ad una
nozione di pulchrum e di decorum, che dichiara l’«utile» e il «conve-
niente» inessenziali alla definizione e all’attuazione della «vita onesta».
Più che la honra del fidalgo portoghese, si devono qui presupporre testi
e problemi ciceroniani (o degli «stoicizzanti» latini).

Per il cum laude occumbere e l’arena di Exemplar [34], si veda Cice-
rone, Philippica III, 35-36, che addita l’esempio dell’honeste decumbere, in
harena, dei gladiatori, poiché è preferibile «cum dignitate potius cad[ere]
quam cum ignominia serv[ire]». Infatti, «nihil est detestabilius dedecore,
nihil foedius servitute. Ad decus et ad libertatem nati sumus: aut haec
teneamus aut cum dignitate moriamur» [Nulla è più detestabile del dis-
onore, nulla più ripugnante della servitù. Siamo nati per la dignità e la
libertà: o riusciamo a conservare l’una e l’altra, o moriamo con dignità].

Il turpis fuga di Exemplar [34] rimanda allora alla Philippica VIII, 29:
«Turpis autem fuga mortis omni est morte peior». (Nella lettera di Lim-
borch a Graswinckel [GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., p.
199], la metafora politica dell’urere ac secare i «membri infetti» della
repubblica tiene presente Philippica VIII, 15: uri secarique patimur).

[35] cum parvulis parvulum esse, cum ovibus ovem; stultum autem... cum leo-
nibus in conflictu mansuetudinem ovis induere.
Intende rovesciare la morale evangelica in Mt 5, 38-39: «Audistis quia dic-
tum est: Oculum pro oculo et dentem pro dente [cfr. Ex 21, 24]. Ego autem
dico vobis: Non resistere malo»; 18, 3: «nisi conversi fueritis et efficiami-
ni sicut parvuli, non intrabitis in regnum coelorum» (19, 14; Mc 10, 13-16;
Lc 18, 15-17); Mt 10, 16: mitto vos sicut oves in medio luporum (Lc 10, 3).
Ma – per il riferimento ai leones – i testi sacri sembrano rovesciati con la
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saggezza favolistica di Fedro, Fab. I, 5: Nunquam est fidelis cum potente
societas. Cfr. in particolare i versi 3-4: «patiens ovis iniuriae / soci[a]... cum
leone in saltibus» [dove patiens ovis iniuriae = mansuetudo ovis].

[35] res pulcherrimas habetur pro patriâ pugnare usque ad necem.
HOR. Carm. III, 2.12: Dulce et decorum est pro patria mori. Sul significato
della presenza oraziana nell’Exemplar – al di là di questo luogo prover-
biale – cfr. supra, commento al titolo.

[35] tanquam porci foedissimi volutemur in foedissimo luto lucri.
Cfr. 2 Pt 2, 22: sus lota in volutabro luti.

[36] illusores.
Prv 3, 34 (3, 32; 9, 12). Ma cfr. supra, [24] commento.

[36] æstuat magis ira in præcordiis meis.
HOR. Epod. 11, 15: meis inaestuat praecordiis libera bilis.

[37] Pharisee / cæcus enim es / sicut cæcus impingis.
Risaputissimo topos neotestamentario. Cfr. ad es. Mt 15, 14: [Pharisaei]
caeci sunt duces caecorum; 23, 16.24: duces caeci; 23, 17 stulti et caeci; 23,
26 caeci.

[37] si ego Christianus essem... dicturum te, foedissimum me esse idololatram
& cum Jesu... poenas vero Deo soluturum, à quo defeceram.
Il testo non presuppone la definizione «marrana» del cristianesimo (cat-
tolico) come «idolatria» (cfr. RÉVAH, Les Marranes cit., p. 72 [«l’idolâtrie
c’est le catholicisme»]; ID., Autobiographie d’un Marrane, pp. 41-130).
Esso rimanda alla polemica Lumbrozo-Grozio, Orobio de Castro-Lim-
borch, registrata e dipanata in Amica Collatio, pp. 217, 230-231, 273-
274, 280: «cogor ita loqui ex mente Judaeorum, quia illi credunt, Domi-
num nostrum J. Christum apostasia a vero Deo... docuisse» [= vero Deo...
à quo defeceram]. Questa controversia de vera religione è stata del tutto
estranea al Da Costa storico: anche nel paragrafo [37] deve essere con-
siderata la presenza e la mano limborchiana.

[37] pedes tuos... osculari.
Lc 7, 38: et osculabatur pedes eius (7, 45).

[38] Deo placere.
Sintagma sicuramente «paolino»: cfr. Rm 8, 8; 12, 1; 1 Cor 7, 32; 2 Cor 5,
9; Col 1, 10; 1 Th 2, 4 (2, 15); 4, 1; Hbr 11, 5; 12, 28. Molto amato dal Lim-
borch, che lo utilizza costantemente in funzione «antifarisea»: cfr. supra,
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cap. II, 3.
[38] Si... gentes omnes, exceptis Judaeis... servent præcepta septem, quæ vos

dicitis Noam servasse, & alios, qui ante Abrahamum fuerunt, hoc illis est
satis ad salutem.
Cfr. Gn 1, 27-30; 9, 1-30; Sanhedrin 56a. I «sette precetti noachidi» sono
posti dapprima come una religione lumine prophetico revelata e non è
affatto affermata la loro identità con la legge naturale. L’argomentazione
procede infatti dall’accusa dei «farisei» («non ha alcuna religione»).
Rivela quindi nel giudaismo la presenza di una «religione universale».
Da ciò deduce, oltre alla falsità dell’affermazione iniziale, la liceità di
praticare tale religione, anche per chi fosse di origine ebraica. Questa
religione universale è però fondata sulla legge di natura e sulla recta ratio,
che il «fariseo» (ma non il cristiano Limborch, «aperto», «tollerante»,
«razionale») dimentica. È lecito e necessario, dunque, che abbando-
nando ogni «osservanza», i giudei non vivano più «inter omnes gentes
abjecti», ma, in attesa del messia cristiano, «reliquis gentibus permixti»,
come si esprime Limborch in Amica Collatio, p. 283, in piena coinci-
denza con il passo seguente dell’Exemplar: «precibus enim à vobis impe-
trabo, ut patiamini me cum aliâ turbâ misceri, vel si non obtineam apud
vos, per me licentiam sumam».

Questa tematica dell’apologetica limborchiana è completamente
estranea al Da Costa storico. Limborch, che nell’Amica Collatio utilizza
strumentalmente pagine e pagine del Tractatus theologico-politicus, senza
mai citare la sua fonte, tiene certo presente, cinquant’anni dopo Da
Costa, la discussa interpretazione maimonidea di Spinoza:

At Judaei contra plane sentiunt; statuunt enim veras opiniones,
veramque vivendi rationem nihil prodesse ad beatitudinem, quam-
diu homines eas ex solo lumine naturali amplectuntur, et non ut
documenta Mosi prophetice revelata: hoc enim Maimonides cap. 8
Regum lege 11. aperte his verbis audet affirmare [...] omnis, qui ad
se suscipit septem praecepta, et ea diligenter exequutus fuerit, is ex piis
Nationum est, et haeres futuri mundi, videlicet si ipsa susceperit et
exequutus fuerit, propterea quod Deus ea in lege praeceperit, et quod
nobis per Mosen revelaverit, quod filiis Noae eadem antea praecepta
fuerunt, sed si ea a ratione ductus exequutus fuerit, hic non est inco-
la, nec ex piis, nec ex scientibus Nationum [TTP, pp. 79-80, rr. 1-7].

[38] oportet, ut vos semper ab aliis separemini.
Cfr. 1 Esr 9, 1 (3 Esr 8, 69); 10, 11. Ma i termini e il tono sarcastico-iro-
nico appaiono limborchiani. Cfr. supra, commento al par. [32].
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[39] O! cæce Pharizæe.
Mt 23, 26: Pharisaee caece (Mc 3, 5).
Cfr. supra, commento al par. [37].

[39] [lex] quæ primaria est, & à principio fuit, & erit semper / [aliae leges]
quæ postea esse cæperunt.
Sulla legge che precede ogni legge positiva o scritta, cfr. CIC. Leg. I, 6,
19: «Constituendi vero iuris ab illa summa lege capiamus exordium,
quae saeclis omnibus ante nata est quam scripta lex ulla aut quam omni-
no civitas constituta»; «ea est... naturae vis... mens ratioque prudentis...
iuris atque iniuriae regula»

[39] secundum rectam rationem, quæ vera norma est illius naturalis legis.
Cfr. CIC. Leg. I, 7, 23: «Est igitur, quoniam nihil erit ratione melius eaque
et in homine et in deo, prima homini cum deo rationis societas; inter
quos autem ratio, inter eosdem etiam recta ratio et communis est, quae
cum sit lex, lege quoque consociati homines cum dis putandi sumus.
Inter quos porro est communio legis, inter eos communio iuris est; qui-
bus autem haec sunt inter eos communia, et civitatis ejusdem habendi
sunt» [E poiché non c’è nulla di meglio della ragione, e essa è comune
all’uomo e al dio, la ragione è il vincolo primario dell’uomo con dio. Tra
coloro che sono uniti da questo vincolo è parimenti comune la retta
ragione; e poiché essa è identica alla legge, anche in virtù della legge gli
uomini sono da ritenere associati al dio. Così tra coloro che hanno comu-
nione di leggi, vi è comunione di diritto, e quelli che hanno in comune
questi vincoli devono ritenersi cittadini di un medesimo stato].

[39] ut gravissimum, & detestandum jugum tuum super cervices hominum
imponas.
Cfr. Act 15, 10: «imponere iugum super cervices discipulorum» (cervi-
ces anziché cervicem è lezione della Vulgata sisto-clementina).

Questo giogo è gravissimum [pesantissimo] poiché si rivela identico
agli onera gravia et importabilia di Mt 23, 4: «[scribae et pharisaei] alli-
gant... onera gravia et importabilia et imponunt in umeros hominum,
digito autem suo nolunt ea movere». Risulta detestandum [odioso] poi-
ché chi lo vuole imporre non contribuisce minimamente, neanche con
un dito [digito autem suo], ad alleviare il carico. Di nuovo passi, termi-
ni, concetti della polemica evangelica contro i «farisei», che appaiono
estranei e sovrapposti al Da Costa storico, autore di un personale – e
radicalmente «anticristiano» – «esame delle tradizioni farisee».

Commento storico-filologico 223



[40] [lex] omnibus hominibus esse communem & innatam / omnes inter se
mutuo amore colligat / magistra est bene vivendi, discernit inter justum &
injustum.
CIC. Leg. I, 11.32: «cum omne genus hominum sociatum inter se esse
intellegatur, illud extremum est, quod recte vivendi ratio meliores effi-
cit»; 12.33: «quibus... ratio natura data est, isdem etiam recta ratio data
est, ergo et lex, quae est recta ratio in iubendo et vetando; si lex, ius quo-
que; et omnibus ratio; ius igitur datum est omnibus».

[41] Profectò primum est, parentes honorare.
Cfr. Ex 20, 12-17 (Dt 5, 16-21); Mt 19, 18-19; Mc 10, 19; Lc 18, 20; Rm
13, 9. Per il primum, cfr. Eph 6, 2: «honora patrem tuum et matrem,
quod est mandatum primum in promissione».

[41] lex naturæ & norma recta mentibus inhaerens.
Cfr. CIC. Leg. I, 6.18: «lex est ratio summa insita in natura, quae iubet
ea, quae facienda sunt, prohibetque contraria. Eadem ratio cum est in
hominis mente confirmata et perfecta, lex est».

[41] naturaliter (cfr. infra: veri christiani).
Rm 2, 14: «cum enim gentes quae legem non habent, naturaliter quae
legis sunt faciunt, eiusmodi legem non habentes ipsi sibi sunt lex, qui
ostendunt opus legis scriptum in cordibus suis».

[41] quæ nostra sunt... auferre volunt.
Cfr. Lc 6, 30: qui aufert quae tua sunt.

[41] quæ in aliis damnamus / jam nos ipsos damnamus.
Cfr. Rm 2, 1-3: in quo enim iudicas alterum, teipsum condemnas; eadem
enim agis, qui iudicas (Mt 7, 1-2; Lc 6, 37; Iac 2, 13).

[42] alia ceremonialia, ritûs, statuta, sacrificia.
La ripulsa di questo apparato «esterno» era innanzitutto evangelica: Mt
9, 13; 12, 7: misericordiam volo et non sacrificium (Mc 12, 33: diligere pro-
ximum tamquam se ipsum maius est omnibus holocaustomatibus et sacri-
ficiis; ma cfr. 1 Sm 15, 22; Ps 39, 7; Prv 21, 3; Ecl 4, 17; Os 6, 6). Nel 1687
essa è divenuta il tema centrale della polemica limborchiana contra
Iudaeos, i soli avversari, insieme agli atei o deisti, della «cristiana» patria
olandese. Cfr. Amica Collatio, p. 343: «Sunt quidem varii qui [doctrinae
Christianae] veritatem oppugnent... adversarii: in hac autem patria
nostra duo potissimum eorum genera, Iudaei, et Athei seu Deistae.
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Iudaei [...] divinam Mosis legem vitae suae regulam habent».
[42] decimas (insignis fraus, ut quis alieno labore fruatur otiosus).

Cfr. Hbr 7, 4-6 (Gn 14, 20; Nm 18, 21) 11-21. La contestazione dell’ori-
gine divina delle decime era già in J. SELDEN, Historie of the Tithes, Lon-
don 1618.

[42] veri Christiani.
Sull’identità di questi «veri cristiani» (in connessione con il vere Christia-
nus in [1]) ha richiamato l’attenzione OSIER, D’Uriel da Costa à Spinoza cit.,
pp. 164-165. Osier (che non dubita affatto dell’autenticità dell’Exemplar)
ricorda Fausto Socino e i «Fratelli polacchi» C. Ostorodt e A. Wojdowski,
cioè la predicazione «unitariana» nella Leida del 1585. Osserva inoltre che
le idee sociniane hanno trovato accoglienza e ampia diffusione negli
ambienti arminiani olandesi. Tuttavia, se sul tema delle «pene eterne»
sarebbe necessario un confronto tra un criptosociniano come Ernst Soner
e l’Exame dacostiano, in questo paragrafo [42] dell’Exemplar, integral-
mente ascrivibile a Limborch, il problema si riduce ad unum: sapere quan-
to di sociniano sia confluito nell’arminiano Limborch. Per la posizione
generale di apertura ai sociniani, cfr. infatti Amica Collatio, pp. 243-244.

[42] multas vanitates observamus.
Ps 30, 7: odisti observantes vanitates supervacue.

[43] ut inimicos diligamus / inimicum diligere / inimicis benefacere.
Mt 5, 44; Lc 6, 27 (35): diligite inimicos... benefacite his, qui vos oderunt.
Altro materiale della vulgata neotestamentaria nel successivo: Quid pro-
dest, si...?, che rimanda a Mc 8, 36: Quid enim prodest homini, si...?

[43] quia homo ad pietatem & misericordiam... naturalem habet propensionem.
Cfr. CIC. Leg. I, 15, 43: «Atque, si natura confirmatura ius non erit, <vir-
tutes omnes> tollentur; ubi enim... liberalitas... ubi pietas...? nam haec
nascuntur ex eo, quia natura propensi sumus ad diligendos homines, quod
fundamentum iuris est»; I, 13, 35: «unam esse hominum inter ipsos viven-
di parem communemque rationem, deinde omnes inter se naturali qua-
dam indulgentia et benivolentia, tum etiam societate iuris contineri».

[44] Inizia qui l’esame del terzo e più grave stato di allontanamento dalla
legge di natura. L’analisi complessiva, che occupa i paragrafi [40]-[45],
comporta questa gradazione ascendente: 1. una deviazione minima, che
dà luogo a lotte e divisioni tra gli uomini ([40] si tantisper ab hâc natu-
rali normâ declinatur, statim oritur contentio, statim fit animorum divi-
sio; nec quies inveniri potest). 2. Una deviazione più consistente, che
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genera orrendi mali e mostruosità ([40] Si verò multum declinatur, qui
satis erit ad recensenda mala & monstra horrenda?). 3. Una deviazione
massima, favorita dalle religioni positive, che sfocia nella follia e nella
dissoluzione criminosa di ogni vincolo e di ogni positivo sentimento
naturale ([44] quando à naturali lege plurimum declinatur [...], summum
contra naturam scelus; [45] in tantum vesaniæ homines devenerunt).

[44] Tale vinculum dissolvit & dissipat lex positiva, sive illa sit Mosis, sive cuju-
scumque alterius, quando præcipit, ut pater, frater, conjux, amicus, filium,
fratrem, coniugem, amicum, occidat vel prodat Religionis ergo.
Il riferimento polemico è aperto nei confronti della Legge di Mosè (sive
illa sit Mosis): cfr. Dt 13, 6-9: «si tibi voluerit persuadere frater tuus...
aut filius tuus vel filia sive uxor... aut amicus... dicens eamus et serviamus
diis alienis... eum.... statim interficies»; sottaciuto (sive cujuscumque alte-
rius) nei confronti del vangelo cristiano: cfr. Mc 13, 12: «tradet autem
frater fratrem in mortem et pater filium et consurgent filii in parentes et
morte adficient eos» (Mt 10, 21; 10, 35; Lc 12, 53).

[45] proprios filios idolis, quæ vanissimè colebant, pro holocausto obtulerint.
Cfr. Jer 19, 5: «et aedificaverunt excelsa Baali ad conburendos filios suos
igni in holocaustum Baali» (Ps 105, 37-38). Cfr. LUCR. I, 84-100.

[45] solitudines & recessûs à communi aliorum societate quærentes.
Cfr. PETRARCA, De vita solitaria I, 4 [ed. Martellotti, 54]: «unum hoc in
necessitate remedium inveni, ut in ipsis urbium tumultibus imaginariam
michi solitudinem secessu aliquo... conficiam [...]; certe, libera si contin-
gat electio, solitudinem veram propriis in sedibus quaesiturus»; I, 1 [16]:
vacui recessus. Più di quanto è possibile documentare con questi riman-
di letterali, l’intero contesto presuppone la lettura attenta e il deciso rifiu-
to del primo, ma soprattutto del secondo libro del De vita solitaria (al
quale sembra riportare la frase: «internis cruciatibus perpetuò vexati;
quippe qui mala, quæ futura timent, jam tanquam praesentia lugent»).
La polemica con il modello cattolico, fatto di «vita monastica» ed ozio-
se «elucubrazioni scolastiche», è apertamente presente in molte pagine
del teologo Limborch.

[45] Hæc & alia mala innumera falsa religio, ab hominibus malitiosè inventa,
mortalibus adduxit. Cfr. LUCR. I, 84-101.

[45] unus sum ex multis, qui per tales impostores valde deceptus fui, & illis cre-
dens me pessumdedi.
Gli impostores e il male del mondo sono dunque i farisei, [32] totius
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mendacii parentes, detestandi, protervi, gloriosi, assetati di dominio sul
mondo, [36] nefarii illusores, [49] extreme malitiosi, [34] vana religione
incautos decipientes. Questi epiteti coincidono alla lettera con decine e
decine di espressioni limborchiane. Cfr. ad es. Amica Collatio, p. 163
[199]: «impostoribus Judaeis [...] plurimi credulitate vana in initio decep-
ti sunt»; p. 175: «[Iudaei] per parentum, ab aliis in populo suo decepto-
rum, traditionem etiam posse seduci» [si noti il per con accusativo]; 160:
«Iudaeorum plebs, Rabbinorum autoritate occaecata»; pp. 160-161:
«neque ulla [gens] facilius a Rabinis... decipi fabulis potest quam illa [...]
quidvis... persuaderi potest».

[45] Loquor tanquam expertus.
SEN. Thyestes, 453: «venenum in auro bibitur – expertus loquor». Molto
sottile l’allusione al veleno «fariseo», offerto in lussuose, seducenti coppe
dorate.

[46] propter utilitates vestras onus super alios imponere.
Cfr. il iugum imponere super cervices hominum nei paragrafi [20] e [39]
e il passo del paragrafo [9] contro i farisei moderni, «che ancora oggi
combattono strenuamente per la setta e gli istituti dei detestabili Farisei
[antichi], non senza sperare un guadagno personale e come altrove fu
loro giustamente imputato, per avere i primi posti nel tempio ed esser
salutati per primi nelle piazze» [ut primas cathedras in templo, primas
salutationes in foro habeant = Lc 11, 43; 20, 46; Mt 23, 6; Mc 12, 39]. Il
«fariseo» del Seicento si confonde con il «mitico» fariseo evangelico, in
una prospettiva strumentale che riduce il Da Costa dell’Exame alle pove-
re, fruste presupposizioni dell’antisemitismo «religioso» cristiano.

[46] in hoc similes illis, qui ut infantes terrefaciant, larvas fingunt, vel aliqua
nomina atrocia excogitant, donec pueruli metu perculsi eorum voluntati
acquiescant.
Nello stesso contesto – la Legge «fariseo-mosaica» come «adattamen-
to» all’infanzia dell’umanità – il paragone è limborchiano. Cfr. Amica
Collatio, p. 316: «Sic parentes infantes et pueros adhuc immaturos man-
datis captui ipsorum accommodatis sensim perducere solent ad perfec-
tiorem obedientiam [...] ut contumaciam eorum sensim frangant, et sibi
morigeros esse assuescant». Per Limborch, l’obbedienza «più perfetta»,
che non ha bisogno dei terrori e tremori dell’infanzia, coincide con la
«maturità» e la razionalità della rivelazione cristiana.

[46] Sed prosunt ista quidem, quamdiu infans infans est; quamprimum tamen
oculos mentis aperit, ridet fraudem.
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Notevole spia linguistica, la giuntura oculos mentis aperire rimanda al
tema limborchiano del «superamento dell’infanzia religiosa dell’umani-
tà». Cfr. Amica Collatio, p. 210: «Deus... se accommodavit captui popu-
li, locutusque cum eo est, perinde atque pater cum infantibus loqui solet,
qui se eorum aetati accommodat; postea ubi adoleverunt plenius men-
tem suam, ad quam plane percipiendam antea idonei minime fuerint,
aperit».

Nell’Exemplar è il «figlio-infans» che, acquisita la «maturità» [cri-
stiana], oculos mentis aperit; in Limborch è il Deus-pater che aperit men-
tem suam con un nuovo evangelo: ma aperire mentem è senza dubbio
latino limborchiano.

[46] larvas fingunt / nec jam larvam timet / [49] deponite larvas.
«Fantasmi, spettri», ma comunque «finzioni, maschere», vicine alla larva
pietatis di Amica Collatio, p. 304: «[Pharisaei] vitia sua ac ulcera ita
palam rivelari ac traduci, atque ita larvam pietatis sibi detrahi, indigne
ferentes [...] quidvis sibi contra D. Jesum permiserunt».

[47] inter juris regulas... non esse facienda mala, ut veniant bona.
Regola «farisea», ma citata secondo Rm 3, 8: «et sicut aiunt nos quidam
dicere faciamus mala, ut veniant bona, quorum dannatio iusta est».

[47] occasionem pusillis dantes insaniendi.
La costruzione di 2 Cor 5, 12: occasionem damus vobis gloriandi (6, 3
dantes) si congiunge al pusillis di Mt 18, 6.10 (Mc 9, 42; Lc 17, 16).

[47] si vel umbra Religionis veræ, aut timoris in vobis esset.
Poiché la religione vera è timore, secondo Prv 9, 10: «principium sapien-
tiae timor domini et scientia sanctorum prudentia» (1, 7; Ps 110, 10; Sir
1, 16).

[47] tot mala / tot dissidia / tot iniqua, & impia / impie.
Cfr. LUCR. I, 82-83: «Quod contra saepius illa / religio peperit scelerosa
atque impia facta»; I, 101: «Tantum religio potuit suadere malorum».

[47] parentes contra filios, & filios contra parentes impiè incitare.
Dt 13, 6-9; Mt 10, 35: «veni enim separare hominem adversus patrem
suum et filiam adversus matrem suam» (Mc 13, 12; Lc 12, 53).

[48] ista fingitis propter hominum malitiam, ut illos fictis terroribus in officio
contineatis, alioquin malè victuros.
Cfr. LUCR. I, 102-106: «vatum / terriloquis victus dictis.... multa tibi iam
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fingere possunt / somnia» (III, 68: falso terrore coacti; III, 16: animi ter-
rores). Si notino le corrispondenze fingitis-fingere, fictis terroribus-terri-
loquis dictis, victuros-victus.

Lucrezio è qui utilizzato da chi sa veramente, exceptis Iudaeis, come
in officio continere gli uomini. Cfr. Amica Collatio, p. 210: «Ex quibus
omnibus videmus, quam parum conveniens et inefficax fuisset, popu-
lum [Iudaeorum], adeo terreno regno affixum, aperta regni caelestis
promissione erigere et in officio continere». La giuntura [ciceroniana] in
officio [aliquos] continere è tipica del Limborch.

[48] malitiâ repletos.
Citazione di Rm 1, 29: «repletos omni iniquitate, malitia».

[49] cum sitis... malitiosi.
Allusione a Mt 12, 34: «Progenies viperarum, quomodo potestis bona
loqui, cum sitis... mali?». Cfr. anche 7, 11.

[49] Contenti estote.
Reminiscenza di Lc 3, 14: contenti estote. Il successivo rationabiles è certo
aggettivo paolino: cfr. Rm 12, 1.

[49] eos, qui vim patiuntur, à violentis liberate, ne clament justitiam non fieri
in terrâ, nec esse, qui infirmum eripiat à manu fortioris.
Collage di molti luoghi sacri. Cfr. ad es. Sir 4, 9: libera eum qui iniuriam
patitur de manu superbi; Jer 21, 12: eruite vi oppressum de manu calum-
niantis; Ps 81, 4 hebr. salvate inopem et pauperem de manu impiorum
liberate; Bar 4, 9: hominem a morte non liberant neque infirmum a poten-
tiore eripiunt. Cfr. supra, [2] commento.

[50] Riassume brevemente una delle tesi centrali dello scritto: amore del pros-
simo e solidarietà umana si fondano sulla recta ratio e sulla legge di natu-
ra. Sono perciò inessenziali le religioni positive, e anzi dannose, poiché
hanno introdotto tra gli uomini ciò che è contra rationem e contra natu-
ram humanam.

[51] Multi sunt, qui fictè ambulant, & se extremè religiosos simulant, &
incautos decipiunt, tegumento Religionis, ad capiendos, quos possint,
abutentes; qui rectè comparari possunt furi nocturno, qui somno sopitos,
nec tale quid cogitantes, per insidias adoritur.

La rimembranza di alcuni passi paolini – Phil 3, 18: Multi enim
ambulant; 2 Tim 3, 2-7: homines... habentes speciem.... pietatis..., qui
penetrant domos – introduce un passo che è, ancora una volta, intessu-
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to di citazioni e rimandi alla polemica antifarisea dei Vangeli. Cfr. Lc 20,
46-47: «Adtendite a scribis, qui volunt ambulare in stolis... qui devorant
domos viduarum et simulant longam orationem» (Mc 12, 40: sub obten-
tu prolixae orationis); Lc 20, 20: «Et observantes miserunt insidiatores,
qui se iustos simularent, ut caperent eum in sermone».

Anche il fur nocturnus è immagine e comparazione frequente della
Scrittura: 1 Th 5, 2 (fur in nocte = dies Domini); Mt 24, 43; Lc 12, 39; 2
Pt 3, 10; Apc 3, 3; 16, 15 (Jer 49, 9; Abd 1, 5).

[51] O! malæ bestiæ.
Ancora linguaggio «paolino». Cfr. Tit 1, 2: «semper mendaces, malae
bestiae».

[51] amicti ficto pallio sanctitatis fictæ, tanquam fur nocturnus.
Concentra in una frase retoricamente elaborata – allitterazioni interne,
chiasmi, poliptoti, similitudini – tutti i luoghi scritturali citati supra. Il per
foramina invadere della riga seguente può richiamare il per foramina trans-
ire / intrare di Mc 10, 25. Il successivo strangulatis – riferito a quel meta-
forico fur nocturnus che è l’«ipocrita religioso» – tiene forse presente HOR.
Epist. I, 2, 32: Ut iugulent hominem surgunt de nocte latrones.

[52] quomodo possunt Pharizæi inter Christianos agentes uti tantâ libertate,
ut etiam judicia exerceant.
La frase riassume la finalità dell’Exemplar: impedire che i «farisei» di
sempre, i deicidi evangelici, possano avere, anche nella «tollerante»
Amsterdam, la minima giurisdizione penale. Essi, infatti, come dimostra
il caso di Uriel da Costa, ripeteranno sempre e immancabilmente – con
crudeltà e sevizia – il negativo archetipo narrato nell’evangelo cristiano.

[52] flagris cædere, propterea quod traditiones illorum impugnaret & hypocry-
sim objiceret.
Cfr. ad es. Mt 15, 1-2 [= C]: «accesserunt ad eum... Pharisaei dicentes...
discipuli tui transgrediuntur traditionem [-ones] seniorum»; Mc 7, 1-13;
Act 6, 14. Per l’ipocrisia farisea, cfr. Mt 6, vv. 2, 5, 16; 23, vv. 13, 15, 23,
27 e 29: hypocritae; 28: pleni... hypocrisi; Lc 11, 39; 12, 1: «Adtendite a
fermento Pharisaeorum, quae est hypocrisis».

[52] quid miser faciet? [Müller] /nil mirum, si ipse per se quærat se defende-
re, & injurias acceptas vindicare [Limborch].

Il testo varia a seconda delle notizie sulla fine di Uriel, che chi tra-
manda il testo possiede. Il quid miser faciet del pastore Müller si adatta
pienamente alla notizia del triste e solitario suicidio di Uriel, che lo stes-
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so Müller racconta in Judaismus oder Jüdenthumb cit., p. 71. Le lezione
Limborch riflette invece quanto è noto negli ambienti della Amsterdam
arminiana e rimostrante: un suicidio preceduto da un tentativo di omi-
cidio, per motivi di vendetta. Cfr. Amica Collatio, p. 344.

Chiusure, più o meno abrupte, con nihil mirum, non mirum, mirum
non esse, sono tuttavia prassi frequente del Limborch. Cfr. Amica Col-
latio, p. 161: Cum ipse / nihil mirum; p. 161: Respondeo, mirum non esse;
p. 170: Talem religionem armis late propagari / non mirum; p. 185: miran-
dum non est; p. 200: Idem... evenisse, mirum non est; p. 216: contraria
esse doctrina imbutos, non mirum. Ma soprattutto, con piena rispon-
denza sintattica, p. 226: «Si quae nunc sit obscuritas / non hoc adeo
mirum est».

[53] Nunc justè judicate filii hominum.
Cfr. ad es. Lv 19, 15: iuste iudica proximo tuo; Ps 57, 2: si vere iustitiam
loquimini recte iudicate filii hominum.

[53] agnoscite et deplorate (cfr. [12] et credunt et agnoscunt).
Giuntura limborchiana. Cfr. Amica Collatio, p. 313: agnoscam ac deplo-
rem. Limborch è solito connettere il verbo agnoscere ad altro verbo: cfr.
ad es. p. 17: agnoscam et vindicabo; p. 27: agnoscendum et venerandum;
p. 44: agnoscunt et confirmant; p. 211: agnoscit et praesupponit; p. 228:
recipiendum et agnoscendum; p. 240 [331]: agnoscit et urget; p. 257: diju-
dicare et agnoscere; p. 304: agnoscere ac revereri.
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La Borsa di Amsterdam.
Commelijn, Dapper, Van Domselaer, Beschryving der stad Amsterdam, 1655.
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Frontespizio dell’Amica Collatio di Limborch, 1687.
Identico stemma, con il motto Non odit tamen, compare già in Misnaioth sive Textus

Talmudicus, Amsterdam, Menasseh ben Israel, 5393 [= 1633].
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Caspar Luijken (1672-1708). L’Inquisizione spagnola al tempo di Filippo II. Autodafé
e rogo degli eretici (a destra, in alto) sulla piazza del Mercato Grande di Valladolid.

Amsterdam, Rijksprentenkabinet.
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Artista anonimo. Amsterdam, Houtgracht.
Amsterdam, Gemeentearchief, Historisch Topografische Atlas.
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Romeijn de Hooghe (1645-1708). La Nuova Sinagoga di Amsterdam (12 agosto 1675).
Amsterdam, Gemeentearchief, Historisch Topografische Atlas.
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Frontespizio e allegati del contributo dacostiano di Vaz Dias, 1936.
Allegato/Bijlage I. Trascrizione dell’atto di cessione dei beni (6 giugno 1639).

Allegato/Bijlage II. Confronto delle firme autografe dacostiane: Uriel da Costa-Adam Romes.
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Romeijn de Hooghe (1645-1708). Il cimitero di Ouderkerk intorno al 1680.
Amsterdam, Joods Historisch Museum.
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Romeijn de Hooghe (1645-1708). La Nuova Sinagoga di Amsterdam (1675),
con il suo colonnato e il soppalco centrale (tevah).

Amsterdam, Joods Historisch Museum.



Appendice iconografica 243

Romeijn de Hooghe (1645-1708). La Sinagoga ex-Bet Israel, con la sua scalinata
esterna, che si affacciava sull’affollatissima via Houtgracht.

Amsterdam, Gemeentearchief, Historisch Topografische Atlas.
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Frontespizio della rivista, annata 1918.
Contiene i fondamentali contributi dacostiani di Nathan Porges.
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I. Veenhuijzen. La Sinagoga Bet Israel sull’Houtgracht (1639-1675). Xilografia.
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Salomon Italia (1619-1655 c.). Ritratto di Menasseh ben Israel, 1642.
Amsterdam, Joods Historisch Museum.
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SWETSCHINSKI, DANIEL M., The Portuguese Jewish Merchants of Seventeenth-
Century Amsterdam, a Social Profile (Tesi di dottorato, Brandeis Univer-
sity 1979).

ID., Kinship and Commerce: the Foundations of Portuguese Jewish Life in Seven-
teenth-Century Holland, «Studia Rosenthaliana», XV (1981), pp. 52-74.
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3. AUTORI E TESTI COLLEGATI ALLA VICENDA DACOSTIANA

3.1 H. Grotius e la «Remonstrantie» (1616)

Testo

H. DE GROOT, Remonstrantie nopende de ordre dije in de landen van Hollandt
ende Westvrieslandt dijent gestelt op de Juden, uitgegeven en ingeleid door
JAAP MEIJER, Amsterdam, Joachimsthal’s boekhandel, 5709 [1949] (Ms.
EH 48 A 2; FUKS, Manuscripts, II, p. 184, n. 341).

Contributi critici

HUSIK, I., The Law of Nature, Grotius and the Bible, «Hebrew Union College
Annual», II (1925), pp. 381-417.

KUHN, A. K., Hugo Grotius and the Emancipation of the Jews in Holland,
«Publications of the American Jewish Historical Society», XXXI (1928),
pp. 173-180.

MEIJER, JAAP, Hugo Grotius «Remonstrantie», «Jewish Social Studies», XVII
(1955), pp. 91-104.

3.2 Leone Modena (1571-1648)

Opere

LEON MODENA, Relatione de tutti riti, costumi e vita degl’Hebrei [1637], cod.
Archivio di Stato di Venezia, Santo Uffizio, b. 94 (Historia de gli riti hebrai-
ci, Paris, s. e., 1637).

LEO MODENA, Briefe und Schriftstücke. Ein Beitrag zur Geschichte der Juden
in Italien und zur Geschichte des ** zum erstenmal herausgegeben mit
Anmerkungen und Einleitung versehen von Dr LUDWIG BLAU, Strasbourg,
K. J. Trübner, 1907.

LÉON DE MODÈNE, Le Bouclier et la Targe, présentation, traduction et notes
par J.-P. OSIER, Centre d’études Don Isaac Abravanel, 1980.

The Autobiography of a Seventeenth-Century Venetian Rabbi. The Leon Mode-
na’s «Life of Judah», ed. by MARK R. COHEN, Princeton, Princeton Uni-
versity Press, 1988.

Contributi critici

BONFIL, ROBERTO, Rabbis and Jewish Communities in Renaissance Italy,
Oxford, Oxford University Press, 1990.
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ID., Gli ebrei in Italia nell’epoca del Rinascimento, Firenze, Sansoni, 1991.
COHEN, M. R., Leone Modena Riti’s: a seventeenth-century plea for social tole-

ration of Jew, «Jewish Social Studies», XXXVII (1972), pp. 287-319.
COZZI, GAETANO (a cura di), Gli ebrei e Venezia secoli XIV-XVIII, Milano,

Comunità, 1987.
MILANO, ATTILIO, Storia degli ebrei in Italia, Torino, Einaudi, 1963.
OSIER, JEAN-PIERRE, Judaïsme et hétérodoxie au siècle de Spinoza. Les arguments

de Léon Modène, «Bullettin de l’association des amis de Spinoza», V
(1981), pp. 1-8.

PULLEN, BRIAN S., The Jews of Europe and the Inquisition of Venice, 1550-1670,
Oxford, Blackwell, 1983 (trad. it. di V. CAPPELLETTI e F. TAGLIAVINI,
Roma, Il Veltro, 1985).

RIVKIN, ELLIS, Leon da Modena and the «Kol Sakhal», Cincinnati, Hebrew
Union College Press, 1952.

ROTH, CECIL, Léon de Modène, ses «Riti Ebraici» et le Saint-Office à Venise,
«Revue des études juives», LXXXVII (1929), pp. 83-88.

ID., Les Marranes à Venice, «Revue des études juives», LXXXIX (1930), pp.
201-233.

SALOMON, H. P., Uriel da Costa, Leon Modena e as filactérias, «Revista da
Faculdade de Letras da Universidade de Lisboa», 1990, pp. 123-139.

SONNE, ISAIAH., Leon Modena and the Da Costa Circle in Amsterdam, «Hebrew
Union College Annual», XXI (1948), pp. 1-28.

STERN, SIMON, Der Kampf des Rabbiners gegen den Talmud im XVII Jahrhun-
dert, Breslau, Schlesische Verlags-Anstalt v. S. Schottlaender, 1902.

3.3 Isaak Troki («Fortalitium fidei», 1593) -Johannes Müller (1598-1673)

YSHAC DE LITHUANIA [TROKI], Fortificacion de la Ley de Moseh, tradusido de
hebraico en español en Amsterdam, a. 1624. Ms EH 48C6 (FUKS, Manu-
scripts, II, p. 222).

DIETRICH, E. L., Das jüdisch-christliche Religionsgespräch am Ausgang des XVI.
Jahrhunderts nach dem Handbuch des R. Isaak Troki, «Judaica», XIV
(1958), pp. 1-39.

MÜLLER, G., Christlich-jüdisches Religionsgespräch im Zeitalter der protestan-
tischen Orthodoxie – Die Auseinandersetzung Johan Müllers mit rabbi Isaak
Troki’s «Hizzuk Emuna», in Glaube, Geist, Geschichte. Fetschrift für Ernst
Benz, hrsg. von G. MÜLLER, W. ZELLER, Leiden, E. J. Brill, 1967, pp. 513-
524.

WAYSBLUM, M., Isaac of Troki and Christian Controversy in the 16th Century,
«Journal of Jewish Studies», III (1952), pp. 62-77.
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3.4 Simon Bishop, detto Episcopius (1583-1643)

HOENDERDAAL, GERRIT J., Arminius en Episcopius, «Nederlands Archief voor
Kerkgeschiedenis», LX (1980), pp. 203-235.

PLATT, JOHN, Reformed Thought and Scholasticism: the Arguments for the Exi-
stence of God in Dutch Theology, 1575-1650, Leiden, E. J. Brill, 1982.

3.5 Menasseh ben Israel, alias Manuel Dias Soeiro (1604-1657)

Opere

Dalla Collectie Menasseh Ben Israel Universiteitsbibliotheek Amsterdam
(Bibl. Rosenthaliana: http://cf.uba.uva.nl/en/collections/rosenthaliana
/menasseh):

1. Conciliador o De la conveniencia de los Lugares de la S. Escriptura que repu-
gnantes entre si parecen, Francofurti, s. e., 1632; Segunda Parte, Amster-
dam, Nicolaus de Ravesteyn, 1641; Tercera Parte: Amsterdam, Soeiro,
1650; Quarta y Ultima Parte: Amsterdam, Soeiro, 1651 (Bib. Ros. 19F9-
11).

2. Conciliator, sive de convenientia locorum S. Scripturae, quae pugnare inter se
videntur... [2 edizioni della trad. latina della prima parte, a cura di DIONY-
SIUS VOSSIUS, Amstelodami e Francfurti [= Amstelodami], Auctoris typis
et impensis, [1633] (Bib. Ros. 1891F6 e 19F8).

3. De termino vitae libri tres, Amstelodami, Typis et sumptibus authoris, 1639
(Bib. Ros. 19E5).

4. De resurrectione mortuorum libri I-III [...], Amstelodami, Typis et sumptibus
auctoris, 1636 (Bib. Ros. 20C12. Estratti concernenti Da Costa in GEB-
HARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 188-191).

5. Miqveh Yisra’el. The Hope of Israel [...], Amsterdam, Semuel ben Israel Soei-
ro, 5410 [1650] (Bib. Ros. 1895H44).

6. Sefer Nishmath hayyim..., Amstelodami, Samuel Abarbanel Soeyro, 1651
(Bib. Ros. 19F7).

7. Piedra gloriosa o de la Estatua de Nebuchadnesar, Amsterdam, Compuesta
por Menasseh ben Israel y por su orden impresa, 5415 [1655] (Bib. Ros.
20C14).

Edizioni e traduzioni moderne

The Conciliator of R. Manasseh ben Israel; A Reconcilement of the Apparent
Contradictions in Holy Scripture [1632-1651], to which are added Expla-

Bibliografia258



natory Notes, and Biographical Notices of the Quoted Authorities by E.
H. LINDO, New York, Hermon Press, 1972 (I ed. London 1842), Part I:
The Pentateuch: pp. 1-312; Part II: The Prophets and Hagiography: pp. 1-
332.

Esperance d’Israel, intr., trad. et notes par H. MÉCHOULAN et G. NAHON, Paris,
Vrin, 1979.

Esperanza de Israel [1650], intr., ed. y notas de H. MÉCHOULAN y G. NAHON,
Madrid, Hiperión, 1987.

Contributi critici

BARZILAY, I. E., Yoseph Shlomo Delmedigo (Yashar of Candia). His Life, Works
and Times, Leiden, E. J. Brill, 1974.

CHAMLA, MINO, Spinoza e il concetto della «tradizione ebraica», Milano, Ange-
li, 1996.

D’ANCONA, JOSEPH, Delmedigo, Menasseh Ben Israel en Spinoza, «Bijdragen
en mededelingen van het Genootschap voor de Joodse Wetenschap in
Nederland», VII (1940), pp. 105-152.

HILL, CHRISTOPHER, «Till the Conversion of the Jews», in Millenarianism and
Messianism in English Literature and Thought 1650-1800, ed. RICHARD

POPKIN, Leiden-New York-Kobenhavn-Köln, E. J. Brill, 1988, pp. 12-36.
KATZ, DAVID S., Philo-Semitism and the Readmission of the Jews to England,

1603-1655, Oxford, Oxford University Press, 1982.
KATCHEN, ARON L., Christian Hebraists and Dutch Rabbis: Seventeenth Century

Apologetics and the Study of Maimonides’ «Mishneh Torah», Cambridge
[Mass.]-London, Harvard University Press, 1984.

MÉCHOULAN, HENRY, Lorsque Saumaise consultait Menasseh ben Israël: deux
lettres inédites du rabbin d’Amsterdam à l’humaniste de Leyde, «Studia
Rosenthaliana», XIII (1979), pp. 1-17.

ID., Le problem du latin chez Menassé ben Israel, «Studia Rosenthaliana», XIV
(1980), pp. 1-6.

Menasseh ben Israel and his World, eds. Y. KAPLAN, H. MÉCHOULAN, R. H.
POPKIN, Leiden-New York-Kobenhavn-Köln, E. J. Brill, 1989.

POPKIN, RICHARD H., Menasseh ben Israel and Isaac La Peyrère, «Studia Rosen-
thaliana», VIII (1974), pp. 59-63; XVIII (1984), pp. 12-20.

ROTH, CECIL, A Life of Menasseh Ben Israel. Rabbi, Printer and Diplomat, Phi-
ladelphia, Jewish Publication Society of America, 1934 [1945].

SARAIVA, ANTÓNIO JOSÉ, António Vieira, Menasseh ben Israel et le cinquième
empire, «Studia Rosenthaliana»,VI (1972), pp. 25-56.

SALOMON, HERMAN PRINS, The portuguese background of Menasseh Ben Israe-
l’s parents as revealed trough the Inquisitorial Archives at Libon, «Studia
Rosenthaliana», XVII (1983), pp. 105-146.
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3.6 Saul Levi Mortera (1596?-1660) - Isaac Aboab de Fonseca (1605-1693)

Opere

DE FONSECA, I. A., Nishmat Hayyim (Amsterdam, 1636): 3 manoscritti: C1
(Manchester, John Rylands Library: Hebrew MS 5, ff. 9r-31v); C2-C3
(Amsterd., EH, Ms 47 C25 e Ms 47 C3 = FUKS, Manuscripts, II, pp. 413 e
421). Edizione di C1 in. A. ALTMANN, Eternality of Punishment.

MORTERA, S. L., Tratado da verdade da Lei de Moisés, Escrito pelo seu próprio
punho em Português, Edição facsimilada, leitura do autógrafo (1659),
introdução e comentário por H. P. SALOMON, Coimbra, Acta Universita-
tis Conimbricensis, 1988 (cfr. rec. in «La Cultura», XXXI, 1993, pp. 171-
173).

Contributi critici

ALTMANN, ALEXANDER, Eternality of Punishment: A Thological Controversy
within the Amsterdam Rabbinate in the Thirties of Seventeenth Century,
«Proceedings of the American Academy of Jewish Research», XL (1972),
pp. 1-88, ora in ID., Von der mittelalterlichen zur modernen Aufklärung,
Tübingen, J. C. B. Mohr (Paul Siebeck), 1987, pp. 206-233.

KAPLAN, YOSEF, Saul Levi Mortera, in Encyclopedia judaica, Jerusalem, Keter,
1971, vol. XII.

KAYSERLING, MEYER, Isaac Aboab, the First Jewish Author in America, «Publi-
cations of the American Jewish Historical Society», V (1897), pp. 125-136.

LÖWENSTEIN, LEO, Die Familie Aboab, «Monatsschrift für Geschichte und
Wissenschaft des Judentums», XLVIII (1904), pp. 668-673.

MÉCHOULAN, HENRI, Morteira et Spinoza au carrefour du socinianisme, «Revue
des études juives», CXXXV (1976), pp. 51-65.

ROSA, J. DA SILVA, Iets over den Amsterdamschen Opperabbijn Isaäc Aboab,
«Centraal Blad voor Israëlieten in Nederland», XXIX (1913), pp. 39-41.

ROTH, CECIL, Isaac Aboab de Fonseca, in Encyclopedia judaica, Jerusalem,
Keter, 1971, vol. II.

SALOMON, H. P., Haham Saul Levi Mortera en de Portugese Nieuw-Christenen,
«Studia Rosenthaliana», X (1976), pp. 127-141.

SAPERSTEIN, MARC, Saul Levi Morteira’s «Treatise on the Immortality of the
Soul», «Studia Rosenthaliana», XXV (1991), pp. 131-148.

SILVERA, MIRIAM, Il «Tratado da verdade da Lei de Moisés» di Saul Levi Morte-
ra e i «miracoli nascosti» nella natura e nella storia. Assonanze concettuali
nel «Trattato teologico-politico», in L’hérésie spinoziste / The Spinozistic
heresy, Atti Seminario Internazionale (Cortona 10-14 aprile 1991), a cura
di P. CRISTOFOLINI, Maarssen, APA-Holland, 1995, pp. 13-24.
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3.7 Mosseh Raphael d’Aguilar (m. 1679)

Opere

Ms. EH 48 A 11 (FUKS, Manuscripts, II, p. 229, n. 423): ff. 1r-30v: Tratado da
immortalidade da alma; f. 178r-196r: Reposta a certas propostas contra a tra-
dição (in GEBHARDT, Die Schriften des Uriel da Costa cit., pp. 22-26).

O «Tratado da Immortalitade da Alma» de Moses Rephael de Aguilar, ed. M. DE

JONG, «Biblos», X (1934), pp. 488-499.

Contributi critici

EMMANUEL, ISAAC S., Seventeenth Century Brazilian Jewry. A Critical Review,
«American Jewish Archives», XIV (1964), pp. 32-65 (59-61).

KAYSERLING, MEYER, The Earliest Rabbis and Jewish Writers of America,
«Publications of the American Jewish Historical Society», III (1895), pp.
13-20.

SALOMON, H. P., Baruch Spinoza, Ishac Orobio de Castro and Haham Mosseh
Raphael d’Aguilar on the Noachites: a chapter in the history of thought,
«Arquivos do Centro Cultural Português», XIV (1979), pp. 253-286.

3.8 Altre opere per lo studio dell’Exemplar (PORGES, Zur Lebensgeschichte
Uriel da Costas cit.)

ATHIÂS, ISHAC, Tesoro de Preceptos, donde se encierran las joyas de los Seys
cientos y treze Preceptos, que encomendo al Señor a su pueblo Israel, con
su declaracion, razon y Dinim, conforma a la verdadera tradicion, recebi-
da de Mose, y ensennada por nuestros Sabios de gloriosa memoria, Vene-
zia, Giovanni Caleoni, 1624 [ristampata ad Amsterdam nel 1649, ex offi-
cina Menasseh ben Israel].

ABOAB, EMANUEL [IMANUEL], Nomologia o discursos legales [...], Amsterdam,
Estampados a costa y despeza des sus herederos, 1629.

Ms. EH 47 E 33 (FUKS, Manuscripts, II, p. 47, n. 96): Sefer beruchoth-Orden de
Benediciones... en Amsterdam ano 5444 (1684) (scritto per Isaac de Mata-
tiah Aboab da Benjamin Godines).

Orden de Benediciones, Amsterdam, ex officina Albertus Magnus, 1687 (ebr.-
sp., a cura di BENJAMIN GODINES).
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3.9 Orobio de Castro (1617c-1687) - Philipp van Limborch (1633-1712)

Testi

OROBIO DE CASTRO, Carta apologetica (1664: Ms, Paris, Bibl. Nat. Fonds éspa-
gnols 41, pp. 875 ss.), ediz. in I. S. RÉVAH, Spinoza et le Dr. Juan de Prado,
Paris-La Haye, Mouton & co., 1959, pp. 130-142.

PHILIPP VAN LIMBORCH, Historia inquisitionis, cui subjungitur Liber senten-
tiarum inquisitionis Tholosanae ab anno Christi MCCCVII ad annum
MCCCXXIII, Amsterdam, H. Wetstenius, 1692.

Contributi critici

CARVALHO, JOAQUIM DE, Orobio de Castro e o Espinosismo, «Mémorias da Aca-
demia das Ciencias de Lisboa», II (1937), pp. 183-300.

GRAETZ, H., Don Balthasar Isaak Orobio de Castro, «Monatsschrift für
Geschichte und Wissenschaft des Judentums», XVI (1867), pp. 321-330.

KAPLAN, YOSEF, From Christianity to Judaism. The Story of Isaac Orobio de
Castro, Oxford, Oxford University Press, 1989.

RÉVAH, I. S., Orobio de Castro et sa famille au prises avec l’Inquisition spagno-
le, «Bijdragen en mededelingen van het Genootschap voor de Joodse
Wetenschap in Nederl.», IX (1965), pp. 87-90 (cfr. «Annuaire du Collège
de France», LXXI, 1971, pp. 579-589; LXII, 1972, pp. 645-649, 650-651).

ROODEN P. T. VAN-WESSELIUS J. W., The early enlightenment and Judaism. The
‘civil dispute’ between Philippus van Limborch and Isaac Orobio de Castro,
«Studia Rosenthaliana», XXI (1987), pp. 140-153.

SCHOEPS, H. J., Isaac Orobio de Castros Religionsdisput mit Philip van Lim-
borch, «Judaica», II (1946-1947), pp. 89-105.

SIMONUTTI, LUISA, Limborch’s Historia Inquisitionis and the Pursuit of Tolera-
tion, in Judaeo-Christian Intellectual Culture in the Seventeenth Century,
eds. A. P. COUDERT, S. HUTTON, R. H. POPKIN, G. M. WEINER, Dordrecht,
Kluwer Academic Publishers, 1999, pp. 237-255.

4. LA «PREISTORIA MARRANA» DI GABRIEL/URIEL DA COSTA ALIAS ADAM

ROMES

4.1 Livraria Española-Portugueza-Judaica

FUKS, LEO E FUKS-MANSFELD, RENA G., Hebrew Typography in the Northern
Netherlands 1585-1815, Leiden, E. J. Brill, I: 1984, II: 1987.

ID., Hebrew and Judaic Manuscripts in Amsterdam Public Collections. I. Cata-

Bibliografia262



logue of the Manuscripts of the Bibliotheca Rosenthaliana, University
Library of Amsterdam. II. Catalogue of the Manuscripts of Ets
Haim/Livraria Montezinos Sephardic Community of Amsterdam, Leiden,
E. J. Brill, I: 1973, II: 1975.

FÜRST, JULIUS, Bibliotheca Judaica. Bibliographisches Handbuch der gesammten
jüdischen Literatur, Hildesheim, Georg Olms, 1960 (Leipzig 1849) voll. I-II.

KAYSERLING, MEYER, Biblioteca Española-Portugueza-Judaica. Dictionnaire
biblio-graphique des auteurs juifs, des leurs ouvrages espagnols et portugais
et des oeuvres sur et contre les juifs et le judaisme avec un aperçu sur la lité-
reture des juifs espagnols et une collection des proverbes espagnols, Nieuw-
koop, B. de Graaf, 1968 (Strasbourg, C. J. Trubner, 1890).

OFFENBERG, ADRI K., Exame das tradiçoes. Een bibliografisch onderzoek naar
de publikaties der eerste Sefardim in de Noordelijke Nederlanden, met name
in Amsterdam (1584-1627), in Exodo. Portugezen in Amsterdam 1600-1680,
eds. R. KISTEMAKER, T. LEVIE, Amsterdam, Historisch Museum, 1987, pp.
56-63.

ROSA, J. DA SILVA, Die spanischen und portugiesischen gedruckten Judaica in der
Bibliothek des jüdischen portugiesischen Seminars «Ets Haim» in Amster-
dam. Eine Ergänzung zu Kayserlings Biblioteca Española-Portugueza-
Judaica, «Bijdragen en mededelingen van het Genootschap voor de Jood-
se Wetenschap in Nederl.», V (1933), pp. 177-205.

4.2 Per la storia del termine marrano

COROMINAS, J., Diccionário crítico etimológico de la lengua castellana, 4 voll.,
Berna, Editorial Francke, 1970, III, pp. 272-275.

FARINELLI, ARTURO, Marrano. Storia di un vituperio, Genève, Biblioteca del-
l’Archivium Romanicum, Olschki, 1925.

MALKIEL, I. S., Spanish Marrano and its Arabic homophone, «Journal of the
American Oriental Society», LXVIII (1948), pp. 175-184.

4.3 La Inquisición Española e le sue vittime

ASENSIO, EUGENIO, El erasmismo y las corrientes espirituales afines, «Revista de
filología española», Madrid, XXXVI (1952), pp. 31-99.

BATAILLON, MARCEL, Érasme et l’Espagne, Nouvelle edition en trois volumes,
Edité par le soins de CHARLES AMIEL, Texte établi par DANIEL DEVOTO, 3
voll., Genève, Librairie Droz, 1991.

BEINART, HAIM, Records of the trials of the Spanish Inquisition in Ciudad Real.
Ed. with introduction and notes, 4 voll., Jerusalem 1974-1985.
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ID., Conversos on trial. The Inquisition in Ciudad Real, Jerusalem, The Magnes
Press, The Hebrew University, 1981.

BENNASSAR, BARTOLOMÉ, L’inquisition espagnole, XVe-XIXe siècle, Paris,
Hachette, 1979 (trad. it. Storia dell’Inquisizione spagnola dal XV al XIX
secolo, Milano, Rizzoli, 1980).

GARCÍA CARCEL, RICARDO, Origines de la Inquisición Española. El tribunal de
Valencia. 1478-1530, Barcelona, Ed. Peninsula, 1976.

HENNINGSEN, GUSTAV, El «Banco de datos» del Santo Oficio. Las relaciones de
causas de la Inquisición española (1550-1700), «Boletín de la Real Acade-
mia de la Historia», Madrid, CLXXIV (1977), pp. 547-570.

KAMEN, HENRY, The Spanish Inquisition: A Historical Revision, New Haven-
London, Yale University Press, 1999 (New York 1965; trad. it. Milano, Fel-
trinelli, 1966).

LEA, HENRY CHARLES, A History of the Inquisition of Spain, 4 voll., New York-
London, Mcmillan, 1906-1907.

LLORENTE, JUAN ANTONIO, Histoire critique de l’Inquisition d’Espagne, depuis
l’époque de son établissement par Ferdinand IV jusqu’au règne de Ferdinand
VII, 4 voll., Paris-Straasburg-London, Treuttel & Würz, 1818.

LLORCA, BERNARDINO, Die spanische Inquisition und die Alumbrados (1509-
1667) nach den Originalakten in Madrid und in anderen Archiven, Berlin-
Bonn, Dümmler, 1934 (trad. sp. Barcelona, Labor, 1954; Salamanca, Uni-
versidad Pontificia, 1980).

ID., La Inquisición en España, Barcelona, Labor, 1954.

4.4 Nuovi cristiani e Inquisizione portoghese

AMIEL, CHARLES, Les archives de l’Inquisition portugaise, regards et réflexions,
«Arquivos do Centro Cultural Português», XIV (1980), pp. 421-443.

AZEVEDO, JOÃO LÚCIO DE, Os Jesuítas e a Inquisição em conflito no século XVII,
«Boletim da Segunda Classe da Academia das Ciencias de Lisboa», X
(1916), pp. 313-345.

BAIÃO, ANTÓNIO EDUARDO SIMÕES, Episódios dramáticos da Inquisição Portu-
guesa, 3 voll., Lisboa, Seara Nova, 1936-1938 (Porto 1919; Rio de Janeiro
1924).

COELHO, ANTÓNIO BORGES, Inquisição de Évora, dos primórdios a 1668,
Lisboa, Caminho, 1987.

GLASER, EDWARD, Invitation to Intolerance. A Study of the Portuguese Sermons
Preached at Autos-da Fé, «Hebrew Union College Annual», XXVII (1956),
pp. 327-385.

HERCULANO, ALEXANDRE, História da origem e estabelecimento da Inquisição
em Portugal, Revisão de VITORINO NEMÉSIO, Introdução de JORGE BOR-
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GES DE MACEDO, Verificação do texto por ANTÓNIO C. LUCAS, 2 voll.,
Lisboa, Bertrand, 1975 (3 voll., Lisboa 1854-1859, trad. ingl. con pref. di
Y. H. YERUSHALMI: New York 1972).

MEA, ELVIRA CUNHA DE AZEVEDO, A Inquisição do Porto, «Revista de Histó-
ria», II (1979), pp. 5-17.

NAHON, GÉRARD, Les Sephardim, les Marranes, les Inquisitions péninsulaires
et leurs archives dans les travaux récents de I. S. Révah, «Revue des études
juives», CXXXII (1973), pp. 5-48.

RÉVAH, I. S., Les Jésuites portugais contre l’Inquisition: La campagne pour la
fondation de la «Compagnie Générale du Commerce du Brésil» (1649),
«Revista do Livro», 3-4, 1956, pp. 29-53.

ID., Manuel Fernandes Vilareal, adversaire et victime de l’Inquisition portugai-
se, «Iberida», 1-3, 1959, pp. 33-54, 81-207.

ID., La censure inquisitoriale portugaise au XVIe siècle, Lisboa, Instituto de Alta
Cultura, 1960, vol. I.

ID., Les Marranes portugais et l’Inquisition au XVIe siècle, in The sephardi heri-
tage: essays on the history and cultural contribution of the Jews of Spain and
Portugal, ed. R. D. BARNET, London, Vallentine Mitchell, 1971, vol. I, pp.
479-526.

SALOMON, H. P., New Light on the Portuguese Inquisition: The Second Reply
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