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INTRODUCTION 

Turismo en las Tierras de los Mayas  
Introducción 

 
Cristina Oehmichen, UNAM 

 
 

Este número propone debatir la relación de los pueblos y comunidades mayas con el 
turismo: desde aquellos aspectos que tienen que ver con la migración desde las pequeñas 
comunidades rurales hacia los grandes destinos turísticos, hasta aquéllos que se refieren al uso del 
patrimonio cultural maya con fines de atracción turística.  Para este número, partimos de reconocer 
que en la actualidad se vive un proceso de turistificación global que penetra hasta en los más 
apartados rincones del planeta, generando cambios en el uso del territorio y los recursos naturales, 
en el empleo, en las formas de organización social, en los procesos de identidad y cambio cultural, 
así como en la relación de las comunidades con el patrimonio cultural, entre otras cosas. 

Los procesos de turistificación planetaria se han nutrido de la cultura, tanto en su forma 
material como la que se encuentra en zonas arqueológicas, monumentos históricos, y paisajes de 
singular belleza y excepcionalidad, como la inmaterial, expresada en la diversidad étnica y cultural 
de las comunidades de los sitios visitados. El desarrollo turístico en las tierras mayas tuvo un gran 
impulso en la década de 1970, cuando se construyó la ciudad de Cancún como un Centro 
Integralmente Planeado. A este le siguieron otros sitios de atracción turística, como sería el caso 
de la Riviera Maya, cuyo crecimiento ha sido incesante desde la década de 1990.  Otras regiones 
de tierras mayas no han escapado de la turistificación. Es el caso de la expansión turística en los 
estados de Yucatán, Campeche, Quintana Roo y Chiapas, en México, así como también en diversas 
regiones de Guatemala, donde el turismo se ha venido desarrollando de manera acelerada una vez 
que concluyó la guerra.  Diversos lugares de Belice y hasta Honduras también viven procesos de 
turistificación que tienden a modificar las condiciones de vida, actividades productivas, medio 
ambiente y relaciones sociales y laborales en los territorios donde se instaura. 

 El número abre con el artículo de José Luis Escalona Victoria “Viaje por las Ruinas de 
una Antigua Civilización en Yucatán. Alfred Tozzer y Chichén, 1902”.  Este articulo hace 
referencia a las condiciones del viaje que realizara Tozzer a la región de Chichen, cuando era 
estudiante de antropología y sólo contaba con 24 años de edad. A partir del trabajo en archivo, 
José Luis Escalona muestra las condiciones del viaje emprendido por Tozzer, la fascinación que 
este tenía por los vestigios arqueológicos y otros objetos materiales, como los códices, los 
documentos coloniales e incluso por la lengua de los pobladores. Después de un largo recorrido 
en barco de vapor y tras ingresar a México por el puerto de Progreso, Tozzer llegaba a la hacienda 
Chichén, que en ese tiempo era propiedad de Edward H. Thompson, para realizar una estancia de 
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investigación y analizar los vestigios arqueológicos, donde se encuentra la edificación conocida 
como “el Castillo”, en lo que ahora se conoce como Chichén Itzá. 

El siguiente artículo nos trae al Siglo XXI y a la tecnología moderna.  En el 
artículo “Ritualidad y nuevas tecnologías entre los Mayas: el hetzmek en la migración, el trabajo 
y el turismo”, Cristina Oehmichen y Consepción Escalona analizan la importancia que tiene para 
las comunidades mayas el uso de las nuevas tecnologías de la información y la comunicación (TIC) 
y los imaginarios a ellas asociados. Para mostrarlo, se analiza la importancia que han adquirido 
dichas tecnologías en uno de los rituales más extendidos:  el hetzmek, considerado como uno de 
los ritos del ciclo de vida más importantes que han persistido al paso del tiempo entre los mayas 
peninsulares. Tres artículos de este número hacen alusión al proyecto turístico más importante 
desarrollado durante el gobierno del presidente Andrés Manuel López Obrador:  el Tren Maya, 
iniciado en 2019.  

 El primero es  una contribución de Melissa Elbez que lleva por título “Un territorio rebelde 
según el escenario turístico. Negociando la pérdida nacional y el indigenismo en Quintana 
Roo”.  La autora plantea que la historia del Estado mexicano de Quintana Roo nos enseña que el 
turismo y la migración pueden fortalecer los nacionalismos. Acude a la memoria de la Guerra de 
Castas que las comunidades contemporáneas mantienen viva, la cual había estado oculta a la 
mirada de los turistas. El trabajo indaga en las maneras en que los mayas negocian su identidad 
como indígenas de la nación, sin perder de vista su sentido de soberanía territorial, justo cuando el 
se discute el desarrollo del Tren Maya. 

El siguiente artículo se denomina “Las vías de la mayanización: Turismo, Tren Maya y 
representaciones de la mayanidad en la Península de Yucatán” de Marco Almeida Poot, Samuel 
Jouault y Yassir Rodríguez Martínez analizan cómo diversos actores sociales, autoidentificados o 
no como mayas, activan variadas representaciones sociales de la mayanidad ante el desarrollo del 
proyecto del Tren Maya.  Dicho proyecto, plantean los autores, ofrece una ruta conceptual para 
hablar de las múltiples representaciones de lo maya y la mayanidad. En el artículo presentan tres 
ejemplos que visibilizan los tipos de representaciones, así como las estrategias concretas de los 
mayas ante el desarrollo del Tren Maya. 

Para finalizar esta sección se presenta el artículo “Brave Storytelling: Diasporic Indigenous 
Students, Vulnerability, and the Arts” de Luis Javier Pentón. Este ensayo analiza cómo la 
educación secundaria para estudiantes migrantes en los Estados Unidos puede beneficiarse del uso 
de la poesía y el dibujo en las aulas de inglés para hablantes de otras lenguas (ESOL). Las 
dificultades a las que se enfrentan los niños migrantes de las comunidades mayas de las tierras 
altas a menudo no son totalmente comprendidas por los educadores. Sin embargo, como se 
demuestra en este estudio, el uso de la poesía y el dibujo pueden permitir a los estudiantes 
expresarse libremente a través de estas artes, facilitar la comunicación entre estudiantes y 
profesores, y obtener mejores resultados de aprendizaje. 

La siguiente sección de este número está integrada por aportaciones poéticas y literarias de 
Ismael Briceno Mukul,  Donny Limber de Atocha Brito May y  Daniel Caño, quienes son poetas 
yucatecos y guatemaltecos, cuya poesía ha sido traducida y publicada en maya, español e 
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inglés. Asimismo, se presenta una reseña de la autoría de Sergio Vives Scheel, del libro de poemas 
"Sentado en la orilla de río Yichk'u. 

Cerramos este número con la sección de “Comentarios”, en el que se integra un texto de 
Ivet Reyes Maturano quien presenta el artículo “Análisis discursivo del Tren Maya: fragmentación 
territorial de una promesa desarrollista”.  En este trabajo la autora advierte que la Península de 
Yucatán está atravesando por una profunda transformación derivada de la puesta en marcha de 
proyectos de infraestructura de gran calado, entre los que se encuentra el Tren Maya.  En este 
escrito la autora se pregunta cómo la dimensión discursiva de este proyecto afecta la 
reconfiguración territorial.  
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Tourism in the Lands of the Maya 
Introduction 

 
Cristina Oehmichen, UNAM 

 
 

This issue proposes to discuss the relationship of Maya peoples and communities with 
tourism: from those aspects that have to do with migration from small rural communities to large 
tourist destinations, to those that refer to the use of Maya cultural heritage for the purpose of 
attracting tourists.  For this issue, we start by recognizing that we are currently experiencing a 
process of global touristification that penetrates even the most remote corners of the planet, 
generating changes in the use of territory and natural resources, in employment, in the forms of 
social organization, in the processes of identity and cultural change, as well as in the relationship 
of communities with cultural heritage, among other things.  

The processes of planetary touristification are nourished by culture, both in its material 
form as found in archaeological zones, historical monuments, and landscapes of singular beauty 
and exceptionality, as well as immaterial, expressed in the ethnic and cultural diversity of the 
communities of the sites visited. Tourism development in the Mayan lands had a great impulse in 
the 1970s, when the city of Cancun was built as a planned center. This was followed by other sites 
of tourist attraction, as would be the case of the Riviera Maya, whose growth has been incessant 
since the 1990s.  Other regions of the Mayan lands have not escaped touristification. This is the 
case of tourism expansion in the states of Yucatan, Campeche, Quintana Roo and Chiapas, in 
Mexico, as well as in various regions of Guatemala, where tourism has been developing at an 
accelerated pace since the end of the war.  Several places in Belize and even Honduras are also 
undergoing processes of touristification that tend to modify living conditions, productive activities, 
the environment, and social and labor relations in the territories where they are established.  

The issue opens with José Luis Escalona Victoria's article "Journey through the Ruins of 
an Ancient Civilization in Yucatán. Alfred Tozzer and Chichén, 1902".  This article refers to the 
conditions of Tozzer's trip to the region of Chichen, when he was a student of anthropology and 
only 24 years old. Based on archival work, José Luis Escalona shows the conditions of the trip 
undertaken by Tozzer, the fascination he had for the archaeological remains and other material 
objects, such as codices, colonial documents and even the language of the inhabitants. After a long 
journey by steamboat and after entering Mexico through the port of Progreso, Tozzer arrived at 
the Chichén hacienda, which at that time was owned by Edward H. Thompson, to carry out a 
research stay and analyze the archaeological remains, where the building known as "El Castillo" 
is located, in what is now known as Chichén Itzá.  

The following article brings us to the XXI Century and modern technology.  In the article 
"Rituality and new technologies among the Maya: the hetzmek in migration, work and tourism", 
Cristina Oehmichen and Consepción Escalona analyze the importance for Maya communities of 
the use of new information and communication technologies (ICT) and the imaginaries associated 
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with them. To show this, they analyze the importance that these technologies have acquired in one 
of the most widespread rituals: the hetzmek, considered one of the most important rites of the life 
cycle that have persisted over time among the peninsular Maya. Three articles in this issue allude 
to the most important tourism project developed during the administration of President Andrés 
Manuel López Obrador: the Train Maya, launched in 2019.  

The first is a contribution by Melissa Elbez entitled "A rebellious territory according to the 
tourism scenario. Negotiating national loss and indigenism in Quintana Roo".  The author argues 
that the history of the Mexican state of Quintana Roo teaches us that tourism and migration can 
strengthen nationalisms. She turns to the memory of the Caste War that contemporary communities 
keep alive, which had been hidden from the gaze of tourists. The work investigates the ways in 
which the Maya negotiate their identity as indigenous people of the nation, without losing sight of 
their sense of territorial sovereignty, just when the development of the Maya Train is being 
discussed.  

The following article is entitled "Las vías de la mayanización: Turismo, Tren Maya y 
representaciones de la mayanidad en la Península de Yucatán" by Marco Almeida Poot, Samuel 
Jouault and Yassir Rodríguez Martínez. The authors analyze how diverse social actors, self-
identified or not as Maya, activate varied social representations of Mayanity in the face of the 
development of the Tren Maya project.  This project, the authors argue, offers a conceptual route 
to talk about the multiple representations of the Maya and Mayanity. In the article they present 
three examples that make visible the types of representations, as well as the concrete strategies of 
the Mayan people in the face of the development of the Mayan Train.  

To conclude this section, the article "Brave Storytelling: Diasporic Indigenous 
Students,Vulnerability, and the Arts" by Luis Javier Pentón is presented. This essay analyzes how 
secondary education for migrant students in the United States can benefit from the use of poetry 
and drawing in English for Speakers of Other Languages (ESOL) classrooms. The difficulties 
faced by migrant children from highland Maya communities are often not fully understood by 
educators. However, as demonstrated in this study, the use of poetry and drawing can enable 
students to express themselves freely through these arts, facilitate communication between 
students and teachers, and achieve better learning outcomes.  

The next section of this issue is composed of poetic and literary contributions by Ismael 
Briceno Mukul, Donny Limber de Atocha Brito May and Daniel Caño, who are Yucatecan and 
Guatemalan poets whose poetry has been translated and published in Maya, Spanish and English. 
We also present a book review by Sergio Vives Scheel on the book of poems "Sentado en la orilla 
de río Yichk'u" (Sitting on the banks of the Yichk'u River).  

We close this issue with the "Comments" section, which includes a text by Ivet Reyes 
Maturano, who presents the article "Discursive analysis of the Mayan Train: territorial 
fragmentation of a developmentalist promise".  In this work the author warns that the Yucatan 
Peninsula is going through a profound transformation derived from the implementation of large-
scale infrastructure projects, among which is the Mayan Train.  In this paper the author asks how 
the discursive dimension of this project affects territorial reconfiguration.  
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ESSAYS/ARTICULOS   

Viaje por las Ruinas de una Antigua Civilización en Yucatán: 
Alfred Tozzer y Chichén, 1902 

 
Dr. José Luis Escalona Victoria 

Investigador Profesor del Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en Antropología Social 
(CIESAS), Unidad Sureste, Chiapas, México 

 
Resumen: El trabajo muestra las condiciones para visitar las ruinas de una ciudad 
antigua ubicadas en la finca Chichén, en la península de Yucatán, en 1902. A pesar 
de que en esa época se habían ampliado las posibilidades de trasladar productos y 
personas y de visitar la península, gracias al transporte de vapor por agua y tierra, 
aún faltarían otros cambios (servicios turísticos) para modificar la forma de pasear 
por lo que se volvería uno de los sitios arqueológicos más visitados en la segunda 
mitad del siglo XX. Las notas de campo de uno de los antropólogos que estaban en 
ese lugar al iniciar el siglo, Alfred Tozzer, permiten justamente conocer esas 
condiciones previas a la instalación de los servicios turísticos contemporáneos. 
   
Palabras clave: arqueología, antropología, turismo, viaje, hospedaje, alimentación, 
suvenires  
 
Agradecimientos: Agradezco al David Rckefeller Center for Latin American 
Studies y al Museo Peabody por el apoyo para hacer la consulta de estos archivos, 
en especial a la Dra. Barbara Fash y el Dr. William Fash, por las facilidades para 
realizar esta investigación en los archivos del museo, así como por la asesoría sobre 
la antropología de Harvard. 

 

Introducción  

A inicios de la primavera de 1902, a la media noche y después de una fiesta en el pueblo 
de Pisté, tres personajes volvían a la hacienda Chichén andando las dos millas de distancia (3.2 
kilómetros). La charla y la vista de la estrella del sur hacían que el trayecto pareciera más corto, al 
igual que la luz de la luna, que a cierta distancia iluminaba los restos de una edificación conocida 
como “el Castillo”, fragmento de una antigua civilización que habitó lo que ahora es Yucatán y 
los alrededores, en México y Centroamérica. La imagen era de una potencia tal que quedó impresa 
en la memoria de Alfred Tozzer (Massachusetts, 1877-1954), un joven estudiante de 24 años quien 
decidió ponerla en las notas de campo que enviaba regularmente a sus mentores y financiadores 
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del Museo Peabody de Arqueología y Etnología (en ese entonces todavía “Americanas”)1, ubicado 
en Cambridge, Massachusetts. Era parte de su trabajo como estudiante de doctorado en 
Antropología (una carrera relativamente nueva para la Universidad de Harvard). No obstante, se 
volvería una fascinación de por vida2. 

Desde antes de ese su primer viaje, en 1902, Tozzer fue contagiado por la fascinación por 
comprender a la civilización que construyó, vivió, usó y abandonó ese y otros sitios de la península 
de Yucatán, igual que otros de estilo arquitectónico y escultórico semejante ubicados en las 
cuencas de los ríos Usumacinta, Motagua y Copán, y en las selvas Lacandona y del Petén, es decir, 
en una zona amplia entre la Península yucateca, Tabasco, Chiapas y más allá de las fronteras de 
México, en Guatemala, Belice y Honduras. Esa fascinación era lo que lo tenía a Tozzer esa noche 
de marzo de 1902 caminando entre Pisté y la hacienda de Chichén. La antigua ciudad en ruinas 
era entonces parte de una hacienda llamada Chichén. Dos décadas antes, todavía era un lugar 
deshabitado, según la descripción de Désiré de Charnay (1828-1915), quien llegó a Chichén por 
tercera vez en 1882, y entró al lugar sólo después de que una piqueta de soldados abriera brecha 
entre la maleza, para que pudieran pasar el explorador, su caballo, su equipo de fotografía y sus 
acompañantes (Charnay, 1885)3. Poco después, en la última década del XIX, el norteamericano 
Edward Herbert Thompson (1857-1935) adquirió la propiedad4 para dedicarse a hacer 
exploraciones en el sitio por tres décadas, como arqueólogo amateur que era (como lo hacían 
varios exploradores hasta entonces). Cuando llegó el joven Tozzer a Yucatán, Thompson era ya 
propietario de la hacienda, que estaba habitada permanentemente por varias familias dedicadas a 
la agricultura de productos de consumo: maíz, animales de traspatio y ganado mayor que pastaba 
en la hacienda y en las ruinas. Thompson era también propietario de una Quinta ubicada en las 
afueras de la ciudad de Mérida5; además, de una hacienda donde se sembraba y procesaba caña de 
azúcar, ubicada entre Chichén y el pueblo de Dzinup6. Thompson, vivía en Yucatán con su esposa 

 
1  “At twelve we considered we had done our duty to Piste and so started on our homeward walk. A brilliant moon 
and the glorious “Southern Cross” were enough to make the two miles seem all too short and the “castile” on its 
terraced slope burst upon us before we were aware”. Carta 25, Chichén, Yucatán, 25 de marzo de 1902. El expediente 
consultado (en el archivo del Museo Peabody de Arqueología y Etnología, en Cambridge, Massachusetts) está 
organizado en dos volúmenes, correspondientes a dos viajes de Alfred Tozzer al suroeste y este de los Estados Unidos 
y a Yucatán y Chiapas, México, en 1902, y entre 1902 y 1905. Cada carta está numerada y contiene información de 
varios días, puesto que Tozzer enviaba sus reportes desde la hacienda Chichén a Cambridge dos veces por semana, 
cuando salía un porteador a la oficina de correos del pueblo más cercano. 
2 Alfred Tozzer, uno de los primeros antropólogos egresados de Harvard, se convirtió pronto en profesor en la misma 
universidad, y eventualmente en director del departamento de antropología y del Museo Peabody. A lo largo de su 
vida académica participó en diversas expediciones arqueológicas en México y Centroamérica, y fue profesor de 
numerosos investigadores que trabajarían en el área maya a lo largo del siglo XX. Ver más información en Willey 
(1988) Browman & Williams (2013) y en un libro homenaje editado por varios de sus alumnos (Hay et. al. 1977 
[1940]).  
3 Poco más de cuatro décadas antes, un periodista local describe las peripecias de un visitante (Emanuel von 
Friedrichsthal, visitando Chichén en 1840) para explorar las construcciones, haciendo fosas y metiéndose forrado de 
pieles de venado para evitar daño por ataques de animales venenosos (Taracena y Seller 2010: 43-44).  
4 En 1894, según Palacios (2021: 84). 
5 Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902. 
6 Carta 14, Dzinup, Yucatán, febrero 12 de 1902. Ese “rancho”, en donde también se procesaba caña para producir 
melaza y “brown sugar”, se llamaba Schma Kaba. En otras cartas, Tozzer menciona la llegada a Chichén de un carro 
de mulas que llevaba un tonel con melaza, con la que se hacían dulces. 
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y cinco de sus seis hijos (todos hablaban inglés y español, dice Tozzer, a excepción del más 
pequeño que sólo hablaba español)7. Cuando el joven Tozzer llegó a la capital de Yucatán, donde 
durmió en un hotel, fue recibido por Thompson su casa en Mérida; allí, Thompson le ofreció ayuda 
en su investigación y hospedaje en su casa de la hacienda Chichén. Por su parte, Tozzer tenía 
interés en conocer el trabajo que hacía Thompson en Chichén, por encargo del Dr. Frederic 
Putnam, curador del Museo Peabody8. Thompson era otro de aquellos personajes que caminaban 
esa noche primaveral entre Pisté y Chichén, pues se encontraba en la hacienda de visita con su 
familia (con excepción de su segundo hijo, que estudiaba en Worcester, Massachusetts)9. A caballo 
iba también Miss Adela Breton (1849-1903), una británica que hacía largas estancias en las ruinas 
para elaborar detallados dibujos de la arquitectura, los relieves, las esculturas y los paisajes, y de 
quién Tozzer dice haber aprendido mucho para elaborar sus propias imágenes10. 

En general, ese era el perfil de los personajes que visitaban la hacienda Chichén11 para ver 
los restos de la ciudad antigua, algunos con medios propios como Miss Breton, o como el Sr. 
Thompson, quien además de tener haciendas y hacer excavaciones financiadas era cónsul 
americano. El propio Tozzer llegó como estudiante financiado por el museo Peabody para colectar 
piezas, imágenes, moldes y conocimiento para las salas de aquel y para escribir su disertación. En 
las semanas que Tozzer estuvo en Chichén, en su primer viaje, entre enero y abril de 1902, llegaron 
dos empresarios americanos, una geóloga con una amiga, también americanas, así como Zelia 
Nuttall, entonces ya reconocida especialista en civilizaciones americanas12. No es que el sitio no 
fuera conocido por otras personas, como los mismos habitantes de la hacienda que formaban varias 
familias, algunas de las cuales están referidas de manera especial en las notas de Tozzer. Lo que 
ocurría es que la fascinación por esas ruinas y la conexión que podrían tener con otros objetos 
como códices, documentos coloniales o incluso las lenguas que hablaban los pobladores de la 
península y de toda el área con presencia de ruinas del mismo estilo13, era propio de un grupo de 
personas con el perfil antes esbozado, estudiosos con medios para realizar esos viajes y estancias 

 
7 Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902. En varias cartas va dando detalles de la familia Thompson. Ver 
también Palacios 2021 
8 Carta 23, Chichén, Yucatán, 16 de marzo de 1902. Thompson tenía un contrato con el museo Peabody para hacer 
exploraciones en Yucatán. El Dr. Frederic Ward Putnam (1839-1915), curador del museo desde 1875 (Browman & 
Williams 2013: 79-80), deseaba que Tozzer informara de los trabajos que estaba realizando Thompson con el 
financiamiento del Museo Peabody. Ver también: Palacios (2021: 80-86). 
9 Carta 6, Chichén, Yucatán, 15 de enero de 1902. 
10 Carta 18, Chichén, Yucatán, 23 de febrero de 1902; carta 24, Chichén, Yucatán, 23 de marzo de 1902. En varias 
cartas habla de lo agradable que resultaba la compañía de la excéntrica Miss Breton, por su acento británico, su fino 
trabajo de dibujo, su conocimiento y su charla sobre las ruinas. Ella, con la ayuda de su asistente de nombre Pablo 
(Solario), solía establecerse en las ruinas o en alguna casucha lejos del ruido de las familias que vivían en la hacienda. 
11 Más personajes de este perfil son mencionados en Palacios 2021. 
12 Nuttall había encontrado un códice mexicano antiguo en una biblioteca en Florencia, Italia, del que había realizado 
un facsímil bajo los auspicios del Museo Peabody. El códice, que se conoce hoy como Nuttall en recuerdo de ella, 
habla del reino de Tilantongo, en la mixteca alta de Oaxaca. Sobre Nuttall, ver carta 26, Chichén, Yucatán, 1 de abril 
de 1902, 2 de abril de 1902, Mérida, Yucatán, 8 de abril de 1902; también carta 27, Ticul, Yucatán, 9 de abril de 1902. 
13 Palacios sugiere que los exploradores empezaron a nominar e imaginar, de manera aún vaga, a esta región como el 
“área maya“ en las últimas tres décadas del siglo XIX. (2021: 15-16; 38-54). 
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en sitios como Chichén14. El viaje, una especie de turismo intelectual, anticuario o científico, así 
como la estancia y la visita al lugar se hacían en condiciones muy distintas a las que aparecerían 
después, en la era del turismo como empresa de servicios, con sus diversas variantes de viaje 
educativo, recreativo, esotérico, tanto de elites como de masas. Tampoco es que el turismo como 
actividad económica no existiera, y no estuviera rondando ya las costas y algunas de las 
poblaciones de la península15.  Lo destacable es que, para 1902, las condiciones para visitar las 
ruinas de Chichén eran muy distintas a las que se empezarían a crear a partir de los años veinte de 
ese siglo, cuando arrancaron los proyectos más intensos de exploración arqueológica y la 
instalación de los primeros establecimientos de hospedaje y alimentación como servicios para 
turistas. Las notas del joven Alfred Tozzer, en su primera visita de 1902, son relevantes porque 
permiten vislumbrar la situación previa a la transformación de estas ruinas en un “sitio 
arqueológico” con servicios turísticos.  

 

Traslado 

Tozzer inicia su relato de viaje el 3 de enero de 1902, a bordo de un barco ligero desde 
Sandy Hook hasta el vapor SS Monterey varado mar adentro en New York. De allí el vapor llegó 
como primer punto a Palm Beach, en Florida. Con la vista del Breakers Hotel, el más grande resort 
de su tiempo, bajaron de la nave pasajeros y subieron otros, para continuar hacia la Habana, Cuba. 
Poco a poco, Tozzer dice que tuvo que adaptarse al vaivén del barco por la tormenta del primer 
día, que le provocó un mareo que le impidió comer; igualmente, iría sintiendo el cambio del frío 
al calor tropical, a partir de Florida. En la nave, Tozzer refiere a compañía “no muy interesante”: 
viajeros americanos y españoles, alemanes que juegan cartas (uno de ellos toca el piano en el 
salón), también de unos sacerdotes italianos (que jugaron cartas en cuanto su superior bajó del 
barco), además, de un grupo de cubanos en la cubierta de abajo, uno de los cuales había ido de 
vacaciones a Nueva York16. También viajaban algunas mujeres en ambas cubiertas, pero la 
mayoría eran hombres. Tozzer anota además que debajo de las cubiertas se movían personas 
(trabajadores del buque) de otras muchas nacionalidades, en condiciones nada envidiables. 

 
14 Una día, por ejemplo, llegó un egresado de Yale, empresario establecido en Mérida, con un amigo de Chicago. 
Durante la tarde noche cantaron “The wedding of Rouben and the Maid” (ver grabación de inicios del siglo XX en: 
https://www.youtube.com/watch?v=5Ql3Wn-tYjw ) y varias otras “piezas de ópera“. Al siguiente día se fueron. Carta 
22, Chichén, 10 de marzo de 1902. 
15 Ver, por ejemplo, Miranda 2014; Moreno y Enseñat, 2021. Castañeda propone que el “museo de la cultura maya”, 
nombre que él da a ese complejo que enlaza a Pisté y Chichén Izta, es un producto de una conjunción de arqueología, 
turismo y otras fuerzas, y tiene su origen mucho antes, en las entrañas de la ciencia y el cosmos ilustrados de finales 
del siglo XVIII y otros topos, como Luxor y Atenas. No obstante, ese “museo” se concreta en Chichén Itzá de manera 
más clara en los años veinte y treinta del siglo XX, con la construcción de la carretera, la presencia de los primeros 
proyectos arqueológicos amplios, profesionales y de largo aliento (financiados por el Instituto Carnegie) y la 
instalación de los primeros alojamientos para turistas (un hotel de la familia Barbachano). Todo ello está ligado a la 
formación de una élite emergente de empresarios que son as su vez miembros del nuevo régimen de la revolución 
mexicana (Castañeda 1996: 1-12, 72-74, 121).  
16 Carta 1, SS Monterey, del 3, 4 y 5 de enero de 1902 
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En la Habana bajaron por unas horas llevados en un bote pequeño que pasó por el Castillo 
del Morro, con la vista del Palacio del Gobernador y de los restos del buque militar americano 
Maine, hundido en la guerra contra España (que había llevado a la reciente la independencia de 
Cuba). Había en el puerto un gran mercado de manufacturas diversas y personas tratando de vender 
a los viajeros cualquier cosa. El ambiente le parecía a Tozzer poco americano, por los edificios 
bajos, la pintura roja o amarilla, el color de la piel de las personas, y la forma de vestir, con 
sandalias17; el paisaje de palmas, parques y flores contrastaba totalmente con su Massachusetts 
natal, en especial en esa época del año. Lo más americano que había era el tranvía eléctrico, 
construido tras la independencia de España, que llevaba a los visitantes por la zona de los ricos, 
con patios, jardines y cercas de metal forjado, y un cementerio también de lujo. Pero, Tozzer 
apunta, nadie hablaba inglés, las cosas eran caras y los olores no muy agradables.  

Volvieron al bote el mismo día, con nuevos pasajeros y, al día siguiente, miércoles 8 de 
enero de 1902, y a 5 días de iniciado el viaje en NY, llegarían a las afueras de Puerto Progreso, 
Yucatán. Esa última parte del viaje fue la más placentera, dice Tozzer, quien se sentía ya adaptado 
y podía comer sin problemas. El vapor paró seis millas adentro de la costa, para bajar a los 
pasajeros en un bote pequeño; pasaron horas para que eso ocurriera, después de una larga espera 
y de una lenta revisión de aduana (un ejemplo, para Tozzer, de las impuntualidades que seguirían 
ocurriendo en los viajes en Yucatán)18. Luego de un breve recorrido por el mercado del puerto, lo 
más pintoresco del lugar dice Tozzer, tomó el tren a las 14:30, para llegar a Mérida a las 16:00 
horas19, atravesando millas enteras de sembradíos de henequén. Luego tomó un carruaje de 
caballos de la estación del tren al hotel Moro Muza20, el mejor de la ciudad, para llegar después a 
la Quinta de los Thompson y arreglar detalles de su estancia en Chichén. 

Tozzer durmió en su hotel, pero pasó la tarde y el día siguiente con los Thompson. Compró 
una hamaca para dormir como todos en la península, lo que aprendió rápida y placenteramente; 
también una red contra los mosquitos21. El viernes 10 de enero, tomó el tren con rumbo a 
Valladolid, una ruta que sólo se hacía cada tercer día. Tozzer bajó del tren en un pueblo llamado 
Quintana Roo22, donde seguiría su viaje en una volanta o carreta (que había arreglado a través de 
Thompson); pero ésta no estuvo lista sino hasta un día después. Así que el joven estudiante pasó 
la noche con su equipaje en una choza, donde normalmente esperan los viajeros, y apenas 
consiguió algún alimento preparado, cenando en una fonda en donde todos parecían estarlo 
observando23.  

 
17 Quizás juega con la idea de que después de la independencia Cuba quizás podría quedar como territorio americano. 
Carta 2, Habana, Cuba, 6 de enero de 1902. 
18 Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902.  
19 Son 43 kilómetros aproximadamente de distancia, lo que hoy toma poco más de media hora por carretera.  
20 El hotel colapsó tras un incendio en 1935. Ver: https://meridaenlahistoria.com.mx/2016/06/la-esquina-del-moro-
muza/ y https://m.facebook.com/media/set/?set=a.339228080031781&type=3&comment_id=339984833289439  

21 Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902. 
22 Es una población de Yucatán localizada al norte de Chichén Itza y Pisté y al oeste de Dzitás.  
23 Carta 4, Quintana Roo, Yucatán, 10 de enero de 1902. En varios lugares que visitó, como Uayma y Dzinup, registra 
esa sensación de estar siendo observado por la gente.  
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El 11 de enero tomó finalmente la volanta tirada por tres mulas, en un camino que Tozzer 
calificó como el peor que pudiera existir, sobre puntas y zanjas de roca caliza y lugares llenos de 
piedras que podrían hacer volcar el carro en cualquier momento. A la tarde llegó a Chichén24. 
Varias veces más haría recorridos por esos caminos rocosos viendo a las bestias casi desfallecer 
por el esfuerzo de llevar carga, pasajeros y/o volanta (entre Chichén y Dzitnup, Uayma, Valladolid 
y de regreso al pueblo de Quintana Roo). A veces hizo parte de esas rutas bajo la lluvia, pero 
siempre, desde la primera experiencia en volanta y una posterior en un viaje a Dzitnup, prefirió 
hacer el recorrido a caballo, en lugar del atropellado viaje en aquel vehículo. Al regresar a Mérida, 
para lo cual debía llegar a la estación del tren en el pueblo de Quintana Roo, también prefirió un 
caballo. Planeaban usar una volanta para Zelia Nuttall y su hija, quienes harían con él el viaje, 
pero, como ocurría frecuentemente, la volanta no llegó a tiempo y tuvo que alcanzarlos más allá 
de la mitad del trecho, cuando los tres ya hacían el recorrido a caballo. 

A partir de la última estación de tren, en el pueblo de Quintana Roo, todo transporte 
dependía del apoyo Thompson, quien organizaba cualquier viaje personalmente, o a través de 
cartas o de conocidos en los pueblos y haciendas, como José Sierra, el mayordomo de la hacienda 
Chichén a quien Thompson había encargado dar toda la ayuda posible su huésped. Tozzer 
sospechaba que a veces la bienvenida se le proporcionaba solo por su aspecto de extranjero, como 
sugiere en algunas de sus cartas25.   

 

Estancia 

Desde su paso por Progreso y Mérida, Tozzer tenía la impresión de que el lugar no era ni 
americano ni español, sino algo distinto (“maya”, es decir indio; aunque tenía algo de mexicano 
también, dice Tozzer, dudando)26. Durante el viaje en tren de Mérida a Quintana Roo confirmó 
esa impresión, rodeado de personas locales, señoras y señoritas con el traje blanco de dos piezas 
como el que vio también en Progreso y en Mérida, y que hablaban maya27. En varias cartas abunda 
en lo que le parecía distinto: las ventanas sin cristal y las cocinas de las casas de campesinos sin 
chimenea, en medio de las plantaciones de henequén que dominan el paisaje; las mujeres que 
nunca andan solas, las estaciones siempre rodeadas de comerciantes, las mujeres con canastos en 
la cabeza vendiendo comida. Toda esa impresión se intensificaría también al dejar atrás la última 
estación del tren, pero nota también una diferencia entre los que viven en las haciendas y los 
pueblos: los habitantes de estos últimos son más libres, se acercaban más a él, se interesaban en 
sus cosas y en su acción de escribir todo, le hacían preguntas y trataban de practicar palabras en 

 
24 Hay entre estos lugares una distancia de menos de 30 kilómetros, y hoy en día se puede llegar de uno a otro por 
carretera en un viaje de 1 hora aproximadamente. 
25 Una vez, por ejemplo, fue invitado por el señor Francisco Traconis, el hombre más rico de Valladolid, a pasar de 
visita a su casa en el centro de la ciudad. Tozzer piensa que lo hizo por el solo gesto de recibir en su casa un invitado 
distinguido. Carta 16, Uayma, Yucatán, 18 de febrero de 1902. 
26 Carta 3, Mérida, Yucatán, 9 de enero de 1902. 
27 Carta 4, Chichén, Yucatán, 10 de enero de 1902. 
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inglés28. En cambio, en las haciendas, muchas más personas mostraban una actitud de siervos, dice 
Tozzer, producto quizás de una larga historia de subordinación29. 

Durante el viaje en el SS Monterey, Tozzer viajó al parecer en la cubierta de primera clase. 
En Mérida llegó a un hotel, el más lujoso de la ciudad entonces, como ya he mencionado. A partir 
de allí la estancia fue más incierta, especialmente si pasaba las noches fuera de la hacienda 
Chichén. Para ello, una ayuda importante fue la hamaca. Aunque en Chichén le fue ofrecido un 
cuarto con cama, desde el inicio prefirió la hamaca, considerando el clima caluroso incluso durante 
las noches más templadas. Además, en los últimos días de su estancia en la hacienda, cuando llegó 
la familia Thompson, Tozzer prefirió tener una choza de campesino aparte (una idea que tomó de 
Miss Breton, que cuando no pasaba la noche en las ruinas, prefería una choza alejada del ruido). 
En todo caso, siempre dormía en hamaca. Lo mismo hizo cuando decidió visitar los pueblos 
cercanos, haciendo sobre todo trabajo de colección lingüística, aprendiendo palabras y escuchando 
narraciones (siguiendo la recomendación de su mentor, el Dr. Putnam, quien le dijo que debía estar 
entre “verdaderos mayas”)30. Al mismo tiempo iba tomando notas de los lugares que recorría, de 
las fiestas a las que lo invitaban (con su música, comidas y bebidas) y de los sitios donde dormía. 
Invariablemente, se trataba de dormitorios improvisados, pues no había lugares para hospedar 
visitantes que, además, no parecían ser frecuentes. En Uayma, por ejemplo, lo hospedó en su casa 
el presidente, Marcelino Taz31. En otros pueblos, le ofrecían cuarto en las oficinas de gobierno 
local. 

 

Comida 

Algo semejante le pasaba con las comidas, que le ofrecían en fondas locales cuando estaba 
en pueblos, o en casas. Lo básico eran tortillas y frijoles, que afortunadamente aprendió a disfrutar, 
en especial las tortillas, que comía por decenas en cada alimento32. Las describe con detalle en sus 
notas, no sólo por su hechura sino por la forma de consumirlas, usadas como cuchara o incluso 
como plato y servilleta, que se comen a su vez.  

 
28 Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de febrero de 1902. 
29 Carta 6, Chichén, Yucatán, 15 de enero de 1902. 
30 “I am very comfortable in every way here [in Dzitnup], but don’t yet know how long my work will warrant my 
staying. Professor Putnam wanted me to go and live with some true Mayas and so I went to Titnup [Dzitnup] but I 
would have been idle as far as linguistic work was concerned, so I came here where I am living more as an honored 
guest of the village than among the crudest Mayas. I think that I can get what I want at Chichen by living not at the 
“casa principal” with Don Jose but with Benito and Klotilda [Cleotilde], his wife, in their hut so that is what I am 
going to do after I have exhausted the stories and fables of Don Marcelino here.” Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de 
febrero de 1902. 
31 Carta 14, Dzitnup, Yucatán, 12 de febrero de 1902. 
32 Contrasta con lo que describe Justo Sierra O‘Railly acerca de un joven austriaco, Emanuel von Friedrichsthal, que 
a mediados del siglo XIX viajaba por Yucatán: “[...] le pintaba como un joven angustiado, que maldecía a los indígenas 
por no comprender su idioma y a los no indígenas porque no le daban pan de trigo para comer, sino tortillas de maíz, 
durante su recorrido por Yucatán, cuyo clima lo hizo sufrir fiebres tercianas.“ (en Taracena y Seller 2010). 
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La mujer la saca, la golpea contra una piedra para que salga el aire de en medio y tienes la 
tortilla terminada, un disco delgado y flexible que tiene una textura que parece una tela 
gruesa, pero muy bueno para comer, especialmente cuando se saca caliente del fuego. 
Arrancas un trozo de él y tomas tu carne, usándolo como si fuera un trozo de papel para no 
ensuciarte los dedos. Cuando hayas terminado de comer, usas otra como servilleta y 
finalmente terminas comiendo tu servilleta. Entonces, si uno se detiene a pensar, durante 
el curso de una comida, tu comes un tenedor cada vez que tomas un bocado, también comes 
tu plato y finalmente tu servilleta, porque la comida se sirve a menudo en las propias 
tortillas33. Carta 11, hacienda Chichén, 11 de febrero de 1902 

Pero había otras cosas en la dieta. 
Hoy tuve un cambio en mi menú de tortillas y sopa de frijol, sopa de frijol y tortillas. Era 
una combinación de las dos, una mezcla de maíz molido y frijoles negros. Pequeñas tortas 
de esta pasta se amarraban en hojas de banano y luego se hervían a la manera de los 
“tomales calientes” de California. Las tortas son muy buenas, además de ser muy 
nutritivas34. Carta 11, hacienda Chichen, febrero 11 de 1902  

Café y chocolate también eran frecuentes.  
Dormí muy bien, considerando la extrañeza de mi cama y subí a la cabaña por la mañana 
para mi café. En lugar de café, bebo chocolate, del tipo nativo que no se diferencia de la 
canela y es muy bueno. Carta 5, Chichén, 12 de enero de 190235. 

De vez en cuando había algo más en la dieta, una sopa de pollo, carne de res, alguna fruta local, 
trozos de caña para chupar, dulce de melaza, mame (¿mamey?). En casa de los Traconis, los ricos 
de Valladolid, tuvo incluso carne con chile, chocolate con leche y “pan de francés”, además de 
tortillas (iguales que en las casas de los campesinos). 

En fechas próximas a su regreso, Tozzer menciona que, en privado, comía una especie de 
panqué de frutas (fruit cake) que le habían empacado en Cambridge y que consumía en trozos 
pequeños para prolongar su presencia en la dieta36. Pero igualmente anota que se ha acostumbrado 
a la comida en Yucatán, y que seguramente la extrañará al volver a casa: 

 
33 “She takes it out, slaps it against a stone to let out the air in the middle and you have the finished tortilla, a thin, 
flexible disk almost like thick cloth in texture, but very good to eat, especially when brought hot from the fire. You 
tear off a piece of it, and take upon your meat, using it as you would a piece of paper so as not to soil your fingers. 
When you are through your meal, use another as a napkin and then finish finally by eating your napkin. So, if one 
stops to think, during the course of one meal, you eat a fork every time you take a mouthful, eat your plate as well, 
and finally your napkin, for food is often served on the tortillas themselves“. Carta 5, Chichén, Yucatán, 12 de enero 
de 1902. 
34 “Today I had a change from my menu of tortillas and bean soup, bean soup and tortillas. It was a combination of 
the two, a mixture of the ground corn and the black beans. Little cakes of this paste were tied up in banana tree leaves 
and then boiled after the manner of the “hot tomales” of California. The cakes are very good, besides being very 
nutritious”. Carta 11, hacienda Chichen, febrero 11 de 1902. Antes de su viaje a Yucatán, Tozzer había ido de viaje a 
California, pasando por el suroeste americano, colectando piezas para el Mueseo Peabody, y allí pudo conocer aquellos 
tamales.  
35 “I slept very well, considering the strangeness of my bed and went up to the hut in the morning for my café. Instead 
of coffee I has chocolate to drink, the native kind which tastes not unlike cinnamon and is very good”. Carta 5, 
Chichén, 12 de enero de 1902. 
36 Carta 24, Chichén, Yucatán, 24 de marzo de 1902.  
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Estoy bastante sorprendido con las frutas y verduras de Yucatán que me dan de comer en 
la casa de Benito37. Los camotes son una especie de papa, pero muy por delante de nuestra 
especie. Los zapotes son una especie de ciruela de gran dulzura y rico sabor. Guardo una 
parte de una calabaza en mi habitación todo el tiempo. Se trata de la calabaza hervida por 
algunos días en el melado o melaza de un campamento azucarero, como te describí. De 
hecho, cuando vuelva al norte encontraré una diferencia tal que tendré que aprender, me 
temo, a que me gusten sus platos civilizados, indigestos y artificiales. Tortillas, no sé cómo 
voy a vivir sin ellas otra vez. Ahora me las arreglo para comer unas cuarenta y cinco al día. 
Ves que mi capacidad ha aumentado. Clotilde es una increíblemente excelente cocinera y 
sus "tortillas tostadas" son casi perfectas, tan finas como la harina más fina y tan delgadas 
como el papel. Se rompen como la caída de gotas del príncipe Rupert38 y vuelan en pedazos. 
Nunca como la "tortilla suave" que los nativos prefieren a mi tipo crujiente. Estas son 
blandas y flácidas y son del tipo que se usan para tomar otros alimentos, para el plato y la 
servilleta”. Carta 19, Hacienda Chichén, 25 de febrero de 190239. 

Una cosa que definitivamente no encontraba agradable era una bebida de alcohol de caña con la 
que se emborrachaban los hombres con alguna frecuencia. 

Creo que todavía no he hablado de la gran cantidad de borracheras en Yucatán. Sin 
embargo, afortunadamente nunca es de un tipo brutal, sino algo jovial. La gran bebida es 
el “aguardiente” o “anís” hecho de melaza. Todos los ingenios azucareros lo destilan en 
grandes cantidades. Es muy, muy fuerte y se necesita muy poco para intoxicar a un hombre. 
Todos, sin excepción, lo beben y, en consecuencia, todos se emborrachan. El domingo es 
el gran día. Todas las grandes haciendas permiten a sus hombres el anís el domingo, de 
modo que el lunes en consecuencia se hace poco, ya que todos se están recuperando de los 
efectos del día anterior. Carta 17, Dzitnup, 20 de febrero de 190240. 

 
37 Thompson encargó a su mayordomo en Chichén, José Sierra, que le asignara un ayudante a Tozzer. No obstante, 
unas semanas después, Tozzer pidió trabajar con Benito, con quien entabló una mejor relación de trabajo (cuando el 
ayudante anterior estuvo ausente). A su vez, Cleotilde, la esposa de Benito, preparaba y daba los alimentos a Tozzer 
en su casa. 
38 Se refiere a piezas de vidrio fundido que se dejan caer en agua fría y forman gotas de cristal que adquieren tal 
consistencia que son muy resistentes, pero se desintegran con un golpe certero en la parte delgada.  
39 “I am fairly reveling in the fruits and vegetables of Yucatan which they give me to eat at Benito’s. Camotes are a 
kind of sweet potatoe but far ahead of our species. Sapotes are a kind of plum of exceeding sweetness and rich flavor. 
I keep a part of a calabaza in my room all the time. This is the pumpkin boiled for some days in the mellado or molasses 
of a sugar camp as I described to you. In fact, when I go north again I shall find such a difference that I will have to 
learn, I fear, to like your civilized dishes, indigestible and artificial. Tortillas, I don’t know how I am ever going to 
live without them again. I manage now to eat about forty-five a day. You see my capacity has gone up. Clotilda is an 
amazing fine cook and her “tortillas tostados” are about perfect, as fine as the finest flour and as thin as paper. They 
break quite like a Prince Rupert’s drop and fly to pieces. I never eat the “tortilla suave” which the natives prefer to my 
crisp kind. These are soft and flabby and are the kind which are used for taking up other food, for your plate and 
napkin” Carta 19, Hacienda Chichén, 25 de febrero de 1902. 
40 I have not yet, I think, spoken of the great amount of drunkenness in Yucatan. It is, however, fortunately never of a 
brutal kind, but a rollicking sort of thing. The great drink is “aguardiente” or “anis” made of molasses. All the sugar 
plantations distill it in great quantities. It is very, very strong and takes very little to make a man intoxicated. Everyone 
without exception drinks it, and everyone consequently gets drunk. Sunday is the great day. All the large haciendas 
allow their men their anis on Sunday so that on Monday as a consequence little is done as everyone is recovering from 
the effects of the day before. Carta 17, Dzitnup, 20 de febrero de 1902. 
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Al igual que con el transporte, la estancia y las comidas dependían de cartas enviadas por 
Thompson (directamente o a través de Tozzer) o de comunicación con autoridades locales o 
personajes con influencia, como otros dueños de haciendas o el mayordomo de Chichén. No 
obstante, Tozzer hizo al final sus propios arreglos para recibir alimentos y ayuda en su 
investigación con una pareja local, Benito y Clotilde, con quienes entabló una relación cercana. 

 

Visita 

Visitar las ruinas, el sitio de las exploraciones de Thompson, de las ilustraciones de Breton 
y las reliquias de Tozzer, tenía sus propias complicaciones. Para el trabajo que hacía Tozzer era 
mejor ir muy temprano y apenas después del desayuno, pues el calor a partir del mediodía impedía 
estar por muchas horas en el lugar, sobre todo donde no había sombra. Otra opción era hacerlo 
cuando el sol iba cayendo, como lo hacía Tozzer en la última fase de su estancia. Habla de algunas 
bromas que había sobre el calor en Yucatán: 

Cuentan la historia que un hombre que vivía en Yucatán murió y se fue al inframundo. 
Descubrió que el cambio de temperatura era tan grande que tuvo que enviar a casa después 
por sus mantas. Puedo apreciar la historia al máximo. Fui al Castillo a dibujar esta mañana 
y después de haber subido los veintinueve escalones, estaba más cerca del punto de 
ebullición que nunca. El sudor brota quemante de los poros de mi piel tanto como las gotas 
de agua salen de una ducha. Esto, entonces, es Yucatán y el clima que estamos teniendo 
ahora. Hasta este momento ha sido de lo más cómodo, pero ahora los días se están 
volviendo casi insoportables. Las noches afortunadamente son bastante frescas41. Carta 25, 
Chichén, Yucatán, 29 de marzo de 1902. 

Todo eso, a pesar de que estaban aún entre el invierno y el inicio de la primavera. Además, para 
poder tener algunas vistas más claras de ciertas construcciones a veces era necesario cortar las 
plantas de alrededor, despejando el área, cosa que hacía la persona que estaba asignada a asistir a 
Tozzer42.  

Otro problema era siempre el de las garrapatas (quizás por el pastoreo de ganado en el 
sitio). Más de una vez Tozzer se aventuró a entrar en el cenote (donde Thompson hacía 
exploraciones) sólo para descubrir que al volver estaba igual de sudoroso y acalorado, y además 
su ropa se había llenado de garrapatas. Cualquier paseo por las ruinas que implicara acercarse a 

 
41 “They tell the story that a man who lived in Yucatan died and went to the lower world. He found that the change in 
temperature was so great that he had to send home after his blankets. I can appreciate the story to its utmost. I went to 
the Castillo to draw this morning and after I had climbed the twenty-nine steps, I was about as near the boiling point 
as I ever was. The perspiration burns out of the pours of my skin much as the water spirits out of a shower bath. This, 
then, is Yucatan and the weather we are having now. Up to this time, it has been most comfortable but the days now 
are becoming almost unbearable. The nights fortunately are fairly cool“. Carta 25, Chichén, Yucatán, 29 de marzo de 
1902. 
42 Como ya se mencionó, Tozzer pidió que le asignaran a Benito (en lugar de la persona con quien trabajaba primero) 
quien además le daba de comer en su casa con los alimentos preparados por Clotilde. A veces iba con Benito en las 
mañanas a las ruinas, otras veces trabajaba con él solo después de medio día, haciendo traducciones y notas sobre la 
lengua, aunque se comunicaban principalmente en español.  
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las zonas no despejadas de arbustos y hierbas conllevaba el riesgo de ser atacado por esos ácaros, 
que después debían ser eliminados de la ropa con suficiente calma. Además, estaban los mosquitos, 
que a partir de cierta hora atacaban implacablemente buscando alimentarse (y por eso era 
importante tener una malla para dormir). No obstante, poco a poco Tozzer aprendió a hacer 
recorridos, observación e incluso dibujo y moldes (de Thompson estaba aprendiendo la técnica del 
papel japonés) pasando horas cada día entre las ruinas de la antigua ciudad, con habilidad para 
reducir los efectos del calor y los ataques de garrapatas y mosquitos.  

 

Recuerdos  

En varias de sus cartas, Tozzer escribe con entusiasmo acerca de las edificaciones antiguas, 
que estaban en distintos grados de abandono, y da detalles de lo que podía ver y tocar de la 
arquitectura, los relieves, los grifos, las esculturas, los espacios, los materiales y la pintura. Tozzer 
no solo las describía, también las dibujaba, pintaba y copiaba en moldes de papel japonés, tratando 
de abarcar todo lo que podía, para luego llevar esas copias en distintos formatos como “reliquias” 
al museo Peabody. Tozzer se refiere a sus productos como reliquias (notas, fotografías, dibujos, 
planos y moldes). Sin embargo, a pesar de su entusiasmo, por ejemplo, por su hamaca y cómo 
aprendió pronto a dormir en ella, y su gusto por la comida, en especial las frutas y las tortillas que 
dice que extrañará al regresar a Nueva Inglaterra, (a diferencia del aguardiente o anís), Tozzer no 
consideraba de interés ningún producto manufacturado contemporáneo de la región; nada de lo 
que llama Mexican drawn work, customs or relics tendría valor para el museo. 

En su carta del 2 de marzo, menciona su sensación de que el tiempo pasaba muy rápido, y 
a 11 días del viaje de regreso todavía no había completado mucho del trabajo propuesto. En 
especial, lo que encuentra difícil es llevar algo para “our Indian room” en el museo, pues no ubica 
nada comparable con la cerámica Zuni o las mantas Navajo. Si hay algún objeto que valga la pena 
no está en los pueblos sino en los mercados de Mérida, de la ciudad de México o incluso de Nueva 
York, y los precios son sorprendentemente mejores en esta última ciudad, además de que se evita 
el pago de aranceles. El 24 de marzo, a punto de volver, vuelve a advertir a Putnam que no espere 
que llegue con alguna pieza contemporánea para las colecciones del museo, y dice que el propio 
Thompson le había desanimado a llevar algo incluso de Mérida. Tozzer dice que tiene el plan de 
parar en Nueva York y comprar algunos “trofeos” de su viaje, pero para él. Dice:  

Las mujeres mayas no hacen más que tortillas y los hombres pasan su tiempo libre bebiendo 
anís. Pero a su manera son tan interesantes en todo como los navajos con todas sus mantas 
y cinturones de plata. Mi lealtad a los navajos no me impide unirme a otros, a los mayas43. 
Carta 24, Chichén, 24 de marzo de 1902  

 
43 “The maya women make nothing but tortillas and the men spend their spare time drinking anis. But in their way 
they are as interesting for all that as the Navajos with all their blankets and silver belts. My allegiance to the Navajos 
does not prevent me joining another with the Mayas”. Carta 24, Chichén, 24 de marzo de 1902. 
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Recreación 

No es que los sitios arqueológicos no fueran vistos ya como atractivos turísticos. Eran 
ciertas condiciones del viaje y la estancia las que hacían difícil la realización de viajes por ocio o 
por recreación a Chichén. Los transportes de vapor tuvieron un fuerte impacto en la intensificación 
del tráfico de mercancías y, por supuesto, de viajeros en la región del caribe y en la península de 
Yucatán (Miranda 2014). Una vez llegando a la península por el entonces nuevo puerto de 
Progreso, el transporte parecía aceptable (aunque a veces impuntual) mientras fuera entre las 
principales ciudades donde también se podía encontrar alojamiento y comida. No obstante, fuera 
de las rutas del tren (hasta donde también llega el recorrido histórico en máquinas de vapor de 
Miranda - 2014), hacia el interior de las zonas de haciendas o los amplios espacios deshabitados, 
los caminos no eran fácilmente transitables, menos con equipajes grandes, y la disposición de 
medios de transporte dependía de acuerdos con los propietarios de haciendas u otros contactos de 
las ciudades.  

Pasarían 20 años para que hubiera una carretera para automóviles de gasolina que llegara 
a Chichén, desde Dzitás. Fue inaugurada por el gobernador Felipe Carrillo Puerto el 22 de julio de 
1923 (Moreno y Enseñat 2021). Moreno y Enseñat lo consideran un acto emblemático en el 
impulso al turismo, al igual que la formación, ese mismo año, de la Asociación Conservadora de 
Monumentos Arqueológicos de Yucatán, la emisión de disposiciones para visitantes, así como la 
renovada asignación de policías especiales para el cuidado de los sitios arqueológicos (Moreno y 
Enseñat 2021)44. No obstante, ese impulso al turismo se detuvo con el fusilamiento del gobernador 
Carrillo Puerto a inicios de 1924 (Moreno y Enseñat 2021). Pero, además, faltarían aún otros 
cambios para la expansión del flujo turístico. En una nota del diario El Universal (edición especial 
de Yucatán)45 se habla de una visita de invitados especiales del gobierno estatal, que salieron en 
tren por la noche desde Mérida y llegaron a desayunar a Dzitás, para después viajar hora y media 
en automóviles a Chichén Itzá. Sylvanus Morley, director del nuevo proyecto arqueológico del 
Instituto Carnegie, que había recién iniciado sus trabajos, fue su guía. La nota fue colectada por 
un viajero checo, Alois Richar Nykl, que visitó Yucatán y llegó a Chichén y a Uxmal, con el apoyo 
de Thompson. En sus notas reaparecen las garrapatas en el sitio arqueológico, además de visitantes, 
que seguían teniendo el perfil de exploradores o investigadores profesionales, además de invitados 
especiales del gobierno (como los de la nota del diario El Universal) descritos a veces como 
“turistas”, como el señor Gual (Antonio Gual García, secretario del gobernador y exgobernador) 
y Miss Winslow, quien había viajado a Mérida a tramitar su divorcio (algo que era más popular en 
esa época entre los viajeros a la península provenientes de Estados Unidos, que la visita a sitios 

 
44 Existía ya un sistema de inspección de sitios desde el siglo XIX, como lo muestra la historia de Santiago Bolio, 
subinspector de monumentos en Yucatán en la época en que estaba Tozzer en Chichén (Sellen 2010; Palacios 2021). 
45 “Visita de los huéspedes de honor a la maravilla yucateca”. El Universal, Edición especial de Yucatán. s/f (circa 
enero 1925). Consultado en el Archivo Histórico de República Checa, Expediente Nykl Mexiko, 4.12. Nykl estuvo en 
Yucatán a principios de 1925, en uno de sus múltiples viajes a México a lo largo de la primera mitad del siglo XX 
(Křížová 2019). 
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arqueológicos, según las notas de Nykl) (Nykl en Křížová 2019). Todavía Thompson (quien había 
recibido del gobierno de Yucatán la primera concesión para hacer una empresa turística en 1910 - 
Moreno y Enseñat 2021)46 era quien personalmente se encargaba de facilitar la visita de esos 
exploradores, científicos y de los ocasionales viajeros por recreación.  

Antes de Tozzer hubo múltiples viajeros por razones de exploración y descubrimiento, con 
agendas científicas (según las formas de la época), que produjeron registro de esos viajes en 
narrativas escritas, en imágenes o en fotografías. Eran a su vez viajeros románticos, por ejemplo, 
con un ethos de sufrimiento e incluso de riesgo, como lo ilustra por la narrativa de Frederic 
Waldeck (Depetris 2012) o misionros espirituales muy particulares como Augustus y Alice Le 
Plongeon (Evans 2004). De cualquier modo, en el siglo XIX eran miembros de elites intelectuales. 
Faltaría todavía el turista como el que conocemos hoy, y el que somos en nuestros tiempos libres, 
en todas sus modalidades, es decir, el viajero por ocio, por recreación, que viaja en su tiempo libre, 
por no hablar de otros viajeros como visitantes políticos y diplomáticos, artistas que buscan 
motivos o estilos para sus obras, creadores de mercadotecnia y publicidad, o públicos buscadores 
de energías o sanaciones milenarias creadas recientemente. Faltaba el turismo como empresa 
económica. Ahora, es posible presenciar por la noche las mismas construcciones que vieron 
Tozzer, Thompson y Breton, pero desde las instalaciones de alguno de los tres hoteles localizados 
a corta distancia, prácticamente dentro del área del sitio47 (uno de ellos construido en la que fue la 
finca de Thompson)48. Incluso, un día a la semana, es posible entrar al sitio en la noche y ver esos 
edificios ahora iluminados por un espectáculo de luz y sonido al que acude una gran cantidad de 
personas con boleto pagado, y que tal vez no notan la estrella del sur a medianoche al inicio de la 
primavera. El turismo a Chichén, sin duda, ha cambiado en un siglo. 

 

Archivo 

Tozzer Library. Harvard University. “Alfred M. Tozzer Field Letters 1900-05” (ACZ7427). 
Archivo Histórico de la República Checa, Museo Nápsrtek. Expediente Nykl Mexiko, 4.12. 

 

 

 
46 “La concesión de 1910 a Edward Thompson para construir un hotel, una fonda, una cantina, una línea de carruajes 
y una línea telefónica en Chichén Itzá es la evidencia más importante de un intento de estructurar el turismo como una 
actividad económica de amplio espectro. En otras palabras, la concesión de 1910, renovada y modernizada en 1921 a 
nombre de Manuel Amábilis, significó ejercer y normar el control del territorio, las empresas, las comunicaciones y 
los medios de transporte para usos turísticos “. (Moreno y Enseñat 2021: 44-45) 
47 Mayaland Hotel and Bungalows 
(https://mayalandhotelbungalows.reservationstays.com/requests/txNB_b4muqrIvDNfleRZsw/hotels/1G455EqW ); 
Hotel Villas Arqueológicas Chichén Itzá (https://www.villasarqueologicaschichen.com/ ) 
48 Hacienda Chichén Resort (https://www.haciendachichen.com/ ) 
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Ritualidad y nuevas tecnologías entre los Mayas:       
el hetzmek en la migración, el trabajo y el turismo1 

 

Cristina Oehmichen Bazán 
Instituto de Investigaciones Antropológicas de la UNAM 

Consepción Escalona Hernández 
Universidad del Caribe 

 
Resumen: En las últimas décadas las comunidades mayas de la península de 
Yucatán, México, han estado involucradas en procesos de cambio derivados de la 
globalización y la transformación económica y social. La migración, la 
incorporación masiva al trabajo asalariado y la expansión turística en sus territorios 
son algunos de los procesos más visibles y materiales del cambio.  Hay, sin 
embargo, otras prácticas que tienen que ver tanto con los imaginarios y con la 
relación con nuevos actantes (Latour, 2005).  Las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación (TIC) constituyen un actante que vasculariza el 
cambio sociocultural, cuya importancia se expresa en diferentes prácticas sociales 
que incluyen el ámbito del ritual y lo sagrado. Para mostrarlo, analizaremos la 
importancia que han adquirido dichas tecnologías en uno de los rituales más 
extendidos:  el hetzmek. 
 

La metodología empleada en la elaboración de este artículo se centró en el estudio 
del ritual del hetzmek, al ser uno de los ritos del ciclo de vida más importantes que 
han persistido al paso del tiempo entre los mayas peninsulares. Para el análisis se 
adopta un enfoque cualitativo e interpretativo basado en información de primera      
mano obtenida a través de la observación participante, entrevistas a profundidad y 
el dialogo con los sujetos de la investigación.  Los resultados son analizados desde 
la teoría de los imaginarios sociales propuesta por Cornelius Castoriadis, Durand, 
Maffesoli, Cabrera y otros autores.  
 
Palabras clave:  imaginarios, tecnologías, turismo, migración.   
 

Introducción 

En el mundo contemporáneo, las tecnologías de la información y la comunicación han sido 
objeto de representaciones que las relacionan con  los imaginarios de un futuro promisorio y con 
la idea de progreso.  A ello han contribuido la eficacia y funcionalidad de los aparatos y la 
infraestructura tecno-comunicacional, así como los discursos en los que se sustentan la políticas 
gubernamentales, educativas y empresariales difundidos a través de los medios de comunicación.  

 
1 Agradecemos el apoyo del proyecto PAPIIT IN300920 “Migración, trabajo y etnicidad en enclaves turísticos en 
México y Centroamérica”, de la Dirección General de Apoyo al Personal Académico (DGAPA) de la Universidad 
Nacional Autónoma de México, para la  realización de este trabajo.  
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Sus discursos sobre la modernidad y el desarrollo alimentan imaginarios del que se nutren las más 
diversas representaciones y prácticas sociales relacionados con las nuevas tecnologías de la 
información y la comunicación (TIC).  Las nuevas tecnologías están integradas por un conjunto 
heterogéneo de aparatos, instituciones y discursos (Cabrera, 2006: 161-163) que durante la década 
de 1990 registran un proceso de expansión y masificación. Ese periodo coincide en su 
temporalidad con la consolidación de Cancún como el principal destino turístico de América 
Latina. Localizado en el noroeste de la Península de Yucatán, en territorio de los mayas, Cancún 
experimentó un rápido crecimiento y expansión hacia el sur, incorporando nuevos hoteles e 
infraestructura turística sobre la franja costera de Quintana Roo, conocida con el nombre de 
“Riviera Maya”.  La expansión turística estuvo aparejada con un cambio radical en el uso del 
territorio y la incorporación de las comunidades mayas al trabajo asalariado.  El uso de nuevas 
tecnologías se presentaba, pues, de manera simultánea a la expansión turística. Ambos fenómenos 
contribuyeron a la conformación de los imaginarios sobre las TIC. 

Entendemos por imaginarios el trasfondo a partir del cual una sociedad mantiene y 
reproduce esquemas de percepción e interpretación de la realidad, a través de múltiples procesos 
de socialización por formar parte de una sociedad determinada.  Los imaginarios son 
construcciones sociales intersubjetivas y, de acuerdo con Girola y Alba (2020) no son formaciones 
simbólicas conscientes y fácilmente detectables, sino construcciones semántico – sociales latentes 
que dotan de sentido al mundo en el que vivimos o partes de él.  Los imaginarios son formas 
subjetivadas de la cultura que se encuentran subyacentes y están latentes “…porque están en la 
mente de las personas, y solo podemos aprehenderlos cuando se manifiestan en las prácticas, los 
discursos, las narraciones      y mitos, los artefactos, las representaciones sociales “(Girola y Alba, 
2020: 27).  Una forma de acceder a ellas es a través de observar etnográficamente la acción social.  

Lo imaginario, entonces, no es algo fantasmagórico que solo ronda en la mente de los 
sujetos, sino una dimensión sociocognitiva que subyace en el inconsciente colectivo, y a partir de 
lo cual, emerge de manera creativa en la sociedad para representar y dar significado a lo ya 
existente, pero también a lo inexistente, a lo que se intuye, a lo que se crea.   En ese sentido, 
constituye una dimensión de la cultura socialmente compartida que permite interpretar el mundo, 
orientar la acción y es co-constitutiva de una realidad social común, en el sentido de lo planteado 
por Berger y Luckman (1996).   

Los imaginarios sobre las TIC llevan implícita una idea de progreso, de renovación 
constante, de futuro. Surgen en contextos de cambio como una potencia creativa y cognoscitiva, a 
través de las iniciativas y la creatividad personales y manera colectiva colaborando, fortaleciendo 
y ratificando aquellos elementos que configuran modelos emergentes de sociabilidad (Cabrera 
2006, 2011).  

Si bien las TIC se relacionan con la idea de modernidad o con la posmodernidad, no 
significa que reniegue de la tradición: por el contrario, tradición y modernidad se retro-alimentan 
mutuamente, se recrean y se fortalecen, como vamos a tratar de demostrar. 

El objetivo de este artículo es analizar los imaginarios sociales sobre la TIC, y ubicarlas 
como un actante fundamental que vasculariza el cambio sociocultural, el cual se expresa incluso 
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en el ámbito      del ritual y lo sagrado. Para mostrarlo, analizaremos la importancia que han 
adquirido dichas tecnologías en uno de los rituales más extendidos entre los mayas:  el hetzmek2. 

En la primera parte nos referimos al rito del hetzmek y lo ubicamos como parte de las 
expresiones culturales y cosmovisión de las culturas mesoamericanas.  En seguida analizamos la 
dimensión socio-antropológica del ritual en los contextos de cambio drástico, como los 
relacionados con la migración y la expansión del turismo de masas, procesos que han incidido 
directamente en la vida cotidiana de los miembros de las comunidades mayas.  En tercer lugar, 
abordamos la importancia que han adquirido los imaginarios sobre las nuevas tecnologías y la 
manera en que éstos influyen en la toma de decisiones y en la acción social de los mayas 
contemporáneos. 

La metodología empleada para esta investigación es de carácter cualitativo y se basa en la 
etnografía y el análisis interpretativo. Los resultados del trabajo resaltan la importancia que tienen 
las TIC en la vida cotidiana de los mayas peninsulares, lo cual se expresa en sus imaginarios y 
representaciones, llegando a incorporarlas como una práctica colectiva que interviene en la 
construcción cultural del futuro que otorga un sentido de pertenencia e identidad a sus 
participantes. 

El ritual del hetzmek en las culturas mesoamericanas 

Los rituales son momentos de efervescencia colectiva. Según Durkheim, “…son maneras 
de actuar que nacen solamente en el seno de grupos reunidos y que están destinados a suscitar, 
mantener o renovar ciertos estados mentales de estos grupos” (Durkheim, en Segalen 2005: 18). 
Más precisamente, podemos entender al rito o al ritual como “…un conjunto de actos 
formalizados, expresivos, portadores de una dimensión simbólica” (Segalen 2005: 30) 
caracterizado por “…una configuración espacio-temporal específica, por el recurso a una serie de 
objetos, por unos sistemas de comportamiento y de lenguaje específicos y por unos signos 
emblemáticos, cuyo sentido codificación constituye uno de los bienes comunes de un grupo” 
(Segalen, ibid).  

El hetzmek es un rito de paso practicado por los mayas de la península de Yucatán. Fray 
Diego de Landa (1973) lo registró en el siglo XVI: decía que se trataba de un ritual semejante a un 
“bautizo” y que era practicado por los mayas antes de la llegada de los españoles. El ritual se 
llevaba a cabo cuando los niños tenían tres años de edad.  Según el misionero franciscano, “…a 
los varones se les colocaba una cuenta blanca en la coronilla y a las niñas se les colgaba una concha 
sobre el pubis” (Landa citado por Díaz Barriga, 2013). Cuando la criatura cumplía los doce años 
de edad, se hacía el ritual de caputzihil (que significa “nacer de nuevo”) y se les quitaban la cuenta 

 
2  Hemos tomado la escritura del término hetzmek porque así lo emplean otros autores, seguramente por la facilidad 
de su escritura, aunque  jéets méek es utilizado como la forma autorizada según el Diccionario Básico Español Maya 
/ Español, publicado en http://www.mayas.uady.mx/diccionario/index.html    
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y la concha.  Estos rituales simbolizaban “la muerte ritual de los jóvenes y su nacimiento como 
adultos” (Díaz Barriga, 2013: 201). 

A partir de estos relatos, otros autores más contemporáneos han considerado que el hetzmek 
es un rito de origen prehispánico, aunque su origen se desconoce.   Robert Redfield (1944) lo 
definió como un ritual antiguo que se practicaba en las comunidades más aisladas y alejadas de los 
centros urbanos. Alfonso Villa Rojas ([1978] 1992) señalaba que se llevaba a cabo en una amplia 
área con influencia de la cultura maya, en comunidades que formaban parte del estado de Yucatán 
y Quintana Roo, en México y en Belice.    

Los estudiosos de la lengua maya han señalado que el vocablo hetzmek proviene de las 
expresiones jéets cuyo significado es “aligerar la carga” y méek que se traduce como “abrazar” 
(Guzmán 2005; Lizama 2007; Villanueva y Prieto 2009; Bastarrachea et al. 1992).  Así, el término 
heztmek podría traducirse como “el abrazo del niño hacia el mundo”.   Asimismo, ha sido 
identificado como un ritual que otorga al niño su identidad y  su ubicación en el mundo, a la vez 
que le otorga los roles de género, masculino o femenino, según su sexo biológico. 

En la actualidad el hetzmek es un rito de paso que se celebra a los tres meses de edad en el 
caso de las niñas y cuatro en el de los niños. En el primer caso, se efectúa a los tres meses en 
alusión a las tres piedras con las que se forma el fogón en el que se cocinan los alimentos, labor 
considerada propia de las mujeres. En el caso de los varones, se realiza a los cuatro meses porque 
simboliza las cuatro esquinas de la milpa (Villa Rojas, [1978]1992; Villanueva y Prieto 2009).  
Para ello se utilizan diversos productos de la milpa, tales como la semilla de calabaza, el maíz, la 
chaya, además de huevo de gallina.   

El ritual se celebra en el hogar paterno y participan los padres, la madrina en caso de que 
el ritual se haga para una niña y el padrino si se trata de un varón. Los padrinos se eligen entre los 
parientes de la familia o personas muy allegadas de la comunidad.  

Los preparativos del hetzmek inician antes del nacimiento del infante, pues durante la 
gestación los padres van pensando en la posible madrina o padrino.  Generalmente se elige a una 
persona que tenga pareja (no es necesario que estén casadas por la iglesia), que mantenga una 
relación estable y pueda hacerse responsable de la educación de la criatura en caso del 
fallecimiento de los padres. En palabras de Adolfo, un joven maya que radica en Cancún, Quintana 
Roo, para elegir al padrino o madrina “…es ideal que la familia sea estable, pueda ayudar y 
aconsejar al crecimiento del niño o niña, ya que en caso de que los padres lleguen a faltar, ellos se 
harán cargo de su ahijado o ahijada”.  

El día de la celebración del hetzmek,  las mujeres de la familia apoyan a la madre en la 
preparación de los alimentos que formarán parte del ritual.   Este se celebra en un espacio amplio 
en el interior o en el solar de la casa, donde se coloca una mesa con flores, velas y platos con la 
comida que se dará a probar a la criatura durante la ceremonia. En algunos casos se colocan 
también imágenes de santos católicos, como la Virgen de Guadalupe, San Martín de Porres o la 
Santa Cruz (Villanueva y Prieto, 2009). 

En la ceremonia la madre entrega a la criatura a la madrina o al padrino para que le vista 
con ropa nueva. Posteriormente la madrina o el padrino monta al niño sobre la cadera y lo carga a 
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horcajadas. A continuación, se dan nueve vueltas hacia la derecha alrededor de una mesa y después 
nueve vueltas hacia la izquierda. En cada vuelta, la madrina o el padrino da de comer al niño o 
niña una porción de chaya cocida, huevo o maíz molido mezclado con miel.  Una persona mayor, 
que puede ser la abuela del infante, cuenta las vueltas y para ello utiliza granos de maíz. 
Simultáneamente, se reparten semillas de calabaza tostadas en el comal.  Los familiares y 
amistades las abren con la boca, de tal manera que se produce un ruido.  Los participantes avientan 
las cáscaras de las semillas a la madrina o al padrino, así como a la criatura durante las vueltas que 
dan alrededor de la mesa. En seguida, la madrina o el padrino entregan herramientas que definirán 
las actividades a las que se dedicará el infante en un futuro. En el pasado a las niñas se les 
entregaban utensilios de cocina, así como aguja, hilo y tela para la elaboración de las prendas de 
vestir bordadas, entre éstas, el hipil. A los niños se les proporcionaban herramientas relacionadas 
con las labores agrícolas, la cacería o la extracción del chicle.  En la actualidad, hay una variación 
en las herramientas que se les entregan, pues tanto a los niños como a las niñas les incluyen también 
cuadernos, lápices, colores e incluso juguetes en forma de computadoras portátiles, Ipads, 
teléfonos celulares y tabletas, por considerarse que en el futuro desarrollarán una profesión. 

¿Cuáles son los significados del ritual del hetzmek en la vida de la niña o el niño? Para los 
mayas peninsulares, este ritual sigue siendo de gran importancia, pues se piensa que en su 
celebración se define el futuro del niño o la niña en cuanto a su ocupación y al discernimiento que 
necesita para tomar decisiones. El acto de cargar por primera vez al niño o niña en la cadera de la 
madrina o del padrino y, por lo tanto, abrir las piernas del infante, está relacionado con la apertura 
de la mente hacia el desarrollo de los conocimientos y del criterio en sus elecciones.   Al respecto, 
Pérez Ruiz (2019: 124) explica la necesidad de realizar la ceremonia del hetzmek en los niños de 
ambos sexos, “…para que aprendan a ser hombres o ser mujeres y realizar las tareas que les 
corresponden”. Incluso los alimentos empleados en el ritual están orientados a estos propósitos: 
 … el huevo, cuyo nombre hé significa también ‘abrir’, ‘para abrirle o despertarle  el 
 entendimiento’; la chaya (del Maya chay, fonéticamente semejante a xay que significa 
‘división en dos partes’) para bifurcarle el pensamiento, de modo que sepa apreciar el pro y el 
contra de cada cosa; el pinole  (kah, semejante de kahal que significa recordar’) ‘para dotarlo de 
buena memoria’) … las pepitas de calabaza  (topp, semejante, detópp “abrirse las flores y 
florecer’) ‘para hacerle florecer la inteligencia’ (Villa Rojas  [1978], 1992:414). 

Estos elementos fueron encontrados por  Redfield y Villa Rojas (1964) en la década de 
1930, lo que significa que la estructura y contenido del ritual no han cambiado desde entonces. 
Sus elementos corresponden a un ritual de asignación del género, toda vez que según el sexo de la 
criatura, se le otorgan los implementos de lo que serán sus actividades en el futuro. No obstante, 
ahora, se reconoce que las mujeres también pueden trabajar fuera del hogar y ser profesionistas. 

El hetzmek forma parte de un conjunto de rituales que en el mundo mesoamericano eran 
muy recuentes. Según Díaz Barriga (2013), el paso del individuo entre las diferentes etapas de la 
vida (nacimiento, infancia, pubertad, matrimonio y muerte) era acompañado por rituales 
encaminados a generar cambios en su condición social.  Las fuentes sólo se registran los rituales 
relativos al nacimiento (los cuales eran celebrados durante los primeros días de vida), así como 
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ceremonias realizadas cuando se destetaba a los niños, pues existe poca información sobre otros 
momentos de la infancia y el ritual de paso a la juventud. 

A partir de las crónicas reportadas por fray Diego de Landa, Díaz Barriga (ibid.) sugiere 
que en las sociedades mesoamericanas existían dos cortes de edad infantil que eran ritualizados: 
el primero, que corresponde a la culminación de la primera etapa (o fin de la infancia temprana) 
con el que iniciaba la infancia media, la cual a su vez concluía a los doce o trece años, que era 
cuando se realizaba un ritual de pubertad. Con ello se reconocía el ingreso del niño a la vida adulta.  
Según este autor, “…todo parece indicar que en las sociedades prehispánicas se concebía a la 
infancia desde el nacimiento hasta los doce o trece años, la cual se encontraba subdividida a su vez 
en tres grupos: del nacimiento a los 3 años, de 3 a 6 años, y de 6 a 12 o 13 años, siendo muy 
probable que el paso de una etapa a otra fuera acompañado por rituales específicos” (Díaz Barriga 
2013: 202). 

El hetzmek en la comunidad transnacional, la migración y el turismo 

En un estudio sobre migración internacional, Patricia Fortuny (2018) informa que el 
hetzmek es practicado por los mayas yucatecos que han emigrado y radican en San Francisco, 
California.  En 2002, la autora viajó a esa ciudad con el propósito de entrevistar a los migrantes 
originarios de Oxkutzcab y San Pancho, Yucatán que asistían a un templo presbiteriano. Según 
reporta, pudo apreciar una diversidad de redes de relaciones que habían sido tejidas por los 
migrantes y por quienes permanecían en el lugar de origen.  Dichas redes se habían mantenido al 
paso de los años, desde que comenzaron las primeras migraciones en la década de 1970.  Según 
datos del Instituto para el Desarrollo de la Cultura Maya de Yucatán, (Indemaya),  para esa fecha 
habían aproximadamente 25 mil yucatecos asentados en los condados San Francisco y San Rafael, 
en el estado de California.  De acuerdo con la autora, la realización del hetzmek se realizaba en 
Estados Unidos y se había adaptado a las condiciones de la migración transnacional.  Quienes 
permanecían en el lugar de origen viajaban a ese país y atravesaban fronteras para participar como 
padrinos o madrinas del niño o de la niña.  La autora también observó el cambio de ciertos 
elementos simbólicos que se le otorgan al infante en la ceremonia. Por ejemplo, un padrino dio a 
la criatura un teléfono celular, para que cuando fuera grande se pudiera comunicar con sus 
parientes y paisanos localizados en el lugar de origen. Esto es, se pensaba que en la vida adulta, el 
niño podría ser un exitoso migrante que radicaría en Estados Unidos y que necesitaría comunicarse 
con su familia, localizada en Yucatán.  

El hetzmek es un dispositivo cultural que permite a los miembros de la comunidad ratificar 
y actualizar su sentido de pertenencia comunitaria, asumiendo algún rol: el de padrino o madrina, 
o de simple asistente.  El ritual es también un marcador de fronteras étnicas: no cualquiera puede 
desempeñar esos roles y, más aún, no cualquiera puede participar como asistente.  Es realmente 
difícil que personas ajenas a la familia y comunidad sean invitadas a participar en este ritual.   En 
el caso de los migrantes y de los niños que nacieron en Estados Unidos, el ritual se celebra en los 
lugares de destino, como en San Francisco, California, a donde se invita a los familiares para viajar 
exprofeso para realizarlo, sobre todo si son padrinos o madrinas. 
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De manera similar, los migrantes yucatecos que radican en los destinos turísticos de 
Cancún y en Solidaridad (donde se encuentra la Riviera Maya, en Quintana Roo) también celebran 
el hetzmek. P edro Be (2019) da cuenta de que este y otros rituales propios de las comunidades 
mayas yucatecas son practicados por migrantes de segunda generación. El hetzmek está articulado 
con la cosmovisión maya y se apega a las expectativas preestablecidas para los infantes a través 
del sexo. Los roles de género se refuerzan o se reinventan en estos espacios multilocales.  Al 
respecto, plantea que existe una redefinición o reinvención de las pertenencias comunitarias de los 
mayas yucatecos, a través de lo cual se discute la «yucataneidad» de los participantes en el ritual 
y les permite posicionarse en el entramado cultural, a la luz de la globalización que se experimenta 
en este polo turístico (Be Ramírez, 2019).   

Así como las actividades productivas se han diversificado con la migración y el trabajo 
asalariado, el hetzmek  presenta cambios adaptativos que responden la nueva situación.  Al ser una 
ciudad receptora de población migrante, Cancún es un espacio en el que residen personas de 
diferentes culturas, por lo que la cultura maya y la práctica de sus ritos no son una excepción.   Una 
estudiante de la Universidad del Caribe relata que a su hijo le hicieron el ritual del hetzmek en 
Cancún, aunque dijo desconocer la profundidad de su significado. Otra estudiante organizó este 
ritual para su hija. Un alumno más elaboró un video en el que muestra a su madre conducir un 
ritual en el que participó un grupo de estudiantes con el objetivo de presentar un trabajo de 
investigación de una asignatura. 

El hetzmek se adapta a los contextos migratorios y lo mismo ocurre en las comunidades 
que son afectadas por el avance del turismo. Hacia finales de la década de 1990, en la comunidad 
maya de X-Pichil, Quintana Roo, una de las autoras de este artículo tuvo la oportunidad de 
presenciar el ritual del hetzmek. Al ser considerado un rito sagrado, en esos años sólo tenían acceso 
los familiares cercanos y los vecinos. Tres décadas más tarde observó una apertura de las 
comunidades mayas para que la población dzul  (los extranjeros) pudiera acercarse y conocer sus 
prácticas culturales.  Así se observa que en las comunidades se comienza a mostrar para los 
visitantes el ritual del hetzmek, la música maya paax, el acceso al uso medicinal de las plantas, las 
prácticas culturales asociadas a la cocina, entre otras prácticas de la cultura maya.  

Para los miembros de las comunidades, el turismo representa una oportunidad de empleo 
y de ingresos, y también la ocasión para dar a conocer su cultura a los extranjeros.  Para ello, 
promueven sus propios proyectos de turismo comunitario y eligen qué elementos de su cultura dan 
a conocer hacia el exterior y cuáles no. En 2016, en una visita de estudio con estudiantes de la 
Universidad del Caribe a la comunidad de Sabán,  en Quintana Roo, los mayas ofrecieron la 
escenificación del hetzmek como parte de su oferta turística.  Esta experiencia se repitió ese mismo 
año en la comunidad de Chan Cenote, Yucatán, a la cual una de las autoras fue invitada a ser la 
madrina de hetzmek. 

La incorporación de personas ajenas al ámbito comunitario o familiar a la práctica del 
hetzmek, responde al cambio de actividades productivas relacionadas con la migración y el 
desarrollo del turismo.  Esto ha motivado a los padres a otorgar una mayor importancia a la 
educación escolarizada y a los vínculos con el exterior. De acuerdo con diversas entrevistas 
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realizadas a migrantes mayas en Cancún, los padres y abuelos consideran que lo más importante 
es lograr que sus hijos y nietos tengan una mejor educación, para que sean trabajadores y 
responsables.   Así, los niños y niñas reciben en el ritual útiles escolares, computadoras y teléfonos 
celulares, tabletas. Y como en el pasado, también reciben instrumentos para el trabajo agrícola, la 
albañilería y la confección de prendas de vestir.  La tradición y la modernidad, nuevamente, no se 
presentan aquí como una oposición dicotómica, sino como resultado de un proceso dialéctico en 
que la tradición se actualiza y se adapta a los nuevos contextos.  

Los nuevos elementos que se incorporan al hetzmek están relacionados con la migración y 
experiencia laboral en los destinos turísticos. Estos elementos muestran que los imaginarios sobre 
las nuevas tecnologías están latentes y emergen a través de las prácticas rituales. De la misma 
manera, nuevos imaginarios se producen en relación con la migración y dependiendo de las 
condiciones en que esta se genera, los lugares de destino y la experiencia migratoria. 

El trabajo para los mayas es un medio de dignificación y reconocimiento social. Una 
“persona de bien”, es una persona que sabe trabajar y ganar el dinero de forma honrada. También 
muestran su aprecio a ciertas actividades profesionales, como son las de ser profesores.  De ahí se 
explica por qué algunos profesores universitarios son elegidos como madrinas o padrinos en el 
hetzmek.  Una abuela narra que su nieta, a sus tres años de edad, habla muy bien en lengua maya 
y en español. La educación bilingüe tiene una mayor importancia que en el pasado.  Relata que la 
niña quiere ser maestra y en sus juegos infantiles desempeña ese rol cuando juega con sus muñecas.  
De aquí que vale preguntarse si esto podría significar que en la elección padrino o madrina se haga 
también de acuerdo con la profesión u oficio que esperan que el niño o la niña desarrolle en su 
vida adulta.  

Las nuevas tecnologías como actantes 

La causalidad del cambio sociocultural no necesariamente tiene a un agente identificable, 
en el sentido de que no es algo generado por un agente específico, sino algo que se da dentro de 
una red de eventos y transformaciones y cuya estructura se encuentra en transformación de manera 
continua y permanente.  Tanto los sujetos o agentes, como los objetos (donde se ubican las cosas, 
los artefactos técnicos, la naturaleza) forman parte de esa red y se influyen de manera recíproca 
(Latour, 2005) En ese sentido, podríamos considerar a las TIC como actantes, en la medida en que 
influyen en los comportamientos sociales, en las tomas de decisiones y que se encuentran 
arraigadas en los imaginarios. 

En cada sociedad existe un conjunto de significaciones imaginarias que otorgan sentido a 
la vida en sociedad (Castoriadis [1975], 2013). Estas significaciones imaginarias son creadas en y 
por la sociedad y cobran forma en las instituciones ( la lengua, la familia, las leyes).  A partir de 
Castoriadis, Manuel Baeza (2003) plantea que los imaginarios sociales surgen como una creación 
incesante de respuestas frente a los diferentes enigmas que plantea la vida en sociedad. Funcionan 
como homologadores de las maneras de pensar, a partir de una suerte de matriz de significación 
que es común en una sociedad determinada. Dicha matriz, sin embargo, no está exenta de 
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contradicciones y contra-discursos, lo que revela una lucha incesante por conquistar el espacio 
público, donde coexisten diferentes imaginarios. 

En el caso de los imaginarios sobre las TIC existe, sin embargo, una homologación que 
subyace      en un trasfondo que las relaciona con la modernidad y el progreso económico y social, 
que interviene en la conformación de un sujeto moderno.   La adopción de las nuevas tecnologías 
por parte de las comunidades mayas no puede explicarse solamente por la funcionalidad de los 
dispositivos electrónicos que utilizan, (como los teléfonos celulares, las tabletas o las 
computadoras), sino también por los imaginarios que las envuelven.  Dichos imaginarios forman 
parte de un sistema complejo de significaciones interrelacionadas que en el contexto de la 
migración y la turistificación cobran vital importancia.  Los migrantes mayas, por ejemplo, pueden 
estar relacionados con la amplia red de parientes y paisanos que se encuentran en el lugar de origen, 
así como en Cancún y en Estados Unidos o Canadá, en donde el uso de los aparatos facilita la 
comunicación instantánea.  A través de las redes y con el uso de la tecnología, circulan imágenes 
y videos, organizan el envío de remesas, y crean las condiciones para la acción colectiva (Sierra y 
Ballesteros, 2014; Fraga, 2012; Be Ramírez 2019; Fortuny 2018; Labrecque 2018; Cruz-
Manjarrez, 2021).  En cuanto al turismo, las nuevas tecnologías se incorporan para promover el 
viaje, la visita a las comunidades, la circulación de imágenes de cenotes y zonas atractivas por su 
gran belleza paisajística.  El video se utiliza para mostrar cómo      se realiza una “boda maya” o 
para promocionar al “joven guerrero” que se viste con atuendo de jaguar (Rodríguez y Jouault, 
2021).   Los cambios que representa la movilidad en sus dos vertientes -como migración y como 
turistificación- significan una apertura hacia el mundo global.  Así como sucede con la adopción 
de las nuevas tecnologías en la vida cotidiana, también entre los mayas se da el aprendizaje de 
otros idiomas, principalmente del inglés, donde el uso de Internet también se torna indispensable.  

Una parte muy importante de trabajadores que laboran en los destinos turísticos de Cancún 
y la Riviera Maya han aprendido inglés      para trabajar. La presencia de turistas extranjeros, 
principalmente estadounidenses, ha llevado a las jóvenes generaciones a aprender esa lengua sea 
para comunicarse, integrarse al mercado de trabajo formal, o incursionar en el área del comercio 
y los servicios en el sector informal en los destinos turísticos y en su migración hacia Estados 
Unidos.  Cancún y la Riviera Maya representan       el pequeño “norte en el sur” mexicano (Lewin, 
2008), donde el trabajo en estos destinos turísticos funciona como una suerte de escuela para salir 
al extranjero (Rodríguez, J., et al. 2008).  Al parecer, la migración interna de los mayas los capacita 
en el manejo fluido del inglés, lo cual a su vez los prepara para abandonar el país.  Estos 
movimientos explican la enorme importancia de la formación de redes tanto en el interior del país 
como fuera de él, para lo cual el uso de las TIC es fundamental.  

La sola existencia de aparatos técnicos informáticos o comunicacionales no explica por sí 
misma la importancia que las TIC han adquirido entre los mayas. Dichos aparatos les permiten 
mantener sus vínculos y relaciones comunitarias, que puede ser actualizada de manera digital en 
ambos lados de la frontera y entre distintos destinos migratorios. Tampoco se puede comprender 
la importancia que han adquirido las TIC sin tomar en consideración, simultáneamente, los 
discursos concretos que conforman nuevos imaginarios, en este caso, los que se generan en torno 
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a la ubicación de Cancún y la Riviera Maya como uno de los principales destinos turísticos del 
mundo.  

La incorporación de las TIC en las comunidades mayas acontece de manera simultánea con 
la diversificación de sus actividades laborales. En la experiencia de los mayas, el uso de otras 
tecnologías a través del Internet, o el uso del avión, el trabajo en los hoteles, agencias de viaje o 
en cruceros de gran calado y la comunicación electrónica y a distancia, forman parte de ese 
universo semántico que se integran como imaginarios instituyentes. Todas estas experiencias del 
viaje, del trabajo, del empleo en el contexto turístico, así como las narraciones vinculadas a los 
juegos, al uso del tiempo libre y el uso recreativo de las TIC, son prácticas que se retroalimentan 
e influyen mutuamente.  

Así, se conforman imaginarios prometedores, donde las “nuevas tecnologías” se relacionan 
con el progreso y el acceso a una vida mejor. El solo nombre de “nuevas tecnologías” sugiere un 
cambio prometedor porque hasta ahora su uso ha demostrado su funcionalidad y además, ha 
propiciado formular una visión de mundo que es prometedora.  El hecho de haber incorporado a 
los rituales del hetzmek  algunos de los productos más representativos de estas nuevas tecnologías 
(teléfonos móviles, computadoras, tabletas), se vuelven de uso cotidiana y da motivos para la 
esperanza y, como señala Cabrera (2006: 165) “…alimenta sueños colectivos, determina afectos y 
se convierte en objeto de deseo”.  

El uso de TIC implica también una innovación en los ámbitos cultural y social.  Por ello, 
los bebés mayas que son sujetos del ritual son definidos como pertenecientes a una nueva 
generación.  Pero a diferencia de las sociedades tradicionales de hace apenas una o dos 
generaciones, la innovación tecnológica ya no está reservada sólo a los varones:  el cambio 
tecnológico viene acompañado de la incorporación masiva de las mujeres al mercado laboral. Así, 
en el hetzmek las niñas reciben entre los dones, los aparatos de las nuevas tecnologías.  

Las nuevas tecnologías, según Cabrera (2006), se presentan en los sueños y en los discursos 
colectivos estimulando la imaginación, y alimentan a su vez un imaginario relacionando  el futuro 
con el éxito.  Se trata de estimular la imaginación con promesas de futuro y, por ello, puede decirse 
que “la técnica aparece como superadora de la religión y de la política al cumplir lo que promete: 
la bombilla, el automóvil, el avión y la máquina de lavar ropa...”  (Cabrera 2006: 177).   Hoy, la 
tecnología es el instrumento mediante el cual los mayas participan en la distancia en los rituales y 
en la vida social de su comunidad, así estén radicando en Cancún o allende las fronteras.  

De acuerdo con Appaduraii (2011), el futuro es una construcción cultural socialmente 
compartida. En nuestro caso de estudio, las nuevas tecnologías son un actante fundamental.  La 
eficacia y funcionalidad de los dispositivos tecnológicos al alcance, como son los teléfonos 
móviles, las tabletas o las computadoras, también se integran al universo simbólico que fortalece 
y ratifica la asociación imaginaria entre las nuevas tecnologías y un futuro prometedor. Hay que 
señalar que, desde una perspectiva evolucionista, propia del siglo XIX, el progreso social y 
tecnológico se asociaba con el sujeto moderno, urbano y capitalista, en tanto que las culturas 
tradicionales eran vistas como sociedades premodernas que vivía en el rezago social y en la 
tradición. Diversas investigaciones han mostrado que la relación entre tradición y modernidad no 
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es de oposición y que las sociedades consideradas tradicionales se transforman, actualizan y 
recrean en nuevos contextos, incluyendo los que se relacionan con la migración interna 
(Oehmichen 2005) e internacional (Cruz -Manjarrez 2013).  

Imaginarios, tecnologías y desigualdades sociales  

La noción de imaginarios sociales planteada por Castoriadis ([1975], 2013) plantea que 
cada sociedad crea un conjunto de significaciones imaginarias que dan sentido a la vida en 
comunidad y a la historia.  Los imaginarios son matrices de significaciones creadas de manera 
colectiva por los sujetos sociales y son co-constitutivas de realidad común a un conjunto social.   
Para Baeza (2003), los imaginarios son construcciones mentales (ideaciones) socialmente 
compartidas y tienen una significancia práctica. Esta practicidad hace que no solo contribuyan a 
dar significado al mundo, sino que orienten la acción.  Los imaginarios se intervienen entonces en 
las respuestas que dan los sujetos a los diferentes enigmas que plantea la vida en sociedad.  Pero 
esas respuestas se formulan de manera colectiva, abrevando de los imaginarios instituidos que 
operan como una suerte de matriz de significados comunes.  

En el imaginario está en el origen de las formas más efectivas de persuasión.  Lizcano 
(2006) plantea que la ciencia es uno de los ejemplos más preclaros del poder persuasivo de los 
imaginarios, pues ha logrado que sus procedimientos de construcción de conocimiento y 
persuasión retórica aparezcan como meros actos de de-velamiento: des-cubrimiento y de-
mostración. Lo mismo puede decirse de las tecnologías:  los aparatos son funcionales y eso supera 
cualquier cuestionamiento sobre su efectividad, como lo demuestra Cabrera (2006).  

En el caso del ritual del hetzmek,  dar al niño alguno de los aparatos tecnológicos, es un 
acto donde la magia aparece por metonimia: es el todo por la parte. Así, el teléfono celular, la 
tableta o la computadora simbolizan el nuevo y cambiante universo de las nuevas tecnologías y 
una promesa de un futuro mejor. Pero también la magia se presenta como metáfora: el niño o la 
niña es cargada con las piernas abiertas, a horcajadas. Es el centro de su ser abierto al mundo. La 
criatura se abre para recibir el influjo de los deseos de los mayores. En el ritual el pensamiento y 
las piernas se abren para recibir esa promesa de futuro que la tecnología representa.  El 
conocimiento y la tecnología están ahí, para ser recibidas por el infante. De esta manera, los mayas 
se apropian de las tecnologías en sus propios términos, y las integran a la vida cotidiana y al 
universo simbólico que comparten. 

La tecnología cumple lo que promete, de forma tal que un teléfono celular podría verse 
como “… la puerta de acceso al sistema tecnológico completo (a otros aparatos, otros servicios, 
otros usos, etc.). Así, el usuario accede a un conjunto de habilidades manuales, visuales, auditivas, 
a una modalidad de lenguaje y vocabulario, a nuevos modos de trabajar, pensar e imaginar, y a 
nuevas relaciones sociales, con la naturaleza, con el tiempo y el espacio. ¡Ni más ni menos!” 
(Cabrera 2022: 35) 

No obstante, no hay que olvidar que el desarrollo tecnológico y el acceso de la población 
a la tecnología de la información y la comunicación es desigual.  El acceso a las TIC o la 
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incapacidad para acceder a ellas puede reproducir las desigualdades sociales de manera trans-
generacional. Por ello, la brecha digital ha sido una preocupación en el mundo contemporáneo.  

La expansión de las tecnologías de información y comunicación y su estrecha relación con 
los imaginarios del progreso y de un futuro mejor, es un tema multi-escalar: se encuentra entre las 
preocupaciones y políticas llevadas a cabo por las agencias internacionales de desarrollo, los 
gobiernos de los estados nacionales, los gobiernos locales, las familias: en fin, atraviesan todo el 
tejido social.  Al respecto, se han manifestado preocupaciones en materia de política pública, al 
reconocer que el desarrollo de las TIC se presenta de manera desigual. Dicha desigualdad ocasiona 
un fenómeno conocido como “brecha digital”, entendido como la distancia que separa a quienes 
pueden hacer uso efectivo de las TIC de aquellos que no pueden hacerlo.  De hecho, la brecha 
digital se viene a sumar a otras desigualdades, tanto materiales (en relación la infraestructura 
tecnológica y las posibilidades de acceso), y las no- materiales (referidas al déficit de 
conocimientos y habilidades para usar la tecnología) (Pérez García, et al. 2019).  La Unesco (2005) 
ha señalado que la brecha digital es un fenómeno que debe preocupar a la sociedad ya que aumenta 
las desigualdades y crea una disparidad de conocimientos.  

Si se comparan los resultados dos encuestas realizadas por el INEGI entre 2001 y 2020, 3  
se observa un notable avance en la incorporación del equipamiento de TIC en los hogares de 
México. Sin embargo, dicha inclusión se dio de manera desigual entre el uso del televisor, el 
internet, la computadora, la telefonía y la radio en los hogares mexicanos. El televisor se mantuvo 
en más del 91% de los hogares en las dos primeras décadas del siglo XXI. El acceso a Internet 
tuvo un crecimiento paulatino en los hogares, pero desigual. No obstante que es una herramienta 
imprescindible en la educación, la economía y las comunicaciones, en el mes de octubre del año 
2020, el 60.6 % de hogares en el país contaron con este servicio.  Asimismo, aunque la 
computadora es un equipo necesario en el hogar, especialmente en la educación a distancia debido 
a la pandemia del Covid-19, solo el 44.2% de hogares contó con dicho equipamiento en octubre 
de 2020.  

Según esa misma encuesta, en Quintana Roo, el porcentaje de usuarios de Internet fue de 
80.9%, ocupando el séptimo lugar a nivel nacional.  Sin embargo, en lo relativo al porcentaje de 
hogares que cuentan con Internet el porcentaje cayó a 65.9%.  En Yucatán el porcentaje de usuarios 
de Internet fue de 74.4% y en hogares 55.4%.  Esto quiere decir que el uso de la red es más alto en 
Quintana Roo, lo que podemos atribuirlo a los procesos de urbanización generados por el 
desarrollo turístico. 

El estado de Quintana Roo es una de las entidades federativas más prósperas de México. 
En él se encuentran       Cancún y la Riviera Maya, cuya economía de enclave está totalmente 
enfocada al turismo y a los servicios y hotelería de alto nivel.  En contraste, la Zona Maya (ubicada 
en los municipios de José María Morelos y Carrillo Puerto) de este mismo Estado, ha sido 

 
3 De 2001 a 2014: INEGI. Módulo sobre Disponibilidad y Uso de Tecnologías de la Información en los Hogares. 

De 2015 a 2020: INEGI. Encuesta Nacional sobre Disponibilidad y Uso de TIC en Hogares. 
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históricamente un lugar segregado del desarrollo económico y social.  En esta zona hay una fuerte 
carencia de infraestructura en lo que se refiere al uso de equipos de cómputo, telefonía celular y la 
conectividad a Internet está limitada (Pérez García, et al. 2019).  La llegada masiva de equipos 
electrónicos y su amplia distribución en todos los estratos y grupos sociales, ha sido un 
acontecimiento histórico que ha permitido que los mayas se apropien de ellos, los “mayanicen”, 
en el sentido de que los integran a sus rituales y los incorporan como parte de sus prácticas 
cotidianas e imaginarios. 

Reflexiones finales 

No se pueden conocer los imaginarios sociales de manera directa, sino sólo a través de sus 
representaciones y la acción social.  Un ritual tan importante en la vida cotidiana de los mayas 
peninsulares como es el hetzmek, expresa una vía en que los imaginarios se revelan y se reinventan.  
La acción simbólica permite observar que en un ritual tan “tradicional”, los elementos de la 
modernidad son incorporados, pero no nada más. El ritual permite observar el tipo construcciones 
sociales sobre el futuro colectivo que os mayas desean para sus hijos e hijas: un futuro basado en 
el trabajo urbano asalariado, en la migración, en el cual la milpa podría o no ser un complemento, 
pero que se integra como una actividad fundamental para el sostenimiento del núcleo familiar. La 
aparición de aparatos tecnológicos como los Iphone, las computadoras portátiles y las tabletas es 
una manera de mostrar que lo moderno no está peleado con la tradición, y que la tradición tiene la 
capacidad de absorber e integrar nuevas representaciones materiales culturales ajenos, que se 
actualizan a partir de la asignación de nuevos sentidos en la vida social, dándole nuevos sentidos 
al ritual.  

El hetzmek no solamente expresa ese reconocimiento a los productos de la modernidad: es 
también un ritual en el que las alianzas familiares se renuevan, los compadrazgos densifican los 
lazos parentales y comunitarios; y los roles de género se actualizan.   Ahora, el uso de las TIC 
puede significar también cambios latentes sobre la situación de las mujeres, al colocarlas en un 
plano de mayor equidad respecto a los varones.  

Los imaginarios sobre las nuevas tecnologías de la información y la comunicación están 
imbuidos de una noción que enfatiza el progreso y la necesidad de salir del atraso.  El atraso 
tecnológico se asocia con la pobreza.   Junto con la educación, para los mayas el acceso a las 
nuevas tecnologías representa una vía para acceder a un futuro mejor, alejado de la pobreza. 
Estudiar la manera en que las nuevas tecnologías se incorporan al universo de las significaciones 
y los imaginarios, es una tarea que entraña analizar otras problemáticas, entre ellas, la manera de 
reducir la brecha tecnológica entre el desarrollo global-regional, y sus regiones de origen.  Hoy en 
día, numerosas comunidades cuentan con proyectos para el desarrollo de proyectos turísticos 
comunitarios que, por lo general, se promueven por Internet a través de distintas plataformas.  A 
pesar de ello, sus proyectos están en desventaja debido a los problemas relacionados con la falta 
de infraestructura y capacitación en el manejo de los diferentes programas.  A su vez, se hace 
necesario que las comunidades cuenten con un mayor apoyo para acceder a los turistas tanto 
nacionales como extranjeros, considerando que los ingresos que provienen de esa actividad se 
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quedan en las grandes cadenas hoteleras multinacionales, sin que haya una real redistribución del 
ingreso y promoción del desarrollo. Esto es, el turismo se reproduce a manera de enclave, en donde 
se cuenta con centros altamente desarrollados y una periferia marginalizada y empobrecida. 

Los nuevos significados se encuentran en proceso de construcción constante. Estudiar 
dicho proceso a la luz de las TIC nos permite acceder a otras dimensiones, como serían los 
mecanismos de resistencia que se forjan a partir de las comunidades mayas, como respuesta ante 
el predominio de las empresas turísticas multinacionales, que desde hace cinco décadas se han 
instalado en Quintana Roo y que cada vez más, avanzan desde las costas del Caribe mexicano, 
hacia las comunidades mayas ubicadas tierra adentro. En estas décadas, son los hombres y las 
mujeres mayas quienes están desarrollando su capacidad de agencia, por lo que toman decisiones 
respecto a qué parte de su cultura desean mostrar al otro, al visitante. 

Los estudios socio-antropológicos sobre los imaginarios contribuyen al análisis y a la 
comprensión de los rituales en interconexión con el turismo, en el contexto histórico y actual, así 
como en la dimensión del mundo global. Cada día más, las miradas se enfocan en la cultura, los 
símbolos y los significados. De igual manera, las comunidades deciden impulsar su cultura como 
parte de una representación turística o de igual forma, como una manera nueva de verse a sí mismos 
como una colectividad que puede de acceder a otras oportunidades de vida para sus hijas, hijos y 
nietos, así como también en respuesta a las acciones empresariales que comercializan el concepto 
de la cultura maya, sin el reconocimiento a las aportaciones culturales de las y los mayas 
contemporáneos. 
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Abstract: When we think of tourism or migration, we think of international 
mobility. However, the history of Quintana Roo teaches us that tourism and 
migration can be forces of nationalization. This article invites us to revisit the 
history of the southeast Yucatan peninsula, in order to understand the mechanisms 
that presided over its inclusion into the Mexican nation and the logic of the 
resistance movement that was opposed to it. Furthermore, this article delves into 
the ritual practices, social organization and territoriality inherited from the Cast 
War, that are kept alive by the rebels’ descendants (Cruzoob), unbeknownst to the 
gaze of the tourists and migrants who currently inhabit the region. How did the 
Cruzoob negotiate an identity as Indigenous to the nation, without losing sight of 
their sense of territorial sovereignty? At the time of the development of the Mayan 
Train, what are the challenges of the potential touristification of the Cast War? 
These are some questions that this article proposes to shed light on, in conversation 
with historical and anthropological readings, and drawing on ethnographic material 
collected in Tulum. 
 
Keywords: Maya, Tourism, Nationalization, Migration, Indigenous, speaking 
cross, Cast war 

Introduction 

When we think of tourism, we think of international mobility. The first images that come 
to mind are linked to globalization, as when we talk about migration. However, tourism and 
migration can act as forces of nationalization. This is what the history of Quintana Roo teaches us, 
since it is the history of the nationalization process of a rebellious area that resisted Mexican 
domination for almost a century. This article invites us to revisit the history of the southeast 
Yucatan peninsula in order to understand the mechanisms presiding over its inclusion into the 
Mexican nation and the logic of the resistance movement that was opposed to it. Furthermore, this 
article delves into the ritual practices, social organization and territoriality1 inherited from the Cast 
War, that are kept alive by the rebels’ descendants (Cruzoob), unbeknownst to the gaze of the 
national and international tourists and migrants who currently inhabit the region. How did the 

 
1 I conceive territoriality as the subjective and dialectical relationship that social beings maintain with space through 
their practices, their social interactions and their mental representations (Elbez 2021). 
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Cruzoob negotiate an identity as Indigenous to the nation2, without losing sight of their sense of 
territorial sovereignty? At the time of the development of the Mayan Train3, what are the 
challenges of the potential touristification4 of the Cast War? Here are some questions that this 
article proposes to shed light on, in conversation with historical and anthropological readings, and 
drawing on ethnographic material collected in Tulum between 2009 and 20165. 

Tourism as a Tool for Territory Appropriation: The Case of Quintana Roo 

The Cast War and the Cult of the Speaking Cross: 19-20th Centuries 

In the 19th century, the Yucatan Peninsula was rocked by a bloody clash known as the Cast 
War. To understand its emergence, we must go back to the colonial era. As the Spanish Conquest 
was approaching (16th century), a large part of the natives of the southeast of the peninsula (current 
territory of the State of Quintana Roo) hid in the jungle. To survive, they developed subsistence 
practices as well as a smuggling trade with Englishmen from British Honduras (present-day 
Belize), to whom they rented timber concessions in exchange for goods. Thus, in the 17th century, 
the southeast of the peninsula was perceived as a large area of Indian emancipation, which was 
joined by an increasing number of fugitives from areas dominated by the Spanish. 

In the 18th century, colonial authorities spread the idea that this area was depopulated for 
the purpose of distributing land to develop agriculture and breed livestock. This strategy of 
“imaginary void” (Macias Zapata 2004)6 was then taken up by the Mexican State after 
Independence in order to distribute lands to hacienda holders. In parallel with this policy of 
territorial appropriation – which led many natives of the region to become landless peasants – the 
Yucatec elites took discriminatory measures: placing the “Indian” population in the front line in 
their separatist wars, reimplementing the “republics of Indians”, and introducing certain taxes 
(Dumond 1997). All of these factors contributed to triggering the Cast War. 

During the first year of the war, the rebels had the upper hand over the Yucatec army and 
managed to advance towards the northwest of the peninsula. But after they had just occupied 

 
2 By “Indigenous”, I refer to a socially and politically constructed legal category, defined by the State and that only 
exists in relationship to the nation-State way to represent itself. 
3 The Mayan Train is a project of the Mexican government aiming at boosting the economy of the Yucatan peninsula, 
essentially through the development of tourism, through the construction of a 1500km railway that should be ready 
by 2024. See https://www.trenmaya.gob.mx 
4 By touristification, I refer to the multifaceted process through which a place becomes touristic. This involves a 
diversity of actors (investors, entrepreneurs, visitors, inhabitants, migrants attracted by the economic activity, tourism 
professionals) as well as a large range of social dynamics that have to do with land transfers (agrarian conflicts, rising 
prices, gentrification), local identity-building process (debates on the aesthetics of the place, on its cultural identity, 
on the category of the population that is considered to be the most legit and representative of the place), practices of 
tradition staging and reinvention (according to the tourists’ expectations but also to what the inhabitants imagine that 
tourists expect), etc. 
5 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
6 He defined it as: “a historical succession of images which, from colonial times to the present, have been made to 
characterize certain portions of the territory […] in order to justify a particular way of occupation and exploitation of 
the natural resources contained in this empty land, while disregarding the society that was previously established 
there.” (Macias Zapata 2004: 11) 
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Izamal, at 60km from Mérida, they deserted the battlefield to sow their fields. The rebels' 
withdrawal gave the authorities time to organize a response. As a result, the rebels were never able 
to regain the territorial advancement achieved in 1848. 

The rebels were in touch with Englishmen from the British Honduras. Following a failed 
attempt of English intermediation with the Yucatecs, the rebels asked the Queen of England to 
annex their territory – a failed attempt which they nonetheless repeated several times, aware that 
they would not be allowed to self-govern7. In the 1930s, the wish for English annexation mutated 
into a wish for American annexation, as evidenced by this 1940 statement by the rebel captain 
Concepcion Cituk:  

“It was only a short time ago that we learned that our old friend, Queen Victoria, who let 
arms slip over the border when our grandparents were alive, had died. We believe, and the 
Cross had told us this, that only the American doctor can guide us in our independence. 
[...] Tell him that we want nothing of Mexico, but want to become part of his country, under 
American protection. We want him as chief”. (Sullivan 1989: 153) 

The American doctor mentioned in this letter is none other than Sylvanus Morley, the archaeologist 
in charge of the restoration of Chichen-Itza (and a spy for the CIA), whose help the rebels 
desperately tried to obtain during the 1930s. 
 

 
Rebel guard of Chum Pom with the US archeologist Sylvanus Morley in 1922 in Tulum  
(Goni 1999 : 123)  

 
The rebels called themselves “Macehualob.” In colonial Yucatan, this term referred to the peasant 
classes of the native population, who were subject to forced labor, tribute and prohibitions, as 
opposed to the “almehenob”, who were exempt from it because they had a noble status before the 

 
7 Several sources attest to a form of deification of Queen Victoria and her lineage by the rebels, who declared that they 
“did not want any flag unless they could have the English one” (Dumond 1997: 355). 
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conquest or mastered certain skills (Gabbert 2001). After Independence, the natives of the 
peninsula continued to call members of the lower social classes Macehualob (Dumond 1997). 
Today, the rebels’ descendants are also called Cruzoob, in reference to the cult of the Speaking 
Cross. 

This cult emerged in 1850: as the rebellion was running out of steam, crosses endowed 
with the gift of speech miraculously appeared, declaring that the fight must be continued. The 
scholars who have written about this phenomenon agree that the speaking crosses were part of a 
strategy utilized by rebel leader José Maria Barrera to reinvigorate the struggle. The village closest 
to their miraculous appearance was renamed Chan Santa Cruz and attracted many rebels. In 1851, 
the ventriloquist and patron of the crosses, Manuel Nahuat, was murdered by the Yucatec army 
and two sacred crosses were confiscated. In order for the cult to continue, Barrera placed in a 
church three smaller crosses dressed in “hipiles”8, announced as the “daughters” of the previous 
ones (Villa Rojas 1978). The crosses were placed in an enclosure only accessible to the priest, who 
used a barrel as a loudspeaker to give them a supernatural voice. The crosses also began to express 
themselves in writing, via letters that their interpreter sent to the various localities of the rebel 
network to transmit their orders. At the same time, other “daughter” crosses appeared in different 
rebel localities. Churches resembling the layout of the Chan Santa Cruz ceremonial center were 
built to host them, and a guard system was put in place to protect their entrance (Balam 2010). 
These localities became hotbeds of the rebellion, which reorganized into a network of local 
chiefdoms linked together by hierarchical relations. 

According to the official data, the caste war ended in 1901, with the capture of Chan Santa 
Cruz by the federal army. However, when the army arrived in Chan Stanta Cruz9, the town had 
been deserted by its inhabitants (Goni 1999). Because the most important centers of the rebellion 
had been deserted when the federal army arrived, and because the Macehualob (who took refuge 
in the jungle like in colonial times) continued to carry out attacks until the 1930s , many scholars 
consider that the Cast War continued long after 1901 (Sullivan 1989, Balam 2010, among others). 

Opening the Quintana Roo: making the Macehualob a minority in the region 

In the 19th and 20th centuries, the federal government took steps to nationalize the rebel 
territory: it granted land to politicians and to agricultural and logging companies (Reed 1964), 
constructed a railroad connecting the rebel country with the west of the peninsula (Lapointe 1983), 
and got the Southeastern Railroad Company to committ to settling working families on the 723,250 
hectares that were given to it. Gustavo Marin Guardado wrote: “there was a strong political will to 
carry out the colonization of the region, especially by social groups very distinct from those of the 
natives” (2008:112). Thus, the federal authorities indiscriminately sent Yaqui prisoners deported 

 
8 Traditional women's clothing typical of the region. 
9 After its progress having been delayed for three years by the rebels, who cut the telegraph and telephone cables to 
make lead balls from it (Dumond 1997). 
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from the north of the country10, landless peasants left out of the Agrarian Reform (Macias 2004) 
and Asian workers (Lapointe 2006). There were also Cuban, Honduran and Mexican seasonal 
workers who came to work in the logging industry. 

After having tried in vain to dissuade the loggers from appropriating lands they considered 
to be theirs, the rebels stole goods, attacked several logging camps and burned hectares of forest. 
In response, federal soldiers were sent into the area to regularly set fire to the rebels' fields and 
steal their food supplies (Sullivan 1989). 

These measures weakened the rebel network, which was already depleted by internal 
divisions including: desertion of Macehualob who joined enemy ranks, disagreements between 
rebel leaders on how to lead the fight and negotiate peace agreements, opportunistic enrichment 
of certain leaders who collected taxes from loggers without redistributing them to Macehualob 
living in poverty (Villa Rojas 1945, Konrad 1991, Villalobos 2006). 

Gradually, the Macehualob were integrated into military service and national education 
projects, as part of a federal policy of integration of “Indian” populations (Lapointe 2006). But 
integration didn’t occur without resistance: most of the rebel leaders refused to allow the 
government to establish primary schools in their villages, to the point of threatening or even 
attacking the schoolteachers, who were perceived as government spies (Sullivan 1989: 88). In the 
same movement, the Agrarian Reform was not well received by some of the Macehualob, aware 
that accepting land from the federal state was tantamount to recognizing its sovereignty. Thus, in 
1935, the rebels of Xcacal Guardia told the anthropologist Alfonso Villa Rojas: 

“We do not need anyone to grant land to us since all these forests are ours. [...] We do not 
want to negotiate anything with the President of Mexico or with the Mexicans. Let them 
stay in their towns, leaving us in ours, and thus we will live in peace.” (Sullivan 1989: 140). 

This declaration of sovereignty shows that, more than thirty years after the official end of the war, 
the Cruzoob continued to perceive Mexicans as foreigners to whom they refused to be assimilated. 
Villa Rojas (1978) confirmed this idea by noting that in the 1930s, they still referred to the territory 
of Quintana Roo by the expression “U luum mazehualob”. An official from the Ministry of Public 
Treasury wrote in a 1934 report: “They get to such degree of ignorance of their nationality that a 
great persuasive effort was necessary to make them understand that the Federation soldiers were 
their compatriots.” (Goni 1999: 159). 

After having tried to obtain the annexation of the southeast of the peninsula by the United 
States – in the continuity of the requests for annexation addressed to the United Kingdom since 
the 19th century (cf. above) –, the most recalcitrant rebels ended up agreeing to integrate the 
Agrarian Reform, which completed the dismantling of their socio-territorial organization. Indeed, 
the “ejidos” system forced them to formulate their territorial requests entity by entity, whereas they 
were organized into a network of localities of unequal power. Furthermore, the administrators of 
the “ejidos” had to be elected, which destabilized the old appointment practices (Sullivan 1989). 

 
10 At the end of the 19th and beginning of the 20th centuries, different groups rose up against the Mexican government's 
policy of territorial appropriation. The Yaquis were one of them. 
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Finally, this change in the territorial organization created conflicts over the limits of the “ejidos”, 
further dividing the rebels (Marin 2008: 111). 

Heritage and tourism as a means of territorial appropriation: the example of Tulum 

At the end of the 19th century, the Tulumeans were known as “the most savage and 
belligerent of all the rebellious Indians” (Goni 1999: 59). Indeed, anyone venturing into the area 
had to be interrogated by the Speaking Cross of Tulum, that could order his execution (Goni 1999). 
As a result, archaeologists could not find a crew willing to accompany them to Tulum, and local 
workers avoided approaching them. Yet, during the 20th century, Tulum went from being “a great 
place not to visit” (Sullivan 1989) to an international tourist destination. Here's how this change 
happened. 

From the 1930s, the demographic decline and pacification of the rebel society facilitated 
the arrival of visitors. In 1937, the archaeological site of Tulum was integrated into a restoration 
project that supported broader aims of national integration11. The Cruzoob, who had gotten used 
to worshipping a cross the altar of which was erected within the “Castillo” (main monument of the 
site), saw their access denied by the archaeologists of the National Institute of Archeology and 
History (INAH), some of whom were sleeping in the “Castillo”. This created conflicts between 
the worshipers of the cross – who wanted to pray there, place their offerings there, and claimed to 
be its owners – and the officials who told them that the site was state property. 

  

 
Religious ceremony inside the « Castillo » (main monument of Tulum archeological site) in 1927  
(Goni 1999 : 150).    
 
 The archaeologists in charge of the project developed such a distrust of the Tulumeans that 

they brought in workers from Cozumel rather than hiring locals for the restoration work. At the 

 
11 In 1937, archaeologists from the Southeast Mexican Scientific Expedition noted the presence of Toltec and Aztec 
elements in the peninsula, and concluded that the unity of the Mexican nation was not only legal, but also ethno-
cultural. 
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same time, the governor of the Quintana Roo Territory attracted tourists, by building an airstrip 
and a hotel in Tulum (Goni 1999, Villa Rojas 1945). In 1939, the President Lazaro Cardenas made 
an official visit during which he declared Tulum heritage of the nation. 

Thus, thirty years before the Cancun tourist center came to fruition hotels opened in Tulum, 
the activity of which diversified with the development of diving tourism from the 1950s. At the 
end of the 1970s, tourist attendance in Tulum was boosted by the development of the Cancun 
project, which gave it greater visibility and accessibility for international tourism (especially since 
the construction of the 307 national road in the 1980s). 

While in Cancun, the federal state imposed itself as the administrator of tourism 
development (Oehmichen Bazán 2010), in Tulum, it imposed itself through the heritage 
designation of large plots of land. Thus, while a family of natives had appropriated the entrance to 
the ruins and charged the entrance, the INAH prevented it in 196612. In 1981, the site became part 
of Tulum National Park, together with 664 hectares of beach and jungle. Since then, the federal 
state not only collects revenue from visits to the site, but it also validates which activities are 
prohibited or authorized within it. For example, the INAH banned climbing on the “Castillo” in 
199313. In order to hold a ceremony within the site, it is now necessary to obtain an authorization 
from the INAH. At the same time, the creation of  Tulum National Park has endowed the Federal 
State with prerogatives, such as validating or rejecting construction projects, fixing and collecting 
taxes from the establishments located there, applying them financial penalties or closing them if 
they do not comply with the requirements of the Park. 

In 1982, the Sian Ka'an Natural Reserve was created as part of a project by the Quintana 
Roo Research Center (CIQRO): a civil association the majority share of which belonged to the 
Federal State, and which benefited the support of the National Science and Technology Council 
(CONACYT) –  an institution that depends on the federal state. In 1986, the Sian Ka'an Natural 
Reserve was declared a Biosphere Reserve by a presidential decree and recognized as a World 
Heritage Site by UNESCO. Although it is now a world heritage site, 99% of its territory is owned 
by the nation. This initiative enabled the federal state to appropriate 528,148 hectares. As in the 
case of Tulum National Park, it is up to the federal authorities to enforce the environmental 
preservation measures of the Reserve. It is therefore apparent that the UNESCO method, which 
consists in delegating the management of protected areas to national authorities, can be exploited 
by public authorities for the purposes of territorial appropriation. In fact, the presentation of the 
Sian Ka’an Biosphere Reserve on the UNESCO website reproduces the myth of the “imaginary 
void”, presenting the Mexican State as the noble savior of an abandoned area: 

“After the historic abandonment of the area, inaccessibility, frequent flooding and poor 
soils allowed for centuries of natural regeneration, until governmental schemes encouraged 
timber extraction and land clearing for cattle pastures in the 20th Century. The undesired 
effects of uncontrolled development led to the creation of a nature reserve in 1982, 

 
12 According to an elderly guide from the area, it was the Caamal family (name of a former Cruzoob leader). 
13 This ban was extended to all structures on the site in 1996. 
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consolidated in 1986 when the area was categorized a national biosphere reserve by 
Presidential Decree and also internationally recognized” 14. 

The parallel with the closing speech of President Cardenas’ visit in 193915 is interesting, since on 
this occasion, the poet Rosado Vega associated the incorporation of Tulum into national heritage 
with its discovery, although it was a powerful rebel center well-known by the authorities for a long 
time: “thanks to this visit by General Cardenas, the ruins of Tulum have finally come out of the 
doldrums, abandonment and oblivion in which they have always been maintained”. 

A reproduction of this effort to erase the subversive history of the region can be spotted in 
contemporary Quintana Roo, because of the demographic composition of the state and the existing 
touristic discourse about it. 

 
Using migration and tourism to erase a subversive past: when the Maya hides the 
Macehual 
 
Although the Federal State redoubled efforts to attract migrants to the region in the second 

half of the 20th century – with the creation of the Colonizing Commission of Quintana Roo in 
1938 and the implementation of considerable immigration campaigns in the 1960s16 –, it is only 
with the development of tourist activity along the Caribbean coast that it reached its goal of 
replacing the Macehual population. 

 

 
14 https://whc.unesco.org/fr/list/410 
15 During which Tulum was declared heritage of the nation (see above). 
16 The workers attracted to Quintana Roo by the projects mentioned above were not able to put down roots in the 
region in the long term (Mendoza Ramirez 2009) . Indeed, the logging companies that had undertaken to develop 
colonies, preferred to replace them with temporary settlements in order to maximize the economically exploitable 
territory. Moreover, when in 1931, the federal authorities gave this territory to the States of Yucatan and Campeche, 
they did not maintain its infrastructures. Thus, in 1938, the Colonizing Commission of Quintana Roo was created to 
organize the movement of national migrants to Quintana Roo. This policy took on considerable dimensions in the 
1960s, with the establishment of a large media campaign and benefits for migrants (donation of building materials and 
food, a daily income, an automatic access to a loan, etc.). However, once again, the families attracted in the region 
fled in the face of problems: lack of fresh water, land unsuitable for agriculture, conflicts related to the granting of 
pieces of land that were presented as “empty” but that were actually inhabited or exploited by natives, corrupt practices 
(Mendoza 2004). 
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Increase of the population of the Quintana Roo State in thousands of inhabitants between 1910 and 2015 
(INEGI 2015). 
 
Simultaneously, the Macehualob have disappeared from the collective imagination of the 

region's history. Indeed, the ethnographic surveys that I conducted in Tulum between 2009 and 
2016, revealed that the vast majority of the inhabitants had never heard of the Cast war, and that 
those who had heard of its name imagined that it was an event of the colonial era. Similarly, most 
inhabitants believed that Tulum was uninhabited before tourism, and that the tourism development 
of Tulum was posterior to the one of Cancun (Elbez 2021). For example, residents from the capital 
living in Tulum for about ten years said: “- There was nothing here until the 1970s. It was only 
with tourism that Tulum existed. - It’s almost a pueblo built by foreigners.” (October 2012)17. 
Thus, the migrants who constitute the vast majority of the town’s population today, unconsciously 
contribute to the nationalization of this former rebel area, both through their presence and through 
their representation of Tulum’s past. 

Another force that contributes today to the myth of the “imaginary void” and to the 
nationalization of Quintana Roo, is the touristic imagination (Elbez 2017a, Elbez 2017b). 
Ecotourism discourse in particular tends to present the region as depopulated before the arrival of 
tourism, playing on images of deserted beaches and a lost paradise. At the same time, the discourse 
of cultural tourism obscures the Macehual under the generic figure of the “Mayan”18, creating an 
illusion of unity between “Mayans” across the whole peninsula. In reality, during the Cast War, 
the natives of northwest Yucatan actually fought against the Macehualob alongside the Yucatec 
army. The tendency to refer to Cruzoob ceremonial centers by the generic term “Mayan church” 
creates the same illusion of unity, since it is applied interchangeably to the places of worship of 
different syncretic Catholicisms. Furthermore, tourist guides generally do not mention the colonial 
and post-Independence periods, nor do the Mayan townspeople. Rural “Mayan communities” are 
described as self-sufficient and peaceful survivals from pre-Hispanic times. In effect, the figure of 

 
17 Daily conversation with three Tulumeans in their thirties in the “taqueria” they had just opened together. Th three 
of them know each other from Mexico City and moved to Tulum in their twenties. For more information about my 
fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
18 I write “Mayan” in quotes in order to emphasize that it is a constructed category put into play by the Mexican State 
as a way of incorporating a diversity of people and groups who do not necessarily identify as such. On the historical 
construction of Mayaness, see Restall Matthew, 2004, “Maya Ethnogenesis”, Journal of Latin American 
Anthropology, vol. 9, n°1, p. 64-89.  
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the pre-Hispanic, spiritual and peaceful Maya, masks that of the Macehual warrior whose cult is 
tinged with Catholicism. This is apparent in the following excerpt from the website of the Tulum 
municipality, an excerpt that reproduces the myth of the “imaginary void” and equates Cruzoob 
pilgrimages to the Cross of Tulum with Mayan pilgrimages to pre-Hispanic deities: 

 “With the abandonment of Tulum as a living and dynamic city, deterioration has come and 
nature has taken care of concealing it. It took many centuries to pass before it was 
rediscovered by the western world, but the natives never forgot it and annually they made 
and continue to make ritual pilgrimages to bring offerings to the gods of the antiquity.” 19 

However, until today, several localities of Quintana Roo are home to Cruzoob communities 
that date back to the Cast War, preserving its memory as well as the sense of Macehual territory. 
This is what we are going to see now. 

The Cruzoob Today: Powerful and Relatively Autonomous Indigenous Communities  

The Crosses and their guardians: a hierarchical social organization dating from the war 

Today, Quintana Roo has five Cruzoob centres: Chan Santa Cruz, Tulum, Xcacal Guardia, 
Chumpon and Chancah Veracruz. Each of these localities has a ceremonial center, to which is 
associated a hierarchical system that dates from the war. At its head stands a “tatich”, who is both 
the patron of the cross and the head of the community. In addition to orchestrating masses, 
weddings and baptisms, he plays the role of judge in more serious cases that involve members of 
the community (crimes, witchcraft, treason according to Dumond 1970: 269). He is assisted by a 
secretary, who plays the role of scribe and interpreter of the cross. Below these leaders in the 
religious hierarchy are the cantors, “h-men” (healers) and priors. 

The members of the cruzoob military hierarchy are also subordinate to the authority of the 
religious leaders. The companies, which have been organized on the model of Yucatec militias 
since the war (Dumond 1985), aim to protect each ceremonial center and to ensure its worship life. 
They are made up of ten to forty men, subject to the authority of a general (Balam 2010), who take 
turns day and night to guard the entrance of the church in shifts of two and a half months. 
Performing one’s “religious service” in a company is mandatory for married men and optional for 
single men (Balam 2010). Some join after having been called to serve in a dream, others because 
they have promised the holy cross to watch over it, in exchange for the fulfilment of a wish (Balam 
2010: 142). Companies are made up of several hierarchically ordered roles, to which specific tasks 
are associated: commanders, captains, sergeants, corporals, soldiers20. Although the various 
positions that exist are distributed on a voluntary basis, they are usually transmitted from father to 
eldest son, according to a segmental21 and patrilineal system. 

 
19 Text that appeared when I consulted the site tulum.gob.mx in February 2016. 
20 For more details on their respective responsibilities of each, see Elbez 2021 (appendix 2). 
21 Segmental society: “society, the structure of which is based on kinship and lineage, and that does not have 
centralized institutions. It is divided into many components of similar nature, opposed to each other at each level but 
connected at a higher level. The segmental organization dominates in many nomadic societies. (Ciavolella & 
Wittersheim 2016: 43). 
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Like the members of the companies, the holy crosses obey a hierarchical organization, and 
they are valued according to the number of believers that they can affect. At the lowest level of 
the hierarchy are the domestic crosses, which are usually given to married men when they establish 
their own household (Villa Rojas 1945). In order to be protected from the impurity of domestic 
life, they are kept in a family chapel. When a miracle is attributed to one of these crosses, an altar 
is made especially for it in the family chapel, and its owners organize a feast in its honor every two 
to three years. 

 Unlike the other domestic crosses, the miraculous ones cannot be carried for ceremonies: 
a “fiadora” cross is carried in their place. The use of “fiadoras” can be traced back to the Cast War, 
during which the cruzoob feared the theft and destruction of their crosses by the army22. The threat 
to the crosses also explains the implementation of the guard systems, as well as the Cruzoob’s 
tendency to move crosses from one ceremonial center to another23. 

The village cross is the miraculous domestic cross that has acquired the most prestige. It 
sometimes belongs to a family of village founders but what makes it famous are the miracles it 
performed. Village crosses are kept in the ceremonial center, where worshipers go to ask for things 
that concern the community. Believers whose domestic cross doesn’t work can also ask the village 
cross personal requests. The village crosses are utilized ritually in festivals financed by the 
patrilineal lineage to which the village crosses belong (but other villagers also participate in their 
organization). 

In localities that host an important ceremonial center, on which other local communities 
depend (the five listed at the beginning of this part), the village cross is located behind the altar, in 
a recess that is not accessible to the faithful. During the cross celebrations, Cruzoob from all over 
the region come in procession to bring it offerings. The classification of ceremonial centers by 
degree of power is variable: Chan Santa Cruz had its heyday, then Tulum, then Xcacal Guardia 
(Elbez 2021). 

How the rebel territory is kept alive behind the tourist scene: the Cruzoob territoriality 
as a support for a living memory 

 The participation of the different Cruzoob centers in the same network is visible in the 
similarity of their spatial organization: the ceremonial centers follow the same spatial structure 
(vestibule, room accessible to the faithful, background only accessible to the priests, where the 
holy crosses are arranged). The ceremonial centers are surrounded by four small crosses, and it is 
also the case of the localities that house them (Balam 2010). 
 

 
22 Indeed, the Cruzoob considered that the absence of a cross in a locality, and therefore of its protection, meant bad 
luck, leading to famines, epidemics, deadly battles, etc. 
23 This has happened many times since the war until today. The details are exposed in my PhD thesis (Elbez 2021). 
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“Mayan church” of Tulum (straw roof) on the “Cancha maya” square (Elbez 2016). One of the four crosses 
that surround the ceremonial center appears at the bottom right of the picture. 

 
An interview that I conducted with Elena24 (a foreigner who married a Cruzoob and whose 

sons were integrated into the company of Chumpon) demonstrates that the Cruzoob remember the 
places of their former ceremonial centers, now covered by the jungle, and that they go there in 
secret to perform ceremonies: 

“What happens is that sometimes in Chumpon, they gather the whole village in the church, 
and they discuss. They do... They have... How do you say... They foresee the future, like 
oracles, and they talk about it. But they also speak of the past. It's very much alive in them. 
So: when the village was formed, it was not formed where it is now. There is a secret place 
that they all know. And if something happens there, all the people gather there. And over 
there, there is everything: it is in the middle of the jungle, there are caves, there is water, 
and everything. This is the place, and we keep it alive. But in specific moments. They don't 
tell you about it so easily. And they don't pass it on from one another just like that either...” 
(February 2016) 
In addition, holy crosses are moved from one Cruzoob locality to another, as part of secret 

pilgrimages during which they are carried through the jungle along “the old paths taken during the 
war” (Herrerra 2013, Elena’s interview from February 2016). Indeed, the rebels were accustomed 
to carrying their holy crosses during their incursions, and they sometimes placed them in huts built 
in encampments where they lodged halfway (Dumond 1985: 300). Also, as mentioned above, holy 
crosses have been repeatedly moved when they were deemed to be in danger. Thus, through their 
processions, the contemporary Cruzoob keep open the secret paths that their ancestors took during 
the Cast War. It is also likely that some of the Cruzoob’s secret paths and places date back to the 
colonial era, when many natives of the southeast of the peninsula took refuge in the jungle to 
escape Spanish domination (cf. above). Thus, through their pilgrimages, the Macehualob reclaim 
the rebel territory, and update their mastery of its hidden confines. Besides, since they keep the 
knowledge of the “ancient paths” and their pilgrimages secret, they prove their ability to conceal 

 
24 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
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collective actions in a Quintana Roo that is now inhabited by a majority of non-natives and visited 
each year by more than 12 million tourists25.  

In today’s Quintana Roo – that is caught up in tourism planning territorialities largely 
orchestrated and financed by the federal authorities (Riviera Maya, Ruta Maya, Pueblos Mágicos 
de México, and more recently the Mayan Train) – it is not random that inhabitants keep alive a 
territoriality that their ancestors used to refuse the status of Indigenous of the Mexican nation. 
Whether the memory of the Cast War is spoken or kept quiet, explicit or implicit, the spatial 
practices of protection and displacement of the crosses reaffirm the sovereignty of the 
contemporary Cruzoob over the “secret paths” borrowed by their ancestors. Through their ritual 
practices, the contemporary Cruzoob show that, if they decided to, they would be able to mobilize 
these paths, that have served as a guarantee for their ancestors’ autonomy in the past centuries. 

The Mayan Train is a tourism development project launched by the Mexican government 
in 2019 that should be in operation in 2024. This 1,500-kilometer-long railway across the Yucatan 
peninsula will go through part of the rebel territory, since it takes back part of a railway built by 
the federal government during the Cast War in order to breach and nationalize the rebel region (cf. 
above). Therefore, one can wonder whether the Cruzoob’s “ancient paths” and their associated 
worship practices will be maintained secret in the face of the visitors and of the intensified federal 
presence.  

When Indigenous legislation is put at the service of Macehual sovereignty 

The implementation of multiculturalist policies in different Latin American countries tends 
to polarize the debate between theories of emancipation which present “constitutional reforms as 
a response to the mobilization of Indigenous peoples”, and theories of manipulation which 
conceive multiculturalism as “a new technique of power allowing the State to extend its radius of 
action and control previously autonomous social spheres” (Lopez Caballero 2011). The work of 
the Argentinian anthropologist Claudia Briones (2005) falls into this second category. Briones 
considers political multiculturalism as a hegemonic instrument which aims to homogenize the 
national body via the pseudo-recognition of its ethnic and cultural heterogeneity. According to 
Briones, Indigenous laws should not be seen as responses to demands made by citizens. Rather, 
Indigenous laws reify the very categories that were created by the State before becoming “the 
places of enunciation from which Indigenous activism builds its requests” (2005: 19). This 
description fits quite well the history of the Macehualob, who were forced to accept the status of 
Indigenous Mexicans after a conflict that lasted more than half a century. However, the fact that 
they finally lent themselves to the game of Indigenous legislations does not necessarily imply that 
their claims, their methods of self-identification and collective organization, are conditioned by 
the State. This is evidenced by the information presented in this section, which invites us to adopt 

 
25 Figures of 2021:  https://centrourbano.com/inmobiliario/quintana-roo-recupero-un-80-de-la-afluencia-de-turistas-
en-la-zona/  
In 2019, the Quintana Roo was visited by 22,000 tourists: https://www.eleconomista.com.mx/estados/Quintana-Roo-
cerraria-el-ano-2021-con-12-millones-de-visitantes-20210916-0053.html 
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an intermediate point of view between the theories of emancipation and manipulation, by 
considering that Indigenous legislations are strategies deployed by the State to control peripheral 
populations, but do not invalidate the possibility for the latter to mobilize these same legislations 
in order to increase their power and their sovereignty on a local scale. 

Although the federal State had attempted to use Macehualob leaders as intermediaries since 
the 1970s (Bartolomé 2001), these attempts failed until the Quintana Roo Law of Indigenous 
Rights, Culture and Organization formalized the remuneration and recognition of Cruzoob leaders 
by the State in 1997. Since then, marriages and baptisms orchestrated by the “tatich” have legal 
value, as well as the documents produced by the traditional judges. In 1998, a second Indigenous 
Law was approved, expressing the will to improve the “social welfare [of Indigenous people] 
through specific programs and budgets” 26. It is important to note that the terms “Cruzoob” and 
“Macehualob” do not appear in the Indigenous legislation of Quintana Roo, which uses the generic 
terms “Indigenous” and “Maya” to designate them. Furthermore, Cruzoob practices are mired in 
the temporal confusion that usually comes with the process of turning local identities into 
nationalized Indigenous heritage. For example, in the 2017 decree through which “the system of 
hierarchical responsibilities27  of the Mayan sanctuaries of central Quintana Roo” was declared 
“intangible heritage of Quintana Roo” 28, the Cruzoob system of hierarchical responsibilities is 
listed side by side with cultural contributions that are representative of pre-Hispanic Mayaness, 
such as astronomy or mathematics: “Nevertheless, the State of Quintana Roo has a composition 
originally based in the Mayan ethnic group, that contains a richness recognized worldwide for the 
advances it brought in matters of architecture, astronomy, mathematics, its folklore, its gastronomy 
and its system of hierarchical responsibilities in the ceremonial centers, runs the risk of undergoing 
a great deterioration at the hands of globalization, through tourism and temporary migrations”. 
This excerpt is also revealing of the Mexican authorities’ tendency to hold globalization and 
tourism responsible for the Cruzoob’s risk of cultural loss, whereas historically, it was the Mexican 
State that actively worked on dismantling it. Thus, during the inauguration of Tulum “Mayan 
Church” festivities in October 2012, a representative of the State of Quintana Roo declared “The 
State is hand in hand with you” as a response to the traditional judge, who began his speech with 
“We, as Indigenous...”29. Thus, by agreeing to take advantage of the Indigenous legislation, the 
Macehualob agreed to become Indigenous to the Mexican nation, more than a century after the 
start of the war. 

That being said, it is clear that the Indigenous legislation of Quintana Roo aligns with the 
interests of the Cruzoob, who have been able to seize it in order to protect their worship from 
intrusions. Indeed, beyond the recognition of their religious, military hierarchy and places of 
worship, Quintana Roo Indigenous legislation recognizes it as an offense to self-proclaim oneself 
as a “Mayan dignitary”, as well as the acts of photographing or filming the “Mayan Churches” and 

 
26https://adsdatabase.ohchr.org/IssueLibrary/ESTADO%20DE%20QUINTANA%20ROO%20(Mexico)_Ley%20de
%20derechos%20organizacion%20y%20cultura%20indigena.pdf 
27 In Spanish, “Sistema de cargos” 
28 http://documentos.congresoqroo.gob.mx/transparencia/proceso_legislativo/iniciativas/I152017070411.pdf 
29 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
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their activities without the Indigenous authorities’ authorization. In addition, the leaders of the 
Cruzoob ceremonial centers have used the Indigenous legislation to boost the economic power of 
their community. While those of Xcacal Guardia directly requested resources from the State 
government30, those of Chumpon obtained a greenhouse where they grow tomatoes with the 
economic aid of the State, that also sent trainers to transmit them techniques of production 
improvement (Balam 2010). Regarding the Cruzoob of Tulum, in addition to the salary that is 
allocated to members of the military and religious hierarchy, the negotiator of the ceremonial 
center before the authorities obtained from the State government a piece of land on the beach, on 
which the Cruzoob built about thirty bungalows that they rent out to tourists. They take turns doing 
it and the incomes are divided among the community members (Balam 2010: 191). It is interesting 
to note that, besides the economic interest of this initiative, it also allowed the Tulumean Cruzoob 
to expand the territory over which they extend their sovereignty. 

This territory is quite important, since almost all the heads of Cruzoob families are 
“ejidatarios”, a legal status on which they were able to capitalize not only to exploit the territory, 
but also to obtain from the authorities the first permits for the sale of alcoholic beverages, as well 
as the first licenses for taxi and truckload transportation (Marin Guardado, in press). 

The “Mayan Church” of Tulum: an underground but essential force of local politics 

In parallel with the measures mentioned above, the Cruzoob community of Tulum has 
implemented another strategy, that allows it to gain political power while improving the economic 
position of its members: negotiating jobs with municipal and State authorities. (Balam 2010: 191). 
Since they are more likely to offer civil servant positions, this strategy has the advantage of 
guaranteeing a strong Cruzoob presence within decision-making bodies (Marin Guardado, in 
press): municipal governments, ejidal police stations, trade unions, cooperatives, political parties 
(mainly the PRI). 

In addition, several people involved in local politics explained to me that their candidacies 
had to be validated by dignitaries from the “Mayan Church” before they could stand for election31. 
It seems that the Cruzoob community votes collectively, and that its leaders have a network capable 
of making and breaking a career. This is suggested by this excerpt from the interview of Ricardo, 
a sixty-year-old man from Durango who arrived in Tulum in 1979, and became a municipal 
delegate for Tulum for three years before becoming President of the city's taxi union32: 

“In 1987, Anapito Cahuich, who had been a municipal delegate here for twelve years, died. 
And so I am applying as an outsider. Why ? Because there were only a hundred families, 
and everyone knew me: the priests, the sergeants, etc. And then Tulum was very… I mean, 
Cancun was barely growing and Chetumal was way out there, we were very isolated… So 
I apply and I tell them: if you want to work with me, support me. I want to rule Tulum. I 

 
30According to Balam (2010), this is frowned upon by members of other Cruzoob communities, and creates tension 
with the authorities. 
31 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
32 A very powerful union which is close to the PRI. 
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will help you. […] And so, I told the Mayan priest: if you help me in the competition against 
the ejidal commissioner, if you help me to be a delegate33, I will come with you and you 
will tell me which young person you want me to teach politics to. So I went to his church, 
walked into the church and we sat down, with all the elders around. The priest said, 'Ricardo wants 
to be the leader now. He offers us to teach a young man. We are going to make him win’. Time 
passed and they made me win. In front of the president, they crossed my paper according to color. 
They would ask me: ‘What color is your paper?’ The priest would come and say: ‘Red!’, and 
everyone would come and vote red, red, red... [The priest would say]: ‘Once again!’ And again…” 
(September 2010) 

According to Ricardo, the young man he trained became Mayor a few years later. 
During my fieldwork, I also collected several accounts of an event that is indicative of the 

control exercised by Cruzoob over access to key political positions. In the 1990s, Cruzoobs from 
Tulum reportedly sequestered a mayor who had just come to power, as well as the officials who 
counted the vote, in the City hall of Tulum. They allegedly doused the building with gasoline and 
threatened to set it on fire if the mayor didn’t resign. Following this confrontation, he would have 
been replaced34. 

It therefore appears that the Cruzoob community of Tulum has been able to combine its 
political know-how with Indigenous legislation, in order to become an essential subject of the 
local political game. 

Turning the Cast war into a tourist attraction: how to make a subversive memory 
harmless… 

 During my years of fieldwork, the “Mayan church” of  Tulum and its celebrations had not 
been captured by tourism35 and a large part of the inhabitants were unaware of their existence. In 
fact, on two occasions, the inhabitants (originally from other Mexican States) that I invited to the 
“Mayan church” festival – commonly called “feria de la cancha maya” 36 – went to the City hall 
square instead37. Indeed, since 2010, the City hall square has been renamed  “Museum Park of the 
Mayan Culture” and adorned with decorations that evoke pre-Hispanic Mayaness, which leads 
newcomers to think that this is probably the “cancha maya”. It is therefore noticeable that the 
Cruzoob have been rendered invisible: on the one hand by the policies aiming at attracting migrants 
(who ignore local history), and on the other hand by the deployment of a tourist discourse that 
coalesces all Yucatan natives in the “Mayan” category. The extreme discretion of the Cruzoob, 

 
33 At the time, Tulum was a delegation (basically a village) that depended on the municipality of Cozumel. 
34 I recorded three versions of this episode, the variations of which are analyzed in my PhD thesis (Elbez 2021). 
35 The “Mayan church” was occasionally visited by groups of less than ten tourists, so we can’t consider that it was 
properly touristified. 
36 The “Mayan church” festival takes place on the “Cancha maya” square: a name inherited from the Canché family 
(a family of Cruzoob leaders) or to the fact that it served as a large football field in the 1980s. 
37 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
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who respect secrets and taboos regarding the disclosure of their cult38, also played its part in their 
obscurity. Thus, during my fieldwork years (between 2009 and 2016), the “Mayan church” feast 
was not the subject of any touristic promotion. Although some Tulumeans went to its “feria” 
(market, games) or to its “toreada”,  Cruzoob processions and rituals (preparation of sacrificial 
food, prayer or dancing times) were carried out discreetly, in hours and places unknown to people 
outside the community. 

The inaugurations of the feast were, however, an opportunity for municipal and State 
authorities to regularly reaffirm their peaceful relations with the Cruzoob authorities, as part of a 
political ritual aimed at furthering their process of indigenization. Indeed, on these occasions, the 
political leaders declared to the Cruzoob dignitaries their commitment to work for the conservation 
of Mayan culture, and entered the ceremonial center accompanied by their wives, dressed in 
“hipiles”. 

 

 
Inauguration of Tulum “Mayan church” festival in March 2013, with representatives of the State, the town, 
the local Cruzoob community, and their wives (paper of Novedades de Quintana Roo, 8/3/2013). 
 

 It is likely that during these years, there were talks on the potential touristification of the 
“Mayan church” festivities. Indeed, during the October 2012 celebration, an advertising screen 
promoting the different tourist offers of Tulum had been installed in front of the “Mayan church” 
; which seemed strange considering that most of the people present were locals. In the same year, 

 
38 I devoted an article (not published yet) to “Silence as a vector of memory, integration and power among the Cruzoob 
of Quintana Roo”, in which I expose the method I developed to turn the Cruzoob’s silence into a source of 
ethnographic knowledge. This question alone deserves many pages, so we won’t dwell on it here. 
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a Cruzoob man asked the leader of a pre-Hispanic dance group to train four boys of the Cruzoob 
community39. After performing with their trainer's dance troupe during the inauguration of the 
“Maya church” festival for two years, the boys formed their own troupe and began to perform 
during the municipal festivities40.  During my years of fieldwork, the Cruzoob of Tulum generally 
did not recognize themselves in the figure of the “pre-Hispanic warrior” that is dear to the Mexican 
nationalist imagination, and often referred to pre-Hispanic dancers performing for tourists as 
“apaches”  (Elbez 2017a, Elbez 2017b, Elbez 2021). However, some of them decided to embody 
this heritage figure to take advantage of the tourism economy. 

Since 2017 (year of the decree that made the “system of hierarchical responsibilities of the 
Mayan sanctuaries” an “intangible heritage of Quintana Roo”), politicians and “Mayan Church” 
representatives have undertaken to make a tourist attraction out of the “traditional Mayan festival”. 
Therefore, its 2017 and 2018 editions took the appearance of  huge shows, with the presence of 
several folk-dance groups. 

 

 

 
These pictures reveal the huge scale given to the 2017 and 2018 editions of Tulum “Mayan Church” festival’s 
inaugurations. At the center of the right-side picture, the Mayor Romi Dzul (papers of Noticaribe, 8/3/2018 
and 8/3/2017). 

 
During the 2017 inauguration, the representative of the Governor of the State of Quintana 

Roo (from the Institute for the Development of Indigenous Peoples) explained “the importance of 
publicizing this type of activity that places the State under the international gaze” 41. In addition, 
the “Cast war” is now mentioned during the inaugurations of the newly called “Traditional Mayan 
Festival of Tulum”. For example, in the Noticaribe paper which traces the inauguration of October 

 
39 I analyze this ethnographic episode in my article “When employment leads to faith. Journey of a tourism employee 
who became a leader of the Mexicanity spiritual movement” (Elbez 2022). 
40 For more information about my fieldwork, see the “Fieldwork” section at the end of the paper. 
41 https://noticaribe.com.mx/2017/10/08/inaugura-romi-dzul-la-fiesta-tradicional-maya-en-tulum/ 
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2017 (which is nothing else than a press release from Tulum municipality), we can read that 
“Tulum was originally founded by 13 families who left Felipe Carrillo Puerto during the Cast 
War” 42. Nonetheless, the paper mentions this episode without explaining what it refers to, and 
then associates the “Mayan Festival of Tulum” with a “millenary culture”, which invites us to date 
it from the pre-Hispanic period, blurring the tracks that link it to the Cast war. It therefore appears 
that attempts to communicate this historical episode coexist with a desire to hide its subversive 
dimensions. 

This same observation can be made in the localities of Quintana Roo that have already 
made the Cast War a tourist attraction. This is the case of  Tihosuco, where a Cast War Museum 
opened in 1993. Built in a colonial building which houses a botanical garden, this museum is not 
entirely dedicated to the Cast war, contrary to what its name suggests: not only does it exhibit 
objects dating from the pre-Hispanic and colonial eras, but the exhibits dealing with the 19th 
century focuses on the mistreatment of the “Indians” and the injustices imposed on them rather 
than on the war itself. On the museum's website, there is no mention of the categories of 
identification “Macehualob” or “Cruzoob”, and the “Mexicans” are barely mentioned. The main 
protagonists of the Cast war are referred to as “Mayans”, the “Indigenous” and the “Spaniards”43, 
which encourages visitors to perceive it as an event of the colonial era. Another locality in 
Quintana Roo where the Cast war was already a subject of public interest and touristic promotion 
during my years of investigation, is the village of El Cedral. El Cedral is located on the island of 
Cozumel, which served as a refuge for the Yucatec elites fleeing from the rebels’ attacks during 
the war. Thus, the “Santa Cruz” feast celebrated in El Cedral commemorates the survival of a man 
who was a victim during a Macehualob rebel attack. After surviving a Macehual attack at a church 
in Saban in 1847, Casimiro Cárdenas supposedly regained consciousness among the corpses as he 
clutched a small wooden cross, to which he credited his survival. Cárdenas allegedly promised 
that, when he would arrive in a safe place, he would celebrate each year “las novenas” in honor of 
the Holy Cross44, and that his descendants would do the same. Hence, the Cross celebrated in El 
Cedral is not a Speaking Cross. It symbolizes a version of history opposed to the Cruzoob’s 
perspective, a history that does not question the legitimacy of the Mexican presence in the region. 

In recent years, the Cast war has entered the packages of some small tourist agencies of 
Playa del Carmen. This is the case of “Corazon y vida maya”, which offers a visit of Señor, in 
which the tourists meet an old man who lived through the Cast war among different village 
characters:  the healer, the beekeeper, etc. Today, with the development of tourism along the 
Mayan Train route – that partly follows the route of the train built at the time of the Cast War to 
open up the region –, it remains to be seen whether the touristification of Cruzoob culture will be 
accompanied by a narrative of the Cast War and what form this narrative will take. Indeed, 

 
42 Ibid. 
43 http://www.museogc.com/Museo/S-inicio.html 
44 In Roman Apostolic Catholicism, the Holy Cross (which has nothing to do with the Cruzoob crosses) is celebrated 
on May 3. Celebrating “las novenas” consists of praying for nine days in a row. The island of Cozumel has been 
“discovered” by a Spanish conquistador on May 3, and was therefore named “Santa cruz” until the 1960s. 
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spreading knowledge of this historic episode has a subversive potential, which is visible in the 
words of Manuel (Tulumean originally from Querétaro) who declared: 

“I used to criticize the Mayans of Quintana Roo, I found them pretentious: why do they 
treat foreigners well and not Mexicans?! And then I read about the history here and the 
Cast war. […] So I better understood the attitude of the Mayans here. And that's why I 
believe in the historical recognition of a people with dignity, like when the Spaniards 
demonstrated against the celebration of Christopher Columbus, or what the Germans did 
in relation to the Jews. What happened happened, and I'm not proud of it. But I believe in 
that.” (October 2015) 

Fieldwork 

Between 2009 and 2016, I carried out several long fieldworks in Tulum (Quintana Roo, 
Mexico). Through an immersive participant observation (I lived in Tulum for several months on a 
row and worked at different jobs), numerous interviews (conducted with natives of the region, 
Mexican and foreign migrants, touristic guides, tradespeople, politicians, activists, employees, 
etc.) and the study of tour operators and officials’ narratives, I attempted to grasp the local and 
touristic representations of Tulum identity and history, and to take note of the contemporary 
practices of Tulum plural collective memories. Throughout these years, I attended several 
inaugurations of the local “Mayan Church” fest, as well as the festivities themselves and some 
rituals. I collected testimonies on the Cruzoob leaders’ political practices, followed the public 
debates and controversies on Tulum local identity, and paid attention to the words used by the 
inhabitants to refer to a different category of the local population. I followed several social actors 
in their daily lives, including the leader of a pre-Hispanic dance group mentioned above. I followed 
pilgrimages and guided tours, while paying attention to the participants’ narratives, inquiries and 
representations of space. I went back to Tulum in 2019 and 2022 for a short period of time. 

Bibliography 

Balam Ramos, Yuri. Tulum : Mayas y turismo. Chetumal, Univ. of Quintana Roo, 2010. 
Bartolomé, Miguel Alberto. “El derecho a la autonomía de los mayas macehualob.” Alteridades, 

vol. 11, no. 21, 2001, pp. 97-110. 
Briones, Claudia. “Formaciones de alteridad: contextos globales, procesos nacionales y 

provinciales.” Cartografías argentinas. Políticas indigenistas y formaciones provinciales 
de alteridad, Ed. Claudia Briones. Antropofagia, 2005, pp. 9-36. 

Dumond, Don E. “Competition, cooperation, and the Folk Society.” Southwestern Journal of 
Anthropology, vol. 26, no 3, 1970, pp. 261‑286. 
https://doi.org/10.1086/soutjanth.26.3.3629381  

Dumond, Don E. “The talking crosses of Yucatan: A new look at their history.” Ethnohistory, vol. 
32, no 4, 1985, pp. 291‑308. https://doi.org/10.2307/481891  

Dumond, Don E. The machete and the cross. Campesino rebellion in Yucatan. Lincoln, University 
of Nebraska Press, 1997. 



 

60 
 

Elbez, Mélissa. “¿Quien es maya en un entorno turístico ? Patrimonializacion y cosmopolitizacion  
de la identidad  maya en Tulum  (Quintana  Roo).” Cultura y Representaciones  Sociales, 
no 22, 2017a, pp. 34-64.  

Elbez, Mélissa. “La Identidad maya: ¿ficción patrimonial ? Reflexión a partir del caso de Tulum.” 
Boletín del Colegio de Etnólogos y Antropólogos sociales de México. Ed. Laura Raquel 
Valladares de la Cruz, 2017b, pp. 55-64. 

Elbez, Mélissa. The Prophecies of Tulum. Ordinary practices of history and Dynamics of co-
creation of a local identity. Doctorate thesis in anthropology, EHESS of Paris, 2021.  

Elbez, Mélissa. “Quand l’emploi mène à la foi. Parcours d’un employé du tourisme devenu leader 
du mouvement spirituel de la mexicanité.”  Terrains/Théories, no 15, 2022: 
https://doi.org/10.4000/teth.4187 

Goñi Mortilla, Guillermo. De cómo los mayas perdieron Tulum. México, Instituto Nacional de 
Antropología e Historia, 1999. 

Konrad, Herman. “Capitalism on the Tropical-Forest Frontier: Quintana Roo. 1880 to 1930.” 
Land, Labor, and Capital in Modern Yucatán. Essays in Regional History and Political 
Economy, Eds Jeffrey Brannon & Gilbert Joseph. The University of Alabama Press, 1991, 
Tuscaloosa, pp. 143-171. 

López Caballero, Paula. “Altérités intimes, altérités éloignées : la greffe du multiculturalisme en 
Amérique latine.” Critique internationale, vol. 2, no 51, 2011, pp. 129‑149. 

Marin Guardado, Gustavo. “Territorio de resistencia, integración mercantil y producción del 
espacio turístico en Quintana Roo: trayectorias y transformaciones del mundo maya.” 
Turismo, identidades y exclusión, Eds Alicia Castellanos Guerrero & Jesús Antonio 
Machuca Ramirez. UAM Casa Juan Pablos, 2008, pp. 97‑142. 

Marin Guardado, Gustavo. Turismo y mercantilización del espacio y la cultura. Un estudio de 
antropología histórica de Tulum, Quintana Roo, México, CIESAS, in process. 

Mendoza Ramirez, Martha Patricia. “Poblar es gobernar. Las políticas de colonización dirigida en 
Quintana Roo, 1960-1980.” El vacío imaginario: geopolítica de la ocupación territorial 
en el Caribe oriental mexicano, Ed. Gabriel Macías Zapata. CIESAS, 2004, pp. 265‑282.  

Mendoza Ramirez Martha Patricia. Políticas de colonización en Quintana  Roo 1958-1980. 
Doctorate thesis in history, UAM Iztapalapa, 2009.  

Oehmichen Bazán, Cristina. “La polarización social como paradigma en un México Resort.” 
Alteridades, vol. 20, no 40, 2010, pp. 23-34. 

Reed, Nelson. The cast war of Yucatan. Stanford, Stanford University press, 2001 [1964]. 
Sullivan, Paul. Unfinished conversations. Mayas and foreigners between two wars. New York, 

Knopf, 1989. 
Villalobos Gonzalez, Martha. El bosque sitiado : Asaltos armados, concesiones forestales y 

estrategias de resistencia durante la Guerra de Castas. México, CIESAS, 2006. 
Villa Rojas, Alfonso. The Maya of East Central Quintana Roo. Washington, Carnegie Institution, 

1945. 



 

61 
 

Villa Rojas, Alfonso. Los Elegidos de Dios. Etnografía de los Mayas de Quintana Roo. México, 
Ediciones del Instituto Nacional Indigenista, 1978. 

  



 

62 
 

Las vías de la mayanización: Turismo, Tren Maya y 
representaciones de la mayanidad en la Península de Yucatán 

 
The rails of mayanization: Tourism, Tren Maya and representations 

of mayanity in the Yucatan Peninsula 
 

Dr. Marco Almeida Poot 
Universidad Autónoma Metropolitana - Unidad Iztapalapa 

Dr. Samuel Jouault1 
Facultad de Ciencias Antropológicas - Universidad Autónoma de Yucatán 

Dr. Yassir Rodríguez Martínez 
Escuela Nacional de Estudios Superiores Mérida - Universidad Nacional Autónoma de México 

 
Resumen: En este trabajo se analiza cómo diversos actores sociales, 
autoidentificados o no como mayas, activan variadas representaciones de la 
mayanidad ante el Proyecto Tren Maya en su fase de construcción, tanto para 
gobernar la diversidad y promover el desarrollo, como para obtener beneficios 
económicos principalmente de actividades vinculadas al turismo. Con este 
propósito, se ofrece la ruta conceptual que nos permite hablar de representaciones 
de la mayanidad. Posteriormente, se exponen tres ejemplos que visibilizan los tipos 
de representación, así como las estrategias concretas de los actores ante el Proyecto 
Tren Maya. 
 
Abstract: This paper analyzes how diverse social actors, self-identified or not as 
Mayan, activate varied representations of Mayanity in the face of the Tren Maya 
Project in its construction phase, both to govern diversity and promote 
development, as well as to obtain economic benefits mainly from activities linked 
to tourism. With this purpose, we offer the conceptual route that allows us to speak 
of representations of Mayanity. Subsequently, three examples are presented that 
make visible the types of representation, as well as the concrete strategies of the 
actors in the face of the Tren Maya Project. 
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Introducción 

Los artículos académicos, discursos políticos, reportajes periodísticos y estadísticas 
oficiales que enuncian la condición de precariedad, pobreza y marginación de la población maya 
en la Península de Yucatán son inagotables. También lo son las propuestas y proyectos que tanto 
políticos como miembros de las Organizaciones de la Sociedad Civil (OSC) han elaborado para 
cambiar dicha situación, alineándose a un discurso que pretende el desarrollo de la población maya. 
Desarrollo que trasciende lo económico al adjetivarse como social, humano, sustentable y cultural. 
 Existen múltiples trabajos sobre la pobreza y marginación de los mayas, algunos de ellos 
permiten comprender que las condiciones de los mayas son resultado de una larga historia de 
sometimiento y explotación (Bonfil Batalla, 1962; Baños Ramírez, 1989; Bracamonte y Sosa, 
2007). Debido a esta situación de los mayas, la búsqueda del desarrollo en sus poblaciones parece 
no tener fin. De tal modo, el Estado, capitales privados y actores de la sociedad civil han 
posicionado al turismo -principalmente turismo rural, étnico y ecoturismo- como una de las 
actividades más importantes para llevarles el desarrollo. 

En la década del 2000 el turismo alternativo empezó a ser promocionado por la 
Organización Mundial del Turismo (OMT), permeando en los esquemas de planeación turística de 
México (García de Fuentes et al, 2019). Asimismo, en esa misma década comenzó la turistificación 
de los espacios rurales en el traspaís2 de Cancún-Riviera Maya, es decir, la expansión del turismo 
más allá de los destinos del Caribe mexicano hacia los pueblos mayas de tierra adentro (Jouault, 
2021), generando reconfiguraciones espaciales, cambios productivos, activación de patrimonios, 
producción de imaginarios turísticos y representaciones sociales en torno a la población maya 
peninsular (Marín Guardado, 2015; López Santillán y Marín Guardado, 2010). 
 La actual promoción del ecoturimso, turismo rural y étnico tuvo su inicio con las reformas 
de Estado de tercera generación, “… que reconocen la pluralidad étnica y lingüística de México 
así como las políticas públicas asociadas a su plena vigencia” (Escobar Ohmstede et al., 2010: 19). 
Fue a partir de estas reformas estructurales que el Estado alentó y buscó conducir a diversas 
poblaciones a expresar y “utilizar” su identidad étnica como un recurso económico en tanto fuente 
de ingreso propio, pero también en tanto posibilidad de consumo y apropiación por otros; por 
ejemplo, en Yucatán, ser maya se vuelve “deseable”3 siempre y cuando la expresión de dicha 
etnicidad no se oponga a los intereses económicos y políticos del Estado. Consideramos que en el 
marco del Estado multicultural neoliberal (Boccara, 2010), diversos actores encauzan la diversidad 

 
2 Préstamo tomado de la voz francófona arrière-pays. En francés, este término indica literalmente el territorio que se 
encuentra “detrás del país” al que hace referencia, lo que puede señalar tanto una localización concreta (el interior 
respecto a la costa, por ejemplo), como algo más abstracto, en el sentido de “soporte del país al que se hace referencia”, 
un concepto no necesariamente físico ni con sentido de contigüidad geográfica (todo lo que permite el día a día de un 
destino turístico más allá de él mismo, por ejemplo), una idea más próxima a la de área de influencia o a la de la voz 
alemana de “hinterland” (Jouault, 2021). 
3 La idea de que ser maya se vuelve “deseable” responde a la construcción e implementación de discursos de 
reconocimiento por parte del Estado que buscan establecer qué es lo indígena, o en este caso, qué es lo maya, cuáles 
son sus prácticas, sus tradiciones y sus componentes culturales “auténticos”. Por supuesto, en este proceso, los propios 
sujetos mayas adoptan diversas formas de vincularse o no con dichos discursos de reconocimiento.  
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étnica hacia parámetros funcionales a la lógica mercantil turística, lo cual ha generado diversas 
formas de resistencia, al mismo tiempo que posibilidad de aprovechamiento por actores mayas. 

Así pues, en 2018 surge el Proyecto Tren Maya en un contexto de política pública 
multicultural neoliberal y desarrollista, de turistificación de los espacios rurales, de la 
mercantilización de la cultura y también la resistencia política. El Tren Maya, asignado por el 
ejecutivo federal al Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR), ha sido promovido 
como un proyecto de infraestructura y ordenamiento territorial del sureste mexicano y la Península 
de Yucatán basado en el turismo y el transporte de mercancías mediante un circuito ferroviario de 
1500 km que conecte los estados de Chiapas, Tabasco, Campeche, Yucatán y Quintana Roo. 
Contaría con 21 estaciones4 con sus respectivas “comunidades sustentables”5 y 17 paraderos6, 
distribuidos en 8 tramos7. 

Los objetivos declarados del Tren Maya son: 1) Impulsar el desarrollo socioeconómico de 
la región sursureste y las comunidades locales; 2) Fortalecer el ordenamiento territorial de la 
Península de Yucatán; 3) Fortalecer la industria turística en México; 4) Promover y resguardar las 
culturas indígenas locales; 5) Fomentar la inclusión social y la creación de empleo; 6) Proteger y 
rehabilitar las áreas naturales protegidas de la Península de Yucatán (CAFS-CD, 2019:7). Como 
se puede observar, en la narrativa gubernamental resaltan el desarrollo sostenible vía turistificación 
y urbanización, ocupando un papel prioritario la promoción y resguardo de los pueblos indígenas 
y sus territorios. 
 El Proyecto Tren Maya ha resultado polémico en repetidas ocasiones desde su 
anunciamiento, ya sea por la falta de rigor en sus Manifestaciones de Impacto Ambiental que 
desestiman los riesgos ambientales que conlleva; la inadecuación e insuficiencia del proceso de 
Consulta Indígena; la vulneración del patrimonio arqueológico; los casos de corrupción detectados 
en la negociación de las tierras con ejidatarios; la puesta en duda de su viabilidad económica; el 
incremento constante del costo estimado al erario público; los líos sindicales-partidistas por los 

 
4 Habría estaciones en Palenque, Boca del Cerro, El Triunfo, Escárcega, Edzná, San Francisco Campeche, Mérida 
Aeropuerto, Teya, Izamal, Chichén-Itzá, Valladolid, Nuevo Xcán, Cancún Aeropuerto, Puerto Morelos, Playa del 
Carmen, Tulum, Tulum Aeropuerto, Felipe Carrillo Puerto, Bacalar, Chetumal Aeropuerto y Xpujil. 
5  Las zonas ubicadas alrededor de las estaciones del Tren Maya, en donde se busca integrar los servicios y 
equipamientos carentes o demandados por las comunidades y con esto reducir paulatinamente el rezago local y 
regional existente. Son un modelo de gestión territorial que tiene como objetivo ordenar la actividad y las inversiones 
que generarán las estaciones en su contexto inmediato, con el fin de asegurar que exista un equilibrio social, económico 
y ambiental. En estas zonas se interviene atendiendo y respetando la cultura local, y las necesidades y requerimientos 
de cada localidad. Contarán con infraestructura de salud y educación, vivienda, áreas comerciales y de servicios, 
espacios públicos y áreas verdes. Las Comunidades Sustentables no son ciudades nuevas, son un reordenamiento 
urbano que responderá a las regulaciones locales para atender los rezagos de infraestructura de servicios y transporte 
para mejorar la conectividad y movilidad de la población local (Página oficial Tren Maya, 20/ago/2022) 
6 Los paraderos contemplados hasta el momento son: Tenosique, Candelaria, Carrillo Puerto, Petenes, Tenabo, 
Hecelchakán, Calkiní, Maxcanú, Tixkokob, Xibalbá, Leona Vicario, Xcaret, Puerto Aventuras, Akumal, Limones, 
Conhuas y Centenario. 
7 El Trazo del proyecto contempla actualmente 8 tramos: Tramo 1: Palenque – Escárcega (228 km aprox) ; Tramo 2: 
Escárcega – Calkiní (235 km aprox.) ; Tramo 3: Calkiní – Izamal (172 km aprox.); Tramo 4: Izamal – Cancún (257 
km aprox.); Tramo 5 Norte: Cancún – Playa del Carmen (49.8 km aprox.); Tramo 5 Sur: Playa del Carmen – Tulum 
(60.3 km aprox.); Tramo 6: Tulum – Bacalar (254 km aprox.); Tramo 7: Bacalar – Escárcega (287 km aprox.) 
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contratos de construcción; la delegación de la construcción del tramo 5 y la posterior operación de 
la totalidad de las estaciones a la Secretaría de la Defensa Nacional (SEDENA); el desacato de 
resoluciones judiciales de amparos que indicaban el cese de obras; o por el blindaje del proyecto 
mediante su declaración como asunto de seguridad nacional. 
 Ciertamente, el Proyecto Tren Maya es complejo y ha sido analizado desde múltiples 
perspectivas. Los temas anteriores y otros más han sido abordados en estudios científicos sociales 
y ambientales, desde organizaciones de la sociedad civil de diversa índole y el periodismo. El Tren 
Maya ha sido objeto de interés de actores oriundos o afincados en la región de incidencia y de 
nacionales y extranjeros en otras latitudes8.  
 Desde nuestra perspectiva, el Tren Maya puede entenderse como un catalizador que 
acelera procesos sociales, políticos y territoriales ya existentes en la Península de Yucatán como 
la turistificación y gentrificación rural, la expansión de la industria inmobiliaria, la folklorización 
y mercantilización de la cultura maya, así como la resistencia política de base étnica y ambiental 
los proyectos industriales o de infraestructura considerados de riesgo para el territorio o la cultura 
maya. Pero también éste genera nuevos procesos, como la serie de negociaciones con las instancias 
públicas federales para la obtención de beneficios directos por parte de la población maya, nuevas 
estrategias por parte de la población maya para la mercantilización de su cultura, así como la 
apropiación, resignificación y refuncionalización por parte de individuos mayas de las 
representaciones que los no mayas hacen de su cultura.  

Consideramos también que, si bien el Proyecto Tren Maya tiene implicaciones materiales 
que ya están siendo estudiadas, posee también una dimensión simbólica sin la cual el análisis de 
los procesos sociales, políticos y territoriales quedaría incompleto. En el marco de este proceso de 
avance del turismo y el esperado auge a partir del proyecto Tren Maya, nos proponemos abordar 
cómo diversos actores sociales, autoidentificados o no como mayas, activan variadas 
representaciones de la mayanidad, tanto para gobernar9 la diversidad y promover el desarrollo, 
como para obtener beneficios económicos principalmente de actividades vinculadas al turismo. En 
torno a este interés nos preguntamos: ¿cómo se articulan las representaciones de la mayanidad con 
la legitimación de ciertas agendas políticas, como lo es el caso del proyecto Tren Maya? ¿cómo 
ciertos agentes externos a las comunidades mayas campesinas conducen a los jóvenes mayas a 
producir y expresar ciertas representaciones de la mayanidad vinculadas a lo exótico y lo prístino? 
y ¿cómo es que el Estado se apropia y fomenta ciertos elementos culturales de la población maya 
para construir representaciones de la mayanidad acordes al mercado turístico global?  

Para abordar estas preguntas y el objetivo ya indicado, se ofrece una ruta conceptual que 
nos permite hablar de las representaciones de la mayanidad en sus variantes de mayanidad.gob, 

 
8 Es necesario un balance crítico de la diversidad de análisis existentes sobre el Tren Maya, pero será motivo de otro 
documento debido a las limitaciones de extensión. No obstante, para un acercamiento inicial al tema, se recomienda 
revisar los trabajos del GC-TTM (2019); Espadas Manrique et al. (2019); Reyes García et al. (2019); Flores, Deniau 
y Prieto (2019); Escalante Gonzalbo et al. (2020); Almeida Poot (2020), Gasparello y Núñez Rodríguez (2021) y 
Sandoval Palacios (2022). 
9 Con la palabra gobernar nos referimos a una actividad que busca guiar, dirigir e incidir en la conducta de otros sujetos 
con el fin de configurar ciertos tipos de subjetividad. 
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mayanidad.com y mayanidad.age. Posteriormente, abordamos las preguntas a partir de tres 
ejemplos que visibilizan los contenidos de los tipos de representación, así como las estrategias 
concretas de los actores ante el Proyecto Tren Maya. 

Comenzamos analizando el Foro Peninsular Indígena Maya, organizado en 2019 por un 
personaje autodenominado “líder supremo nacional indígena maya” perteneciente a la 
organización priísta10 Gubernatura Nacional Indígena. En este foro realizado en Mérida se reunió 
a comisarios ejidales de los tres estados de la Península de Yucatán –Campeche, Yucatán y 
Quintana Roo- y a funcionarios estatales y federales vinculados al Tren Maya, entre los que destaca 
Rogelio Jiménez Pons, entonces titular del Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR), 
instancia encargada del proyecto Tren Maya. Esta primera viñeta etnográfica permite ejemplificar 
los entrecruces de las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age en un intento 
partidista de monopolizar la representación de la población maya en las negociaciones 
concernientes al Tren Maya. 

La segunda viñeta etnográfica es sobre un grupo de jóvenes del pueblo maya de Ek Balam, 
Yucatán, autodenominados Guerreros Mayas, que performan “danzas prehispánicas mayas” en 
sitios turísticos cercanos a Valladolid en el oriente yucateco. Las danzas y el vestuario fueron 
apropiados tras encuentros con personal de Grupo Xcaret, que ofrece un servicio de performance 
vinculado a nociones propias de la mayanidad.age. Abordamos en esta sección el redescubrimiento 
de la mayanidad vinculado a representaciones mistificantes del gran capital turístico, así como el 
vínculo de este fenómeno con la turistificación que puede desencadenar el Tren Maya en Ek 
Balam, enfatizando las apreciaciones positivas y negativas que los guerreros tienen del proyecto. 

La última viñeta etnográfica versa sobre el programa Aldeas Mayas promovido por la 
Secretaría de Fomento Turístico (SEFOTUR) del Gobierno del Estado de Yucatán. En este 
apartado se analiza el discurso promocional del programa, sobre todo en lo que concierne a la 
representación de las localidades mayas que se pretenden volver turísticas. Aunado a esto, se 
analiza parte de la presentación del programa en el Tianguis Turístico 2021. Reflexionamos sobre 
los posibles riesgos de folklorización que podrían presentarse al verse potenciado este programa 
por el proyecto Tren Maya. Abordamos este caso como un entrecruce de la mayanidad.gob y la 
mayanidad.com, a partir del cual analizamos la génesis de un “Ethnical Kingdom” como un 
fenómeno subsidiario de la Disneyzación turística. 

Esta colaboración a seis manos es resultado del análisis y reflexión crítica colectiva que los 
autores hemos realizado sobre parte de nuestros materiales etnográficos, mismos que fueron 
obtenidos a lo largo de nuestros proyectos personales de investigación e investigación acción 
participativa, tanto de corte antropológico como geográfico. Los casos analizados en esta 
propuesta interdisciplinar fueron registrados durante la puesta en marcha de nuestros procesos de 

 
10 Se conoce como priístas a los militantes del Partido Revolucionario Institucional (PRI), el cual fue hegemónico 
durante setenta años en México y que tras el triunfo presidencial de Andrés Manuel López Obrador del Movimiento 
de Regeneración Nacional (MORENA) en 2018, se encuentra en una situación crítica de pérdida de espacios en las 
cámaras de senadores, diputados y gubernaturas estatales. No obstante, ante la pérdida de influencia de dicho partido 
y los insuficientes esfuerzos de sus líderes por recuperar posiciones estratégicas y respaldo de la opinión pública, 
muchos de sus miembros han negociado su entrada a MORENA, el nuevo partido hegemónico a nivel nacional. 



 

67 
 

etnografía multisituada en la Península de Yucatán, durante la cual cada uno a su manera ha 
realizado observación participante, entrevistas, historias de vida, encuestas, entre otras técnicas. 
Nuestros trabajos de campo en la región han sido sostenidos con diversa intensidad a lo largo de 
los últimos años, desde 2012 por Yassir Rodríguez Martínez, 2013 por Samuel Jouault y 2018 por 
Marco Almeida Poot.  

Mayanización y representaciones de la mayanidad11 en la Península de Yucatán 

El análisis de la dimensión simbólica del Proyecto Tren Maya adquiere especial relevancia 
al considerar que, en esta etapa del capitalismo global, la acumulación por desposesión (Harvey, 
2005) ya no se da únicamente a través de la expansión del control del mercado sobre los espacios 
en manos de poblaciones indígenas o campesinas, sino que se está expandiendo hacia el control y 
mercantilización de los símbolos y la cultura (Pérez Montfort y de Teresa, 2019), siendo lo 
indígena un objetivo predilecto de la apropiación, folklorización y turistificación12. Sin embargo, 
es necesario señalar que diversos pueblos indígenas alrededor del mundo también son partícipes 
de la mercantilización de sus propias culturas13 (Comaroff y Comaroff, 2009). El proceso de 
mercantilización de las culturas indígenas y el surgimiento de una economía de la identidad, ha 
sido denominado por los Comaroff (2009) como Ethnicity Inc.  

Igualmente, a nivel global se registra un incremento de las estrategias estatales de 
gobernanza multicultural, a través de programas y proyectos de desarrollo de los pueblos 
indígenas, y la ratificación de convenios internacionales sobre derechos de los pueblos indígenas 
por parte de los Estados (Boccara, 2010). De manera simultánea, se vive en varios lugares del 
planeta un proceso de reivindicación de las identidades indígenas a través de los movimientos 
sociales por la defensa del territorio, atravesado por la defensa de los derechos de los pueblos 
indígenas (Brysk, 2009; De la Cadena y Starn, 2010). Ambos procesos constituyen lo que 
Rodríguez Garavito (2012) ha denominado Etnicidad.gov, con la intención de generar un paralelo 
que revele su profunda imbricación con la Ethnicity Inc, el otro proceso fundamental de 
transformación de la etnicidad en tiempos de la globalización neoliberal (Rodríguez Garavito, 
2012:28). 

Ahora bien, cada región del planeta atraviesa estos procesos globales con sus 
especificidades. Una de las manifestaciones más relevantes de dichos procesos en la Península de 

 
11 En este artículo se recupera la propuesta de la existencia de ocho representaciones de la mayanidad de Almeida Poot 
(2020). La propuesta inicial del texto referido ha sido afinada y robustecida por el autor en el marco de su investigación 
doctoral en ciencias antropológicas, en la cual analiza el papel de las representaciones de la mayanidad en el proceso 
político del Proyecto Tren Maya. De tal modo, se recomienda al lector interesado en esta propuesta analítica atender 
a la versión mejorada, próxima a publicarse. No obstante, en este texto quedan de manifiesto algunos de sus posibles 
usos analíticos ya sugeridos en la primera versión. 
12 García Canclini (1982), identificó la situación señalada en su obra Las culturas populares en el capitalismo, en la 
que argumenta que el capitalismo no avanza siempre eliminando a las culturas indígenas, sino también apropiándose 
de ellas -de sus objetos, creencias, prácticas, formas de vida en general-. 
13 Para un acercamiento a las formas en que otro grupo mayense, el kaqchikel de Guatemala, ha utilizado 
estratégicamente su identidad para participar de la actividad turística se recomienda revisar la obra de Walter Little 
(2004) Mayas in the marketplace. Tourism, Globalization and Cultural Identity. 
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Yucatán es la mayanización de las personas y las mercancías. Por mayanización14 nos referimos 
al incremento y diversificación de actores con o sin ascendencia maya que se reconocen a sí 
mismos como mayas, pero también a la oferta de productos y servicios con el adjetivo maya como 
marca comercial. 

En la Península de Yucatán no ha existido históricamente la identidad étnica “maya”, pues 
los pobladores indígenas de la región han usado otros etnónimos (macehualo’ob, cruzo’ob, 
mayero, mestizo, etc.) y otros puntos de referencia para construir su identidad social, como la 
localidad de origen (cah) o el linaje (chibal) (Restall, 1997). Sin embargo, actualmente se viven 
procesos como el de la reivindicación de la mayanidad, entendida como la activación política y 
económica de la identidad étnica maya; y el de la “mayanización del mestizo yucateco”, entendida 
como la sustitución regional de los etnónimos macehual, mayero, mestizo, entre otros, por el 
etnónimo “maya” (Llanes Salazar, 2018). Los motivos por los que surge este auto reconocimiento 
corresponden a estrategias políticas y jurídicas basadas en la indigenidad, y otras a la 
comercialización de la cultura propia mediante la turistificación y la patrimonialización, pero es 
posible encontrar más motivaciones como la pertenencia a circuitos artísticos, académicos, 
laborales, espirituales, etc. El panorama indicado, da cuenta de que efectivamente las identidades 
étnicas, como la maya, no son esencias, sino que responden a procesos histórico-contextuales 
(Lizama Quijano, 2007; Castañeda, 2004; Quintal Avilés, 2005). 

Al ser el etnónimo “maya” relativamente nuevo –finales del siglo XX (Llanes Salazar, 
2018:275)-, su significado está en disputa, e incluso está desvinculado del grupo étnico al que 
alude para proveer distintivos de autenticidad, ancestralidad o armonía con la naturaleza a 
productos y servicios (Oehmichen Bazán, 2019:201). El uso del etnónimo maya como marca 
comercial se presenta en los giros hotelero, restaurantero, turístico y de terapias alternativas. 
También los proyectos y programas gubernamentales de los tres órdenes pueden ser mayas, como 
el Tren Maya o el programa Aldeas Mayas. Coincidimos con Oehmichen Bazán cuando afirma 
que la mayanización de las mercancías es una forma de: 

Apropiación cultural que implica una relación de colonialidad, pues no se trata de un 
intercambio cultural equitativo ni sólo de una expresión del proceso de aculturación. Es 
una apropiación en la medida en que los sujetos portadores de esa cultura, son 
paulatinamente excluidos de la toma de decisiones (Oehmichen Bazán, 2019:218). 

Proponemos que la mayanización ha implicado la creación de representaciones de la mayanidad, 
que son las representaciones sociales que tanto actores mayas como no mayas elaboran y circulan 
sobre los mayas y la cultura maya, para ser constantemente apropiadas y resignificadas por 
diversos actores bajo el lente de sus imaginarios, creencias e ideologías, con el fin de dar sustento 
a sus aspiraciones políticas, económicas, culturales e incluso académicas y espirituales. Al haber 
actores mayas y no mayas en el proceso de producción de representaciones de la mayanidad, 
podemos hablar de la existencia de autorrepresentaciones y heterorrepresentaciones, que una vez 
en circulación pueden ser apropiadas, resignificadas y refuncionalizadas por actores tan diversos 

 
14 El proceso denominado mayanización ha sido estudiado en Guatemala por Bastos, Cumes y Lemus (2007) y por 
Llanes Salazar (2018) en la Península de Yucatán. 
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como funcionarios públicos, empresarios turísticos, activistas por los derechos indígenas, artistas, 
académicos, agentes de la cooperación para el desarrollo, ejidatarios, campesinos, cooperativistas 
del turismo comunitario y demás, pudiendo en cada uno de estos casos tratarse de individuos que 
se reconocen o no como mayas. 

Siguiendo a Stuart Hall (2003), para quien la identidad se construye dentro de la 
representación y el discurso, consideramos que la mayanización se vehiculiza mediante 
representaciones de la mayanidad producidas y activadas por actores mayas y no mayas. En 
nuestro actual período histórico la producción de etnicidad no es una cosa que atañe solamente a 
los grupos originarios, sino que estamos ante un gran “escenario” de producción constante de la 
diferencia, en este caso de carácter étnico. No hay que olvidar, como señala Foucault (1988), que 
las identidades son producto del poder, un poder no solamente coercitivo o punitivo, sino 
principalmente productivo; un poder que genera saberes, prácticas y sobre todo subjetividades. Es 
decir, la producción de las representaciones de la mayanidad, que son elementos constitutivos de 
la mayanización de las personas y las mercancías, está atravesada por el poder como generador de 
subjetividades. Sostenemos que el análisis crítico de las representaciones de la mayanidad permite 
la deconstrucción de estereotipos, clichés ideológicos, políticos y socioculturales sobre lo maya y 
los mayas, los cuales, siguiendo a Iturriaga Acevedo (2018), nutren los discursos racistas de los 
que es objeto la población maya yucateca. 

Son diversos los actores que en el marco del Proyecto Tren Maya activan representaciones 
de la mayanidad para disputar los recursos principales que el tren ha puesto en entredicho: las 
tierras y la mayanidad. ¿De quién y para qué son las tierras? ¿Quiénes son mayas y cómo deben 
actuar ante el proyecto Tren Maya? ¿Qué es lo maya y cómo debe usarse ante el tren?, esas son 
las cuestiones de fondo que los actores intentan resolver a través del discurso y la práctica. Es así 
que las representaciones de la mayanidad, eminentemente simbólicas, están imbricadas 
indisolublemente con los aspectos materiales de la disputa, cuya expresión por antonomasia es el 
espacio y sus bienes contenidos (Almeida Poot, 2020:95-100). 

Es necesario enfatizar que no nos referimos a distintos tipos de mayas, sino a distintas 
formas de representar la mayanidad, de las cuales los actores individuales y colectivos se valen en 
parte para configurar su identidad. Son diversos los actores que activan las representaciones de la 
mayanidad en el marco del Tren Maya, como pueden ser las empresas turísticas de gran capital 
económico, los pequeños emprendimientos turísticos rurales mayas o no, el gobierno en turno y 
los partidos de oposición, las comunidades agrarias o asambleas ejidales, los seguidores de alguna 
variedad del New Age que demandan satisfactores simbólicos asociados a lo maya y las personas 
que producen o encarnan dichos satisfactores, entre otros (Almeida Poot, 2020). Más adelante se 
exponen ejemplos de activación de las representaciones de la mayanidad que elaboran los tipos de 
actores señalados en este párrafo. 

Inspiradas en la Ethnicity Inc de los Comaroff (2009) y la etnicidad.gov de Rodríguez 
Garavito (2012), las representaciones de la mayanidad encontradas fueron nombradas siguiendo 
la metáfora del sufijo de internet. No obstante, a diferencia de Rodríguez Garavito que utiliza el 
sufijo .gov para referir a la gobernanza -la cual incluye al gobierno, el desarrollismo y los 
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movimientos sociales- se escogió el sufijo .gob para aludir únicamente al aparato estatal. 
Igualmente, para mantener la metáfora del internet, se optó por sustituir la terminación Inc. de los 
Comaroff por .com. De tal forma, es posible hablar de una mayanidad.gob y una mayanidad.com. 
Igualmente, para referir a la representación particular de lo maya que surge en el contexto del New 
Age (Elbez, 2017), es posible hablar de la mayanidad.age. A continuación, se exponen las 
características principales de las tres representaciones mencionadas. 

 

 
Imagen 1. Ejemplos de mayanidad.gob15, mayanidad.com16 y mayanidad.age17 
 

mayanidad.gob: Representación detentada por el gobierno en turno y los partidos de oposición. 
Considera a la población maya actual como pobre y rezagada a desarrollar, a la vez que 
estratégicamente reconoce su cultura como valiosa y rentable. Exalta a los mayas del pasado 
arqueológico, pero no menciona a los mayas del pasado histórico, que habitaron la región en 
condiciones de explotación y dominación desde la Conquista. Considera lo maya y a los mayas 
simultáneamente como capital simbólico-político para la legitimación de agendas políticas; como 
capital simbólico-económico para la generación de valor agregado; y como patrimonio cultural a 
conservar y promover. Desde esta representación la población maya es simultáneamente objeto de 
políticas públicas, capital político y sujeto de derecho, muchas veces no tanto como maya sino 
como sujeto agrario (Almeida Poot, 2020). 
 
mayanidad.com: Enfatiza la mayanidad como marca comercial, valorando su uso como capital 
simbólico-económico generador de valor agregado para productos turísticos y otras mercancías. 
Con fines comerciales exalta a los mayas arqueológicos, los históricos, las localidades y cultura 
mayas actuales, y no desestima a los “mayas galácticos” del New Age. Confiere importancia a los 
mayas históricos en tanto atractivos disneyzables, como ocurre con el turismo de haciendas y la 
exaltación de la esclavitud de los mayas o con las teatralizaciones de la Conquista en parques 
temáticos. Inventa tradiciones y rituales y los mayaniza, como las “bodas mayas”. Cuando es 
activada por no-mayas de gran capital: a) suele considerar a los mayas actuales como capital 
humano de bajo costo al que provee de empleo, y que es dueño de su propio destino y único 
responsable de sus condiciones presentes y futuras; b) desestima los derechos de los pueblos 

 
15 Funcionarios públicos durante el ritual de los Pueblos Originarios a la Madre Tierra para anuencia del Tren Maya 
en Palenque, Chiapas 
16 Boda maya en un cenote 
17 Representación de un maya galáctico 
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indígenas y suele reducirlos a trámites burocráticos, como ocurre con las Evaluaciones de Impacto 
Social y las Consultas Indígenas a modo. Por otra parte, cuando es activada por pequeños 
emprendimientos turísticos rurales administrados por población local: a) se exalta la capacidad de 
los mayas de hacer comercio y administrar la folklorización de algunos elementos de su cultura, 
como el hanal pixán, la milpa, etc. habitualmente utilizando el etnónimo maya como marca 
comercial y sello de autenticidad; b) se apropia de las tradiciones inventadas y mayanizadas del 
gran capital, como las bodas mayas; y c) se reconoce a los mayas como sujetos de derecho en tanto 
indígenas y pueden recurrir a ello para conservar u obtener ventajas comerciales (Almeida Poot, 
2020). 
 
mayanidad.age18: Representación ligada al movimiento espiritual New Age o su estética etno-
eco-chic, activada por los seguidores, consumidores ocasionales de su estética, y por quienes 
producen o encarnan los satisfactores simbólicos de lo maya asociado al New Age. Desde esta 
representación, los mayas actuales son descendientes de los antiguos mayas que no fueron dignos 
de emprender el viaje fuera del planeta en un momento de colapso civilizatorio, por lo que no son 
herederos de lo maya original, como sí lo son los aprendices de las enseñanzas del fundador del 
New Age José Argüelles y sus discípulos. Exalta al maya arqueológico y tergiversa los hallazgos 
científicos en función de las narrativas del New Age. Ignora al maya histórico, incluso puede llegar 
a justificar las violencias que han sufrido y sufren los pueblos mayas con el argumento de que 
están pagando una deuda kármica. Considera a la población maya actual como no realmente o no 
lo suficientemente maya. Desde esta representación la población maya actual no es relevante, salvo 
los individuos que performan el misticismo de esta mayanidad y ofician a modo ceremonias, 
rituales, sanaciones, temazcales, danzas y bodas mayas en entornos turísticos, incluyendo los 
retiros espirituales y experiencias con enteógenos de importación como la ayahuasca, peyote y 
hongos. En torno a esta representación se ha creado un mercado pujante y elitista, cuyos 
consumidores principales son turistas temporales o residentes -a veces autodenominados 
“viajeros”- de Europa, Estados Unidos o miembros de las clases medias y altas de Latinoamérica. 
En la región se focaliza esta oferta y demanda de servicios esotéricos y sus derivados en Palenque, 
Tulum y a lo largo de la denominada Riviera Maya (Almeida Poot, 2020). 

Cada una de las representaciones de la mayanidad expuestas podría ser tema de abordajes 
más amplios. El objetivo de esta breve presentación era mostrar sus características más generales 
para comprender el papel que juegan en el proceso de mayanización de las personas y las 
mercancías en la Península de Yucatán, y para analizar sus usos ante el proceso político del Tren 
Maya. Para brindar más elementos que ayuden a la comprensión de esta propuesta, a continuación, 
abordamos las vías de la mayanización enmarcadas en el contexto del turismo y su articulación 
con el proyecto Tren Maya. 

 

 
18 Esta representación está inspirada en el trabajo de Elbez (2017) 
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El Líder Supremo Nacional Indígena Maya intenta subir al tren19 

 
Imagen 2. Presídium y montaje ceremonial maya durante el Foro Peninsular Indígena Maya 
 

El 25 de febrero del 2019 la asociación civil priísta Gubernatura Nacional Indígena (GNI) 
en rueda de prensa a través del autoproclamado “líder supremo nacional indígena maya” Filiberto 
Ku Chan y docentes de la Universidad Intercultural Maya de Quintana Roo (UIMQROO), anunció 
el “Primer Foro Peninsular Indígena Maya” a realizarse el 2 de marzo en el local de la 
Confederación Revolucionaria de Obreros y Campesinos (CROC) en Mérida. 

Los actores respaldaron la construcción del Tren Maya, debido a que perciben un daño 
ambiental mínimo, argumentando que sólo se requiere de aproximadamente 10 metros de ancho 
para las vías férreas. Filiberto Ku Chan afirmó que el daño ambiental “será mínimo, debido a que 
no se puede evitar porque además no estamos peleados con la modernidad”, además “hay más 
daño a la ecología por la deforestación de Calakmul, pues hay una tala inmoderada”. 
 Ku Chan señaló que al foro asistirían 400 comisarios ejidales de comunidades de Quintana 
Roo, Campeche y Yucatán, que son propietarios de las tierras ejidales que el gobierno federal 
tendrá que negociar para realizar el proyecto. El objetivo del foro sería analizar los beneficios o 
perjuicios del tren en una “Mesa de análisis para el Proyecto del Tren Maya”. Comunicó también 
que Rogelio Jiménez Pons –entonces director general de FONATUR- había sido invitado al 
evento. Expresó también:  

Nosotros no estamos contra el progreso por eso apoyamos la construcción del Tren Maya, 
proyecto que contribuirá a la economía de los pueblos por donde transitará, debido a que 
fomentará el turismo, por lo que tenemos fe que con el nuevo gobierno de Andrés Manuel 
López Obrador las cosas van a cambiar para bien. Los verdaderos indígenas aprobamos el 

 
19 Para una revisión más detallada se sugiere consultar Almeida Poot (2020:171-186). 
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proyecto de nuestro presidente, Andrés Manuel López Obrador, por el desarrollo que 
representa al sureste y todo el país. 

El día del foro, los aproximadamente 400 ejidatarios provenientes de los tres estados de la 
península fueron recogidos por autobuses durante la madrugada para llegar temprano al parque de 
la Mejorada en Mérida, y para presenciar una “ceremonia maya” oficiada por el j’meen Tiburcio 
Can May, y posteriormente ser trasladados al local de la CROC. 

El local se dividía en una parte techada y otra al aire libre. Al fondo de la parte techada 
estaba la mesa de los funcionarios municipales, estatales y federales invitados y el organizador del 
evento. Delante de esta mesa estaba el j’meen Tiburcio Can realizando otra “ceremonia maya”, 
más relacionada con el performance New Age que con las ceremonias mayas realizadas en algunas 
localidades de la Península actualmente. A las 11:30 Filiberto Ku Chan realizó el discurso 
inaugural del Foro:  

Muy buenos días hermanos y hermanas mayas de la Península de Yucatán. El objetivo de 
este primer Foro Peninsular Indígena Maya, mesa de análisis del tren maya. Como invitado 
especial tenemos al arquitecto Rogelio Jiménez Pons, que viene a platicar cómo se va a 
construir el Tren Maya. Todos nosotros, como hemos declarado públicamente, estamos con 
el señor de que vamos a apoyar la construcción del Tren Maya. ¿Por qué? porque el Tren 
Maya va a generar autorriqueza de las comunidades indígenas, nos va a beneficiar no solo 
a los mayas de la Península de Yucatán, a los hermanos del sureste y de todo el país.  
Este proyecto tiene muchas aristas, los que están hablando de que va a ocasionar un daño 
ecológico son gentes que no son mayas, en cambio hoy estamos reunidos, somos 
orgullosamente mayas, y los más importante, compañeros, que aquí estamos los comisarios 
ejidales y líderes indígenas de la Península de Yucatán que somos los dueños de estas 
tierras. Nosotros no somos de México, somos dueños de México. Y creo que este es el 
momento, mucho ha hablado la gente que no es maya, que no es indígena, que nosotros 
alcemos la voz de lo que queremos con el Tren Maya, pacíficamente y con hermandad, 
porque los indígenas es lo que nos distingue, porque lo que nos sobra es educación, cultura, 
una lengua materna y conocimiento ancestral, que no sólo tenemos para presumir, 
hermanos, nos sobra hasta para aventar al cielo.  
Y hoy es la oportunidad como cultura maya de aportar a la humanidad no solamente, lo 
que tenemos en la península de Yucatán sobre turismo de playas, hoy en la Península de 
Yucatán tenemos la oportunidad de compartirle a todo el mundo nuestro conocimiento 
ancestral, nuestra cultura, nuestra educación, nuestro conocimiento ancestral, como nuestro 
hermano jmeen Tiburcio Can que es un conocimiento ancestral que también mis ancestros 
me legaron a mí. Tenemos tanto que ofrecerle a la humanidad en la Península de Yucatán 
y al sureste de México con el Tren Maya en el tema turístico y hoy día esto que estamos 
haciendo aquí reunidos es un legado que le vamos a dejar a las nuevas generaciones porque 
les va a generar su autorriqueza sin necesidad de salir de sus comunidades.  
(…) ya no queremos héroes prestados, ya no queremos los ambientalistas que están 
hablando por nosotros, o los indigenistas, o los mayas de Miami, no, eso ya no queremos, 
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nosotros queremos alzar la voz y decir lo que queremos, queremos ser copartícipes del Tren 
Maya (..) Queremos que nos incluyan, nosotros los indígenas mayas no estamos peleados 
con la modernidad y el desarrollo tampoco lo podemos parar. (…) In laak ech’ todos somos 
uno. Nib óolal” (Almeida Poot, 2020). 

Posteriormente se realizaron una serie de conferencias y mesas de trabajo, siendo uno de los 
momentos más animados cuando los ejidatarios se enfilaron para entregar documentación 
solicitando su inscripción al programa Sembrando Vida. Ahora bien, la estrategia indigenista del 
PRI para participar de los beneficios del Tren Maya no funcionó, acaso porque el capital político 
de base que ofrecía fue obtenido por el nuevo gobierno mediante apoyos directos a la población, 
por el desprestigio de Gubernatura Nacional Indígena y del PRI, o por las críticas y el 
desconocimiento del que fueron objeto el “líder supremo” y los “gobernadores indígenas” 
nombrados por GNI. 
 El caso más relevante de dicho desconocimiento es el del colectivo Úuchben Ch'i'ibal 
Túumben T'aan conformado por reconocidos intelectuales, artistas y activistas mayas de Yucatán. 
Durante una rueda de prensa el 7 de marzo del 2019 en el Restaurante Amaro de Mérida, hicieron 
público un comunicado demandando transparencia sobre el Proyecto Tren Maya, rechazando 
enfáticamente la pretensión de Gubernatura Nacional Indígena de representar a los mayas, y 
desconociendo al autoproclamado líder supremo y sus malas prácticas. 

El “líder supremo” arremetió: “ni caso hacerles, yo los voy a tomar como el borracho, que 
se ahoguen con su propio vómito. A mí no me van a provocar”. Igualmente, Ku Chan aseguró que 
él no es un empleado de gobierno y sí es un líder porque trabaja desde las 4 de la mañana y en 
acciones filantrópicas para los mayas, para los que fundó empresas socialmente sustentables. A 
diferencia de los indigenistas -nunca ha especificado a quiénes se refiere como “indigenistas”- a 
quienes tildó de “hijos de la gran puta que se aprovecharon de la causa indígena”, él como indígena 
habla una lengua materna (sic) y tiene apellidos mayas. 

Esta viñeta etnográfica se presenta con el objetivo de ejemplificar el intento de representar 
y utilizar a los mayas y su cultura -incluso rituales inventados y mayanizados- en el marco de las 
negociaciones partidistas en los albores del proceso político del Tren Maya. Este caso refleja la 
capacidad de los individuos de apropiarse de heterorrepresentaciones para negociar una posición 
de poder. 

El protagonista de esta viñeta fue el líder supremo, de quien tal vez no se pueda cuestionar 
su adscripción como maya, pero sí su intento por aglutinar, representar y monopolizar la voz de 
los mayas –por iniciativa o instrucción partidista- para perseguir beneficios políticos, recurriendo 
al esencialismo y la exotización. En su discurso destacan varios elementos propios de la 
mayanidad.gob, como la representación de la población maya actual como pobre y rezagada a 
desarrollar, a la vez que estratégicamente reconoce su cultura como valiosa y rentable a través del 
turismo; exaltó la ancestralidad y la ritualidad mayanizada como capitales simbólicos 
legitimadores de su agenda política y como características que lo distinguen de los “ambientalistas, 
“indigenistas” o “mayas de Miami”; y sobre todo, quedó en evidencia la representación de la 
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población maya simultáneamente como objeto de políticas públicas, capital político y sujeto de 
derecho, en este caso como sujeto agrario, convocando a comisarios ejidales de la península.  

De igual forma, cabe destacar la participación del jmeen que practica rituales inventados y 
mayanizados, performando misticismo para la performatividad del poder. Resulta interesante 
cómo esta representación de la mayanidad.age, que surgió en el seno de un movimiento espiritual 
y que devino en mercancía turística, se pretende otorgue legitimidad y profundidad a una propuesta 
política relacionada con la población y la cultura maya. En este mismo sentido, vale mencionar 
que parte de la frase con que finalizó su discurso el líder supremo “In laak ech”, es un saludo maya 
apócrifo que se volvió popular entre los seguidores del New Age, que significaría “yo soy otro tú” 
(sic.); se trata de un saludo inventado por no mayas que no es usado por ningún pueblo mayense.  

Por las características ya expuestas de este evento, podemos inferir que fue más una 
demostración de poder de GNI ante los funcionarios públicos estatales y federales no mayas, que 
un intento de articulación de los comisarios ejidales en tanto mayas para la negociación de 
salvaguardas territoriales y beneficios económicos colectivos. Igualmente, queda en evidencia 
cómo los organizadores recurrieron a las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age 
en este acto performativo del poder político partidista. 

Los Guerreros Mayas de Ek Balam 

 
Imagen 3. Guerreros mayas Box Balam  
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En Ek Balam20, Yucatán vive un grupo de jóvenes autodenominados Guerreros Mayas cuya 
experiencia podría mirarse con el lente de la mayanidad.age. Los guerreros mayas a los que nos 
referimos son un grupo de 15 jóvenes de origen maya que trabajan en varios puntos cercanos a su 
localidad y Valladolid, ciudad donde habrá una estación del Tren Maya. A grandes rasgos estos 
jóvenes se dedican a maquillarse como guerreros jaguar para fotografías, pero también acuden a 
eventos políticos, académicos, fiestas, bodas y prácticamente cualquier espacio en el que los 
presentes se encuentren interesados en conocer y presenciar a los guerreros mayas. 
 El ataviarse como guerreros mayas se vincula con lo que algunos de los jóvenes consideran 
el “redescubrimiento” y fortalecimiento de su ser maya. Están muy orgullosos de su actividad: 

Para nosotros es una emoción, lo que hacemos es cultura y está creciendo… Hay quienes 
lo hacen por el dinero, no saben lo que están representando, no saben lo que se están 
pintando. Lo que nosotros queremos es transmitir el conocimiento de nuestra cultura. 
Nosotros somos Box Balam, nosotros sí somos originarios mayas (Carlos, 2019). 

Es importante identificar que en este proceso de “revitalizar” y transmitir la cultura maya se 
encuentran agentes y discursos externos que “alimentan” formas y elementos específicos del ser 
maya vinculados a la escena turística de gran capital. Uno de ellos es Armando Osorio Uscanga, 
quién durante un tiempo fue encargado del área denominada Pueblo Maya en el Parque Xcaret al 
sur de Playa del Carmen. Dicha área se promociona de la siguiente manera: 

Recorre la selva hasta llegar a un antiguo Pueblo Maya. Viaja al pasado e intégrate en la 
vida diaria de una comunidad prehispánica. Aprende sobre su forma de vida, su 
organización social, cómo construían sus hogares y su alimentación. Conoce el proceso 
creativo de los artesanos mayas y adquiere alguna de sus obras maestras. Al atardecer, el 
Pueblo Maya se llena del olor del copal y del sonido de tambores ancestrales, que indican 
el inicio de las Danzas Prehispánicas de Xcaret. 

Precisamente en torno a estas Danzas prehispánicas es que Armando ha tenido mayor injerencia 
entre los jóvenes guerreros mayas. Si bien los jóvenes de la región han estado en contacto con la 
actividad turística prácticamente desde que nacieron, su “vuelco” hacia convertirse en guerreros 
mayas, está fuertemente influenciado por la relación con Armando, quien desde el 2015 ha buscado 
rescatar la cultura maya mediante bailes, vestuarios, maquillaje y el juego de pelota o pok ta pok. 
En sus propias palabras emitidas en una entrevista para el Diario de Yucatán lo dice de la siguiente 
forma: 

Mi propósito fue que de un tiempo para la actualidad, hacer que la gente que vive en esta 
región retomara su cultura, y es lo que se está haciendo […] nos presentamos en los 
principales hoteles de la Riviera Maya y doy clases en los pueblos como Pisté, Yaxhuná, 
Xoquen, Pich y Tikimul […] ahora ya a la gente de los alrededores de la gran ciudad antigua 
de Chichen Itzá les da orgullo portar los trajes de sus ancestros (Diario de Yucatán, 4 de 
junio de 2015). 

 
20 Ek Balam es una comunidad rural de Yucatán fundada en 1973. Desde el año 2000, un grupo de ejidatarios iniciaron 
un proyecto de alojamiento turístico con el apoyo de la Comisión Nacional para el Desarrollo de los Pueblos Indígenas, 
actualmente Instituto Nacional para los Pueblos Indígenas. 
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Efectivamente los jóvenes guerreros mayas se asumen como descendientes de los mayas 
arqueológicos: “nosotros sí somos mayas”. Lo que es interesante es que los jóvenes han 
comenzado a representarse a sí mismos a partir de discursos y prácticas etnicizantes que se 
conectan con estas representaciones vinculadas al turismo; en una de sus presentaciones en la 
ciudad de Valladolid expusieron lo siguiente: 

Lo que acabamos de hacer son unas danzas prehispánicas, herencia de nuestros antepasados 
(…) nosotros el grupo de Box Balam de la comunidad del pueblo maya Ek Balam estamos 
tratando de seguir reviviendo esto para ustedes, la música, la danza, el juego de pelota 
prehispánico, si alguien de ustedes gusta pasar a tomarse una foto con nosotros, pueden 
acercarse, no tengan miedo, ya no hacemos sacrificios mayas… (30 de mayo de 2018 a las 
21:24 hrs. en el parque central de Valladolid). 

Ahora bien, también estos jóvenes están conscientes de la posición de desventaja en que se 
encuentran no sólo ellos sino diversos actores locales dedicados a actividades turísticas frente al 
gran capital. Por ejemplo, comentaron lo siguiente de la empresa Xcaret, misma que encendió la 
llama para que se propagara el oficio de danzante o guerrero maya en la zona: 

Xibalbá de Grupo Xcaret es un golpe terrible para los cenoteros de la zona. Como Xcaret 
tiene a su propia gente, afectan. Venden nuestra imagen, se aprovechan, compran las 
hamacas en 750 pesos y las venden en 500 dólares, y dicen que es para apoyar al pueblo. 
Además, la derrama se queda en sus restaurantes, donde los trabajadores perciben el salario 
mínimo. Sólo llevan a la gente a Chichén y a sus lugares. Tienen sus propios mayas y 
chamanes (Willy, Ek Balam, 7 de julio de 2022). 

Esta actitud crítica ante el gran capital -o a las acciones emprendidas desde la mayanidad.com por 
decirlo en los términos aquí propuestos- tiene lugar también en la percepción que tienen sobre el 
Tren Maya, pese a considerarlo como una iniciativa que les permitiría continuar con su labor:  

Es una buena propuesta, muchos están esperanzados. La desventaja es que nosotros como 
pueblitos, llega gente con dinero y se consolida aquí, nos aplastan, salimos como 
empleados en nuestra propia casa. Por eso la propuesta sería asociarnos, no ser empleados, 
nosotros ponemos la tierra, no la vendemos. En Pisté, por ejemplo, la gente ya es empleada. 
Es bueno que llegue dinero, pero nos siguen marginando. Ojalá que la gente abra los ojos, 
porque ahorita la gente tiene visión de corto plazo y mente cerrada (David, Ek Balam, 7 de 
julio de 2022). 

Resulta interesante también su opinión sobre el Festival Páayt’aan, organizado por el colectivo La 
cita, en Izamal, que puede considerarse una activación de la mayanidad.age por actores no mayas, 
promocionado como:  

Un festival de música y espiritualidad del mundo. A través de los sentidos y reunidos entre 
personas que tienen intereses afines, podemos aprender a ser extraordinarios y convertirnos 
en agentes de cambio, capaces de impulsar la vida y hacer los sueños realidad, a través de 
experiencias que renuevan la forma de entendernos dentro del mundo. Experiencias que se 
materializan en temas como música, arte contemporáneo, sanación tradicional, 
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gastronomía, poesía, conversatorios y talleres, para disfrutar de nosotros mismos, la familia 
y nuestro entorno21. 

Al referirles que este festival contó con actividades de sanación tradicional, algunas inventadas 
como el temazcal maya inmediatamente apuntó uno de los guerreros: 

Está chingón eso del temazcal maya. Aquí se podría hacer todo lo que hicieron, pero lo 
auténtico, no lo inventado, lo que yo soy. Ahora los extranjeros se apropian, seguimos 
siendo nada… Yo estoy enfocado en estudiar chamanismo, en aprender a hacer limpias 
mayas. Uno como chamán recibe esas energías, hay que saber, porque hay energías 
negativas que uno puede recibir. Estoy aprendiendo de gente de otros pueblos de Yucatán 
y Chiapas (Willy, Ek Balam, 7 de julio de 2022). 

Así que, podría decirse, los guerreros mayas encuentran en las propuestas surgidas desde la 
mayanidad.age activada por no-mayas, inspiración y elementos para apropiarse y reelaborar bajo 
el filtro de su autenticidad como verdaderos mayas. Simultáneamente, manifiestan recelo ante el 
gran capital y se muestran tanto esperanzados como preocupados por lo que pueda ocurrir en Ek 
Balam por la llegada del Tren Maya a la zona. Mientras tanto, señalaron, la compra de terrenos en 
la zona se ha disparado desde que se anunció el proyecto del tren22. 

No es Disneylandia, no es una Aldea Maya… ¿Es Ethnical Kingdom? 

En Yucatán, al igual que en muchos lugares, los funcionarios públicos a cargo de las 
instituciones de turismo provienen de la industria turística. De tal modo, es habitual encontrar un 
amalgamiento entre la visión de mercantilización de la cultura y del gobierno de la diversidad. Es 
común que, en concordancia con la mayanidad.gob, los programas turísticos relacionados con los 
mayas y su cultura exalten a los mayas arqueológicos y los aspectos materiales folklorizados de la 
cultura, se considere a los mayas como pobres en necesidad de ser desarrollados, también como 
capital simbólico político y como capital simbólico-económico para la generación de valor 
agregado, a la vez que como patrimonio cultural a promover y resguardar. 

De igual forma, es posible encontrar características adicionales en estos programas que 
remiten a la mayanidad.com, como son el énfasis de lo maya como marca comercial, la valoración 
de los mayas históricos y arqueológicos en tanto atractivos disneyzables, la proclividad a la 
invención y mayanización de tradiciones y rituales, el trato a los mayas actuales como capital 
humano de bajo coste al que se provee de empleo.  

En este sentido, se produce una combinación de la mayanidad.gob y la mayanidad.com en 
los programas turísticos vinculados a lo maya. Un ejemplo de este fenómeno es el programa Aldeas 
Mayas de Yucatán, de la Secretaría de Fomento Turístico de la entidad (SEFOTUR):  

 
21 https://www.paaytaan.com/ 
22 El pueblo de Ek Balam se ubica al lado de la zona arqueológica homónima, que es la segunda más visitada de 
Yucatán después de Chichén Itzá, pues debido a su cercanía a Valladolid logra captar los flujos turísticos provenientes 
de Cancún. Debido a esta visibilización y al boom de lo maya por el “fin del mundo maya del 2012”, incrementó la 
compra de terrenos dentro y a las afueras de la localidad para construir eco-hoteles y centros de retiro espiritual, 
pasando posteriormente por un momento de enfriamiento a partir del 2013. Actualmente, tras el anuncio del Tren 
Maya, Ek Balam está de nuevo en la mira de los inversionistas regionales, nacionales y extranjeros. 
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Con el que se busca integrar un circuito turístico de comunidades indígenas y centros turísticos 
mayas en el estado, con el que se pretende dar seguimiento al plan del Gobernador Mauricio Vila 
Dosal de diversificar la oferta de atractivos a través de un producto innovador para visitantes en 
búsqueda de estas experiencias (Gobierno del Estado de Yucatán, 2021). 

El programa está alineado a los Objetivos de Desarrollo Sostenible 2030 de las Naciones Unidas, 
al Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024 y al Plan de Desarrollo Estatal Yucatán 2018-2024. 
Diseñado con asesoría de especialistas de la Universidad Anáhuac del centro de México, responde 
a la necesidad de diversificación de la oferta turística en una tendencia global hacía experiencias 
vivenciales. Asimismo, Aldeas Mayas surgió para llenar el vacío promocional dejado por la 
cancelación en 2020 del programa federal Pueblos Mágicos, que era administrado por el extinto 

Consejo de Promoción Turística de México. 
 Para el desarrollo de este programa, personal de la SEFOTUR visitó más de 40 
comunidades de 26 municipios, principalmente del sur de Yucatán. Como resultado se obtuvieron 
datos de 14 pueblos indígenas de siete municipios que cuentan con el potencial necesario para 
conformar esta red turística. Este programa busca articular a las comunidades nombradas “aldeas 
mayas” con los centros Turísticos Mayas (inversión privada) y con destinos atractivos de Yucatán 
para la recepción y dispersión del turismo con un esquema de pasadía, en el cual los visitantes 
convivirán con los anfitriones y podrán recibir el servicio de alimentos. El programa considera la 
coexistencia de dos tipos de aldea, las “originales”, es decir, los pueblos mayas vivos, y las “aldeas 
tipo”, que serían escenificaciones construidas desde cero que emulen un asentamiento maya 
tradicional. Como señaló la titular de SEFOTUR, Michelle Fridman Hirsch en agosto del 2021, en 
entrevista con el medio “Real Estate. Market & Lifestyle” 23:  

El ‘Programa de las Aldeas Mayas’ permite generar nuevas experiencias auténticas de 
turismo rural para los visitantes, llevar beneficios turísticos a las comunidades que más lo 
necesitan y, además, poner en valor la importancia de preservar y regenerar la riqueza de 
su cultura, sus tradiciones, el tema de la Milpa, entre otras (…) En el caso de las ‘Aldeas 
Mayas’, han sido muy bien recibidas por determinados nichos de mercado que buscan 
experiencias auténticas, nuevas e innovadoras y que las encuentran, precisamente, en estas 
localidades; con ello se ha mostrado a las comunidades yucatecas el enorme potencial que 
la industria turística abre en ellos como un motor de desarrollo, de oportunidad de empleo 
y economía. 

 
23 https://www.realestatemarket.com.mx/turismo/33932-turismo-y-cultura-potencial-inagotable-de-yucatan 



 

80 
 

 
Imagen 4. distribución de las aldeas mayas y los centros turísticos mayas en 2021 (Elaborado por Samuel 
Jouault) 

 
En una reciente campaña de promoción enfocada a la recuperación económica del sector turístico 
en Yucatán, la localidad de San Marcelino, ubicada en el municipio de Tekax en el sur del estado 
de Yucatán, está descrita así:  

Aldea Maya de 27 habitantes maya hablantes quienes aún viven bajo las prácticas 
ancestrales de la Cultura Maya, sin ninguna influencia del mundo moderno. San Marcelino 
es un sitio de interacción con los habitantes de la comunidad, quienes elaboran los 
alimentos con técnicas tradicionales, con insumos extraídos de la misma aldea que le 
permiten al visitante vivir de la experiencia de un día cotidiano (SEFOTUR, 2021). 

Por otra parte, este programa se presentó en el Tianguis Turístico realizado en noviembre del 2021 
en el Centro de Convenciones Siglo XXI en Mérida, al cual asistieron funcionarios federales y de 
diversos estados de la república, empresarios y público en general. Cabe destacar el papel relevante 
que tuvo en esta edición del tianguis el Proyecto Tren Maya, al cual parecen orbitar los esfuerzos 
públicos y privados vinculados al turismo étnico, como el programa Aldeas Mayas. Durante el 
evento fue usual encontrar mercancías adjetivadas como mayas, pero destacó el “stand” del 
programa Aldeas Mayas afuera del recinto, compuesto por la representación de una casa vernácula. 
En las localidades de la Península, la casa tradicional no se conoce como "casa maya" se le puede 
llamar xa’anil naj (casa de huano), sikil naj (casa de zacate), se le llama “ripio”, si las paredes son 
de mampostería o bien casa de pak'lu’um si las paredes son de "tierra". Todas estas construcciones 
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han sido investigadas por su complejidad y por el amplio conocimiento que tienen detrás24, 
resultando mejor adaptadas al calor, a los mosquitos y a los huracanes que cualquier construcción 
moderna que exista en esta región. 
 

 
Imagen 5. Stand del programa Aldeas Mayas durante el Tianguis Turístico 2021 en Mérida 
 

Al analizar el discurso y la práctica del sector gubernamental, se puede inferir que con este 
programa se pretende diversificar y trascender la oferta turística basada en lo monumental y los 
elaborados performances como puede observarse en sitios como Chichén Itzá y los parques de 
Grupo Xcaret (Khafash Echevarría, 2016). El objetivo de esta estrategia a medio camino entre la 
mayanidad.gob y la mayanidad.com es rentabilizar la cotidianidad de la población maya, sobre la 
cual se ejerce poder político, dotándola de un aura de ancestralidad, atemporalidad, pureza y 
naturaleza para el consumo externo. 

Con ese propósito se recurre a términos estandarizados de la turistificación de los espacios 
rurales alrededor del globo, como es el término “aldea”, que es la traducción en el mundo 
hispanohablante de la locución inglesa village, utilizada por la Organización Mundial del Turismo 
a través del concurso Best Tourism Villages25 o Mejores Aldeas Turísticas, que cuenta con 
ediciones en el 2021 y 2022. Resulta interesante que un año antes de la primera convocatoria 
SEFOTUR haya iniciado el programa Aldeas Mayas. Igualmente es interesante que el pueblo 
yucateco de Maní –declarado Pueblo Mágico en 2020- fue seleccionado como uno de los 
ganadores del concurso en su edición 2021. Esto refuerza la idea expuesta de que el programa 
estatal Aldeas Mayas surgió para llenar el vacío promocional dejado por el extinto programa 
federal de Pueblos Mágicos, en esta ocasión alineándose a la narrativa de la OMT. En cualquier 

 
24 Sobre este tema se recomienda revisar la obra coordinada por Aurelio Sánchez Suárez (2017) Xaánil naj. La gran 
casa de los mayas. 
25 https://www.unwto.org/tourism-villages/es/ 
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caso, es fundamental destacar que el término aldea no es usado en la región por los habitantes 
locales, quienes se refieren a sus localidades como “pueblo” o “kaaj”. 

Ahora bien, por una parte, la turistificación de lo cotidiano se aleja de lo espectacular-
artificial que define la dinsneyzación26, se trata de una rama nueva del mismo negocio, donde la 
folklorización podría incurrir en deshumanización, pues las personas mayas y su cultura se 
convierten primordialmente en mercancías, en sujetos-símbolo con valor de cambio en el contexto 
de la economía de los símbolos, que encarnan la ancestralidad, la autenticidad, la naturaleza, lo 
prístino e incluso lo místico. Por otra parte, al igual que los ya referidos guerreros mayas de Ek 
Balam que se apropian de las heterorrepresentaciones de la mayanidad, utilizándolas para saber 
cuáles son las demandas simbólicas del turismo y así sacar provecho económico mediante el 
performance, es posible que las personas mayas que participen en este programa elijan performar 
su cotidianidad para obtener ingresos monetarios. 

El programa Aldeas Mayas, aunque mantiene la constante de la performatividad turística, 
se aleja de la espectacularidad y opta por turistificar la cotidianidad en las “aldeas originales” y 
emularla en las “aldeas tipo”. Turistifica a las personas mayas rurales en su “hábitat cultural” 
pretendidamente ajeno a la modernidad y al mundo globalizado, donde “aún viven bajo prácticas 
ancestrales”. Todo esto remite a las excursiones donde se puede observar animales en su hábitat 
natural ajeno a la intervención humana; si recordamos que en este contexto la mercantilización es 
parcialmente una deshumanización cabría pensar que la propuesta de dicho programa podría ser 
cercana a una especie de “safari étnico”. En este sentido, el programa Aldeas Mayas podría 
parecerse más al parque temático Animal Kingdom27 que a Disneyland, ambos de la empresa Walt 
Disney World. Por tanto, puede decirse que el programa Aldeas Mayas, si no es ejecutado con 
respeto y cuidado, podría devenir en una especie de “Ethnical Kingdom” gubernamental que 
aceleraría la folklorización y mercantilización exógena de la cultura maya.  

En este sentido, proponemos que la noción de “Ethnical Kingodm” –la cual 
desarrollaremos en un trabajo posterior- permite analizar las particularidades de la disneyzación 

 
26 La disneyzación es un proceso mediante el cual los principios que rigen los parques temáticos de la industria fílmica 
de la compañía Walt Disney World están dominando cada vez más sectores de la sociedad estadounidense y de otros 
países, entre los que destaca el sector turístico. Los cinco pilares de la disneyzación son la tematización; la promoción 
del consumo híbrido, la existencia de trabajo performativo (teatralizado), merchandising o venta de productos con la 
marca del sitio; y el control y vigilancia de los clientes (Bryman, 2004). Este proceso está relacionado con los 
comportamientos culturales y sociales que la compañía Disney planificó desde la década de 1950 al crear los primeros 
parques temáticos en la costa oeste de los Estados Unidos y en la península de la Florida, convertidos años más tarde 
en la meca de los parques temáticos (Eisner en Khafash Echevarría, 2016: 62). La disneyzación adquiere relevancia 
en espacios creados por el capital valiéndose de un amplio aparato ideológico -los medios de comunicación masiva 
de las corporaciones transnacionales- y materializado en atracciones, espectáculos, eventos, exhibiciones, festivales, 
así como el diseño y la planeación territorial (Khafash Echevarría, 2016: 61).   
27 Este parque temático de Disney ubicado en Florida, Estados Unidos, fue inaugurado en 1988. Cuenta con una 
sección africana, otra asiática, otra con temática de dinosaurios, una más con temática de la película de animación 
Avatar, entre otras. En la sección africana se puede observar fauna y flora de dicho continente en un recorrido al estilo 
safari, destaca la escenificación de una “villa ficticia” del este africano llamada Harambe. Según la leyenda de Disney, 
Harambe fue parte de una colonia holandesa, pero una revolución pacífica la liberó en 1963. Siguiendo dicho relato, 
Harambe es actualmente el punto de partida para turistas y estudiantes que quieran observar a los animales africanos 
en su hábitat natural. https://disneyworld.disney.go.com/es-mx/destinations/animal-kingdom/ 
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de la cotidianidad de los sujetos etnizados-racializados, es decir, consideramos el Ethnical 
Kingdom como un fenómeno subsidiario de la disneyzación que puede ser utilizado para analizar 
casos de turistificación étnica alrededor del globo. 

El Programa Aldeas Mayas, en el mediano plazo, marcaría la pauta regional del tipo de 
representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.com asociadas a los nuevos emprendimientos 
de turismo rural que podrían surgir como consecuencia del Tren Maya, mismos que la población 
maya se apropiaría al emplearse en proyectos exógenos o para realizar proyectos endógenos de 
turismo rural, donde performarían su propia mayandiad. Así se aceleraría, por un lado, la 
resignificación de su cultura en función de las políticas de desarrollo turístico y la satisfacción del 
consumo simbólico de los visitantes; y por otro, la progresiva artificialización de los lugares y las 
relaciones humanas. Nos queda la pregunta pendiente a responder en una investigación posterior: 
¿qué pasa con la identidad y la cultura maya cuando la cotidianidad vuelta mercancía es 
performada? 

Conclusiones 

Si bien el Tren Maya no origina muchas de las reconfiguraciones culturales, sociales, identitarias, 
económicas y demás en la región, sí potencializa y acelera algunos procesos previos. En su 
conjunto, estas reconfiguraciones dan cuenta de procesos vinculados al control de los recursos 
estratégicos como son las tierras y sus bienes contenidos, y la apropiación de sentidos culturales-
simbólicos. Si pensamos en estos últimos, es evidente que el Tren Maya, en tanto proyecto con 
énfasis en el fortalecimiento de la industria turística y la promoción de las culturas indígenas 
locales -como la maya yucateca-, será un potencializador de lo que ahora hemos querido retratar 
con los casos del líder supremo nacional indígena maya, los jóvenes guerreros mayas y el programa 
Aldeas Mayas de Yucatán. Es decir, prontamente atestiguaremos cómo en la región peninsular se 
agudizará la lucha por las representaciones de lo(s) maya(s), en el contexto de mercantilización de 
su cultura, proceso del cual participan actores mayas y no mayas. 

Consideramos que se generará una vorágine en torno a distintos actores sociales buscando 
dirigir la mirada de un gran público -los diversos tipos de turistas- hacia ellos; ¿qué tanto se 
modificarán los sentidos culturales en torno a lo maya? ¿qué tanto los jóvenes de las comunidades 
maya campesinas se adaptarán a los cánones de la mirada turística? ¿qué se visibilizará e 
invisibilizará en torno al patrimonio cultural? ¿habrá manifestaciones de resistencia cultural ante 
la mercantilización de lo maya? Preguntas a las que es fundamental darles un puntual seguimiento 
y de las cuáles ya existen algunas respuestas. 

En el caso de los jóvenes mayas, particularmente hablando de los guerreros, es posible 
decir que éstos se están construyendo como sujetos a partir de una serie de consideraciones 
externas. En el proceso de auto reconocimiento los jóvenes de las comunidades mayas cada vez 
más miran menos a sus padres, abuelos y sus respectivos elementos culturales, y cada vez más 
adoptan, se apropian, de elementos generados para la satisfacción de la demanda simbólica 
turística. Si uno de los objetivos declarados del Tren Maya es resguardar las culturas indígenas, 
tendríamos que preguntarnos ¿quién o quiénes están facultados para resguardar y reconocer 
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aquello que es deseable preservar? Nuevamente, parece que la respuesta está más en manos de 
agentes externos a las propias comunidades, quienes identifican una serie de criterios de qué deben 
ser consideradas prácticas y tradiciones deseables de salvaguardar.  

Con el Tren Maya posiblemente se potenciará una etnicidad vinculada a lo exótico y lo 
prístino a través de las representaciones de la mayanidad.gob y mayanidad.age con el respaldo y 
promoción desde la mayanidad.gob. El maya ataviado como guerrero, el maya que ejecuta danzas 
prehispánicas, el maya que participa en el juego de pelota, que “purifica” turistas con la 
“chamaneada” y que porta orgullosamente su vestimenta. Ese mismo maya que cada vez participa 
menos en la milpa, que cada vez menos se siente parte de un territorio específico y que cada vez 
menos reproduce los saberes locales. 

Ahora bien, los procesos de mercantilización de las prácticas culturales -como la milpa, los 
rituales, la cocina y danzas tradicionales o inventadas- están atravesados por relaciones de poder, 
pero también le son inherentes las capacidades de agencia, apropiación e innovación de los actores 
individuales y colectivos. Por tal motivo, a pesar de que resulta tentador y casi automático 
lamentarse por la pérdida del trabajo de la milpa o su patrimonialización a expensas del turismo, 
por ejemplo, habría que recordar que la identidad es un proceso y no una esencia. No obstante, 
habría que considerar también las condicionantes y limitaciones estructurales de los actores en el 
entramado de relaciones de poder cuando ocupan posiciones subordinadas, ¿será que más que una 
opción laboral, el turismo -con su demanda de folklorización y performatividad- se presenta como 
la única estrategia de supervivencia económica? El desarrollo de las dos caras de este fenómeno, 
de sus tensiones y contradicciones, excede los propósitos de este trabajo, pero se nos presenta 
como una ruta de análisis sugerente que abordaremos más adelante. 

En otro orden de ideas, cabría preguntarse también ¿quién decide que el maya que opta por 
el turismo o la política es menos maya que el milpero? ¿Puede una narrativa particular representar 
la complejidad de un sector amplio de la población? Como investigadores no nos corresponde 
intentar responder esas preguntas, pero sí comprender y dar cuenta de quiénes, cuándo, cómo y 
por qué intentan responderlas, incluso cuando la realidad social confronte nuestras subjetividades, 
como ocurrió con el caso del líder supremo nacional indígena maya. Este caso resulta incómodo, 
pero hay otros que no lo son tanto porque al no intentar monopolizar la representatividad ni 
modificar el orden de las cosas, sino simplemente participar de sus beneficios a título personal, 
resultan funcionales y no subvierten el statu quo, como es el caso de los guerreros mayas que 
activan simultáneamente la mayanidad.com y la mayanidad.age. 
 Lo expuesto en este artículo pone de manifiesto cómo los procesos globales de la etnicidad 
-mercantilización y gobernanza- son aparatos de la acumulación por desposesión y su expansión 
hacia la economía de los símbolos, a expensas de los territorios indígenas y de las culturas. El 
capitalismo actual pone en marcha y renueva sus lógicas de mercantilización donde no lo había 
hecho antes, dejando su impronta en la identidad de la población y también en sus cuerpos 
racializados. Hemos mostrado cómo operan en este proceso las representaciones de la mayanidad 
para el caso de la Península de Yucatán. 
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 Asimismo, consideramos que la turistificación de los espacios rurales del mundo apela a 
estrategias similares, como el uso de términos como “chamán” o “aldea”, o la adopción de una 
estética etno-eco-chic adaptable a cualquier lugar etno-eco-turistificable. Para el caso de la 
Península de Yucatán, los vacíos de tal estética genérica son llenados con contenidos propios de 
la mayanidad.com y la mayanidad.age, con o sin el auspicio del aparato estatal. 
 Sostenemos que un riesgo fundamental del Proyecto Tren Maya articulado con el programa 
Aldeas Mayas, es la propagación a lo largo de sus vías férreas no sólo de la estética etno-eco-chic-
maya para satisfacer turistas, sino también de las representaciones folklorizadas de la población 
maya como exótica y prístina. Se corre el riesgo de propagar una representación de la mayanidad 
estandarizada y primordialmente turística que puede afectar la identidad de los habitantes de los 
pueblos mayas, pero también sus prácticas cotidianas y al paisaje local, como ha ocurrido con los 
denominados “Pueblos Mágicos” que son casi indistinguibles unos de otros. 

Si bien, el turismo tiene el potencial de ser una herramienta de planificación territorial para 
luchar contra la pobreza, para proteger territorios en pugna o muy retirados de los centros de 
decisión, iniciativas como el Tren Maya o Aldeas Mayas, dado que no garantizan la propiedad 
social y la gestión de la actividad turística por parte de los actores locales, se contradicen con las 
iniciativas de las comunidades y, de hecho, debilitan al turismo comunitario. Cuando no se 
planifica cuidadosamente y en conjunto con las comunidades el riesgo de folklorización y de 
impactos sociales y ambientales negativos es alto. 
 Seguirle la pista al Proyecto Tren Maya permitirá profundizar sobre las cuestiones surgidas 
a lo largo de la elaboración de este texto. Igualmente nos permitirá visibilizar los efectos sociales 
y culturales del tren desde su fase de construcción, lo que al mismo tiempo nos convoca a generar 
acciones de incidencia en políticas públicas y de acompañamiento a localidades atravesadas por 
las políticas de desarrollo turístico, la inversión privada, las representaciones de la mayanidad.gob, 
mayanidad.com y mayanidad.age, que en suma conforman las vías de la mayanización. 
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Abstract: In this article, I explore how vulnerability is imposed on diasporic 
Indigenous students in U.S. classrooms and how, through the arts, language and 
literacy educators can remove these vulnerabilities. For this, I weave elements of 
storytelling to first introduce Mariela and diasporic Indigenous students. Then, I 
share two examples of how my diasporic Indigenous students used poetry and 
drawing in our high school English for Speakers of Other Languages (ESOL) 
classroom to overcome vulnerabilities imposed on them by our school system. For 
clarification, throughout this manuscript, I use the term diasporic Indigenous 
students to describe Indigenous students who migrated to the United States from 
territories known today as Latin America.  
My hope is that the experiences described in this article will urge literacy and 
language educators to consider vulnerability as a condition imposed on students 
rather than as a characteristic or deficiency that learners bring with them. 
  
Keywords: diasporic Indigenous students, emergent multilingual learners, ESOL, 
storytelling, vulnerability  
 

Introduction 

Early in my career as a language teacher, I favored grammar instruction in the teaching of 
English as a new language. In my graduate studies, grammar was emphasized as a vital element of 
second language acquisition (SLA). However, I realized that grammar alone was not enough; I 
had to make a change in my teaching if I wanted to connect with my students. This realization 
shifted my pedagogy and centered the lives of the adolescents in front of me (España & Herrera, 
2020). I wondered, Who are they? What are their stories? How have their journeys affected their 
lives? These questions informed my lesson planning and our community building. Another 
significant wonder was What do my students need from me to succeed in our classroom and 
beyond? Finding the answer to this last question required me to get to know my students 
individually and in community.  

As an English for Speakers of Other Languages (ESOL) teacher, I have had the privilege 
of learning just as much, if not more, from my students as they have learned from me. My students 
taught me, for example, about the rich and often unknown diversity within the Latinx community. 
I, as a Cuban-born and raised individual who identifies as Latinx, thought I knew what being Latinx 
meant, often assuming all students coming from Latin America were monolingual Spanish 
speakers. I was wrong, very wrong. Relationships founded on trust, respect, and appreciation for 
one another encouraged my students to disclose personal information with me that otherwise 
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would have remained hidden. One of the most profound revelations my students shared with me 
was that they were Indigenous. This revelation took me on a path to learning and recognizing how 
the practice of erasure—erasing Indigenous languages and identity—often replicated in our school 
systems, imposed vulnerabilities upon my Indigenous students. 

For clarification, throughout this article, I use the concept of vulnerabilities differently 
from how it has been historically used in the context of education. In the education discourse, the 
use of the term vulnerability has become increasingly popular and it is often associated with 
poverty, personal traits and status, social issues, or other factors that reside outside of educational 
institutions (Jiménez Vargas et al., 2018). From this purview, when describing a student, the term 
vulnerability is often—and abstractly—used to refer to factors that students bring with them from 
outside and into the educational institution. This definition, in my view, is problematic for two 
main reasons: (1) it identifies vulnerability as a descriptor that exists and occur only outside of the 
educational institution, and (2) it expropriates educational institutions of all their responsibility to 
identify and eradicate inequality in their learning spaces.  

In this article, I explore how vulnerability is imposed on diasporic Indigenous students in 
U.S. classrooms and how, through the arts, language and literacy educators can remove these 
vulnerabilities. For this, I weave elements of storytelling to first introduce Mariela1 and diasporic 
Indigenous students. Then, I share two examples of how my diasporic Indigenous students used 
poetry and drawing in our high school ESOL classroom to overcome vulnerabilities imposed on 
them by our school system. Throughout this manuscript, I use the term diasporic Indigenous 
students to describe Indigenous students who migrated to the United States from territories known 
today as Latin America (see Kovats Sánchez et al., forthcoming). Also, both of my students gave 
me permission to share the poem and the drawing that appear in this manuscript. 

Mariela’s Story 

I taught ESOL at a public high school in the state of Maryland from 2014 to 2019. As a 
novice ESOL teacher, I was nervous and excited to finally put into practice what I had learned 
through my teacher preparation program. Over 97 percent of the emergent multilingual learners at 
this high school were Spanish speakers, so I knew my bilingual knowledge and skills would be an 
asset to support their language development. In the first two months, I followed the best practices 
for teaching Spanish-speaking learners by relying on Spanish, their supposed native and first 
language, and to scaffold and differentiate instruction in English. Most of my students benefitted 
from this practice, but I noticed how a handful of the quietest, shy learners continued to become 
disengaged and thus fell behind in their classes. 

I remember launching an early lesson as follows: “El verbo ‘to be’ se cambia igual que 
cambiamos el ‘ser’ y el ‘estar’ en español. A este cambio le llamamos conjugación, y la 
conjugación del verbo cambia para cada persona, que se llaman pronombres personales.” (The 
verb ‘to be’ changes the same way we change the verbs ‘ser’ and ‘estar’ in Spanish. We call this 

 
1 All names used in this manuscript are pseudonyms.  
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change conjugation, and verb conjugation changes for each person, which we call personal 
pronouns.)  

I wrote this textual information on the board to serve as a visual aid. In my explanation, I 
made connections to the conjugations of the verb ‘to be’ in both English and Spanish. In-between 
sentences, I checked for understanding by scanning the room and listening to responses. My 
students’ gentle nodding and smiles informed me that they were understanding the information I 
was teaching them, which filled me with joy. 

Mariela, a seventeen-year-old student who enrolled in our school in November, showed 
confusion on her face. When we made eye contact, I asked, “Are you ok?” followed by a thumbs 
up and smile. Mariela responded to my informal inquiry with a shy smile and continued to 
transcribe in her personal notebook the information from the whiteboard. I assigned an activity 
asking students to write sentences with the verb ‘to be’ using different personal pronouns. While 
the class worked on this activity, I walked to Mariela’s desk with enthusiasm.  

“Mariela, ¿entendiste esto que expliqué?” (Mariela, did you understand what I explained?) 
Mariela kept her eyes fixed on her notebook while working on the activity of the verb ‘to be’ and 
whispered, “Más o menos, Mr. Pentón.” (A little bit, Mr. Pentón.) I reached for a chair and sat 
beside Mariela. I began going over the conjugation of the verb ‘to be’ one more time, but I realized 
that we had less than five minutes left for our class. “Mañana te lo voy a explicar mejor que ya 
casi se acaba la clase” (tomorrow I’ll explain this information better because we are almost out of 
time for our class), I assured Mariela as I rushed quickly to the front of the classroom for final 
announcements before the bell rung.  

During our short time together, I noticed that Mariela was struggling in our ESOL 
classroom. “Perhaps my teaching style is not working for Mariela?” “What else can I do to help 
her understand this information?” were frequent, ruminative questions. As an ESOL teacher, I 
understand that emergent multilingual learners undergo a period of culture shock and silence when 
they first arrive in the U.S. and in new schools, but Mariela did not show signs of withdrawal. In 
our classroom and in the school hallways, she was always smiling and interacting with classmates.  

Although Mariela had joined our school a little over a week ago, I did not know much 
about Mariela’s background. The only information I received from the guidance counselor when 
I welcomed Mariela was that she was a Latinx student from Guatemala who spoke Spanish. At our 
school district, teachers rarely received a file with information about our learners. For this reason, 
we (teachers) were often left unguided on how to best support the recent arrivals we were 
welcoming into our learning spaces.  

That afternoon, I decided to call Mariela’s mother to ask about her formal education 
background in Guatemala. In my conversation with Mariela’s mom, I learned that Mariela’s native 
language was Qʼanjobʼal, not Spanish, and that she was learning Spanish and English 
simultaneously. Mariela had been wrongfully mislabeled as a Spanish-speaking student, and my 
teacher-colleagues and I never received information about her Indigenous culture or language. 
After explaining to Mariela’s mother that I was noticing some challenges in her progress, she asked 
me to include support in Qʼanjobʼal instead of Spanish to help Mariela learn English.  
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“Profesor, ella si puede hablar español pero escribir y leer es más fácil en Qʼanjobʼal para 
ella. Por favor, dele la ayuda en Qʼanjobʼal en vez de español” (teacher, she can speak Spanish, 
but it is easier for her to read and write in Qʼanjobʼal. Please give her the support in Qʼanjobʼal 
instead of Spanish)2. I was surprised by this request and responded “voy a ver qué puedo hacer, 
pero no tenemos recursos o diccionarios en idiomas indígenas en nuestro distrito escolar” (I’ll see 
what I can do, but we don’t have any resources or dictionaries in Indigenous languages in our 
school district).  

Diasporic Indigenous Students 

Mariela’s story is, unfortunately, common. Although the migration of Indigenous Peoples 
has been recorded for decades (Castellanos, 2015; Jonas & Rodríguez, 2015), the practices of 
erasing Indigenous languages and cultures in the U.S. continue to affect Indigenous communities. 
Mariela and other students like her represent one of the most vulnerable and invisible student 
populations in U.S. schools today—diasporic Indigenous students (see Pentón Herrera, 2021a). In 
their countries of origin, Indigenous communities have historically been murdered, marginalized, 
and allowed fewer opportunities for success and prosperity than their non-Indigenous, Spanish-
speaking counterparts. Mariela and other diasporic Indigenous children escape these dangerous, 
inauspicious living conditions in hopes of a better life. However, upon arrival, the U.S. education 
system often neglects their Indigenous language(s) and culture(s), assigning them linguistic and 
cultural labels of the oppressive system they are escaping from, namely, Spanish-speaker and 
Hispanic/Latinx (Batz, 2014).  

Due to these experiences, students like Mariela are often reluctant to disclose that they are 
Indigenous or that they do not speak Spanish for fear of being denigrated, disrespected, or harmed 
(Batz, 2014; Boj Lopez, 2017; Romero & Corpeño, 2019). At the same time, staff at school 
districts often assume that all students from Latin America speak Spanish as a first (and only) 
language and rarely ask for information about the students’ native language or culture when 
enrolling in school. Further, even in cases where Indigenous families disclose to district and school 
personnel that they speak an Indigenous language, this information is erased3 from their children’s 
school records (Campbell-Montalvo, 2021). Diasporic Indigenous students are caught in the 
middle of these socio-political and bureaucratic circumstances and, as a result, their formal 
education and language learning is affected.  

I was once unaware of the existence of diasporic Indigenous students in U.S. schools. 
However, learning about my Indigenous students transformed me personally and professionally, 
making me a fierce advocate for their rights and opportunities. During my time teaching high 
school, I often sent school-wide emails to our teachers and administrators with information about 
our Indigenous students, and I used every platform I was allowed at the district level to bring light 

 
2 I was not able to verify Mariela’s writing and reading abilities in Qʼanjobʼal as I am not a Qʼanjobʼal speaker and 
could not find anyone in our community who spoke the language besides her family. However, Mariela appeared to 
know and feel more comfortable with Qʼanjobʼal than with Spanish. 
3 For clarity, erased from the children’s school records refers to (1) literally erasing the information from the school 
records and/or (2) omitting the information disclosed by the parents, which becomes a form of erasure.  
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to my Indigenous students, their cultures, and languages. During these acts of advocacy, the 
resistance and silence I experienced from district and school leaders4, as well as teachers, reminded 
me that diasporic Indigenous students are a vulnerable population in U.S. schools not because they 
are fragile, but because of the neglect and indifference of those in positions of power.  

Rafael Writes a Poem 

 On a chilly December morning in 2014, a boisterous group of students walked into our 
newcomer ESOL classroom for their first class of the day.  

“Mr. Pentón!” Rafael shouted excitedly, “¿Qué vamos a aprender hoy?” (What are we 
going to learn today?).  

I smiled and responded, “Today, we are going to write a poem in your native languages 
and English.”  

Rafael’s eyes opened wide with wonderment, and he and other classmates began to cheer 
with excitement. My students’ reaction to my response was exciting for me, their teacher, but it 
was also somewhat expected. After all, this would be the first time they engaged in an activity 
requiring such a high level of linguistic imagination and innovation in English. After writing the 
instructions for the poem on the board, Rafael, shouted again:  

“Mr. Pentón, yo hablo mam, español, e inglés. ¿En qué idioma escribo mi poema?” (Mr. 
Pentón, I speak Mam, Spanish, and English. In what language do I write my poem?).  

“In all three: Mam, Spanish, and English,” I responded with a grin on my face. “Rafael, 
you have such a wonderful ability, being able to speak three languages is truly amazing,” I asserted. 
Then I turned to the class and shared, “the more languages you speak, the more knowledge you 
have about people and the world. Always use and treasure all the languages you know; they make 
you special.”  
 Rafael, smiling, stated that he was going to write a poem titled Nnaniya tal tb’anix wen 
(My mother is very beautiful) to honor his mother and everything she has done to care for him and 
his brothers throughout her life. His poem, short in size, but rooted deep in emotions, provided a 
safe space for Rafael to use his Indigenous language to share his feelings, and also allowed him to 
introduce his mother to our class. Once he completed the poem, Rafael asked me if he could read 
it aloud in all three languages. I, of course, replied with an excited “Yes!”.  

I used the projector to reflect the trilingual poem below (see Table 1) on the board, and 
Rafael began reciting the poem to the whole class while pointing at each line, first in Mam, then 
in Spanish, and finally in English. He ended the reading of his poem with an emotional “I love my 
mother very, very much.” His classmates responded to Rafael’s emotional presentation with 
thunderous applause.  

 
 
 

 
4 The topic of resistance and silence from district and school leaders, as well as teachers, deserves more attention. 
However, this is a sensitive subject that goes beyond the main topic of this article.  
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Table 1 
Rafael’s Trilingual Poem 

Language Mam Spanish English 
 Nnaniya tal tb’anix wen  

 
Tzaj tq’on nchwinqila 
Ex ok tkayina ayin 
Atzin jalennxin chjon 
Tuke wanmiya  
 
Azin tal q’ia tal tb’anix wen 
Atzin tal q’ia bonitx wen a nnaniy 
A nnaniy ntzaj tq’on tumel wey 
Ex a nnaniy ntzaj tjion nb’ey wen 

Mi mamá es muy hermosa  
 
Me dio la vida 
Me dio su amor 
Y yo le pago  
Con mi corazón 
 
Ella es muy linda 
Ella es mi madre 
Ella es la estrella 
Que mi camino abre 

My mother is very beautiful 
 
She gave me life 
She gave me love 
And I repay her 
With all my heart 
 
She is very pretty 
She is my mother 
She is the star 
That my path opens 

 
During my time teaching Rafael and other diasporic Indigenous students, I learned that 

poetry and free writing allowed my students to express their prior knowledge while also using 
literacy as a medium to engage and explore emotions. Ríos Vega (2020) also discovered the power 
of engaging diasporic Indigenous students in poetry writing. In his book, Ríos Vega (2020) shares 
that Esperanza, an Akateko (sometimes spelled Acateco) student, had kept a self-reflective poem 
many years after graduating high school. Similar to Rafael’s poem, emotion is palpable in 
Esperanza’s writing, particularly in the sections she mentions her family.  

Poetry writing, especially in Mayan languages, is an emotional act of reclamation directly 
linked to Maya literacy (Holbrock, 2016); yet, opportunities to write poetry in Indigenous 
languages are rarely provided to students, especially in English language classrooms. For this 
reason, creating safe spaces where our diasporic Indigenous students can use their Indigenous 
languages, explore their emotions, and weave their Indigenous literacies becomes a matter of 
educational equity and justice. Further, providing a space where Indigenous students can share 
their stories and use their languages becomes an act of counternarrative against the persistent 
erasure of indigeneity, Indigenous Peoples, and Indigenous languages and cultures in our K-12 
spaces.  

Gaspar Draws La Aldea de Xoncá (The Village of Xoncá) 

I welcomed Gaspar, an 18-year-old student, to our newcomer ESOL class a few months 
after our 2015-2016 school year had begun. He was timid and spoke very softly, always avoiding 
any unnecessary attention. In our initial conversation, I learned that Gaspar spoke Ixil, a Mayan 
language, as his first language and that he dropped out of school after completing fourth grade. 
The village where he lived in Guatemala had an elementary school that taught content in Spanish, 
but most of the student population was Ixil. As a result, Gaspar was not taught how to read and 
write in Ixil, only in Spanish; however, he primarily communicated orally (i.e., listening and 
speaking) in Ixil, and had difficulty speaking Spanish. In our English classroom, Gaspar would 
develop, for the first time in his life, proficiency in all four language domains (i.e., listening, 
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speaking, reading, and writing) in one language—English. This experience proved overwhelming 
at first for Gaspar, and he often sought refuge in the back of the classroom, where he sat quietly 
hoping to stay hidden from classmates and me, his teacher.  
 A few weeks after his arrival, I asked one of my students to interpret to Gaspar in Ixil the 
instructions for the activity we were working on. This activity asked students to share a visual 
representation of their choice (e.g., drawing, picture, etc.) along with a story. Gaspar became 
overwhelmed at the idea of presenting in front of the class, but his Ixil classmate assured Gaspar 
that he would stand up beside him during the presentation. The next day, Gaspar walked into our 
classroom with the drawing shared below in Figure 1 and proudly handed it to me, “Mr. Pentón, 
mi dibujo” (Mr. Pentón, my drawing). I smiled in excitement and began the class by placing 
Gaspar’s drawing on the overhead projector and reflecting it on the board.  
 “Gaspar, ¿puedes leer estas oraciones en voz alta, por favor?” (Gaspar, can you read these 
sentences aloud, please?), I inquired, while reflecting Figure 1 on the board for everyone to see. 
Gaspar began to read these sentences aloud and, after each sentence, I repeated them in English 
for all students. While reading, Gaspar shared with us that he was from Xoncá, a humble, rural 
village in Guatemala, and taught us the colors of the traditional regalia used by Ixil women in his 
community. His classmates, excited to learn about Gaspar and his story, clapped at the end of his 
presentation and congratulated him for his work and story, “good job, Gaspar!”.  
Figure 1 
Gaspar’s Drawing  

 
 

Gaspar’s written Spanish may be considered distinct from the idealized ‘native’ or 
‘standard’ norm. He wrote in his drawing: “Esta es mi casa en Xoncá vengo en estados unidos 
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porque donde yo vivo no tenemo dinero y no podemos ablar en ingles y por eso bengo de aquí. 
Esta es nuestra traje miran como es el traje” (This is my house in Xoncá. I came to the United 
States because where I lived we did not have any money and could not speak English; that is why 
I came here. This is our traditional regalia. Look at the regalia).  
 Some of my diasporic Indigenous students arrived in our classroom with limited or 
interrupted formal education (see DeCapua et al., 2020; Pentón Herrera, 2022). Many of them, like 
Gaspar, could write and read with various degrees of proficiency in their Indigenous languages 
and/or Spanish, but primarily spoke and understood their Mayan language(s). Many of these 
learners had difficulties establishing and maintaining relationships with their classmates, and 
anchoring themselves in our school and classroom community because ‘doing schooling’— that 
is, attending a formal school environment—was a new concept for them.  

Initially, I struggled to engage learners like Gaspar while simultaneously teaching print 
literacy and language in English. However, by incorporating activities that invited visual forms of 
expression, such as Gaspar’s drawing, my diasporic Indigenous students with limited or 
interrupted schooling began to share their worldview with our class, becoming more engaged and 
motivated in the process. The work produced by my diasporic Indigenous students through art-
based activities expanded my definition of literacy, noticing details that would otherwise remain 
invisible or hidden. For example, in Gaspar’s drawing, he uses elements of Maya literacy to assign 
patterns, colors, and symbols in the woman’s traditional clothing (Holbrock, 2016). These 
Indigenous literacies and epistemologies are often ignored in traditional Western schooling, 
causing detrimental effects on Indigenous knowledge systems and students (Kulago et al., 2021).   

Removing Vulnerability Through the Arts 

In her book Incarcerated stories: Indigenous women migrants and violence in the settler-
capitalist State, Speed (2019) discusses vulnerability and being vulnerable as pertaining to 
Indigenous women. Throughout her book, Speed (2019) discusses vulnerability to “reveal the 
multiple ways in which Indigenous women are rendered vulnerable to a range of perpetrators 
through structures of settler capitalist power, and act to resist by surviving” (p. 2). Simply put, for 
Speed (2019), vulnerability is imposed on Indigenous women in multiple, intersecting ways by 
those in positions of power. Similar to Speed’s (2019) discussion about Indigenous women 
migrants, I believe vulnerability is not a personal characteristic but an imposed condition placed 
on diasporic Indigenous students who arrive in U.S. schools and classrooms.  

Research tells us that diasporic Indigenous students have unwelcoming and challenging 
experiences in U.S. formal education systems (see Barillas Chón, 2010; Casanova, 2019; Pentón 
Herrera, 2021b). These unsupportive experiences emanate from multiple, intersecting factors (i.e., 
mindsets, politics, and practices) established by people in power, placing diasporic Indigenous 
students in situations of constant vulnerability.  

Tussey (2019) explains that the U.S. “public-school system is a subset of hegemonic 
culture and as such, establishes a learning environment that replicates broader ruling class 
ideology” (p. 109). This means that educators, often unconsciously and unknowingly, either 
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neglect Indigenous students’ identity or approach Indigenous students’ funds of knowledge and 
linguistic repertoires from a deficit perspective (Tussey, 2019). As a result, diasporic Indigenous 
students are faced with two difficult options, either (1) conform to the labels of Spanish-speaker 
and Hispanic/Latinx assigned by the school system and staff members; or (2) claim their 
Indigenous identity, which could result in becoming vulnerable by the lack of support, resources, 
safety/protection, and conditions available in U.S. schools for Indigenous youth. For a deeper 
conversation about the racialization of Indigenous students from Latin America in U.S. schools, 
see Barillas Chón et al. (2021).  

In this article, the stories of Mariela, Rafael, and Gaspar reflect some of the challenges and 
opportunities diasporic Indigenous students experience in our learning environments today. 
Mariela arrived at her school and was racialized as a “Spanish-speaker” because she was from 
Guatemala. The lack of knowledge in school districts about diasporic Indigenous students like 
Mariela creates uncomfortable, unhelpful barriers, affecting their academic progress and placing 
them in a state of vulnerability. When I first learned that Mariela was Maya and spoke Qʼanjobʼal 
as a first language, I did not know what to do to support her. In all the training I received in my 
teacher preparation programs, as well as in professional development workshops offered by the 
school district, Indigenous students were never acknowledged or talked about. My lack of 
knowledge and awareness about Mariela’s culture and language placed her and her Indigenous 
classmates at a disadvantageous position, erasing their Indigenous identity and language in the 
process, and placing them in a state of vulnerability. 

Since my time meeting Mariela during the 2014-2015 school year, I have learned about the 
struggles diasporic Indigenous children face in their native countries and have continued to witness 
the challenges that are placed upon them in U.S. schools. For example, I have learned that in many 
Latin American countries, people in power have subjected Indigenous communities to genocide, 
displacement, poverty, and discrimination for generations, placing them in a constant state of 
vulnerability. Similarly, I continue to witness how some of my diasporic Indigenous students arrive 
with a wealth of life experiences and skills deemed unimportant by the U.S. school system simply 
because these funds of knowledge do not fit within the standardized Western curricula. Through 
these lessons and my own teaching practice, I have found that integrating arts in our learning 
environment allows my diasporic Indigenous students to thrive.  

By incorporating arts in our ESOL classroom, Indigenous students like Rafael, who can 
read and write (at various levels) in their Indigenous language(s), Spanish, and English, are able 
to explore the beauty of translanguaging while learning English, using their full linguistic 
repertoire in the process. At the same time, students like Gaspar, who have interrupted formal 
education and are developing print literacy skills, can use their funds of knowledge as a bridge to 
share their stories and establish personal connections with other classmates. Beyond creating 
exciting, fair learning conditions for all, I have personally found that incorporating arts provides 
cathartic relief for my students, many of whom suppress their emotions and memories because 
they cannot find a safe place to share them.  
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Final Thoughts 

 What, then, are the next steps schools and educators can take to support diasporic 
Indigenous students? The answer to this question is complex and full of possibilities. I do believe, 
however, that building a relationship of trust and respect with our learners is the first step to 
learning more about their realities and what we can do to support them. Also, uplifting and 
honoring Indigenous cultures, languages, and identities in our learning spaces and schools is vital 
for empowering our diasporic Indigenous learners (Cano, 2022). This practice of empowerment, 
in turn, will contribute to changes in worldviews, helping us (teachers) transition from deficit to 
asset-based pedagogy while learning about Indigenous epistemologies and literacies that remain 
hidden in Western schooling systems. I recommend teachers read Kovats Sánchez et al. 
(forthcoming) for more information on how to create positive learning communities for diasporic 
Indigenous students in our classrooms and beyond. 

I would like to end this article by urging literacy and language educators to consider 
vulnerability as a condition imposed on students rather than as a characteristic or deficiency that 
learners bring with them. When we see students struggling in our classrooms, we must ask 
ourselves, “what vulnerabilities are being imposed on this student by school personnel and the 
school district?” and “how can I remove these imposed vulnerabilities?” By asking these two 
important questions, we begin to change our mindset, focusing on the possibilities for our students’ 
success, and including activities such as arts to remove the imposed vulnerabilities placed upon 
them by those in positions of power.  
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LITERATURE AND POEMS  

 
“Prince Jaguar” is an original poem by Ismael Briceño Mukul, a well-known 
Maya poet and scholar.  This poem in English has been translated from the 
Yucatec Maya that also appears in this issue of Maya America. 

 

Prince Jaguar 
 

Your glance which fires my spirit 

Is like a burning stone which caresses my hope. 

¿Where have you hidden your eyes? 

Your eyes of a dark twilight sky.  

You, who were born by the ocean, 

Lost in the shadowy silence of the mornings,  

Which hides your mocking smile  

breaking the silence of time. 

Call me by my name because on your lips 

It sounds like the word of gods. 

I break up your glance into crumbs 

Which I chew up and taste piece by piece. 

¿Where have you hidden the song of hope of our land? 

Oh, my jaguar prince,  

my eagle prince, 

my prince of the dark night 

my jaguar prince. 

We hear your name in the mountains, 

Your song resounds in tiny minds 
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¡Ooh! My lord ¿where is your voice, 

which puts my soul at peace? 

Do not hide your song, for it is my soul, 

Do not hide your words, for they are the voice of my people. 

You are the great dark jaguar, you are the great nocturnal jaguar,  

you are stone 

you are man come from the lineage of stone, 

You are the brother of the sun, 

descended from men of hail, 

carved between the song of gods and the sound of the mountains, 

descended from men with hearts of stone. 

in the pupils of your eyes we can see our thirst for freedom,  

take me flying between your wings and your stone breast. 

My lord, my jaguar prince,  

I come with this humble smile to conquer your song. 

 

 

The threshold of your silence 

 

Let me rest in the darkness of your gaze  

And dance among your dreams. 

Let your gaze hold in my silence, 

And keep my winter flowers between your hands. 

Let me be a swan dancing in your smile 

Allow me to caress your dreams 

Give me the right to tell the night of your sweetness 

Let me whisper your strength so the trees can hear 

Let my passion rest in your cheeks. 
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Knowing that I long for your view,  

look me in the eyes once more. 

May your eyes be the flame of the path 

Lord of the eyes of fiery stone, 

Voices of the paths which rush through the silence. 

Let me be a fiery butterfly in your eyes 

Let me be a nocturnal hummingbird in your passions 

Allow me to change into a turtle dove 

Beneath the rain of your gaze. 

 

 

My universe 

 

What am I doing here? 

Tell them I am following your silence 

That I am caressing your jaguar eyes 

That I am following the tracks marking your footsteps 

One day you changed into my sun. 

You changed into my smile and my tongue 

One day you became the stone which enlightens my solitude 

You became the crystal water of my cup 

You became the roots of my corn fields 

You became the sacred eyes of the deer. 

You became both night and day 

You changed into thirst and hunger in the paths of the universe 

Today be my pen so you may become eternal in the universe.   
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"Príncipe Jaguar" es un poema original de Ismael Briceño Mukul. 
Este poema en español ha sido traducido del maya yucateco que también 
aparece en este número de América Maya. 
 
 

Príncipe Jaguar 
 

Tu atisbo que enciende mi espíritu 

Es cual piedra de fuego que acaricia mi esperanza. 

¿Dónde has escondido tu mirada? Tu  

mirada de cielo de ocaso café. 

Tú, que has nacido junto a los mares, Perdido en  

el silencio sombrío de las mañanas, 

que se confunde con tu sonrisa guasona rompiendo la  

afonía del tiempo. 

Llámame por mi nombre porque en tus labios sabe a  

palabra de dioses. 

Tu mirada la divido en mendrugos las  

mastico y saboreo sorbo a sorbo. 

¿Dónde has escondido el canto esperanzador de nuestra tierra? 

Oh, mi príncipe jaguar.  

mi príncipe águila, 

mi príncipe de la noche oscura mi  

príncipe jaguar. 

Tu nombre se escucha en las montañas, Tu  
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canto retumba en conciencias infantiles 

¡Ooh! mi príncipe ¿dónde está tu voz,  

que apacigua mi alma? 

No escondas tu canto, porque es mi espíritu, 

No escondas tus palabras porque es la voz de mi pueblo. tú eres  

el gran jaguar oscuro, 

tú eres el gran jaguar nocturno, tu  

eres piedra, 

tú eres el hombre venido de la estirpe de piedra, Tú 

 eres el hermano del sol, 

la descendencia de los hombres granizo, esculpidos entre  

el canto de dioses y el sonido de los cerros, 

la descendencia de los hombres corazón de piedra. 

en tus pupilas se encuentra nuestra emancipación sedienta,  

llévame a volar entre tus alas y en tu pecho de piedra. 

Mi señor, mi príncipe jaguar, 

vengo en esta humilde sonrisa a conquistar tu canto. 

 

 

El umbral de tu silencio 
 

Déjame descansar en la oscuridad de tu mirada Y  

bailar entre tus sueños. 

Que tu mirada encierre mi silencio, 
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Y guardar mis flores de invierno entre tus manos. 

Déjame ser cisne danzante en tu sonrisa Dame  

permiso para acurrucar tus sueños 

Procura la venia para contar a la noche tu dulzura  

Déjame cuchichear en oídos de árboles tu fuerza deja  

que mi pasión descanse en tus hoyuelos. 

Consciente que mi albedrío sea tu mirada, una  

vez más mírame a los ojos. 

Que tus ojos sean la llama del camino Señor  

de la mirada de piedra de fuego, 

Voces de los caminos que galopan el silencio.  

Déjame ser, mariposa de fuego en tu mirada  

Déjame ser colibrí nocturno en tus pasiones 

Dame el permiso para convertirme en tórtola de fuego Baja la  

lluvia de tu mirada. 

 

 

Mi universo 

 

¿qué hago aquí? 

Diles que sigo tu silencio Que a 

caricio tu mirada de jaguar 

Que sigo las huellas que marcan tus pasos Un  
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día te convertiste en mi sol. 

Te convertiste en mi sonrisa y en mi lengua 

Un día te mudaste en la piedra que ilumina mi soledad  

Te volviste el agua cristalina de mi jícara 

Te trocaste en la raíz de mis maizales 

Y te volviste la sagrada mirada del venado Te  

volviste la noche y el día a la vez 

Te convertiste en sed y hambre en los caminos del universo Hoy sé  

mi pluma para que seas eterno en el universo. 
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Ismael Briceño 

Bàalam Ajaw 
 

U k’àak’il a paakat ku jopik in wòol 

Si’intun ku bàaytik in ts’ìibòolal. 

¿Tu’ux ta ta’akaj a paakat? 

U sam èek’juubil a wicho’ob bey a’abilile’. 

Teech, sìijech ichil le k’àak’nàabo’obo’ 

Saatalech ichil èejoch’e’en ch’eench’enkil sàastal, 

Ku sa’atal ichil a jirit’che’ej, 

Ku jatik u jets’elòolil k’iin. 

T’anen tin k’aaba’, tumen tu bòoxel a chi’obe’, 

Ku yu’ubk’ajale’, bey u t’aanil yuumtsilo’obe’. 

a paakate’ kin ja’aja’atsik, 

Uti’al in cha’achej, 

kin ki’kùunsik in wòol yèetel jujun xùuchil 

¿Tu’uxta ts’o’oksaj u k’aayil u yòol k lu’um? 

òoloj, in bàalam ajawilech. 

In ajawil koosech 

In ajawil èejoch’ e’en àak’ abilech 

In bàalam ajaw. 

A k’aaba’e’ ku yu’uba’al tak ichil nukuch kàakabo’ob 

A k’aaye’ ku sisit’àankil ichil u tuukul mejen paalal 

¡òolin! In ajawil ¿tu’ux yaan u chìikul a t’aan, 

Ku jets’ik u yòol in puksi’ik’al? 

Ma’ ta’akik a k’aay, ti’in piixan, 

Ma’ ta’akik a t’aan tumen u chìikul u t’aane’in kaajal 

Teche’ nojoch ek’bàalamech, 
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Teche’ tuunech, 

Teche jtaalech ichil u ch’i’ilankabil tuunicho’ob, 

Teche’ u làak’ech k’iin, 

U ch’i’ilankabilech bàatun wìiniko’ob, 

Jpòolabech ichil u k’aay yuumtsilo’ob yèetel u juum kàakabo’ob, 

Teche’ u ch’i’lankabilech wìiniko’ob tuun u puksi’ik’alo’ob. 

Tu paach a wicho’obe’ ti’ pekekbal ik uk’aj cha’aka’bili’, 

t’anen xik’nal ichil a xiik’o’ob, tu yòok’ol a tuunich tseem. 

In yuumil, in bàalam ajawil`, 

Tàan in taal te’ ichil in sawal che’eja’ uti’al in paalitsil a t’aan. 

 

 

U beelil a Tootil 

 

Cha’in je’esikinbaj tu yàak’abil a paakat 

Ka òok’otnaken ichil a nàayo’ob. 

A paakate’ka u sup’in tootil, 

Bey ka in ta’aku nikte’il ke’el ichil a k’abo’ob. 

Cha’in beetikinbaj òok’ot ch’ìich’il ja’ichil a che’ejo’ob 

Ket u t’aanilten in lòochik a wayak’o’ob 

Katx a ketik in tsikbaltik te’ àak’ab u ch’ujukil a puksi’ik’alo’ 

Cha’ in sawal t’aantika muuk’ tu xikin le che’obo’ 

Cha’ u je’esikubaj in òk’onòolilta tuuxo’ob 

Ket in cha’ak’abil ka yanak ta paakat 

Junlàak’ juntèen pakt in wicho’ob 

A wicho’obe ka tòoch’banako’ob uti’al u julto’ob bej 

Wìinikilech si’intun paakat, 

chìikulilech ku t’ot’ojàakil u ch’ench’ekilil bej. 
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Ket in beetikinbaj pèepen k’àak’il ta paakat 

Ket in suut àak’ats’unu’ unil ichil a jak’ìk’o’ob 

Èejent in suut xmukyk’àak’il 

Ichil u chàakil a paakat. 

 

 

In sijnàal 

 

¿Ba’ax kin beetik waye’? 

A’al ti’obe’tàan in t’u’lpachtik a jets’òolil 

Tàan in bàaytik u bin a bàalam paakat 

Tàan in t’u’ulpachtik u bin a pe’che’ob tu’ux ka màan 

Tumen jump’èel k’iinake’ suunajech in k’iinilech. 

Sunajech in sam che’ejech beyxan in waak’ech, 

Jump’èel k’iine’ta kajabaj yòok’ol u tuunichil sàasilkùuntik in ok’onòolil 

Sunajech u sàask’ale’en ja’il in luuch 

Kajlajech tu moots in pak’nalo’ob 

Beyxan sunajech u kili’ich paakat kèej 

Sunàajech k’iinil junpàachalili’ àak’ab xan 

Ta sutabaj uk’ajil beyxan wi’ijtalil tu beelil ka’an 

Bejla’e’ sutabaj u k’u’uk’umil ts’ìib 

Ti’al ka yanakech tak tu biimbal k’iin kanti’its ka’an. 
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Incantation of the Nine Words 
 

Donny Limber Brito May 

Incantation of the Nine Words is an original poem by Donny Limber Brito May.  This poem 
in Yucatec Maya and in Spanish also appears in this issue of Maya America. 
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A don Romulus 

 

 

.  

My grandfather's word 

 

Sunlight disappears 

behind the mountains, 

the chirps begin  

of the crickets in the bowels of the sacred tree. 

I listen attentively 

the lament of Mother Selva. 

Swirling around me 

the wind of the cardinal points next to your voice 

that names my gods. 
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. . 

 My Father's Word 

 

I am so alone here 

with the strength of my thoughts 

that emerge from this blessed stone.  

I bring you some sacred honey water 

to moisten your lips that one day healed my silences 

here I will leave the jicarita 

before the grand path  

from the shade of the sacred tree 

to meet again in each of the heavens  

that reunites us in the radiance of the gaze.   
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. . . 

The Word of Heaven 

 

I will bless  

the footprints of our ancestors  

where they walked  

with bare feet. 

Because on this virgin night 

they will transit through the four horizons of mother earth 

and the blue sky will sing not to stop naming them.  
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. . . . 

The Word of My Soul 

 

In the great sunset  

we can see each other for a moment. 

When the sun stains the mantle of the sky 

with the blood of mother ceiba, 

time will run in our veins, 

we can't think it's too late 

because night and day continue to be a cycle in our lives.  

 

Grandmother jícara, we both know that wisdom is written 

at the corners of the great pyramid. 

Fireflies will announce everything to the four heavens 

and because they will shine like the stars in the firmament  

of my deep eyes.    
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__ 

The word of the pyramid 

 

 

Let's march after 

the flourishing of life  

where the Sibche’ resounds joyfully,  

where you find the great fire of the pyramids, 

where you find the door of the sacred tree, 

where there is fruit of the venerable tree of the deer, 

where there is desire for the sacred drink of the Maya  

and where the great jaguar leaves its footprint. 

 

Let us begin  

the ancient song of the bloodline. 

Let's speak to your brothers 

in this sacred primeval light. 

 

The words come fluttering,  

the thoughts, the prayers of Mother Ceiba, 

the message of the primeval fire 

and today ashes will remain 

in the hands of the foliate cross. 



 

117 
 

I lock up all the words  

as they must contain the misery of life.  

Let's prepare and try some pozole 

to appease hunger in the belly of the mountain, 

for on this night, the animals will come  

to eat of the fruits of the venerable tree of the deer 

that is why we must tackle the rifle-cannon from the enramada. 

 

Let us march after the search for balance,   

after the sunset of your gaze,  

let us remain under the shadow of heaven, 

under the origin of the light of the turtle star, 

on the path of the small iguana, 

because when midnight arrives 

all the stars will awaken,  

trembling with cold in the branches of the trees 

and at the point of the Sibche'. 

 

Let's close our eyes to say goodbye to twilight 

but don't let sleep subdue you 

in the hands of the cross of heaven. 

Remember, we have to get there again 

to the womb of the sacred ceiba tree of our life 
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and of our death. 

 

We will reach where the sky is reborn 

to offer our resurrection to Junab k'uj, 

to the pyramids, 

to the four winds of heaven, 

to the guardians of the world  

and to the Lord of the six heavens, 

because it is known that he planted   

the three stones of our home 

in the silence of eternal light. 

 

That is why, when they put heaven to sleep, 

a child was born in the bowels of the hearth, 

transformed into a blue hummingbird before your moonlight gaze. 
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_. _ 

The word of the ceiba tree 

 

 

It has been hours that these twins  

play alongside the silence of my womb, 

running back and forth. 

 

Suddenly, I see them depart. 

in the crossing of the wind of the East 

painted red as the lunar eclipse of your dreams, 

and only when   

I realize  

there are already the two  

by the path of the wind of the West 

speckled in black like the jaguar of your nights. 

 

Barely 

to make sleepy the pigeon, 

she says to me: 

here they go!  
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road to the North wind with its plumes  

of white feathers like the clouds of your nine mountains! 

 

Sometimes  

It is much 

 the happiness of those 

who prefer to go jumping and playing 

until reaching the path of the South wind 

to paint the yellow flowers 

smelling of honey. 

 

And while counting the hours  

of night and day before the peaceful gaze of the moon and the sun,  

they return dancing in the Green Center of my universe 

eternally nursed by your endless words. 
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_.. _ 

The word of mother moon 

 

Awake among your dreams  

to contemplate the children's play   

in the sacred tree of our life. 

 

I feel a  

immense joy to see them play  

under the light  

of my eyes 

and in the dark  

of my hands. 

 

Because today,   

Begins 

The dance of the cosmos. 

This is the creation of mother earth  

in the solar plexus of heaven. 

 

The day will come   
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to measure in quarters 

the light that touches our skin,  

I'm going to reincarnate 

in the spell of your words, 

in the solitude of the earth 

and in the look that caresses  

my children's play, 

because I am the eternal mother moon. 
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_..._ 

The word of the bird 

 

With this song I conjure the voice  

that fills your universe with signs, 

everything is named and everything is announced 

when I intone the sounds that babble in your ears. 

Everything is said in the name that names everything, 

because as they say  

my little children   

with their songs 

we will spur our death 

and we will be resurrected 

on the foliated cross of my universe. 

 

The voice  

of our grandparents' ewers 

echo in my memory  

like the prayers of a jmeen  

that fill your hands with poetry. 
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This is the word of our death  

and resurrection in the heart of the Creator.  
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_.... _ 

My mother's word 

 

It is you son,  

the incantation of our word that descends silent  

among the voices of this night more eternal than the moon and the sun. 

 

From today I say to you,  

you are the voice that becomes  

the walking light of the gods.  

 

We will eclipse each other  

in the fabrics of night and day,  

until we become the primeval jadeite   

that sings to its ancestors  

in the beginning of that grandfather Sástún. 

  

We are the death  

and the resurrection of the symphony of the universe  
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that plays our infinite universe. 

 

Now that I look into your eyes  

painted like a macaw,  

I say to you that I am the woman poetry  

that is engendered among the children of your hand, son. 

 

 

 

 

 

 

Light up with the light of your voice  

the celestial navel of galaxies  

and let yourself be carried away by the nine spirals 

of this last spell of words  

travels now in the center of your universe, my son of the sun.   
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Conjuro De Las Nueve Palabras 
 

Donny Limber de Atocha Brito May 
 

Conjuro de las Nueve Palabras es un poema original de Donny Limber de Atocha 
Brito May.  Este poema en español ha sido traducido del maya yucateco que 
también aparece en este número de América Maya. 
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A don Rómulo 

 

 

. 

La palabra de mi abuelo 

 

Desaparece la luz del sol  

tras las montañas, 

comienzan los cánticos  

de los grillos en las entrañas del árbol sagrado. 

Escucho atento 

el lamento de la madre selva. 

Me serpentea  

el viento de los puntos cardinales junto a tu voz 

que nombra a mis dioses.   
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. . 

La palabra de mi padre 

 

Aquí estoy tan solo  

con las fuerzas de mis pensamientos 

que emergen de esta piedra bendita.  

Te traigo un poco de aguamiel sagrada 

para humedecer tus labios que un día curó mis silencios, 

aquí dejaré la jicarita  

ante el gran camino  

de la sombra del árbol sagrado 

para reencontrarnos en cada uno de los cielos  

que nos une en el resplandor de la mirada. 
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. . . 

La palabra del cielo 

 

Voy a bendecir  

las huellas de nuestros ancestros  

hasta donde caminaron  

con los pies desnudos. 

Porque en esta noche virgen  

transitarán por los cuatro horizontes de la madre tierra 

y cantará el cielo azul para no dejar de nombrarlos.  
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. . . . 

La palabra de mi alma 

 

En el gran ocaso  

podemos vernos un instante. 

Cuando el sol tiñe el manto del cielo 

con la sangre de la madre ceiba,  

el tiempo correrá en nuestras venas, 

no podemos pensar que ya es demasiado tarde 

porque la noche y el día sigue siendo un ciclo en nuestras vidas.  

 

Abuela jícara, ambos sabemos que está escrita la sabiduría 

en las esquinas de la gran pirámide. 

Las luciérnagas lo anunciarán todo a los cuatro cielos 

y porque brillarán como las estrellas en el firmamento 

de mis ojos profundos. 

  



 

132 
 

 

 

__ 

La palabra de la pirámide 

 

 

Marchemos tras 

el florecimiento de la vida  

donde resuene alegre el Sibche’,  

donde encuentre el gran fuego de las pirámides, 

donde halle la puerta del árbol sagrado, 

donde haya frutos del árbol venerable de los venados, 

donde haya deseo de la bebida sagrada de los mayas  

y donde el gran jaguar deja su huella. 

 

Comencemos  

el antiguo canto de la estirpe. 

Hablemos a tus hermanos 

en esta sagrada luz primigenia. 

 

Vienen revoloteando las palabras,  

los pensamientos, los rezos de la madre ceiba, 

el mensaje del fuego primigenio 

y hoy quedarán cenizas  

en las manos de la cruz foliada. 
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Encierro todas las palabras  

como han de encerrar la miseria de la vida.  

Preparemos y tomemos un poco de pozole 

para apaciguar el hambre en el vientre de la montaña, 

porque en esta noche, vendrán los animales  

a comer de los frutos del venerable árbol del venado 

por eso hay que atajar el cañón-fusil de la enramada. 

 

Marchemos tras la búsqueda del equilibrio,   

tras el ocaso del sol en tu mirada,  

quedemos bajo la sombra del cielo, 

bajo el origen de la luz de la estrella tortuga, 

sobre la vereda de la pequeña iguana, 

porque cuando llegue la media noche 

todas las estrellas despertarán,  

temblarán de frío en las ramas de los árboles 

y en la punta del Sibche’. 

 

Cerremos nuestra vista para despedir el crepúsculo 

pero no dejes que te someta el sueño 

en las manos de la cruz del cielo. 

Recuerda, tenemos que llegar de nuevo 
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en el vientre de la sagrada ceiba de nuestra vida 

y de nuestra muerte. 

 

Llegaremos hasta donde renace el cielo 

para ofrecer nuestra resurrección a Junab k’uj, 

a las pirámides, 

a los cuatro vientos del cielo, 

a los guardianes del mundo  

y al señor de los seis cielos, 

porque se sabe que plantó   

las tres piedras de nuestro hogar 

en el silencio de la luz eterna. 

 

Por eso, cuando pusieron a dormir el cielo, 

un niño nació en las entrañas del fogón, 

convertido en colibrí azul ante tu mirada de luna. 
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_. _ 

La palabra de la ceiba 

 

 

Tiene horas que estos gemelos  

juegan junto al silencio de mi vientre, 

corren de un lado para otro. 

 

De repente, los veo partir  

en la travesía del viento del Este 

pintados de rojo como eclipse lunar de tus sueños, 

y solo cuando  

me doy cuenta  

ya están los dos  

por el sendero del viento del Oeste 

moteados de negro como el jaguar de tus noches. 

 

A penas  

adormece la torcaza, 

ella me dice: 

¡ahí van  
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camino al viento Norte con sus penachos  

de plumas blancas como las nubes de tus nueve montañas! 

 

A veces  

es mucha  

la alegría de ellos  

que prefieren ir brincando y jugando 

hasta llegar a la senda del viento del Sur 

para que pinten de las flores amarillas 

su olor a miel. 

 

Y mientras contaba las horas  

de la noche y del día ante la mirada apacible de la luna y el sol,  

regresaron danzando en el Verde Centro de mi universo 

que los ha amamantado eternamente en estas tus palabras sin fin. 
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_.. _ 

La palabra de la madre luna 

 

Despierto entre tus sueños  

a contemplar el juego de los niños   

en el árbol sagrado de nuestra vida. 

 

Siento una  

inmensa alegría verlos jugar  

bajo la luz   

de mis ojos  

y en la oscuridad  

de mis manos. 

 

Porque hoy,   

inician  

la danza del cosmos. 

Esta es la creación de la madre tierra  

en el plexo solar del cielo. 
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Llegará el día   

de medir a cuartas  

la luz que nos toca la piel,  

voy a reencarnar 

en el conjuro de tus palabras, 

en la soledad de la tierra  

y en la mirada que acaricia  

el juego de mis hijos, 

porque soy la madre siempre luna.  
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_..._ 

La palabra del pájaro 

 

Con este canto conjuro la voz  

que llena de señales tu universo, 

todo se nombra y todo se anuncia 

cuando entono los sonidos que balbucean tus oídos. 

Todo está dicho en el nombre que todo nombra, 

porque como dicen  

mis pequeños críos   

con sus cánticos, 

espulgaremos nuestra muerte 

y resucitaremos 

en la cruz foliada de mi universo. 

 

La voz  

de nuestros abuelos cántaros  

resuenan en mi memoria  

como rezos de un jmeen  

que llenan de poesía tus manos. 
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Ésta es la palabra de nuestra muerte  

y resurrección en el corazón del Creador.  
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_.... _ 

La palabra de mi madre 

 

Eres tú hijo,  

el conjuro de nuestra palabra que baja silenciosa  

entre las voces de esta noche más eterna que la luna y el sol. 

 

Desde hoy te digo,  

eres la voz que se convierte  

en la luz caminante de los dioses.  

 

Nos eclipsaremos  

en los tejidos de la noche y del día,  

hasta convertirnos en la primigenia jadeíta   

que les canta a sus ancestros  

en el principio de este abuelo Sástún. 

  

Somos la muerte  

y la resurrección de la sinfonía del universo  
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que toca nuestro universo infinito.  

 

 

 

Ahora que miro tus ojos  

pintados de guacamayo,  

te digo que soy la mujer poesía  

que se engendra entre los hijos de tu mano, hijo.  

 

Alumbra con la luz de tu voz  

el ombligo celeste de las galaxias  

y déjate llevar por las nueve espirales  

de este último conjuro de palabras  

que viaja ahora en el centro de tu universo, hijo mío del sol.  
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U Kunali’ Bolon T’aano’ob 
 

Donny Limber de Atocha Brito May. 
 

Poema original de Donny Limber de Atocha Brito May en Yucatec Maya 

Original poem by Donny Limber de Atocha Brito May in Yucatec Maya 

 

  



 

144 
 

Tumeen yuum Rómulo 

 

 

Jun. U t’aanil in nool 

 

Táan u t’úubul u juul k’iin  

tu paach múulo’ob,  

táan u káajal u k’aay  

mejen máaso’ob tu jobnel ya’ax che’. 

Táan in ch’e’enxikintik 

u yáakan ok’o’ k’áax.  

Tu súutbajpachken  

u yiik’al kanti’its’il ka’an tu yiknal a t’aan 

ku t’anik in pawajtuno’ob.  
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Ka’a. U t’aanil in yuum 

 

Je’e yanen wey tin juunal  

yéetel u moots in tuukulo’oba’ 

ku síijlo’ob ti’ le kili’ich tuunicha’. 

Kin taasiktech jump’íit’ u sayabil u ja’ikaab  

utia’al a ch’ulik a chi’ tak ti’ u máan k’iinal tu ts’akaj in ch’e’ench’enkilo’ob,  

wey ken in p’at u chan luuchile’,  

aktáan ti’ u noj bejil  

u yoochel ya’ax che’ 

utia’al ka’a k kaxtikbáaj ti’ u jujunp’éeli’ kúuch ka’ano’ob 

ku núupiko’on ichil u sáasnik’enil ti’ paakat. 
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Óox. U t’aanil ka’an 

 

Ka’ajen in síisja’at  

u pe’echak’ k ch’i’ibalo’ob  

tak tu’ux ku máano’ob xíimbal  

yéetel u xma’ xanabilo’ob.  

Tumen ti’ le su’ujuy áak’aba’,  

yaan u máano’ob tak tu kanti’its’il yóok’ol kaab  

yéetele’ bíin k’aaynak u ch’oji’ ka’an utia’al ma’ u xu’ulul u t’a’anal tu k’aaba’ob. 
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Kan. U t’aanil in pixan 

 

Ichil u chíinil bin k’iine’  

je’e u páajtal k ilikbáaj jun súutuke’. 

Le ken u bon yuum k’iin u múuyali’ ka’an   

yéetel u k’i’ik’el nuxi’ ya’ax che’i, 

u máank’iinalo’obe’ yaan u yáalkab tak tu bejil k k’i’ik’el,  

ma’ tu páajtal tuklik ts’o’ok u jach chúunk’intal ti’ to’on 

tumen áak’ab yéetel sáaltale’ laayli’ káajbal yéetel u chíinil ti’ u beejil k kuxtalile’. 

 

Lelo’ k oojeltma’ luuchil xchiich, ti’ ts’íibta’an u ka’analil tuukul 

tu tu’uk’ilo’ob u nuxi’ najil k’uje’. 

Kóokayo’ob ku láaj páayt’antik ti’ u kanti’its’il ka’an 

tumen yaan u juulo’ob yéetel u sáasili’ je’ebix éek’o’ob tu chuun ka’anil 

u neek in wicho’obe’. 
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Jo’o. U t’aanil k’ulnaj 

 

Ko’ox tu paach  

jump’éel tumben kuxtal, 

te’e tu’ux ku ki’ juum Sibche’o’, 

tu’ux ka in kaxt u noj k’áak’il ti’ najil k’ujo’ob, 

tu’ux ka in kaxant u jonajil ya’ax che’, 

tak tu’ux yaan u yich u kúulche’il chi’ kéej,  

tak tu’ux yaan u yuk’aji’ báalche’ ti’ maayaso’ob 

yéetel te’e tu’ux ku p’atik u pe’echak’ noj báalamo’. 

 

Ko’ox káajsik  

u yúuchben k’aayil ch’i’ibal. 

Ko’ox t’aanik a suku’uno’ob  

ti’ le yáax su’ujuy sáasila’. 

 

Táan u taal u xik’nal t’áano’ob,  

tuukulo’ob, u payak’chi’ ya’ax che’ 

k’uben t’aanil ti’ yáax k’áak’, 

bejla’e túune’ yaan u p’áatal ta’anil  

tu k’abil u k’atab che’il ka’an. 
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Kin wóol machtik tuláakal t’aan  

je’ebix u wóolmachta’al u wi’ijil ti’ kuxtale’. 

Ko’ox túun puk’ik junp’íit k’eeyen k uk’e’ 

utia’al k satik wi’ijil ich u chuun u nak’ wi’its’, 

tumen ti’ le áak’abila’, yaan bin u taal ba’alche’ob 

u molo’ob u jant yich kili’ich chi’ kéej,  

le beetike’ yaan jáawsik u jobon ts’oonil k’áax. 

 

Ko’ox tu paach junp’éel péets’ óolal,  

tu paach u sa’atal k’iin ichil a paakat, 

ko’ox p’áatal wey tu yáanal u bo’oyil ka’ane’,  

yáanal u káajbal u juul x-áak eek’, 

yóok’ol u sak bejil chan x t’o’ol juuj, 

tumen ken k’uchuk chumuk áak’abile’  

tuláakal eek’o’obe’ yaan u yajalo’ob, 

yaan u kikilankilo’ob tu k’ab che’ob  

yéetel tu tuch’ubil Sibche’.  

 

Ko’ox muts’ik ich utia’al ilik u bin u t´úubul k’iin 

ba’ale’ ma’ cha’ik u t’úubul a wenel 

tu k’ab u k’atab che’il ka’an. 

Ka’ajakteche’ yaan k kóojol tu ka’aten  

 



 

150 
 

tu jobnel ya’ax che’il k kuxtal  

yéetel ti’ k kíimil. 

 

Yaan k k’uchul tak tu’ux ku ka’a síijil ka’an 

yo’osal k’ubik ka’a kuxtal ti’ Junab k’uj, 

ti’ u najil k’ujo’ob, 

ti’ u ka’anti’its’il ka’an, 

ti’ u aj lu’umkabilo’ob yóok’ol k’aab 

yéetel ti’ wak ka’an ajaw, 

tumen tu pak’aj bin 

u yóoxtsoolil tunichi’ k otoch  

ich u ch’e’ench’enkil ti’ u ma’ xulumte’i sáasil. 

 

Le meentike’, ka’a chikunsa’a wenel ka’ane’, 

juntúul chan paal síij tak tu chuun k’áak’, 

su’ut ch’o’ ts’unu’unil aktáan ti’ a ujil paakat.  

  



 

151 
 

 

 

Wuk. U t’aanil ya’ax che’ 

 

 

Le j-iicho’oba’ sáam jo’op’ok  

u báaxalo’ob tu ch’e’ench’enki’ u chuun in nak’  

chéen mina’an u bin u yáalkabo’ob. 

 

Yaan súutuke’ ken in jáan ile’  

tu bino’ob tu bejil Lak’iin iik 

bona’antak chak je’ebix u ch’i’ibal ujil a náayo’obe’,  

ku ts’o’okole’  

chéen ken in wile’  

tia’an tu ka’atúulali’  

tu bejil Chik’iin iik’e’ 

bo’onbona’ano’ob boox je’ebix u báalamil a áak’abilo’obe’. 

 

Ma’a jach t’úubuk  

u wenel xtsutsuye’,  

leti’e’ ku ya’alikten’:  

je’e ku bino’ob  
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tu tojil Xaman iiko’ yeétel u p’ooto’ob  

saktak u p’uuti’ je’ebix u múunyalil a bolon wi’its’o’obe’. 

 

Yaan k’iine’  

leti’obe’ chéen táaj ki’imak  

u yóolo’obe’  

ku yiku bino’ob sit’in síit’pulsíit’il yéetel u bin u báaxlo’ob 

tak ken k’uchko’ob tu bejil Nojol iik 

utia’al ku bono’ob ti’ u k’aank’an nikte’ilo’ob 

u bookil a kaabi’. 

 

Ka’alikil in xokik u máan u tsíilk’iino’ob 

ti’ áak’ab yéetel k’iin aktáan ti’ u ki’ paakatil uj yéetel k’iine’, 

suunajo’ob yéetel u yóok’otil ich u Ya’ax Chúumuki’ u lu’umil in kuxtalal 

tak tu’ux senkech chu’uchnaja’ano’ob ich u t’aanilo’ob mina’an u xuuli’. 
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Wuk: U t’aanil na’tsil uj 

 

Kin wajal ich a wayak’ilo’ob  

in ki’ cha’ant u báaxlo’ob mejen paalal 

ti’ u kili’ich ya’ax che’il k kuxtal. 

 

Ki’ in wu’uyik u níiki’ 

u ki’imakil in wóol in wilik u báaxalo’ob  

tu yáanal u sáasili’ 

in wich,  

yéetel ich u éejoch’e’enil 

in k’ab. 

  

Tumen bejla’e,   

ku chunbesiko’ob 

u yóok’otil ti’ nojka’an. 

Lela’ u meenpajal yóok’ol kaab  

ti’ u yóol u chuun nak’ ka’an. 
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Bíin k’uchuk u k’iini’  

u p’is náabta’al  

u julsáasil machmilo’on ti’ oot’el, 

yaan in ka’a kuxtal  

ichil u kunali’ a t’aano’ob, 

ich u ch’eneknaki’ ti’ wóolkabil 

yéetel ichi’ u paakatil babáaytik   

u báaxal in waalo’ob, 

tumen tene’ u natsilen beyli’ uje’. 
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Waxak. U t’aanil ch’íich’ 

 

Yéetel le k’aaya’ kin kunaltik t’aan 

ku yi’iyajtik ti’ u chíikuli’ a wóol lu’um kabi’, 

tuláakal ku ts’abal u k’aaba’ yéetel tuláakal ku nubchi’ta’al 

ken in léeks in k’aayik u jumjuumilo’ob in ch’e’enxikintikech.  

Tuláakal a’alan ti’ u k’aaba’ máax a’almi’ tuláakal k’aaba’,   

tumen je’ex ku ya’alik  

in mejen aalo’ob 

yéetel u k’aayo’oba’, 

yaan ch’íich’tik k kíimil  

yéetele’ yaan ka’a síijil 

tu k’atab che’il ka’an ti’ in wóolka’ani’. 

 

U t’aanil 

ak p’úul noolo’obe’   

tu juum ichi’ in k’a’asajil  

je’ebix u payalchi’ juntúul jmeen  

ku chuupik u nikte’it’aanil a k’aabo’obe’. 

 

Le’la’ u t’aani’ k kíimil  
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yéetel ka’a síijil tu puksi’ik’al Junab k’uj. 
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Bolon. U t’aanil in na’ 

 

Teech wale’ in waal 

u kunalilech k t’aan ku taal u chaambel éemel  

ich u t’aanilo’ob ti’ le áak’ab beeyli’ úuchbeni’ kéet ti’ uj yéetel k’iino’. 

 

Tak bejlae’ kin wa’alikteche’, 

teech u t’aanilech ku suut 

ti’ u sáasili’ ajxíimbal ti’ k’ujo’ob. 

 

Yaan k chi’ibalujtikbáaj 

ti’ u xokchuuyilo’ob ti’ áak’ab yéetel k’iin, 

tak ko’on k sutikbáaj ich u sayab siyajtuuni’ 

ku k’ayiko’ob ti’ u ch’i’iba’lu’umkabilo’ob 

ich u síijnaabil ti’ le Sáastun noola’. 

 

To’one’ u kíimili’ 

yéetel u ka’apúulsíijil ti’ u ki’ichkelem k’aayi’ yo’ka’an 

ku machik ak ma’ xuulbe’eni’ kuxtalo’. 
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Walki’ ti’ in wilik a wicho’ob 

bona’antako’ob ti’ katmoo’e’, 

kin wa’aliktech teen le xko’olel nikte’t’aaneno’ 

ku yi’ijesaj ichil u yaalo’ob ti’ a k’abo’, in waal. 

 

Jul yéetel u sa’asili’ ti’ a t’aan 

u tuuch ka’ani’ ti’ u sakbejilo’ob ka’an 

yéetele’ cha’a’ a binsa’al yo’ola’ u bolon babak’ 

ti’ le u ts’ook kunalil t’aano’oba’ 

ku binbal walki’ ich u chúumuk a wóolkuxtali’, in ki’ waal ti’ k’iin.  
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Chotan hin ay ti’ ha Yichk’u 
 

Sentado en la orilla del río Yichk’u 
 

Seated on the Bank of the Yichk’u River 
 
 

 

 
 

 
 

Daniel Caño 
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Abstract: The six poems included here are presented in Q’anjob’al Maya and in 
English, side by side for language comparison.  Collectively, the poems convey 
reflections on the poet’s renderings of beauty, wisdom, romance, and the natural 
world; in a style of eloquence amplified by directness and brevity. Glimpses of 
village, family, childhood and old age, life and death, are interwoven with 
cosmological wisdoms.  Palpable resentment toward the Church and ladinos are 
graciously tempered with lightness and humor.  Reprinted from “Sentado en la 
orilla del río Yichk’u “ POE Talleras, (2018) Huehuetenango, Guatemala, with 
permission from the author and publishers. 
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HA MIMEQ A’EJ  
B’AY HINK’ULTAQ 
 
 
Ha mimeq a’ej  
b’ay hink’ultaq 
chi ayol ha’ xolaqte’ 
kax chi ek’ xoyoyoq ha’  
nanlaq ak’al 
axka no’ lab’aj. 
 
Yet nab’il q’inal 
 chi tit yowal ha’ 
kax chi yiqon b’ey ha’  
masanil tzetyetal  
chi ek’toq q’atan  
yul sb’e. 
 
Palta yet k’atxan 
numumi ch’an  
yok sb’it ha’ 
axka sb’it no’ xil. 
 

 
THE RIVERS  
OF MY VILLAGE  
 
 
The rivers of my village  
descend from the mountains  
and trail along the valleys  
in the shape of a serpent.  
 
In the winter  
they become furious 
and they carry away  
everything they find 
in their path. 
 
But in the summer 
their song is gentle 
like the crickets.  
 
 

 
  



 

162 
 

LAJAN HACH  
KAQ AN Q’O’ 
 
 
A ayach ti  
k’am chi oktoq  
k’uyb’anilej 
yullaq hajolom 
masanil  
chi el nelnaj hen 
lajan hach wal  
kaq an q’o’ 
yet chi seklay ok  
a’ej yin. 
 
Xhi cham  
kuywajom  
ayin 
b’ay hink’ultaq. 
 

 
YOU’RE LIKE A PUMPKIN   
 
 
 
You don’t get 
the Christian doctrine 
even by kicking it into you 
everything runs off you 
you’re like a pumpkin 
when you pour water on it. 
 
The community catechist 
would tell me.  
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JUN K’UHAL XEWILAL NAN AK’AL 
 
 
Jun k’uhal xewilal nan ak’al 
junb’ulan heb’ wetkuywomal lwes yoki 
max pojil b’a heb’ yetoq xal mexhtol 
ka max lohon heb’ yuk’on heb’  
“sardina” yetoq “coca cola”. 
 
Axa ayin yetoq junxa b’ulan heb’ 
wetkuywomal 
xon b’uchlay el yuj heb’. 
 
Max jihon ajteq hon 
kopat yetoq atz’am k’al uk’eja’ 
yul kopa. 
 
Taxa’mi k’amto chi tz’aqnaj jay hinnab’al 
palta kawal xkus hink’ul wayji ek’ yin 
meb’ahil 
yul jun yib’anq’inal kexan yel ti’. 
 

 
A FIELD TRIP 
 
 
During a field trip 
a group of snobby classmates 
went off with the teacher 
and ate sardines and Coca Cola. 
 
They excluded  
the other classmates and me.  
 
We took out of our little bags: 
tortillas with salt and drinks 
made of corn.  
 
Even amidst our innocence, 
how miserable I felt 
in this absurd world!  
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TE’ YAX SI’ 
 
 
Chotan ay ix ti’ q’a’ q’a’ej, 
chi tit t’ujlab’oq yal sat ix 
axka kab’oq ha pajaj 
yuj mub’al te’ yax si’ 
k’am chi ok’ sq’a’al. 
 
¡Pok’ol! 
 yayk’ay tzanxa te’ yax si’ 
max b’et yiteq naq xolte’. 
 
Yaq’b’an chi yihajteq naq stx’amb’al 
 yul swex yet chi johon el naq syal, 
chi elteq tukan ix yul te’ wentena’, 
chi johon el ix yal sat 
yetoq yiqb’al mub’taq yili. 
 

 
GREEN FIREWOOD 
 
 
Seated by the fire, 
there falls from her hopeless gaze 
two cascades of tears 
caused by the green firewood  
that won’t burn.  
 
Boom! 
He sets down more green firewood 
that he went to the mountainside 
to gather.  
 
While he takes a handkerchief  
out of his pocket to dry his sweat, 
she looks out the window, 
drying her tears 
with a smoky cloth.  
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CH’EL B’I 
 
 
Yet chi jalon “bautismo” 
chi jal b’ay hinkonob’: 
“Ch’el b’i”, 
chi yal elapnoq: 
“Chi jolay kay sb’i”. 
 
¿Tzetyuj xan ch’el b’i? 
¿Tzetyuj xan manaq: chi ok b’i? 
 
Aaahhh… yujtol yetoq jun txaj ti 
chi k’aykan el kob’i yul koq’anjob’al 
kax chi ko tx’oxon el kob’a sataq cham 
Tyoxh 
k’al heb’ kuywom 
yetoq junoq sb’i heb’ moso. 
 

 
BAPTISM 
 
 
To say “baptism” 
in my town we say:  
 “Ch’elb’i” 
 which means: 
“Remove the name.” 
 
And why remove? 
Why not: “Give the name?” 
 
Well... with this rite 
one loses their Q’anjob’al 
name 
and is identified by the Boss 
and the Christians 
by a Spanish name.  
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AXA MAX YALON AJAW 
 
 
Axa max yalon Ajaw: 
Hoq hin k’ayajoq 
yet masanil anima 
 

hoq hin yila’, 
hoq hin yab’ej 
hoq hin suq’tej 
hoq yab’ hinchihalil 
hoq hin mitx’a’ 

 
yin masanil hinjatb’ej. 
 

 
AND AJAW SAID 
 
 
And Ajaw said: 
I will make myself invisible 
so that human beings  
  

see me 
hear me 
smell me 
taste me 
and feel me 

 
through my creation. 
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XA JIL YEKAL 
 
 
Chin tzaloj yet chi wilon 
jun yayk’uhalil ti 
b’ay chi ayb’atxan syesalil 
Cham Pixan masanil yib’anq’inal. 
 
Yet jun yayk’uhalil kaq putxinaq yili 
axka yili kochik’il, 
junb’ulan yaqan Cham K’u 
chi ek’toq jut’an satkan. 
 
Yaq’b’an chi watx’nej ay telan b’a 
Cham K’u yintaq witz 
chi yahon aj Cham jun stxow q’eq yili. 
 
Kax chi yalon Cham ayin: 
“Xa jil yekal”. 
 

 
SEE YOU TOMORROW 
 
 
I feel happy contemplating 
this evening where  
the heart of the cosmos rests.  
 
In this sunset red 
as blood, 
a flock of rays 
disperses through the sky. 
 
And meanwhile the sun lies down 
behind the mountains, 
covers up with a black poncho, 
 
and tells me: 
“See you tomorrow”. 
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A Q’INALEJ K’AL KAMICH 
 
 
A q’inalej k’al kamich 
 
lajan kaq junoq ix ix yetoq  
 
junoq naq winaq yetb’i b’a, 
 
nan xol heb’, nik’nom waq’on 
 
yetoq kab’il hinq’ab’ 
 
kaq junoq nene’ unin 
 
k’amto chi kuy b’eyi. 
 

 
LIFE AND DEATH 
 
 
Life and death 
 
are an enchanting couple, 
 
and I walk in between them 
 
holding their hands 
 
like a child 
 
who hasn’t yet learned to walk.  
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Chotan hin ay ti’ ha Yichk’u 
 

Sentado en la orilla del río Yichk’u 
 

Seated on the Bank of the Yichk’u River 
 
 

 

 
 

 
 

Daniel Caño 
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Resumen: La poesía y las historias de Daniel Caño nos hablan sobre la vitalidad de 
su cultura y su lengua. Los seis poemas que se incluyen se presentan en la lengua 
maya Q'anjob'al y en español, uno al lado del otro para su comparación. Los poemas 
transmiten un conjunto de reflexiones acerca de la interpretación del poeta sobre la 
belleza, la sabiduría, el romance y el mundo natural; en un estilo de elocuencia 
enaltecido por la franqueza y la brevedad de la palabra. Las visiones del pueblo, de 
la familia, de la infancia y la vejez, y de la vida y la muerte se entrelazan con 
profundas reflexiones cosmológicas. Así mismo, se destaca el resentimiento 
palpable hacia la Iglesia y los ladinos, pero se suaviza con gracia, ligereza y humor.  
Reimpreso de "Sentado en la orilla del río Yichk'u " POE Talleras, (2018) 
Huehuetenango, Guatemala, con permiso del autor y los editores. 
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HA MIMEQ A’EJ  
B’AY HINK’ULTAQ 
 
 
Ha mimeq a’ej  
b’ay hink’ultaq 
chi ayol ha’ xolaqte’ 
kax chi ek’ xoyoyoq ha’  
nanlaq ak’al 
axka no’ lab’aj. 
 
Yet nab’il q’inal 
 chi tit yowal ha’ 
kax chi yiqon b’ey ha’  
masanil tzetyetal  
chi ek’toq q’atan  
yul sb’e. 
 
Palta yet k’atxan 
numumi ch’an  
yok sb’it ha’ 
axka sb’it no’ xil. 
 

 
 
 
LOS RÍOS  
DE MI ALDEA 
 
 
Los ríos de mi aldea 
descienden  
de las montañas 
y se arrastran 
por los valles 
en forma de serpiente. 
 
En el inverno  
se pone furiosos 
y se llevan todo  
lo que encuentran 
a su paso. 
 
Pero en el verano 
su canto es suave 
como el de los grillos. 
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LAJAN HACH  
KAQ AN Q’O’ 
 
 
A ayach ti  
k’am chi oktoq  
k’uyb’anilej 
yullaq hajolom 
masanil  
chi el nelnaj hen 
lajan hach wal  
kaq an q’o’ 
yet chi seklay ok  
a’ej yin. 
 
Xhi cham  
kuywajom  
ayin 
b’ay hink’ultaq. 
 

 
 
PARECÉS AYOTE 
 
 
 
A vos no te entra 
la doctrina cristiana 
ni a patadas  
todo se te resbala 
parecés ayote  
cuando  
se le echa agua. 
 
Me decía  
el catequista 
de la comunidad. 
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JUN K’UHAL XEWILAL NAN AK’AL 
 
 
Jun k’uhal xewilal nan ak’al 
junb’ulan heb’ wetkuywomal lwes yoki 
max pojil b’a heb’ yetoq xal mexhtol 
ka max lohon heb’ yuk’on heb’  
“sardina” yetoq “coca cola”. 
 
Axa ayin yetoq junxa b’ulan heb’ 
wetkuywomal 
xon b’uchlay el yuj heb’. 
 
Max jihon ajteq hon 
kopat yetoq atz’am k’al uk’eja’ 
yul kopa. 
 
Taxa’mi k’amto chi tz’aqnaj jay hinnab’al 
palta kawal xkus hink’ul wayji ek’ yin 
meb’ahil 
yul jun yib’anq’inal kexan yel ti’. 
 

 
 
 
 
UN DÍA DE CAMPO 
 
 
En un día de campo 
un grupo de compañeros caqueros 
se apartaron con la maestra 
almorzaron sardina con coca cola. 
 
A otros compañeros y a mí 
nos hicieron a un lado. 
 
Sacamos de nuestros morralitos 
tortillas con sal y atol de maíz. 
 
Aún con la inocencia encima 
¡Qué desgraciado me sentí 
en este mundo absurdo! 
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TE’ YAX SI’ 
 
 
Chotan ay ix ti’ q’a’ q’a’ej, 
chi tit t’ujlab’oq yal sat ix 
axka kab’oq ha pajaj 
yuj mub’al te’ yax si’ 
k’am chi ok’ sq’a’al. 
 
¡Pok’ol! 
 yayk’ay tzanxa te’ yax si’ 
max b’et yiteq naq xolte’. 
 
Yaq’b’an chi yihajteq naq stx’amb’al 
 yul swex yet chi johon el naq syal, 
chi elteq tukan ix yul te’ wentena’, 
chi johon el ix yal sat 
yetoq yiqb’al mub’taq yili. 
 

 
LA LEÑA VERDE 
 
 
Sentada en la orilla del fuego, 
se desprende de su mirada  
desesperada 
dos cascadas de lágrimas 
por el humo de la leña verde 
que no arde. 
 
¡Pok’ol! 
deja él caer más leña verde 
que fue a traer en la montaña. 
 
Mientras saca del bolsillo 
el pañuelo para secarse el sudor, 
ella se asoma a la ventana 
secándose las lágrimas 
con el perraje ahumado. 
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CH’EL B’I 
 
 
Yet chi jalon “bautismo” 
chi jal b’ay hinkonob’: 
“Ch’el b’i”, 
chi yal elapnoq: 
“Chi jolay kay sb’i”. 
 
¿Tzetyuj xan ch’el b’i? 
¿Tzetyuj xan manaq: chi ok b’i? 
 
Aaahhh… yujtol yetoq jun txaj ti 
chi k’aykan el kob’i yul koq’anjob’al 
kax chi ko tx’oxon el kob’a sataq 
cham Tyoxh 
k’al heb’ kuywom 
yetoq junoq sb’i heb’ moso. 
 

 
BAUTISMO 
 
 
Para decir bautismo 
decimos en mi pueblo: 
“Ch’elb’i” que quiere decir: 
“Eliminar el nombre”. 
 
¿Y por qué eliminar? 
¿Por qué no: “Poner el nombre”? 
 
Bueno... con este rito 
uno pierde su nombre q’anjob’al 
y se identifica ante el Jefe 
y los cristianos 
con un nombre castellanizado. 
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AXA MAX YALON AJAW 
 
 
Axa max yalon Ajaw: 
Hoq hin k’ayajoq 
yet masanil anima 
 

hoq hin yila’, 
hoq hin yab’ej 
hoq hin suq’tej 
hoq yab’ hinchihalil 
hoq hin mitx’a’ 

 
yin masanil hinjatb’ej. 
 

 
Y AJAW DIJO 
 
 
Y Ajaw dijo: 
Me haré invisible 
para que los humanos 
  

me vean 
 me escuchen 
 me huelan 
 me saboreen 
 y me palpen 
 
a través de mi creación. 
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XA JIL YEKAL 
 
 
Chin tzaloj yet chi wilon 
jun yayk’uhalil ti 
b’ay chi ayb’atxan syesalil 
Cham Pixan masanil yib’anq’inal. 
 
Yet jun yayk’uhalil kaq putxinaq yili 
axka yili kochik’il, 
junb’ulan yaqan Cham K’u 
chi ek’toq jut’an satkan. 
 
Yaq’b’an chi watx’nej ay telan b’a 
Cham K’u yintaq witz 
chi yahon aj Cham jun stxow q’eq yili. 
 
Kax chi yalon Cham ayin: 
“Xa jil yekal”. 
 

 
HASTA MAÑANA 
 
 
Me siento feliz de contemplar 
este atardecer donde reposa 
el corazón del cosmos. 
 
En este atardecer rojo 
como la sangre,  
una pavada de rayos 
se dispersa por el cielo. 
 
Mientras se acuesta el sol 
detrás de las montañas 
se cubre con un poncho negro.  
 
Y me dice: 
“Hasta mañana”. 
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A Q’INALEJ K’AL KAMICH 
 
 
A q’inalej k’al kamich 
lajan kaq junoq ix ix yetoq  
junoq naq winaq yetb’i b’a, 
nan xol heb’, nik’nom waq’on 
yetoq kab’il hinq’ab’ 
kaq junoq nene’ unin 
k’amto chi kuy b’eyi. 
 

 
LA VIDA Y LA MUERTE 
 
 
La vida y la muerte 
es una pareja encantadora 
en medio de la cual 
yo voy de la mano 
como un niño 
que aún  
no aprende a caminar. 
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Apuntes  
Para comentar el Libro 

Sentado en la orilla del río Yichk’u 
 

Sergio Vives 

 
Voy a iniciar dando las gracias a Daniel, por la deferencia de haberme considerado para 

participar en la presentación de su Libro, y del cual mi intención es compartir la experiencia que 
de su lectura he experimentado. 

Sentado en la orilla del río Yichk’u, es el título de un trabajo en el que Daniel Caño nos 
invita con la generosidad que le caracteriza a acompañarlo en un viaje por distintos episodios de 
su vida iniciando precisamente en el escenario de la orilla de ese río que corre y que forma parte 
de la vida cotidiana de la comunidad Payconob´, la misma que le vio nacer en territorio ancestral 
del pueblo maya Q’anjob’al en lo que hoy conocemos como el municipio de Santa Eulalia. 

En esta obra su autor entrelaza elementos simbólicos de la cosmovisión maya con 
momentos trascendentales del crecimiento como ser humano: el agua, las montañas, la naturaleza, 
la madre los ríos, los sueños, la figura de la Abuela a quien siempre se va a referir con todo cariño 
y respeto como “Abuelita”, la figura de autoridad del padre, la madre, los sueños, el diálogo con 
los animales y la creación, etc.  

El recorrido inicia en un momento no planificado en que absorbido por el ambiente de paz 
en el remanso de la orilla de un río, experimenta el encuentro sorpresivo con su yo interno y la 
necesidad de conversar consigo mismo; pasando de la contemplación de su entorno, a un estado 
de meditación al que logra llegar, no sin bastante trabajo luego de apartar el bullicio de voces 
interiores, ideas y preocupaciones para encontrarse con un niño que es él mismo y con quien hacía 
muchísimo tiempo no había tenido la oportunidad de encontrarse y disfrutar de su compañía, 
brotan recuerdos y reencuentros.   

A partir de allí inicia un recorrido por el desarrollo de la vida, que es la suya, pero que sin 
embargo nos permite encontrar en no pocas ocasiones un paralelismo con las nuestras. 

La sabiduría de los abuelos, personificada en este caso en la Abuelita, transmitida 
oralmente en formas sublimes a los nietos, el amor cómplice de la madre, y la figura del padre 
acompañante e instructor para la vida van a estar presentes a lo largo del camino. Pablito, su gato 
amigo, hermano, cómplice. 

El encuentro y experiencias del amor hasta su madurez y plena realización con su amada 
Telexh. 

En su obra Daniel, denuncia las cosas injustas que causan un profundo dolor con el que 
los niños indígenas deben vivir, la pobreza extrema, la discriminación, las formas violentas de 
formación, hasta los actos materiales de negación de la Cultura Maya por parte del Estado y 
especialmente de la Iglesia, que negaban el derecho a usar sus nombres propios.  La necesidad y 
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el derecho de conocer la verdad después de la guerra que le arrebató a su abuelito, en marco de esa 
vorágine de sangre que ha dejado marcada para siempre la memoria de este pueblo. 

La infancia y juventud cortadas de tajo por la necesidad de trabajar impuestas por las 
condiciones de empobrecimiento en que se han visto sometidos los pueblos indígenas en 
Guatemala. 

A la denuncia social, acompaña el anuncio: El valor de una cultura milenaria en la que la 
naturaleza es madre, en la que el mundo es un organismo del que la humanidad formamos parte 
junto a todos los demás organismos, en el que lo inmaterial también tiene vida y que en conjunto 
somos parte misma de la creación. Es un anuncio liberador, pero también un llamado a la 
responsabilidad en y por la vida, que hoy se ve amenazada por la implacable ansia de 
enriquecimiento a través de la destrucción de la naturaleza como son los megaproyectos de 
hidroeléctricas y la minería de metales a cielo abierto. 
 

“Y Ajaw dijo: 
Me haré invisible para que los humanos 

me vean, me escuche, me huelan, me saboreen y me palpen 
a través de mi creación” 

 
De la contemplación y la meditación, hace un salto a un escenario de  la reflexión y llega 

al encuentro inevitable con  y la muerte, como fenómeno, como realidad, en su dimensión de lo 
incomprensible.  La muerte de la Abuelita, va a ser un momento que marcará profundamente su 
proceso de vida.  Terminará por comprender que: 
 

“La vida y la muerte son una pareja encantadora, 
en medio de la cual yo voy de la mano, 

como un niño que un no aprende a caminar” 
 

Finalmente cierra este poemario con la dedicación cariñosa de dos poemas a su señora 
madre a quien con todo amor siempre se referirá como su Mami. 

La invitación es para arriesgarnos a viajar junto a Daniel a través de nuestras propias vidas 
en un recorrido lleno de las cosas lindas en la vida que ya hemos vivido, a reparar los daños que 
el sufrimiento nos ha dejado y a encontrar la belleza y el profundo significado que significa vivir 
y ser parte de una misma creación en la que el límite es nuestra capacidad de amar. 
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COMMENTARY 

Análisis discursivo del Tren Maya: fragmentación territorial de una 
promesa desarrollista 

 
Ivet Reyes Maturano 

ivet.reyesmaturano@mail.mcgill.ca 

 

1. Introducción  

 La Península de Yucatán, al sur de la República Mexicana vive una profunda 
transformación derivada de la implementación de proyectos de gran infraestructura tanto públicos 
como privados. Tal es el caso del proyecto denominado Tren Maya (TM) y megaproyectos 
energéticos. Si bien existen varios estudios referentes a los posibles efectos socioambientales 
relativos al carácter material de estos megaproyectos, en este breve trabajo me pregunto cómo la 
dimensión discursiva, no material, del proyecto TM sustenta su despliegue y afecta la 
reconfiguración territorial. Específicamente, describo cómo los análisis técnicos de estos proyectos 
recurren a la fragmentación del territorio y de los proyectos mismos como condición necesaria 
para sostener una evocación de un futuro mejor o promesa desarrollista. Subrayo finalmente la 
necesidad de analizar estos proyectos en su dimensión discursiva y sinérgicamente para entender 
sus efectos territoriales. Buena parte del material de análisis parte de la experiencia trabajo como 
parte del colectivo Articulación Yucatán. 1 

2. La promesa poética de un Tren  

Reducir este magno proyecto de desarrollo, aún en esta fase inicial, a la construcción y 
operación de un tren es erróneo (Fonatur, Tren Maya pág. 2 cap.II, 36)  

A finales de 2018, poco antes de asumir la presidencia de México, Andrés Manuel López Obrador 
anunciaba entre sus principales proyectos sexenales al denominado Tren Maya (TM) 
describiéndolo como un “tren turístico y cultural detonador de desarrollo en la región sureste del 
país.” Desde su anuncio y aún antes de empezar su construcción, el proyecto TM ha generado 
reconfiguraciones sociales y políticas. Tal y como lo plantea Larkin (2018) y Torres Wong (2001), 
los proyectos de gran infraestructura –como es el caso del TM—deben ser entendidos no solo en 
su parte material, sino también en su rol de crear significados y evocaciones que conllevan a una 
reconfiguración social constituyendo o reconstituyendo relaciones de poder.  

 
1 Agradezco de manera particular a Jazmín Sánchez, Ariana Escalante, Rodrigo Patiño y Alfonso Munguía (q.e.p.d.) 
del colectivo Articulación Yucatán (https://articulacionyucatan.wordpress.com ) así como a Bernardo Camaal Itzá y 
a José Natividad Ic Xec por su ayuda en la revisión conceptual y ortográfica del monte maya.  
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En efecto, como se puede leer en el epígrafe al inicio de esta sección, el TM se plantea en 
el Plan Nacional de Desarrollo 2019-2024, como un proyecto que no puede reducirse a su 
infraestructura, sino “orientado a incrementar la derrama económica en la Península de Yucatán 
(…) un detonador socioeconómico de gran importancia en el sureste mexicano.” Como tal, el 
proyecto TM enmarca al territorio desde la mirada turística (Urry 2002); es decir, enfocan aquellos 
aspectos que evocan la promesa de generar experiencias para el consumo de visitantes –cuyo 
número se planea que aumente--. Así, las agencias gubernamentales encargadas de implementar 
el TM, lo definen como un proyecto de conexión “de una extensa oferta de atractivos turísticos: 
playas de agua cristalina, zonas arqueológicas, algunas de ellas declaradas Patrimonio de la 
Humanidad, cenotes, ríos subterráneos, Pueblos Mágicos, destinos culturales, entre otros” 
(Fonatur 2022).  

Desde la mirada turística, el proyecto TM deja fuera aspectos territoriales tales como su 
complejidad ecosistémica, así como su vínculo con sistemas productivos y culturales de las 
diversas poblaciones originarias y locales vivas. Por ejemplo, omite o minimiza la relevancia de 
la selva baja y bosque secundario,2 y prescinde mencionar la relación de sistemas productivos 
tradicionales como el sistema apícola o el milpero con la existencia y persistencia de la selva --
conocida a nivel local como monte--3 (Caamal Itza 2007, Teran y Rasmussen 2009, Ortiz Yam 
2013). Tampoco se refiere la alta vulnerabilidad de ese territorio ante actividades antropogénicas4 
como sucede con las áreas de manglares, las dunas costeras, o la porosa geografía kárstica del 
sistema geohidrológico conocido como “anillo de cenotes.”  

El proyecto TM excluye la complejidad territorial y su vulnerabilidad no solo para 
enmarcar la mirada turística sino también para poder construirse como promesa estética (Larkin 
2018). Una promesa no se refiere a un hecho material ni presente; por el contrario, se refiere a una 
ausencia, a una expectativa postergada, proyectada a futuro y que no necesariamente corresponde 
al plano de lo racional (Larkin op. Cit). Por supuesto el referente sigue siendo la parte material del 
TM, pero solo como condición a futuro y que ofrece ser “detonador socioeconómico”. Y si bien la 
promesa poética no depende de una condición material inmediata, sí recurre necesariamente al 
despliegue de representaciones y prácticas técnicas, o de producción de conocimiento (Escobar 
2012) que lo validen. En el caso del proyecto TM, además del amplio despliegue mediático 
gubernamental, se recurre al trabajo de asesores como es el caso ONU-Habitat5 que enmarca la 
promesa poética del proyecto TM como un asunto meramente técnico y medible que, como tal, 
supone puede ser entendido y explicado solo por expertos.  

 
2 El mismo presidente López Obrador ha referido en sus conferencias de prensa que no existe selva en esa región. 
Sin embargo, esta misma aseveración se repite en la voz de diferentes oficiales de gobierno federal y estatal, así 
como en los estudios de impacto ambiental en los cuales se minimiza la relevancia de la selva secundaria tanto para 
las poblaciones locales como su relevancia a nivel global en la captura de dióxico de carbono, tal y como se ha 
comprobado científicamente (ver Chazdon, R.L, et al. 2016). 
3 El término maya es k'áax, que se traduce al español como monte o selva. 
4Tan solo en el estado de Yucatán, un 42% de la población se identifica como indígena y la mayoría como Maya. 
Ver: Principales resultados por localidad (ITER). Tabulados del Cuestionario Básico (entidad federativa 31 
Yucatán)<https://www.inegi.org.mx/programas/ccpv/2020/>. 
5 El 9 de junio se dio a conocer que el Fondo Nacional de Fomento al Turismo (FONATUR) otorgó a ONU-Habitat 
5.5 millones de dólares para recibir su apoyo técnico para la implementación del TM.  
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Esta gran promesa, sin embargo, necesariamente se va fragmentando también en sus partes 
técnicas como sucede en su estudio de impacto ambiental (EIA). Si bien teórica y legalmente, las 
EIA deben servir para dar cuenta de los efectos significativos y potenciales que generaría su 
construcción, así como la forma de evitarlos o atenuarlos en caso de que sean negativos, los 
estudios referentes al proyecto TM se presentan fragmentados en diferentes trazos o tramos, 
revisando además tan solo el proyecto de construcción de la vía ferroviaria, omitiendo incluso 
estudios referentes a las estimaciones de generación de empleo –que, aunque se conoce que fueron 
elaborados por ONU-Habitat no se presentan en la EIA ni se han hecho públicos—o de proyección 
demanda, los cuales han sido clasificados como información reservada por FONATUR (Tourliere, 
2020).  

A pesar de que una descripción parcial del proyecto TM en sus estudios de impacto es 
estéril para entender su materialidad y prever sus efectos, y aunque tal fragmentación parece ser 
contradictoria a su validez técnica, e incluso a la descripción original del proyecto de ser más que 
la pura construcción y operación de un tren, es precisamente esa descripción fragmentada lo que 
permite a tal proyecto mantener(se) como promesa poética al poder moldearse y perpetuar la 
evocación de un futuro mejor.  

Al mismo tiempo, es necesario apuntar que la promesa poética sustentada desde 
descripciones fragmentadas no es exclusiva del TM sino constante de otros desarrollos de gran 
infraestructura --turísticos, inmobiliarios, industriales, agroindustriales y energéticos— que se 
encuentran en diferentes momentos de implementación en la misma región y, sin embargo, 
descartan también mirar la convergencia de sus efectos sinérgicos (Reyes Maturano 2017; 
Geocomunes 2019, Ceceña 2021). Tan solo en la región que abarcan los estados de Campeche, 
Yucatán y Quintana Roo existen un total de 41 megaproyectos de energía renovable en diferentes 
etapas de construcción: 23 eólicos (3 operando), 19 solares (2 operando).6  

A pesar de la superabundancia de proyectos de gran infraestructura—incluyendo los de 
energía renovable—, el enfoque de la mirada turística del proyecto TM ignora las modificaciones 
al paisaje por estos proyectos. Por otro lado, el TM tampoco ha establecido con claridad cuál será 
la fuente de energía que lo abastezca; ni cómo la implementación de ese proyecto modificará la 
demanda energética y el acceso a la misma.7  

Mientras tanto, la implementación de los diversos proyectos en la Península de Yucatán ha 
tenido diversas repercusiones, incluyendo procesos de defensa territorial, judiciales -- como es el 
caso de las demandas judiciales y protestas que han llevado a cabo la Asamblea de Defensores del 
Territorio Maya Muuch Xiimball y la organización Indignación A.C.—y conflictos territoriales 

 
6 Estos proyectos, en su totalidad, comprenden la instalación de más 200 aerogeneradores (de más de 50 toneladas y 
hasta 270 metros de altura cada uno), alrededor de 2 millones de paneles solares, más infraestructura adicional 
requerida --ej. líneas de transmisión, subestaciones-- (Sánchez y Reyes 2018, Articulación Yucatán y Geocomunes 
2019) 
7 Es necesario recordar que los proyectos de energía renovable tienen su antecedente en la Reforma Energética 
aprobada en diciembre de 2013, la cual propuso acelerar la transición energética desde la inversión privada y la 
generación de energía eléctrica “limpia” desde la creación de un mercado eléctrico mayorista, es decir, enfocada a a 
los grandes consumidores y no necesariamente a los consumidores domésticos, ni a las pequeñas y medianas 
empresas. 
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(Sánchez Arceo y Reyes Maturano 2019, Articulación Yucatán y equipo EJAtlas 2020) que, sin 
embargo, suelen ser reducidos y enmarcados, nuevamente, como problemas técnicos. 

3. Reflexiones finales 

En este trabajo, he buscado reinsertar el proyecto denominado Tren Maya en su dimensión 
discursiva (Escobar 2012, Larkin 2018 Torres Wong 2021) para dar cuenta de cómo este proyecto 
reduce un modo de mirar el territorio y recurre también a marcos técnicos que necesariamente 
fragmentan la visión del territorio y del proyecto mismo para mantener íntegra la promesa poética 
que le da impulso. Una vez establecido este marco de análisis discursivo, se subraya la necesidad 
de analizar las relaciones sinérgicas de diferentes proyectos y sus efectos territoriales tal y como 
algunos análisis participativos empiezan a dilucidar (ver: Ceceña 2021, Escalante Kantún et al 
2022), así como de entender los conflictos en torno a megaproyectos desde su potencial crítico.  
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