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Nulla ¢ stato risolto, nessun conflitto & stato sedato, nessun ri-
cordare si ¢ fatto semplice memoria. Quel che ¢ avvenuto, ¢
avvenuto, ma che sia avvenuto non si puo facilmente accettare.
Mi ribello: contro il mio passato, contro la storia e contro un
presente che collocando I'incomprensibile nel freddo deposito
della storia, lo falsifica in modo ripugnante.

Jean Améry






PREFAZIONE

Quando una delegazione della Croce Rossa Internazionale giunse per
una visita al ghetto di Theresienstadt il 23 giugno 1944 si trovo di fronte
ad una messinscena meticolosamente preparata e organizzata dall’RSHA,
I’Ufficio Centrale per la Sicurezza del Reich, e dalle SS. Tra il 16 e il 18
maggio 7503 ebrei, uomini, donne, vecchi e bambini erano stati deportati
e avviati alle camere a gas di Auschwitz in modo da eliminare ogni im-
pressione di sovraffollamento. Nei mesi precedenti gli internati erano stati
obbligati a piantare alberi, piante e fiori, ad allestire giardini e un campo
sportivo, a pulire strade, piazzole e viali, a riparare e ridipingere baracca-
menti e alloggi. Erano state allestite finte vetrine di negozi ricolme di gene-
ri alimentari. Era stata preparata anche una vetrina di una fittizia pasticce-
ria piena di bon bon e paste. Alcuni detenuti, considerati ancora in discrete
condizioni fisiche, erano stati ben vestiti e obbligati a disporsi -con 1’ordine
di comportarsi in modo naturale- in punti precisi, lungo il percorso predi-
sposto per la visita della Croce Rossa. La delegazione vide e ascolto solo
ed unicamente ci0 che 1 nazisti volevano, e che forse, in una certa misura,
volle vedere e ascoltare. Un campo sportivo con folla e tifoserie. Piazzole
e strade pulite e ben tenute. Alloggi spartani ma decorosi. Internati evi-
dentemente in accettabile stato di salute e dignitosamente vestiti. Uomini
e donne che dicevano di essere ben trattati e di essere soddisfatti della vita
che conducevano a Theresienstadt. Una nuova opera, Brundibdr, composta
da un musicista del ghetto per i bambini, festosamente rappresentata in una
sala teatrale e concertistica che era anch’essa stata appositamente edificata
per I’occasione.

Il nome di Auschwitz ¢ diventato sinonimo di crimine e di orrore. Cosi
come quelli, che ad una certa distanza lo seguono nell’immaginario collet-
tivo, di Bergen-Belsen, Dachau, Mauthausen. I nomi di Betzec, Sobibér,
Treblinka, meno universalmente noti, sono sinonimi di sterminio immedia-
to, di annientamento totale. Il nome di Theresienstadt non ¢ diventato, per-
lomeno nei media e nella cultura di massa, sinonimo di alcunché. Lo status
e il ruolo speciale assegnato al ghetto per ebrei anziani, di nazionalita poli-
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ticamente delicata o Prominenten dalle autorita del III Reich all’interno del
proprio sistema concentrazionario e di sterminio sono in generale troppo
complessi e ambigui per prestarsi ad essere ridotti a formule semplificato-
rie e familiari. Theresienstadt viene spesso trattato con relativa noncuran-
za, e come un breve paragrafo, o una nota a pi¢ di pagina nel contesto della
storia della Shoah.

E ormai ben noto, in particolare grazie alla riflessione di Primo Levi, che
il mondo renversée organizzato dai nazisti per portare a termine la distru-
zione degli ebrei d’Europa funzionava in base a meccanismi, leggi e logi-
che di fronte alle quali le tradizionali e rassicuranti categorie di resistenza,
resa, rivolta, acquiescenza, complicita, collaborazione si trovano costrette
a fare i conti con un’dusroQtaL: ovvero con una via impraticabile, impossibile
a percorrersi. La dove il crimine era legge, il sadismo era metodo, il terrore
era politica, la condizione delle vittime veniva deliberatamente strutturata
in modo da porle costantemente di fronte ad alternative impossibili, esi-
stenzialmente e moralmente cortocircuitanti. L’universo di Theresienstadt,
pur nella sua unicita e peculiarita rispetto a campi di concentramento come
Dachau, di lavoro forzato e sterminio come Auschwitz e di sterminio puro
e semplice come Belzec, ripropone alla ragione investigante, mutatis mu-
tandis, la stessa Gogia. Il percorso di indagine non ¢ retto e lineare come
si vorrebbe, ma risulta invece tortuoso, accidentato, labirintico, e colmo di
potenziali pericoli e trappole, per coloro che vi si avventurano.

La presente indagine non intende proporre una ricostruzione completa
ed esaustiva della storia e dell’esperienza del ghetto di Terezin, né tantome-
no proporre formule generali e onninclusive che permettano di coglierne e
interpretarne ogni suo aspetto. Il ghetto era ovviamente ben lungi dall’es-
sere il luogo di esistenza relativamente confortevole e privilegiata che i
nazisti intendevano presentare alla Croce Rossa. Furono circa 144.000 gli
ebrei che vennero deportati a Theresienstadt dal Protettorato di Boemia
e Moravia, dalla Germania, dall’ Austria, dall’Olanda, dal Lussemburgo,
dalla Danimarca, e dall’Ungheria. Di questi 33.000 morirono nel ghetto di
fame, stenti, malattie esecuzioni e maltrattamenti; 88.000 internati vennero
deportati ad Auschwitz e 1i uccisi; dei 15.000 bambini e ragazzi di eta infe-
riore ai 15 anni, ne sopravvisse solo poco pit di un decimo.

Queste cifre agghiaccianti rendono se possibile ancora piu soprendente
e paradossale la fioritura artistica e culturale del ghetto di Terezin: come ¢
stata possibile? Quali erano i suoi presupposti? Cosa vi & stato creato e pro-
dotto e perché? In che condizioni, in che contesto lavoravano i musicisti e
gli artisti che le hanno realizzate? In che modo queste opere, sopravvissute
alla liquidazione del ghetto, ci parlando e richiedono la nostra attenzione?
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Cosa ci possono dire o rivelare? In che modo ne possiamo o ne dovremmo
fruire? Ed ¢ sensato o possibile fruirne?

Lo storico e musicologo James Loeffler ha recentemente espresso la sua
preoccupazione e il suo allarme di fronte all’ondata di registrazioni, esecu-
zioni ed eventi connessi alla cosiddetta musica dell’Olocausto. Il rischio, a
suo parere, ¢ quello di creare un genere musicale e artistico completamente
reificato, sottoposto ai meccanismi piu deteriori della produzione e del-
la fruzione culturale di massa, informato dall’idea che la musica prodotta
dell’Olocausto debba per forza, sempre e comunque, contenere un messag-
gio generale e generico sull’Olocausto stesso. Nel far questo, argomenta
Loeffler, si rischia di dare ad Hitler un’ennesima, sottile e pericolosa, vitto-
ria postuma: quella di intendere e fruire di queste opere, inconsapevolmen-
te, rimanendo all’interno delle coordinate di senso stabilite dai carnefici.

Rispettando, in modo si spera scrupoloso, tutte le complesse coordina-
te contestuali della storia del ghetto, il nostro libro intende ricostruire la
via, il percorso e le logiche — non solo politiche, ma anche ideologiche ed
estetiche — che condussero le autorita naziste ad istituirlo e a governarlo
in modo del tutto speciale e particolare; e la storia e I’esperienza che con-
dussero alcune delle sue vittime, ad articolare al suo interno un’esperienza
di paradossale produzione artistica assolutamente unica nel suo genere, e
le cui caratteristiche e implicazioni sono tuttora ben lungi dall’essere state
soddisfacentemente studiate e comprese.

Infine, il libro intende suggerire che la questione relativa alla produzione
artistica di Terezin trascende, per sua natura e caratteristiche, i campi della
ricostruzione storica e dell’interpretazione estetica, e che pone domande
che, per essere affrontate chiedono irresistibilmente di espandere I’ambito
dell’indagine e della riflessione al campo, che gli storici comprensibilmen-
te guardano con diffidenza e sospetto, della metafisica; cosi come i filosofi
guardano con sussiego e benevola indifferenza il campo degli studi storici.
Quest’opera nasce quindi da una collaborazione anomala e rischiosa. E il
risultato di un comune sforzo, intrapreso nel reciproco rispetto dei propri
campi di specializzazione e competenza, di uno storico che ha alle spalle
una formazione anche filosofica e di un filosofo con una formazione anche
storica. Da un incontro al crocevia rappresentato da una lunga amicizia
intellettuale e da un’interesse comune e condiviso per la storia e 1’espe-
rienza di Terezin nasce dunque questo libro, elaborato e scritto nello spi-
rito dell’antico principio secondo cui t6 dloAéynoOan €oti TO piyLoTov
ayaBov. Al giudizio dei pazienti e perspicaci lettori, affidiamo dunque il
nostro testo, ricordando un momento della visita della Croce Rossa a The-
resienstadt. Un membro della delegazione chiese ad un’internata, selezio-
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nata dalle SS per essere una delle figuranti della rappresentazione da loro
inscenata, com’era la vita a Terezin. La donna, ovviamente impossibilitata
a dire la verita in presenza del comandate del ghetto, I’'SS Sturmbannfiihrer
Karl Rahm, rispose disperata: «guardatevi attorno. Assicuratevi di guar-
darvi attorno».

Gli Autori
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RUGGERO TARADEL

PRIMA DEL DILUVIO

Gefihrlich ist’s, den Leu zu wecken,
Verderblich ist des Tigers Zahn,

Jedoch der schrecklichste der Schrecken,
Das ist der Mensch in seinem Wahn

Friederich Schiller

1. Cultura, arte e ideologia nel Terzo Reich

In un discorso tenuto nel 1978 alla University of Washington Yehuda
Bauer disse che il rischio di mistificazioni, in ogni genere di discorso sulla
Shoah, ¢ sempre presente. Dai tentativi di negarne 1’unicita rispetto ad altri
genocidi alla tendenza a mitologizzarla, dal banalizzarla ipersemplicando-
ne la complessita al trasformarla in una costellazione di simboli e categorie
astratte, la Shoah ha in effetti, in questi anni, subito pit di un vulnus. Un’ul-
teriore mistificazione, denunciata da Bauer come particolarmente insidiosa
¢ la tendenza a trasformare 1’evento «in un vasto mare di note a pi¢ di pa-
gina e di analisi razionalistiche, in un argomento per carriere accademiche,
tesi di dottorato, e altre cose simili, evitando 1’abisso che fu 1’Olocausto».
A suo giudizio, al fine di evitare questo e altri genere di insidie e di soccom-
bervi, occorre sempre e comunque ricordare e tenere a mente un fatto, tanto
innegabile quanto spesso dimenticato o sottovalutato:

L’Olocausto [...] Non ¢ stato il prodotto né di un destino inesplicabile, né
di un intervento sovrannaturale, ma un risultato logico, possibile, della storia
Europea. Venne realizzato da persone ragionevolmente istruite nel cuore del
continente piu civilizzato della terra, e in effetti le SS, gli assassini, erano gui-
dati da individui altamente istruiti e sofisticati.’

Solo in anni relativamente recenti gli studiosi hanno iniziato una disa-
mina sistematica ed analitica dell’ideologia e della politica culturale del
IIT Reich. La nouvelle vague di ricerche e studi relativi a questo campo di

1 Y. Bauer, Against Mystification, sta in: The Holocaust in Historical Perspective,
University of Washington Press, Seattle, WA, 1978, pp. 47-48.
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ricerca e di indagine ha prodotto risultati estremamente interessanti sotto
il profilo non semplicemente storico, ma anche sociologico e filosofico.
Molti degli sforzi degli studiosi che si sono cimentati in questa complessa e
faticosa impresa sono stati in primo luogo volti a rimuovere e a correggere
numerosi e gravi errori che nei decenni precedenti si erano non solo accu-
mulati, ma anche sedimentati al punto di diventare luoghi comuni, assunti
dati per defintivamente dimostrati e acclarati.

Al di la della revisione critica di singole teorie, asserzioni e incaute ri-
costruzioni semplificatorie, sono stati messi in luce degli errori di metodo
e di concettualizzazione nel modo in cui la questione relativa all’arte e
alla politica culturale della Germania nazista era stata studiata e analizzata.
Hans Rudolf Vaget, ad esempio, ha denunciato in modo chiaro e convin-
cente I’improprio uso ed abuso del concetto di “influenza”, vagamente e
imprecisamente inteso e applicato, nel cercare di trovare i precedenti e gli
antecedenti ideologici e politici delle concezioni e delle politiche naziste in
campo artistico e culturale.? Erich Michaud ha conclusivamente dimostra-
to quanto grave sia stato 1’errore di concepire 1’estetica nazista, nella sua
pars adstruens e destruens, come il semplice effetto e risultato dell’ideolo-
gia razziale, razzista e antisemita di Adolf Hitler e dei suoi seguaci. Peter
Adam ha saldamente ricollocato le politiche artistiche e architettoniche del
IIT Reich al centro — e non piu ai margini — della costellazione delle tema-
tiche storiografiche riguardanti la Germania nazista.> Anche la studiatis-
sima relazione ideologica e artistica intercorrente tra Richard Wagner e il
nazismo, e ’attivita della Richard Wagner Forschunsstdtte fondata dallo
stesso Hitler e guidata da Otto Strobel sono state riesaminate e nuovamente
studiate con risultati spesso sorprendenti. Un libro di fondamentale impor-
tanza rimane quello di Frederic Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics
del 2004, in cui viene proposta una nuova e pilt approfondita comprensione
dei rapporti intercorrenti tra estetica, ideologia e prassi polica nella Germa-
nia nazista.* Molti di questi nuovi studi permettono di intendere e osservare
sotto una luce nuova e di meglio comprendere fenomeni ed eventi sino a
poco tempo fa considerati di non essenziale importanza o rilevanza: la pro-

2 H.R.Vaget, Hitler’s Wagner: Musical Discourse as Cultural Space, sta in: M. Ka-
ter, A. Riethmiiller, Music and Nazism. Art under Tyranny, Laaber Verlag, Berlin,
2003, pp. 15-31.

3 E. Michaud, The Cult of Art in Nazi Germany, Stanford University Press, Stan-
ford, CA, 2004; P. Adam, Art of the Third Reich, Harry N. Abrams, New York,
NY, 1992.

4 F. Spotts, Hitler and the Power of Aesthetics, Overlook Press, Woodstock & New
York, NY, 2004.
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duzione e I’uso di arte, musica e architettura non come semplici mezzi pro-
pagandistici o ricreativi (e quindi strumentali) ma anche e soprattutto come
fini, dotati di un valore assoluto; la connessione tra modo di intendere arte
e cultura e gerarchia e classificazioni razziali; il concetto di arte germanica
o ariana e il suo polo oppositivo, ovvero la Entartete Kunst, la cosiddetta
arte degenerata. Non solo: iniziamo finalmente a comprendere come un
certo modo di intendere 1’arte e la cultura non era per 1’ideologia nazista
la semplice conseguenza di una visione razziale e razzista della storia, ma
che costituiva con quest’ultima un sinolo indissolubilmente intrecciato.
Comprendere questo punto cruciale permette di considerare le componenti
ideologiche e politiche pill apertamente distruttive, genocidarie e criminali
del III Reich sotto una luce nuova, e sotto una luce nuova guardare a feno-
meni quali, in questo contesto, la infelicemente detta arte dell’Olocausto e
il modo in cui oggi viene — spesso in modo reificato ed estetizzante — per-
cepita, riprodotta, eseguita, fruita, consumata e concettualizzata.’ Infine,
come eloquentemente detto da Susan Sontag, solo da breve tempo abbiamo
cominciato faticosamente a comprendere qualcosa di perturbante, e con cui
¢ tuttora difficile fare i conti:

Si pensa generalmente che il Nazionalsocialismo poggi solo su brutalita e
terrore. Ma questo non ¢ vero. Il Nazionalsocialismo — e piu in generale il Fa-
scismo — sosteneva un ideale, o meglio ideali, che persistono oggi sotto altre
bandiere; I’ideale della vita come arte, il culto della bellezza, il feticismo del
coraggio, la dissoluzione dell’alienazione nel senso estatico della comunita,
il ripudio dell’intelletto, la famiglia dell’'uomo posta sotto la genitorialita dei
leader. Questi ideali sono vividi, e commoventi per molte persone, ed & disone-

5  Si propone qui una bibliografia sulle piu significative e importanti opere sull’ar-
gomento: per le arti figurative v. H. Grosshans, Hitler and the Artists, Holmes &
Meyer, New York, NY 1983; L. H. Nicholas, The Rape of Europa: The Fate of
Europe’s Treasures in the Third Reich and the Second World War, Vintage Books
Print, New York, NY, 1995. Per la musica e 1’opera opere di riferimento fonda-
mentali sono adesso: M. Kater, The Twisted Muse: Musicians and Their Music in
the Third Reich, Oxford University Press, New York, NY, 1999. M. Kater, Com-
posers of the Nazi Era: Eight Portraits, Oxford University Press, New York, NY,
2000; M. Kater, A. Reithmuller, (a cura di) Music and Nazism; Art under Tyranny,
Lamber Verlag, Berlin, 1992. Un testo insostituibile e con un’approfondita analisi
di ogni aspetto della musica del III Reich ¢ E. Levi, Music in the Third Reich,
Palgrave Macmillan, New York, NY, 1994. Sulla musicologia nazista v. il classico
studio di M. Meyer, “The nazi Musicologist as Myth Maker in the Third Reich”,
Journal of Contemporary History, 10(4), 1975, pp. 649-665.
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sto, oltre che tautologico dire che si & impressionati dal Trionfo della Volonta e
Olympia solo perché sono stati realizzati da una regista geniale.®

Adolf Hitler, nel Mein Kampf scritto tra il 1923 e il 1924 durante la sua
prigionia nel carcere di Landsberg dopo il fallito Putsch di Monaco, aveva
chiaramente delineato la propria dottrina razziale e razzista, ed enunciato
quale fosse la norma normans non normata per distingure le razze supe-
riori da quelle inferiori, e stabilire una gerarchia razziale che la politica si
sarebbe dovuta incaricare di imporre e strutturare. La razza superiore ¢ per
Hitler la razza capace di creare e produrre invenzione, arte e cultura, nel
senso pill ampio e comprensivo del termine. Quale sia la razza «fondatrice
di cio che noi chiamiamo in sintesi: umanita», e quindi la razza per defini-
zione superiore a tutte le altre, & per lui chiaro e lampante. Basta guardarsi
attorno e rivolgersi alla storia, a suo parere, per comprendere che si tratta
della razza ariana.

Ci0 che noi vediamo oggi, in materia di cultura o d’arte o di scienza o di
tecnica ¢ quasi esclusvamente il prodotto geniale dell’ariano. E cio ci conduce
alla conclusione ovvia che egli solo ¢ stato il fondatore dei valori umani pit alti
e rappresenta quindi il prototipo di cio che noi designamo con la parola uomo.
[...]. Se si potesse dividere I’umanita in tre specie: fondatori di cultura, portatori
di cultura e distruttori di cultura, il rappresentante della prima non potrebbe
essere che I’ariano.’

Queste idee non erano affatto nuove. L’opera complessiva di Houston
Chamberlain (1855-1927), e il suo celebre Die Grundlagen des neunzehn-
ten Jahrhunderts del 1899 le aveva rese valuta apprezzata e corrente ne-
gli ambienti della destra tedesca ed europea. Chamberlain avrebbe fatto in
tempo a diventare membro attivo del neonato partito nazista, il NSDAP, nel
1924 e a conoscere di persona e intrattenere cordiali rapporti con Hitler e
Rosenberg.? Nel periodo precedente e coevo alla I guerra mondiale le idee

6  S.Sontag, Fascinating Fascism, sta in B. Taylor, W. Van der Will, The Nazifica-
tion of Art, The Winchester Press, Winchester, 1990, p. 214.

7 A. Hitler, La mia vita-La mia battaglia, Bompiani, Milano, 1939, p. 315. Le cita-
zioni dal Mein Kampf sono tratte dall’unica edizione ufficiale in lingua italiana.

8 V. H. S. Chamberlain, Die Grundlagen des neunzehnten Jahrhunderts,
Bruckmann, Miinchen 1899; altre opere di Chamberlain che esercitarono note-
vole influenza si possono citare: Arische Weltanschauung, Bruckmann, Miinchen,
1905; Heinrich von Stein und seine Weltanschauung. Georg Heinrich Meyer,
Leipzig 1903; Kriegsaufsdtze: Deutsche Friedensliebe, Deutsche Freiheit, Die
deutsche Sprache, Deutschland als fiihrender Weltstaat, England, Deutschland,
Bruckmann, Miinchen, 1915; Lebenswege meines Denkens. Bruckmann, 1919.
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di Chamberlain furono usate da molti per affermare che la Germania aveva
il diritto di muovere guerre di conquista, e di edificare un impero coloniale
proprio in forza della propria superiore cultura e civilta. Un esempio elo-
quente e tipico ¢ fornito dai libri, di grande successo, scritti dal generale e
storico militare Friderich A. Von Bernhardi. Nel suo Deutschland und der
Ndchste Krieg (1911), e nel Vom heutigen Kriege (1913) affermava I’as-
soluta preminenza, a partire dal periodo della Riforma protestante, della
Kultur e civilta tedesca in tutti i campi della scienza, dell’arte, della cultura
e dello scibile umano, e celebrava la Germania come unica vera creatrice €
portatrice di civilta per il mondo intero. Von Berhnardi deduceva da questo
assioma il dovere e il diritto di espandere 1’impero coloniale tedesco, e di
riunire in un unico corpo politico e nazionale i tedeschi di tutto il mondo.
La guerra di aggressione contro altri popoli e nazioni veniva giustificata
affermando che essi — Berhnardi cita come esempi la Polonia e la Russia
— non possedevano alcuna civilta o cultura che fosse propria o autonoma,
e celebrata come necessita biologica e politica per la prosperita e il futuro
del popolo tedesco.” Von Bernhardi, che vagheggiava la trasformazione
della Germania da potenza regionale in superpotenza mondiale, pensava in
termini nazionalistici ed etnici, € non ancora biologico-razziali.

Hitler, che aveva respirato — e vissuto e introiettato — questa retorica
aggressivamente patriottica, nazionalistica e militaristica, la integrd ben
presto all’interno di una visione biologica e razziale della storia, che era ol-
tretutto informata e conforme alle varianti piu violente ed estreme dell’an-

Su Chamberlain rimangono fondamentali: R. A. Williamson, Houston Stewart
Chamberlain: A Study of the Man and His Ideas, 1855-1927, University of Ca-
lifornia, Santa Barbara, CA, 1969; G. Field, Evangelist of Race. The Germanic
Vision of Houston Stewart Chamberlain, Columbia University Press, New York,
NY, 1981. Altro testo di notevole interesse ¢ M. Biddiss, “History as Destiny:
Gobineau, H. S. Chamberlain and Spengler”, Transactions of the Royal Historical
Society, Vol. VII, Sixth Series, Cambridge University Press, 1998.

9  Le opere in cui Friedrich Adolf Julius von Bernhardi espone queste e simili idee
sono le seguenti: Deutschland und der ndiichste Krieg, Cotta, Stuttgart 1912;Vom
heutigen Kriege. Band 1: Grundlagen und Elemente des heutigen Krieges; Band
2: Kampfund Kriegfiihrun Mittler, Berlin, 1912. Per le sue esperienze nella guerra
sul fronte orientale v. (a cura di): Wie Helden sterben. Erlebnisse an der Ostfront
August/September 1915. Von Frau C. L. Hirzel, Leipzig 1917. Interessanti sono
anche Eine Weltreise 1911-1912 und der Zusammenbruch Deutschlands. Eindrii-
cke und Betrachtungen aus den Jahren 1911-1914 mit einem Nachwort aus dem
Jahr 1919, Hirzel, Leipzig 1919; Vom Kriege der Zukunft. Nach den Erfahrun-
gen des Weltkrieges, Mittler, Berlin 1920. Come libro di memorie ¢ importante:
Denkwiirdigkeiten aus meinem Leben. Nach gleichzeitigen Aufzeichnungen und
im Lichte der Erinnerung, Mittler, Berlin, 1927.
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tisemitismo diffuso in Austria e Germania tra la fine del XIX e gli inizi del
XX secolo. Per Hitler la storia non era né la storia di una lotta tra classi,
come per i marxisti, né la storia di una lotta tra nazioni, come volevano Von
Berhnardi e molti altri autori e politici a lui coevi. La storia ¢ per Hitler
solo ed esclusivamente la storia di una lotta tra razze: questa nozione viene
integrata dall’idea secondo cui il presupposto per I’edificazione materiale
e storica della civilta risiede nell’assogettamento e nello sfruttamento, da
parte della razza ariana, di razze inferiori destinate a fornire la forza lavoro
bruta e I’energia cinetica necessaria a trasformare intuizioni e visioni cre-
ative in realta: «Solo dopo la riduzione a schiavitu delle razze sottomesse,
lo stesso destino colpi anche gli animali; e non viceversa, come molti po-
trebbero credere. Tocco prima al vinto mettersi all’aratro — solo piu tardi
al cavallo»."”

Il rapporto istituito da Hitler tra razza — intesa in senso strettamente ma-
teriale e biologico — e civilta ¢ circolare e caratteristicamente incurvatus
in se: un perfetto circolo vizioso. La razza superiore viene identificata in
base all’altezza e al genio delle sue realizzazioni culturali che solo essa ¢ in
grado di giudicare e pienamente riconoscere e apprezzare. Ogni elemento
fattuale e di realta che potrebbe disturbare questa concezione viene espulso
attribuendolo o a fenomeni imitativi da parte di altre razze, o alla fatale
contaminazione di sangue e di generazione tra razza superiore e razze in-
feriori. Secondo Hitler, la vera sciagura storica, unica responsabile dello
stato di degrado e degenerazione dell’intero complesso della civilta umana,
fu provocata da un fatale errore commesso inavvertitamente dalla stessa
razza ariana.

Lariano rinuncio alla purezza del suo sangue, e perse il suo soggiorno in
paradiso, che egli stesso si era costruito. Si degrado colla mescolanza, perdette
gradualmente le sue qualita di cultura, finché comincio a rassomigliare ai sot-
tomessi, non solo spiritualmente, ma anche fisicamente. [...] A questo modo
crollano le culture e i regni, per dar posto libero a nuovi Stati. La mescolanza
di sangue e la conseguente diminuzione del livello della razza ¢ ’unica causa
della morte delle antiche culture; gli uomini non si distruggono in conseguenza
delle guerre perdute, ma soltanto per la perdita di quella forza di resistenza che
¢ peculiare ad un sangue puro."

Per Hitler, tra le razze inferiori che definisce distruttrici di cultura, quel-
la in assoluto piu pericolosa, subdola, agguerrita, infettante e mortale ¢ la

10 A.Hitler, La mia vita-La mia battaglia, cit., p. 320
11 Ivi,p. 321.
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razza ebraica. Ancora una volta, il giudizio viene emesso usando lo stesso
metro con cui viene cosi positivamente giudicata e apprezzata la razza aria-
na. La capacita di creare e produrre cultura e civilta:

11 popolo ebreo, malgrado delle sue apparenti qualita intellettuali, & deserto
di vera cultura, specialmente poi di una propria. Cio che I’ebreo oggi possiede,
in fatto di cultura apparente, non ¢ se non un bene preso ad altri popoli, e che
¢gli si ¢ corrotto e guasto nelle mani. Il segno piu caratteristico per giudicare
gli ebrei nel loro rapporto col problema della cultura umana sta nel fatto che
un’arte ebraica non ¢ mai esistita, e che le due regine dell’arte, architettura e
musica, non devono nulla di originale all’ebraismo. Cio che egli produce nel
campo dell’arte ¢ o furto spirituale, o paradosso. Gli mancano infatti le qualita
che caratterizzano le razze dotate di valori geniali.”?

Pochi testi, prodotti dai teorici e dai responsabili della politica culturale
e artistica nazionalsocialista, sono tanto interessanti e istruttivi quanto i
libri scritti da Paul Schultze-Naumburg (1869-1949). Architetto di fama in-
ternazionale, critico d’arte e co-fondatore con Alfred Rosenberg, nel 1929,
della Kampfbund fur Deutsche Kultur, e massimamente influente teorico e
ideologo nazista. Nel libro Kunst und Rasse, pubblicato a Monaco nel 1928
I’autore spiega il rapporto intercorrente tra razza e produzione artistica ri-
correndo ad un passo tratto dal Trattato della Pittura di Leonardo Da Vinci.
Leonardo denuncia quello che reputa il grave difetto da lui spesso osserva-
to nell’opera di molti artisti e pittori: quello di inconsapevolmente creare
opere d’arte in cui la propria soggettivita altera e corrompe la conformita
del proprio lavoro all’oggetto rappresentato.

Ed avendo io pit volte considerato la causa di tal difetto, mi pare che sia da
giudicare che quell’anima che regge e governa ciascun corpo si ¢ quella che
fa il nostro giudizio innanzi sia il proprio giudizio nostro. [...] Ed ¢ di tanta
potenza questo tal giudizio, ch’egli muove le braccia al pittore e gli fa replicare
se medesimo, parendo ad essa anima che quello sia il suo modo di figurare

12 Ivi, p. 328. Sul Mein Kampf di Hitler v’¢ stato un recente fiorire di studi critici
importanti, particolarmente in Germania, in parte stimolato dall’approssimarsi
del 2016, anno in cui i diritti d’autore attualmente detenuti dal governo bavarese
diverranno di pubblico dominio, come vuole la legislazione corrente, a settant’an-
ni dalla morte dell’autore. Vedi in particolare: B. Zehnpfennig: Hitlers “Mein
Kampf”: Eine Interpretation. W. Fink Verlag, 2006; O. Plockinger, Geschichte
eines Buches: Adolf Hitlers “Mein Kampf* 1922-1945, Oldenbourg, Miinchen,
2006.
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I’uomo, e chi non fa come lei faccia errore. E se trova alcuno che somigli al
suo corpo, ch’essa ha composto, essa I’ama, e s’innamora spesso di quello.'

Come acutamente rilevato da Erich Michaud, Schultze-Namburg tra-
sforma il difetto osservato da Leonardo da Vinci in molti artisti, criticati
per inconsciamente e inconsapevolmente riprodurre se stessi e le proprie
caratteristiche nei ritratti o nelle rappresentazioni di altri esseri umani o
della natura, nella chiave ermeneutica per illustrare il modo misterioso ma
inevitabile, tanto rivelatorio quanto infallibile, con cui ogni razza riprodu-
ce e rappresenta necessariamente se stessa nell’opera d’arte e nelle pro-
prie produzioni culturali." Secondo Schultze-Namburg, le razze superiori
producono arte e cultura che rispecchiano fedelmente le proprie qualita
intrinsenche e biologicamente e razzialmente determinate: forza, corag-
gio, lealta, vitalita, laboriosita, chiarezza etc. Quelle inferiori, degenerate
e parassitarie, portatrici di germi infettanti e distruttivi della cultura e della
purezza razziale di quelle superiori, non possono che produrre “arte” che
riflette le loro caratteristiche che, per quanto dissimulate e nascoste, non
possono non emergere in tutta la loro perversa forza corruttrice: passiona-
lita libidica senza regole, debolezza fisica e mentale congenita, perversione
morale e civile etc. Il Leibliche Prinzip di ogni razza che inevitabilmente
informa e pervade le sue produzioni culturali altro non ¢ che il suo Rassi-
sche Prinzip. 1l libro Kunst und Rasse rendeva esplicita e palpabile questa
relazione indissolubile tra la materialita organica di ogni singola razza e
le sue espressioni artistiche proponendo illustrazioni e tavole che giustap-
pongono comparativamente esseri umani orribilmente deformi o affetti da
idiotismo e patologie neurovegetative e psichiatriche e quadri e dipinti di
autori denunciati come ebrei o influenzati da ebrei. Schultze-Naumburg
svolse poi, assieme ad Alfred Rosenberg, un ruolo chiave nell’attribuire
alla razza ariana la fioritura culturale e artistica della Grecia antica e del
medioevo europeo, identificando nel loro rettaggio ed eredita il modello

13 Cit. In E. Michaud, The Cult of Art in Nazi Germany, cit., p. 130. Si & qui dato il
testo in italiano, tratto dal testo originale del Trattato delle Pittura.

14 Cfr. ivi, p. 132: “Schultze-Namburg continuava dichiarando che 1’apprezzamento
di un corpo non era mai espresso in modo migliore che nella rappresentazione di
una donna, in cui “le aspirazioni erotiche del pittore relative alla sua compagna as-
sumono forme caratteristiche. Venere, Leda, Diana, e Psiche, dipinte da Botticelli,
Giorgione, Tiziano, Tintoretto, Bouchet e Proudhon”, erano usate per illustrare
I’assioma secondo cui “quasi tutte le rappresentazioni del corpo nudo femminile
costituivano risposte all’aspirazione erotica, e mostrano e risvegliano in noi sogni
e desideri (Wunschtrdume) che vivono nell’artista”. Il desiderio sessuale dell’arti-
sta era il puro desiderio di sopravvivere a se stesso.
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e I’exemplum cui rifarsi per rifondare un’arte razzialmente consapevole e
produttiva che ripudiasse internazionalismo e contaminazioni.'?

Nel suo libro Die Kunst der Deutschen pubblicato nel 1934, all’indoma-
ni della presa del potere di Adolf Hitler scriveva:

Larte ha bisogno di un terreno diverso da quello fertilizzato dal letame della
ricerca artistica internazionale. L’arte del diciannovesimo secolo, quando il po-
polo non viveva sotto un’idea unificatrice, difettava della gioiosa affermazione
del nostro tempo presente [...] questa affermazione colma I’intera popolazione
di un nuovo, e universalmente sentito, sentimento. Questo ¢ diventato il Mito
del XX secolo [...]. Con la rinascita di uno stato volkisch cresce la possibilita di
un’arte nuova e veritiera, radicata nel popolo tedesco.!®

Quest’arte “nuova e veritiera”, secondo Schultze-Namburg sarebbe sta-
ta tale perché sorta ed espressa dall’anima stessa del Volk, un popolo inteso
non in senso tradizionalmente nazionalistico o etnico, ma in senso rigoro-
samente biologico e razziale, e ne avrebbe rispecchiato le caratteristiche,
nelle quali, in un movimento circolare, il Volk si sarebbe a sua volta rispec-
chiato e riconosciuto trovandovi inesauribile fonte di ispirazione e rinno-
vato entusiasmo. Schultze-Namburg stabilisce un circolo ermeneutico che
dall’esterno puo apparire gratuito e vizioso, ma che dal punto di vista di chi
si pone al suo interno, non puo non apparire che persuasivo, convincente
e profondamente rassicurante. [.’anima dei popoli ariani del passato aveva
espresso e reso tangibili nell’arte greca, romana la propria essenza e le pro-
prie virtu — biologicamente determinate — creatrici, civili e guerriere. I po-

15  Paul Schultze-Namburg esercitd una continua e importante influenza sulle dottrine
artistiche e architettoniche naziste. Assieme ad Alexander von Senger, Eugen Ho-
nig, Konrad Nonn era membro dell’organizzazione nazista Kampfbund deutscher
Architekten und Ingenieure (KDAI). Tra le suo opere ideologiche pill importanti
v. Flaches oder geneigtes Dach? Berlin 1927; Kunst und Rasse. Miinchen 1928;
Kampf um die Kunst, Eher, Miinchen 1932 (Nationalsozialistische Bibliothek
Heft 36); Die Kunst der Deutschen. Ihr Wesen und ihre Werke. Stuttgart, Berlin
1934; Nordische Schonheit. Ihr Wunschbild im Leben und in der Kunst, Miinchen
1937. Per la letteratura critica su di lui e la sua opera v. Norbert Borrmann, Pau!l
Schultze-Naumburg 1869-1949. Maler, Publizist, Architekt. Vom Kulturreformer
der Jahrhundertwende zum Kulturpolitiker im Dritten Reich. Ein Lebens- und
Zeitdokument, Bacht, Essen, 1989; Ralf Peter Pinkwart, Paul Schultze-Naumburg.
Ein konservativer Architekt des friihen 20. Jahrhunderts. Band 1: Textteil, Band
2: Bautenkatalog, Band 3: Abbildungen, (Dissertazione dottorale), Universitit
Halle-Wittenberg 1991. V. anche, per una trattazione generale, H. Grosshans, Hit-
ler and the Artists, Holmes & Meyer, New York, NY, 1983.

16  P. Schutlze-Namburg, Die Kunst der Deutschen. Ihr Wesen und ihre Werke,
Stuttgart, Berlin, 1934, p. 152.



22 Musica per I’abisso

poli ariani dell’ora presente riconoscono e riscoprono se stessi e la propria
anima razziale in questo lascito ed eredita artistica e culturale, ne sposano
i canoni estetici e la consapevolezza e I’etica razziale ad essi sottese e ne
traggono ispirazione e incoraggiamento per nuove imprese. L’ imperativo
socratico di conoscere se stessi in senso personale si trasforma nell impera-
tivo di ri-conoscere se stessi in un senso collettivo che € simultaneamente
— e non potrebbe essere altrimenti — biologico e culturale.

La connessione tra livello biologico-razziale e artistico-culturale viene
ulteriormente chiarita, rafforzata e perfezionata da Schultze-Namburg in
un suo libro del 1937, Nordische Schonheit, in cui le caratteristiche fisi-
che e fisiognomiche dell’uomo e della donna ariani (armonia, proporzione,
definizione delle parti anatomiche, loro nitidezza e leggibilita), vengono
assunti ed indicati come ideali che devono stare alla base di ogni loro rap-
presentazione e idealizzazione artistica. Schultze-Namburg sostiene che la
positivita e desiderabilita di queste caratteristiche non possono non essere
riconosciute istintivamente e intuitivamente da altri ariani, e devono diven-
tare il modello di arte e architettura consapevolmente e orgogliosamente
razziali.”” E impossibile non sentir risuonare in queste pagine le parole pro-
nunciate da Adolf Hitler stesso a Norimberga nel 1934:

L’ellenismo ha trovato un modo di riprodurre uomo e donna che non do-
vrebbe essere considerato come un modo semplicemente greco [...]. Perché
quella rappresentazione esprime non solo certe particolarita che sono condizio-
nate dalla razza, ma anche 1’autocomprensione, da parte della razza, dell’asso-
luta giustezza della rappresentazione formale dei corpi di donna e uomo. [...]
Cosi come I'immagine dell’'uomo esprime la pit grande forza virile, e quindi
mostrando la sua conformita alla propria essenza e vocazione naturale, cosi
I’immagine della donna esalta la maturita della vita e della sacra madre, in
conformita con il piu alto scopo della donna. La bene intesa e ben riprodotta
conformita a questo scopo costituisce la finale misura della bellezza.'®

I richiami all’arte greca e all’ellenismo indicati come esempio e fonte di
ispirazione permettono di comprendere il meccanismo con cui il nazismo
articolo la sua relazione con la tradizione artistica occidentale che valutava
positivamente, e che interpretd come espressione del Selbst razziale aria-
no. Nel suo celebre Der Mythus des 20. Jahrhunderts Alfred Rosenberg

17 P. Schultze Namburg, Nordische Schonheit. Ihr Wunschbild im Leben und in der
Kunst, Miinchen-Berlin, 1934.

18  Zentralverlag der NSDAP, Der Kongress zu Niirnberg — Reichsparteitag vom 35,
bis 9, September 1934. Offizieller Bericht iiber den Verlauf des Reichsparteitages
mit sdmtlichen Kongressreden, Franz Eher-Verlag, Miinchen, 1936, p. 99.
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fornisce un perfetto esempio della metodologia che fu successivamente
universalmente adottata. La sezione del libro dedicata all’essenza dell’ar-
te tedesca (Das Wesen der germanischen Kunst) si apre con una lunga e
cervellotica trattazione dedicata al Rassische Schonheitsideal. Rosenberg
avvia il suo discorso discutendo la natura e le caratteristiche dell’estetica
razziale, passando poi in rassegna e al setaccio l’intero canone artistico
occidentale, partendo dall’antica Grecia per passare al Rinascimento e al
barocco, per poi concludere con Romanticismo, Modernismo e arte con-
temporanea. Il modello esemplare cui rifarsi per individuare il metodo da
seguire per separare il grano ariano dal loglio non-ariano viene indicato da
Rosenberg nell’antitesi, a suo parere fondamentale e fondativa, tra Socrate
e Platone:

Platone era essenzialmente un aristocratico, un guerriero olimpico (ein
Olympiakdmpfer), un poeta inebriato dalla bellezza (ein schonheitstrunkener
Dichter), un formatore plastico (ein plastischer Gestalter) e un esuberante pen-
satore (ein iiberschwenglicher Denker). Al termine della sua vita desiderava
salvare il suo popolo dal punto di vista razziale [...]. Nulla di questo era socra-
tico; fu questa I’ultima grande fioritura dello spirito ellenico. Cio che Prassitele
creod successivamente fu una protesta contro I’intero Socratismo. Fu questo
il canto del cigno della bellezza razziale greco-nordica (nordisch-griechische
Rassenschonheit), esemplificato dalla splendida Nike di Samotracia.'

Platone, geniale e puro rappresentante dei popoli ariani dell’antichita,
dal punto di vista del successivo sviluppo storico (Entwicklungsgeschicht-
lich betrachtet), venne sedotto e sviato da Socrate, “il non-greco” (der
Nichtgrieche) per eccellenza vera antitesi dell’anima razziale ellenica. So-
crate ¢ quindi il rappresentante, e il simbolo spregevole, di gruppi razzial-
mente inferiori, inconsapevoli e portatori di caos e decadenza, il cui supre-
mo crimine consistette nel sostituire un vano ed illusorio “bene filosofico”
al vero e concreto “bene razziale”. Quindi, scrive Rosenberg, malgrado
tardivi ripensamenti e pentimenti, Platone, rendendo Socrate immortale,
apri inconsapevolmente il vaso di Pandora, causato dalla perdita dell’auto-
coscienza razziale della Grecia ariana.

L’Ellade scomparve nel caos razziale (in dem Rassenchaos). [...]. Socrate
trionfo su Antistene, I’Ellade peri (Sokrates-Anthistenes siegten, Hellas ver-

19  A.Rosenberg, Der Mythus des 20. Jahrhunderts. Eine Wertung der seelisch-gei-
stigen Gestaltenkdmpfe unserer Zeit, Hoheneichen-Verlag, Miinchen 1930, p. 288
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ging). 1l senso comune distrusse il genio (der ,,gesunde Menschenverstand
hatte das Genie vernichtet) >

Questa ricostruzione fantasiosa permette a Rosenberg di reinterpretare
in senso biologico e razziale il rapimento estatico e I’ammirazione che ine-
vitabilmente e fatalmente I’ariano — anche se inconsapevole di essere tale
— prova di fronte ai piu puri esempi del rettaggio artistico greco. Nel loro
entusiamo per 1’ Acropoli, secondo Rosenberg, i classicisti non si rendeva-
no ancora conto che cio che ammiravano non era il prodotto di un generico
e indistinto genio che appartiene all’'umanita. No: cio che vedevano sono
le creazioni del genio concreto e razzialmente specifico dei popoli ariani
del passato. Vediamo ’espressione di caratteristiche dell’uomo nordico e
ariano che ancora vivono in noi e che istintivamente riconosciamo e con
cui ci sentiamo in sintonia. L’'uomo greco-nordico, nota Rosenberg, non
era necessariamente identico all’attuale uomo germano-nordico (il greco in
arte generalizza, I’uomo gotico e romantico personifica) ma nondimento la
Nike di Samotracia non pud non far risuonare nell’intimo dell’ariano una
corda speciale, che ¢ quella dell’anima razziale di fronte ad una manife-
stazione di se stessa. V’¢ quindi un collegamento, evidente e diretto con le
concezioni di Houston Chamberlain, e profonda ed essenziale consonanza
tra queste tesi del Mythus di Alfred Rosenberg, le analisi di Paul Schultze-
Namburg e gli assiomi dell’ideologia razziale nazista. Sara in base a questi

20 Ibidem. Su Alfred Rosenberg vi ¢ una vasta bibliografia. Tra le opere pill im-
portanti: A. R. Chandler, Rosenberg’s Nazi Myth. Greenwood Press, 1945; H. P.
Rothfeder, A Study of Alfred Rosenberg’s Organization for National Socialist Ide-
ology (Dissertazione), 1963, University Microfilms, Ann Arbor, MI; R. Bollmus,
Das Amt Rosenberg und seine Gegner: Studien zum Machtkampf im National-
sozialistichen Herrschaftssystem, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart, 1970; R.
Cecil, The Myth of the Master Race, Alfred Rosenberg and Nazi Ideology, Dodd
Mead & Co, 1972; F. Nova, Alfred Rosenberg: Nazi Theorist of the Holocaust,
Buccaneer Books, 1986; J. B. Whisker, The Philosophy of Alfred Rosenberg, No-
ontide Press, 1990; C. Bérsch, Alfred Rosenbergs “Mythus des 20. Jahrhunderts”
als politische Religion. Sta in H. Maier — M. Schiéfer (a cura di), Totalitarismus
und politische Religionen. Konzepte des Diktaturvergleichs (2 voll.), Paderborn
1997; F.-Lothar Kroll, Alfred Rosenberg. Der Ideologe als Politiker. Sta in: M.
Garleff (a cura di), Deutschbalten: Weimarer Republik und Drittes Reich, Bohlau,
Koln, 2001; R. Steigmann-Gall, The Holy Reich: Nazi Conceptions of Christiani-
ty, Cambridge University Press, 2003. M. Kellogg, The Russian Roots of Nazism
White Emigrés and the Making of National Socialism, Cambridge, 2005. D. Bur-
kard: Hdresie und Mythus des 20. Jahrhunderts. Rosenbergs nationalsozialisti-
sche Weltanschauung vor dem Tribunal der Romischen Inquisition, Schoningh,
Paderborn 2005.
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principi assiali che le future strategie e tassonomie del programma, politi-
o, artistico e culturale, del III Reich verranno elaborate !

Il contrasto tra un arte vera e veritiera, radicata nel Volk, e prodotta,

realizzata e fruita da una Volkgemeinschaft razzialmente risvegliata ed au-
toconsapevole e un arte falsa e corrotta, da estirpare e distruggere, venne
espressa in modo estremamente chiaro ed eloquente da Hans Adolf Biihler
(1877-1951) in un lungo articolo pubblicato su Bild nel 1934:

L’apice della vita artistica tedesca ¢ sempre stato raggiunto in periodi in cui
i profondi desideri del popolo hanno trovato la propria espressione artistica.
Nel primo periodo, nelle canzoni degli eroi e degli dei; nel Medioevo, nella
costruzione delle nostre cattedrali; e infine nella musica e nella poesia. Il Geist
tedesco s’innalzd nuovamente come una fiammata gigantesca durante gli ul-
timi centocinquant’anni in tutti i campi, per estinguersi quasi completamente
all’inizio di questo secolo [...]. Da allora I’arte ufficialmente riconosciuta &
divenuta questione di giochi di vuote forme, o di rappresentazione di un mondo
distorto, popolato da aborti e da cretini. L’arte diffusa dalle accademie e dai
musei menava arrogantemente la sua esistenza al di sopra della gente comune,
che non la capiva. Era cosa per una selezionata minoranza — gli intellettuali
dell’arte, e il mercato dell’arte. L arte non aveva valore, solo un prezzo. Non
era pill una deita amica, risanatrice e benedicente. Era solo una puttana.”

21
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Le opere di Rosenberg particolarmente importanti per la ricostruzione del suo
percorso idelogico e politico sono: Der Zukunftsweg einer deutschen Aufenpoli-
tik, Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1927; Freimaurerische Weltpolitik im Lichte der
kritischen Forschung, Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1929; Das Wesensgefiige des
Nationalsozialismus : Grundlagen der deutschen Wiedergeburt, Franz-Eher-Verlag,
Miinchen 1932; An die Dunkelmdnner unserer Zeit. Eine Antwort auf die Angriffe
gegen den ,,Mythus des 20. Jahrhunderts“, Hoheneichen-Verlag, Miinchen 1935.
Per i discorsi v. Der entscheidende Weltkampf: Rede auf dem Parteikongrefs in
Niirnberg 1936. Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1936; Blut und Ehre Bd. 1. Ein Kampf
fiir deutsche Wiedergeburt. Reden und Aufsdtze von 1919-1933. Franz-Eher-Verlag,
Miinchen 1936; Blut und Ehre Bd. 1l. Gestaltung der Idee. Reden und Aufsdtze
von 1933-1935. Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1936. Blut und Ehre Bd. IlI. Kampf
um die Macht. Aufsditze von 1921-1932. Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1937. Blut
und Ehre Bd. IV. Tradition und Gegenwart. Reden und Aufsdtze von 1936-1940.
Franz-Eher-Verlag, Miinchen 1941. Per le concezioni di Rosenberg in relazione al
luteranesimo e alla Riforma v. Protestantische Rompilger. Der Verrat an Luther und
der “Mythus des 20. Jahrhunderts”, Hoheneichen-Verlag, Miinchen 1937.

H. A. Biihler, “Zum Geleit”, Das Bild, 1934. Su Biihler, sula sua posizione all’in-
terno del NSDAP e della Kampfbund fiir deutsche Kultur, come direttore della
Karlsruher Badischen Landeskunstschule e collaboratore della Reichskammer
der bildenden Kiinste v. E. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer war
was vor und nach 1945. S. Fischer, Frankfurt am Main 2007, p. 87 e ss.
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La ritrovata autocomprensione e autocoscienza del Volk permette nuo-
vamente all’ariano di riconoscersi, rispecchiandovisi, nei prodotti del ge-
nio della sua stirpe nel corso di secoli e di millenni; gli permette anche,
bruscamente, di vedere con brutale e sicura chiarezza tutte le forme di arte
falsa, corruttrice e degenerata che, lungi dal rappresentare un semplice pro-
blema estetico o di gusto, costituiscono una minaccia e un attacco diretto
alla Volkgemeinschaft biologica e razziale di cui fa parte. Il Kulturkampf
nazista, nell’aggredire quella che venne bollata come Entartete Kunst, non
era quindi una battaglia secondaria, o questione marginale, ma un’impresa
centrale e fondante.”® Immediatamente dopo la presa del potere da parte
di Hitler nel 1933 venne quindi avviata una offensiva generale per questa
rivoluzione conservatrice in tutti campi della produzione artistica. La pre-
senza e la preminenza di arte in divergenza o in aperto contrasto con 1’es-
senza spirituale del popolo tedesco venne denunciata con toni apocalittici,
e dichiarata indegna di figurare in gallerie e musei. A questa operazione
doveva accompagnarsi la denuncia, e I’esclusione dalla sfera delle attivita
culturali di coloro che si erano resi direttamente o indirettamente, passiva-
mente o attivamente responsabili della diffusione di un pericoloso germe
di corruzione e dissoluzione sociale e civile:

23 Sul concetto dell’Entartete Kunst nelle arti figurative e sul suo uso politico e
repressivo vedi la fondamentale raccolta di saggi: S. Barron, Stephanie (a cura
di), ‘Degenerate Art:’ The Fate of the Avant-Garde in Nazi Germany, Harry N.
Abrams, Inc., New York, NY, 1991. Un’ interessante raccolta di saggi si trova in:
B. Taylor, W. Van der Will (a cura di), The Nazification of Art. Art, Design, Mu-
sic, Architecture and Film in the Third Reich, The Winchester Press, Winchester,
NH, 1991, Ugualmente importante ¢ il libro di P. Adam, Art of the Third Reich,
Harry N. Abrams, New York, NY, 1992. Altri studi rilevanti sono: H. Grosshans,
Hitler and the Artists. Holmes & Meyer, New York, NY 1983; B. Hinz: Die Ma-
lerei im deutschen Faschismus. Kunst und Konterrevolution, Heyne, Miinchen
1984; C. Zuschlag: Entartete Kunst. Ausstellungsstrategien im Nazi-Deutschland,
Werner, Worms 1995,W. Laqueur, Fascism: Past, Present, Future, Oxford Uni-
versity Press, New York, NY 1996; H. Lehmann-Haupt, Hellmut, Art Under a
Dictatorship, Oxford University Press, New York, NY, 1973; M. Nordau, Max;
Degeneration, Howard Fertig. New York, 1998. Tra gli studi piu recenti sono im-
portanti i seguenti: J. Petropoulos, Jonathan The Faustian Bargain: the Art World
in Nazi Germany. Oxford University Press, New York, NY, 2000. R. J. Evans,
The Coming of the Third Reich, The Penguin Press. New York, NY 2004; Hans-
Peter Liihr, Die Ausstellung “Entartete Kunst” und der Beginn der NS-Barbarei
in Dresden. Geschichtsverein, Dresden, 2004; J. Minnion, Hitler’s List: an Illu-
strated Guide to ‘Degenerates’, Checkmate Books. Liverpool, 2005; S. Brantl,
Haus der Kunst Miinchen. Ein Ort und seine Geschichte im Nationalsozialismus.
Allitera, Miinchen 2007; M. Wemhoft: Der Berliner Skulpturenfund: Entartete
Kunst im Bombenschutt, Schnell-Steiner, Regensburg 2010.
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Via la fungaglia putrefascente e importata dall’arte della Germania ride-
sta! E via tutti coloro che non solo hanno tollerato la rinnovata invasione del
bolscevismo artistico nel nuovo Reich, ma che in parte I’hanno persino inco-
raggiato. Qui sta la radice del male, e qui sara soprattutto necessario effettuare
una trasformazione e rimuovere i resti della patetica eredita bolscevica [...] >

Questo programma sarebbe stato presto aggressivamente spiegato alla
popolazione e propagandato utilizzando tutte le risorse mediatiche a dispo-
sizione dello Stato nazista. L’intero sistema e mondo artistico e culturale si
sarebbe dovuto piegare al diktat imperioso del nazionalsocialismo, unico
partito e unico movimento legittimato a parlare a nome del Volk e del genio
non della specie umana, ma della razza ariana. Come ebbe a scrivere Otto
Klein nel 1934:

La filosofia del nazionalsocialismo ¢ sorta dalla natura e dalla cultura del
nostro popolo. E questo il terreno appropriato per 1’arte e la cultura, che cre-
sceranno piu vitali e naturali qui, piuttosto che nella cultura d’asfalto degli
intellettuali dei secoli passati. I nostri musei dovranno essere ristrutturati. Non
basta rimuovere alcuni pericolosi dipinti. [...]. I nostri musei dovranno ritornare
ad essere musei per il popolo. Luoghi di consapevolezza nazionale e razziale,
non pitl semplicemente luoghi per studiare valori commerciali e mai piu luoghi
per il virus della decadenza.

Il meccanismo che verra con successo adottato, sara un meccanismo
di appropriazione selettiva della tradizione estetica e artistica tedesca e
occidentale, cui fara da contrappunto un simultaneo e simmetrico meccani-
smo di espulsione selettiva degli elementi individuati come indesiderabili e
contaminati. Questo meccanismo implacabile non si limitava a identificare
autori e opere accettabili o inaccettabili, sani e salutari o perversi o dege-
nerati da includere o da escludere dallo spazio culturale del III Reich: si
spingeva a valutare e all’occorrenza purificare anche le opere degli autori
complessivamente considerati degni rappresentanti dell’arte e della Kultur
tedesca e nazionalsocialista. Questo genere di operazioni proseguirono e si
intensificarono, raggiungendo vertici ossessivi, dopo I'inizio della guerra.
I Parsifal del solitamente osannato e celebrato Richard Wagner, ad esem-

24  Bettina Feistel-Rohmeder, Aus der Deutschen Kunstgesellschaft, Das Bild, gen-
naio 1935, p. 32.

25 0. Klein, Das Deutsche Volksmuseum. Sta in: W. Stapel-A. E. Gunther (a cura
di), Deutsche Volkstum: Monatsschrift fiir deutsche Geistesleben, Hanseatische
Verlagsanstalt, Berlin, 1934, p. 942.
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pio, fu bandito e le sue rappresentazioni vietate perché considerata un’ope-
ra troppo cristiana e filosemita.?

Lo scopo di queste politiche, se considerate nel loro complesso e con-
testualmente ad una rinnovata proiezione mossa alla conquista del Le-
bensraum, era quello di ridisegnare e rifondare interamente il Kulturaum,
lo spazio culturale della nazione che avrebbe dovuto formarlo e informarlo.
Il circolo ermeneutico della filosofia politica nazista, se considerato sotto
questo profilo, pud essere paragonato ad una ellisse dotata di due fuochi,
che si configurano come poli indissolubilmente correlati. Uno ¢ rappre-
sentato dal concetto di razza, e 1’altro dal concetto di Kultur, di cui I’arte
¢ componente essenziale. La superiorita della razza ariana ¢ dimostrata e
provata dalla sua innata e biologicamente determinata capacita di creare e
produrre arte e cultura. A sua volta quest’arte e questa cultura esprimono le
caratteristiche e i valori della razza che le ha prodotte. La razza si rispec-
chia e si ritrova in esse, in esse si riconosce e meglio comprende se stessa, e
per loro tramite preserva, difende e corrobora la propria autocoscienza raz-
ziale: autocoscienza che sola la puo mettere in grado di resistere all’assalto
delle razze inferiori, parassitarie, infettanti e distruttrici e dai loro infidi e
subdoli stratagemata valoriali, politici ed economici.

Come scritto da Bettina Feistel-Rohmeder, attivista volkisch della prima
ora e vera forza propulsiva delle attivita politiche e culturali della Deutsche
Kunstgesellschaft, 1a Societa per I’ Arte Tedesca fondata nel 1920, il rap-
porto intercorrente tra il tedesco ariano e 1’arte prodotta dalla sua stirpe
¢ un rapporto simbiotico ed osmotico, che trascende qualunque categoria
concettuale articolata. Qui le elecubrazioni di Schultze-Namburg, che la
Feistel-Rohmeder conosceva bene e da cui traeva spesso idee e ispirazione,
venivano portate alle loro estreme e grottesche conseguenze:

Come facciamo a sapere che un’opera d’arte & tedesca? Non ¢ questa la pri-
ma domanda con cui dobbiamo fare i conti. Piuttosto, la domanda &: ru sei te-
desco? Ovvero, hai la chiara percezione che tutto quello che i nostri immortali

26  Sulla relazione intercorrente tra Richard Wagner, la sua opera musicale e teorica
e il regime nazista v. in particolare: J. Eckhardt, La musique dans la systéme con-
centrationnaire nazi, in Le troisieme Reich et la Musique, ed. Pascal Huynh, Paris,
2004; J. Katz, “The Darker side of Genius: Richard Wagner’s Anti-Semitism”,
Brandeis University Press, 1986; B. Magee, The Tristan Chord, Owl Books, New
York, NY, 2002; B. Millington, Barry (a cura di), The Wagner Compendium: A
Guide to Wagner's Life and Music, Thames and Hudson Ltd., London, 1992; P. L.
Rose, Wagner: Race and Revolution, Yale University Press, 1992. Interessante per
il rapporto Hitler-Wagner ¢ H. R. Vaget, “Wagnerian Self-Fashioning: The Case
of Adolf Hitler”, New German Critique, n. 101 (2007), pp. 95-114.
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ci hanno dato scorre attraverso di te come un torrente vitale, che la tua essenza
non puo fare a meno di pulsare e fluire con questo fiume primigenio? Se sei
tedesco in questo modo, allora non c’¢ bisogno di porre la domanda, quando ti
trovi di fronte ad un’opera d’arte. Tu gia sai/*’

Il concetto di umanita inteso come complesso di qualita e caratteristi-
che fondanti e condivise dall’intera specie umana, perde, nell’ideologia e
nella dottrina naziste, la sua connotazione universalistica e umanitaria per
assumere un significato totalmente diverso, radicato nella biologia e nella
mistica del Blut und Boden. Hitler stesso si era espresso a questo proposito
nel Mein Kampf con chiarezza: I’umanita astrattamente intesa ¢ un con-
cetto senza senso, ed ¢ una nozione che acquista significato positivo solo
se posta in relazione agli elementi razziali costitutivi dei popoli superiori,
creatori di cultura.

La concezione nazionale, razzista, riconosce il valore dell’'umanita nei suoi
primordiali elementi di razza. In conformita coi suoi principi, essa ravvisa nello
Stato soltanto un mezzo per raggiungere un fine, il fine della conservazione
dell’esistenza razzista degli uomini. [...]. Crede nella necessita di idealizzare
I’umanita, ravvisando solo in questa idealizzazione la premessa dell’esistenza
dell’'umanita stessa. Ma non puo concedere ad un’idea etica il diritto di esi-
stere se questa idea costituisce un pericolo per la vita razziale dei portatori di
un’etica superiore, perché in un mondo imbastardito e «negrizzato» sarebbero
perduti per sempre i concetti dell’'umanamente bello e sublime, nonché ogni
nozione d’un avvenire idealizzato del genere umano. Nel nostro continente, la
cultura e la civilta sono connesse, in modo indissolubile, con la presenza de-
gli Ari. Il tramonto e la scomparsa dell’ Ario ricondurrebbe sul globo terrestre
tempi di barbarie.?®

Senza una razza superiore capace di preservare la propria purezza razziale
e con essa il proprio genio, non vi possono essere né vera civilta, né vera
cultura, né vera umanitd. L.’ambizione della dirigenza del III Reich era quella
di stabilire uno stato totalitario le cui istituzioni, strutture e funzioni fossero
al diretto servizio di una Volkgemeinschaft razzialmente intesa, purificata e
protetta a tutti i livelli: a livello biologico, tramite le leggi e le disposizioni
eugenetiche e razziali; a livello politico, tramite I’eliminazione e distruzione
di ogni opposizione e dissenso; a livello culturale, tramite I’identificazione e
I’espulsione dal Kulturaum nazionalsocialista della cultura e dell” arte dege-
nerata e foriera di dissoluzione dell’autocoscienza razziale del Volk e dei loro

27  B. Feistel-Rohmeder, Friihlingsfahrt, p. 29
28  A.Hitler, La mia vita-La mia battaglia, op. cit., pp 15-16.
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rappresentanti. La politica culturale e artistica, in questo progetto e visione
giocava un ruolo centrale e insostituibile. Al di 1a dell’ubiqua propaganda,
dell’indottrinamento, della radicale nazificazione dei sistemi scolastico e
universario, la creazione e la promozione di un arte informata dal sistema
valoriale nazista prometteva lucrosi dividendi sociali e politici.

Non ¢ mai stata conclusivamente risolta la questione, materia di acceso
dibattito tra gli studiosi, se I’estetica nazista privilegiasse, e in che modo, il
bello o il sublime. Entrambe le categorie venivano utilizzate correntemente
nel IIT Reich per descrivere scopi e valore delle opere d’arte, e non tutti i te-
orici e gli ideologi usavano questi termini in modo chiaro e univoco. Molte
volte i termini venivano usati in modo interscambiabile e ambiguo, altre
volte venivano nettamente distinti, anche se in modo spesso poco chiaro
e approssimativo. Una cosa ¢ pero certa. L’opera d’arte, bella o sublime
che fosse, doveva esprimere in modo chiaro e inequivocabile un contenuto
valoriale assoluto determinato a monte.

Lartista era “libero” di seguire la propria ispirazione solo a patto che
questa fosse in sintonia con il Blut e il Geist del Volk di cui faceva parte,
e di cui doveva esprimere in modo bello o sublime che fosse, I’essenza.
Reinhold Brinkmann nota che nel Mein Kampf Hitler utilizza il termine
Asthetik, prevalentemente, per denotare il bello; ma mostra anche di predi-
ligere, ai fini dell’autocelebrazione e rispecchiamento del Volk, chiaramen-
te il sublime, anche se ne ha una «specifica, selettiva visione». Il sublime,
per Hitler esiste solo se ¢ espresso dal genio ariano, ed ¢ al servizio della
razza e del suo conatus sese conservandi e della sua volonta di potenza.
Secondo Brinckmann, I’attacco violento che Rosenberg, nel suo Mythus
porta a Kant non si spiega altrimenti se non analizzando e comprendendo
appieno le implicazioni della sua visione totalitaria dell’arte. Nell’ Analiti-
ca del sublime, infatti, Kant «vede 1’impatto del sublime come un attacco
contro il soggetto e la sua indipendenza, la sua liberta» cui il soggetto rea-
gisce ponendo I’immensita matematica e dinamica della natura all’interno
delle proprie facolta.?” Kant dunque contempera il concetto di sovranita
con quello di liberta individuale, e fa dipendere 1’esperienza del sublime
da quest’ultima. Il sublime non sta nell’oggetto artistico o naturale con-
templato ed esperito ma ¢ il risultato, nota giustamente Brinkmann, «della
capacita umana di pensare, giudicare e quindi categorizzare il potere di

29  R. Brinkmann, The Distorted Sublime. Music and National Socialist Ideology, sta
in: M. Kater — A. Reithmuller, (a cura di) Music and Nazism; Art under Tyranny,
op. cit., p. 46
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queste forze». Questa concezione risulta intollerabile per Rosenberg che
la liquida ponendo

[...] il sublime all’interno dell’oggetto stesso. Come conseguenza la capacita
del soggetto di fronte al sublime di esercitare autodeterminazione e affermare
la propria autonomia, ovvero, di controllare il sublime viene perduta o negata.
Cio che rimane ¢ il potere soverchiante del grandioso e del monumentale, del-
la volonta collettiva, a cui il soggetto deve sottomettersi. Verso questo potere
collettivo — al centro del quale, in termini di pensiero nazionalsocialista, sta il
Fiihrer — I’atteggiamento del soggetto puo essere solo di accettazione, fede e
sottomissione.*

Il problema, all’indomani della presa del potere e della conclusione del
periodo del Kampfzeit, era ora quello di stabilire delle tassonomie non solo
teoriche, ma anche operative e politicamente gestibili per distinguere tra
arte tedesca e ariana e arte degenerata, e, nell’immenso patrimonio artistico
dell’Occidente di cosa ci si potesse con successo appropriare, e reclamare
come creazione del genio ariano, o respingere ed espellere. La questione
non era semplice, e non poteva essere certo risolta con le formule sponta-
neistiche di una Bettina Feistel-Rohmeder e dei suoi epigoni.

2. Arte degenerata e purificazione del Kulturaum

Tra la Machtergreifung di Hitler del 31 gennaio 1933 e la Kristallnacht
svoltasi nella notte tra il 9 e il 10 novembre 1938 intercorrono poco meno
di sei anni. In questo periodo lo stato e la societa civile tedesca, in ogni
loro aspetto della propria vita istituzionale, politica, economica e culturale
vennero nazificati attraverso un processo politico che venne chiamato Glei-
chschaltung (coordinamento), oppure, per enfatizzare la propaganda che
lo voleva presentare come spontaneo e libero da costrizione, Selbstglei-
chschaltung (autocoordinamento). Ogni aspetto ed ambito della vita dei
cittadini del Reich nazista, non importa quanto apparentemente secondari
o marginali potessero apparire dovevano essere trasformati e regolati dai
principi idelogici, dottrinali e legislativi imposti dalla nuova Weltanschau-
ung razzista. Il mondo della cultura e della arti fu investito immediatamen-
te, e con piena forza dall’impeto della rivoluzione culturale nazista.

La Kampfbund fur Deutsche Kultur (KfDK) di Alfred Rosenberg,
che pure agli occhi di Hitler aveva ben mertitato durante il periodo del

30 Ivi,p.47.
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Kampfzeit, della lotta per la presa del potere, venne giudicata ben presto
una struttura ormai inadatta a gestire la riorganizzazione totale del mondo
della cultura e della arti. Dopo aver con successo emarginato Rosenberg,
fu Joseph Goebbels a prendere risolutamente in mano la situazione, lavo-
rando alla creazione e all’organizzazione di quella che divenne nota come
I’onnipotente RKK, la Reichskulturkammer. Questa struttura dipendeva di-
rettamente dal Ministero della Propaganda, che Goebbels volle fosse pom-
posamente chiamato il Reichsministerium fiir Volksaufkldrung und Propa-
ganda, ed era divisa in sette diversi dipartimenti, ognuno dei quali aveva
aveva I’incarico di occuparsi dei diversi settori della vita culturale tedesca.

La RKK venne istituita il 22 settembre 1933. Secondo la legge istitutiva
la sua missione sarebbe stata quella di «promuovere la cultura tedesca a
beneficio del Volk tedesco e del Reich, regolare gli affari economici e so-
ciali delle professioni culturali e creare un compromesso tra i gruppi che
ne fanno parte».*! I suoi sette dipartimenti, che avrebbero dovuto lavorare
in subordinazione al Ministero della Propaganda e con esso attivamente
collaborare erano: la Reichsrundfunkkammer (radio), la Reichsfilmkammer
(cinema), la Reichsmusikkammer (musica), la Reichskammer der bildenden
Kiinste (arte), la Reichstheaterkammer (teatro), la Reichsschrifttumskam-
mer (letteratura) e la Reichspressekammer (stampa). Nelle parole di uno
dei suoi dirigenti e responsabili, Karl-Friederich Schreiber, il compito della
RKK era e sarebbe stato d’ora in avanti:

[...] quello di operare all’interno delle professioni culturali separando il gra-
no dalla crusca, e di decidere cosa sia appropriato e inappropriato. Ma 1’ ap-
propriatezza non sara determinata da questa o quella tendenza artistica, sul cui
valore ultimo saranno solo le generazioni future potranno decidere; ma [sara
determinata] attraverso la conformita interna con la volonta e I’essere del Volk.
Decidere tra il solido e il transitorio, e separare secondo il sangue e lo spirito
cio che e tedesco da cio che ¢ alieno, questa ¢ la direzione della dirigenza cul-

31 V.in proposito: H. Brenner, Die Kunstpolitik des Nationalsozialismus. Rowohlt-
Taschenbuch-Verlag, Reinbek bei Hamburg, 1963; V. Dahm, “Anfinge und Ideo-
logie der Reichskulturkammer. Die ,,Berufsgemeinschaft als Instrument kultur-
politischer Steuerung und sozialer Reglementierung”. Sta in: Vierteljahrshefte fiir
Zeitgeschichte (VZ),34,1, 1986 pp.. 53-84; P. Longerich, Goebbels. Biographie.
Siedler Verlag, Miinchen 2010; A. Steinweis: Art, Ideology and Economics in Nazi
Germany. The Reich Chambers of Music, Theater and the Visual Arts. University
of North Carolina Press, Chapell Hill, NC, 1996; J. Wulf (a cura di.): Kultur im
Dritten Reich. 5 Bénde. Ullstein, Frankfurt am Main, 1989; Reichskulturkammer
und ihre Einzelkammern : Bestand R 56 / bearb. von Wolfram Werner. - Koblenz:
Bundesarchiv, 1987.
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turale nazionalsocialista, dal momento che questa ¢ la direzione della volonta
nazionalsocialista.*?

Nel 1934 la Kampfbund di Rosenberg venne rinominata Nationalsozia-
listische Kulturgemeinde (NSKG) e da allora la sua influenza sulle poli-
tiche culturali naziste divenne marginale, se non a tratti quasi irrilevante.
Come rilevato da Robert Brody, lo scopo di questa operazione era chiaro:
per tramite della RKK e della sua tentacolare organizzazione il Ministero
della Propaganda prendeva in mano la situazione, e avrebbe da allora fer-
reamente controllato tutti gli aspetti e fasi della vita culturale del Reich.
Secondo la legge istitutiva della RKK, infatti, il Ministro della Propaganda
era anche il suo presidente, cumulando quindi i due mandati, e avrebbe
nominato personalmente i responsabili dei suoi singoli dipartimenti. Il pa-
ragrafo 22 della legge dava inoltre al presidente la facolta di veto su ogni
decisione presa dai responsabili da lui stesso nominati. Il modo in cui il
controllo sulla cultura e sulle arti doveva essere esercitato venne chiara-
mente espresso da Goebbels in un discorso tenuto ai responsabili della Rei-
chskulturkammer. L’ arte veramente libera, disse, non &, e non puo essere,
un’arte in preda all’anarchia e abbandonata all’irresponsabilita e ai capricci
dell’individuo. L’ arte vera, veritiera e veramente libera

Deve sentirsi intimamente connessa con le leggi elementali della vita nazio-
nale. Arte e civilta sono radicate nella Terra Madre della nazione. Esse sono, di
conseguenza, sempre dipendenti dai principi morali, sociali e nazionali dello
Stato.®

Il programma della politica culturale del III Reich viene qui espresso,
sinteticamente, nella sua forma piu chiara e concentrata. Dal momento che
il Ministero della Propaganda, secondo le parole dello stesso Hitler, era re-
sponsabile di tutti i compiti relativi allo sviluppo culturale e spirituale della
nazione, I’impostazione delle sue politiche e la sua azione furono informa-
te, dal punto di vista dei principi generali, alle teorizzazioni di Rosenberg,
di Schultze-Namburg e di molti altri. Arte e cultura, bello e sublime posso-
no legittimamente esistere solo se osmoticamente e misticamente unite al
sangue e allo spirito del del Volk, ponendosi quindi direttamente al servizio
e sotto lo scrutinio del Totalstaat nazista che lo serve, lo incarna, lo difende
e ne promuove benessere e prosperita materiale e spirituale.

32 K.F. Schreiber, Deutsche Kulturrecht, Hamburg, 1936, p.18. Cfr. K-F. Schreiber,
Das Recht der Reichskulturkammer, Berlin, 1937.
33 J. Goebbels, Nationalsozialistische Briefe, vol. 5, 1933.
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Ancora prima della costituzione della RKK Goebbels aveva voluto dare
un segnale pubblico ed eclatante del nuovo corso inauguratosi con la presa
del potere da parte di Hitler organizzando a Berlino, il 10 maggio 1933, il
primo grande e spettacolare Biicherverbrennung, il rogo dei libri conside-
rati indegni e pericolosi per la coesione politica e razziale del Volk. Dalle
ceneri dei libri e della cultura degenerata dietro i quali, disse Goebbels,
si celava sempre e comunque I’imperialismo ebraico, sarebbe risorta una
nuova Germania. Tra i libri gettati alle fiamme e inceneriti sotto il vigile
occhio delle cineprese, spiccavano quelli di autori considerati “ebrei” a
tutti gli effetti e diffusori di idee pericolose e degenerate come Sigmund
Freud, Karl Marx, Vladimir Lenin, e quelli di autori di stirpe germanica
considerati disfattisti e traditori: Erich Maria Remarque, Heinrich Mann,
Thomas Mann, Erich Késtner, Alfred Kerr e molti altri. Numerosi testi dei
tipi piu disparati vennero dati alle fiamme semplicemente perché i loro
autori erano “ebrei”: Helen Keller, Emile Zola, Marcel Proust, H. G. Wells,
Albert Einstein, Jacob Wassermann e altri ancora. Nuovi roghi spettacolari
sarebbero ben presto seguiti in molte altre citta tedesche come Colonia,
Monaco, Dresda, Francoforte, e in particolare in citta che erano importanti
centri universitari e culturali.**

La Reichskulturkammer avrebbe svolto negli anni successivi un ruolo
centrale nel nazificare la cultura e la societa civile del Reich. Ogni cittadino
impegnato in professioni culturali doveva obbligatoriamente farne parte,
se voleva continuare a lavorare, e nel diventarne membro doveva abban-
donare ogni pretesa o illusione di autonomia creativa e di pensiero. Come
rilevato da Alan E. Steinweiss, La RKK svolse i suoi compiti di purifica-
zione e arianizzazione della cultura tedesca da una parte esercitando una

34 Sui roghi dei libri organizzati nel 1933 vedi: Th. Friedrich (a cura di), Das
Vorspiel. Die Biicherverbrennung am 10. Mai 1933, LitPol Verlagsgesellschatft,
Berlin 1983;G. Sauder: Die Biicherverbrennung. Zum 10. Mai 1933, Carl Han-
ser Verlag, Miinchen/Wien, 1983; C. Schelle (a cura di), Stichtag der Barbarei.
Anmerkungen zur Biicherverbrennung 1933, Postskriptum Verlag, Hannover
1983; K. Schoffling, Dort wo man Biicher verbrennt. Stimmen der Betroffenen,
Suhrkamp Verlag, Frankfurt 1983; J. H. Schoeps- W. Trel (a cura di), Orte
der Biicherverbrennungen in Deutschland 1933, Olms, Hildesheim 2008; J. H.
Schoeps (a cura di), Bibliothek verbrannter Biicher. Eine Auswahl der von den
Nationalsozialisten verfemten und verbotenen Literatur, Georg Olms Verlag, Hil-
desheim 2008. Sulla letteratura bandita nel III Reich e le politiche di controllo
e repressione vedi anche: J-P.Barbia, Literaturpolitik im Dritten Reich: Institu-
tionen, Kompetenzen, Betdtigungsfelder, DTV, Miinchen 1995; D. Damwerth,
Schriftstellerinnen und Schriftsteller zur NS-Zeit: Eine Dokumentation zum 70,
Jahrestag der Biicherverbrennung, 2003.
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censura artistica e culturale sempre pill severa nei confronti di coloro che
abilitava ad esercitare una professione nel campo delle arti e della cultu-
ra, e dall’altra usando 1’arma dell’ostracismo professionale (Berufsverbot)
contro gli ebrei, altri non-ariani e persone considerate sgradite per motivi
politici o ideologici. Ogni artista, come ogni cittadino che fosse un fedele
Volkgenosse, doveva far sua la volonta di fondersi con il suo popolo, e
porre le proprie capacita al servizio diretto e fedele del Volk. Era questa
I’ intenzione apertamente dichiarata da Goebbels: la RKK avrebbe infat-
ti escluso e condannato ad emarginazione ed inattivita tutti gli elementi
indesiderati e dannosi. Tutte le persone direttamente o indirettamente im-
pegnate a produrre e a diffondere quello che veniva chiamato dai nazisti
— con un termine studiatamente generico e interpretato di volta in volta con
il massimo arbitrio — Kulturbolschewismus sarebbero state identificate ed
espulse dal Kulturaum del III Reich. L’ appartenenza alla RKK era dunque
indispensabile per svolgere una qualunque attivita culturale nella Germa-
nia nazista, che riguardasse “la creazione, la riproduzione, la lavorazione
intellettuale o tecnica, la diffusione, la conservazione e la vendita di beni
culturali”. Come ebbe a scrivere Winfried Wiedeland, curatore del Museo
delle Arti Applicate e funzionario del Ministero della Propaganda, in tutti
questi campi, il vero artista ¢ I’ artista razzialmente e politicamente consa-
pevole che:

[...] vuole nuovamente participare alla vita del Volk. Vuole essere parte della
sua battaglia, delle sue sofferenze e delle sue privazioni. L’artista non vuole pit
essere ‘libero’ ma vuole che la sua arte serva un’idea, uno stato, una chiesa, una
comunita [...]. Questa filosofia del nuovo Reich tedesco fornisce all’arte il suo
scopo e il suo contenuto.®

Il concetto di umanita era stato dall’ideologia nazista svuotato del suo
contenuto universale e inclusivo per indicare invece le caratteristiche par-
ticolari ed esclusive di una pretesa razza superiore. Il concetto di pace era
stato nel Mein Kampf da Hitler stravolto per indicare 1’ordine che doveva
regnare dopo la conquista dello spazio vitale ariano e la riduzione in schia-
vitu delle razze inferiori. Il concetto di liberta (e in particolare il concetto di
liberta intellettuale e artistica) veniva svuotato al fine di esprimere un’idea
che ne era la completa e radicale negazione. La sola liberta del cittadino e
dell’intellettuale € quella di sempre piu perfettamente e consapevolmente
aderire all’essenza della propria razza e della propria nazione, di radicarsi

35  W.Wiedeland, Kunst und Nation: Ziel und Wege den Kunst im neuen Deutschland.
Mit 46 Abb. auf 44 Kunstdrucktaf, Hobbing, Berlin, 1934, p.19.
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sempre meglio nel Blut und Boden del proprio popolo e di esprimerne sem-
pre piu perfettamente le caratteristiche e le aspirazioni. Tutto questo, sotto
I’occhio vigile e onnipresente dello Stato nazista che del Volk ¢ I’organo
amministrativo, legislativo, giudiziario ed esecutivo.

L’artista tedesco di oggi si sente piu libero e piu svincolato che mai. Serve
con gioia il popolo e lo Stato. Il nazionalsocialismo ha conquistato gli artisti
tedeschi creativi. Ci appartengono, e noi apparteniamo loro. [...] Come po-
trebbe 1’artista non sentirsi protetto in questo Stato? [...] ¢ lui che realizza
il compito che un grande momento gli ha assegnato. Un vero servitore del
popolo.*

Il periodo successivo alla creazione della Reichskulturkammer, posta
sotto il controllo diretto di Goebbels (che rispondeva delle sue decisioni
e iniziative solo e direttamente al Fiihrer), e della Nationalsozialistische
Kulturgemeinde, controllata e coordinata da un progressivamente sempre
pil ostracizzato e amareggiato Rosenberg, fu caratterizzato da un costante
e crescente contrasto tra due divergenti visioni, all’interno del regime na-
zionalsocialista, circa il modo di intendere e realizzare 1’arianizzazione e
la nazificazione della mondo della cultura e delle arti. Alfred Rosenberg si
sarebbe distinto come guida ideolgica e politica della fazione piu radicale
e oltranzista. Goebbels avrebbe invece rappresentato e infine fatto preva-
lere I’ala piu flessibile e pragamatica. Il vantaggio decisivo di Goebbels
era costituito da due fattori. Il primo consisteva nel fatto che, a differenza
di Rosenberg, le cui carica e funzione era di tipo emintemente culturale e
consultiva, la posizione di Goebbels era governativa ed esecutiva. Il se-
condo, quello in ultima analisi decisivo, va identificato nell’atteggiamento
dello stesso Hitler che considerava — e non ne faceva mistero — molte
delle idee e delle teorie di Rosenberg come astruse farneticazioni, e le sue
idee di riforma delle arti come inutilmente oltranziste, incomprensibili e
politicamente controproducenti. Rosenberg, nondimeno, riusci comunque
a mantenere una certa, anche se secondaria, influenza su numerose que-
stioni. Molte delle sconcertanti contraddizioni e illogicita della politica
culturale del Reich furono il risultato di un clima di contrasto permanente
e cronico tra Goebbels e Rosenberg che, sia pure rigorosamente intrai-

36 J. Goebbels, Rede zur Jahrestagung der Reichskulturkammer, 26 Nov. 1937. Sta
in H.Volz (cura di) Von der Grofimacht zur Weltmacht, Junker und Diinnhaupt,
Berlin, 1938, pp. 152-154.
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deologico, non manco di avere interessanti e rilevanti ricadute pratiche e
politiche.*

Rosenberg aveva una visione completamente negativa del Modernismo
in tutte le sue forme e articolazioni, e propugnava il suo totale rigetto e
distruzione. Goebbels propendeva invece per un’impostazione piu duttile
e pragmatica, che avrebbe portato I’arte del IIT Reich ad essere —se non
contenuticamente, stilisticamente — molto piu sincretistica ed eclettica di
quanto in generale sia dato pensare o immaginare. Uno dei motivi di questa
maggiore flessibilita risiedeva nel fatto che Goebbels aveva compreso, pro-
babilmente meglio di chiunque altro nell’entourage che ruotava attorno a
Hitler sin dai tempi del Kampfzeit, che I’illuminazione propagandistica del
Volk doveva configurarsi come una manovra a tenaglia. Indottrinamento
e intrattenimento dovevano svolgere entrambi il compito, e perseguire il
fine, di trasformare radicalmente e completamente il sistema valoriale ci-
vile e morale della societa tedesca. Meno di due settimane dopo la sua no-
mina a Ministro della Propaganda Goebbels pronuncio, il 25 marzo 1933,
un discorso che dimostra in modo inequivocabile quanto chiara fosse la
sua visione:

To rigetto la nozione secondo cui la propaganda sarebbe qualcosa di valore
inferiore, perché non saremmo qui, in poltrone ministeriali, se non fossimo
diventati i grandi artisti della propaganda. [...]. Questo ¢ il segreto della pro-
paganda: colui che la propaganda deve afferrare, deve essere completamente
saturato dalle idee della proganda, senza rendersene conto. Ovviamente la pro-
paganda ha uno scopo, ma lo scopo deve essere cosl intelligentemente e virtuo-
samente nascosto che chi ne deve essere pervaso deve esserne inconsapevole.®

L’importanza di esercitare un controllo assoluto e capillare su ogni aspet-
to della vita culturale del Reich era considerata vitale. I1 7 aprile seguente,
meno di due settimane dopo il discorso tenuto da Goebbels alla RKK ven-
ne promulgata la legge sulla riforma del servizio civile e professionale (Ge-
setz zur Wiedeherstellung des Berufsbeamtentums) che avviava il processo
che avrebbe di 11 a poco espulso dalle istituzioni universitarie, museali,
musicali e artistiche migliaia di persone. Su di una cosa Alfred Rosenberg e
Joseph Goebbels, al di 1a della loro lotta di potere e dei loro disaccordi ide-

37  V.In proposito, A. E. Steinweiss, Art, Ideology and Economics in Nazi Germany,
University of North Carolina Press, Chapel Hill & London, 1993, pp. 33 e ss. V.
anche pp. 53 e ss.

38 J. Goebbels, Die zukiinftige Arbeit und Gestaltung des Deutsches Rundfunks. Sta
in H. Heiber, (a cura di) Goebbels-Reden: 1932-1939, Droste Verlag, Diisseldorf,
1972, p. 95.



38 Musica per I’abisso

ologici concordavano: il Kulturaum tedesco doveva essere completamente
purificato di ogni elemento culturale e artistico che risultasse in contraddi-
zione o in dissonanza con I’ideologia che da adesso in poi avrebbe dovuto
informare lo Stato e ogni aspetto della vita della Volkgemeinschaft. 11 de-
stino della Bauhaus ¢ sintomatico: i primi attacchi e intimidazioni naziste
contro i suoi rappresentanti ed esponenenti erano iniziati in Turingia gia a
partire dal 1930. Dopo la presa del potere di Hitler la scuola venne quasi
immediatamente chiusa, avviando cosi la sua diaspora.*

Occorreva separare, nella cultura e nelle arti, cio che era razzialmente
puro (arteigene) da cio che era razzialmente alieno e pericoloso (artfremde).
Il concetto di Entartete Kunst, arte degenerata, non era certamente nuovo,
ed era stato piu volte usato, negli tumultuosi anni della Repubblica di Wei-
mar, per attaccare e criticare praticamente tutte le forme di innovazione
o avanguardia artistica che tra la fine della I guerra mondiale e 1’avvento
del nazismo stavano radicalmente trasformando la scena culturale tedesca
ed europea.”® Mostre dedicate ad esibire esempi ed esemplari di un’arte

39 Un interessante e stimolante saggio sulla relazione intercorrente tra Bauhaus e
nazismo ¢ quello di S. Farrel, “The Janus Coin of Artistic Vision: Construction,
Craftsmanship and Class in the Bauhaus and the Nazi Aesthetics”, Journal of Art
History, vol. 3 2008: «Much writing has been devoted to the heroic efforts of the
Bauhauslers as they sought to thrive in an increasingly regimented, hierarchical,
short-sighted and violent society. However, deeper questions must be asked: to
what extent were the Bauhaus and the Nazi Party diametrically opposed, and to
what extent did they share commonalities born of their shared heritage as post-
war institutions? In what ways did the organizations use art for ideological ends,
and what traces of modernist ideology exist within the intellectual landscape of
both? When these questions are addressed, a vista of deep aesthetic and ideo-
logical conflict opens to view. In this context, the opposing forces of Nazi and
Bauhaus can be seen as two sides of a coin, one destructive and one constructive,
but intrinsically related».

40 1l concetto di Entartung applicato alle arti si era affermato in Germania dopo la
diffusione delle tesi sul rapporto tra genio, devianza e degenerazioni propugnate
da Max Nordau. Nel libro Entartung del 1892 Nordau, partendo da, e facendo sue
le tesi di Cesare Lombroso attaccava violentemente le nuove correnti artistiche e
di avanguardia, riconducendo a patologie fisiche e psichiche le cause della dege-
nerazione delle arti. Cesare Lombroso avrebbe scritto una lusinghiera introduzio-
ne all’edizione italiana di Entartung: C. Lombroso, “La Degenerazione del genio
e ’opera di Max Nordau”. Sta in M. Nordau, Degenerazione, Biblioteca antro-
pologico-giuridica. Serie III, 8, Torino: fratelli Bocca. pp. XXXIX-568, 1896. Su
Max Nordau e la sua influenza v. Anna Nordau-Max Nordau. A Biography, New
York, NY, 1943; M. Ben-Horin: Max Nordau, New York, NY, 1957;C. Schulte,
Psychopathologie des Fin de Siécle. Der Kulturkritiker, Arzt und Zionist Max
Nordau, Fischer, Frankfurt am Main, 1997; M. Stanislawski, Zionism and the
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descritta come falsa, immorale, infettante, illusoria e dissolutoria del Geist
e dell’autocoscienza del popolo tedesco vennero quasi immediatamente
organizzate e proposte al pubblico in diverse citta tedesche. L’attacco si
concentro all’inizio sulle arti visive, pittura e scultura. La prima mostra di
cui si abbia notizia certa ¢ quella inaugurata alla Kunsthalle di Mannheim
intitolata Kulturbolschewistische Bilder (immagini di bolscevismo cultu-
rale) il 4 aprile 1933. Vi figuravano 64 dipinti ad olio, e molti disegni e
incisioni tra cui vi erano opere di Chagall, Dix, Grosz, Kokoshka, Munch,
Adler e molti altri importanti autori. Annessa alla mostra e ad essa collega-
ta, in modo da farvi da contrappunto, vi era una sala dedicata alla “buona
arte” rappresentata da artisti di Mannheim. Pochi giorni dopo ne sarebbe
stata aperta un’altra, molto simile ma piu piccola, a Karlsruhe, intitolata
sarcasticamente Regierungkunst 1918-1933 (Arte di Regime 1918-1933).
A questa e a diverse altre simili mostre aperte in questo periodo, non erano
ammessi minori. A Norimberga, alla Stéddtische Galerie venne aperta poco
dopo la mostra chiamata Screchenskammer (galleria degli orrori). Tra i di-
pinti figurava il famoso ritratto di Albert Einstein dipinto da Scharl. Per
I’organizzatore della mostra, Emil Stahl, erano ovviamente un orrore sia il
dipinto sia il suo soggetto. Tra il 1933 e il 1937 si contarono almeno altre
tredici mostre, a volte autonome, a volte itineranti dello stesso tenore, tutte
esibite da istituzioni museali pubbliche e statali e organizzate da critici
d’arte e docenti universitari ansiosi di autocoordinarsi con 1 voleri della
dirigenza nazista. I titoli di queste prime mostre svoltesi nel 1933 sono
tanto interessanti quanto significativi: Kunst die nicht unserer Seele kam
(Arte che non proviene dalla nostra anima); Kunst im Dienste der Zer-
setzung (Arte a servizio della sovversione); Kunst der Geisterichtung (Arte
intellettuale). Le opere esposte al pubblico ludibrio variavano notevolmen-
te a seconda delle esibizioni. Si andava da opere dell’impressionismo, in
particolare tedesco, al realismo socialmente critico. I testi delle mostre e
le recensioni ad esse dedicate ribattevano costantemente il parallelismo
tra I’arte degenerata e gli artisti che 1’avevano realizzata e il mondo della
malattia mentale, dell’idiotismo e del cretinismo. I titoli fantasiosi e pitto-
reschi di queste prime mostre vennero ben presto rimpiazzati da un solo
ed un univoco titolo, che il pubblico avrebbe ritrovato proposto e ripetuto
continuamente: Entartete Kunst (arte degenerata). Questa espressione fu
addottata per la prima volta per la mostra organizzata a Dresda presso la

Fin de siecle: Cosmopolitanism and Nationalism from Nordau to Jabotinsky, UC
Press, Los Angeles, CA, 2001.
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Neue Rathaus da Richard Miiller, il direttore della Kunstakademie e aperta
al pubblico tra il 23 settembre e il 18 ottobre 1933.

Queste e altre simili mostre venivano presentate insistendo sul fatto che
si intendeva dare al pubblico la possibilita di vedere queste opere, formar-
sene un’opinione ed emettere un giudizio che si voleva e pretendeva libe-
ro e spontaneo. Era una pretesa surreale e paradossale, visto che le opere
erano gia state selezionate, catalogate e bollate come orrende, immorali e
degenerate, e proprio in quanto tali raccolte, tra loro caoticamente giustap-
poste e proposte al pubblico. Nella mostra di Monaco del 1937, ad esem-
pio, accanto alle opere esposte comparivano scritte cubitali ed esplicative:
Rivelazione dell’anima ebraica; L’ideale: cretino e puttana; Sabotaggio
deliberato della difesa nazionale; La follia diventa metodo, la natura vista
da menti malate; Insulto alla donna tedesca. Lo scopo di Goebbels e dei
suoi collaboratori era quello di costruire, passo dopo passo, mostra dopo
mostra, I’impressione che era stato il Volk, con la sua vox populi razziale
infallibile, e non un manipolo di propagandisti, a giudicare negativamente,
a condannare e a decretare 1’espulsione e la distruzione di queste opere.
Nel 1937 Wolfgang Willrich, uno degli artisti e teorici nazisti piu influenti
e prolifici pubblico il libro Sduberung des Kunsttempels (Purificazione del
tempio dell’arte).*! Il Kunstraum tedesco, secondo Willrich doveva essere
urgentemente purificato dall’arte degenerata, perché lo scopo principale
dell’arte del III Reich doveva essere quello di rappresentare e definire per il
Volk I’ideale dell’uomo nuovo, e presentarlo come realizzabile e inverabi-
le. Willrich notava che, mentre «la dottrina razziale sta lavorando alla cre-
azione di una nuova nobilita tedesca, che serva da guida al popolo, come
specie e nell’azione, attraverso la sua volonta superiore e il suo valoroso
esempio», all’arte rigenerata e purificata spetta il compito di

Risvegliare il popolo tedesco a questo nostalgico desiderio per questa nobil-
ta, stabilire il bello e il sublime chiaramente e scolpirlo in modo persuasivo nel
suo intimo, non semplicemente come un privilegio degli déi, ma come un’uma-
na possibilita e il fine ultimo della rigenerazione.*

41  Kunst und Volksgesundheit, Reichsausschuf3 fiir Volksgesundheitsdienst, Berlin
1934; Bauerntum als Heger deutschen Blutes, Blut und Boden Verlag, Goslar
1935; Vom Lebensbaum deutscher Art. Bilder und Gedanken zur Rassenfrage,
Blut und Boden Verlag, Goslar 1937; Das deutsche Antlitz (Verlag Sigrune, Erfurt
1938), Sduberung des Kunsttempels, Lehmann, Miinchen 1938.

42 W. Willfrich, Sduberung des Kunsttempels, Lehmanns, Miinchen-Berlin, 1937, p.
104.
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La grande mostra nazionale dedicata all’ Entartete Kunst e inaugurata a
Monaco il 19 luglio 1937 in pompa magna dal gotha della dirigenza nazista
era molto ambiziosa, e per proporzioni e meticolosita organizzativa oscu-
rava tutte le altre precedentemente proposte al pubblico. Doveva fare da
contrappunto negativo alla Grosse Deutsche Kunstausstellung inagurata il
giorno prima da Adolf Hitler stesso, sempre a Monaco, presso la Haus Der
Deutsche Kunst® Adolf Ziegler, il direttore di uno dei dipartimenti della
RKK, la Reichskammer der bildenden Kiinste, nel suo discorso inaugurale
disse che, malgrado il gran numero di opere presenti,

siamo di fronte ad un’esposizione che contiente solo una frazione di cio che
¢ stato acquistato con i duramente guadagnati risparmi del popolo tedesco, ed
esibito come arte da un gran numero di musei in tutta la Germania. Tutt’attorno
a voi vedete le mostruose creature dell’insania, dell’impudenza, dell’inettitudi-
ne e pura e semplice degenerazione. Cio che questa mostra offre ispira orrore
e disgusto in tutti noi.*

Joseph Goebbels si espresse, se possibile, in modo ancora pil brutale ed
esplicito ritornando sui suoi temi da sempre preferiti: la minaccia ebraica e
la ritrovata liberta del popolo tedesco:

Quanto profondamente lo spirito ebraico abbia penetrato la vita culturale
tedesca ¢ mostrato nelle terrificanti e orribili forme della mostra sull’arte dege-
nerata [...]. Questo non ha niente a che vedere con la soppressione della liberta
artistica e il progresso moderno. Al contrario, le fallimentari opere artistiche 1i
esposte e i loro creatori sono di ieri e avant’ieri. Sono rappresentanti senili, da
non prendere pil seriamente, di un periodo che abbiamo superato intellettual-
mente e politicamente, e le cui mostruose, degenerate creazioni ancora infesta-
no il campo delle arti del nostro tempo.*

Gli scopi dell’esibizione erano esposti in modo molto chiaro, e ad uso
del pubblico, nel libretto illustrativo della mostra, che ¢ tuttora altamente
istruttivo, e che ¢ opportuno citare in extenso:

43 Sugli artisti esposti in questa e nelle successive edizioni annuali v. R. Thoms:
Grofie Deutsche Kunstausstellung Miinchen 1937-1944. Verzeichnis der Kiinstler
in zwei Bdnden, Band I: Maler und Graphiker, Bildhauerl, Berlin 2010; Grofle
Deutsche Kunstausstellung Miinchen 1937-1944. Verzeichnis der Kiinstler in zwei
Béinden, Band 11, Bildhauer, Berlin, 2011.

44 A.Ziegler, discorso inaugurale della mostra Entartete Kunst, cit. in S. Barron, op.
cit., p. 45.

45 J. Goebbels, Von Dern Grossmacht zur Weltmacht, 26 novembre, 1937.
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Cosa vuole la mostra “Entartete Kunst”? [...] Vuole (sie will) rendere chiaro
che questa degenerazione dell’arte era qualcosa di pill del genere di follia, di
idiozia e assurda sperimentazione dalla vita breve che si sarebbe consumata e
sarebbe morta anche senza la rivoluzione nazionalsocialista. Vuole mostrare
che questo non era un “necessario fermento” ma una deliberata e calcolata
aggressione contro I’ essenza e la sopravvivenza dell’arte stessa. Vuole denun-
ciare le radici comuni dell’anarchia politica e culturale, e smascherare 1’arte
degenerata come boscelvismo artistico (Kunstbolschewismus) in ogni senso del
termine. Vuole rivelare gli obiettivi filosofici, politici, razziali e morali perse-
guiti da coloro che hanno promosso sovversione. [...] Viuole mostrare in questo
modo il vero pericolo di una tendenza che, manovrata da pochi caporioni ebrei
e bolscevichi poteva aver successo nell’arruolare simili individui per lavorare
verso 1’anarchia bolscevica nella politica culturale (kulturpolitisch) permetten-
do agli stessi individui di negare in modo indignato qualunque affiliazione con
il bolscevismo nelle politiche di partito (parteipolitisches).*

11 testo della presentazione della mostra proseguiva chiarendo anche gli
scopi che la mostra non si prefiggeva: non intendeva affermare che tutti gli
artisti presentati facevano formalmente parte di partiti comunisti o di or-
ganizzazioni bolscheviche, né voleva negare che alcuni degli artisti deun-
ciati dalla mostra avessero, in altri momenti o periodi della loro attivita,
prodotto “qualcosa di differente” (auch ander gesonnt).*” Nella sua ultima
parte, si offriva un ramoscello d’ulivo: un’ultima possibilita di pentimento,
ravvedimento e conversione per gli artisti — che fossero, beninteso, ariani —
colpevoli, per cupidigia o dabbenaggine, di essersi fatti traviare, subornare
e strumentalizzare da ebrei e comunisti. La mostra, conclude infatti il testo,

Non vuole (sie will nicht) prevenire gli artisti qui esposti che siano di sangue
tedesco (Deutchbliitigen), e che non hanno seguito all’estero i loro amici ebrei,
dall’onestamente lottare e combattere d’ora in poi per le basi di una nuova
e sana creativita. Vuole e deve impedire, comunque, alle cricche ciarliere di
un passato oscuro dal proporre al nuovo Stato (Neue Staat) e al suo popolo
dallo sguardo rivolto in avanti come i naturali portabandiera (berufene banner-
tréiger) di un’arte del Terzo Reich 8

La mostra dedicata all’Entartete Kunst fu organizzata in correlazione
oppositiva, e creando un drammatico e spettacolare contrasto, alla Grosse

46  Entartete Kunst Austellungsfiihrer. Fiihrer durch die Austellung Entartete Kunst,
Fritz Kaiser Verlag, Miinchen/Verlag fiir Kultur und Wirthschaftswerbung, Berlin,

1937 p. 2.
47 Ivi,p.3.
48 Ibidem.
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Deutsche Kunstausstellung che fu inaugurata simultaneamente, e sempre
a Monaco, da Adolf Hitler. La mostra intendeva proporre in modo solen-
ne e ufficiale al pubblico un’arte tedesca e razzialmente pura, rifondata e
rigenerata dalle politiche nazionalsocialiste. Qui il cittadino del Reich po-
teva vedere e toccare con mano quella che si pretendeva fosse I’autentica e
veritiera espressione artistica e spirituale della propria nazione finalmente
liberata dal Kulturbolschewismus e dal Kunstbolschewismus imperversanti
durante gli anni di decadenza e degrado dell’odiata e vituperata Repubblica
di Weimar. Per tramite delle due mostre lo Stato nazista si presentava come
il giudice supremo e inappellabile, agente per conto e su mandato del Volk,
della vita culturale del Reich. Nel 1939 a Berlino vennero pubblicamente
date alle fiamme, in un auto-da-fé nazionalsocialista, ben 4829 opere d’arte
considerate degenerate.

Il regime nazista si presentava come il dio Giano, esibendo simultanea-
mente un doppio volto. I suoi giudizi dovevano essere percepite come be-
nigni e salvifici per la vera arte prodotta dalla Volkgemeinschaft, e spietati
e implacabili per I’arte degenerata con cui ebraismo e bolscevismo aveva-
no tentato di infettarla e distruggerla dall’interno. Tramite la fruizione di
‘vera’ arte e 1’esercizio di un senso critico fondato non piu su intellettuali-
smi ma sul sangue, e da esso purificato il cittadino, e il Volk nel suo com-
plesso, potevano finalmente rispecchiarsi, riconoscersi e ritrovarsi nell’arte
della propria razza e riconoscere dell’ Entartete Kunst provvidenzialmen-
te smascherata, I’altro da sé, 1’alterita negativa da espellere e distruggere.
Tutto questo poteva avvenire grazie alla produzione propagandisticamente
orchestrata di una Erlebnis persuasiva ed irresistibile. Sotto questo punto di
vista, le due mostre erano entrambe al diretto servizio del progetto politico-
razziale del Reich. Puntavano anche, come notato da Wilfried Von der Will,
a inculcare nel cittadino il principio che era il corollario inevitabile della
Weltanschauung nazionalsocialista: Die bist nichts, Dein Volk ist alles (tu
non sei nulla, il Volk & tutto).*

Alle arti del IIT Reich era stato assegnato il compito di risvegliare 1’au-
tocoscienza della nazione e della razza, e di rappresentarla in tutte le sue
sfaccettature: dalle piu alte e spettacolari (i condottieri, gli eroi, gli ante-
nati e i loro corpi perfetti e prototipici) alle piti apparentemente umili e

49  W. Von der Will, The Body and the Body Politic as Symptom and Metaphor in
the Transition of German Culture to National Socialism, sta in B. Taylor-W. Van
der Will (a cura di), The Nazification of Art, op. cit., pp. 14-52. V. in proposito: N.
Levi, “Judge for Yourselves!-The Degenerate Art Exhibition as Political Specta-
cle”, October, Vol. 85 (1998), pp. 41-64; M. Goggin, “Decent vs. Degenerate Art:
The National Socialist Case”, Art Journal, Vol. 50, n. 4, (1991), pp. 84-92.
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secondarie (il lavoro, la vita agreste, la maternita, la vita familiare). Come
sottolineato da Baldur Von Schirach (1907-1974), il Reichsjugendfiihrer, in
occasione dell’inaugurazione di una mostra a Diisseldorf nel 1941, I’arte
nazionalsocialista, e I’arte in quanto tale, non doveva affatto preoccuparsi
di riprodurre la banale e disprezzabile realta, bensi la verita, concetto che
se rettamente inteso, nota, non ha nulla a che vedere con “la verita della re-
alta”. Von Schirach identifica due derive opposte e ugualmente condanna-
bili, nell’arte del XX secolo: quella rappresentata dalle tendenze artistiche
che prendono deliberatamente congedo dalla realta (Von Schirach indica
come esempi surrealismo, espressionismo, astrattistismo etc.) e quella rap-
presentata dalle tendenze che si sforzano di aderirvi in modo meccanico e
ottusamente fedele. Le mele delle nature morte fiamminghe, ammirate per
il loro ‘realismo’ sono false e menzognere, dice Von Schirach, tanto quanto
quelle dipinte da Coubert o Vincent Van Gogh. La vera arte ha quindi per
sorgente, oggetto e fine la verita nascosta e velata dalla realta e [’eternita
nascosta e velata dal tempo.

11 nostro popolo non ha creato il Reich per il proprio tempo. Il soldato non
combatte e cade solo per il proprio tempo. Ogni dedizione da parte della Na-
zione abbraccia I’eternita intera. [ ...]. Lo stesso principio si applica all’arte, che
¢ lotta (kampf) per I'immortalita da parte dei mortali. [...] ogni opera cha abbia
la pretesa di essere opera d’arte deve assolutamente manifestare una sete e un
pressante desiderio d’eternita. Gli artisti perfetti, Michelangelo e Rembrandt, e
Beethoven e Goethe, non rappresentano un’appello di ritorno al passato, ma ci
mostrano il futuro che & nostro e al quale apparteniamo.>

E difficile trovare, nella sterminata letteratura estetica celebrativa e
panegiristica del Reich, un discorso in cui il processo di appropriazione
selettiva di temi e idee desunti dal Platonismo, dal Rinascimento e dal Ro-
manticismo e la loro sincretistica incorporazione all’interno di una Weltan-
schauung razzista e militaristica sia piu chiaro e lampante.

50  B. Von Schirach, “Kunst und Wirklichkeit”, Koralle: Wochenschift fiir Unterhal-
tung, Wissen, Lebenfreude, 9 novembre 1941, n.45, pp. 1806-1088. Su Schirach e
la sua carriera v. in particolare: J. von Lang, Der Hitlerjunge. Baldur von Schirach,
der Mann, der Deutschlands Jugend erzog. Droemer Knaur, Miinchen 1991. K.
Schonhammer, “Der Ehrenhandel Baldur von Schirachs”, sta in: Einst und Jetzt.
Jahrbuch des Vereins fiir corpsstudentische Geschichtsforschung 30 (1985), pp.
69-86; M. Wortmann: Baldur von Schirach, Hitlers Jugendfiihrer, Bohlau, Koln
1982. Intreressanti sono i seguenti memoriali e riflessioni: Henriette von Schirach,
Der Preis der Herrlichkeit. Erfahrene Zeitgeschichte, Ullstein, Frankfurt am
Main, 1995; Richard von Schirach, Der Schatten meines Vaters, Hanser, Miinchen
2005;
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I principi addottati e applicati dalla leadership nazista alla purificazione
e alla rivoluzione conservatrice del mondo culturale tedesco investi con
particolare violenza, oltre alle arti figurative e alla letteratura, anche il
mondo della musica e dell’opera. La Reichsmusikkammer, dipartimento
della RKK, era una struttura enormemente complessa e articolata. Il suo
presidente, per un primo periodo fu Richard Strauss, compositore e mu-
sicista di altissimo prestigio e autorevolezza internazionale che Goebbels
fortemente volle per dare alla RMK una certa aura di rispettabilita cultura-
le e politica®. L’organigramma ufficiale della RMK, pubblicato sulla sua
rivista ufficiale, I’Amtliche Mitteilungen der Reichsmusikkammer (AMR)
nel 1934 mostra un’organizzazione che funzionava a quattro diversi livel-
li: al primo livello gerarchico, quello piu alto, stava il Consiglio interno,
vero organo decisionale ed esecutivo.

In ordine gerarchico discendente veniva poi il complesso dell’organiz-
zazione amministrativa, delegata ad occuparsi in particolare di pubblicita,
propaganda culturale, controllo finanziario e legislativo. Seguiva un terzo
livello diviso in sette dipartimenti distinti e correlati che si occupavano
di tutte le diverse professioni possibili nel campo musicale: compositori,
musicisti ed esecutori, gestione concerti, diritti d’autore e arrangiamenti
musicali, musica folkloristica, amatoriale e corale, editori musicali, negozi
musicali e persino costruzione di strumenti musicali. L’ultimo e quarto li-
vello era costituito da 31 distretti regionali che dovevano occuparsi di mo-
nitorare il territorio e garantire 1’applicazione delle direttive dell’RMK.

51 Richard Strauss fu costretto a rassegnare le dimissioni quando Goebbels scopri
la sua segreta corrispondenza con Stefan Zweig. V. In proposito M. Kennedy, Ri-
chard Strauss: Man, Musician, Enigma, Cambridge University Press, Cambridge,
1999, pp. 297-302.

52 Amtliche Mitteilungen der Reichsmusikkammer, Vaterldndische Verlags und Kun-
stanstalt, Berlin 1934-1943. Per altre fonti primarie sulla RMK v. H. Ihlert, Die
Reichsmusikkammer. Ziele, Leistungen und Organisation, Junker und Diinnhaupt,
Berlin 1935; Karl-Friedrich Schrieber, Karl-Heinz Wachenfeld, Musikrecht.
Sammlung der fiir die Reichsmusikkammer geltenden Gesetze und Verordnungen,
der amtlichen Anordnungen und Bekanntmachungen der Reichskulturkammer
und der Reichsmusikkammer. Junker und Diinnhaupt, Berlin 1936; per una rac-
colta di documenti relativi alla RMK v. J. Wulf, Musik im Dritten Reich. Eine
Dokumentation. Rowohlt, Reinbek 1966. Vedi vedi inoltre i seguenti studi: F.K.
Prieberg: Musik im NS-Staat, Fischer-Taschenbuch-Verlag, Frankfurt am Main,
1982; H.-W. Heister, Hans-Giinter Klein, Musik und Musikpolitik im faschisti-
schen Deutschland, Fischer-Taschenbuch-Verlag, Frankfurt am Main 1984. Sulla
preseidenza della RMK di Richard Strauss v. G. Splitt, Richard Strauss 1933-
1935. Asthetik und Musikpolitik zu Beginn der nationalsozialistischen Herrschaft,
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Il compito ufficialmente dichiarato della RMK era quello di promuovere
la “buona musica tedesca” e le arti musicali nel III Reich, rendendo possi-
bile un alto livello di assistenza materiale e professionale per i musicisti e
i compositori, di fatto essa funzionava come un organismo di controllo e
censura esercitati sull’intero mondo musicale e operistico tedesco. La Rei-
chskulturkammer, applicando la legge sulla riorganizzazione professionale
del 1933 tolse in brevissimo tempo tutti i compositori, tutti i musicisti,
tutti gli editori e organizzatori di concerti, tutti i negozianti di strumenti
e partiture musicali e tutti i costruttori di strumenti musicali che fossero
ebrei, non-ariani o politicamente, ideologicamente o artisticamente sgradi-
ti la possibilita di svolgere legalmente la loro professione. Come rilevato
da Erik Levi, nessun altro dipartimento della RKK espulse, tra il 1933 e
il 1938, tanti membri previamente accettati e considerati ariani e degni
di continuare a lavorare nel proprio campo artistico quanti ne espulse la
RMK .3

Al di 1a del compito di espellere dalle professioni artisti ebrei, non ariani
o politicamente e artisticamente sospetti, I’attivita culturale della RMK,
affiancata e a volte pungolata dall’ideologicamente pit radicale National-
sozialistische Kulturgemeinde di Alfred Rosenberg, si concentrd nel vie-
tare 1’esecuzione, I’incisione e la distribuzione di opere scritte od eseguite
da ebrei, e nell’identificare, all’interno della musica e dell’opera tedesche,
ogni elemento che potesse essere ascritto all’influenza, diretta o indiretta,
degli ebrei e dei loro accoliti e complici. Se nel campo delle arti figura-
tive i bersagli della politica culturale del Reich erano il Modernismo, le
avanguardie, 1’astrattismo, 1’espressionismo etc., nel campo operistico e
musicale la Entartete Musik era rappresentata in sostanza dall’internazio-
nalismo (variamente definito e interpretato) dal modernismo, dalla dodeca-
fonia, dall’atonalismo, dallo Swing (musica considerata ebraica per eccel-
lenza) e dal Jazz, musica definita, prevedibilmente, Negermusik, e quindi
degenerata e primitiva.

Al cuore del criterio che permetteva ai musicologi e agli esperti nazisti
di distinguere tra musica buona e salutare per il Volk, e musica infettata da
ebraismo e bolscevismo, e portatrice di germi di dissoluzione e distruzione
nazionale e razziale sta la difesa ad oltranza della cittadella della serie ar-
monica fondamentale, la sacra triade armonica costituita dagli intervalli di

Centaurus Verlag, Pfaffenweiler, 1987; M. H. Kater: Die mifibrauchte Muse. Mu-
siker im Dritten Reich, Europa-Verlag, Miinchen, 1998.

53  Cfr. E. Levi, Music in the Third Reich, St. Martin Press, New York, NY,1994, pp.
46 e ss.
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terza, quinta e ottava; e quindi della musica tonale basata sulla scala tempe-
rata. Su questo punto tutti i teorici, anche quelli che su altre questioni si tro-
vano spesso in contrasto, concordavano. Questo coro unanime si basava,
tra le altre cose, sulle ricerche di Hans Joachim Moser (1889-1967), com-
positore e musicologo che sarebbe divenuto, tra il 1940 e il 1945, Segreta-
rio generale della Reichsstelle fiir Musikbearbeitungen del Ministero della
Propaganda nazista. Moser aveva sostenuto sin dal 1914 che la musica te-
desca si era evoluta su basi interamente ed esclusivamente nordiche, e che
il suo tratto fondamentale e distintivo era la predilezione per gli intervalli
armonici fondamentali. Il contrasto tra musica ariana € musica non-ariana
fu quindi identificato da teorici come Richard Eichenauer nel contrasto tra
musica diatonica, nobilmente e puramente tedesca, e musica cromatica,
descritta come di origine levantina ed orientale, e in quanto tale inferiore,
caotica e decadente. Per Alfred Rosenberg la musica atonale era un attacco
portato contro il sangue e I’anima del popolo tedesco. Per Herbert Gerigk
la stessa musica distruggeva, con tipica perfidia giudaica, I’ordine naturale
delle note e dell’ordine cosmico che esse esprimevano. Per Karl Blessinger
I’atonalita minacciava di realizzare la completa distruzione della tradizione
musicale dell’occidente. Veniva insomma unanimemente denunciata come
la quintessenza del Musikbolschewismus.>* Nel 1938, visto il grande suc-
cesso della mostra sull’arte degenerata, Hans Severus Ziegler, sovrinten-
dente del Teatro Nazionale di Weimar, decise di organizzare una mostra de-
dicata alla Entartete Musik. Con I’aiuto di diversi musicologi ed esperti del
settore, Ziegler mise assieme una mostra che non aveva né le dimensioni,
né la parata di illustri ospiti che aveva avuto la mostra sull’arte degenerata
del 1937. Si trattava comunque di un mostra che godeva ad ogni modo
dell’ufficialita garantita dal presidente della Reichskulturkammer, ovvero
Joseph Goebbels in persona. La mostra, di proporzioni relativamente mo-

54 Sul rapporto tra musica e ideologia e propaganda nel III Reich v. Meyer, “The
Nazi Musicologist as Myth Maker in the Third Reich”, Journal of Contemporary
History, Vol. 10, n. 4 (1975), pp. 649-665; M. Meyer, “Prospects of a New Music
Culture in the Third Reich in Light of the Relationship Between High and Popular
Culture in European Musical Life”, Historical Reflections, Vol. 4, No. 1 (1977),
pp.3-26; ): L. E. Moller, “Music in Germany during the Third Reich: The Use of
Music for Propaganda”, Music Educators Journal, Vol. 67,n. 3 (1980), pp. 40-44;
E. Levi, “The Aryanization of Music in Nazi Germany”, The Musical Times, Vol.
131, n. 1763 (1990), pp. 19-23. V. anche, per la musicologia nazista: P. M. Potter
“Musicology under Hitler: New Sources in Context”, Journal of the American
Musicological Society, Vol. 49, N. 1 (1996), pp. 70-113. Per la situazione relativa
al Jazz nella Germania nazista v. M.H. Kater, “Forbidden Fruit? Jazz in the Third
Reich”, The American Historical Review, Vol. 94, 1. 1 (1989), pp. 11-43.
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deste, era organizzata in sette diversi settori che erano dedicati a mostra-
re I’influenza del giudaismo in musica e a denunciare i suoi protagonisti,
unitamente alle loro opere: i compositori messi alla gogna erano Arnold
Schonberg, Kurt Weill ed Ernst Krenek. Venivano poi autori meno noti o
considerati meno importanti come Franz Schreker, Alban Berg, Ernst Toch
e diversi altri. In altre sezioni venivano messe all’indice le opere di Hinde-
mith e di Igor Stravinskj. Non poteva poi mancare una sezione interamente
dedicata al Jazz, che negli anni della Repubblica di Weimar aveva goduto
di grande popolarita. Curiosamente, un’intera sezione veniva dedicata al
vituperio e all’invettiva contro Leo Kestenberg, responsabile governativo
dell’educazione musicale in Germania prima del 1933 .5

La musica degenerata veniva identificata usando due coordinate: quella
dell’appartenenza razziale del compositore e del musicista e quella rap-
presentata dallo stile compositivo e armonico. Se un compositore ebreo
scriveva opere in uno stile accettabile, veniva considerato un parassita e un
imitatore spregevole del genio tedesco. Se un compositore ariano scriveva
opere in uno stile inaccettabile, veniva considerato un degenerato e un tra-
ditore del proprio Volk. La bestia nera, per Ziegler, quindi, non poteva che
essere rappresentata da Arnold Schonberg, compositore ebreo che con la
teoria dell’atonalita e lo stile dodecafonico aveva cercato di distruggere il
giusto e naturale ordine armonico.

Dal momento che ’atonalita ha le sue basi nella Harmonielehere dell’ebreo
Arnold Schonberg, dichiaro che essa ¢ il prodotto dello spirito ebraico. Chiun-
que ne mangi, ne morra. Chiunque si formi alla scuola di Beethoven non puo
trovare il modo di varcare la soglia del laboratorio (Werkstatt) di Schonberg.
Chiunque, pero, sia rimasto a lungo nella bottega di Schonberg, necessaria-
mente perde la percezione della purezza del genio tedesco, Beethoven.>

55 Sulla mostra dedicata alla Entartete Musik le fonti primarie sono: H. S. Ziegler,
Entartete Musik — Eine Abrechnung von Staatsrat Dr. H.S Ziegler, Volkischer Ver-
lag, Diisseldorf, 1938; H. Gerigk — Theo Stengel (a cura di), Lexikon der Juden
in der Musik, Hahnefeld Verlag, Berlin, 1943. Tra gli studi v. Bente-Helene van
Lambalgen, Emanuel Overbeeke, Leo Samama, Entartete Musik: verboden muziek
onder het nazi-bewind, Amsterdam University Press, Amsterdam, 2004; Albrecht
Diimling/Peter Girth (a cura di), Entartete Musik. Dokumentation und Kommentar
zur Diisseldorfer Ausstellung von 1938, Der Kleine Verlag, Diisseldorf, 1988/ 1993.

56  Peril discorso inaugurale integrale v. H. S. Ziegler, Entartete Musik. Eine Abrech-
nung, Volkischer Verlag, Diisseldorf, 1938. Per un’analisi esaustiva della mostra
v. il saggio di Albrecht Diimling, The Target of Racial Purity: The Degenerate
Music Exhibtion in Diisseldorf, 1938. Sta in: R. A. Etlin, Art, Culture, and Media
Under the Third Reich, The University of Chicago Press, Chicago and London,
2002, pp. 43-72. Su Hans Severus Ziegler v. A. von Heinemann, Hans Severus
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La “buona musica tedesca” approvata e promossa dalla RMK si iden-
tificava in sostanza con la tradizione musicale tedesca inauguratasi con
Johann Sebastian Bach e Georg Friedrich Hindel, gli alfieri e i pionie-
ri della scala temperata, sviluppatasi con Haydn e Mozart e giunta a pie-
na maturazione con la musica romantica e tardoromantica di Beethoven,
Brahms e Wagner. Erano questi i musicisti che le autorita del III Reich,
Hitler in testa, consideravano — unanimemente — geni autenticamente te-
deschi e ariani. Una certa incertezza regnava, cosa interessante, riguardo
a Schubert. La sua musica veniva giudicata da molti critici nazisti come
troppo individualistica, troppo sentimentale e femminea. Difettava in altre
parole degli elementi epici, eroici e virili che venivano tanto apprezzati
negli altri compositori. Il senso generale dell’attivita antisemita, censoria
e repressiva della RMK si trova ben esposto in un libro di Karl Blessinger,
compositore e direttore d’orchestra e musicologo, distintosi negli anni ‘30
per il suo attivismo nell’attaccare il giudaismo in musica. Il suo Judentum
und Musik del 1944 era interamente dedicato a riassumere le tesi delle sue
opere precedenti, e ad esporre il percorso storico del complotto ebraico per
la distruzione della musica tedesca e occidentale.

In primo luogo 1'unita della cultura europea venne atomizzata [...]. Que-
sto stadio ¢ rappresentato da Mendelsshon, I’ebreo assimilato [...]. Poi, idee
provenienti da contesti diversi vennero uniti in un collage colorato, che non
possedeva alcun significato — una tecnica usata da Meyerbeer, 1’ebreo affari-
sta e senza scrupoli [...]. Infine, impostura talmudica e artifici magici vennero
presentati come la pill alta realizzazione della filosofia nordica e del panorama
mondiale. Questo fu fatto per condurre 1’intero sviluppo della musica europea
in acque ebraiche navigabili. Il risultato di questa terza epoca sembra dissolve-
re I’intero cosmo dell’ordine tonale occidentale per rimpiazzarlo con un caos
in cui il non-ebreo non trova un luogo su cui posare i piedi. Questo processo
di distruzione ¢ iniziato surrettiziamente, ma ¢ riflesso nell’opera di Mahler,
I’ebreo orientale e fanatico.”’

Ziegler, Fink, Weimar, 1933; J. M. Fischer, Richard Wagners ‘Das Judentum in
der Musik. Eine kritische Dokumentation als Beitrag zur Geschichte des Anti-
semitismus, Insel, Frankfurt am Main, 2000; E. Klee, Das Personenlexikon zum
Dritten Reich. Wer war was vor und nach 1945, Fischer Taschenbuch Verlag,
Frankfurt am Main, 2005.

57 K. Blesinger, Judentum und Musik. Ein Beitrag zur Kultur- und Rassenpolitik,
Verlag Bernhard Hahnefeld, Berlin, 1944, pp. 16-17. Nel libro si trova anche un
capitolo intitolato Der Jude als Kulturparasit in cui Gustav Mahler viene defi-
nito un jiidischen Propheten (v. p.11). Un altro libro dello stesso autore in cui si
trovano espresse idee simili, anche se in forma meno estrema ¢ K. Blessinger,
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Il vero Malleus Iudaeorum in questo campo, compendio enciclopedico
e riassuntivo della “purificazione” della musica del III Reich, fu rappresen-
tato dal Lexikon der Juden in der Musik di Herbert Gerigk, musicologo di
fama internazionale e fanaticamente dedito alla causa nazista pubblicato
nel 1940. Gerigk osservava che il Lexicon serviva non tanto a fornire liste
di proscrizione, visto che ormai ebrei e giudaizzanti erano stati espulsi da
tempo da ogni attivita professionale e artistica del III Reich. La cultura e le
arti erano ormai secondo lui state soddisfacentemente purificate e rifondate
negli anni precedenti: il libro serviva soprattutto, a futura memoria, a do-
cumentare in modo definitivo tutte le interconnessioni occulte con cui gli
ebrei avevano tentato di minare e di distruggere dall’interno la musica e la
cultura del popolo tedesco.’®

3. Resistenza e resa: il Jidischer Kulturbund

Negli anni che vanno dal 1933 al 1939 gli ebrei del Reich vennero pro-
gressivamente esclusi da ogni possibile attivita lavorativa e professionale, da
ogni frequentazione quotidiana degli spazi pubblici tedeschi, e privati di ogni
diritto politico e civile. Il momento di avvio di questo processo € rappresen-
tato dalla legge sulla riorganizzazione professionale (RGBL, I, p. 175) del 7
aprile 1933, corredata dal suo decreto integrativo dell’11 dello stesso mese
(RGBL, I, p. 195). La legge, che usava de iure I’eufemismo non-ariano per
indicare de facto gli ebrei, ordinava la rimozione e il pensionamento antici-
pato e obbligatorio di tutto il personale “non-ariano” impiegato nel settore
pubblico (scuola, universita, accademie, conservatori, musei, ospedali, eser-
cito, amministrazione etc.). Il decreto integrativo chiariva che era da consi-
derarsi cittadino non-ariano:

[...] una persona che discenda da genitori non-ariani, particolarmente ge-
nitori o nonni ebrei, anche se uno solo dei genitori o dei nonni ¢ non ariano.

Mendelssohn, Meyerbeer, Mahler. 3 Kapitel Judentum in der Musik als Schliissel
z. Musikgeschichte d. 19. Jhs., Verlag Bernhard Hahnefeld, Berlin, 1938.

58 H. Gerigk, Lexikon der Juden in der Musik, Verlag Bernhard Hahnefeld, Berlin,
1940. L’impatto e il significato politico del Lexicon ¢ stato oggetto di relativa-
mente recenti e approfonditi studi. Particolarmente illuminanti sono: W. de Vries,
Sonderstab Musik. Organisierte Pliinderungen in Westeuropa 1940-45. Dittrich,
Koln 1998; E. Weissweiler, Ausgemerzt! Das Lexikon der Juden in der Musik und
seine morderischen Folgen, Dittrich, K6ln 1999.
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Questo si presume specialmente se uno dei genitori o dei nonni risulti di fede
ebraica.”’

Questa definizione si sarebbe rivelata non pienamente soddisfacente,
lasciando un certo margine di discrezionalita amministrativa sul modo di
interpretarla. Nondimeno, il suo impatto sugli ebrei tedeschi, adesso iden-
tificati con un criterio che fondeva coordinate razziali e religiose, fu deva-
stante. Tra I’aprile e I’ottobre del 1933 vennero emanate diverse altre leggi
che ai non-ariani: vietavano I’esercizio della professione legale (RGBL,
I, p. 188, 7 aprile 1933); proibivano ai medici la professione nei servizi
dell’assicurazione sanitaria nazionale, (RGBL I, p. 222, 23 aprile 1933);
limitavano drasticamente I’accesso di studenti non-ariani a scuole e uni-
versitd; (RGBL, I, p. 225, 25 aprile 1933); vietavano I’esercizio della pro-
fessione di redattori e pubblicisti per qualunque tipo di giornale o rivista o
editore (RGBL, I, p. 713, 4 Ottobre 1933).%°

Tutte queste leggi erano state rese possibili dalla legge sui poteri specia-
li, la Ermdichtigungsgesetz, ottenuta da Hitler il 24 marzo 1933. La legge,
detta Gesetz zur Behebung der Not von Volk und Reich (RGBL, 1, p. 41,
24 marzo 1933) prevedeva che le leggi del Reich potessero essere promul-
gate e attuate senza |’approvazione del Reichstag; senza la firma o I’ap-
provazione del Presidente del Reich; che le leggi potessero contraddire il
dettato costituzionale; che le leggi potessero essere promulgate anche dal
solo Cancelliere del Reich, ovvero Adolf Hitler.® Su insistenza e pressione
del presidente del Reich Paul von Hindenburg, anziano e malato, le leggi
antiebraiche del 1933 prevedevano una serie di esenzioni, in apparenza
limitate, ma in realta importanti: erano in sostanza esentati tutti i “non-
ariani” che avessero ricevuto il loro incarico o abilitazione professionale
prima del 1 agosto 1914; che avessero prestato servizio militare al fronte
durante la guerra dei 1914-1918; che avessero avuto un genitore o un figlio
uccisi nel corso del conflitto. Per I’accesso a scuole ed universita erano
esentati dai provvedimenti restrittivi anche tutti coloro il cui padre avesse
combattuto nel I conflitto mondiale, e gli studenti non-ariani i cui genitori

59  Reichsgesetzeblatt, Teil 1, 11 aprile 1933, p. 195.

60  Per il testo originale di queste leggi v. I numeri e le pagine della Reichgesetzblatt
(RGBL) indicate nel testo. Una fonte unitaria di tutte le leggi razziali naziste &
quella fornita dal The Black Book. The Nazi Crime against the Jewish People, The
Jewish Black Book Committee, New York, NY, 1946. Tutte le leggi e i provvedi-
menti antiebraici si trovano riuniti, riprodotti in copia fotostatica (e parzialmente
tradotti) alle pp. 469-519.

61 Per il testo integrale della legge v. RGBL, I, p. 41, 24 marzo 1933.



52 Musica per I’abisso

si fossero sposati prima dell’emanazione della legge, a patto che un geni-
tore o due nonni risultassero di “discendenza ariana”.%> Queste esenzioni,
che implicavano la distinzione, tipica e corrente tra molti agitatori e politici
e antisemiti di fine ‘800, tra un “buon ebreo” e un “cattivo ebreo” vennero
inizialmente tollerate, per puro e semplice pragmatismo politico, da Hitler.
Queste eccezioni si applicavano anche alla possibilita di far parte della
Reichskuturkammer contestualmente istituita dal governo nazista, e in un
primo momento permisero a molti ebrei di continuare a svolgere, sia pure
in un clima molto pesante e intimidatorio la propria professione o di pro-
seguire i propri studi.

Un ruolo non secondario nell’ammorbidire parzialmente 1’applicazione
delle leggi e dei decreti che si susseguivano fu in questo primo periodo gio-
cato anche da Hjalmar Schacht, il presidente della Reichsbank. Fece infatti
ripetutamente presente ad Hitler che un’espulsione repentina degli ebrei da
ogni settore lavorativo e produttivo, in particolare nel campo della cultura
e delle arti, avrebbe avuto conseguenze economiche gravi e indesiderabi-
1i®. Questa situazione cambio rapidamente dopo la morte di Hindenburg
avvenuta il 2 agosto 1934, evento che permise a Hitler di cumulare imme-
diatamente le cariche di Cancelliere e presidente del Reich, e di assumere
ufficialmente il titolo di Fiihrer. Molte delle esenzioni precedentemente
stabilite o tollerate per i non-ariani vennero subito revocate. L impatto vie-
ne cosi descritto da Fritz Goldstein, uno scrittore teatrale — veterano della
I guerra mondiale — che sino ad allora, pur essendo ebreo, aveva potuto
avvantaggiarsene diventando membro della RKK.

la nostra situazione si deteriord notevolmente dopo la morte del presidente
del Reich Hindenburg. I nazisti lasciarono cadere tutte le loro precedenti ini-
bizioni. [...]. Anche le esenzioni speciali per soldati che erano stati al fronte
furono sospese [...]. Una mattina, il postino mi sveglid per recapitarmi una
lettera con ricevuta che annunciava la mia espulsione dalla Reichskulturkam-

62 Su Paul Von Hindenburg, e sul suo ruolo nell’ascesa del III Reich v. W. Maser,
Hindenburg. Eine politische Biographie, Moewig, Rastatt, 1989;. W. Rauscher,
Hindenburg. Feldmarschall und Reichsprdsident. Ueberreuter, Wien, 1997; sulla
strumentalizzazione della figura di Hindenburg da parte dei nazisti v. J. von Hoe-
gen, Der Held von Tannenberg. Genese und Funktion des Hindenburg-Mythos
(1914-1934) Bohlau, Koln, 2007. Sui suoi tempestosi e contraddittori rapporti
con Hitler v. W. Pyta, Hindenburg. Herrschaft zwischen Hohenzollern und Hitler,
Siedler, Miinchen, 2007; v. anche A. von der Goltz, Hindenburg. Power, Myth,
and the Rise of the Nazis,Oxford University Press, Oxford, 2009

63 V,.in proposito: A. E. Steinweiss, Art, ideology and Economics in Nazi Germany,
cit., pp. 107-120.
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mer. Affermava che non ero né politicamente né moralmente adatto a proporre
cultura tedesca, e che comunque non lo potevo fare a causa di chi ero. Dovevo
restituire il mio distintivo e la mia carta d’identita nel giro di pochi giorni.
[...] Questa fu la fine della mia carriera professionale, dal momento che solo
i membri dell’organizzazione avevano il permesso di essere attivi nel campo
culturale.*

Tra il 1933 e il 1935 la situazione, per gli ebrei tedeschi, andod progres-
sivamente peggiorando. Organizzazioni come la Reichsvertretung der
Deutschen Juden (Deputazione degli ebrei tedeschi) e il Zentrastelle fiir
Jjiidische Wirtschafthilfe (Ufficio centrale per 1’assistenza economica ebrai-
ca), entrambe fondate nel 1933, svolsero un importante ruolo nel fornire
assistenza e sostegno agli ebrei che si trovavano in sempre pill gravi e in-
gestibili difficolta, causate dal continuo susseguirsi e inasprirsi dei provve-
dimenti.® La legge sulle proprieta contadine vietd ai non-ariani di essere
fattori o contadini (RGBL, I, pp. 685 e ss., 29 settembre 1933); quella sulla
naturalizzazione e la cittadinanza rendeva possibile I’annullamento retroat-
tivo di quelle giudicate “indesiderabili” (RGBL., I, p. 480, 14 luglio 1933).
Infine, le leggi di Norimberga, le Niirnberger Rassengesetze, emanate il 15
settembre 1935 declassavano gli ebrei tedeschi da Reichsbiirger (cittadini
del Reich) a Staatsangehorige (soggetti dello Stato); vietavano matrimonio
e rapporti sessuali tra ariani e non-ariani, dichiaravano nulli i matrimoni
contratti — in Germania o all’estero — violando la nuova legge; vietavano
agli ebrei di impiegare personale ariano; definivano in modo pil dettagliato
e legalmente chiaro chi fosse da considerarsi ebreo (Jude) mezzosangue
di primo grado (Mischling ersten Grades) o di secondo grado (Mischling
weiten Grades). 11 complesso delle leggi emanate in questo periodo, in-
terpretate in modo sempre piu rigido e restrittivo resero praticamente im-
possibile agli ebrei tedeschi continuare a svolgere o intraprendere sempre
piu professioni, specialmente nel campo dell’avvocatura, della medicina,

64 F. Goldberg, Hitting a Wall. Sta in M. Limberg, H. Riibsaat (a cura di), Germans
no More. Accounts of Jewish Everyday Life, 1933-1938, Berghahn Books, New
York, Oxford, 2006, p. 114.

65 La Reichsvertretung der Deutschen Juden fu fondata il 17 September 1933. 11
Presidente era il rabbino capo di Berlino Leo Baeck. L’organizzazione coordinava
la mutua assistenza, forniva aiuto economico in difficolta, assisteva il processo
di emigrazione e gestiva scuole e centri d’istruzione. Nel 1935 le autorita nazi-
ste imposero di cambiare il nome in Reichsvertretung der Juden in Deutschland.
Nel 1938 il nome cambid ancora, diventando Reichsverband der Juden in
Deutschland. Infine, nel 1939, il nome divenne Reichsvereinigung der Juden in
Deutschland.
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della docenza scolastica e universitaria.®® E dunque pitt che altro un mito
storiografico, come conclusivamente dimostrato da Avraham Barkai, I’idea
secondo cui il periodo che va tra il 1934 e il 1937 fu un periodo di relativa
“moderazione” della persecuzione antiebraica. Sebbene «la violenza aperta
contri gli ebrei fu confinata a incidenti sporadici [...] il processo di espulsio-
ne degli ebrei dall’economia tedesca e I’esproprio dei loro beni procedette
con inesorabile coerenza».’” La RKK, in particolare, inasprendo progres-
sivamente i requisiti e i controlli sulla discendenza ariana dei suoi membri
pose fine all’attivita e alla carriera di migliaia e migliaia di persone negan-
do loro accesso lavorativo nel campo del teatro, del cinema, della radio,
dell’editoria, delle istituzioni culturali di qualunque tipo, delle arti musicali
e figurative, dell’architettura. La struttura creata da Goebbels e posta sotto
il suo diretto controllo si riveld, una volta rimossi gli ultimi ostacoli che
sino al 1935 ne avevano parzialmente attenuata I’azione, un efficientissimo
strumento di espulsione degli ebrei e dei non-ariani dal Kulturaum nazista e
al tempo stesso un potente meccanismo inquisitorio e censorio nei confronti
di chiunque, pur essendo abilitato ad esercitare una professione in ambito
culturale, osasse contravvenire alle direttive, che continuamente piovevano
dall’alto su cosa costituisse una buona arte, una buona musica, un buon
cinema, un buon teatro etc.

Gia del 1933 era diventato chiaro a tutti che la legge sulla riorganiz-
zazione professionale segnavano un momento di trasformazione radicale
della condizione degli ebrei all’interno della societa, e della cultura tedesca.
Il periodo dell’emancipazione, dell’assimilazione e della simbiosi civile e

66  Sulle leggi di Norimberga e il loro impatto v. L. Gruchmann, “’Blutschutzgestz’
und Justiz: Zur Entstehung und Auswirkung des Niirnberger Gesetzes von 15 Sep-
tember 1935, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte, 31, 1983, pp. 418-442; O. D.
Kulka, “Die Niirnberger Rassengesetze und die deutsche Bevolkerugn um Lichte
geheimer NS-Lage und Stimmungsberichte”, Vierteljahrshefte fiir Zeitgeschichte,
32, 1984, pp. 582-62; B. Meyer, “Jiidische Mischlinge”: Rassenpolitik und
Verfolgungserfahrung 1933-1945, Dolling und Galitz, Hamburg, 1999; A. Sasa
Vuleti¢, Christen jiidischer Herkunft im Dritten Reich: Verfolgung und organi-
sierte Selbsthilfe 1933-1939, von Zabern, Mainz, 1999; D. Bankier, “Nuremberg
Laws”, The the Encyclopedia of the Holocaust Macmillan, New York NY, 1990,
vol. 3, pp. 1076-1077; J. F. Tent, In the shadow of the Holocaust: Nazi persecution
of Jewish-Christian Germans, University Press of Kansas, Lawrence, KA, 2003;
E. Ehrenreich, The Nazi Ancestral Proof: Genealogy, Racial Science, and the Fi-
nal Solution, Indiana University Press, Bloomington IN, 2007; A. Margaliot, “The
Reaction of the Jewish Public in Germany to the Nuremberg Laws”, Vad Yashem
Studies, 12,1977 pp. 193-229.

67  A.Barkai, From Boycott to Annihilation. The Economic Struggle of German Jews
1933-1943, University Press of New England, Hanover & London, 1989, p. 54.



R. Taradel - Prima del diluvio 55

culturale era giunto al termine, e si stavano mettendo in moto gli ingranaggi
della de-emancipazione, della ghettizzazione e della distruzione della koine
culturale tedesca di cui gli ebrei avevano sino ad allora fatto parte integran-
te e a cui avevano contribuito in modo rilevantissimo. Al di la dei roghi di
libri, e I’attacco contro I’arte degenerata nelle arti visive, il 1933 vide anche
il dispiegarsi di una violenta offensiva contro il mondo della musica, dell’o-
pera e del teatro: compositori, direttori d’orchestra, musicisti, musicologi e
critici musicali ebrei o politicamente indesiderabili vennero espulsi o licen-
ziati dalle istituzioni presso cui lavoravano. L’elenco delle vittime illustri di
questa prima ondata di purghe ¢ molto lungo: per i direttori d’orchestra si va
da Bruno Walter a Otto Klemperer, da Fritz Zweig a Joseph Rosenstock. Per
i compositori, I’elenco va Franz Schreker ad Arnold Schonberg. Tra i critici
d’arte e musicologi da Alfred Einstein ad Adolf Weissmann. Entro la fine
di quell’anno circa 37.000 ebrei avrebbero lasciato la Germania per espa-
triare ed emigare all’estero. La maggioranza degli ebrei del Reich, tuttavia,
era ancora o incerta sul da farsi o ancora convinta che vivere nel III Reich,
sia pure nelle nuovi, terribili circostanze, fosse ancora possibile. Nella pri-
mavera del 1933 Kurt Baumann (1907-1983), giovane assistente del Tea-
tro Nazionale dell’Opera di Berlino, vista una situazione che a suo avviso
avrebbe solo potuto peggiorare, ebbe 1’idea di creare un’organizzazione che
permettesse alla vita culturale ebraica di proseguire la sua esistenza. Come
ricorda nel suo memoriale, scritto all’indomani della sua fuga negli Stati
Uniti nel 1939:

Basavo la mia idea di creare un circolo culturale ebraico su delle cifre molto
semplici: all’epoca, vivevano nella solo Berlino circa 175.000 ebrei, e mol-
te altre grandi citta avevano simili concentrazioni. Calcolai che una citta con
175.000 abitanti poteva mantenere un teatro, un’opera, un’orchestra sinfonica,
musei, conferenze, e persino un’universita; esattamente come un citta di medie
dimensioni.%

Baumann aveva avuto quella che gli sembrava un’ottima idea, ma si
rendeva anche conto di non avere la capacita di trasformarla in un progetto,
e ancor meno la possibilita di porla in essere:«Mi rendevo conto che all’eta
di ventisei anni ero uno sconosciuto sia per gli ebrei sia per i funzionari
tedeschi, e che ero troppo insignificante. Avrebbe dovuto essere qualcuno
che avesse un buon nome, e familiare, nei circoli artistici».®

68 K. Baumann, The Kuturbund-Ghetto and Home, ivi, p. 118.
69 Ivi,p.119
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Baumann decise quindi di rivolgersi a Kurt Singer (1885-1944), di cui
era stato assistente personale al Teatro dell’opera. Singer era all’epoca una
personalita nota e universalmente rispettata in Germania. Medico, psichia-
tra, neurologo, direttore d’orchestra, compositore e musicologo era sovrin-
tendente e direttore artistico della prestigiosa Stddtische Oper di Berlino
dal 1927. Ne era stato licenziato quasi immediatamente dopo la presa del
potere di Hitler. Agli occhi di Baumann Singer aveva anche altre caratteri-
stiche che avrebbe potuto essere preziose, in future trattative con le autorita
del Reich:

[...] non era soltanto un ben noto musicista e organizzatore, ma aveva anche
un altro grande vantaggio: era stato un soldato al fronte durante la I guerra
mondiale e aveva contribuito grandemente alla canzone popolare tedesca come
direttore del coro dei medici di Berlino, nei suoi scritti e sul podio. Persino nei
circoli nazionalsocialisti era apprezzato e amato, anche se era un democratico
liberale ed era stato probabilmente un socialista.”

Singer si getto con entusiasmo nell’impresa. Dopo aver convinto della
bonta dell’idea di Baumann, e raccolto attorno a sé, importanti altri espo-
nenti della cultura ebraica dell’epoca avvido immediatamente le trattative
con le autorita del Reich, in questo caso rappresentate da Hans Hinkel
(1901-1960), responsabile organizzativo del Kampfbund fiir Deutsche Kul-
tur (KfDK) di Rosenberg e dirigente della Reichskulturkammer. Hinkel fu
scelto come interlocutore da Singer per diversi motivi: era un uomo molto
vicino a Hitler (era stato un nazista della prima ora e aveva partecipato al
fallito Putsch di Monaco nel 1923) ed era ben noto per la sua pubblica e
dichiarata passione per la cultura, le belle arti, la musica e I’opera. 1l fatto
che fosse anche uno Sturbannfiihrer delle SS, lungi dall’essere un deterren-
te, costituiva al contrario un ulteriore vantaggio’'. Una sua approvazione
avrebbe tacitato qualunque possibile protesta, rimostranza o malumore da
parte sia di Rosenberg sia da parte delle Schultz Staffen. Martin Goldsmith
cosi 1 motivi dell’interesse di Hinkel per il progetto, e della sua convinta
approvazione:

70  Ibidem.

71  Su Hans Hinkel v. A. E. Steinweis, Hans Hinkel and German Jewry, 1933-1941,
Leo Baeck Institute Yearbook 38, 1993, pp. 209-219; E. Stockhorst: 5000 Kopfe.
Wer war was im Dritten Reich. Arndt, Kiel 2000; H. Dvorak: Biographisches
Lexikon der Deutschen Burschenschaft. Band I Politiker, Teilband 2, F-H. Hei-
delberg 1999, pp. 342-343; E. Klee: Das Kulturlexikon zum Dritten Reich. Wer
war was vor und nach 1945, S. Fischer, Frankfurt am Main 2007, pp. 249-250.
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Prima di tutto, I’idea di Singer risolveva il problema di cosa fare di tutti gli
artisti ebrei adesso disoccupati e al tempo stesso assicurare che non si sarebbe-
ro infiltrati nella vita culturale tedesca da una porta sul retro [...]. Una seconda
ragione [...] veniva direttamente dalle regole di Goebbels per una propaganda
efficace [...] i nazisti avrebbero potuto rispondere alle critiche internazionali al
trattamento degli ebrei semplicemente chiedendo “Ma quanto ¢ brutta la loro
situazione, dopotutto? guardate: hanno il loro teatro, la loro orchestra, le loro
conferenze. Sono ovviamente felici e trattati bene”. Infine la nascente organiz-
zazione appresentava un’opportunita per il suo avanzamento di carriera [...]. Il
suo successo sarebbe anche stato il suo successo.”

Dopo aver attentamente studiato e valutato la proposta e il progetto di
Singer, Hinkel comunico le ferree condizioni a cui la nascente organizza-
zione avrebbe dovuto attenersi: i suoi membri, pubblico, artisti € ammini-
stratori sarebbero dovuti essere esclusivamente ebrei, e solo ebrei avreb-
bero potuto assistere a concerti, conferenze, esposizioni e rappresentazioni
operistiche e teatrali del Kulturbund; la programmazione doveva essere sot-
toposta alla valutazione e alla censura della competente autorita del Reich;
non si sarebbero potuti vendere biglietti (I’ingresso sarebbe stato garantito
solo ai sottoscrittori) e non si sarebbe potuta fare pubblicita su giornali o
media che non fossero esclusivamente ebraici. Una volta ottenuta da Sin-
ger I’assicurazione che tutte le condizioni sarebbero state meticolosamente
rispettate, Hinkel approvo il progetto, e, ansioso di sfruttarne le potenzia-
lita propagandistiche, organizzd una cerimonia ufficiale di istituzione del
Kulturbund cui partecipd Hermann Géring in persona. Hinkel ebbe quanto
desiderava: la nomina a Staatskommissar e Reichskulturwalter dell’ orga-
nizzazione sognata da Baumann appena pochi mesi prima e realizzata a
tempo di record da Singer. Il 17 agosto 1933 apparve sul Central-Verein
Zeitung (CVZ), uno dei piu diffusi giornali della stampa ebraica tedesca
dell’epoca I’annuncio della nascita del Kulturbund Deutscher Juden:

Ci appelliamo a voi! Unitevi al Kulturbund Deutscher Juden (un’organiz-
zazione ufficialmente approvata con lo scopo di incoraggiare la vita spirituale
e culturale nel Giudaismo). Ecco cosa vogliamo! Dare lavoro, vita, ottimismo
e scopo a centinaia di persone scoraggiate che stanno per arrendersi! Rendere
manifesta la solidarieta etnica e religiosa degli ebrei! Edificare orgogliosa con-
sapevolezza per tempi migliori sulla base di un’affermazione del Giudaismo
in tempi difficili! Vedere e far esperienza di grande opere d’arte! Ascoltare e
comprendere la musica! Irrobustire il nostro spirito con lo spirito dei grandi!

72 M. Goldsmith, The Inextinguishable Symphony. A True Story of Music and Love
in Nazi Germany, John Wiley & Sons, New York, NY, 2000, pp. 55-56.
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Sforzarci di essere una parte grata e umile di un’insieme pill grande, uniti alla
comunita da convinzione e azione! Una Lega — Una Comunita — Una Volonta
— Una Religione.”

All’appello seguiva una sezione che presentava la struttura organizzativa
del Kulturbund, i responsabili e i collaboratori dei suoi vari dipartimenti, e
una programmazione di imminente realizzazione di opere e concerti. I pri-
mi dipartimenti presentati erano: Teatro (direttore artistico: Kurt Singer);
Dramma (direttore: Karl Loewenberg); Opera (Direttore: Kurt Singer).
A questo punto il testo annunciava i concerti e le opere gia in program-
ma. Venivano presentati come imminenti concerti di musiche di “Handel,
Haydn, Beethoven, Mozart, Schubert, Mendelssohn, Brahms, Mahler”. Per
il teatro e I’opera il programma proposto prevedeva Nathan il Saggio di
Gotthold Ephraim Lessing, Il Misantropo di Moliere, Le Nozze di Figaro di
Mozart, il Fidelio di Beethoven, il Don Pasquale di Donizetti, il Rigoletto
di Verdi e il Giuseppe in Egitto di Etienne Nicolas Mehul.

Seguiva I’elenco degli altri dipartimenti del Kulturbund: Conferenze e
scienze umane (Rav Leo Baeck, David Baumgart, Rav Joachim Prinz, Er-
win Strauss, A. Herzberg); Letteratura (Julius Bab, Arthur Eloesser, Kurt
Walter Goldschmidt, Lutz Weltmann); Musicologia (Anneliese Landau,
Alfred Einstein); Storia dell’arte (Max Osborn, Hedwig Fechheimer, E.
Spiro).”* Era un elenco di nomi oggettivamente impressionante, in cui era-
no rappresentate figure di primo piano e di rilevanza internazionale nel
mondo della cultura e delle arti. Il programma era stato previamente va-
lutato e approvato da Hinkel in persona: si puo notare la presenza di qua-
si tutti 1 pil grandi compositori classici e romantici tedeschi e austriaci,
e opere considerate dai nazisti “ebraiche” che sarebbero state certamente

73 Central-Verein Zeitung. Bldtter fiir Deutschum und Judentum. Allgemeine Zei-
tung des Judentums. Organ des Central-Vereins deutscher Staatsbiirger jiidischen
Glauben, Berlin Mosse, Berlin, 17 agosto 1933. Il giornale Central-Verein Zei-
tung sarebbe stato soppresso dai nazisti nel 1938. Sino ad allora la sua stampa
e diffuzione rimasero legali e tollerate dalle autorita del Reich, e svolse ruole
di primo piano nella stampa ebraica in Germania tra I’avvento di Hitler e la sua
chiusura. V. in proposito: Jiirgen Matthdus, “Kampf ohne Verbiindete. Der Cen-
tralverein deutscher Staatsbiirger jlidischen Glaubens 1933-1938”, Jahrbuch
fiir Antisemitismusforschung, 8, 1999; K. Diehl, Die jiidische Presse im Dritten
Reich: zwischen Selbstbehauptung und Fremdbestimmung, Niemeyer, Tiibingen,
1998; O. Dov Kulka — E. Hildesheimer, The Central Organisation of German
Jews in the Third Reich and its Archives (On the Completion of the Reconstruction
Project). Sta in: Leo Baeck Institute Yearbook, 34, 1989, pp. 187-205.

74  Ibidem.
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censurate in teatri e sale da concerto per ariani, ma che in questo contesto
erano non solo accettabili, ma altamente desiderabili.”” Kurt Baumann ri-
cordava cosi le indicazioni generali date da Hinkel sul repertorio conside-
rato accettabile:

Le direttive per il Kulturbund ebraico erano apparentemente molto sem-

plici: materiale considerato particolarmente tedesco, soprattutto le opere dei
romantici tedeschi, era pit o meno vietato. Gli autori tedeschi classici, con

I’eccezione di Schiller, rimasero accettabili sino alla fine. Temi del medioevo
tedesco o della cosiddetta epoca eroica erano proibiti. [...] Ovviamente, i co-
siddetti autori di sinistra dell’era di Weimar erano vietati sia ai tedeschi che a
noi sin dall’inizio.”

Il lancio dell’organizzazione e le sue prime iniziative e rappresentazioni

furono coronate da un notevole successo: il debutto del Kulturbund fu la
rappresentazione teatrale di Nathan il saggio di Lessing. Kurt Singer in-
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Sulla storia del Jiidische Kulturbund v’¢ adesso un crescente corpus di ottima
letteratura: v. in particolare: Akademie der Kiinste (a cura di), Fritz Wisten. Drei
Leben fiir das Theater, Edition Hentrich, Berlin 1990; E. Geisel, H. M. Broder,
Premiere und Pogrom. Der JKB 1933-1942, Siedler, Berlin 1992; W. Levie, Ar-
beitsbericht des Jiidischen Kulturbundes in Deutschland e.V. vom 1.10.1938 —
30.6.1939. Sta in: Akademie der Kiinste (a cura di), Geschlossene Vorstellung:
Der Jiidische Kulturbund in Deutschland 1933-1941, Edition Hentrich, Berlin,
1992, pp. 223-230; B. Braun, Biicher im Schlussverkauf: Die Verlagsabteilung
des Jiidischen Kulturbunds. sta in: Akademie der Kiinste (a cura di), Geschlossene
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Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1999; 28-39; M. Goldsmith, The
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John Wiley & Sons, New York, NY, 2000, Studi particolarmente recenti e interes-
santi sono: L. E. Hirsch, A Jewish Orchestra in Nazi Germany. Musical Politics
and the Berlin Jewish Culture League, The University of Michigan Press, Ann
Arbor MI, 2010; R. Rovit, The Jewish Kulturbund Theatre Company in Nazi Ber-
lin, University of lowa Press,, lowa City 10, 2012; G. Fritsch-Vivié, Gegen alle
Widerstinde. Der Jiidische Kulturbund 1933-1941, Hentrich & Hentrich Verlag,
Berlin, 2013.

K. Baumann, The Kulturbund-Ghetto and Home, Sta in M. Limberg, H. Riibsaat
(a cura di), Germans no More, Accounts of Jewish Everyday Life, 1933-1938, cit.
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trodusse la rappresentazione dicendo: «quando calera il sipario sulla scena
finale, porterete con voi I’immagine dell’ebreo isolato e amante di Dio. Ci
troviamo isolati e in quanto comunita isolata siamo diventati un popolo
amante di Dio pil grato e piu unito — noi, ebrei in Germania, noi ebrei
tedeschi».””

L’idea era quella di creare e far prosperare un’organizzazione che, al
di Ia della soluzione a impellenti e gravissime questioni pratiche, potesse
permettere ad un gruppo umano diventato ostaggio del Totalstaat nazista
di mantenere, sia pure in circostanze difficili e avverse, una propria vita
culturale e comunitaria. Agli ebrei tedeschi non era stata ancora revocata la
cittadinanza e non era stato vietato di recarsi, come un qualunque cittadino
“ariano” all’opera, al cinema, al teatro. Singer dunque si rivolgeva ad un
pubblico che ancora poteva scegliere dove recarsi per la propria ricreazio-
ne ed edificazione culturale e che poteva ancora pensare — tragicamente
illudendosi — che vi fosse ancora spazio e possibilita di essere considerati e
riconosciuti dal Reich come ebrei e tedeschi. Nel solo primo anno di vita il
Kulturbund di Berlino (chiamato familiarmente il Kubu) organizzo e pro-
dusse 69 opere, dette 117 concerti, dando lavoro a circa 200 persone, tra
musicisti, personale amministrativo e attori. Baumann, nel suo memoriale
del 1940 scriveva:

Successivamente la gente ha detto che fondammo il Kulturbund per offrire
ad alcuni artisti ebrei lavoro e pane, ma questo ¢ vero solo per meta [...]. Per
noi, in quei giorni, era molto piu importante offrire al pubblico ebraico in Ger-
mania, che era stato un elemento di primo piano della vita culturale tedesca una
casa, e per il pit lungo tempo possibile.”

Sotto la sorveglianza di Hans Hinkel, tra il 1933 e il 1935, il Kulturbund
ebbe modo di espandere rapidamente le sue attivita, trascendendo ben presto
il suo ambito berlinese per diventare un modello anche per altre citta tede-
sche con una comunita ebraica sufficientemente grande da poterne sostene-
re logistica e costi. All’inizio I’idea e il progetto vennero adottati a Colonia e
Francoforte. Seguirono Amburgo, Monaco di Baviera, Mannheim, Breslau,
Kassel Stoccarda e altre localita minori. La successiva creazione di un siste-
ma di comunicazione tra i diversi centri del Kulturbund avrebbero presto of-
ferto la possibilita per orchestre e artisti di spostarsi da un luogo all’altro con

77  Monatsblditter des Kulturbundes Deutsche Juden, Novembre 1933.

78 K. Baumann, The Kulturbund-Ghetto and Home. Sta in M. Limberg, H. Riibsaat
(a cura di), Germans no More. Accounts of Jewish Everyday Life, 1933-1938, cit.,
p. 120.
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relativa facilita. Come ricordava Baumann: «Nei giorni gloriosi della Lega
avevamo a volte diversi eventi al giorno. C’erano conferenze ed esposizioni,
con concerti, teatro e rappresentazioni d’opera. A volte I’orchestra andava in
tournée, a volte furono il teatro e 1’opera a spostarsi».”

Visto il successo dell’inziativa, che aveva raggiunto proporzioni nazio-
nali, Hans Hinkel decise nel 1935 di porre il complesso delle 46 localita che
avevano istituito un Kulturbund sotto la direzione e il controllo di un ente
statale vero e proprio, e appositamente costituito, ovvero il Reichsverband
der jiidischen Kulturbiinde. V’era poi un altro fattore che guidava I’inte-
resse di Hans Hinkel per i JKB, giustamente messo in evidenza da Alan
Steinweiss: Hinkel era anche il responsabile dei procedimenti, sempre pil
draconiani di espulsione di artisti considerati ebrei o Mischlinge secon-
do i nuovi parametri delle leggi di Norimberga dalla Reichskulturkammer.
Come nota Steinweiss, spesso, nell’approdare ai Jiidischen Kulturbiinde,
«gli ebrei vittime delle purghe della Reichskulturkammer venivano trasfe-
riti da una delle sfere della giurisdizione di Hinkel ad un’altra».%

Questo primo e breve periodo di relativa tranquillita ed espansione, otte-
nuta al prezzo di estenuanti e continue trattative con le autorita naziste fini
bruscamente all’indomani dell’emanazione delle leggi di Norimberga nel
1935. L’illusione che si potesse essere ebrei e tedeschi, ed essere discrimi-
nati e ghettizzati ma ancora in quanto cittadini si infranse definitivamente.
Gia nel 1934 alla Kulturbund Deutscher Juden era stato imposto 1’obbligo
di cambiare il proprio nome in Judischer Kulturbund. Era stato anche im-
posto di cancellare dal proprio statuto la propria data di fondazione (1933)
perché era inaccettabile che I’anno di nascita del III Reich coincidesse con
quella di un’organizzazione ebraica. Fu anche imposto un drastico giro di
vite, foriero di altri che sarebbero presto seguiti, sulla musica e sui compo-
sitori che si potevano eseguire.

Nel 1933 Hinkel aveva sin dall’inizio tassativamente vietato a Singer
la possibilita di eseguire musiche di Bruckner, Wagner e Richard Strauss
(allora presidente della RMK). Il motivo ¢ chiaro: questi erano autori con-
siderati come centrali e assiali dall’estetica nazista e dallo stesso Hitler. Sa-
rebbe stato impensabile concedere a degli ebrei il diritto di appropriarsene
e di eseguirne ’opera. Nel 1936 fu vietata 1’esecuzione di opere Beetho-
ven. Successivamente sarebbe stato vietato al Kulturbund di eseguire opere
di Bach, Brahms e Schumann (1937), poi di Héndel, Mozart e Schubert
(1938). Questa progressione inesorabile accompagno in modo concreto

79  Ivi,p.124.
80 A.E. Steinweiss, Art, Ideology and Economics in the Third Reich, cit.,p. 121.
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e simbolico le leggi e i provvedimenti con cui gli ebrei vennero resi nel
Reich prima dei non-cittadini e poi delle non-persone a tutti gli effetti.
Dal punto di vista di Goebbels e Hinkel, non bastava che la societa tedesca
venisse de-giudaizzata ad ogni livello e in ogni ambito; anche la comunita
ebraica doveva essere a tappe forzate de-germanizzata. Le tassonomie ide-
ologiche dovevano in altre parole essere ingegneristicamente trasformate
in realta. Nulla di ebraico doveva rimanere in una Germania ariana, € nulla
della Germania ariana doveva rimanere negli ebrei. Il risultato paradossale
fu che nella Germania degli anni 30 gli unici luoghi dove ancora si pote-
vano ascoltare opere di compositori altrimenti tassativamente vietati come
Mendelssohn, Mahler, Schonberg, Offenbach etc. erano le sale da concerto
dei JKB, che dettero, nello stesso periodo la possibilita a piu di altri 70
compositori ebrei, altrimenti banditi, di vedere eseguite le proprie opere.

Nonostante le crescenti difficolta economiche, logistiche, organizzative
e di una programmazione sempre pil rigidamente controllata e censurata,
Singer tento in questi anni di tenere diritta la barra del timone del Kultur-
bund, costretto a navigare in acque sempre pill turbolente e minacciose.
Nell’anno seguito all’emanazione delle leggi di Norimberga altri 90.000
ebrei erano fuggiti dalla Germania, e di conseguenza le risorse economiche
e logistiche dei JKB si erano drammaticamente ridotte. Con la creazione
della Reichsverband der jiidischen Kulturbiinde il controllo sull’attivita di
Hinkel era passato da un relativamente malleabile Hermann Goéring all’in-
flessibile e attento Joseph Goebbels. All’espansione dei JKB corrispondeva
una restrizione drastica dello spettro delle opzioni artistiche e culturali che
i nazisti erano disposti a concedere. Come ricorda Kurt Baumann

La questione della censura divenne particolarmente critica a partire dal 1936
perché adesso eravamo alle prese con un altro Ministero, € non sapevamo se i
nostri errori potenziali sarebbero stati trattati con una sufficiente dose di umo-
rismo. Le pressioni di Hinkel ci avevano dato meno opportunita di presentare
materiale tedesco, ma eravamo particolarmente incerti su quale materiale tede-
sco fosse permesso e quale no. Anche se mi rendevo conto che i bei giorni del
Kuturbund erano finiti, nondimeno non volevo lasciare il mio lavoro perché
sino a quel momento Herr Hinkel ci aveva assicurato che altre agenzie nazi-
ste non avrebbero interferito, e non eravamo stati raggiunti da nessuna lettera
minacciosa.?!

81 K. Baumann, The Kulturbund-Ghetto and Home. Sta in M. Limberg, H. Riibsaat
(a cura di), Germans no More. Accounts of Jewish Everyday Life, 1933-1938, cit.,
p. 126. Cfr. Infra: «Tutti i testi, tutta la musica e cosi via che dovevano essere es-
eguiti o mostrati all’interno dei circoli culturali ebraici dovevano essere approvati
dalle autorita. Dal momento che questo doveva avvenire a livello del Reich, era
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Uno dei problemi piu gravi era, per Singer, quello di trovare un modo
di gestire i contrasti interni al Kulturbund stesso relativi alla programma-
zione: alcuni premevano per un repertorio il pit possibile classico, tedesco
e internazionale, mentre altri per un repertorio pit chiaramente e marcata-
mente ebraico (anche se su cosa questo dovesse significare vi erano altri
contrasti). Allo stesso tempo occorreva obbedire agli ordini di Hinkel e
rispettare la sempre piu ossessiva censura nazista. Alfred Rosenberg, che
aveva accettato, sia pure con diffidenza, la nascita e I’attivita del Kultur-
bund (si era anche recato ad assistere ad alcune rappresentazioni) si era a
piu riprese lamentato con Hinkel che i programmi del JKB, visto che era
un’organizzazione ebraica che si rivolgeva ad un pubblico ebraico non era-
no affatto “ebraici”, o che lo erano troppo poco. Anche Goebbels non ave-
va fatto mistero della propria opinione: il JKB doveva diventare piu “ebrai-
co” possibile dal punto di vista della propria proposta culturale. Reinhard
Heydrich in persona, nella sua qualita di comandante della Gestapo era
pesantemente intervenuto sulla materia nel 1935, dando voce a coloro che
temevano che le attivita dei JKB potessero trattenere in Germania ebrei
che si voleva espatriassero il prima possibile lasciando dietro di se i loro
beni e proprieta. Heydrych perorava una maggiore presenza di personalita
“sioniste” all’interno dei JKB in modo da ridurre I’influenza degli ebrei
come Singer e altri, che erano ostinatamente assimilazionisti e desiderosi
di mantenere in vita, in un modo o nell’altro, le comunita ebraiche all’inter-
no del III Reich:«E dovere speciale per la Gestapo controllare che gli sforzi
assimilazionisti dei Kulturbiinde locali siano soppressi. Se questi sforzi do-
vessero apparire, devono essermi riferiti» .3

Nel 1936 si tenne la conferenza nazionale dei JKB — sotto la sorveglianza
di Hans Hinkel e del suo apparato di controllo e censura — in cui la futura
direzione ed evoluzione dell’organizzazione venne accanitamente dibattuto
dai suoi rappresentanti. Al di la delle argomentazioni presentate e vivace-
mente dibattute, il Kulturbund non aveva molte scelte: la lista degli autori
considerati dai nazisti “ariani” si assottigliava sempre pil, e anche quella
delle loro opere considerate eseguibili e frubili da ebrei. Allo stesso tempo,
la pressione di Hinkel, Rosenberg e Goebbels affinché i JKB proponessero
musiche e opere da loro giudicate tipicamente e chiaramente “ebraiche” si
stava facendo sempre pill grande, ed era praticamente impossibile resistervi.

assolutamente necessario che qualcuno leggesse i nostri programmi con gli occhi
di un nazista, per cosi dire, al fine di assicurare che non venissero vietati».

82 Cit. in S. Rogge-Gau, Die doppelte Wurzel des Daseins: Julius Bab und der Jii-
discher Kulturbund Berlin, Metropol, Berlin, 1999, p. 89.
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La conferenza si concluse con la prevedibile decisione di “ebraicizzare”
quanto pil possibile la propria programmazione per la stagione 1936-1937
proponendo non solo opere di compositori ebrei, ma opere che fossero le-
gate a liturgie, tradizioni e tematiche ebraiche.® Singer, con il suo invete-
rato ottimismo, era ancora convinto che — fluctuat nec mergitur — i JKB
avessero di fronte a s€ un futuro e una funzione importante da svolgere. Al
termine della conferenza, in una riunione a porte chiuse, disse:

Chissa? Forse un giorno potremmo riuscire a rappresentare la stessa opera
due volte, prima in tedesco e poi in ebraico, e avvinarci alla fonte di ogni tradi-
zione letteraria: la lingua. Abbiamo di fronte a noi una strada lunga cento anni;
si chiudera dove tutta la cultura ebraica deve cominciare: in Eretz Israel 3

In questo periodo Kurt Singer comincio progressivamente e tragicamen-
te a perdere il contatto con la realta. L’ impegno di tenere in vita e, nei limiti
del possibile, far prosperare i JKB era diventata per lui una missione che
lo portava sempre di piu a sottovalutare la portata della drammatica svolta
rappresentata dalle leggi di Norimberga. Singer si trovo anche, in questi
primi tre anni di vita del Kulturbund, al centro di spinte e controspinte
contraddittorie provenienti da diversi ambiti e livelli dell’ammnistrazione
nazista. Hans Hinkel era ben lieto — a certe condizioni — di veder prospera-
re i JKB, ma la Gestapo e settori delle SS non facevano mistero della loro
ostilita verso la sua relativa liberalita nell’accordare protezione a questa
organizzazione ebraica. Singer, nel disperato e titanico sforzo di far funzio-
nare, logisticamente, artisticamente e politicamente i JKB si convinse che
la cosa migliore da fare era contrattare piegandosi, e piegarsi contrattando.
Questa tendenza, lo indusse ad un appeasement generale nei confronti del-
le sempre piu dure e tassative richieste e censure naziste, cosa che a diversi
osservatori cominciava ad assomigliare ad un’inconsapevole forma di col-
laborazione. La resistenza inizialmente rappresentata dall’attivita dei JKB

83  Per una descrizione e analisi dettagliata della conferenza, del suo svolgimento,
dei diversi interventi e delle conclusioni vedi la ricostruzione di L. E. Hirsch,
A Jewish Orchestra in Nazi Germany. Musical Politics and the Berlin Jewish
Culture League, cit., pp. 37-59.

84  Cit. in M. Goldsmith, the Inextinguishable Symphony, cit., p. 126. Nel discorso
conclusivo con cui pose fine alla conferenza Singer aveva detto: «Riconosciamo
il carattere dei nostri tempi. E intendiamo abbracciarli, non esserne sopraffatti o
sorpresi. Recupereremo per noi nuovo territorio culturale. Ma non guarderemo a
questa nuova cultura ebraica in Germania da lontano. No, la perseguiremo e la
saluteremo, con una melodia ebraica nei nostril cuori, forti nel carattere, mossi da
amore e sempre sostenuti dall’onesta delle nostre azioni».
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cominciava a trasformarsi, sembrava a molti, in una resa senza condizioni.
Viktor Klemperer, a ridosso del grande successo propagandistico e politico
dei giochi olimpici di Berlino tenutisi durante 1’estate del 1936, dette sfogo
in data 9 settembre, al suo scoramento, rabbia e disperazione nel suo diario
nel modo seguente:

Il regime nazista ¢ pili che mai saldo in sella; in questo preciso momento
trionfano a Norimberga [...] e fanno piani per ’eternita. E il mondo intero,
dentro e fuori la Germania tiene la testa bassa. I Jiidischen Kulturbiinde (do-
vrebbero essere impiccati) hanno diffuso una dichiarazione secondo cui loro
non hanno niente a che fare con le notizie sensazionalistiche della stampa inter-
nazionale circa la situazione degli ebrei in Germania. Domani certificheranno
che il Der Stiirmer pubblica solo la pura e semplice verita — il bolscevismo
infuria in Spagna mentre qui ci sono pace, ordine, giustizia, vera democrazia.®

Lutilizzo propagandistico dell’esistenza e delle attivita dei JKB nel III
Reich era stato particolarmente ampio e ben orchestrato da Goebbels ed
Hinkel nel 1936, anno dei giochi olimpici di Berlino che rappresentavano
per il regime nazista un’occasione imperdibile al fine di proiettare all’estero
I’immagine di una Germania risorta, forte, che aveva ritrovato se stessa e
che aveva purificato la propria vita con misure dure ma non brutali. Le di-
scriminazioni, le persecuzioni e I’espulsione dalla vita pubblica degli ebrei
tedeschi si rovesciava nella spudorata pretesa di aver assicurato loro una vita
autonoma e protetta —anche se separata — all’interno del Reich nazista. Tutto
questo & ben rappresentato da un discorso tenuto dallo stesso Hinkel proprio
nel 1936. 1 Jiidischen Kulturbiinde rappresentavano un sistema istituito dal
IIT Reich in cui si poteva vedere chiaramente uno scena rassicurante, Ovvero

[...] ebrei che lavorano per ebrei. Possono lavorare indisturbati nella misura
in cui si limitano alla coltivazione della vita culturale e artistica ebraica, e sin
quando non tentano, apertamente, segretamente o infidamente, di influenzare la
nostra cultura.[...]. La dirigenza del Reichsverband der jiidischen Kulturbiinde
ci ha ripetutamente assicurato che le misure da noi adottate sono umane, sia per
gli artisti ebrei sia per la coltivazione dell’arte ebraica.®

85 V. Klemperer, I Shall Bear Witness 1933-1941. A Diary of the Nazi Years, Ran-
dom House, New York NY, 1999, p. 189.

86 Citin V. Dahm, Kulturelles und geistigen Leben. Sta in W. Benz (a cura di), Die
Juden in Deutschland 1933-1945: Leben unter nationalsozialistischer Herrschaft,
C.H. Beck, Miinchen, p. 111. Cfr. A. E. Steinweiss, Art, Ideology and Economics
in the Third Reich, cit.,p. 121 e ss.
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Gli spazi di manovra per Singer e i suoi collaboratori si restrinsero sem-
pre pitl. Nondimeno, Singer, alla conclusione della stagione 1937-1938,
stupendo anche i suoi piu stretti amici e collaboratori, continuava ad osten-
tare ottimismo:

[...] Abbiamo fatto tutto cid che potevamo per illuminare lo spirito umano,
e abbiamo dedicato ogni nostra capacita a questa impresa: ogni gesto, ogni re-
spiro, ogni suono musicale, ogni coreografia, ogni sentimento di gioia e dolore,
ogni risata, ogni lacrima. Siamo rimasti ebrei nel nostro impegno e nel nostro
lavoro per la nostra cultura. Questo ¢ cio che siamo. [...]. Accanto al tempio
della religione abbiamo edificato il tempio del palcoscenico, il tempio della
musica. In quanto ebrei serviamo la verita, la bellezza, I’arte, la fede, la comu-
nita, la religione e Dio. [...] E cosi entriamo nel nostro sesto anno di attivita.?’

Questi toni e accenti sono davvero difficili da riconciliare con quanto
stava avvenendo in Germania e di riflesso al Kulturbund. Con una nuova
ondata di espatri dal III Reich il numero di sottoscrittori era calato dram-
maticamente, e cosl le risorse umane e logistiche dei JKB. Si era ormai
alla vigilia della Kristallnacht, e sull’orlo di una drammatica svolta nelle
politiche antisemite naziste. Il Kulturbund era in attivita da ormai cinque
anni. Singer continuava, malgrado tutte le difficolta, ad rimanere persuaso
che occorresse continuare a tutti i costi nell’impresa, e fare il possibile per
assicurare un futuro ai Jiidischen Kulturbiinde. Per 1 nazisti, all’inizio colti
di sorpresa dalla proposta di Baumann e Singer, 1’intera operazione si era
rivelata un successo con alti e indubitabili dividendi politici, amministrati-
vi e propagandistici. Per molti degli ebrei che vi parteciparono come artisti,
organizzatori o pubblico, costituivano un modello di come, all’interno di
una situazione tragica e in condizioni sempre pit impossibili, si potesse
comunque trovare un modo — per quanto tortuoso, penoso, difficile e ac-
cidentato — per mantenere uno scampolo, o una parvenza di vita che non
fosse ridotta alla mera lotta per la sopravvivenza fisica. Secondo alcuni sto-
rici le attivita del Kulturbund devono essere interpretate come una forma
di resistenza, sia pure simbolica e sottile. Secondo Carolina Petrescu, ad
esempio, i JKB, non dovrebbero essere visti in modo semplicistico come
una forma di tragica forma di acquiescenza degli ebrei perseguitati nei con-
fronti delle autorita naziste, o come una forma di perversa collaborazione
tra vittime e carnefici, ma come uno spazio di autentica resistenza e sov-
versione culturale e politica:

87  Cit. in M. Goldsmith, The Inextinguishable Symphony, cit. pp. 131-132.
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L’elemento sovversivo dell’esistenza del Kulturbund consisteva precisa-
mente nella difesa di valori che avevano cessato di esistere nel mondo ad esso
circostante. [...]. Il Kulturbund fu un tentativo di mantenere una normalita e
di sopravvivere nel contesto politico del III Reich. Anche se questa forma di
espressione autoliberatoria non produsse liberta fisica, dette senso di dignita e
forza ai membri che eseguivano o assistevano alle sue produzioni.®

Alcuni dei membri del Kulturbund — ma non tutti — guardando indietro,
videro nell’esperienza complessiva il risultato di un tragico inganno per-
petrato dai nazisti contro di loro, e che li aveva trasformati in pedine di un
gioco su cui non avevano nessun controllo. Come scritto nel 1992 dalla
ballerina Hanna Kroner-Segal, sopravvissuta alla Shoah, e che aveva fatto
parte del Kulturbund:

[...] Solo adesso, in retrospettiva, sappiamo che in effetti fummo usati per
mostrare al mondo esterno come ben trattati fossero ancora gli ebrei in Germa-
nia, avendo il loro teatro etc. All’epoca non ce ne rendevamo conto, ed erava-
mo solo felici di poter continuare a lavorare in un’atmosfera molto professio-
nale con artisti che avevano calcato le scene dell’Opera e delle sale di concerto
di Berlino sino a poco prima.®

4. Oltre i confini del Reich: preludio all’Endlosung

Il 12 marzo 1938 I’ottava armata della Wehrmacht varcava senza in-
contrare resistenza il confine con I’ Austria, concretizzando cosi il sogno
nazista e pangermanista della sua unificazione (Anschluss) con il III Reich.
In realta si trattava di un’annessione vera e propria, ottenuta da Hitler con
la minaccia di un’invasione e con le dimissioni forzate 1’arresto del Cancel-
liere Kurt Schuschnigg (1897-1977), che invano aveva cercato di evitare la
catastrofe appellandosi a Francia e Inghilterra. Il 15 marzo, Hitler annuncio
trionfalmente, nella spettacolare cornice della Heldendplatz stipata da un
pubblico di 200.000 persone, I’incorporazione (den Eintritt) della propria
terra natia (meiner Heimat) nel 11l Reich:«la pil antica provincia orientale
del Volk tedesco sara, da questo momento in poi, il pilt nuovo bastione del
Reich tedesco».”

88 C.L Petrescu, Against alla Odds. Models of Subversive Spaces in National Socia-
list Germany, International Academic Publishers, Bern, 2010, p. 242

89  Cit. In L. H. Hirsch, A Jewish Orchestra in Nazi Germany, cit., p. 149.

90 Cit. in V. G. Liulevicius, The German Myth of the East: 1800 to the Present,
Oxford University Press, New York, NY, 2009, p. 184.
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L’intero corpus della legislazione tedesca e nazista divenne immedia-
tamente legge della defunta Austria e del neonato Ostmark. L’ Austria era
sempre stata un obiettivo strategico essenziale per Hitler. Vienna, citta da
cui si era visto e sentito respinto, e di cui aveva odiato il cosmopolitismo
e I’internazionalismo, era per lui la citta simbolo della detestata tolleranza
asburgica della Felix Austria.®® Gli Asburgo avevano fatto di Vienna uno
dei massimi centri culturali europei e gli ebrei, a partire dagli inizi del XIX
secolo ne facevano parte integrante in tutti i campi delle arti, della lettera-
tura, della politica, dell’economia, delle scienze umane ed esatte.

I movimenti antisemiti austriaci di fine ‘800 e inizi ‘900, per quanto
virulenti e chiassosi, non erano mai riusciti ad ottenere un cambiamento so-
stanziale di questo stato di cose: con loro disappunto, il massimo esponente
istituzionale cui facevano riferimento, il sindaco di Vienna Karl Lueger,
una volta ottenuti i dividendi politici della propria retorica antisemita, ave-
va pragmaticamente rinunciato a cercare di realizzare i programmi antie-
braici. Baluardo insormontabile alle spinte razziste e de-emancipatorie del-
la societa e della politica austriache erano stati gli Asburgo, che da ormai
due secoli vedevano nella piena integrazione degli ebrei nella vita sociale,
culturale e politica asutriaca non un problema ma un elemento positivo e
importante per il benessere e il progresso del loro Impero multietnico.”? Con
la fine della I guerra mondiale, la dissoluzione dell’Impero austroungarico
e la caduta della casata degli Asburgo, L’ Austria era precipitata, come la
Germania, in un periodo di convulsa e turbolenta crisi economica e politi-
ca. La spinte pangermaniste si erano considerevolmente rafforzate. Il Par-
tito nazista austriaco (DSNAP: Deutsche Nationalsozialistische Arbeiter-
partei) fondato nel 1918 si era mostrato, dalla seconda meta degli anni °20,
tanto aggressivo e violento da risultare intollerabile persino per il governo
autoritario del Vaterldndische Front di Engelbert Dolfuss (1892-1934) che

91 V,in proposito B. Hamann, Hitler’s Vienna: A Dictator’s Apprenticeship, Oxford
University Press, New York NY, 1999.

92  W. Hiusler, Die Revolution von 1848 und die dsterreichischen Juden, Osterrei-
chisches Jiidisches Museum, Eisenstadt 1974; M. Keil (a cura di) K. Lohrmann
(a cura di), Studien zur Geschichte der Juden in Osterreich, Philo Verlag, Boden-
heim 1997; K. Schubert: Die Geschichte des dsterreichischen Judentums. Bohlau,
Wien 2008; W. Sulzgruber, Die jiidische Gemeinde Wiener Neustadt. Von ihren
Anfingen bis zu ihrer Zerstorung, Mandelbaum, Wien 2005; W. Sulzgruber, Das
Jjiidische Wiener Neustadt. Geschichte und Zeugnisse jiidischen Lebens vom 13.
bis ins 20. Jahrhundert, Mandelbaum, Wien 2010; G. Botz (a cura di), Eine zer-
storte Kultur. Jiidisches Leben und Antisemitismus in Wien seit dem 19. Jahrhun-
dert, Czernin, Wien 2002; H. Tietze, Die Juden Wiens. Geschichte, Wirtschaft,
Kultur, Wiener Journal-Verlag, Himberg/Wien 1987
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lo dichiaro fuorilegge e dissolto nel 1933. Dolfuss venne assassinato da un
gruppo di nazisti austriaci nel corso di un fallito colpo di stato il 25 giugno
1934. A succedergli fu Schuschnigg (1897-1977), che invano spero, tra il
1934 e il 1938, che I’Italia di Mussolini, la Francia e I’Inghilterra potessero
frenare le ambizioni e i progetti nazisti sull’ Austria.”®

Con I’Anschluss gli ebrei austriaci persero subito tutti i loro diritti po-
litici e civili, e si ritrovarono soggetti a tutte le leggi e ai decreti razziali
emanati in Germania dal 1933 al 1938. Dal referendum del 10 aprile 1938
che retroattivamente convalidava e legittimava 1’annessione fu cosi esclu-
so circa il 10% del corpo elettorale, ovvero circa 400.000 persone, secondo
le leggi di Norimberga del 1935 ebrei o mezzosangue, che avevano perso la
cittadinanza austriaca per vedersi negata quella tedesca.®* Cio che accadde

93  Schuschnigg avrebbe trascorso i seguenti anni sballottato tra diversi campi di con-
centramento nazisti. Liberato nel 1945 si trasferi negli Stati Uniti dove divenne
docente universitario. Importanti sono i suoi libri di memorie: K. Schuschnigg,
Ein Requiem in Rot-Weif3-Rot. Aufzeichnungen des Hdiftlings Dr. Auster. Verlag
Amstutz, Ziirich 1946; Osterreich. Eine historische Schau, Verlag Thomas Morus,
Sarnen 1946; Im Kampf gegen Hitler. Die Uberwindung der Anschlufidee, Ver-
lag Amaltea, Wien 1988. Sull’argomento vedi i seguenti studi: A. Hopfgartner,
Kurt Schuschnigg. Ein Mann gegen Hitler, Verlag Styria, Graz/Wien 1989; L. O.
Meysels: Der Austrofaschismus — Das Ende der ersten Republik und ihr letzter
Kanzler, Amalthea, Wien-Miinchen 1992.

94 Sull’Anschluss del 1938 sono importanti i libri, usciti subito dopo gli eventi: W.
Frischauer, Twilight in Vienna: The Capital Without a Country, Houghton Mif-
fin, Boston MA, 1938; M. Fuchs, Showdown in Vienna: The Death of Austria,
Putnam’s Sons, New York NY 1939. Essenziali le memorie dell’allora Cancellie-
re austriaco: K. von Schuschnigg, Austrian Requiem, G. P. Putnam’s Sons, New
York, NY. 1946; memoriali di ebrei austriaci perseguitati sono in: A. Wimmer,
Strangers at Home and Abroad: Recollections of Austrian Jews who Escaped Hit-
ler, McFarland, Jefferson, NC, 2000. Studi generali su Vienna e I’ Austria dopo
I’incorporazione nel III Reich sono: E. B. Bukey, Hitler’s Austria: Popular Sen-
timent in the Nazi Era, 1938-1945, University of North Carolina Press, Chapel
Hill NC, 2000; T. Weyr, The Setting of the Pearl: Vienna Under Hitler, Oxford
University Press, Oxford, 2005; D. Rabinovici, Instanzen der Ohnmacht: Wien
1938-1945. Der Weg zum Judenrat, Jidischer Verlag, Frankfurt am Main, 2000.
Sul partito e i movimenti nazisti austriaci v. D. Hénisch, Die Osterreichischen
NSDAP-Wdhler: eine empirische Analyse ihrer politischen Herkunft und ihres
Sozialprofils, Bohlau Vienna, 1998. Sull’annessione e sulle sue dinamiche v. E.
A. Schmidl, Der Anschlufs Osterreichs: Der deutsche Einmarsch im Mdrz 1938.
3., verb. Auflage, Bernard und Graefe, Bonn 1994; E. Schmidl, Erwin, Der “An-
schluss” Osterreichs: der Deutsche Einmarsch im Mdrz 1938, Bernard & Grae-
fe, Bonn, 1994. H. Arnberger (a cura di), Anschluss 1938: Eine Dokumentation,
Osterreichischer Bundesverlag, Wien 1988; G. Botz, Wien vom Anschluss zum
Krieg. Nationalsozialistische Machtiibernahme und politisch-soziale Umgestal-
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in Austria fu una Blitzverfolgung (persecusione-lampo) di una brutalita che
non aveva precedenti neanche nella Germania hitleriana. Molti degli stessi
ufficiali e soldati tedeschi rimasero sorpresi dalle scene di violenza, sadi-
smo e distruzione cui si trovarono ad assistere. Sinagoghe e centri culturali
vennero attaccati e devastati. Molti uomini, donne, vecchi e ragazzi ven-
nero raggruppati, insultati, malmenati e costretti a pulire pubblicamente le
strade di Vienna, usando i propri vestiti o cappotti, o spazzolini da denti,
o le proprie parrucche. Altri ebrei, uomini e donne vennero costretti a de-
nudarsi pubblicamente, a calpestare i propri libri sacri, o a danzarvi sopra.
Altri furono costretti a sputarsi vicendevolmente in faccia. Altri ancora a
mangiare 1’erba del Praterstern. A ragazzi e a ragazze ebrei fu imposto
di scrivere personalmente e grandi caratteri “JUD” sulla porta della casa
della propria famiglia o del negozio dei genitori. L’ondata di violenze non
risparmio personaggi noti e famosi: il direttore dell’Opera di Vienna, Ru-
dolf Beer fu brutalmente pestato a morte; il medico e scienziato Heimann
von Neumann venne incarcerato costringendo Galeazzo Ciano, in qualita
di ministro degli Esteri di Mussolini, a intervenire a suo favore; il Barone
Philip von Rothschild fu arrestato all’aeroporto dalla Gestapo, sequestrato,
e maltrattato. Questa orgia di violenza incontrollata non fu apprezzata dalla
Gestapo e dalla Sicherheitdienst. Reinhard Heydrich, il 17 marzo scrisse
al Gauleiter Biirckel che non avrebbe esitato a far arrestare chiunque se la
situazione non fosse tornata ad una parvenza di normalita.

Sfortunatamente, in giorni recenti membri del partito hanno partecipato ad
attacchi su larga scala, completamente indisciplinati. [...] Sarebbe cosa deplo-
revole se la Gestapo venisse costretta ad arrestare i nostri compagni di partito
su scala ancora piu grande. Quindi chiedo urgentemente che vengano emanate
le istruzioni appropriate a tutte le agenzie del partito.”

Per Heydrich la gestione della questione ebraica in Austria doveva es-
sere condotta in modo ordinato e controllato, puntando ad un sistema di
persecuzione e intimidazione il piu efficace e il meno spettacolare possibi-
le, al fine di ottenere I’emigrazione forzata di tutti gli ebrei dell’ Ostmark.
Ovviamente tutti gli ebrei impegnati nel mondo della cultura e delle arti

tung am Beispiel der Stadt Wien 1938/39. 2. Auflage. Jugend und Volk, Wien/
Miinchen 1978. Per il periodo precedente v. G. Gedye, Als die Bastionen fielen.
Die Errichtung der Dollfuss-Diktatur und Hitlers Einmarsch in Wien und den
Sudeten. Eine Reportage iiber die Jahre 1927-1938, Junius, Wien 1981.

95 Cit. in R. Gerwart, Hitler’s Hangman. The Life of Heydrich, Yale University
Press, New Haven and London, p.123
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persero il loro lavoro o la possibilita di svolgere una qualunque attivita pro-
fessionale. Non solo: precedendo la stessa Germania, in tutto il territorio fu
vietato agli ebrei di andare al teatro, o al cinema o all’opera. Fu vietato loro
di frequentare birrerie, caffe, ristoranti, piscine, bagni pubblici. Fu vietato
anche di sedersi sulle panchine dei parchi pubblici. Negozi, esercizi com-
merciali e case private vennero arianizzati in capo a pochi mesi, e arresti e
deportazioni iniziarono gia nell’aprile del 1938.

E in questo periodo che fece la sua apparizione sulla scena di Vienna
Adolf Eichmann (1906-1962). Eichmann era cittadino austriaco e membro
del DSNAP sino alla sua messa al bando nel 1933. Rifugiatosi in Germania
nel 1933 vi aveva fatto brillante carriera nelle SS: da semplice caporale
(SS-Scharfiihrer) assegnato alla guarnigione nei pressi di Dachau era stato
trasferito al Sicherheitsdienst (SD — Servizio di Sicurezza) riuscendo ad
ottenere un incarico presso quartier generale dell’SD a Berlino nel 1934.
Nel 1936 era stato promosso a SS-Hauptscharfiihrer e nel 1937 a SS-Un-
tersturmfiihrer. Essendosi riuscito a costruire in questi anni fama di esperto
di questioni ebraiche e sioniste, Eichmann era finalmente potuto ritornare
in Austria immediatamente dopo 1’ Anschluss. Non vi fu in Austria, ovvia-
mente, alcuna possibilita di creare qualcosa di simile al Kulturbund degli
ebrei tedeschi, che stava per entrare nella fase finale della sua difficile sto-
ria. Tutte le associazioni ebraiche, di ogni ordine e grado vennero dissolte.
Solo al Kultusgemeinde venne concesso di riaprire i battenti, al quale, a
partire dal maggio 1938 Eichmann impose di lavorare al fine di rendere
piu spedita la spoliazione e I’emigrazione forzata. [l Kultusgemeinde, nel
periodo che segui, dovette anche, con limitatissime risorse, organizzare gli
sforzi per aiutare gli ebrei che a causa di sfratti e confische si trovavano
in gravissima difficolta materiale. Gli ebrei, da questo momento in poi,
ebbero due sole alternative: o I’espatrio, per coloro che avevano i mezzi
economici e le connessioni all’estero per poterlo porre in atto, o la fuga,
dall’esito massimamente incerto, verso paesi velatamente o apertamente
ostili, o deportazione in campi di concentramento.”®. Eichmann, adesso
con il grado SS-Obersturmfiihrer, perfeziono il sistema di espulsione coat-
ta degli ebrei austriaci creando la Zentralstelle fiir jiidische Auswanderung
(ufficio centrale per I’emigrazione ebraica) alle cui dipendenze doveva
lavorare il Kultusbunde. Questa era una struttura dalle caratteristiche to-
talmente nuove.

96  Vedi. R. Rabinovic, Eichmann’s Jews. The Jewish Administraton of the Holo-
caust. Vienna, 1938-1945, Polity, Malden, MA, 2011, pp. 33-56.
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L’ufficio centrale divenne il principale strumento di controllo sul Kultusge-
meinde affiancando la Gestapo [...]. Era in grado di obbligare gli ebrei a la-
sciare [L’ Austria] e di ricattarli al fine di rinunciare a tutto cid che avevano per
potersi salvare. Venivano obbligati a lasciare tutto cio che avevano per ottenere
di farsi espellere. Questo modello fu usato a Berlino, a Praga e in altri paesi.
L’ufficio centrale funzionava come una catena di montaggio: le persone [...] lo
lasciavano espropriate dei loro beni ma con un visto per I’emigrazione per an-
darsene dal paese. Se non lasciavano il Reich entro dieci giorni, era probabile
che venissero arrestate e deportate in campi di concentramento.”’

Alcuni storici vedono in questa struttura il prototipo degli Judenrdte che
in seguito le autorita naziste avrebbero in seguito usato per i fini ben piu
distruttivi. Heydrich ed Eichmann, in questo periodo, erano persuasi che
violenza, soprusi, prevaricazioni e intimidazioni dovessero essere razional-
mente finalizzate alla spoliazione e all’emigrazione forzata degli ebrei, e
sempre rigidamente pianificate e controllate dall’alto. Per entrambi valeva
lo stesso mandato ricevuto da Hitler: rendere I’intero territorio totalmente
Jjudenrein il prima possibile.”

Furono molti, in realta, coloro che scelsero un’estrema terza alternativa.
L’ondata di suicidi che accompagno e segui gli eventi del 1938 fu tragica
e impressionante. Centinaia di ebrei, uomini e donne, e a volte intere fami-
glie, si suicidarono, specie nel momento in cui si ritrovarono preclusa ogni
via di fuga o all’emigrazione.

97 1Ivi,p.52.
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tik, Frankfurt a. M. 1995; H. Safrian, Eichmann und seine Gehilfen, Fischer TB,
Frankfurt 1995. Tra gli studi pubblicati subito dopo il processo a Gerusalemme v.
R. Pendorf, Morder und Ermordete. Eichmann und die Judenpolitik des Dritten
Reiches, Riitten & Loening, Hamburg 1961; G. Hausner, Gerechtigkeit in Jerusa-
lem, Miinchen 1967; R. Kastner, Der Kastner-Bericht iiber Eichmanns Menschen-
handel in Ungarn, Vorw, Kindler, Miinchen 1961. Rimane interessante lo studio
pubblicato poco dopo la fine della guerra da E. Kogon: Der SS-Staat. Das System
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Edward Murrow, mandato dalla radio CBS a seguire 1’ Anschluss riporta che
mentre era seduto ad un caffé vide un uomo, un ebreo, che dopo aver bevuto
si taglio la gola con un rasoio. La moglie del suo collega, William Shirer, si
trovava in ospedale in quel periodo. Racconto che una giovane madre ebrea nel
corridoio, stringendo il neonato tre le braccia si era gettata dalla finestra [...].
Helen Hilsenrad si trovava al cimitero quando vide arrivare quattro bare: padre,
madre e due bambini; un ben noto pediatra aveva lasciato un messaggio: “ho
salvato le vite di sessantamila bambini, ma devo adesso togliermi la mia”[...]»

Sigmund Freud rifiutd 1’ipotesi del suicidio, suggeritagli dalla figlia
Anna, dicendo che non avrebbe fatto questo piacere ai nazisti; ma Freud
aveva ancora la possibilita di riparare all’estero, cosa che si affrettd sag-
giamente a fare. L’ondata di suicidi non riguardo solo gli ebrei impossibi-
litati a lasciare 1’ Austria. Molti intellettuali, scrittori e artisti si suicidarono
all’estero, anche se al sicuro, perché incapaci di sostenere e tollerare il
crollo del proprio mondo, o le tragiche notizie di morte e sterminio che
continuavano ad arrivargli. Lo storico e scrittore Egon Friedell si getto
dalla finestra, Stefan Zweig e sua moglie si suicidarono assieme in Brasile
nel 194210

Tra il 9 e il 10 novembre del 1938, con il pretesto dell’uccisione di un
diplomatico tedesco, Ernst vom Rath da parte di Herschel Grynszpan a Pa-
rigi, le autorita del III Reich, con 1’avallo esplicito di Hitler, scatenarono la
Kristallnacht in Germania e nell’Ostmark. L’ operazione venne orchestrata

99  G.E.Berkey, Vienna and its Jews. The Tragedy of Success: 1880-1980, Abt Book,
Cambridge MA, 1988, p. 264. Per uno studio dettagliato sull’ondata dei suicid tra
ebrei in Austria nel periodo di occupazione nazista v. J. Moser, “Die Katastrophe
del Juden in Osterreich 1938-1945 —Thre Voraussitzunger und ihre Uberwindung”,
Studia Judaica Austriaca, vol. V, 1977.
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Valentine Mitchell & Co., London, 1967; R. Wistrich, The Jews of Vienna in the
Age of Franz Joseph, Oxford University Press, Oxford, 1989; S. Beller, Vienna
and the Jews, 1867-1938: A Cultural History, Cambridge University Press, Cam-
bridge, 1991; M. Feurstein — G.Milchram, Jiidisches Wien, Boehlau Verlag, Wien,
2001; S. Hodl — P. Rauscher-B. Staudinger (a cura di) Hofjuden und Landjuden.
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Forisch-E. Scheiber (a cura di), Denkmale. Jiidische Friedhdfe in Wien, Niederd-
sterreich und Burgenland Club Niederosterreich, St. Polten. 2006; C. Lind,” Der
letzte Jude hat den Tempel verlassen”: Juden in Niederosterreich 1938-1945,
Mandelbaum Verlag, Wien, 2004; Th.E. Schérf, Jiidisches Leben in Baden: Von
den Anfingen bis zur Gegenwart, Mandelbaum Verlag, Wien, 2005; W. Sulzgru-
ber, Die jiidische Gemeinde Wiener Neustadt: Von ihren Anfingen bis zu ihrer
Zerstorung, Mandelbaum Verlag, Wien, 2005.
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in modo da dare I’impressione che il gigantesco pogrom, in cui centinaia
di sinagoghe vennero distrutte o date alle fiamme, migliaia di esercizi com-
merciali attaccati e devastati, decine di persone uccise e centinaia ferite,
fosse espressione genuina e spontanea della furia popolare. In realta la de-
cisione era stata presa ai massimi livelli. Il 9 novembre Goebbels 1’aveva
annunciata ad una riunione di dirigenti nazisti: «Il Fiihrer ha deciso che le
dimostrazioni [...] non devono essere preparate o organizzate dal partito
ma che, nella misura in cui insorgono spontaneamente, non devono essere
ostacolate».'!

In realta si trattava di un’operazione attentamente pianificata, fortemen-
te voluta da Goebbels, ma osteggiata da Himmler che ne temeva le possi-
bili negative conseguenze diplomatiche e internazionali. La gestione e la
supervisione dell’operazione fu affidata alle SA per la parte piu brutalmen-
te materiale, vandalica e distruttiva, e alla Sicherheitpolizei per il controllo
degli eventi e il sequestro di archivi delle comunita ebraiche, arresti e de-
portazioni.'” Il 14 novembre venne emanato un decreto in cui si imponeva
agli ebrei del III Reich una multa di un miliardo di Reichsmark — una cifra
immensa — per punire la loro ostilita (gegeniiber) contro il popolo tedesco
(RGBL, I, p. 1579), mentre il 16 dello stesso mese un’ ordinanza impose
I’espulsione immediata degli ultimi scolari e studenti ebrei dalle scuole
tedesche di ogni ordine e grado. Il 3 dicembre un decreto annuncio che
agli ebrei sarebbe presto stato ordinato di liquidare le loro imprese, eser-
cizi commerciali e terreni agricoli (RGBL, I, pp. 1709 e ss.). Per ordine
di Goebbels venne anche chiuso il teatro e opera del Kulturbund ebraico
di Berlino. Molti suoi artisti, musicisti e collaboratori vennero arrestati e
imprigionati.

101 S. Friedldnder, Nazi Germany and the Jews. The Years of Persecution 1933-1939,
Phoenix, London, 1997, p. 268.

102 Vedi la circolare segreta inviata da Reinhard Heydrich il 9 novembre 1938 a tutti
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ure che devono essere prese devono assicurare che le vite e le proprieta di tedeschi
non siano messe a rischio (ad esempio: le sinagoghe devono essere bruciate solo
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commerciali appartenenti ad ebrei possono essere distrutti ma non devono essere
saccheggiati [...]; ¢) in strade commerciali si deve fare particolare attenzione af-
finché esercizi commerciali non-ebraici siano protetti da danni; d) cittadini stran-
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possono essere ospitati nelle esistenti prigioni. Per il momento solo ebrei maschi
e sani, che non siano troppo anziani, devono essere detenuti».
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Le notizie degli eventi raggiunsero Kurt Singer mentre si trovava negli
Stati Uniti, dove si era recato per una serie di conferenze e per una raccolta
di fondi per finanziare le attivita dell’organizzazione. Arrivato ad Amster-
dam Singer era ancora scosso, disorientato e incerto sul da farsi. Pressato
da diverse persone che temevano per la sua sicurezza se fosse rientrato in
Germania, Singer decise di rimanere in Olanda, e in data 4 dicembre 1938,
scrisse alla dirigenza dei JKB una lettera in cui rimetteva irrevocabilmente
il suo mandato:

Cari amici, se riusciro a finire questa lettera senza che il cuore mi si spezzi,
sapro di avere dei nervi d’acciaio. [...]. Vi guardo da molto lontano, da una
distanza molto solitaria. Mi sento come un’anatra selvatica che non puo piu
volare. Sono profondamente ferito. Il Kulturbund senza di me, io senza il Kul-
turbund... questa ¢ davvero la fine. [...]. Abbiamo superato molte crisi assieme.
Ma la crisi che abbiamo di fronte oggi mi sembra cosi fondamentale che non
vedo piu una soluzione. Il mio ottimismo ¢ crollato. Di fronte a questo shock
inflitto alle nostre anime di ebrei sono senza forze, e smarrito. [...] Se tornassi
sarei come un capitano che cerca di tirare fuori dall’acqua una nave gia affon-
data a mani nude. Non credo che sarei capace di ricostruire cio che ¢ crollato o
di sollevare cio che ¢ affondato.!*

Lalettera di Singer raggiunse i suoi collaboratori a Berlino quasi simul-
taneamente alla pubblicazione di un’altra ordinanza nazista. Il 6 dicembre
venne proclamato il Judenbanne totale per I’intero territorio urbano di
Berlino: gli ebrei venivano banditi dai cinema, dai teatri, dalle sale da con-
certo, dalle sale conferenze, dai musei, dai luoghi di intrattenimento e di
socializzazione di ogni tipo, da palestre, campi e da impianti sportivi, da
strutture termali bagni e privati e pubblici e da una serie di strade, piazze
e arterie di Berlino considerate rilevanti e importanti.'® Il 16 dicembre
al nuovo direttore artistico del Kulturbund, Werner Levie, venne notifi-
cato da parte del Ministero della Propaganda che tutte le leghe culturali
ebraiche del IIT Reich sarebbero state dichiarate illegali e soppresse entro
due settimane, ovvero entro il primo gennaio 1939. Solo al Kulturbund
berlinese sarebbe stato concesso di riprendere e proseguire le sue attivita,
con il nuovo nome di Jiidischer Kulturbund in Deutschland; diversi dei
suoi musicisti e collaboratori sarebbero stati rilasciati allo specifico scopo
di riavviare le attivita artistiche e operistiche. Goebbels era in questo mo-
mento preoccupato degli effetti negativi della Kristallnacht per I’'imma-

103 Lettera di Kurt Singer del 4 dicembre 1938. Per il testo integrale v. M. Goldsmith,
The Inextinguishable Symphony, op. cit., pp. 191-192
104 Per il testo integrale dell’ordinanza v. Volkischer Beobachter, 7 dicembre 1938.
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gine della Germania all’estero, e la riattivazione del Kulturbund berlinese
faceva parte della strategia per mostrare al mondo che, dopo la “sponta-
nea” insurrezione popolare, le autorita stavano riprendendo il controllo
della situazione esibendo moderazione e ragionevolezza. Al Kulturbund
veniva concesso — ma sarebbe meglio dire ordinato — di continuare ad
esistere in ragione della sua utilita propagandistica. Venne inoltre vietata
I’esecuzione di qualsiasi compositore che fosse tedesco o austriaco. Mo-
zart, Schubert, Héndel, sino ad allora permessi, divennero verboten. 11
caso di Héndel, in particolare, ¢ particolarmente interessante: agli ebrei,
che sarebbero stati ben felici di eseguirne le opere nella versione origi-
nale, il compositore fu vietato in quanto “ariano” nello stesso periodo in
cui i nazisti ne stavano “purificando” I’opera riscrivendo completamente,
con astrusi e grotteschi motivi nazionalistici e patriottardi, tutti gli oratori
basati sull’ Antico Testamento, come il Solomon, il Saul, Israel in Egypt, il
Judas Macchabeus etc.'” Nel caso di Schubert, agli ebrei fu vietato anche
di eseguire ogni sua composizione, inclusa quella che il musicista aveva
scritto appositamente per la liturgia ebraica, e che veniva normalmente
eseguita da quasi un secolo e mezzo nelle sinagoghe tedesche e asutriache.
Nella sua lettera di dimissioni Singer, prevedendo la fuga en masse degli
ebrei tedeschi dopo la Kristallnacht aveva tra le altre cose notato: «[...]
in breve tempo non ci saranno pill in Germania attori, musicisti e artisti
ebrei di buona qualita. Non ci saranno piu abbastanza persone interessate
ai nostri concerti, commedie, cabaret. Non ci sara abbastanza denaro».!%

Singer aveva sottovalutato I’inventiva dei nazisti. Alcune settimane
piu tardi Hans Hinkel, constatata la mancanza di un numero sufficiente di

105 V.in proposito E. Levi, “The Aryanization of Music in Nazi Germany”, The Mu-
sical Times, Vol. 131, n. 1763 (gennaio, 1990), pp. 19-23. Questa operazione non
manco di avere eco sulla stampa internazionale: sul Times del 16 febbraio 1942
sarebbe apparso 1’articolo: ORATORIOS ARYANIZED BY NAZIS. 1l testo ri-
portava quanto segue:«The expurgation of the masterpieces of German art from
Jewish contamination is reported to be making rapid progress, and it is pointed
out that this is all the more remarkable as Germany is engaged in a life and death
struggle in which the concentration of the nations>s entire strength on essentials
is imperative. The texts of all the oratorios of Handel are being rewritten. After
the acknowledged success of the conversion of Judas Maccabeus into William of
Nassau by Klocking and Harke, these two collaborators have been entrusted with
the still more difficult task of transforming Israel in Egypt into Mongolensturm
(Mongol Fury), which is to be performed in Hamburg towards the end of this
year».

106 Lettera di Kurt Singer del 4 dicembre 1938. v. M. Goldsmith, The Inextinguisha-
ble Symphony, op. cit., p. 192
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musicisti ebrei a Berlino, non esitd a deportarne numerosi da Vienna per
permettere la formazione di un’orchestra sinfonica. A questo punto, agli
inizi del 1939, 'unico luogo in cui gli ebrei dell’intero territorio del III
Reich (incluso I’ Ostmark) potevano eseguire o ascoltare musica ed opera,
tenere conferenze e avere una vita culturale si riduceva al teatro di Kom-
mandantenstrasse a Berlino: la rete dei JKB era stata ridotta ad un ghetto
rigidamente segregato in cui solo musica “ebraica” o straniera poteva es-
sere eseguita.!”’

Con I'invasione della Cecoslovacchia nel marzo del 1939 il III Reich
espandeva per la prima volta i propri confini su territori abitati in stragran-
de maggioranza da popolazioni che non considerava né tedesche né ariane,
e alle quali non riconosceva alcun diritto di autogoverno o autodetermina-
zione. La politica nazista nel Protektorat Bohmen und Mdhren (Protetto-
rato di Boemia e di Moravia) tra il 1939 e il 1941 aveva come obiettivo
quello di rendere il territorio Judenrein come quello austriaco e di spianare
la strada verso una sua completa germanizzazione. Il decreto che istituiva
il Protettorato prevedeva infatti, all’articolo 1 che i territori della Cecoslo-
vacchia venivano incorporati all’interno del III Reich e sarebbero stati sog-
getti alla sua amministrazione e giurisdizione. L articolo 2 prevedeva che
solo i cittadini cecoslovacchi di etnia e stirpe tedesca sarebbero diventati
Reichsbiirger, ovvero cittadini del Reich. Si trattava di circa 250.000 per-
sone, corrispondenti al 3,3% della popolazione. Tutti gli altri, il rimanente
96,7% sarebbero stati degli Staatsangehorige, ovvero soggetti dello Stato:
era la stessa figura giuridica assegnata agli ebrei tedeschi nel 1935 dalle
leggi di Norimberga. Tutti gli ebrei del territorio del Protettorato erano sog-
getti a tutte le disposizioni antiebraiche precedentemente emanate per i ter-
ritori del Reich e dell’Ostmark."® L’ azione di Reinhard Heydrich fu infatti

107 Questo fatto spiega il motivo del drastico mutamento di repertorio eseguito negli
ultimi due anni di stentata vita del Kulturbund, e il suo orientarsi verso 1’opera ita-
liana (Verdi in particolare) e I’opera di Gustav Mahler. Una delle ultime produzio-
ni, realizzata con uno sforzo immenso dal direttore d’orchestra Rudolf Schwarz il
27 febbraio 1941 fu la sinfonia n. 2 “Resurrezione” di quest’ultimo compositore.
Questa esecuzione fu interpretata da molti degli spettatori come il canto del cigno
e il servizio funebre del “Kubu”.

108 Cfr. il testo orginale dei primi due articoli: «Artikel 1. (1) Die von den deutschen
Truppen im Mirz 1939 besetzten Landesteile der ehemaligen Tschecho-Slowaki-
schen Republik gehoren von jetzt ab zum Gebiet des Gro3deutschen Reiches und
treten als “Protektorat Bohmen und Miahren” unter dessen Schutz. (2) Soweit die
Verteidigung des Reiches es erfordert, trifft der Fiihrer und Reichskanzler fiir ein-
zelne Teile dieser Gebiete eine hiervon abweichende Regelung. Artikel 2. (1) Die
volksdeutschen Bewohner des Protektorates werden deutsche Staatsangehorige
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simultaneamente rivolta sia contro gli ebrei cecoslovacchi sia contro ogni
ambito della vita culturale e civile del resto della popolazione.'” Heydrich
aveva sviluppato un’efficace strategia per la gestione del Protettorato. Ad
un uso tatticamente esperto della repressione e del terrore, aveva associato
lo sforzo di mantenere delle condizioni di lavoro e di vita tollerabili per le
masse operaie utili all’economia del Reich. Per quanto riguardava invece le
elites intellettuali e culturali, il suo programma prevedeva invece la totale
distruzione. Nel rapporto preparato a Londra dal governo cecoslovacco in
esilio, la situazione, a solo un anno e mezzo dalla creazione del Protettorato
veniva descritta in modo tragico, e per quanto riguardava la via culturale
del paese, cosi riassunta:

Le universita e gli istituti di istruzione superiore sono stati chiusi, gli studen-
ti sono stati imprigionati, torturati, assassinati, i professori sono stati vittime

und nach den Vorschriften des Reichsbiirgergesetzes vom 15. September 1935
(RGBL. I. S. 1146) Reichsbiirger. Fiir sie gelten daher auch die Bestimmungen
zum Schutze des deutschen Blutes und der deutschen Ehre. Sie unterstehen
deutscher Gerichtsbarkeit».

109 Su Heydrich e sul suo ruolo all’interno delle SS sono usciti recentemente nuovi e
importanti studi. Tra questi: R. Gerwarth, Hitler’s Hangman: The Life of Heydrich,
Yale University Press, New Haven, CT, 2011 M. R. Dederichs, Heydrich: The
Face of Evil, Casemate, Drexel Hill, PA, 2009; C. Schreiber, Elite im Verborge-
nen. Ildeologie und regionale Herrschaftspraxis des Sicherheitsdienstes der SS und
seines Netzwerks am Beispiel Sachsens. Studien zur Zeitgeschichte, Oldenbourg,
Miinchen, 2008; G. Browder, Foundations of the Nazi Police State: The For-
mation of Sipo and SD, University Press of Kentucky, Lexington, K, 2004; M.
Williams, Reinhard Heydrich: The Biography ( 2 voll.) Ulric Publishing, Church
Stretton, 2001-2003; M. Burian, Michal — A. KniZek, Ale§ — J. Rajlich-E. Stehlik,
Assassination: Operation Anthropoid, 1941-1942, Ministry of Defence of the
Czech Republic — AVIS, Praha, 2002; F. Ramen, Reinhard Heydrich: Hangman of
the Third Reich, Rosen, New York, NY 2001; S. Lehrer, Wannsee House and the
Holocaust, McFarland Jefferson, NC, 2000. Studi sulle SS che dedicano notevole
spazio ad Heydrich sono: H. Hohne, The Order of the Death’s Head: The Story
of Hitler’s SS, Penguin, London, 2000; A. Weale, The SS: A New History, Little-
Brown, London, 2010. Tra gli studi meno recenti ma tuttora importanti vedi: E.
Calic, Reinhard Heydrich: The Chilling Story of the Man Who Masterminded the
Nazi Death Camps, Morrow, New York, NY, 1985;. Aronson, Reinhard Heydrich
und die Friihgeschichte von Gestapo und SD, Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart,
1984; G. S. Graber, The Life and Times of Reinhard Heydrich, David McKay,
Philadelphia, PA, 1980; C. MacDonald, The Killing of Reinhard Heydrich: The
SS Butcher of Prague, Da Capo Press, New York, NY, 1989. Una fonte primaria
di notevole interesse rimangono le memorie della moglie di Heidrich, Lina, pub-
blicate nel 1976: L. Heydrich, Leben mit einem Kriegsverbrecher, Ludwig Verlag,
Pfaffenhofen, 1976.
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di provocazioni e incarcerati, le collezioni scientifiche sono state distrutte o
portate via, le opere d’arte sono state rubate o disperse, i monumenti artistici
sono stati demoliti, le biblioteche scientifiche e letterarie sono state chiuse, le
opere dei piu grandi poeti e scrittori sono state vietate dalla censura, ogni libera
ricerca scientifica ¢ stata resa impossibile, tutti i contatti con i circoli culturali
di altri paese sono stati proibiti.'?

Questo desolante scenario era il risultato di un piano ben preciso:

la nazione cecoslovacca dev’essere completamente privata dei suoi circoli
intellettuali e deve diventare una mera riserva di forza lavoro al fine di portare
avanti il lavoro pianificato e diretto dalla nazione dominante. E schiavit nel
senso pill completo, sistematico e abietto, cio che la Germania nazista sta pre-
parando per la nazione di San Venceslao, Jan Hus, Comneno e T.G. Masaryk.'"!

I nazisti avevano accumulato una notevole esperienza circa il modo di
gestire la persecuzione, sempre piu dura e spietata, degli ebrei che vive-
vano nel territorio del Reich. Avevano perfezionato 1’apparato legislativo
e legale con le leggi di Norimberga nel 1935, e con una serie di decreti e
normative, tra il 1936 e il 1938, avevano progressivamente ghettizzato ed
espulso gli ebrei da ogni possibile ambito economico, culturale e sociale, e
spezzato o stretto in una morsa di controllo ferrea i rapporti che ancora te-
nuamente li legavano alla popolazione ritenuta ariana. L’esperienza matu-
rata in Germania per quanto riguardava la gestione del Kulturbund ebraico
si sarebbe rivelata utile. Le SS e I’SD, infatti, mentre escludevano in modo
totale gli ebrei dalla vita artistica e culturale del Reich avevano scoperto e
accertato alcune cose importanti. La prima era che per un segmento con-
sistente del gruppo umano che veniva sempre piu discriminato, oppresso
e perseguitato, la possibilita di poter proseguire in qualche modo una vita

110 Czechoslovak Ministry of Foreign Affairs, Two Years of German Oppression in
Czechoslovakia, Unwin Brothers, London, 1941, p. 121.

111 Ibidem. Per le politiche naziste nel Protettorato v. alcuni recenti studi e raccolte
di fonti primarie: D. Brandes, Umvolkung, Umsiedlung, rassische Bestandsauf-
nahme: NS-,, Volkstumspolitik* in den bohmischen Lindern, Oldenbourg Verlag,
Miinchen 2012; M. Karny-J.Milotova, Margita Kdrnd (a cura di), Deutsche Poli-
tik im Protektorat und Mdhren unter Reinhard Heydrich 1941-1942. Eine Do-
kumentation, Metropol Verlag, Berlin 1997; J Milotova-M.Karny, Od Neuratha
k Heydrichovi Dokumenty. Sta in: Sbornik archivnich praci, Roénik XXXIX,
Praha 1989, vol. 2, pp. 281-394; M. Oprach, Nationalsozialistische Judenpolitik
im Protektorat Bohmen und Mdhren. Entscheidungsabldufe und Radikalisierung,
Verlag Dr. Kovac, Hamburg 2006; K.Schelle — J.Tauchen, Recht und Verwaltung
im Protektorat Bohmen und Mdhren. 1. Auflage, Dr. Hut Verlag, Miinchen 2009.
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che non si limitasse alla pura sopravvivenza fisica, ma che includesse an-
che attivita, creazione e fruizione artistica e culturale rappresentava qual-
cosa di molto importante, e nient’affatto secondario. Tramite 1’esperien-
za di Eichmann a Vienna avevano anche scoperto e sperimentato che, se
opportunamente blanditi e minacciati, molti individui — e con loro intere
comunita — potevano essere manipolati in modo da indirizzare le loro azio-
ni e il loro comportamento in modo funzionale a programmi e operazioni
volti alla loro rovina, e deportazione. Avevano in altre parole scoperto che
si poteva senza troppa difficolta, usando in modo spregiudicato le risorse
amministrative e repressive dello Stato totalitario, dissociare la razionalita
dell’agente dalla razionalita dell’azione."? I nazisti avevano anche potuto
apprezzare 1’alto valore propagandistico derivante dal permettere 1’esi-
stenza di spazi e ambiti che, per quanto rigidamente controllati, potessero
proiettare verso 1’esterno un’immagine rassicurante, per 1’opinione pub-
blica internazionale, della “reale” condizione degli ebrei sotto il IIT Reich.
Heydrich da questo punto di vista, aborriva operazioni caotiche e selvagge,
prediligendo invece un uso della violenza e del terrore attentamente cali-
brato e mascherato. E questo il periodo in cui I’esperienza maturata con il
Kulturbund in Germania e con il Kultusgemeinde austriaco posto sotto il
ferreo controllo del Zentralstelle in Austria confluiscono, nella mente di
Heydrich e Eichmann, nel disegnare un metodo efficace e flessibile che sa-
rebbe poi stato applicato durante tutte le diverse fasi della Shoa. Per quanto
riguardava il Kulturbund, era ormai chiaro che il messaggio implicito nella
sua esistenza, proprio perché mediato da elementi universalmente e istin-

112 V. in proposito I’analisi, esemplare, di Zygmunt Bauman in Modernita e olocau-
sto (Il Mulino, Bologna, 2010), p. 109: «In tutte le fasi dell’Olocausto, pertanto,
le vittime erano “poste di fronte ad una scelta” (almeno soggettivamente, poiché
oggettivamente la scelta non esisteva piu, essendo stata cancellata dalla decisone
segreta della distruzione fisica). Esse non potevano scegliere tra situazioni fa-
vorevoli o sfavorevoli, ma erano almeno in grado di esercitare 1’opzione tra un
male maggiore e uno minore. E, quel che pitl importa, potevano scansare alcuni
colpi invocando e rivendicando il proprio diritto a un’esenzione o a un trattamento
speciale. In altre parole, esse “avevano qualcosa da salvare”. Per rendere il com-
portamento delle loro vittime prevedibile, e percid manipolabile e controllabile, i
nazisti dovevano indurle ad agire in modo “razionale”; per ottenere questo risul-
tato dovevano far loro credere che c’era davvero qualcosa da salvare, e che per
riuscirci esistevano regole ben chiare da seguire. Affinché si convincessero di cio,
le vittime dovevano essere portate a pensare che il trattamento del gruppo nel suo
complesso non sarebbe stato uniforme, che la sorte dei singoli membri sarebbe
stata diversa e dipendente in ciascun caso dal merito individuale. Le vittime dove-
vano credere, in altre parole, che la loro condotta aveva importanza e che la loro
situazione poteva essere, almeno in parte, influenzata da cio che avrebbero fatto».
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tivamente percepiti come positivi (la cultura, I’arte, la musica, il teatro, le
scienze) era altamente efficace nell’ergere una facciata di relativa rispet-
tabilita per le politiche naziste. Se gli ebrei potevano concedersi il lusso
di tutto questo, e se questo lusso gli era concesso e garantito dalle stesse
autorita, le loro condizioni di vita generali non potevano essere poi cosi
intollerabili o terribili. Per quanto invece riguardava il Kultusgemeinde di
Vienna, il modello creato e gestito da Eichmann si era rivelato di estrema
funzionalita. Messi di fronte, dal punto di vista della vittima, all’alternativa
tra il male e il peggio, individui e comunita potevano essere manipolati per
diventare utili collaboratori, asserviti agli scopi dei persecutori. Dal punto
di vista di coloro che parteciparono ai JKB, era perfettamente sensato e ra-
zionale continuare a lavorare e cercare di trascendere tramite I’arte la mu-
sica e la cultura le condizioni in cui si trovavano a dover vivere. Per coloro
che lavoravano al Kultusgemeinde, che fondeva finalita di mutuo soccorso
e di collaborazione con il Zentrastelle, appariva sensato e razionale cercare
di accelerare e rendere il piu spedita possibile I’emigrazione forzata da un
Ostmark dove era impossibile continuare a vivere, e dove le alternative,
piu volte minacciate da Eichmann, erano I’arresto e la deportazione verso
il campo di concentramento di Dachau. Dal punto di vista nazista, questa
razionalita e ragionevolezza poteva essere sfruttata per fini che si sarebbe-
ro rivelati in diretto contrasto funzionale e materiale con i fini che le loro
vittime intendevano perseguire. Per questo, tuttora, gli storici e gli studiosi,
nello studiare e valutare ’esperienza del Kulturbund e del Kultusgemeinde,
e poi dei Judernate, tendono a dividersi tra coloro che la osservano facendo
proprio il punto di vista dell’amministrazione nazista (ovvero come una
forma di collaborazione delle vittime con i propri persecutori) e coloro che
tendono invece ad osservarla dal punto di vista delle vittime (ovvero come
una forma — a volte paradossale e disperata — di resistenza, se non addirit-
tura di sovversione simbolica dell’ordine del III Reich). La figura che in
questo periodo, pit simbolicamente ed eloquentemente incarna questo pa-
radosso, ¢ proprio Kurt Singer. Solo il trauma della Kristallnacht lo risve-
glio bruscamente dall’illusione che I'impresa del Kulturbund potesse con-
tribuire alla sopravvivenza fisica e culturale dell’ebraismo nella Germania
hitleriana, cosa che equivalse per lui ad un crollo psichico ed esistenziale.
Rimasto in Olanda, nel periodo dell’occupazione nazista continuo a lavo-
rare per la lega culturale ebraica finché gli fu possibile. Fu poi deportato a
Theresienstadt come Prominenten nel 1943, e dove mori nel 1944.'3

113 Singer, nel periodo in cui fu direttore del Kulturbund pubblicod anche una serie di
saggi e articoli sul Gemeindeblatt der Juedischen Gemeinde zu Berlin. Sono tutti
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In data 21 settembre 1939, in concomitanza con I’invasione e 1’occupa-
zione della Polonia, Reinhard Heydrich invid una lettera segreta e circolare
ai comandanti di tutti gli Einsatzgruppen della SD. L’oggetto della missi-
va era: La questione ebraica nei territori occupati. Nella lettera Heydrich
distingueva innanzitutto tra: «1. L’obiettivo finale (che richiedera un cer-
to periodo di tempo) e 2. Gli stadi che conducono al raggiungimento di
questo obiettivo finale (che verranno realizzati a breve termine). Subito
dopo Heydrich chiariva le direttive distinguendo due aree d’azione: quella
dei territori «compresi tra Danzica e la Prussia orientale, Posen e la Slesia
orientale e superiore e il resto dei territori occupati». Nella prima area il
territorio doveva essere liberato il prima possibilte dalla presenza ebraica,
mentre nella seconda, in luoghi preferibilmente connessi o vicini a scali
ferroviari dovevano essere stabiliti «luoghi di concentramento» in modo
da «facilitare misure successive». Tutte le comunita con meno di 500 ebrei
dovevano essere immediatamente dissolte e trasferite nel piu vicino luogo
di concentramento.!" La seconda parte della lettera dava istruzioni detta-
gliate per la creazione obbligatoria degli Jiidische Altestenriite, (poi noti
come Judenrdite) dei compiti che avrebbero dovuto svolgere e del sistema
di minacce e punizioni da adottare per assicurare la loro obbedienza alle
direttive delle autorita della SD e delle SS.

1. In ogni comunita ebraica deve essere stabilito un consiglio degli ebrei
anziani, che deve essere composto, per quanto possibile, composto dalle ri-
manenti personalita influenti e da rabbini. Il Consiglio deve essere composto

estremamente interessanti, e disegnano ’intero arco di evoluzione, crisi e caduta
dell’esperienza del familiarmente detto “Kubu”. Vedi: Die Welt des “Fidelio”, Jg.
24.1934,N.41 (3 novembre 1934), p. 3; Disput iiber Saint-Saéns’ Oper “Samson
und Dalila”, Jg.26.1936,N. 11 (15 marzo 1936), p. 9; Dr. Singer erkldrt, Jg. 26.
1936, N. 21 (24 maggio 1936), p. 22; Die ndichste Kulturbund-Premiere, Jg. 26.
1936, N. 22 (31 maggio 1936), p. 9; Kulturbund vor Gericht, Jg.26. 1936, N. 27
(5 luglio 1936), p. 3; Kulturbundbilanz 1936,Jg.27.1937,N. 1 (3 gennaio 1937),
p. 4; Handels “Israel”, Jg.27.1937,N. 6 (7 febbraio 1937), p. 11; Der Jiidische
Kulturbund wirbt!, Jg. 27. 1937, N. 34 (22 agosto 1937), p. 3; Wie organisieren
wir das Hauskonzert?,Jg.27. 1937, N. 39 (26 settembre 1937), p. 17; “Wenn ich
Konig war”, Jg. 28. 1938, N. 7 (13 febbraio 1938), p. 5; “Die schone Helena”,
Jg.28. 1938, N. 23 (5 giugno 1938), p. 7. L'ultimo suo articolo usci nell’ottobre
del 1938: Hilfe fiir jiidische Autoren,Jg. 28. 1938, N. 40 (2 ottobre 1938), p. 4

114 Per il testo integrale della lettera v. L. S. Dawidowicz, A Holocaust Reader, West
Orange: Behrman, 1976, pp. 59-64. Le direttive del decreto non si applicavano
all’area di azione dell” Einsatzgruppe 1, situata a est di Cracovia e compreso tra
Polanico, Jaroslaw e il vecchio confine tra Polonia e Slovacchia. Per quest’area
Heydrich ordinava solo il censo degli ebrei che vi si trovavano.
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di un numero massimo di 24 ebrei maschi (a seconda della dimensione della
comunita ebraica). Il Consiglio deve essere reso pienamente responsabile, nel
senso letterale del termine, dell’esecuzione esatta e puntuale di tutte le direttive
emanate o che saranno emanate. 2. I consigli devono essere minacciati delle
piu severe misure in caso di sabotaggio delle istruzioni. 3 I consigli ebraici
devono fare il censimento immediato degli ebrei nelle loro aree — diviso se
possibile per sessi e gruppi d’eta: a) sino ai 16 anni; b) dai 16 ai 20 anni e c)
eta superiore, cosi come diviso per principali gruppi di occupazione — e devono
riportare i risultati nel minor tempo possibile 4. I consigli degli anziani devo-
no essere informati delle date e delle scadenze di partenza, luoghi di partenza
e resi pienamente responsabili della partenza degli ebrei dalla campagna. La
spiegaazione che deve essere data circa il concentramento degli ebrei nelle
citta € che gli ebrei hanno partecipato in modo rilevante a guerriglia e ad azioni
di saccheggio. 5. I Consigli degli anziani nelle citta di concentramento devono
essere resi responsabili di fornire alloggio appropriato agli ebrei trasferiti dalla
campagna [...].6. I consigli degli anziani devono essere resi responsabili per
fornire provviste appropriate agli ebrei durante il trasporto nelle citta.'

Heydrich non era a caso considerato un genio dell’organizzazione: in
questa lettera si trovano condensate tutte le coordinate, da lui attentamente
studiate e poste in sinergia che, sin dall’inizio, misero gli Judenr<dite, ovun-
que fossero stati costituiti, in una situazione estrema, inedita e impossi-
bile. Rifiutare di costituire un Consiglio, rifiutarsi di eseguire gli ordini
o semplicemente cercare di sabotarli o resistervi passivamente equivale-
va esporre non solo il Consiglio, ma I’intera comunita che rappresentava
a rappresaglie e punizioni immediate, brutali e terribili. La minaccia di
una liquidazione immediata di una comunita era sempre agitata, sempre
presente. Eseguire gli ordini che man mano arrivavano, specie dopo il
1941, significava collaborare alla liquidazione delle comunita. Rifiutarsi
di eseguirli significava accellerare tempi e modi della liquidazione stes-
sa. I membri degli Judenrdte erano quindi intrappolati, senza eccezione,
all’interno di una situazione senza scampo, interamente determinata e ge-
stita da un’autorita soverchiante e criminale i cui scopi finali venivano
accuratamente nascosti e cammuffati. L’ingranaggio infernale escogita-
to da Heydrich non lasciava nessuna via di uscita. Era infatti basato su
due presupposti ineludibili: quello del potere assoluto di vita e di morte
posseduto dai carnefici e quello della razionalita al servizio dell’autocon-
servazione, individuale e comunitaria, posseduto dalle vittime. Il sistema
sarebbe stato presto, mutatis mutandis, applicato nei campi di concentra-
mento e di sterminio. Gli Judenrdite, posti di fronte ad una serie di scelte in

115 Ibidem.



84 Musica per I’abisso

sostanza obbligate, optarono prevalentemente per cooperare con i nazisti
nella prima fase di espropriazione e concentramento al fine di evitare dure
rappresaglie. Nella fase della deportazione verso i campi |’atteggiamento
si divise tra il rifiuto e la rivolta e una tragicamente sofferta obbedienza
nella speranza di poter prolungare in qualche modo la vita delle comunita.
Solo in rarissimi e isolati casi si ebbe un’acquiescienza agli ordini per
motivi di vantaggi personali. Gli studi piu recenti e approfonditi condotti
sulla tragica vita e morte degli Judenrdte hanno accertato, senza lasciare
adito a possibili dubbi, che qualunque fosse il corso di azione da loro in-
trapreso, il risultato fu sempre e solo quello predeterminato dall’autorita
che aveva stabilito le regole di gioco: I’annientamento di ogni singolo
ebreo, uomo, donna, vecchio o bambini all’intero della sfera d’influenza
del IIT Reich.!"® La pit paradossale e mostruosa vittoria del meccanismo
escogitato da Heydrich, e dai suoi complici e collaboratori si sarebbe ri-
velata in tutta la sua ampiezza nel dibattito sulla Shoah del dopoguerra.
Ovvero quando personalita intellettuali autorevoli e influenti come Bruno
Bettelheim e Hanna Arendt, mostrando assoluta incapacita di compren-
dere quanto era avvenuto, cedettero alla tentazione di accusare le vittime
di debolezza, passivita, acquiescienza, collusione e collaborazione con le
autorita naziste.!"” Leggere oggi le pagine da loro scritte negli anni *60 in

116 Tra gli studi pil recenti e importanti sui Consigli ebraici vedi: D. Rabinovici,
Instanzen der Ohnmacht. Wien 1938-1945, Der Weg zum Judenrat, Judischer Ver-
lag bei Suhrkamp, 2000; D. Michman, Judenrdte und Judenvereinigungen unter
nationalsozialistischer Herrschaft. Aufbau und Anwendung eines verwaltung-
smdfsigen Konzepts, sta in: Die Historiographie der Shoah aus jiidischer Sicht.
Konzeptualisierungen, Terminologie, Anschauungen, Grundfragen, Dolling und
Galitz, Hamburg 2002; D. Michman, ‘Jewish “Headships” under Nazi Rule:
The Evolution and Implementation of an Administrative Concept’, sta in in: D.
Michman, Holocaust Historiography, a Jewish Perspective. Conceptualizations,
Terminology, Approaches and Fundamental Issues, Vallentine Mitchell, London/
Portland, OR, 2003, pp. 159-175; D. Michmann: On the Historical Interpretation
of the Judenrdite Issue: Between Intentionalism, Functionalism and the Integra-
tionist Approach of the 1990s. Sta in: M. Zimmermann (a cura di), On Germans
and Jews under the Nazi Regime. Essays by Three Generations of Historians. A
Festschrift in Honor of Otto Dov Kulka, The Hebrew University Magnes Press,
Gerusalemme, 2006, pp. 385-397.

117 V. H. Arendt, Eichmann in Jerusalem. A Report on the Banality of Evil, Viking
Press, New York, NY, 1963. V. anche in particolare la prefazione di Bruno Bet-
telheim al memoriale di M. Nyiszli, Auschwitz: A Doctor’s Eyewitness Account,
Arcade Publishing, New York, NY, 2000. Nella prefazione Bettelheim arriva ad
affermare che L’Olocausto non avrebbe avuto luogo se gli ebrei d’Europa aves-
sero marciato assieme protestando, come uomini liberi, contro le SS, cosi come i
neri d’America negli Stati Uniti stavano facendo per i loro diritti civili.
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margine al processo di Adolf Eichmann a Gerusalemme o come prefazio-
ne alle memorie di Miklos Nyiszli, che ad Auschwitz era stato assistente
di Mengele ¢ ancora importante per capire quanto tragicamente facile sia
cadere, con le migliori intenzioni, intellettualmente vittime del mondo in-
fero e rovesciato creato dal III Reich. Il loro affermare che gli ebrei avreb-
bero dovuto “resistere” nel senso classico e familiare del termine, suona
tanto assurdo quanto assurda suona adesso la tristemente famosa dichia-
razione di Gandhi rilasciata nel 1949: «Hitler ha ucciso cinque milioni di
ebrei. E il pitt grande crimine della nostra epoca. Ma gli ebrei avrebbero
dovuto offrirsi da soli al coltello del macellaio. Avrebbero dovuto da soli
gettarsi nel mare dalle scogliere».!'®

La zona grigia, espressione coniata da Primo Levi per designare 1’a-
rea in cui le leggi della normale fisica sociale e umana vengono abrogate
e rovesciate dalla Shoah non ¢, come alcuni semplicisticamente possono
pensare, I’area in cui le vittime diventano, colpevolmente o meno, in qual-
che modo collaboratrici o complici dei propri carnefici. E 1’area in cui le
categorie dicotomiche cosi solitamente rassicuranti, e che contrappongono
in modo oppositivo resistenza e resa, rivolta e collaborazione, obbedienza
e insurrezione diventano inutilizzabili ai fini di una vera comprensione o
giudizio di quanto ¢ accaduto.!"’

Nel corso del 1940, dopo le fulminanti vittorie contro la Polonia e la
Francia il IIT Reich estendeva il suo dominio su buona parte dell’Europa
continentale. La preparazione dell’attacco contro I’Unione Sovietica segno
anche il punto di svolta della politica nazista nei confronti degli ebrei che si
trovavano a vivere nei territori da loro controllati. L’ operazione Barbarossa
avrebbe segnato 1’acme della guerra espansionistica del Reich e la sua ul-
teriore radicalizzazione politica ed ideologica. L’ 11 settembre 1941 cio che
rimaneva del Kulturbund berlinese, che ancora continuava ostinatamente a
lavorare, venne abolito dalle autorita naziste facendo riferimento al decreto
del 28 marzo 1933 per la protezione del popolo e dello stato. Il giorno dopo
fu intimato ai musicisti di consegnare tutti i loro strumenti alle autorita del
Reich. Adesso che la vittoria contro I’'Unione Sovietica sembrava a portata

118 George Orwell, “Reflections on Gandhi,” Partisan Review, gennaio 1949.

119 Cfr. P. Levi, I sommersi e i salvati, Einaudi, Torino, 1986 (2007), p. 44. «Credo
che nessuno sia autorizzato a giudicarli, non chi ha conosciuto I’esperienza
del Lager, tanto meno chi non I’ha conosciuta [...]. E questo, mi pare, il vero
Befehlnotstandt, lo “stato di costrizione conseguente ad un ordine™: [...] & un aut
aut rigido, I’obbedienza immediata e la morte».V. In proposito il recente studio di
A.Brown, Judging “Privileged” Jews. Holocaust Ethics, Representation, and the
“Grey Zone”, Berghahn books, Oxford, New York, NY, 2013. Cfr.
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di mano e con il Reich impegnato in una guerra su due fronti, il Kulturbund
non aveva piu ragione di esistere. Non aveva pill scopi pratici o propagan-
distici da assolvere. Le grottesche farneticazioni sulla superiorita della cul-
tura occidentale creata, secondo Chamberlain, Rosenberg, Hitler, e i loro
seguaci e accoliti dal genio della sola razza ariana si stavano inverando
nella giustificazione di un massacro senza precedenti. La razza superiore,
dopo essersi ritrovata, riconosciuta e purificata poteva adesso restaurare
I’ordine naturale dell cose e ristabilire il suo incontrastato dominio sulle
razze destinate a servirla. In Der Untermensch, un testo tradotto in quindici
lingue diverse, le SS avrebbero di 11 a poco un testo dove si chiarivano per
il pubblico motivi e scopi della guerra all’ultimo sangue contro la Russia
bolscevica. La sua prefazione era un sunto, brutale ed esauriente, di tutte le
dottrine culturali, estetiche e razziali naziste:

L’ Untermensch & una creatura che sembra biologicamente simile all’'uomo
con mani, piedi, una specie di cervello, occhi e bocca, ma ¢ un essere
totalmente differente. E una creatura spaventevole, nient’altro che un’ombra
d’uomo, con un volto umanoide, ma spiritualmente e psicologicamente piu
abietta di qualunque animale. In quest’essere infuria un vile caos di selvagge,
incontrollate passioni, un desiderio innominabile di distruzione, il pili primitivo
dei desideri e nuda volgarita. [...] L'uomo ha concepito, creato e completato
le grandi opere, i grandi pensieri e le arti di questo mondo. Ha pensato e ha
inventato mosso dallo scopo di di migliorare se stesso, di raggiungere un piu
elevato modo d’essere, per dare forma a ci0 che era inadeguato, per sostituire
cio che era difettoso con cose migliori. Cosi sorse la cultura. Cosi ’aratro, lo
strumento, e la casa vennero ad esistere. Cosi I’uomo divenne un essere sociale,
cosi emersero la famiglia, la nazione e lo stato. Cosi I’'uomo divenne buono e
grande. Cosi ascese su tutte le altre forme di vita. Cosi si € avvicinato a Dio!
Ma anche 1I’Untermensch viveva. Odiava il lavoro altrui. Si infuriava contro
di esso, nascostamente come un ladro, pubblicamente come un calunniatore.
Ha bisogno della penombra, del caos. Odia la luce del progresso culturale. Per
I’autoconservazione ha bisogno della macchia, dell’inferno, non del sole. E in
questo mondo gli Untermenschen hanno trovato il loro fiihrer: L'Eterno Ebreo!
Lui 1i capiva, sapeva cosa desideravano. Ha eccitato i loro piu bassi istinti e

appetiti, e ha scatenato il loro terrore contro I’umanita. '*°

Nel 1940, meno di anno prima, Walter Benjamin aveva scritto Uber den
Begriff der Geschichte (Sul concetto di Storia), che sarebbe stato il suo
ultimo libro prima del suicidio attuato per sottrarsi alla cattura da parte dei
nazisti: «Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein solches

120 Reichsfiihrer-SS / SS Hauptamt, Der Untermensch, Nordland, Berlin, 1942, p.2
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der Barbarei zu sein». Non vi ¢ documento di cultura che non sia anche
documento di barbarie.'?! Si sarebbe tentati di dire che i fascismi furono
qualcosa di pit e di peggio che la semplice estetizzazione della violenza.
Furono anche 1’atto con cui venne liberata, facendola deflagrare, la violen-
za dell’estetica.

121 W. Benjamin, Uber den Begriff der Geschichte. Sta in: W. Benjamin, Werke und
Nachlass — Kritische Gesamtausgabe, vol. XIX, Suhrkamp, Berlin 2010.
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LEeoNARDO V. DiSTASO

OPERA INCERTA E OPERA DISPERATA

In ultima analisi, la distruzione degli Ebrei non si realizzo
solo in esecuzione delle leggi e degli ordini, ma come
conseguenza di una disposizione dello spirito, di un
accordo tacito, di una consonanza € di un sincronismo.

Raul Hilberg

1. Istituzione e nascita del ghetto di Terezin

11 ghetto di concentramento di Theresienstadt (Terezin in lingua ceca, nel
testo usero indifferentemente le due denominazioni) fu istituito nell’autun-
no del 1941 dall’SS-Obergruppenfiihrer Reinhard Heydrich con lo scopo
iniziale di farvi confluire le deportazioni degli ex combattenti del Reich.!
Heydrich era capo dell’Ufficio centrale della sicurezza del Reich (Reichs-
sicherheitshauptamt, RSHA), e dunque sia capo dell’Ufficio centrale della
polizia di sicurezza (Sicherheitspolizei, SP), sia capo del servizio di sicu-
rezza del partito nazionalsocialista (Sicherheitsdienst, SD); egli era anche
comandante ad interim del Protettorato di Boemia e Moravia.

1 Per una ricostruzione storiografica del ruolo di Theresienstadt nel complesso
universo concentrazionario nazionalsocialista rimandiamo a studi imprescindibili
quali: R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, trad. it. a cura di F. Sessi,
Einaudi, Torino 1995, in part. pp. 451-460; R. Hilberg, Carnefici, vittime, spetta-
tori, trad. it. di D. Panzieri, Mondadori, Milano 1997; Hans Giinther Adler, The-
resienstadt 1941-1945. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft, Wallstein Verlag,
Géttingen 2012 (1960); E. Husson, Heydrich e la soluzione finale, trad. it. di M.
Marchetti, Einaudi, Torino 2010, pp. 221 passim. Vedi anche: A. Feul}, There-
sienstadt-Konvolut, Dolling und Gallitz Verlag, Hamburg 2002; P. Finkelgruen,
Haus Deutschland oder Die Geschichte eines ungesiihnten Mordes, Rowohlt,
Reinbek 1994; U. Fischer-R. Wildberg, Theresienstadt. Eine Zeitreise. Wildfisch,
Berlin 2011; H. Friedlaender, Der Weg zum NS-Genozid. Von der Euthanasie zur
Endlosung, Berlin Verlag, Berlin 1995; A. Gottwald-D.Schulle, Die Judendepor-
tationen aus dem deutschen Reich von 1941-1945, Marix, 2005; J. Huppert-H.
Drori, Theresienstadt-Ein Wegweiser, Vitalis Verlag, Praha, 2005.
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La storia di Theresienstadt si inscrive nel contesto della soluzione finale
proprio nel momento in cui, dal giugno all’ottobre del 1941, la Endlosung
entrava nella fase operativa, segnando di fatto il passaggio dalla persecu-
zione degli ebrei residenti nei territori del Reich al loro sterminio. Fu la
fase in cui le Einsatzgruppen della SP e della SD passarono all’azione di
rastrellamento e deportazione su larga scala, accompagnando tali azioni
con omicidi di massa di intere popolazioni: deportazioni e operazioni di
eliminazione seguivano le stesse procedure e facevano capo alle medesime
strutture organizzative.

Gli storici sono perlopill concordi nel ritenere che nella fase che trascor-
se tra giugno e ottobre 1941 non vi furono disposizioni scritte, da parte
del Fiihrer, relative a ordini e programmi di annientamento: sia Hermann
Goring che Heinrich Himmler furono istruiti verbalmente sulle intenzioni
di accelerare la soluzione finale, e questi procedettero a istruire i responsa-
bili dei loro uffici in vista della pianificazione necessaria a realizzarla. Suc-
cessivamente, il 6 ottobre di quell’anno, Hitler dichiaro che tutti gli ebrei
del Protettorato di Boemia e Moravia avrebbero dovuto lasciare il territorio
per essere trasportati pitt a Est del Governatorato Generale, seguendo lo
stesso destino che fin allora avevano avuto gli ebrei veterani di guerra di
Berlino e di Vienna.

Heydrich assunse 1’incarico di responsabile dell’intera organizzazione
di rastrellamento, deportazione ed eliminazione degli ebrei d’Europa e at-
traverso una lettera, che fece scrivere materialmente ad Adolf Eichmann e
che fu firmata dal Reichsmarschall Hermann Goring il 31 luglio 1941, as-
sunse il comando delle operazioni di avvio della soluzione finale. La lettera
revocava l’incarico precedente assegnato a Heydrich il 24 gennaio 1939,
che aveva come obiettivo I’espulsione degli ebrei residenti nel Reich, per
sostituirlo con il pieno comando relativo alle misure preparatorie necessa-
rie, sul versante dell’organizzazione, dell’attuazione e dei mezzi materiali,
per ottenere una soluzione totale della questione ebraica nella zona di in-
Sfluenza tedesca in Europa * 11 10 ottobre Heydrich, nella qualita di massimo
responsabile della soluzione finale, convoco un vertice di ufficiali delle SS
e dell’RSHA; a quella riunione partecip0 I’SS-Obersturmbannfiihrer Adolf
Eichmann che allora era a capo dell’Ufficio IV B 4 dell’RSHA (I’ Ufficio

2 Cito da R. Hilberg, La distruzione degli Ebrei d’Europa, trad. it. cit., pp. 424-
425. Come scrivono Kurt Pitzold e Erika Schwarz: «L.’autorizzazione firmata da
Goring per Heydrich ¢ il piti importante dei documenti chiave che rinviano alla
fase iniziale dello sterminio; non esiste alcun documento precedente equipara-
bile.»; Ordine del giorno: sterminio degli ebrei, trad. it. di A. Michler, Bollati
Boringhieri, Torino 2000, p. 25.
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IV prendeva il nome di Geheimestaatspolizei, Gestapo, ed era comandato
dal Gruppenfiihrer Heinrich Miiller). Eichmann, fino a quel momento, si
era occupato con successo delle deportazioni degli ebrei tedeschi e austria-
ci e il suo ufficio aveva in carico I’intero programma di arresto e trasporto
degli ebrei del Protettorato. Tra le disposizioni stabilite in quell’incontro vi
fu la decisione di avviare le procedure di deportazione degli ebrei dell’Al-
treich e della Boemia e Moravia e di istituire ufficialmente il ghetto di The-
resienstadt, stabilendo quale dovesse essere la sua organizzazione interna.

All’accelerazione del processo di evacuazione e internamento degli
ebrei del Grande Reich, fece seguito la successiva fase di eliminazione.
I primi convogli organizzati da Heydrich e Eichmann partirono da Praga
il 15 ottobre per dirigersi nei grandi campi di Riga e Minsk. Tuttavia al-
cune carenze organizzative dei campi a Est del Governatorato costrinsero
Heydrich a rivedere la direttiva del marzo 1941 sulla soluzione della que-
stione ebraica: attraverso una ‘soluzione transitoria’ egli emano un nuovo
ordine di servizio alla fine di ottobre 1941 in cui vi era scritto:

In Moravia si pud eventualmente prendere in considerazione il vecchio ca-
stello hussita di Alt-Ratibor, ma la soluzione migliore sarebbe il recupero di
Theresienstadt da parte della Centrale per I’emigrazione ebraica. Dopo 1’eva-
cuazione all’Est di questo campo provvisorio (dove gli ebrei sono gia stati
fortemente decimati), tutto il territorio potrebbe diventare una colonia modello
tedesca.’

Con tale disposizione il ruolo di Theresienstadt divenne sempre pill im-
portante fino a divenire un imperativo nel piano e nella realizzazione della
soluzione finale. Il recupero della fortezza di Theresienstadt fu effettiva-
mente compiuto € avvenne in un momento in cui I’offensiva tedesca in
Russia iniziava a trovare le prime difficolta e la guerra diveniva sempre piu
incerta a causa delle controffensive dell’ Armata Rossa, in particolare sul
fronte moscovita. Cio dimostra, ancora una volta, che i piani attuativi della
soluzione finale procedevano parallelamente alle vicende belliche e non
erano minimamente influenzate dalle sorti di queste.

Nonostante la situazione militare fosse complicata dai rovesci militari,
Heydrich volle convocare un vertice segreto che, nel rispetto del manda-
to ricevuto, articolasse il pill possibile i piani relativi al passaggio dalla
fase dell’internamento a quello dello sterminio. Tale riunione ebbe luo-
go il 20 gennaio 1942 in una sede dell’Ufficio centrale del’RSHA, Am
Grossen Wannsee 56/58, in una villa appoggiata sulle rive dello Havel nel

3 Cito da E. Husson, Heydrich e la soluzione finale, trad. it. cit., p. 222.
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sobborgo residenziale berlinese di Zehlendorf. Le disposizioni contenute
nel protocollo n. 16 (I’unico attualmente in possesso degli storici dei 30
redatti a Wannsee e approntati direttamente da Eichmann su indicazioni
di Heydrich), mostrano chiaramente le fasi di trasformazione del piano di
emigrazione in piano di evacuazione e internamento verso Est: la risoluzio-
ne al capo III del protocollo mostra, infatti, le nuove intenzioni dell’appara-
to di comando nazista, e del Fiihrer in prima persona, riguardo alla soluzio-
ne della questione ebraica in Europa, soluzione che, appunto, prevedeva il
passaggio attraverso le fasi di evacuazione, concentrazione e internamento,
come fasi preliminari alla vera e propria soluzione finale. Nel protocollo in
questione troviamo scritto:

Ora, nel quadro della soluzione finale della questione ebraica e sotto la ne-
cessaria guida, gli ebrei devono essere utilizzati all’Est nei compiti lavorativi
giudicati pit opportuni [...]. Il nucleo che alla fine sopravvivera a tutto questo,
e si trattera della parte dotata della maggiore resistenza, dovra essere trattato
in maniera adeguata, poiché rappresentando il frutto di una selezione natura-
le, qualora fosse lasciato andare libero, dovrebbe essere considerato la cellula
germinale di una nuova rinascita ebraica (si veda I’esperienza storica) [...]. Gli
ebrei evacuati verranno dapprima portati, senza esitare, in cosiddetti ghetti di
transito e di i trasportati pil a Est.*

Tra i vari punti all’ordine del giorno della riunione di Wannsee quello
che interessa piu direttamente la vicenda di Theresienstadt ¢ relativo alle
intenzioni di Heydrich di risolvere uno dei problemi piu delicati che la ‘so-
luzione finale’ presentava, ossia il fermo e le deportazioni degli ebrei di eta
superiore ai sessantacinque anni, nonché i veterani e i decorati con croce
di ferro della Grande Guerra, tutti individui la cui sparizione improvvisa
avrebbe scosso 1’opinione pubblica, nazionale e internazionale, nonché le
gerarchie dell’esercito. Applicare una risoluzione comune al problema de-
¢li ebrei anziani e a quello dei ebrei decorati del Grande Reich fu uno degli
scopi della conferenza, intesa a tranquillizzare ampi settori dell’esercito e
consentire alla propaganda nazionalsocialista di offrire all’opinione pub-
blica tedesca e internazionale la falsa credenza che nella politica del Reich
vi fosse il progetto di trasferire e reinsediare gli ebrei tedeschi di una certa
eta e di un certo rilievo sociale, consentendogli di vivere fino alla scadenza
naturale della loro vita. Tra gli scopi pratici di questa risoluzione, non ulti-
mo fu quello di far accettare a molti dirigenti ministeriali, uomini di partito
e autorita dell’esercito — coloro che avevano mostrato alcune resistenze di

4 K. Pitzold e E. Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei, cit., p. 106.
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fronte alle prospettive del piano di deportazione — la sorte dei Reichsjuden
che, nella mente di Heydrich, non poteva essere diversa rispetto a quella
degli Ostjuden. Cosi troviamo scritto pil sotto al capo III del protocollo n.
16:

Si prevede di non evacuare gli ebrei di eta superiore ai sessantacinque anni,
bensl di trasferirli in un ghetto per anziani — si ¢ pensato a Theresienstadt. Oltre
a queste classi di eta — dei circa 280.000 ebrei che il 31 ottobre 1941 si trova-
vano nel vecchio Reich e nella Marca orientale il 30 % circa ha superato i 65
anni — nel ghetto ebraico per anziani verranno accolti anche i grandi invalidi di
guerra e gli ebrei decorati in guerra (croce di ferro di 1*classe). Tale opportuna
soluzione consente di eliminare in un sol colpo i molti interventi in favore degli
ebrei.’

E chiaro dalla cronologia degli eventi qui sintetizzata, che a Wannsee
non fu decisa I’istituzione del ghetto di Theresienstadt, in quanto alla data
del 20 gennaio 1942 i lavori di trasformazione della citta-fortezza erano gia
avviati. In quella storica riunione, dunque, fu solo ratificata e confermata
una decisione che era gia stata presa tempo prima in una sede pil elevata,
nel contesto di una piu generale pianificazione dell’organizzazione e della
gestione della soluzione finale. Il ghetto di Theresienstadt, percio, divenne
un importante centro di internamento degli ebrei qualificati (Prominenten),
nonché un ghetto di passaggio verso i campi a Est.

A seguito di quelle decisioni tra il 24 novembre e il 4 dicembre 1941
(dunque un paio di mesi prima della Conferenza di Wannsee) le autorita
naziste inviarono a Theresienstadt circa 3300 ebrei cechi che si organizza-
rono in due Aufbaukommando sotto la guida del primo Judenrat presieduto
da Jakub Edelstein, con il compito di trasformare la cittadina fortificata, ca-
pace di accogliere non piu di 7000 persone, in un ghetto di concentramento
in grado di riceverne 85.000°. Di 1i a pochi giorni altri convogli giunsero

5 Ivi, p. 107. Adolf Eichmann si occup0 direttamente dell’organizzazione di The-
resienstadt: egli vi si reco piu volte, I’ultima delle quali proprio alla vigilia della
Conferenza del Wannsee il 19 gennaio del 1942, come ¢ scritto nell’ordine del
giorno n. 29 del Consiglio degli anziani del ghetto che verbalizza ’esito di quella
ispezione. In K. Pitzold e E. Schwarz, Ordine del giorno: sterminio degli ebrei,
cit., p. 101.

6  Trail 1780 e il 1790 I'Imperatore d’ Austria-Ungheria Giuseppe Il fece edificare
la citta-fortezza di Theresienstadt in onore dell’Imperatrice Maria Teresa. Si trat-
tava di una citta militare progettata con lo scopo di difendere Praga da eventuali
attacchi provenienti da nord. Situata a circa 60 km dalla capitale, Theresienstadt
fu edificata sulle rive del fiume Ohre, un affluente dell’Elba, all’altezza in cui il
fiume si divide in due rami. Lungo il ramo a occidente venne costruita la fortezza
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a Theresienstadt popolando il ghetto con un numero sempre crescente di
prigionieri. In poco meno di un anno la popolazione di Theresienstadt rag-
giunse la cifra di circa 60.000 persone, tenendo conto che ai convogli in
arrivo corrispondevano convogli in partenza (a partire dal gennaio 1942)
verso i campi di Riga, Izbica, Lublino, Minsk, Zamosc — ma anche verso
i campi di sterminio di Sobibor, Treblinka e Auschwitz — e confermando
cosi I'intenzione di Heydrich e Eichmann che consideravano Theresien-
stadt un campo di transito per gli ebrei dell’ Altreich, oltre che un ghetto a
uso della propaganda per I’internamento degli ex combattenti. ’

Mentre le deportazioni degli ebrei Prominenten, tedeschi, austriaci e
cecoslovacchi, proseguivano con costanza, il ghetto si organizzd, come
era solito accadesse, suddividendosi tra il comando SS e il Consiglio del-
la Comunita Ebraica (Judenrat). L'SS-Hauptsturmfiihrer Siegfried Seidl
ne divenne il primo comandante, mentre Jakub Edelstein, dirigente della
Comunita ebraica di Praga, fu nominato primo presidente dello Judenrat?

piu grande e pill munita, mentre verso quello orientale fu costruita una fortezza
piu piccola, a una distanza di circa un chilometro dalla prima. Questo sistema
difensivo poteva ospitare una popolazione di circa 7000 persone, compresa la
guarnigione.

7  Apartire dal 9 gennaio 1942 e fino al 28 ottobre 1944 circa 66 convogli partirono
da Theresienstadt per un totale di 88.202 deportati verso i campi di concentramen-
to e di sterminio a Est. Su un numero complessivo di 141.184 internati nel ghetto
fino alla data del 20 aprile 1945, alla cifra dei deportati a Est va aggiunta quella di
33.456 deceduti al suo interno, per cui i sopravvissuti transitati a Theresienstadt,
tra cui quelli avviati negli altri campi e Ii sopravvissuti, sono stati 16.832. A questi
vanno aggiunti i 1.654 liberati il 20 aprile del 1945. (Dati ricavati da R. Hilberg,
La distruzione degli Ebrei d’Europa, trad. it. cit., p. 459).

8  Nato in Galizia nel 1903 da famiglia askenazita e divenuto acceso sionista di
matrice socialista Edelstein rinuncio a un incarico a Gerusalemme all’indoma-
ni dell’invasione tedesca di Praga, continuando a occuparsi delle vicende della
comunita ebraica di cui era un dirigente. Cerco con ogni mezzo di evitare la de-
portazione degli ebrei praghesi in Polonia e con I'istituzione di Terezin offri la
sua collaborazione affinché il maggior numero di essi fosse trasferito nel ghetto
piuttosto che nei campi di concentramento o di sterminio. La sua massima era:
dar lavoro agli ebrei per salvare la vita agli ebrei. Deportato a Terezin il 4 dicem-
bre del 1941 e nominato primo presidente del Consiglio ebraico, si adopero in
tutti i modi verso i prigionieri cercando di trasformarli in una comunita operosa.
Edelstein rappresentava per gli internati I’incarnazione di tutto cio che si era per-
duto e il suo realismo si materializzava nella tattica del lavoro come metodo per
guadagnare tempo e per preservare il pil possibile la dignita umana. Nonostante
questi intenti la figura di Edelstein viene criticata da Adler nella sua monumentale
ricostruzione storica del ghetto (vd. H.G. Adler, Theresienstadt 1941-1945, cit.,
in part. nella Parte I). Scaricato per incomprensioni dal Consiglio fu deportato ad
Auschwitz-Birkenau insieme alla famiglia al blocco 11 del campo B II destinato
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Nel febbraio del 1943 tale carica fu assunta da Paul Eppstein, gia docente
di Sociologia negli anni Trenta alla Hochschule fiir die Wissenschaft des
Judentums di Berlino e responsabile dell’emigrazione della Reichsvereini-
gung der Juden in Deutschland.? Altro membro influente del Consiglio di
Theresienstadt, e ultimo presidente dello Judenrat, fu Benjamin Murmel-
stein, gia rabbino a Vienna e responsabile dell’ufficio ebraico di emigrazio-
ne della Kultusgemeinde della capitale austriaca, pesantemente implicato
nelle deportazioni e unica importante figura politica ebraica del ghetto che
sopravvisse alla Shoah. Egli assunse 1’incarico di responsabile del Consi-
glio ebraico il 27 settembre 1944 rimanendo in carica fino alla liberazione.
La sua inquietante e ambigua posizione ¢ stata sottolineata non solo dagli
storici, ma anche dall’intervista che Claude Lanzmann gli fece nell’ottobre
del 1975 e ripresa nel suo lungometraggio Le dernier des injustes, film
presentato fuori concorso al Festival di Cannes del 2013.!°

alle famiglie degli ebrei provenienti da Theresienstadt, dove mori il 20 giugno
del 1944, dopo aver assistito all’esecuzione di suo figlio Ariel di 12 anni e di
sua moglie Miriam. Per una descrizione del campo B II di Auschwitz-Birkenau
si veda Miroslav Karny, Das Theresienstddter Familienlager (BIIb) in Birkenau
(September 1943 — Juli 1944), in “Hefte von Auschwitz”, 1997, n. 20, parzialmen-
te tradotto in Dario Oliveri, Hitler regala una citta agli ebrei. Musica e cultura nel
ghetto di Theresienstadt, L'Epos, Palermo, 2008, pp. 281-314; Shlomo Venezia,
Sonderkommando Auschwitz, BUR, Milano 2010, pp. 56-57.

9  Paul Eppstein rinunci0 a incarichi accademici in Inghilterra per non abbandonare
la comunita ebraica berlinese di cui divenne in seguito il responsabile per I’emi-
grazione. Il 29 gennaio del 1943 fu deportato a Terezin dove fu nominato capo
del consiglio al posto di Edelstein. Da intellettuale quale era pensava di poter
instaurare un dialogo con le autorita del ghetto e cid spiegherebbe molte sue deci-
sioni sconcertanti, al limite del collaborazionismo, nel vano e disperato tentativo
di dimostrarsi affidabile. Fu ucciso nella piccola fortezza il giorno seguente allo
Yom Kippur (27 settembre) del 1944. Vd. anche H.G. Adler, Theresienstadt 1941-
1945, cit., pp. 115 sgg.

10 Ne riferisce anche Raul Hilberg in Carnefici, vittime, spettatori, trad. it. cit.,
p. 116, che lo giudica “pesantemente implicato nelle deportazioni.” Dapprima
studente poi docente dell’Istituto Teologico-Israelitico di Vienna tra il 1931 e il
1938, Murmelstein divenne figura di riferimento del Zentralstelle fiir jiidische
Auswanderung. Dall’agosto del 1938 collaboro all’organizzazione dei trasferi-
menti. Sotto la sua responsabilita circa 110.000 ebrei furono deportati da Vienna
e solo una parte riusci a fuggire, non si sa se anche attraverso la sua influenza.
Fu deportato insieme alla famiglia a Terezin il 28 gennaio 1943. Li partecipo
all’organizzazione della vita del ghetto adoperandosi, con il compromesso e la
collaborazione, nel tentativo di rendere pill vivibili le condizioni degli internati.
Fece parte del triumvirato amministrativo del campo quando Eppstein ne assunse
la guida insieme a Otto Zucker. Sopravvissuto, infatti, allo sterminio, Murmel-
stein si trasferi nel 1947 dapprima a Trieste e poi in seguito a Roma, dove ha
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Dopo aver pianificato e avviato la macchina della distruzione degli ebrei
d’Europa Reinhard Heydrich fu giustiziato a Praga il 27 maggio 1942,
all’eta di 38 anni, da due giovani della resistenza cecoslovacca che lo uc-
cisero nella sua autovettura in una strada della capitale. Il giorno dei suoi
funerali di stato Heinrich Himmler, suo diretto superiore in quanto SS-Rei-
chsfiihrer e comandante dell’RSHA, dichiard che da quel momento non
si sarebbe dovuto piu parlare di migrazione degli ebrei, ma di tabula rasa:
I’intera strategia di sterminio fu inasprita passando alla fase finale.

Il successore di Heydrich, I’SS-Gruppenfiihrer Ernst Kaltenbrunner, in
linea con la nuova politica di Himmler, ritenne il ghetto di Theresienstadt
piu che altro una seccatura e, sotto il suo comando, ne modifico le ragioni
di esistenza utilizzandolo sempre pit come campo di transito per prigio-
nieri destinati ai campi di sterminio. Il numero dei convogli in partenza da
quel momento aumentod nonostante lo stesso Himmler continuasse a rite-
nere Theresienstadt un ghetto avente due funzioni: il ghetto di propaganda
per il falso reinsediamento e il campo di transito dei convogli diretti a Est.
Di fatto, tra il settembre e I’ottobre del 1944 Theresienstadt fu quasi del
tutto sgombrato con I’invio ad Auschwitz di 18.400 ebrei in 11 convogli.

2. Situazione musicale a Terezin: musicisti, concerti, compositori

Con l’arrivo degli Aufbaukommando e il progressivo popolamento di
Terezin furono avviate diverse attivita artistiche e intellettuali il cui svilup-
po fu motivato dalla presenza sempre pill numerosa di esponenti dell’arte e
dell’intelligencija ebraica praghese. Qui descriveremo la situazione musi-
cale a Terezin per delineare i tratti di questa esperienza per poi affrontare i
temi che essa pone in termini filosofici ed estetici'!.

lavorato come commerciante di mobili, collaborando al Pontificio Istituto Biblico
di Piazza della Pilotta, ma scegliendo di vivere nell’anonimato, fino al 1989, anno
della sua morte. La comunita ebraica di Roma si rifiuto di seppellirlo accanto alla
moglie, riservandogli un pezzetto di terra non consacrata ai margini del cimitero.
Per scagionarsi da ogni accusa di collaborazionismo Murmelstein ha scritto nel
1961 un libro in cui racconta, dal suo punto di vista, la sua esperienza a Terezin.
Il testo ¢ stato di recente ripubblicato: Benjamin Murmelstein, Terezin. I/ ghetto-
modello di Eichmann, Editrice La Scuola, Brescia 2013.

11 La recente pubblicazione in italiano del saggio di Joza Karas, La musica a Te-
rezin 1941-1945 (trad. it. a cura di F.R. Recchia Luciani, il melangolo, Genova
2011), ha colmato una profonda lacuna del panorama intellettuale italiano visto
che il testo, disponibile in molte altre lingue, ¢ il documento piu importante re-
lativo all’esperienza musicale di Terezin. Esso costituisce uno dei pill importanti
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L’inizio di quella che possiamo definire una delle piu sorprendenti e ric-
che manifestazioni artistiche del Novecento — sorprendente per il fatto che
essa si ¢ data all’interno dello spazio concentrazionario di Terezin, e ricca
perché ¢ testimoniata da una produzione musicale e concertistica di stra-
ordinaria quantita e qualita — ¢ segnato dall’arrivo nel ghetto di due artisti
attivi a Praga: I’attore di teatro d’avanguardia Karel Svenk e il pianista e
direttore d’orchestra Rafael Schichter. Furono loro che iniziarono a intrat-
tenere nelle baracche i membri degli Aufbaukommando e i primi internati
giunti nel ghetto nelle serate che seguivano le prime settimane di prigionia.
Tali iniziative nacquero per caso: la sera, dopo la faticosa giornata di lavoro
forzato per la sistemazione del ghetto, ci si ritrovava nelle baracche dove
1 prigionieri cantavano motivi popolari o canzoni del repertorio ebraico e
yiddish per allietare gli animi e per ritrovare insieme quella dimensione
familiare che la deportazione aveva cancellato. Fu proprio Schichter a dare
continuita a questi appuntamenti e a elevarli alla dignita di vere e proprie

contributi sulla musica prodotta ed eseguita nel ghetto di Terezin, vero punto di
riferimento della storiografia sull’argomento. Tuttavia qui dobbiamo ricordare il
fondamentale contributo del gia citato volume di Dario Oliveri Hitler regala una
citta agli ebrei. Musica e cultura nel ghetto di Theresienstadt, che resta la piu
completa ricerca storiografica finora pubblicata in Italia. Ad esso va aggiunta la
meritoria opera di diffusione e comprensione del fenomeno della musica concen-
trazionaria da parte dell’ Associazione Culturale Musikstrasse che ha pubblicato
la prima Enciclopedia della Letteratura musicale concentrazionaria (KZ Musik)
in 24 CD, ovvero la raccolta di tutte le opere composte da musicisti nei campi
di concentramento tra il 1933 e il 1945. Altri testi di riferimento per completare
I’analisi storico-artistica dell’esperienza di Theresienstadt, oltre al monumentale
testo di H.G Adler gia citato, sono quelli di George E. Berkley, Hitler’s Gift. The
Story of Theresienstadt, Branden Book, Boston, MA, 1993; G. Green, The Artists
of Terezin, Schocken Book, New York, NY, 1978; AA.VV, Seeing through “Para-
dise” . Artists and the Terezin Concentration Camp, Massachussets College of Art,
Boston, MA, 1991; N. Troller, Theresienstadt: Hitler’s Gift to the Jews, The Uni-
versity of North Carolina Press, Chapel Hill, NC, 1991; Ruth Thompson, Terezin:
Voices from the Holocaust, Candlewick Press, Somerville, MA, 2011. Molte an-
che le testimonianze lasciate da alcuni sopravvissuti dei quali sono stati pubblicati
i diari scritti durante la prigionia; tra questi citiamo quelli di Jana Renée Friesovd,
Fortress of My Youth, trad. ingl. Di E. Morrisby e L. Rosendorf, The University
of Wisconsin Press, Madison, WI, 2002; The Terezin Diary of Gonda Redlich, a
cura di S.S. Friedman, The University Press of Kentucky, Lexington, K'Y, 1992.
Queste importanti operazioni etico-editoriali, che nel nostro lavoro abbiamo preso
come punti di riferimento, hanno oggi alle spalle la presenza del nume tutelare
della bostoniana Terezin Music Foundation che da pit 20 anni costituisce il punto
di riferimento internazionale per la memoria e la testimonianza dell’esperienza
musicale di Terezin.
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serate musicali man mano che fra i prigionieri giungevano musicisti, com-
positori e cantanti. Va ricordato che Rafael Schichter fu tra coloro che
rimasero a Terezin per pill tempo: vi giunse tra i primi alla fine del 1941 e
mori ad Auschwitz il 17 ottobre 19442

Il primo vero programma di concerto ¢ datato 6 dicembre 1941 e vi
suonarono il fisarmonicista Kurt Maier e il violinista Karel Frohlich. Dopo
quella sera seguirono concerti e rappresentazioni sceniche sempre piu
numerose che coinvolsero un sempre maggior numero di prigionieri. Le
autorita delle SS non solo tolleravano tali serate, ma ben presto le rese-
ro istituzionali promuovendo vere e proprie Kameradschaftabende con lo

12 Non possiamo qui trascurare il fatto che, a fronte di questa apparente liberta che
godevano gli artisti presenti nel ghetto, le condizioni di vita degli internati erano
drammatiche, difficili e inumane. Particolarmente eloquente ¢ il diario di Gonda
Redlich (1916-1944) che venne nascosto dall’autore prima della sua deportazione
e ritrovato a Terezin nel 1967. Se ne citano qui alcuni passi: «1 giugno 1942: Uc-
cisioni, persecuzioni — terribile, terribile. Hanno ucciso un autore famoso. Quanti
professori famosi sono stati uccisi? La situazione & come la vita nel Medioevo.
All’epoca era il re, ad ereditare i beni di coloro che venivano uccisi, adesso ¢ il
Fiihrer. Si puo essere condannati a morte anche solo se si approva [’uccisione del
governatore [Heydrich]. Basta che un informatore dica che la persona ha espresso
approvazione [...]; 2 ottobre 1942: Saremo un ghetto modello per occultare il
sangue versato nei ghetto dell’Est, le grandi ingiustizie, i morti [...] e ci obbligano
a scrivere e leggere [...]; 8 ottobre 1942: Ci troviamo in una grande trappola. Se
mai riusciremo a fuggire, dovremo ricordare con cuore terrorizzato e tremante cio
che abbiamo visto qui, tutte queste cose terribili. Su di un trasporto, ad esempio,
spediscono un’intera famiglia ad eccezione della madre anziana che ha piu di 65
anni. Separano le famiglie, uccidono, torturano e danno a tutto questo le sembian-
ze di un ordine. Vorrei dormire sino alla fine della Guerra. Un trasporto di anziani.
Una delle cose peggiori ¢ il trasporto degli anziani [...]; 2 giugno 1944: I nostri
nemici sono misericordiosi, colmi di compassione. Manderanno gli ammalati, i
deboli, gli orfani e gli anziani verso Est, in vagoni piombati. Ma ci hanno ordinato
di cambiare I’immagine di una tigre su un muro con una piccola tigre tra le fauci,
per non spaventare i bambini, L’orchestra deve suonare solo musica leggera. Ci
vogliono allegri. Vogliono far vedere che la citta ebraica ¢ felice. Sono mise-
ricordiosi[...]; 6 ottobre 1944: Cosa accadra? Domani viaggeremo, figlio mio.
Viaggeremo su un trasporto come migliaia prima di noi. [...]. La nostra famiglia
se ne ¢ gia andata nelle ultime settimane. Tuo zio, tua zia e anche la tua amata
nonna. [...]. Sembra che vogliano eliminare il ghetto e lasciarvi solo gli anziani e
quelli di sangue misto. Nella nostra generazione il nemico non ¢ solo crudele, ma
colmo d’inganno e malizia. Promettono, ma non mantengono. Famiglie separate.
Su un trasporto il padre. Su di un altro, il figlio. Su di un altro, la madre. Domani
andremo anche noi, figlio mio. Forse, il tempo della nostra redenzione ¢ vicino»;
cit. da S. Friedman (a cura di), The Terezin Diary of Gonda Redlich, The Univer-
sity Press of Kentucky, Lexington, K'Y, 1992.
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scopo non nascosto di contribuire al mantenimento dell’ordine pubblico
nel ghetto.

Come scrive Joza Karas nel suo saggio qui citato, la vita culturale del
ghetto ebbe una notevole accelerazione con I’arrivo, il 17 dicembre 1941,
del contralto praghese Hedda Grab-Kernmayr che fin da subito si adope-
ro per rispondere alle molte sollecitazioni che provenivano dagli internati
di Terezin. Cosi Karas descrive la nascita della Freizeitgestaltung, ossia
I’ Amministrazione per le attivita del tempo libero che, voluta dallo Ju-
denrat, fu ufficializzata a messa sotto tutela dalle autorita SS nel 1942 con
lo scopo di organizzare le attivita culturali e ricreative del ghetto:

Poiché il ghetto, sotto la guida di Jakub Edelstein, funzionava in maniera
sempre piu efficiente, anche il bisogno di nutrimento spirituale andava via via
crescendo, pertanto un giorno il suo assistente, il rabbino Erich Weiner, accom-
pagnato dal giovane educatore Fredy Hirsch, si reco da Hedda Grab-Kernmayr
e le chiese di organizzare manifestazioni culturali, programmi educativi o ricre-
ativi, concerti, conferenze, ecc. Tutto ci0, in aggiunta alle Kameradschaftaben-
de gia autorizzate, segnd ’esordio dell’organizzatissima Freizeitgestaltung.”

Approvate dalle SS, organizzate per piccoli dipartimenti (teatro ceco
e tedesco, cabaret, musica vocale e strumentale, musica popolare, confe-
renze, attivita sportive, scacchi, arti figurative, biblioteca), le attivita della
Freizeitgestaltung si ampliarono fino a coinvolgere I’intera popolazione
del ghetto promuovendo uno spirito di solidarieta e di partecipazione alla
vita sociale che innervava il tessuto della comunita dei prigionieri.'* Oltre

13 J.Karas, La musica a Terezin 1941-1945, cit., p. 95.

14 Non mancavano i contrasti e le contraddizioni nei rapporti tra i prigionieri e
coloro che insistevano nello svolgere le attivita culturali. Charlotte Opfermann,
sopravvissuta al ghetto di Terezin, cosi racconta di un episodio di cui fu testimo-
ne: «Quando quattro o cinque artisti del Freizeitgestaltung arrivarono, il nostro
piccolo gruppo di assistenti era impegnato a pulire 1’area degli ammalati e dei
vecchi, lavando e mettendo in ordine le loro poche cose. [...]. Gli anziani non
apprezzarono questa visita, né le buone intenzioni della delegazione culturale.
Cacciarono gli artisti dall’edificio, agitando le loro stampelle e grucce, e inveendo
a gran voce. Nessuno dei prigionieri malati o costretti a letto voleva vedere, ascol-
tare o esperire un simile esercizio di cultura nella loro condizioni di abbandono,
fame, sudiciume e malattia. Erano grati del nostro aiuto pratico, ma non volevano
intrattenimenti, che andassero oltre una o due parole gentili e di conforto e interes-
se. I benintenzionati artisti se ne andarono, delusi, tenendosi stretti i loro preziosi
violini e violoncelli». Poco dopo la Opfermann ci riporta un’altra testimonianza
che completa il quadro della situazione: «I bambini vivevano accerchiati da sudi-
ciume, malattia, fame e sete, dal pericolo costante della deportazione, di perdere
i loro amici e assistenti. Molti di loro dovevano lavorare duramente. Erano to-
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a concerti € messe in scena, la Freizeitgestaltung promosse conferenze di
teologia, filosofia, lezioni di Talmud, Midrash e momenti di preghiera's,
iniziative queste che videro al centro soprattutto la figura di Leo Baeck, ma
anche di altri intellettuali e rabbini prigionieri nel ghetto.!

talmente avvezzi a vedere famiglia, amici, compagni di baracca ricevere la loro
temuta notifica di deportazione e scomparire in un grande, pericoloso e spaven-
tevole ignoto. I pochi amici adulti che avevano erano esposti alla stessa mortale
routine, e incapaci di fornire una spiegazione degli eventi. Nessuno si aspettava
di trovare poesia, ragione, giustizia o pieta nelle nostre vite». Ch. G. Opfermann,
The Art of Darkness, University Trace Press, Houston, TX, 2002, pp. 82 e 85-86.
Traduzione dell’autore.

15 Inuno dei diari scritti da un sopravvissuto di Terezin si trova la testimonianza del-
le diverse attivita intellettuali e spirituali che caratterizzavano la vita del ghetto:
«Life in Terezin offers many interesting insights. To the historian, to the sociolo-
gist, it is a limitless well of experiences and achievements». The Terezin Diary of
Gonda Redlich, cit., p. 63.

16  Sulla figura di Leo Baeck e sul ruolo che egli ebbe a Theresienstadt (su cui tor-
neremo piu avanti) si veda di Albert H. Friedlander, Leo Baeck. Teacher of The-
resienstadt, Overlook Press, New York, NY, 1991. Leo Baeck, nato a Poznan nel
1873, fu filosofo e teologo dell’ebraismo, studio alla Hochschule fiir die Wissen-
schaft des Judentums e alla Friedrich Wilhelm Universitit, entrambi di Berlino.
Ricevuto il diploma rabbinico nel 1897 esercito i primi anni di rabbinato a Oppeln
in Slesia, per poi trascorrere due anni a Diisseldorf dal 1907, prima di tornare a
Berlino nel 1912 e assumere 1’incarico per I’insegnamento del Midrash e di omi-
letica presso la Hochschule. E del 1905 la sua prima grande opera, la fondamenta-
le Das Wesen des Judentums, nella quale sviluppa I’idea centrale del monoteismo
etico che caratterizza propriamente il giudaismo sulla base dell’unita inscindibile
di mistero divino e comandamento, tra rivelazione e legge, tra fede e opere. La
sua autorevolezza e il suo prestigio etico e accademico lo portano a essere eletto
presidente della Reichsvertretung e poi della Reichsvereinigung. La prigionia a
Theresienstadt (fu deportato nel gennaio del 1943 con il numero 187894) non
gli impedira di sostenere con la sua figura e il suo esempio gli altri deportati
rinchiusi nel ghetto: tenne lezioni di filosofia e di teologia, di Midrash e di storia
ebraica, coniugando 1’attivita seminariale con quella rabbinica in quella che pos-
siamo definire una forma di resistenza passiva al giogo nazista. Durante gli anni di
prigionia inizio a scrivere la prima parte del testo Dieses Volk. Jiidische Existence
(Questo popolo, un’esistenza ebraica, poi apparso nel 1955). Si tratta di un testo
importante da un punto di vista storico-critico in quanto elabora una filosofia della
storia del popolo ebraico fondata sui valori della speranza e dell’ottimismo come
impronte del ruolo di Israele nella storia: esso ¢ il popolo della rinascita continua
e del dinamismo messianico, parte della rivelazione che in Israele celebra la sua
realizzazione e il suo compimento. In alcuni sermoni, che Friedlander cita nel
suo testo, Baeck fa riferimento alla realta di Terezin collocandola nella generale
dimensione etica e storica del popolo ebraico. In un passo di un sermone di Baeck
pronunciato a Terezin e pubblicato postumo sul Journal of the Reform Synago-
gues of Great Britain del novembre 1962, e ripreso da Friedlander, si dice: «Ju-
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Mentre i convogli in partenza da Terezin trasferivano verso i campi a Est
i prigionieri destinati al lavoro forzato e alla distruzione, altri continuarono
ad arrivare contribuendo a popolare il ghetto di figure del mondo dell’arte
e della musica che, sempre pit numerose e qualificate, elevarono il livello
dell’attivita artistica a un grado davvero inimmaginabile. Ben presto Te-
rezin divenne uno dei centri culturali pit importanti d’Europa, nel cuore
del programma di distruzione degli ebrei e, paradossalmente, potremmo
dire che tra il 1941 e il 1945 fu I"unico centro di produzione culturale eu-
ropeo che vide gli ebrei protagonisti, non senza le contraddizioni che bene
mette in evidenza Charlotte Opfermann, sopravvissuta al ghetto di Terezin:

Il genio diabolico dei nostri carcerieri aveva pianificato e controllava la
Freizeitgestaltung. Ne scriveva il libretto. [...]. Alcuni prigionieri erano felici
di parteciparvi, e provavano persino un senso di gratitudine per questa oppor-
tunita di utilizzare i propri talenti creativi. Ma era arte? O piuttosto il loro testa-
mento, e le loro ultime volonta? I persecutori, le nostre guardie, organizzarono
la messa in scena delle nostre attivita. Ci osservavano rimanendone ai margini.
Concedevano o negavano il permesso di presentare una certa opera. Da parte
loro i prigionieri, attori, direttori e spettatori (pazzi o sani di mente, o sempli-
cemente disorientati e ingannati) erano per la maggior parte inconsapevoli dei
ruoli che svolgevano in realta partecipando in questo dramma di vita e di morte
reali."”

Prima di affrontare in dettaglio la questione della produzione e della
vita musicale e operistica ¢ opportuno menzionare 1’esperienza, anch’essa
complessa e importante, dei pittori, disegnatori e grafici deportati e giunti
a Terezin dalla Germania, dall’ Austria, dal Protettorato di Boemia e Mora-
via e dalla Polonia. Lattivita di molti di loro si puo descrivere come arti-

stice is the ultimate sense of history for Israelite-Jewish historiography. If right
were to fail, there would no longer be any sense in dwelling on earth. For living
means living for justice, goodness and truth; the ultimate continuity of life is the
continuity of this permanent verity; deepest historical awareness is the awareness
of this permanency; historical decision is the decision for or against it; the writing
of history means to show and present this in all its ways and detours, in its objec-
tives and obstructions.»; A.H. Friedlander, Leo Baeck. Teacher of Theresienstadt,
cit., p. 216. Sopravvissuto alla Shoah, fini i suoi giorni come professore di scienze
religiose alla University of Cincinnati nel 1956. Due importanti istituzioni di studi
ebraici portano il suo nome, a Londra e a New York. Altra figura importante di
Terezin fu il Rabbino austriaco Zikmund Unger che divenne rabbino capo del
ghetto. Unger, insieme a sua moglie Leah Klein, contribui con i suoi insegnamenti
(in particolare con lezioni sulla Mishna, ossia la Torah orale) a sostenere spiritual-
mente i prigionieri del ghetto. Unger mori ad Auschwitz il 28 ottobre 1944.

17  Ch. G. Opfermann, The Art of Darkness, cit., p. 76. Traduzione dell’autore.
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colata su tre livelli. Quello della produzione ufficiale controllata, e spesso
ordinata dai nazisti, quella didattica e ricreativa organizzata per i bambini
e i ragazzi del Ghetto e quella nascosta, clandestina e mortalmente peri-
colosa dedicata a rappresentare, a volte con crudo realismo, a volte con
straordinaria potenza allegorica e simbolica, le vere condizioni di vita di
Terezin e dei suoi internati. Friedl Dicker-Brandeis (1898-1944) si distinse
per le sue attivita pedagogiche, con lezioni di disegno e arte per i bambi-
ni, usando un metodo innovativo che integrava la crezione di disegno e
forme, tramite ritmo e percezioni auditive. Deportata ad Auschwitz riusci
a nascondere in due valigie piu di quattromila disegni dei suoi alunni,
che furono ritrovati dopo la fine della guerra, e che costituiscono oggi la
pitl importante e impressionante testimonianza artistica dei bambini vitti-
me della Shoah.!® Karel Fleischmann (1897-1944), Bedrich Fritta (1909-
1944), Leo Haas (1901-1983), Ferdinand Bloch (1898-1944), Otto Ungar
(1902-1945) produssero clandestinamente, facendo attento uso delle li-
mitate risorse a disposizione (era infatti molto difficile procurarsi e usare
senza essere scoperti carta, inchiostro, china o matita), un’impressionante
mole di schizzi e disegni con I’intento di rappresentare il sovraffollamento,
la fame, la malattia fisica e mentale, le fosse comuni, gli obitori, gli abusi
e le brutalita di ogni genere subiti dagli internati, esprimendone in modo
spesso soprendente, e tragico, I’'umanita umiliata, la sofferenza fisica e
psicologica e la disperazione. Gli artisti si spinsero anche a rappresentare
in sarcastiche e veritiere caricature le SS. Si trattava di un’arte che i nazisti
non avrebbero che potuto considerare degenerata e che, paradossalmente,
rappresentava in modo fedele il mondo da essi stesso creato nell’intento di
inverare il mito della superiorita e della creativita culturale e civilizzatrice
ariana."” Gli artisti di Terezin potevano essere condannati a morte anche

18  Vedi in proposito E.Makarova, Friedl Dicker-Brandeis : ein Leben fiir Kunst und
Lehre : Wien, Weimar, Prag, Hronov, Theresienstadt, Auschwitz, Brandstaiitter,
Wien, 2000. H. HoSkova-Weissova, Zeichne, was du siehst. Zeichnungen eines
Kindes aus Theresienstadt. Walkstein-Verlag, Gottingen 2004. H. Weissova -
Hosckova, Zeichne, was Du siehst: Zeichnungen eines Kindes aus Theresienstadt,
Insel-Verlag, Frankfurt am Main, Leipzig 2001. K. Kacer, Die Kinder aus There-
sienstadt, Ravensburger Verlag, Ravensburg, 2005. Importante rimane la raccolta:
H. Volavkova (a cura di), Hier fliegen keine Schmetterlinge. Kinderzeichnungen
und Gedichte aus Theresienstadt 1942-1944, Jugenddienst-Verlag, Wuppertal,
1962.

19 Vedi in particolare una delle prime raccolte dei disegni creati clandestinamen-
te Paintings from Terezin: Bedrich Fritta, Karel Fleischmann, Otto Ungar, Petr
Kien, “Lidice Shall Live” Committee, London, 1963. Rimane essenziale il volume
di G. Green, The Artists of Terezin, Hawtorn Books, New York, NY, 1969. W. M.
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per minimi, simbolici atti di ribellione. Malva Schaleck (1882-1944), le
cui opere clandestine non vennero scoperte dai nazisti, fu deportata e uc-
cisa ad Auschwitz per essersi rifiutata di dipingere il ritratto di un medico
che collaborava con i nazisti. Alcuni degli artisti, scoperta la loro attivita
clandestina dalle SS durante il periodo di preparazione del ghetto per la
visita della Croce Rossa, vennero personalmente interrogati sotto la su-
pervisione diretta di Adolf Eichmann. Erano infatti riusciti a far uscire dal
Ghetto, per tramite di FrantiSek Strass, un internato che aveva rapporti
con famiglie all’esterno di Terezin. Gli artisti pagarono con la tortura e la
deportazione immediata ad Auschwitz la loro attivita clandestina, che le
SS, infuriate, definivano sprezzantemente Gruelpropaganda. Karel Flei-
schmann, Bedrich Fritta, Ferdinand Bloch morirono ad Auschwitz. Otto
Ungar durante una delle marce delle morte del 1945. Solo Leo Haas riusci
a sopravvivere alla guerra.”® Sulle arti visuali di Terezin esiste adesso una
vasta letteratura, e le opere sopravvissute sono adesso esposte soprattutto
a Praga in modo permanente.

Possiamo adesso considerare ’attivita musicale a Terezin evidenzian-
done due aspetti: quello relativo alla messa in scena e in concerto di ope-
re del repertorio classico, dunque 1’esecuzione a scopo di intrattenimento

Wlaschek (a cura di), Kunst und Kultur in Theresienstadt. Eine Dokumentation in
Bildern. Bleicher, Gerlingen 2001. Studi sul ghetto di Terezin con particolare rife-
rimento alla vita culturale ed educativa sono: Ph. Manes, Als ob’s ein Leben widir.
Tatsachenbericht Theresienstadt 1942 bis 1944, Ullstein Verlag, Berlin, 2005; H.
Munk, Theresienstadt in Bildern und Reimen. Hartung-Gorre Verlag, Konstanz
2004; H. Volavkova (a cura di), Hier fliegen keine Schmetterlinge. Kinderzeich-
nungen und Gedichte aus Theresienstadt 1942-1944, Jugenddienst-Verlag, Wup-
pertal 1962; I. Weber, In deinen Mauern wohnt das Leid. Gedichte aus dem KZ
Theresienstadt. Bleicher, Gerlingen, 1991; R. M. Wlaschek (a cura di), Kunst und
Kultur in Theresienstadt. Eine Dokumentation in Bildern, Bleicher, Gerlingen,
2001; H. G. Adler, Theresienstadt. Das Antlitz einer Zwangsgemeinschaft 1941
— 1945, Wallstein, Gottingen, 2005; I. Auerbacher, Ich bin ein Stern, Beltz & Gel-
berg, Weinheim, 2005; W. Benz, Theresienstadt: Eine Geschichte von Tduschung
und Vernichtung, C.H. Beck., Miinchen, 2013; H. Brenner-Wonschick, Die Mdd-
chen von Zimmer 28. Freundschaft, Hoffnung und Uberleben in Theresienstadt,
Droemer Verlag, Miinchen, 2004; A. Feul, Theresienstadt-Konvolut, Dolling
und Gallitz Verlag, Hamburg 2002; U. Fischer-R. Wildberg, Theresienstadt. Eine
Zeitreise, Wildfisch, Berlin, 2011. K. Kacer, Die Kinder aus Theresienstadt, Ra-
vensburger Verlag, Ravensburg, 2005; M.Seinhauser-Dokumentationsarchiv des
osterreichischen Widerstandes (a cura di), Totenbuch Theresienstadt — damit sie
nicht vergessen warden, Junius Verlag, Wien, 1987.

20 Sulla figura di Leo Haas vedi in particolare W. H. Wagner, Der Holle entronnen.
Stationen eines Lebens. Eine Biografie des Malers und Graphikers Leo Haas,
Henschel Verlag, Berlin, 1987.
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dei prigionieri, e quello della produzione di nuove opere, ossia I’aspet-
to creativo vero e proprio.?! Per quanto riguarda il primo aspetto, quello
dell’esecuzione di concerti e opere in forma concerto, il ruolo di Schichter
e Grab-Kernmayr fu fondamentale: essi fecero delle serate musicali un
appuntamento fisso per i prigionieri di Terezin. In particolare Schichter
si fece promotore dell’esecuzione in forma concerto di opere di Bedrich
Smetana (La sposa venduta e Il bacio), di Wolfgang A. Mozart (Le nozze
di Figaro e Il flauto magico), di Giovan Battista Pergolesi (La serva padro-
na). Proprio quest’opera, che fu I’unica da lui diretta, vide come organico
un’orchestra d’archi e basso continuo con la presenza di cantanti del valore
del soprano Marion Podolier e del tenore Bedrich Borges. Con I’arrivo
nel ghetto di Franz Eugen Klein, Kappelmeister alla Staatsoper di Vienna,
furono eseguite Rigoletto di Verdi, Tosca di Puccini, Carmen di Bizet, tutte
in forma concerto e con organici da camera. Come riporta il testo di Karas,
Carmen fu eseguita con due pianoforti, suonati da Franz Klein e Edith
Steiner-Kraus, ed ebbe la regia di Kurt Gerron e le scenografie di FrantiSek
Zelenka (il soprano Hedda Grab-Kernmayr si alterno nel ruolo di Carmen
con Ada Schwarz-Klein)?.

21  Nelle parole di Eric Vogel si specchiano le sensazioni che dominavano i musicisti
che intrattenevano le serate della Freizeitgestaltung: «Noi musicisti non pensava-
mo che i nostri oppressori ci vedevano solo come degli strumenti nelle loro mani.
Eravamo ossessionati dalla musica ed eravamo felici di poter suonare il nostro
amato jazz. Ci accontentavamo di questo mondo di sogno che i tedeschi stavano
producendo per la loro propaganda»; E. Vogel, Jazz im Konzentrationslager, in F.
Ritter (a cura di), Heinrich Himmler und die Liebe zum Swing, Reclam, Leipzig,
1994, p. 237, traduzione dell’autore.

22 J.Karas, La musica a Terezin 1941-1945, cit., p. 110. Kurt Gerron era uno degli
attori pill noti del suo tempo. Nato a Berlino nel 1897 da famiglia ebraica, dopo
aver lasciato gli studi di medicina intraprese la carriera artistica lavorando dap-
prima nel teatro d’avanguardia Wilde Biihne, poi al Kabarett der Komiker. Nel
1925 inizio a lavorare nella rivista musicale per poi passare al teatro drammatico
diventando interprete affermato di Reinhard, Brecht e Zuckmayer; la sua versatili-
ta gli consentiva di passare abilmente da ruoli farseschi e spiritosi, a quelli carichi
di inquietudine e ferocia. Gerron fu il primo e indimenticato Mackie Messer nella
Dreigroschnoper di Brecht-Weill nel 1928. Anche il cinema si accorse del suo
talento: lavoro in 20 pellicole tra le quali spicca L’angelo azzurro di Josef von
Sternberg (1930) in cui recitd nel ruolo del direttore del cabaret dove si esibisce
Lola Frohlisch (Marlene Dietrich). Nel 1933, a causa dell’avvento del nazismo,
vide interrotta la sua carriera in Germania e per lavorare riparo prima in Francia,
poi in Austria e infine in Olanda, ad Amsterdam. Da li nel 1937 scese a Cinecitta
per girare come co-regista alcune scene del film / tre desideri con Giorgio Ferroni.
A seguito dell’occupazione tedesca dei Paesi Bassi Kurt Gerron fu arrestato nel
1943 e deportato dapprima nel campo di smistamento di Westerbork e poi inviato
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Il maestro Karl Fischer esegui, in forma concerto, una Cavalleria rusti-
cana di Mascagni e una versione sintetica dell’Aida verdiana che, insieme
a canti e operette del repertorio popolare, riempivano le serate raccoglien-
do in una vecchia palestra della fortezza un ampio numero di internati.
Non mancava mai I’esecuzione di quella che ¢ stata chiamata la Marcia di
Terezin che divenne una sorta di inno del ghetto cantato da tutti i prigionieri
con partecipazione e commozione*,

A Terezin operavano due quartetti da camera: quello di Egon Ledec, pri-
mo violino della Filarmonica di Praga, fu ribattezzato il Quartetto dei Dot-
tori ed era composto inizialmente dalla violinista Ilona Kral, Viktor Kohn
alla viola e Erich Klapp al violoncello. Il secondo quartetto, il Quartetto
Terezin, era formato da Karel Frohlich e Heinrich Taussig al violino, Ro-
muald Siissmann alla viola, Friedrich Mark al violoncello. Questo secondo
quartetto fu protagonista di esecuzioni di altissimo livello avendo gia alle
spalle un’attivita concertistica importante nei teatri di Praga®.

Tra 1 musicisti che lasciarono un’impronta davvero significativa nella
memoria di Terezin ci fu il pianista Gideon Klein, uno dei talenti piu puri
di quegli anni, che fu protagonista di diverse serate organizzate nelle ba-
racche “Magdeburgo”. Nato a Prerov in Moravia il 6 dicembre del 1909,
Klein era stato allievo di Haba e Kurz al Conservatorio di Praga. Pianista
di grande talento e giovane compositore di ampie prospettive, a causa della
promulgazione delle leggi razziali Klein non ebbe mai modo di esibirsi in
pubblico: lo fece per la prima volta proprio a Terezin dove giunse il 1 di-

a Terezin dove partecipo alle attivita della Freizeitgestaltung lasciando un segno
importante del suo passaggio. Li infatti scrisse uno spettacolo di cabaret dal titolo
Karussel e fu costretto a dirigere il film di propaganda voluto da Joseph Goebbels
sulle false condizioni di vita dei prigionieri del ghetto dal titolo Theresienstadt.
Ein Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet, di cui torneremo a parla-
re, che € conosciuto anche con il titolo Der Fiirher schenkt den Juden eine Stadt
(Il Fiihrer regala una citta agli ebrei). Gerron fu deportato ad Auschwitz e mori il
28 ottobre 1944, il giorno prima dell’ordine di Himmler di chiusura delle camere
a gas.

23 1l testo della marcia recitava cosi: “Tutto passa, se lo vogliamo, / uniti ci aiutere-
mo I’un I’altro. / A dispetto dei tempi crudeli / sono briosi i nostri cuori. / Ogni
giorno procediamo insieme, / avanti e indietro, / e scriviamo lettere solo con trenta
parole. / Ehi! Domani la vita ricomincia, / e con essa si avvicina il tempo / in cui
rifaremo 1 nostri zaini / e ritorneremo a casa. / Tutto passa, se lo vogliamo, / uniti
ci aiuteremo 1’un I’altro / e rideremo sulle rovine del ghetto.”

24 Egon Ledec (n. 1889) mori ad Auschwitz il 17 ottobre 1944; Karel Frohlich (n.
1917) fu liberato a Terezin nell’aprile del 1945 ed emigro negli Stati Uniti prose-
guendo la sua attivita di concertista; € morto 1’8 dicembre 1994 a New York. Tutti
¢li altri morirono deportati ad Auschwitz
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cembre del 1941 e possiamo dire che la sua attivita concertistica si ¢ svolta
pressoché a Terezin. Oltre a esecuzioni magistrali del Trio op. 70 n. 2 di
Beethoven e del Trio per archi e pianoforte op. 8 di Brahms, Klein scrisse a
Terezin alcune opere che ci sono pervenute miracolosamente e che sono tra
le pagine musicali pit importanti composte a Terezin: sua ¢ una Fantasia e
Fuga del 1942, una Sonata per pianoforte del 1943, con un impianto ato-
nale di matrice espressiva schonberghiana, cosi come la Fuga per quartetto
d’archi del 1943 e il Trio per archi del 1944 che sottolineano, da un lato,
I’influenza di Leos Janécek, dall’altro la presenza di linee berghiane entro
un quadro elegante e sensuale proprio della melodia slava. Nonostante si-
ano composizioni scritte in prigionia, esse mostrano una scrittura sicura e
talentuosa che non sfocia mai in aperta drammaticita: saranno piuttosto gli
arrangiamenti di canzoni popolari russe, ceche e morave che consentirono
a Klein di tuffarsi nel mare della malinconia e saggiare nell’intimo il dolore
abissale della fine di un’epoca e quello della fine personale. Gideon Klein
morl il 27 gennaio del 1945 all’eta di 26 anni nel sottocampo di lavoro di
Fiirstengrube, distante una trentina di chilometri da Auschwitz.”

La figura di Gideon Klein ci permette di passare ai compositori che fu-
rono internati nel ghetto di Terezin quali testimoni del nucleo della nuova
generazione musicale praghese, una generazione di compositori che ave-
va gia maturato convinzioni musicali originali e ampiamente innovative
muovendosi all’interno di una matura dimensione musicale che aveva as-
similato non solo il tradizionalismo di Dvorék e i caratteri progressivi di
Brahms, ma anche la lezione narrativa di Jandcek (in particolare nel teatro
musicale) e quella di Schonberg, sia nei suoi aspetti espressivi che in quelli
dell’innovazione formale.

Tra le figure di riferimento dei compositori rinchiusi nelle mura di Te-
rezin vi erano Alois Héba e Franz Schreker, che qui vale la pena ricordare
per comprendere 1’atmosfera creativa di Terezin. Le riforme compiute at-
traverso le composizioni per quarti, sesti e dodicesimi di tono compiute da
Schreker, combinate con uno spiccato carattere tragico e nichilistico — val-
ga per tutte ’opera Die ferne Klang, completata nel 1909 e che influenzo
Berg nella composizione del Wozzeck — permisero ad Alois Haba, vero ma-
estro di quella generazione, di preparare il terreno alla ricezione della Neue

25 Merita qui riportare un passo citato da Krasa nel suo libro, relativo a un giudizio
che Viktor Ullmann espresse dopo aver assistito all’esecuzione del Trio brahmsia-
no: «L’esecuzione ¢ notevole, grazie a un’eccellente preparazione effettuata da
Gideon Klein che, per quanto concerne la sua esecuzione, ha padroneggiato la
difficile partitura del pianoforte con slancio e con sicura sintonia rispetto allo
stile.», in J. Karas, La musica a Terezin 1941-1945, cit., p. 122.
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Musik ampliando il campo della polemica tra il naturalismo della tradizio-
ne musicale europea — naturalismo che sfociava nelle avanguardie croma-
tiche — e I’antinaturalismo maturato all’interno delle avanguardie viennesi.
La polemica riguardava la presunta naturalita del sistema tonale rispetto a
quello pantonale. Nel Manuale di armonia Schonberg aveva scritto che la
tonalita non deve essere considerata come una legge eterna, né tantomeno
una legge di natura della musica «anche se questa legge corrisponde alle
condizioni piu semplici del modello naturale, cioe del suono e dell’accordo
fondamentale», collocando la composizione tonale sul piano della possibi-
lita formale e costruttiva sprigionante dalla natura del materiale sonoro.*
In altre parole, come ripetera Schonberg nel 1927: «la tonalita non € un
postulato di condizioni naturali, ma lo sfruttamento di possibilita naturali;
essa ¢ un prodotto dell’arte, un prodotto dell’abilita artistica. Ma poiché
non ¢ una condizione posta dalla natura, non ha senso volerla conservare
soltanto in virtl della sua naturalita».”’

Proprio seguendo tali impostazioni di principio Héba, a partire gia dal
1914, elaboro una riforma del sistema tonale basata sulla suddivisione in
quarti, terzi, sesti e dodicesimi dell’ottava che si muoveva parallelamen-
te ai progressi dodecafonici della pantonalita schonberghiana, riforma che
Héba spingeva nella direzione di una coniugazione tra mezzi espressivi e
avanguardie formali.

All’interno di questo milieu cosi fecondo e avanzato la cultura musicale
praghese si doto di talenti sempre pill numerosi e capaci sorretti social-
mente dalla spinta liberal-democratica del governo di Masaryk, nato sulle
ceneri dell’impero austro-ungarico: i segni della speranza sociale e dello
sviluppo sociopolitico contribuirono a fecondare una situazione culturale
di ampio respiro, aiutata dal bilinguismo e dal cosmopolitismo della giova-
ne repubblica cecoslovacca. Nel quadro cosi delineato la presenza di una
numerosa e attiva comunita ebraica contribui in modo decisivo allo svilup-
po economico e culturale della democrazia. Cid consenti ai musicisti cechi
di formarsi ed esprimersi nella pienezza delle loro possibilita e molti di
loro provenivano proprio dalla comunita ebraica del Paese. Il Conservato-
rio di Praga divenne un centro di sperimentazioni continue e una fucina di
talenti di valore assoluto. L’Opera tedesca di Praga, affidata alla direzione
di Alexander von Zemlinsky, consentiva a questa talentuosa compagine di

26 A. Schonberg, Manuale di armonia, trad. it. di G. Manzoni, Saggiatore, Milano
19973, pp. 34-35.

27  A. Schonberg, Problemi di armonia, in Stile e pensiero, trad. it. a cura di A.M.
Morazzoni, Saggiatore, Milano 2008, p. 135.
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affinarsi ben oltre il mero gusto estetico, risultando un vero e proprio labo-
ratorio di innovazione. E in questo contesto che ritroviamo Gideon Klein e
i compositori di cui ora parleremo, i protagonisti dell’esperienza musicale
di Terezin.

Tra questi vi fu senz’altro Pavel Haas. Nato a Brno nel 1899 Haas fu
allievo di Jandcek da cui si stacco non aderendo al cété nazionalistico pro-
prio della sua musica. Haas divenne, invece, una delle figure di riferimento
dell’opposizione al fascismo montante assurgendo a figura di riferimen-
to dei movimenti di opposizione. Prima della sua deportazione a Terezin
Haas era noto in patria soprattutto per due opere diverse tra loro: un me-
lodramma tragicomico intitolato 1/ ciarlatano (1937),2® che ebbe un certo
successo dopo la prima al Teatro Nazionale di Briinn il 2 aprile del 1938, e
una Sinfonia, del 1941 ma rimasta incompiuta, in cui sono forti gli accenti
drammatici ed evocativi. Giunto a Terezin Haas fu colpito da una grave
depressione: facendo fatica ad adattarsi alla cattivita del ghetto Haas si
chiuse in se stesso lasciandoci soltanto tre composizioni scritte a Terezin,
seppure di grande rilievo musicale®. Al coro di voci maschili A/ S’fod del
1942, seguirono lo Studio per orchestra d’archi del 1943 e gli espressivi
Quattro canti su poesie cinesi per voce e pianoforte del 1944.

Nella musica di Haas si coglie appieno 1’impegno e la consapevolezza
della testimonianza della prigionia nel ghetto. Attraverso il coro maschile,
che canta unito la sua sorte, Haas descrisse il dramma del popolo ebraico
privato della liberta e della dignita umana in una partitura che mostra insie-
me un grido di speranza e di rivalsa, un invito a non arrendersi al giogo na-
zista insieme all’incitamento a riscattare con la musica la violenza subita.
La nostalgia del suolo natale, che torna come figura negli ostinati e nei temi
ricorrenti, diventa vero e proprio messaggio di speranza che il compositore
offre al suo popolo all’interno di uno spazio sonoro libero da forzature
e fortemente colorato da venature espressioniste. Anche il suo bellissimo
Studio per archi — composto per 1’orchestra d’archi diretta da Karel Ancerl,
direttore d’orchestra presente a Terezin, sopravvissuto alla Shoah e divenu-
to direttore delle orchestre di Praga e poi di Toronto — fa emergere la porta-
ta etica della figura di Haas: il carattere tradizionale dell’impianto tematico
traduce il desiderio di reazione nei confronti del tiranno e ci presenta un

28 Un’attenta analisi dell’opera la troviamo nel saggio di D. Oliveri Hitler rega-
la una citta agli ebrei. Musica e cultura nel ghetto di Theresienstadt, cit., pp.
169-181.

29  Ivi, pp. 163-164.
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Haas come figura simbolicamente salda e ferma di fronte all’estremo™®.
Pavel Haas mori ad Auschwitz il 17 ottobre 1944.

Un altro compositore di spicco internato a Terezin fu uno dei piu origi-
nali e significativi della sua epoca: Hans Krdsa. Nato a Praga il 30 novem-
bre 1899 da ricca famiglia germanofona, Krasa si diplomo nel 1921 all’ Ac-
cademia tedesca di musica della capitale: li ebbe come maestro Zemlinsky
di cui divenne assistente al Deutscher Theater, attivita che non gli impediva
di vivere una vita allegra e scapigliata frequentando i circoli culturali e i
caffe della capitale. Al momento della sua deportazione a Terezin Krisa era
gia compositore affermato e aveva al suo attivo opere di successo interna-
zionale e di notevole qualita musicale: influenzato dai modernisti francesi
e da Debussy, e prendendo come punto di riferimento il neoclassicismo di
Stravinski, Krésa aveva in repertorio composizioni del calibro del Quartet-
to d’archi del 1921, della Sinfonia per voce e piccola orchestra del 1921,
dei Cinque Lieder per voce e pianoforte del 1926 e dell’opera Verlobung
im Traum del 1930.

Opera espressione del cosmopolitismo praghese della sua epoca Verlo-
bung im Traum fu messa in scena al Neues deutsches Theater il 18 mag-
gio del 1933 con la direzione di George Szell. Ispirata a un racconto di
Dostoevskij (Il sogno dello zio), interamente riscritto da Rudolf Thomas
e Rudolf Fuchs, I’opera narra le vicende personali di una giovane donna
(Sina) innamorata di un rivoluzionario (Fedia), tuttavia spinta dalla madre,
una donna arcigna e dominante (Marja Alexandrovna), a sposare il vecchio
principe Mordassov di passaggio nella loro cittadina della provincia russa.
La giovane accetta inizialmente il ricatto della madre, ma non lo fa certo
per amore: nelle ricchezze del vecchio principe ella vede la soluzione per
trovare i soldi necessari a guarire il suo amato Fedia che ¢ molto amma-
lato; una volta guarito, ella pensa che potra sposarlo dopo la morte del
vecchio. L’esito sara sorprendente: durante una notte il principe sogna il
fidanzamento con Sina la quale, al mattino, gli confessa che il loro fidanza-
mento restera soltanto un sogno in quanto il suo cuore ¢ totalmente devoto
a Fedia. A questo punto il principe, colpito dalla verita e commosso dalla
vicenda, si dichiara sconfitto e porge le sue scuse alla ragazza per il sogno
fatto e la lascia elargendo una forte somma di danaro sufficiente per le cure
del giovane Fedia e per il loro matrimonio. Ma il destino riservera un finale
crudele e tragico: un domestico entra e comunica a Sina che Fedia ¢ morto.
L’epilogo vedra Sina andare in sposa a un vecchio governatore e la scena

30  Poiché la partitura dello Studio ando perduta essa fu ricostruita da Lubomir Pe-
duzzi sulla base delle parti orchestrali ritrovate a Terezin da Karel Ancerl.
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si chiude sulla giovane donna che, sola e senza amore, si incammina verso
una vita di dolore priva di senso.

La storia di Verlobung im Traum mostra i segni chiari ed espliciti della
malattia che stava colpendo I’Europa di quegli anni. Sina ¢ il modello
di una soggettivita in balia di un destino verso il quale non vi ¢ modo di
prendere posizione, una soggettivita oppressa dai valori medio-borghesi
di una societa alienata. La figura della madre Marja Alexandrovna ¢ 1’al-
legoria di un potere che disumanizza e annulla la liberta di agire in nome
di valori meschini e utilitaristici che soffocano la giovane protagonista
fino a stordirla e annullarla. Molti climax dell’opera sono caratterizzati da
un’atmosfera irrespirabile, cupa e ottusa; il canto di Sina ¢ continuamente
tormentato e anche gli intervalli satirici di cui Krdsa fa uso per descri-
vere situazioni e personaggi — che fanno riferimento a modelli jazzistici
e passaggi cabarettistici di vibrante coloritura — denunciano 1’atmosfera
opaca e drammatica dello sfondo dell’opera. Avendo come riferimento la
forza espressiva di Erwartung e quella di Wozzeck, in Verlobung im Traum
la mortificante e kafkiana solitudine risulta essere il carattere dominante
dell’opera e costituisce I’elemento comune a tutti i personaggi: Sina ¢ sola
nel suo essere un giocattolo in balia di un destino forzato e annullante;
ma solo ¢ anche il vecchio principe che non ¢ in grado di distinguere tra
realta e sogno; cosi come sola ¢ la madre tiranna nel suo perseguire come
un crampo mentale I’ideale di mediocrita; solo, infine, ¢ il rivoluzionario
Fedia (che nell’opera non compare mai ed esiste come personaggio esclu-
sivamente nella finzione) che muore portando con sé nella tomba 1’utopia
di una cambiamento e di un rovesciamento di quei valori con i quali Marja
Alexandrovna tiranneggia la figlia. La passivita di Sina ricorda 1’annulla-
mento di Wozzeck, ma Krésa utilizza il registro dell’ironica superstizione
piu di quanto faccia Berg nel raggiungimento dell’acme allucinatorio e
drammatico.

Musicalmente Verlobung im Traum deve molto al teatro d’avanguardia
viennese. Il debito nei confronti del teatro musicale di Berg ¢ evidente non
solo nella tematica dell’opera, ma anche nella scelta del timbro vocale e
delle citazioni jazzistiche (Berg aveva utilizzato anche un ragtime nella
quarta scena del IT atto di Lulu). La scrittura vocale ¢ sempre aderente al
canto o0, al massimo, all’ariosita del mezzo cantato e della Sprechmelodie,
senza mai sconfinare nel codice schonberghiano della Sprechstimme, né
tantomeno dello Sprechgesang. Queste scelte rispecchiano alcuni carat-
teri della musica di Stravinskij che Krdsa aveva ammirato durante i suoi
soggiorni a Parigi e consentono di poter dire che Verlobung im Traum
costituisce un raro esempio di alto livello di coniugazione tra le tenden-
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ze schonberghiane alla razionalita espressiva e le tensioni stravinskijane
verso il primitivismo, pur dominando nella partitura 1’organicita delle
cellule a la Schonberg, ciascuna autonoma e necessitante all’interno di
uno spazio generale equilibrato sotto tutti i punti di vista, armonici e
melodici.

La Verlobung im Traum divenne presto un manifesto dell’antinazismo
e una sorta di profezia nel momento in cui la Germania hitleriana cancello
il sogno cecoslovacco e si abbatté con ferocia sulle popolazioni ebraiche
della giovane repubblica. Hans Krdsa fu deportato a Terezin ove vi giunse
nell’aprile del 1942; 1i ricevette subito da Otto Zucker I’incarico di diri-
gere la sezione musicale della Freizeitgestaltung. A Terezin compose una
Ouverture per piccola orchestra e Tre Lieder su testi di Rimbaud nel 1943,
una Passacaglia e Fuga per trio d’archi e una Danza per quartetto d’archi
nel 1944 e, soprattutto, I’opera per ragazzi Brundibdr, senz’altro il lavoro
che ha segnato piu profondamente la sua presenza a Terezin.

La Kinderoper Brundibdr fu scritta in prima versione tra il 1938 e il
1939 in occasione di un concorso indetto dal Ministero dell’Istruzione
e la Formazione cecoslovacco. Il concorso fu annullato a causa dell’oc-
cupazione tedesca e Krdsa riprovdo a metterla in scena nel giugno del
1941 in occasione dei cinquant’anni di Otto Freudenfeld, padre di Rudolf
direttore del coro dell’orfanotrofio ebreo di Praga. Le prove, tuttavia,
furono interrotte a causa delle deportazioni di coloro che partecipava-
no alla sua realizzazione (tra gli altri il direttore Rafael Schéchter e lo
scenografo FrantiSek Zelenka) e il progetto fu cosi abbandonato. Dopo
averla riscritta seguendo le esigenze imperanti nel ghetto, Krasa riusci
finalmente a mettere in scena I’operetta da prigioniero a Terezin. La pri-
ma delle cinquantacinque rappresentazioni del Brundibdr a Terezin fu il
23 settembre del 1943 all’interno delle baracche Magdeburgo; queste si
protrassero fino al settembre 1944 alla vigilia delle massicce deportazioni
verso Auschwitz.

La Kinderoper fu scelta dallo Judenrat per le riprese delle sequenze
nel film di propaganda Theresienstadt. Ein Dokumentarfilm aus dem jiidi-
schen Siedlungsgebiet, girato nel giugno del 1944 con la regia di Kurt
Gerron (di cui abbiamo gia accennato riferendoci al titolo Der Fiirher
schenkt den Juden eine Stadt). La vicenda del film ¢ piuttosto nota. A
seguito dell’annuncio della visita di una delegazione della Croce Rossa
presieduta dall’ispettore Maurice Rossel, che avrebbe dovuto mostrare al
mondo in quale condizione di privilegio si trovassero gli ebrei inseriti
nel programma di reinsediamento, le autorita SS intimarono di girare un
documentario i cui falsi contenuti avrebbero dovuto essere propagandati
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come testimonianza delle condizioni in cui si trovavano gli ebrei all’inter-
no del programma di reinsediamento®'.

Brundibdr ¢ una favola moralistica in atto unico per piccola orchestra
e voci in cui il cattivo Brundibdr, suonatore d’organetto di strada, ruba
del denaro a due bambini, Aninka e Pepicek, che serve loro per comprare
del latte per la loro mamma gravemente ammalata. Il canto del maligno
Brundibar incanta i passanti rendendoli schiavi e incapaci di aiutare i due
bambini, che recupereranno il danaro solo con I’aiuto di alcuni animali, in
un’azione che si conclude con un coro di vittoria che celebra la sconfitta
del malvagio. Al di la delle qualita musicali dell’opera, che presenta una
compattezza e una coerenza compositive degne di nota, la sua importanza
risiede soprattutto nella capacita di aver creato una forte dimensione parte-
cipativa che coinvolse I’intera comunita ebraica, coniugando le sensibilita
musicali popolari della tradizione ceca con gli aspetti morali nei quali si
rispecchiavano le coscienze degli internati nel ghetto. Come correttamente
puntualizza Karas, il finale in cui il coro dei bambini canta “La guerra ¢
vinta ormai, sconfitto ¢ Brundibdr...” e “Chi ama la giustizia e la rispetta
e chi non ha paura ¢ nostro amico e ha il diritto di giocare con noi”, erano
vissute dagli internati come un emozionante grido di speranza e di rivolta
in risposta alla loro condizione in catene®.

Per mettere in scena I’operetta Krdsa lavoro insieme ai bambini su molte
parti del testo e della partitura in una sorta di work-in-progress che coin-
volse I’intera comunita della Freizeitgestaltung. L’ orchestrazione originale
subi numerose modifiche a causa della situazione contingente del ghetto:
la piccola orchestra prevista fu ulteriormente ridotta, fu tolto un clarinetto
sui due previsti, furono ridotte le percussioni, portati a quattro i violini e
ridotto a uno il violoncello e il contrabbasso, mentre rimasero inalterati il
flauto, I’ottavino, la tromba, la chitarra e la fisarmonica. Il pianoforte fu
mantenuto per sostenere la ritmica e 1’armonica. I testo originale di Adolf
Hoffmeister fu leggermente modificato con 1’aggiunta di un finalino dal
carattere ancora pil trionfalistico.

Come si evince dalla trama e dalla dimensione scenico-musicale che
coinvolge i bambini e, con loro, gli adulti, Brundibdr ¢ una limpida de-

31 Sulla vicenda della visita della Croce Rossa a Terezin e sulla vicenda del film di
propaganda girato a Terezin in quella occasione noto come Theresienstadt. Ein
Dokumentarfilm aus dem jiidischen Siedlungsgebiet rimando ai testi qui presentati
in nota 11 a cui vanno aggiunti I’intervista di Claude Lanzmann a Maurice Rossel,
Un vivo che passa, trad. it. a cura di F. Sossi, Cronopio, Napoli 2003, e il testo di
Ugo Casiraghi, Naziskin, ebrei ed altri erranti, Lindau, Torino 2010, pp. 66-71.

32 J.Karas, La musica a Terezin 1941-1945, trad. it., cit., p. 189.
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nuncia della situazione storica dell’epoca. Il carattere favolistico consenti
a Kréasa I’esposizione di un vero e proprio racconto morale, rivolto sia alle
giovani generazioni presenti nel campo, sia all’intimita primitiva e fanciul-
lesca degli adulti. Il richiamo simbolico ¢ forte: Brundibér ¢ 1’incarnazione
del male che ha traviato, attraverso la sua musica, un’intera generazione,
uomini e donne che hanno perduto la loro capacita di pensare e agire li-
beramente e che, come marionette guidate da un puparo, eseguono i suoi
ordini privati di ogni arbitrio. Il fatto che essi siano nell’impossibilita di
aiutarsi reciprocamente e di aiutare i bambini ¢ il segno del degrado di
un’intera generazione che ha perduto il senso della solidarieta e della con-
vivenza civile, di fronte a cui la reazione delle future generazioni incarnate
dai bambini si eleva vibrante ed emozionante come motivo di destinale
riscatto. Le componenti musicali dell’opera, quali il colore nazionale ceco,
il senso della danza e del canto corale, che si concludono nell’inno finale
popolare che accompagna la vittoria, segnano I’insperato riscatto collettivo
sulla tirannide coinvolgendo il pubblico fin dentro le trame dell’operetta e
conducendolo oltre il pessimismo della Verlobung. 11 chiaro riferimento a
Hitler e la possibilita di una futura ritrovata armonia sono condensati nel
finale ottimistico: «Oh giorno fortunato! / Il tiranno ¢ spodestato! / Vittoria!
A noi vittoria! / No, che non abbiam tremato, / No, che non abbiam frigna-
to, / E invece abbiam marciato, / Intonando tutti in coro / Forte e allegra
una canzone!».

In Brundibdr il livello musicale aderisce perfettamente e sincronica-
mente al piano del testo: il facile accesso alle melodie non deve trarre in
inganno sulle capacita compositive di Krdsa che dissemina la partitura di
elementi innovativi comprensibili anche ai giovani protagonisti dell’ope-
retta. ’immediatezza teatrale della composizione accompagna tutta 1’o-
pera, nella quale si ravvisa un’unita complessiva di notevole pregio: la ri-
petizione di alcuni motivi fa da Leitmotive per sopportare alcune esigenze
sceniche (i rimandi reciproci dei finali del I e del II quadro) e rinviano a una
reiterata incisivita che indurisce i temi melodici assai cantabili. Immaginia-
mo quanta emozione doveva suscitare 1’esecuzione della Kinderoper negli
animi dei prigionieri, quale compassione animava i cuori degli spettatori
che assistevano alle performances dei bambini e dei ragazzi che parteci-
pavano attivamente alle rappresentazioni guidate dalla mano di Krésa, il
cui impegno creativo e organizzativo era direttamente proporzionale all’u-
miliazione e all’oltraggio che egli subiva insieme a tutti coloro che erano
reclusi a Terezin. Hans Krdsa mori ad Auschwitz il 17 ottobre 1944.

Ma il compositore di maggiore rilevanza e talento, e colui che ha la-
sciato la traccia pit profonda durante I’esperienza concentrazionaria di
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Terezin, ¢ senz’altro Viktor Ullmann. Nato a Teschen il 1 gennaio 1898
da una famiglia appartenente a quel ceto alto-borghese che costituiva la
classe dirigente dell’Impero (suo padre era un ufficiale ebreo dell’esercito
austro-ungarico convertito al cattolicesimo), nel 19009 si trasferl con la ma-
dre, Malwine Billitzer Ullmann, a Vienna dove nel 1914 intraprese studi di
pianoforte con Josef Polnauer, allievo di Schonberg, e dove strinse amici-
zia con Hans Eisler. Nel febbraio del 1916 ebbe modo di incontrare Arnold
Schonberg e Alban Berg prima di partire volontario per la Grande Guerra
dove, sul fronte italiano, fu decorato al merito di guerra. Torno a Vienna
alla fine del 1918 e riprese subito i contatti con Schénberg partecipando
alle attivita della sua Verein fiir musikalische Privataffiihrungen. Nell’anno
successivo, dopo aver abbandonato la religione cattolica, si trasferi a Praga
insieme alla fidanzata Martha Koref e i fu nominato, grazie allo stesso
Schonberg e all’appoggio di Alexander von Zemlinsky, maestro sostituto
del Nuovo Teatro Tedesco di Praga in sostituzione di Anton Webern. A
Praga collaboro alla crescita della sezione della Verein schonberghiana in-
sieme a figure quali Eduard Steuermann, Erwin Stein e Rudolph Kolisch.
Anche la sua attivita di compositore ebbe un notevole impulso, in parti-
colare nel campo liederistico, ispirato soprattutto dal linguaggio musicale
di Zemlinsky. L’oscillazione tra I’avanguardia pantonale schonberghiana e
il tradizionalismo zemlinskyano costituisce il progetto musicale dello Ul-
Imann di quegli anni, come testimoniano opere quali i 7 Lieder con orche-
stra da camera del 1923 e le Variazioni e Doppia fuga del 1925 (sul quarto
dei 6 Kleiner Klavierstiicke op. 19 di Schonberg).

Dopo alcuni brevi soggiorni come direttore del teatro dell’opera di Aus-
sig e dello Schauspielhaus di Zurigo nel 1931 tornd a Praga dove ebbe
modo di avvicinarsi alle posizioni antroposofiche di Rudolf Steiner, sup-
portato dalla sua seconda moglie Anna Winternitz. Si trasferi percio a Stoc-
carda dove assunse la gestione di una libreria antroposofica. Tale sfortuna-
ta esperienza, insieme alle difficolta causate dall’agonia della Repubblica
di Weimar e dalle vittorie del Partito Nazionalsocialista, gli procurarono
notevoli incertezze economiche, che lo indussero a lasciare Stoccarda in
fretta e furia e a tornare a Praga. Fu in quei mesi difficili che Ullmann
riprese il lavoro di composizione, sotto la guida di Alois Héba, intorno
al progetto di un’opera tratta dal dramma di Albert Steffen Der Sturz des
Antichrist (1928). Oramai Ullmann si era indirizzato verso un linguaggio
musicale di confine tra I’abbandono del radicalismo dodecafonico, il recu-
pero di istanze armoniche tradizionali (il punto di riferimento musicale era
divenuto Alban Berg) e una piu generale visione antroposofica della natura
testimoniate non solo dalle composizioni di quegli anni (le pitt importanti
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sono il Secondo quartetto per archi del 1935, la Sonata in si bem. min. del
1937, insieme all’opera Der Sturz des Antichrist del 1935), ma anche dalla
pubblicazione di un importante saggio teorico dal titolo Zur Charakteristik
der Tonarten (“Der Anbruch”, 1935). Da questo momento, accanto alla
produzione musicale, Ullmann si distinse per un’intensa attivita di saggista
e critico musicale (attivita che continuo a esercitare anche nel periodo di
internamento) e per lo sconfinamento sul terreno della poesia attraverso la
raccolta intitolata Der fremde Passagiere ispirata alla figura del Peer Gynt
di Ibsen.

Poco prima di essere deportato a Terezin Ullmann sposo in terze nozze
la giovane Elisabeth Frank-Meissl e in quel periodo, la fine del 1941, viste
le minacce e i pericoli che incombevano sulla comunita ebraica praghe-
se all’indomani dell’annessione dei Sudeti e della successiva occupazione
della Cecoslovacchia, decise di spedire ad Alois Hdba una copia di tutte le
sue opere pubblicate fino a quel momento, decisione che, a posteriori, si ¢
rivelata per noi fortunata. Egli, insieme a Elisabeth, fu arrestato e deportato
a Terezin 1’8 settembre 1942, dove trovo la seconda moglie Anna con il pri-
mogenito Maximilian e I’ultimo figlio Paul, che mori a Terezin il 15 genna-
io del 1943. A Terezin Ullmann si introdusse subito attivamente all’interno
delle attivita culturali del ghetto facendosi promotore dello Studio fiir neue
Musik, una sorta di istituto per la promozione e 1’organizzazione della vita
musicale della Freizeitgestaltung.

La definizione di uno spazio culturale capace di elaborare una ricerca
estetico-musicale di alto profilo mostra la forza della personalita di Ul-
Imann nel divenire un punto di riferimento per gli altri compagni di pri-
gionia: la consapevolezza della situazione estrema e dell’abisso in cui era
precipitata 1’esistenza gli consentiva pilu di altri di assumere 1’impegno
della testimonianza di quei valori in cui tutti i protagonisti di questa vicen-
da erano cresciuti. Cid gli consenti di dedicarsi completamente all’attivita
musicale di composizione e di scrittura in un modo che egli stesso disse
di non aver mai avuto occasione di fare anni prima: sembrera paradossale,
ma Ullmann fu piu intensamente creativo a Terezin di quanto lo fosse stato
nel periodo di vita precedente alla guerra. In effetti Ullmann, attraverso il
lavoro di compositore e di critico delle attivita musicali del ghetto, visse or-
ganicamente nell’orizzonte di una resistenza e di una reazione che conside-
rava le attivita musicali realizzate nel ghetto come fossero opere compiute
nel mondo libero. Poiché la realta del ghetto si presentava ai suoi occhi
come un banco di prova per rovesciare il piano estetico della composizione
e dell’esecuzione in quello etico, egli testimoniod la capacita delle opere
musicali 11 composte ed eseguite di trasfigurarsi nella dimensione storica
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in cui esse sono state realizzate. In altri termini, con Ullmann ritroviamo la
figura dell’artista come incarnazione di una ricerca estetico-musicale che
non abdica alla sua funzione chiarificatrice e comprensiva delle istanze
umane che a Theresienstadt non solo erano minacciate, ma compiutamente
annullate.

Va sottolineato che tale consapevolezza non emerse in Ullmann soltanto
nello spazio concentrazionario di Terezin: la coscienza del proprio tem-
po e la denuncia di una situazione al limite della catastrofe coniugate a
un’indiscutibile qualita compositiva tra le piu alte e interessanti del post-
berghismo, sono qualita che erano gia emerse nell’opera del 1935: Der
Sturz des Antichrist. Possiamo considerare quest’opera come 1’esempio pill
alto della categorizzazione della musica di Ullmann. Dopo 1’adesione alle
teorie antroposofiche di Rudolf Steiner (1861-1925) il ritorno al lavoro
compositivo fu caratterizzato dalla convinzione che non fosse possibile ab-
bandonare radicalmente i moduli formali del tonalismo, in particolare nel
campo del teatro musicale. Egli guardd con attenzione sempre crescente
alla lezione di Berg e ne comprese pienamente la portata, sviluppando il
postulato che la natura del teatro musicale dovesse basarsi su quel modulo,
seppur arricchito da intuizioni riferite ai nuovi parametri.

11 libretto di Albert Steffen colpi Ullmann per diversi motivi: da un lato
mostrava una presa simbolica sui fatti e gli avvenimenti della Germania
di Weimar, dall’altro il suo contenuto poteva coniugarsi con le tesi antro-
posofiche nel quadro complessivo di una reazione spirituale nei confronti
dell’epoca e della crisi: «la Caduta dell’ Anticristo si allontana infatti dalle
strutture o convenzioni del teatro musicale, sino al punto da assumere il
carattere di una sacra rappresentazione o di un mistero simbolista da cui
risulta assente qualsiasi allusione alla sfera dell’eros» .

La storia narra di un tiranno che desidera possedere 1’intera potenza del
mondo. Per realizzare tale scopo egli si fa aiutare da un tecnico, un prete
e un artista poeta che tiene prigionieri nelle sue segrete. Il tecnico dovra
aiutarlo a sfidare la gravita della Terra per sradicarla dalla sua orbita; il
prete dovra fondare una nuova religione nelle cui liturgie celebrare il culto
della terra e della materia; 1’artista dovra cantare eternamente le lodi del
tiranno. Solo il poeta si oppone a tale disegno e viene rinchiuso dal tiranno
in una prigione sconosciuta con pareti di pietra gigantesche. Il custode di
tali carceri rivela all’artista i misteri e le segrete correlazioni del mondo e
della vita che sperimenta fisicamente, all’interno di un’evocativa immagi-

33 D. Oliveri, Hitler regala una citta agli ebrei. Musica e cultura nel ghetto di The-
resienstadt, cit., p. 251.
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ne esoterica cui la musica risponde con una carica espressiva di notevole
intensita sul senso della morte e della rinascita.

Attraverso questa rivelazione iniziatica ’artista ritrova il senso ultimo
delle cose e di se stesso, vive cid che non si puo vivere (come il senso del-
la morte) e vede cio che non si puo vedere: 1’oscurita viene alla luce e la
luce si vede nella sua pienezza, e la riscoperta della sua umanita coincide
con la sua prossimita agli dei: «Ich bin ein Mensch und darf mit Gottern
sein». Il terzo atto si apre con la resa dei conti del demone del tiranno
(«Gott ist tot!»): il tecnico torna dal suo viaggio cosmico confessando la
sua impotenza di fronte al dominio delle leggi dell’universo e subira la
condanna a morte da parte del tiranno. Il prete si rifiuta di benedire il pane
fatto di pietre e si trasforma, in una sorta di spoliazione dell’identita, in una
bestia. Infine I’artista poeta si presenta di fronte al demone con una nuova
coscienza di sé denunciando gli eventi accaduti (la venuta del tiranno, la
morte e la bestia) come caratteri della venuta dell’ Anticristo che egli ora
puo finalmente sfidare armato del potere dell’immaginazione. Il finale ¢
segnato dalla rinascita del tecnico e del prete che tornano a essere fratelli
dell’artista e dalla fuga su una macchina volante del tiranno dopo il fallito
tentativo di voler cogliere le stelle: questi cadra schiantato sulla terra col-
pito da un fulmine inseguito dal coro dei tre protagonisti («Der Sturz des
Antichrist!»), mentre la folla umana corre confusa e alienata.

La struttura compositiva dell’opera ricalca con rigore la scrittura di Stef-
fen. Ullmann segue passo passo la parola scritta facendo aderire la musica
a ogni passaggio in un intreccio i cui contenuti formali e contenutistici uni-
ficano il rapporto tra parola e musica. Il risultato ¢ un’opera estremamente
drammatica la cui forza drammaturgica poggia sulla dinamica della parola
e del cantato, ancor pill che sulla musica. D’altronde la parola ¢ cio che
salva dal maligno progetto dell’ Anticristo: il prete di fronte all’ Anticristo
pronuncia la frase: «Ich hab das Wort verloren», che rievoca il senso della
parola che manca nella chiusa del II atto del Moses und Aron di Schonberg.

Tuttavia, sebbene i personaggi del Moses e dello Sturz rappresentino un
conflitto ideologico ancor pill che una vicenda umana, 1’opera di Ullmann
si discosta da quella di Schonberg per ’esposizione di un linguaggio mu-
sicale distante dai canoni dodecafonici: per questo motivo il simbolismo
ullmanniano si carica di stratificazioni musicali figurative che vengono
invece combattute, e vinte, dalla dinamica compositiva schonberghiana.
La ‘ebraicita’ di Schonberg ¢ senz’altro piu presente e radicale rispetto a
quella di Ullmann la cui adesione alla teosofia oscura la coscienza ebraica
che in lui avrebbe potuto emergere: il rifiuto schonberghiano del melo-
dramma esclude ogni declinazione idolatrica della musica, ossia ogni ri-
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caduta in immagine e parola dell’enigma musicale; il rigore dodecafonico,
la Sprechstimme e la Sprechgesang non lasciano spazio a una vicenda rap-
presentabile in termini di figurazione scenica o di esplicitazione del canto
vocalico, né di visibilita del senso o narrazione dell’intreccio situazionale,
impedendo cosi ogni possibile consumazione dell’opera sul piano della
sua digeribilita culinaria. Cosi, mentre il Moses und Aron coglie I’aspetto
conclusivo del teatro musicale classico oltrepassandolo in una prospettiva
radicale terminale, Der Sturz des Antichrist ne rappresenta un ipotetico
sviluppo sulla linea del teatro espressionista®*.

All’interno di questo quadro si comprende I'importanza che Ullmann
ha dato al libretto di Steffen. L’artista ¢ un poeta, dunque un artista della
parola, ¢ colui che ritrova la parola perduta attraverso un cammino ini-
ziatico — che nel II atto ¢ marcato da un’unica grande fuga che percorre
I’intera struttura dell’opera — e apre a una dimensione di riscatto che si col-
loca nell’orizzonte di un umanesimo mistico. In tal senso I’opera sembra
riuscire a coniugare, sebbene parzialmente, alcune istanze berghiane con
elementi tipici del wagnerismo musicale: da un lato un certo trionfalismo
dovuto al carattere della trama si rovescia nel desiderio di rivelare allo
spettatore la possibilita di un mondo nuovo nel momento in cui il vecchio
mondo sembra precipitare nell’abisso, attraverso 1’uso e lo sviluppo di Lei-
tmotive che portano su di sé il significato ideale della luce. Dall’altro le
scelte pantonali e modali riconducono il dramma musicale sul piano di una
polifonicita lontana dai rigori dodecafonici e quindi pit legata agli stilemi
dell’espressione. Ullmann sembra cercare una risposta alla crisi attraverso
il recupero dell’utopia all’interno di una rigenerazione dei canoni tradizio-
nali: Berg, Wagner e, infine, Richard Strauss sembrano essere i punti di
riferimento di questa rinnovata e pressante esigenza di raccontare di fronte
alle minacce della storia.

Torniamo a Terezin e al periodo creativo della detenzione. Dal lungo
elenco delle opere che Ullmann scrisse a Terezin ricordiamo il Quartetto
per archi n. 3 op. 46 (dedicato al filosofo fenomenologo Emil Utitz, uno
dei piu attivi animatori culturali del ghetto), i Dieci canti jiddish ed ebrai-
ci, la Sonata per pianoforte n. 5 op. 45, la Sonata per pianoforte n. 6 op.
49 (tutte del 1943), poi la Sonata per pianoforte n. 7,1 12 pezzi per voce
e pianoforte su poesie di Rilke Die Weise von Liebe und Tod des Cornets
Christoph Rilke, le due brevi Sinfonie n. 1 “Della mia giovinezza” e n.2 in

34 Per un’analisi dell’opera di Schonberg in linea con la ricerca qui svolta e in una
chiave di lettura ebraica mi permetto di rinviare al mio Da Dioniso al Sinai, Albo
Versorio, Milano, 2011.
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Re magg. e, infine, I’atto unico per 5 voci e orchestra di 13 strumenti Der
Kaiser von Atlantis oder Die Tod-Verweigerung op. 49b su testo di Petr
Kien (tutte composizioni del 1944). Viktor Ullmann mori ad Auschwitz
insieme alla sua terza moglie Elisabeth il 17 ottobre 19443,

Le paure, i drammi, le visioni profetiche, le premesse ideologiche che
nelle opere precedenti avevano caratterizzato la fase creativa di Ullmann si
materializzano a Terezin nell’apparato concentrazionario nazista trovando
in esso una conferma e una presa di coscienza. In questo senso Der Kaiser
von Atlantis rappresenta la prosecuzione e il coronamento della sua co-
scienza musicale. Scritta tra la seconda meta del 1943 e il gennaio del 1944
Der Kaiser von Atlantis ¢ un atto unico in 4 quadri per 7 cantanti e 13 stru-
menti (3 fiati, un quartetto d’archi, tromba, sassofono, alto, banjo, tastiera
e percussione) e si apre con un dialogo tra Arlecchino, che rappresenta il
Principio della Vita, e la Morte. Essi parlano del proprio tempo e si soffer-
mano sul fatto che gli uomini hanno disimparato a sorridere e a piangere,
non sanno piu né vivere né morire, considerano i giorni tutti uguali e sono
ingabbiati nello scorrere di una vita meccanica e inumana che ha neutraliz-
zato il senso stesso della vita e della morte.

I temi weimariani della crisi della societa, dell’intreccio tra eclissi
dell’umanesimo e avvento della tecnica quale strumento di dominio e di
controllo tornano qui al centro della trama. Dopo che il Tamburo ha annun-
ciato che I’'Imperatore Overall ha dichiarato la guerra di tutti contro tutti la
Morte, sentendosi derisa, spezza la propria spada e annuncia che d’ora in
poi gli uomini non potranno pitt morire: « Ich mache die Zukunft der Men-
schen grof und lang!».* Nel secondo quadro I’'Imperatore Overall, chiuso
nel suo palazzo, segue le operazioni di guerra e manda a morte i suoi atten-
tatori accorgendosi pero che essi non muoiono. Sgomento Overall si rende
conto che, non avendo pil alcun potere di vita e di morte, la sua autorita
si ¢ offuscata e nessuno pill avra paura di lui: annuncia, percio, a sorpresa

35 Notiamo come la data del 17 ottobre 1944 segni la fine di un’intera generazione
musicale mitteleuropea spazzata via in un sol colpo. Un allestimento dell’opera fu
preparata a Terezin nell’autunno del 1944 nella palestra “Sokolovna” con la dire-
zione di Karel Schichter e la regia di Karl Meinhard, ma non ando mai in scena
a causa della massicce deportazioni verso Auschwitz compiute nell’ottobre 1944.
Lo stesso Ullmann fu deportato il 16 ottobre e gasato il giorno dopo. Appena
apprese I’'imminente partenza Ullmann dapprima decise di portare con sé le par-
titure delle sue opere, ma dubbioso sul destino di quel viaggio, decise di lasciarle
all’amico Emil Utitz che, sopravvissuto, le consegno ad Adler dopo la guerra. La
prima di Der Kaiser von Atlantis ebbe luogo ad Amsterdam nel dicembre 1975
sotto la direzione di Kerry Woodward.

36 «lorendo grande e lungo il destino degli uomini».
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che i sudditi dovranno rendere omaggio alla sua persona che li ha resi eter-
ni. Scoppia la guerra di tutti contro tutti (IIl quadro), ma nessuno muore
durante gli scontri. Un soldato e una ragazza di nome Bubikopf, anch’essa
soldato, si combattono inutilmente visto che nessuno dei due potra morire,
ma il soldato si accorge improvvisamente della bellezza della ragazza e la
bacia facendo riscoprire a entrambi i sentimenti di amore e compassione
fino a quel momento dimenticati: «Ist’s wahr, dal es Worte gibt, die nicht
schroff und sprod sind? Ist’s wahr, dall es Wiesen gibt, die voll Buntheit
und Duft sind?»¥’

Nel IV e conclusivo quadro e a fronte del caos che regna nel paese,
Arlecchino ha un dialogo con Overall in cui gli evoca ricordi della sua
infanzia. Questi, in preda a un’incipiente follia si chiede:«Ich habe mich
mit fensterlosen Mauern umgeben [...] Wie sieth ein Mensch aus? Bin ich
denn noch ein Mensch oder die Rechenmaschine Gottes? Bin ich denn
noch ein Mensch?»,*® poi, strappando il panno che nasconde uno spec-
chio, svela il volto riflesso della Morte che si dichiara redentrice del dolore
e liberatrice dalle angosce. Ella promette all’Imperatore la liberazione da
tutte le pene tornando a essere se stessa, a patto che Overall sia il primo a
sacrificarsi: in tal modo la Morte potra ritornare tra i vivi. Overall, dopo un
iniziale rifiuto — gli uomini non meritano la Morte — accetta il sacrificio di
morire per primo prendendo su di sé€ il peso di questa liberazione dall’eter-
no. Accompagnato dalla mano della Morte, trasformatasi in Hermes, Ove-
rall sente la vita che esce dall’oscurita e si riaffaccia alla speranza: passa
attraverso lo specchio e scompare insieme alla Morte. Significativi sono
questi passi finali del testo che ne sintetizzato il senso: «Overall: So kehrst
du uns wieder? Wir Menschen konnen ohne dich nicht leben. Morte: Ich
will versohnt sein, wenn du das Opfer brine kannst, als erster den neuen
Tod zu leiden. [...] So gibt mir deine Hand drauf! [...] Overall: Von allem,
was geschieht, ist eines nur, wovon der Gotter Licheln nicht besteht: der
Abschied. [...] Denn es ist das Ferne nicht beklagenswert, vielmehr das
Nahe, das in ewigem Schatten ruht».*

37 «B vero che ci son parole che non son dure e brusche? E vero che ci son prati
colmi di vari colori e profumi?».

38  «Mi son circondato di mura senza finestre. [...] Cos’¢ mai un uomo? Son dunque
un uomo o un pallottoliere di Dio? Sono ancora un uomo?».

39  «Overall: Dunque tu ritorni. Noi uomini non possiamo vivere senza di te. Morte:
Faro la pace se tu sai affrontare il sacrificio di patire per primo la nuova morte
[...] Dammi la tua mano in pegno. Overall: Di tutto quel che avviene, v’¢ una cosa
sola che sgomina il sorriso degli dei: 1’addio... Quel che ¢ lontano non ¢ degno di
rimpianto, piuttosto quel ch’¢ vicino e riposa in ombra eterna».
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Il finale ¢ di Bubikopf, del Tamburo, di Arlecchino e dell’ Altoparlante
che insieme, in un lento corale, cantano una lode alla Morte che toglie il
peso della vita e ci fa riposare dopo i dolori e gli affanni, ma anche dopo
i piaceri, che gli uomini vivono e che rappresentano, proprio attraverso
la Morte, il senso della Vita: «kKomm Tod, du unser werter Gast, in un-
sers Herzens Kammer. Nimm von uns Lebens Leid und Last, fiihr uns zur
Rast nach Schmerz und Jammer. Lehr uns Lebens Lust und Not in unsren
Briidern ehren».* Tuttavia quanto resistera la coscienza del senso della
Vita? Per quanto tempo durera la pace che la Morte garantisce? Come sara
il domani? Nell’addio dell’Imperatore troviamo queste parole conclusive:
«Tod kommt wieder, Hunger, Liebe, Leben! Manchmal Wolken, manchmal
Bliz, doch nie mehr Mord. In deiner Hand liegt unser Leben, nimm’s fort,
nimm es fort!».*!

Quanto esposto mostra come Der Kaiser von Atlantis sia lo specchio
di Terezin, I’opera pensata, scritta e composta per il ghetto e per i suoi
prigionieri elaborando una partitura che riassume tutti gli aspetti dell’arco
musicale che il nazionalsocialismo aveva bollato come Entartete Musik.
Ullmann si concentra in un breve lasso di tempo, un atto unico, con mae-
stria compositiva e uno spiccato senso estetico, per esporre ogni carattere
di quella musica degenerata che egli considerava, a quel punto, espressio-
ne dell’autentico spirito europeo occidentale. Dal caffé concerto al jazz,
dalle dissonanze al mondo del teatro musicale espressionista, il panorama
cui egli fa riferimento nell’opera diventa un manifesto etico e politico che
esprime lo spirito generale di resistenza del ghetto. Non ¢ un caso, per
esempio, che la prima citazione nel Kaiser sia una fanfara ripresa da un
tema di Josef Suk — dalla Sinfonia op. 27 “Asraele” — usata come simbolo
della speranza nazionale della giovane democrazia ceca oramai perduta.
Ma a questi riferimenti, e a quelli marcatamente mahleriani, dobbiamo ag-
giungere quelli ai quali Ullmann sembra guardare con maggiore aderen-
za. Innanzitutto il teatro politico di Kurt Weill. La presenza nella piccola
orchestra di un sassofono, di una tromba e di un banjo sono indice di una
ricerca di sonorita e di ritmi peculiarmente jazzistici che erano presenti,
all’interno della tradizione musicale ceca, in Haba e Burian. Senza cadere
in eccessi dadaistici Ullmann si concede quasi una canzone jazz nel Duetto
n. 4 tra la Morte e Arlecchino, cosi come nell’Aria della Morte n. 6 il cui

40  «Vieni, Morte, toglici il dolore e il peso della vita, guidaci al riposo dopo il dolore
e I’affanno. Apprendici a onorare nei nostri fratelli il piacere e la sofferenza della
vita».

41 «Tornano di nuovo morte, fame, amore, vita! Nuvole a volte, a volte lampo, ma
assassinio mai piu. Sta in mano tua la nostra vita, portala, portala via con te!».
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ritmo & un blues. I continui cambi di scena che movimentano la messa in
scena tra illuminazioni e folgorazioni alternano un testo prevalentemente
dialogico con un susseguirsi di trasformazioni cromatiche che modificano
il tessuto melodico facendo riferimento a determinate citazioni letterarie,
filosofiche e bibliche.

La necessita di concentrare in un breve spazio musicale una cosi gran-
de quantita di riferimenti musicali ed extra-musicali, I’adesione ai temi
della resistenza politica e spirituale, I’impegno nel fare musica come re-
azione alla barbarie subita, sono tutti temi che trovano come modello il
Singspiel di Weill e, piu in generale, il movimento musicale della Ge-
brauchmusik. Sia il jazz che il corale luterano (il Kaiser termina con un
esplicito riferimento al corale riformista Eine fest Burg ist unser Gott),
sia la canzone cabarettistica che quella popolare non sono mai stilemi
fini a se stessi né ornamentazioni frivole o estetizzanti, ma divengono
moduli utilizzati alla maniera di Weill, ossia vestiti perfettamente ade-
renti al testo e sottolineature del suo contenuto espressivo. Il paragone
tra la coppia Weill-Brecht e quella Ullmann-Kien non si riduce, pertanto,
al campo dell’intesa personale tra compositore e scrittore: esso ¢ visibile
nel risultato ottenuto, nella realizzazione della messa in musica di un
testo che potrebbe vivere di vita propria e che denuncia in maniera vigo-
rosa la realta sociale e storica esistente. Il risultato ¢ che 1’opera si dilata
nel tempo carica di relazioni e interne connessioni sempre sorprendenti
per rapidita e chiarezza.

Rispetto alle ascendenze berghiane, riferite alla Lulu e al Wozzeck, Ul-
Imann sembra ancora piu distante di Berg dalle influenze pantonalistiche
di matrice schonberghiana. A tratti si ha I’impressione che Ullmann voglia
prendere la strada dell’oggettivismo neoclassico, della funzione rispec-
chiante della musica, penetrando nell’atmosfera della “Nuova oggettivita”
che declina il piano musicale allegorico verso quello del rispecchiamento.
In tal senso la tecnica del collage, I’uso di melodie e canzoni popolari e
religiose, gli schizzi coloristici e spontanei sono indice di un moderato al-
lontanamento dall’accademismo su cui poggia la base etica con la quale
Ullmann fronteggia la catastrofe vissuta. Il risultato ¢ una musica con un
forte impatto drammatico basato sulla chiarezza della linea figurativa priva
di ogni pesantezza delle sonorita, una musica insieme leggera e penetrante,
aderente al testo fino a confermarlo nel suo svolgimento e nelle sue dina-
miche psicologiche, oltre che sociali, etiche e politiche.

Il libretto del Kaiser fu scritto dal poeta e disegnatore ebreo-boemo Petr
Kien, morto dopo il trasferimento ad Auschwitz nell’ottobre del 1944. La
collaborazione tra Ullmann e Kien si svolse all’insegna di una profonda
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affinita tesa a portare a termine la realizzazione della tragedia allegorica®.
Nell’opera appaiono evidenti i riferimenti alla realta politica del tempo: in
Overall si specchia la figura di Hitler cosi come nei caricaturali personaggi
del Tamburo e dell’ Altoparlante possiamo trovare le tracce di Goring e
Gobbels, quest’ultimo emblema della modernita tecnologico-tecnocratica
e del potere mediatico della comunicazione, in continuita con la figura del
tecnico presente nell’opera del 1936.

Con la voce di Arlecchino parlano i prigionieri di Terezin e, con essi, i
milioni di uomini caduti nel progetto della soluzione finale e disumanizzati
dalla violenza nazista. Arlecchino si presenta come una maschera allegori-
ca psicologicamente appiattita su un nichilismo inattivo, anche se dotato di
ironia e di sarcasmo: «Vielleicht Dienstag? Mittwoch? Freitag? Einer wie
der andre».®, canta Arlecchino a cui & stato sottratto il volto e azzerata la
sua identita e la umanita. La Vernichtung prefigurata in Wozzeck, da desti-
no individuale e sociale, ¢ divenuta nel Kaiser il destino di un popolo cosi
come del genere umano nella sua totalita. La citazione dal Mahler di Das
Lied von der Erde (5. Der Trunkene im Friihling) nell’aria di Arlecchino
indica lo stordimento di fronte a una pienezza della vita oramai perduta e
che puo ora essere vissuta solo nella confusione e nel caos.

Neppure la Morte, invocata da Arlecchino come liberatrice, pud essere
soddisfatta: nel ghetto, insieme al volto come segno della presenza dell’u-
mano, ¢ stata negata anche la dignita della morte. L'uomo divenuto numero
non muore umanamente, ma scompare nell’oblio insieme a milioni di altri
“sommersi” nel piccolo mestiere del morire. Non ¢ difficile paragonare il
grido di Arlecchino alle parole di Adorno che, nella chiusa della Dialettica
negativa, su cui torneremo pil avanti, registrava lo spossessamento della
morte compiuto attraverso 1’assassinio burocratico nei campi di concentra-

42 Come sottolinea Dario Oliveri nel suo lavoro qui citato, solo nel finale dell’opera
troviamo due versioni corrispondenti a due atteggiamenti diversi che distinguono
il compositore dal librettista. Mentre quest’ultimo aveva progettato un finale cupo
e pessimista in cui si perdeva ogni illusione nel futuro dell’'umanita fino a restitu-
ire la terra a una natura priva della presenza umana, Ullmann decise di chiudere
I’opera lanciando un ultimo grido di speranza nei confronti dell’umanita: la trasfi-
gurazione dell’Imperatore nel mito di Tantalo e nel messaggio finale di speranza
in un futuro migliore rispecchierebbero le convinzioni teosofiche di Ullmann di
riscatto complessivo della realta nell’orizzonte di un disegno pit ampio. Si veda
D. Oliveri Hitler regala una citta agli ebrei. Musica e cultura nel ghetto di There-
sienstadt, cit., pp. 269-273.

43 «Che sia martedi? Mercoledi? Venerdi? Tanto, uno vale I’altro».
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mento, «dove uomini vengono omogeneizzati finché 1i si estirpa letteral-
mente, deviazioni dal concetto della loro completa nullita» .*

Solo a partire dalla restituzione della dignita di morire inizia la restitu-
zione della dignita di vivere, dignita soppressa dal Leviatano hitleriano che
ha proclamato «la guerra grande e benedetta di tutti contro tutti», come ¢
detto nel secco recitativo del Tamburo. L’ Imperatore Overall (il “sopra tut-
to”, lo iiber alles) sente di essere il signore della morte e della vita eterna,
imperatore di una citta sommersa dalle acque (il rimando ¢ al mito plato-
nico di Atlantide) e portatore della verita nell’autoproclamarsi una sorta di
nuovo messia: alla fine sara pronto al sacrificio della vita per riscattare la
propria tragedia, compiendo cio che 1’ Anticristo aveva fallito. A tal propo-
sito valgono come chiusura le parole di Charlotte Opfermann:

Alcuni storici leggono ‘I’'impegno culturale’ degli artisti di Theresienstadt
come una forma di resistenza e opposizione. Questo era, in verita, il caso solo
di alcuni di loro. Sono incline a classificare 1’opera di Viktor Ulmann Der
Kaiser von Atlantis in questa categoria. Ad ogni modo, vedo Ulmann piu che
altro nel ruolo di artefice musicale, mentre fu il suo talentuoso amico, il li-
brettista Petr Kien a creare il tema di disperata resistenza e opposizione. Kien
sbeffeggia I’immaginario imperatore ‘Overall’ come 1’inno nazionale tedesco
Deutschland iiber alles) ®

3. Come inscrivere Theresienstadt nell’ universo concentrazionario na-
zionalsocialista.

Come abbiamo visto la destinazione d’uso del ghetto di Theresienstadt
subi una variazione rispetto al programma originario nel momento in cui
fu deciso che sarebbe stato la meta e il transito non solo degli ebrei vecchi
e decorati, ma anche degli ebrei che, per un motivo o per I’altro, erano
considerati degni di un qualche privilegio: in particolare, gli artisti e gli
intellettuali ebrei cechi che non potevano essere eliminati di colpo, per gli
stessi motivi propagandistici e di opportunita riferiti agli anziani. Per tali
categorie di ebrei fu usata una sorta di prudenza che, da un lato, consentiva
di continuare a sostenere la menzogna propagandistica del reinsediamento,
dall’altro permetteva di controllare alcune reazioni dell’opinione pubblica
e intellettuale nei territori del Reich.

44 Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, trad. it. di C. A. Donolo, Einaudi, Tori-
no, 1982, p. 327.

45  Ch. G. Opfermann, The Art of Darkness, cit., pp. 100-101. La sottolineatura ¢ nel
testo originale. Traduzione dell’autore.
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In tal senso il particolare significato che il ghetto di Theresienstadt ha
avuto all’interno dell’universo concentrazionario nazista suscitd una serie
di polemiche e riflessioni che ne sottolineavano le ambiguita toccando, in
particolare, aspetti della sensibilita morale e della valutazione etica riguar-
do al senso delle sofferenze del popolo ebraico. Tra le posizioni che mo-
strarono insofferenza nei confronti dell’esperienza di Theresienstadt, sot-
tolineando le oscurita di una prigionia con molti punti interrogativi fatta di
privilegi impensabili rispetto al lato oscuro dello sterminio, ¢ emblematica
quella di Hannah Arendt. Nel 1943 Arendt si opponeva all’idea di consi-
derare Theresienstadt un ghetto alibi rispetto alla realta degli altri campi di
concentramento:

I nazisti hanno dichiarato ripetutamente proprio in Cecoslovacchia e in Ger-
mania, per calmare la popolazione, che il loro scopo non era lo sterminio degli
ebrei, ma la loro segregazione. A questo serve Theresienstadt, che sta nel mez-
zo del protettorato, cio¢ di una regione che puo essere controllata dalla popola-
zione civile e che non puo pill essere considerata antisemita.*

Successivamente, in seguito al reportage sul processo Eichmann a Geru-
salemme, ella divenne molto critica nei riguardi delle responsabilita che una
parte della classe dirigente del mondo ebraico europeo ebbe nei confronti
della Shoah. Poggiando proprio sul contributo storiografico di Hilberg, che
aveva pubblicato il suo lavoro sulla distruzione degli ebrei d’Europa nel
1961, e forte dell’esperienza avuta durante il processo, Arendt sostenne nel
1963 che uno dei capitoli piu cupi della vicenda della Shoah furono proprio
le forme di collaborazione tra le SS e i membri dei consigli ebraici:

i funzionari ebrei erano incaricati di compilare le liste delle persone da de-
portare e dei loro beni, di sottrarre ai deportati il denaro per pagare le spese
della deportazione e dello sterminio, di tenere aggiornato 1’elenco degli alloggi
rimasti vuoti, di fornire forse di polizia per aiutare a catturare gli ebrei e a cari-
carli sui treni, e infine, ultimo gesto, di consegnare in buon ordine gli inventari
dei beni della comunita per la confisca finale. %

Arendt accuso esplicitamente il consiglio ebraico di Theresienstadt di
aver eseguito scrupolosamente le istruzioni impartite dalle SS e mostro
come tale cattiva coscienza fu perpetuata anche durante il processo Eich-

46  Hanna Arendt, Antisemitismo e identita ebraica, trad. it. a cura di M-L. Knott,
Edizioni di Comunita, Torino 2002, p. 84.

47  Hannah Arendt, La banalita del male, trad. it. di P. Bernardini, Feltrinelli, Milano
1997, pp. 125-126.
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mann la dove, se fosse emersa pienamente la responsabilita della collabo-
razione del consiglio di Theresienstadt, cido avrebbe indebolito la posizione
dell’accusa in quanto avrebbe reso piu flebile la linea di demarcazione tra
vittime e carnefici, che invece, in sede di accusa, doveva rimanere rigida e
ben distinta:

I giudici notarono una di queste lacune, e cio¢ la mancanza, tra i documenti,
del libro di H.G. Adler, Theresienstadt 1941-1945 [...]. La ragione dell’omis-
sione era ovvia. Il libro spiega con dovizia di particolari come le famigerate
“liste di trasporto” fossero compilate dal Consiglio ebraico di Theresienstadt
conformemente ad alcune istruzioni generali diramate dalle SS riguardo al nu-
mero delle persone da spedire, eta, sesso, professione e paese d’origine. L’ac-
cusa avrebbe visto indebolita la propria posizione, se fosse stata costretta a
riconoscere che la designazione degli individui da mandare a morte era stata,
salvo poche eccezioni, lavoro dell’amministrazione ebraica [...] il quadro sa-
rebbe stato gravemente danneggiato se tra i documenti fosse stato incluso il
libro di Adler [...]. Cosa ancor piu importante, sarebbe stato seriamente pregiu-
dicato anche il quadro generale, imperniato su una netta distinzione tra vittime
e persecutori.*®

In altre parole, Arendt rimprovero all’azione della comunita ebraica di
Theresienstadt, e ai suoi membri pil autorevoli, di non essersi posti la do-
manda che avrebbe messo in questione tale forma di collaborazione: «Per-
ché contribuivate alla distruzione del vostro popolo e in ultima analisi alla
vostra stessa rovina?».%

La conseguente polemica che scoppio tra Hannah Arendt e Gershom
Scholem, che la accusava proprio di far riemergere la confusione tra vitti-
me e carnefici, le consenti di ribadire le sue accuse nei confronti di quello
che giudicava apertamente come collaborazionismo ebraico, accuse che lei
rivolse in particolare proprio alla condizione privilegiata di Theresienstadt:

La questione che sollevavo riguardava la collaborazione dei funzionari ebrei
durante la “soluzione finale”, una questione molto scomoda, vista I’impossibi-
lita di affermare che costoro erano traditori [...]. In altre parole, fino al 1939 e
anche fino al 1941, qualsiasi cosa facessero o non facessero i funzionari ebrei
e comprensibile e scusabile. La questione é molto pii complicata per cio che
riguarda il periodo successivo |...]. Ho sostenuto che non esisteva alcuna pos-
sibilita di opposizione, ma esisteva la possibilita di non fare nulla. E per non
fare nulla, non c’era bisogno di essere santi; bastava soltanto dire “io non sono
che un ebreo e non desidero avere alcun altro ruolo” [...]. Cio di cui bisogna

48 Ivi, pp. 127-128.
49 Ivi,p. 131.
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discutere non sono tanto le persone, quanto gli argomenti con cui queste si giu-
stificavano ai propri occhi e a quelli degli altri [...]. Queste decisioni venivano
prese in un’atmosfera di terrore, ma non sotto la pressione immediata e 1’urto
del terrore [...]. Queste persone avevano ancora una certa liberta di decisione e
d’azione, per quanto limitata. Proprio come gli assassini delle SS possedevano,
come ora sappiamo, una limitata liberta di scelta.”

In queste righe troviamo una sintesi della posizione di Hannah Arendt
che vale la pena ricostruire in linea generale per coglierne la valenza, ma
anche le contraddizioni. In questo passo Arendt sottolinea una distinzione
tra i comportamenti dei dirigenti ebrei prima del 1941 e dopo il 1941. Che
cosa era successo? Ancora una volta ¢ necessario ricostruire le vicende
storiche per comprendere il senso delle sue affermazioni.

Nel settembre del 1933 fu fondata a Berlino la Reichsvertretung der
Deutschen Juden (Consiglio degli ebrei tedeschi nel Reich) con a capo il
rabbino di Berlino Leo Baeck. Nata dall’iniziativa autonoma della comuni-
ta ebraica di Essen, essa aveva lo scopo di concentrare in un’unica struttura
tutte le associazioni ebraiche sparse sul territorio del Reich che, fin’allora,
costituivano un tessuto frammentario e variegato di organizzazioni politi-
che, religiose, benefiche e sportive. Mettere insieme queste associazioni
ebraiche, dagli statuti e dalle attivita piu diverse, con la Zionistische Ve-
reinigung fiir Deutschland (Federazione sionistica tedesca) non fu facile a
causa delle politiche sionistiche di quest’ultima che, pur essendo minorita-
ria, non aveva difficolta ad affermare la sconfitta del processo di assimila-
zione e di integrazione degli ebrei in Germania®'. Tuttavia la mediazione di

50 Hanna Arendt, Ebraismo e modernita, trad. it. a cura di G. Bettini, Feltrinelli,
Milano 1993, pp. 224-225. 11 corsivo ¢ dell’autore.

51 Lunga e complessa ¢ la storia del processo di assimilazione e integrazione degli
ebrei in Germania. Per ragioni di spazio e per non uscire dai temi che stiamo
trattando tracciamo qui solo una breve panoramica bibliografica (in realta sareb-
be sterminata) utile per avere un quadro storico di tali processi e le tematiche
principali a essi connessi. Partendo dall’esigenza dell’autoidentificazione all’in-
terno della realta storica tedesca il saggio di George L. Mosse, Ebrei in Germania
fra assimilazione e antisemitismo (tra. it. di P. e C. Candela, Giuntina, Firenze
1991) illustra le spinte interne che la comunita ebraica tedesca sostenne al fine
di integrarsi nell’orizzonte dei valori e degli ideali dello stato e della societa te-
desca in quella che Mosse chiama un vero e proprio processo di autoformazione
(Bildung) che prometteva uguaglianza nella cittadinanza e rispettabilita sociale,
nel quadro culturale di una classicita che veniva considerata vero e proprio punto
di riferimento. In questo orizzonte tematico si inserisce anche 1’altro importante
saggio di Mosse sull’argomento: I/ dialogo ebraico-tedesco (trad. it. di D. Vogel-
mann, Giuntina, Firenze 1988). Una ricostruzione storico — critica del processo di
emancipazione e autoemancipazione degli ebrei tedeschi si trova nell’illuminante
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uno dei promotori pill illuminati del movimento sionista, Siegfried Moses,
consenti la fondazione della Reichsvertretung e la sostanziale unita di in-
tenti e di azione da parte del consiglio direttivo.

Il regime nazista, pur non avendola mai riconosciuta ufficialmente, tol-
lerd e negozio con la Reichsvertretung sulla base di motivazioni molto
pragmatiche finalizzate, da un lato, alla vigilanza delle attivita degli ebrei
tedeschi, dall’altro al controllo della graduale emigrazione di coloro che
avevano i mezzi per farlo (finché questa ¢ stata possibile, ossia fino all’ot-
tobre 1941). Di fatto la Reichsvertretung ebbe modo di organizzare la vita
sociale delle comunita ebraiche di Germania attraverso la promozione di
attivita culturali ed educative, supportando quel poco che restava del wel-
fare delle comunita ebraiche nel tragico arco temporale che intercorse tra
I’inizio del cancellierato di Hitler (gennaio 1933) e la Kristallnacht del

saggio di Jacob Katz, Jewish Emancipation and Self-Emancipation (The Jewish
Publication Society, New York (NY)-Jerusalem 1986), in cui vengono analizzati
il ruolo dei rapporti tra giudaismo e cristianesimo nella formazione dell’ideale di
emancipazione giungendo fino a comprendere il sorgere del sionismo e dei suoi
valori. Jacob Katz ¢ lo stesso autore di un importante contributo alla ricostruzio-
ne storica dell’epoca precedente al processo di emancipazione, ossia la presa di
coscienza culturale e sociale degli ebrei d’Europa nel quadro della politica e della
cultura europee del XVIII e XIX secolo, con il saggio Out of the Ghetto. The So-
cial Background of Jewish Emancipation, 1770-1870 (Syracuse University Press,
1973). Sulla stessa linea si colloca il saggio di Michael A. Meyer, Jewish Iden-
tity in the Modern World, (University of Washington Press, Seattle, WA, 1990),
che ricostruisce il cammino degli ebrei europei tra illuminismo e sionismo. Sul
problema relativo all’illuminismo ebraico e al suo contributo nel quadro dell’il-
luminismo europeo e tedesco si veda il saggio di Paolo Barnardini, La questione
ebraica nel tardo illuminismo tedesco, Giuntina, Firenze 1992; mentre di fonda-
mentale importanza ¢ il saggio di David Sorkin sulla figura di Moses Mendels-
sohn, Moise Mendelssohn. Un penseur juif a l’ére des Lumiéere, Albin Michel, Pa-
ris 1996. Non ultima, I’autobiografia di Jakob Wassermann descrive in dettaglio la
sua esperienza di scrittore e intellettuale ebreo nella Germania tra fine Ottocento
e prima meta del Novecento: Il mio cammino di tedesco e di ebreo, trad. it. di L.
Bosco, Giuntina, Firenze 2006. Tra i saggi che analizzano i rapporti tra la filosofia
tedesca e il pensiero ebraico, con particolari riferimenti al periodo illuminista,
segnaliamo quello di Michael Mack, German Idealism and the Jew, University of
Chicago Press, Chicago, IL, 2003; Gérard Bensussan, La philosophie allemande
dans la pensée juive, PUF, Paris 1997; Andrée Lerousseau, Le judaisme dans la
philosphie allemande 1770-1850, PUF, Paris 2001; Nathan Rotenstreich, Jews
and German Philosophy. The Polemic of Emancipation, Schocken Book, New
York, NY, 1984. Sul piano piu propriamente storico-politico segnaliamo anche il
volume collettivo Stato nazionale ed emancipazione ebraica, Atti del Convegno
tenutosi a Roma il 23-25 ottobre 1991 a cura di F. Sofia e M. Toscano, Bonacci
Editore, Roma 1992.
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novembre 1938, un tempo segnato inesorabilmente dal difficile passaggio
storico delle leggi di Norimberga (settembre 1935).

Da un punto di vista strettamente politico, durante questo periodo, la
Reichsvertretung costitui la base dell’opposizione all’antisemitismo mon-
tante nella neonata Germania nazista (¢ del gennaio 1934 il memorandum
di difesa dei diritti dei cittadini ebrei tedeschi) e, in seguito, della mobilita-
zione per la riscoperta dell’identita ebraica attraverso un pill incisivo soste-
gno al sionismo, proprio all’indomani della promulgazione delle leggi di
Norimberga. Inoltre la Reichsvertretung, tramite 1’azione dell’ufficio ese-
cutivo della Zentralausschuss der Deutschen Juden fiir Hilfe und Aufbau
(Comitato centrale degli ebrei tedeschi per 1’aiuto e la ricostruzione), si
occupava concretamente di sostenere, logisticamente e finanziariamen-
te, I’emigrazione degli ebrei dal Reich: fino alla Notte dei Cristalli circa
150.000 ebrei sui 525.000 residenti in Germania emigrarono grazie agli
uffici dell’associazione.

L’autonomia della Reichsvertretung duro fino alla seconda meta del 1938
nel momento in cui il regime nazista decise di assumere il diretto controllo
dell’organizzazione. Il contesto storico stava decisamente cambiando: una
legge del 28 marzo 1938 aveva gia tolto la qualifica di ente pubblico alle
associazioni e alle comunita ebraiche; sfruttando le conseguenze di questo
decreto il regime decise di prendere in mano le redini dell’organizzazio-
ne generale ebraica annullando di fatto la Reichsvertretung e rifondandola
con una struttura verticistica e centralistica. Poiché a quel punto gli ebrei
venivano giudicati sulla base dei criteri delle leggi razziali di Norimberga,
I’adesione alla nuova organizzazione risultd obbligatoria e aveva 1’obiet-
tivo dichiarato di proseguire con il programma sistematico di emigrazione
degli ebrei di Germania (dirigente di questa funzione dell’organizzazione
fu proprio Paul Eppstein) con lo scopo, come abbiamo visto sopra, di liqui-
dare il pil in fretta possibile la presenza ebraica nel Reich.

Non ¢ casuale che il nome di questa nuova organizzazione rispecchiasse
i criteri di Norimberga: non piu Consiglio degli ebrei tedeschi, ma, signi-
ficativamente, Reichsvereinigung der Juden in Deutschland (Associazione
del Reich degli ebrei in Germania), affermando con cio che non si po-
teva pil ritenere gli ebrei come tedeschi, ma soltanto ebrei residenti in
Germania. La diretta subordinazione della Reichsvereinigung al Ministe-
ro dell’Interno del Reich sanci la fine dell’autonomia delle associazioni
ebraiche: tutti gli Uffici centrali della sicurezza, la SD e la SP, comprese le
due polizie Gestapo e Kripo, facevano capo al Ministero degli Interni (il
cui titolare era Wilhelm Frick, sostituito da Heinrich Himmler nel 1943) e
poiché anche la nuova Reichsvereinigung dipendeva direttamente dal dica-
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stero, i vertici dell’organizzazione ebraica (Baeck e i suoi collaboratori tra
i quali Heinrich Stahl, Conrad Cohn, Arthur Lilienthal e il gia citato Paul
Eppstein) avevano rapporti diretti proprio con i vertici della RSHA e, in
particolare, con quelli della Gestapo, primo su tutti il responsabile dell’uf-
ficio emigrazione IV B 4 Adolf Eichmann.

L attivita della Reichsvereinigung durd dal 1939 al 1943, anno in cui
Baeck e Eppstein furono deportati a Theresienstadt. Essa fu caratterizzata
dalla fase di passaggio dalle politiche di emigrazione a quelle di deporta-
zione e annientamento. Nonostante un’iniziale opposizione a queste poli-
tiche a nulla valsero tali iniziative di fronte alle decisioni che furono prese
nell’autunno del 1941. Come abbiamo gia visto, 1’inizio della fase opera-
tiva della “soluzione finale”, con I’incarico a Heydrich di gestire e pianifi-
care, attraverso gli uffici della RSHA, le operazioni di deportazione e an-
nientamento degli ebrei d’Europa, ebbe inizio proprio nella seconda parte
del 1941. Ed ¢ qui che ritorniamo alle considerazioni di Hannah Arendt.

Se Arendt scrive che fino al 1939 e anche fino al 1941, qualsiasi cosa
Jacessero o non facessero i funzionari ebrei é comprensibile e scusabi-
le e la questione ¢ molto pin complicata per cio che riguarda il periodo
successivo, etc., ella intende proprio riferirsi alle attivita svolte dalla Rei-
chsvertretung fino al 1939, seguite poi da quelle della Reichsvereinigung,
fino alle deportazioni nei lager e all’istituzione dei ghetti nel 1941. Fino a
quell’anno Arendt comprende e giustifica il comportamento dei dirigenti
ebrei delle organizzazioni e non definisce ‘collaborazionismo’ le attivita
di supporto all’emigrazione, né tantomeno quelle dedicate al sostegno ma-
teriale e morale delle comunita ebraiche sparse nei territori del Reich. Ma
ben diversa fu, a suo dire, la posizione di coloro (spesso erano sempre
dirigenti e funzionari delle storiche associazioni) che organizzarono e di-
ressero la vita degli ebrei rinchiusi nei ghetti o deportati nei lager. Contro di
loro il giudizio della Arendt ¢ di censura profonda e, come abbiamo visto,
in alcuni casi di aperta condanna. In particolare, cadono sotto I’accusa della
Arendt gli Judenrdite, 1 Consigli ebraici che gestivano i deportati e gli ebrei
dei ghetti dell’Est: il comportamento dei loro membri fu, a giudizio della
filosofa, colpevole, quanto meno, di non aver fatto resistenza passiva di
fronte alle decisioni e alle deliberazioni delle SS.

Lo scambio epistolare tra Arendt e Scholem e le obiezioni che quest’ul-
timo muove alle tesi della Arendt focalizzano uno dei punti chiave della
controversia sulla zona grigia dei consigli ebraici. La posizione di Scho-
lem ¢ sintetizzata dall’affermazione contenuta nella lettera che invia alla
Arendt il 23 giugno 1963:
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Consideriamo, per esempio, i Consigli ebraici; in alcuni c¢’erano persone
spregevoli, in altri dei santi [...]. Vi appartenevano anche molte persone del
tutto simili a noi, che erano obbligate a prendere decisioni terribili in circostan-
ze di cui noi non possiamo nemmeno abbozzare un quadro o una ricostruzione.
Non so se avessero ragione o torto, Né ho la pretesa di giudicare. Io non ¢’ero.*?

Scholem non rinuncia alla distinzione netta tra carnefici e vittime e
rifiuta, per fare un esempio, di assimilare il comportamento di un Leo
Baeck con quello di un qualsiasi ufficiale delle SS. Egli prefigura i termini
dell’argomento che analizza i reali comportanti dei singoli, ma soprattutto
le condizioni reali in cui i singoli, e le comunita, si sono trovati ad agire
e operare, per sé e per gli altri. D’altronde la figura di Baeck, che ¢ stata
ampiamente ricostruita dagli storiografi i quali hanno valutato il suo ruolo
da diverse prospettive, sia come presidente della Reichsvereinigung, sia
all’interno di Theresienstadt, pud bene essere inquadrata proprio nella linea
arendtiana di coloro che cercarono di rendere il meno difficile possibile la
fasi di emigrazione, e poi di deportazione e internamento, almeno fino al
1941. Ma anche per quanto riguarda il suo periodo di prigionia a There-
sienstadt, il comportamento generale di Baeck non puo essere tagliato con
I’accetta come fa Arendt: se ¢ vero, per esempio, che Baeck preferiva tace-
re sulla reale destinazione dei convogli che partivano per Auschwitz, cosa
di cui egli era a conoscenza, per non creare il panico tra i prigionieri € non
perdere il controllo del gia precario equilibrio del ghetto, € anche vero che
tale scrupolo umanitario, condannato dalla Arendt®, & comprensibile alla
stregua del comportamento di un dottore nei confronti di un paziente ter-
minale, consapevole che non esistono vie d’uscita e che ¢ del tutto inutile
far coltivare vane speranze negli altri o fiaccarne lo spirito sbattendogli in
faccia la verita.** E questo, come suggerisce Scholem, lo poteva sapere, e lo
poteva provare, solo chi realmente si trovava nella condizione di internato
nel ghetto, e non chi ha scritto successivamente, nelle comodita del proprio
studio newyorkese.

52 Ivi,p.218.

53 H.Arendt, La banalita del male, cit., pp. 126-127.

54 Questa ¢ la tesi accennata da Isaiah Trunk nell’imprescindibile saggio sull’argo-
mento dal titolo: Judenrat. The Jewish councils in Eastern Europe under Nazi oc-
cupation, University of Nebraska Press, Lincoln, NE, 1996 (1972: the Macmillan
Company, New York, NY).
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4. Zona grigia e arte consolatoria

Valutiamo ora da un’altra prospettiva la posizione accusatoria di Han-
nah Arendt. Nel capitolo II de I sommersi e i salvati, intitolato La zona gri-
gia, Primo Levi solleva la questione che sta al fondo della nostra indagine,
andando a scavare pil in profondita le contraddizioni che Arendt lascia
inevase e pregiudizialmente incomprese®. In quel capitolo Levi sostiene
che la questione relativa alla dialettica tra vittime e carnefici non puo essere
affrontata se non si coglie I’estremita dell’esperienza del Lager. Fondare un
giudizio sulla rete dei rapporti umani instauratisi all’interno dell’universo
concentrazionario (in questo caso sia in un Lager di concentramento che di
sterminio, ma anche in un ghetto) non puo essere fatto stabilendo in modo
univoco e definito il confine tra giusto e reprobo anche se, tuttavia, devono
essere tenuti fermi due punti: a) comprendere che cosa significa agire in
stato di costrizione, b) la necessita di non confondere le vittime con i perse-
cutori e il sistema da essi prodotto, poiché tale confusione annullerebbe la
capacita di definire il concetto di complicita e quello di collaborazionismo
rispetto alla condizione di vittima (non dimentichiamo che tale problema
tocco direttamente le vicende di Levi ad Auschwitz in quanto egli per un
periodo ebbe la “fortuna” di lavorare nel laboratorio del campo al riparo, al
caldo e con la possibilita di mangiare meglio degli altri internati’).

Levi ¢ chiaro nel delineare i termini di un problema talvolta lasciato
inevaso e che merita, a suo dire, una piu attenta analisi: in particolare, egli
mette a fuoco la questione relativa ai prigionieri privilegiati sui quali ¢
importante riportare una considerazione preliminare imprescindibile per
I’orientamento della nostra analisi:

E ingenuo, assurdo e storicamente falso ritenere che un sistema infero, qual
era il nazionalsocialismo, santifichi le sue vittime: al contrario, esso le degrada,
le assimila a sé, e ci0 tanto pit quanto esse sono disponibili, bianche, prive di
un’ossatura politica e morale [...]. Da molti segni, pare che sia giunto il tempo
di esplorare lo spazio che separa (non solo nei Lager nazisti!) le vittime dai
persecutori [...]. Solo una retorica schematica pud sostenere che quello spazio
sia vuoto: non lo ¢ mai, ¢ costellato di figure turpi o patetiche [...] che ¢ indi-
spensabile conoscere se vogliamo conoscere la specie umana, se vogliamo sa-
per difendere le nostre anime quando una simile prova si dovesse nuovamente

55 Primo Levi, I sommersi e i salvati, in Opere, Einaudi, Torino 1997, Vol. 4, pp.
1017-1044.

56  Primo Levi, Se questo é un uomo, in Opere, Einaudi, Torino, 1997, Vol. 1, pp.
137-138.
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prospettare, o se anche soltanto vogliamo renderci conto di quello che avviene
in un grande stabilimento industriale.”’

Per Levi, dunque, ¢ necessario gettare luce sulle profondita di quel ter-
ritorio che si colloca nel mezzo tra ’azione dei carnefici e del sistema con-
centrazionario organizzato secondo procedure burocratico-industriali, e la
condizione delle vittime che, in alcuni casi, non possono essere tacitamente
distinte soltanto tra coloro che hanno subito la sorte della distruzione e
coloro che hanno collaborato a diversi gradi a questa distruzione. A tal
proposito, uno dei punti fermi posti da Levi ¢ la divisione in due categorie
dei prigionieri privilegiati, i quali rispondevano all’urto della realta con-
centrazionaria ponendosi in un particolare atteggiamento nei confronti del
potere persecutorio.*® In primo luogo vi sono coloro che costituivano le
funzioni terziarie «innocue, talvolta utili, spesso inventate dal nulla [...].
Il loro privilegio [...] fruttava poco, e non li sottraeva alla disciplina e alle
sofferenze degli altri». Coloro che operavano secondo tali funzioni vengo-
no giustificati da Levi poiché sono «tutti coloro per cui il concorso nella
colpa & stato minimo, e su cui la costrizione ¢ stata massima» .

Poi ci sono gli altri privilegiati, che Levi definisce i prigionieri-funzio-
nari, come i Kapos, i capibaracca, gli amministrativi, i guardiani, per i
quali il giudizio di Levi & ben diverso, ma altrettanto complesso. Il punto
centrale che Levi mette in evidenza relativo a questa seconda categoria
di privilegiati ¢ il fatto che a essi veniva concesso potere in quanto ben
disposti a tributare ossequio all’autorita gerarchica, ottenendo un grado e
una posizione che altrimenti non avrebbero mai raggiunto; cio li spingeva
in maniera irreparabile nell’abisso provocato da una mimesi e dall’identi-
ficazione con il carnefice che confermava il livello di compromissione e
corruzione che il sistema nazista promuoveva per fortificare le sue radici:
«Ma i collaboratori [...]. Non basta relegarli in compiti marginali; il modo
migliore di legarli ¢ caricarli di colpe, insanguinarli, comprometterli quan-
to pill ¢ possibile: cosi avranno con i mandanti il vincolo della correita, e
non potranno tornare indietro» .

Il degrado cui sono stati sottoposti e 1’assimilazione al livello del car-
nefice che le figure dei prigionieri-funzionari incarnavano non possono in
alcun modo essere emendati dall’eventuale senso di colpa che li ha potuti

57 P.Levi, I sommersi e i salvati, cit., p. 1020.

58 «Dove esiste un potere esercitato da pochi, o da uno solo, contro i molti, il privile-
gio nasce e prolifera, anche contro il volere del potere stesso». Ivi, pp. 1021-1022.

59  1Ivi,p.1023.

60 Ivi,p.1022.
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attanagliare o dalle sofferenze che comunque hanno patito: per Levi essi
non sono posizionabili al livello delle vittime anche se sono stati costretti
ad agire in quel modo. Restano invece vittime del primo livello quelle co-
siddette terziarie ed ¢ proprio a questa categoria che possiamo assimilare
la stragrande maggioranza di coloro che si trovavano nella condizione di
privilegiati di Theresienstadt, il cui agire possiamo riferire allo stato di
costrizione conseguente a un ordine (Befehlnotstand) e ai quali possiamo
riferire queste parole di Levi: «un ordine infero, qual era il nazionalso-
cialismo, esercita uno spaventoso potere di corruzione, da cui ¢ difficile
guardarsi. Degrada le sue vittime e le fa simili a sé, perché gli occorrono
complicita grandi e piccole [...]. Come si comporterebbe ognuno di noi se
venisse spinto dalla necessita e in pari tempo allettato dalla seduzione?» .5

Assimilata, dunque, la condizione generale degli internati del ghetto di
Terezin ai prigionieri privilegiati con funzioni terziarie (usiamo la termi-
nologia di Levi in virtu delle condizioni generali di tutti gli internati, degli
artisti di cui ci stiamo occupando e dei membri dello Judenrat che nel cor-
so degli anni si sono susseguiti, con I’eccezione di Murmelstein)®?, si pone
ora la domanda fondamentale che stiamo inseguendo fin dall’inizio: in che
termini leggere il senso generale del fare arte (musicale) nel ghetto di con-
centramento di Theresienstadt? Quale radicale e ambiguo senso dell’arte
si nasconde dietro la produzione musicale realizzata in tali circostanze
estreme ed eccezionali? In che misura essa interroga il senso dell’arte
moderna?%

Karas interpreta la musica prodotta ed eseguita a Terezin come la testi-
monianza della lotta per affermare quell’umanita negata dalla segregazio-
ne, una reazione spirituale atta a ritrovare I’'umanita attraverso 1’arte: gli
artisti di Terezin sarebbero espressione di una modalita di redenzione che
si realizzerebbe attraverso 1’arte musicale esemplarmente esibita nell’ope-
ra compiuta, la quale redime la condizione estrema in cui si trovavano gli
internati (il reale nella sua abissale barbarie) salvandoli tramite il carattere
elettivo e salvifico dell’arte stessa e restituendo loro quell’ideale perduto

61 Ivi,p.1043.

62  Appare chiaro che non possiamo accostare 1’esperienza dei Prominenten di Te-
rezin né a quella dei Kapos di Bergen-Belsen o Mauthausen, né ai Sonderkom-
mando di Sobibdr o Treblinka, e nemmeno possiamo paragonare le condizioni di
vita di Terezin a cosa accadeva ad Auschwitz, ovvero la riduzione del prigioniero
alla condizione di Muselmann.

63 Uso i termini “estremo” ed “eccezione” nelle accezioni fatte rispettivamente
da Tzvetan Todorov, Face a I’extréme, Edition du Seuil, Paris 1994, e Giorgio
Agamben, Stato di eccezione, Bollati Boringhieri, Torino 2003.
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di umanita. Dato questo punto di vista, che ha una sua legittimita perché
considera I’arte come una categoria dello spirito che ha in sé la possibilita
di redimere la realta anche quando essa ¢ sprofondata nell’abisso dell’abie-
zione e della distruzione, la domanda che abbiamo posto si traduce ora in
questi termini: la vitalita dell’arte musicale di Terezin é in grado di redi-
mere la zona grigia in cui sono vissuti gli artisti, riscattando a un tempo
la loro condizione di vittime dello sterminio nazista e quella di internati
privilegiati?

Ma anche dalla prospettiva di Karas emergono profonde ambiguita che
non solo non risolvono il problema, ma anzi, spostano la domanda su un
versante pericoloso in cui il senso del fare musica a Terezin puo venire
frainteso e collocato in un’area interpretativa piena di opacita. Domandia-
moci: ¢’eé un modo per considerare la musica di Terezin un’arte che non sia
frutto di una ragione compromessa e consolatoria, pur restando voce della
realta dell’abisso concentrazionario? Come collocare, e in che maniera
interpretare, I’attivita artistica dei compositori e dei musicisti rinchiusi a
Theresienstadt, in parallelo all’attivita svolta dai membri del Consiglio
ebraico (di un Edelstein, di un Eppstein, di un Murmelstein) o alle attivita
della Freizeitgestaltung e dei membri che la dirigevano? Come possiamo
interpretare il senso della musica realizzata nel ghetto di concentramento
nazista di Theresienstadt, del quale possiamo dire che ¢ stato I’unico luogo
in Europa in cui si ¢ sviluppata un’attivita culturale di eccellenza da parte
di artisti e pensatori ebrei durante la Shoah?

Come ¢ stato giustamente sottolineato, e anche qui lo abbiamo messo
in evidenza, le attivita artistiche della Freizeitgestaltung sembrano essere
piu il frutto di una reazione al pervertimento delle coscienze operanti nello
stato di costrizione conseguente a un ordine®. Entro questo ambito proble-
matico, la cui complessita non deve sfuggire per orientare una possibile
riflessione su di esso che non lasci inevase le zone grigie che esso presenta,
la domanda legittima su come sia stato possibile produrre e dedicarsi all’ar-
te nello spazio concentrazionario estremo di Theresienstadt appare urgente
e di non immediata soluzione.5

Tanto per esser chiari e porre in maniera pregnante la questione che
emerge con urgenza dall’esperienza artistica di Terezin proveremo a for-
mulare la nostra domanda in questi termini: per dare un senso all’esperien-

64  Facciamo riferimento a quanto scritto da Francesca R. Recchia Luciani nell’ Intro-
duzione all’edizione italiana del testo di Joza Karas, La bellezza e il male totalita-
rio. La natura ambigua e dolente della produzione artistica e musicale a Terezin,
in J. Karas, La musica a Terezin 1941-1945, trad. it., cit., p. 17.

65 Ivi,p.23.
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za artistica realizzata nel ghetto di Terezin ¢ necessario capire quale sia
I’estetica che dia ragione dell’attivita di questi compositori rispetto all’e-
stetica che potevano condividere con i carnefici. In altre parole, ¢ neces-
sario comprendere se 1’arte musicale concentrazionaria sia inquadrabile in
un’estetica che abbia caratteri sostanzialmente diversi rispetto a quella che
potrebbe essere stata sostenuta anche dall’ideologia nazional-socialista, in
quanto estetica e prassi nata e sviluppata anch’essa nella corrente di pen-
siero europeo. Insomma: si tratta di capire se 1’agire artistico dei protago-
nisti di Terezin sia interpretabile nell’ambito di un’estetica la cui tradizione
possa essere stata condivisa o meno da coloro che si trovavano sul versante
dei carnefici, con i Tedeschi che avevano fondato e sostenuto I’ideologia
nazional-socialista, ovvero si tratta di comprendere se & possibile interpre-
tare I’arte musicale di Terezin in un modo che oltrepassi il piano di un’e-
stetica condivisa con i carnefici.

Interpretare esteticamente la musica composta nel ghetto di Terezin vor-
rebbe dire mettere in questione alcuni aspetti del pensiero estetico sull’arte
moderna per cogliere la distanza da quei caratteri che possono risultare
condivisibili da quel pensiero che, in parte, si trova a fondamento della
stessa idea nazionalsocialista come specchio deformato della corrente cul-
turale europea generale. E questo ¢ importante alla luce della domanda che
mette in questione non solo la possibilita dell’arte “dopo Auschwitz”, ma,
piu propriamente, della possibilita dell’arte “dentro Auschwitz”.

Se, per esempio, partiamo dal carattere consolatorio e redentivo della
musica di Theresienstadt (gli artisti componevano per reagire alla disu-
manizzazione ritrovando nell’arte gli ideali spirituali di umanita) vediamo
che tale carattere poteva essere condiviso, seppure partendo da un’altra
prospettiva, dagli stessi nazisti che coltivavano gli ideali artistici di una
certa tradizione europea facendone un caposaldo della politica culturale del
Terzo Reich: 'umanesimo razzista alla base dell’ideologia nazionalsocia-
lista coltivava I’idea dell’arte come espressione e alimento dello spirito. Se
poi consideriamo, da un punto di vista pragmatico, la modalita con la quale
Ie SS tolleravano le attivita culturali e ricreative di Theresienstadt, vediamo
che tale controllo serviva a mantenere I’ordine del terrore proprio attra-
verso il supporto e il sostegno dell’uso consolatorio e distraente dell’arte
— oltre all’'uso propagandistico del ghetto. I Tedeschi delle SS potevano
condividere il carattere consolatorio (o addirittura redentivo) della musica,
dall’interno del progetto di distruzione degli ebrei (pur sapendo bene che
niente, neppure I’arte, 1i avrebbe mai salvati), proprio perché erano per-
fettamente consapevoli che tale prospettiva rientra nella visione classico-
teologica dell’arte, condivisa dalla stessa estetica nazionalsocialista.
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In altre parole, il sospetto che ci induce a diffidare di una visione con-
solatoria e redentiva dell’arte, tale da coinvolgere anche quella prodotta
a Theresienstadt, si inscrive nel dubbio che essa possa pacificamente in-
quadrarsi nell’edificio dell’umanesimo classico, edificio che 1’evento della
Shoah ha in gran parte infranto e le cui rovine possono essere interpretate
sulla base di ‘un’estetica archeologica’ che non tiene conto che questa di-
struzione ha minato intimamente le fondamenta di questo edificio.

E qui i motivi alla base di questi timori li raccogliamo dalle riflessioni
di George Steiner.” E con le sue parole del 1966 che riformuliamo i dubbi
qui posti relativi a un’interpretazione pacificante, consolatoria e umanistica
dell’arte musicale di Theresienstadt:

Pensare alla letteratura, all’educazione, al linguaggio, come se non fosse
successo nulla di molto importante in grado di sfidare il concetto stesso che
noi abbiamo di tali attivita, non mi sembra affatto realistico. Leggere Eschilo
o Shakespeare — non parliamo di “insegnarli” — come se i testi, come se 1’au-
torita dei testi nella nostra vita, fossero immuni dalla storia recente, € analfa-
betismo sottile ma corrosivo [...] significa che si cerca di prendere sul serio il
complesso miracolo della sopravvivenza della grande arte [...]. Noi veniamo
dopo. Adesso sappiamo che un uomo pud leggere Goethe o Rilke la sera, puo
suonare Bach e Schubert, e quindi, il mattino dopo, recarsi al proprio lavoro
ad Auschwitz. Dire che egli ha letto questi autori senza comprenderli o che il
suo orecchio € rozzo, ¢ un discorso banale e ipocrita [...]. Quali sono i legami,
per ora assai poco compresi, tra gli schemi mentali e psicologici della cultura
superiore e le tentazioni del disumano?®’

Se una lettura dell’arte di Theresienstadt va intrapresa, e in particolare
della sua musica, essa deve tenere conto che la moderna barbarie «scaturi,
in una qualche maniera segreta, forse necessaria, dal cuore stesso della
civilta umanistica»®, e che si rende necessaria una presa di posizione che
modifichi radicalmente la prospettiva interpretativa; una prospettiva che

66  G. Steiner, Linguaggio e silenzio, trad. it. di R. Bianchi, Garzanti, Milano, 2006,
p. 9.

67 Ivi, pp. 9-10. Nel gia citato saggio di Edouard Husson, Heydrich e la soluzione
finale, si rileva come Heydrich fosse un talentuoso violinista, capace di suscitare
emozioni negli ascoltatori (Ivi, p. 5). Figlio di Bruno Heydrich, compositore e
direttore del conservatorio di Halle, Heydrich ¢ cresciuto in un ambiente sereno
e nello stesso tempo severo, giungendo a essere 1’individuo che, nelle parole di
Husson, «incarna il classico stereotipo delle SS: individui colti e insieme assas-
sini, appassionati di Mozart e insieme capaci di ordinare massacri e genocidi,
individui che hanno portato all’estremo il paradosso della “patria dei poeti e dei
pensatori” diventata quella dei “giudici e dei boia”». Ibidem.

68 Ivi,p.165.
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stabilisca, nello stesso tempo, una nuova possibilita di discorso all’indo-
mani della distruzione (e Arendt, Bloch, Adorno, Levi-Strauss, insieme
a Kafka, Broch, Kraus e Wittgenstein sono figure che Steiner considera
importanti al fine di una tale nuova comprensione®) tenendo presente un
punto che Steiner ritiene decisivo e che noi condividiamo, che:

Gli uomini sono complici di cid che li lascia indifferenti. E questo fatto che
deve, a parer mio, rendere prudente 1’ebreo nell’ambito della cultura occiden-
tale, che deve indurlo a riesaminare gli ideali e le tradizioni storiche che, in
Europa certamente, hanno impegnato il meglio delle sue speranze e del suo
genio. La casa della civilta non si & rivelata un riparo.™

Deve essere dunque in una prospettiva del tutto diversa che si deve af-
frontare il discorso sull’arte di Theresienstadt: una prospettiva che abban-
doni i canoni di un’estetica edificante e consolatoria, che si ponga nel solco
di una rottura con I’ottimismo socratico e umanistico proprio perché guar-
da in faccia lo choc provocato dall’evento della barbarie distruttiva che si
¢ rivelata nel cuore dell’Occidente come un suo frutto maturo non dimen-
ticando, dato che si tratta di opere prodotto di intellettuali ebrei assimilati
e integrati nella cultura europea, la cui declinazione nazional-socialista li
ha ghettizzati, che tali opere devono essere comprese attraverso la lente di
quella prudenza verso la cultura e di quel riesame degli ideali e delle tradi-
zioni europee, in particolare estetiche.

5. Per una radicale trasformazione della metafisica

L’iscrizione dell’assassinio burocratico di milioni di persone nel mot-
to “Fiat ars — pereat mundus”, che Walter Benjamin cita in chiusura del
saggio sull’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, indica
quale sia il nucleo di quella feologia dell’arte (il compimento dell’arte per
I’arte) che si manifesta nella forma compiuta dell’estetizzazione della po-
litica perseguita dal fascismo.”' Vale la pena soffermarsi su queste pagine

69  1Ivi,p. 164.

70  Ivi, p. 166.

71  W.Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, in Ope-
re complete, Ed. it. a cura di E. Ganni, vol. VI, Einaudi, Torino 2004, p. 303, e
Theodor W. Adorno, Dialettica negativa, cit., pp. 326-369. Altri riferimenti qui
implicitamente richiamati sono: George L. Mosse, La nazionalizzazione delle
masse, trad. it. di L. De Felice, Mulino, Bologna 1975, in part. pp. 49-113; Fre-
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conclusive del saggio benjaminiano del 1936 per orientare le risposte alle
domande che pil sopra abbiamo posto.

Benjamin riconosce nella massa il soggetto in cui oramai avviene 1’in-
contro abituale con I’arte e le sue opere nell’epoca della modernita tecnica.
Alle masse si contrappone 1’¢litario amante dell’arte che cerca nell’opera
quel raccoglimento e quella concentrazione che egli ritiene essere I’auten-
tico momento della fruizione artistica. Le masse, invece, cercano la distra-
zione come modalita della partecipazione all’opera d’arte venendosi cosi a
creare due atteggiamenti distinti e in contraddizione tra loro: «colui che si
raccoglie davanti all’opera d’arte vi si sprofonda, penetra nell’opera [...].
La massa distratta, al contrario, fa sprofondare I’opera d’arte dentro di sé;
la lambisce con il suo moto ondoso, la avvolge nei suoi flutti».”

Elemento decisivo dell’atteggiamento di distrazione di fronte all’opera
d’arte, e dello sprofondare dell’opera nel tessuto della massa, ¢ 1’abitudine
che riesce a far assolvere all’individuo quei compiti nuovi che nuove forme
artistiche sollecitano all’appercezione. Per Benjamin questo atteggiamento
coinvolge tutti i settori dell’arte ma, in particolare «il sintomo di profonde
modificazioni dell’appercezione, trova nel cinema lo strumento piu auten-
tico su cui esercitarsi».”

Il passo successivo ¢ quello della consapevolezza che questo atteggia-
mento dell’appercezione basato sulla distrazione ¢ caduto sotto il dominio
del fascismo che ¢ riuscito a impossessarsi dell’arte con lo scopo di riusci-
re, attraverso essa, a mobilitare le masse creando una rete di controllo delle
dinamiche percettive senza modificare i rapporti di proprieta e fornendo
alle masse modalita di espressione che conservino tali rapporti di forze
e di proprieta, ossia controllando e gestendo la mobilitazione poggiando
sulla leva della distrazione. In tal modo, e coerentemente, il fascismo tende
all’estetizzazione della vita politica espressa nell’urlo marinettiano: «Bella
¢ la guerra!». Tale estetica della guerra — nel mantenimento dei rapporti di
proprieta e nel controllo delle dinamiche percettive, nell’uso strumentale
della mobilitazione delle masse e nell’uso propagandistico della ricezione
abituale distratta sottoposta all’apparecchiatura della riproduzione tecnica
— porta contemporaneamente all’eliminazione dell’aura e alla distruzione
del mondo. E dalla guerra che Marinetti si aspetta il soddisfacimento arti-
stico della percezione sensoriale modificata dalla tecnica inteso come re-

deric Spotts, Hitler e il potere dell’estetica, trad. it. di E. Borgese, Johan & Levi
Editore, Monza 2012.

72 W.Benjamin, L’opera d’arte nell’epoca della sua riproducibilita tecnica, cit., pp.
299-300.

73 Ivi,p.301.
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ale compimento dell’arte per [’arte. Ma questo processo di estetizzazione
non cancella né il godimento artistico (moltiplicato nella fruizione distrat-
ta della spettacolarizzazione) né il valore dell’arte (che rinuncia all’aura
sostituendola con lo spettacolo di sé e del proprio annientamento). Anzi,
essa conserva, proprio nel perire del mondo e nel godimento estetico di
prim’ordine, quella fusione della metafisica con la cultura che sembrava
alla portata di un’umanita felice e che, invece, si ¢ rovesciata nel suo op-
posto ammutolendola e rendendola nulla nella barbarie che annulla la vita
della cultura stessa.

Considerare 1’esperienza artistica di Terezin come 1’estrema realizzazio-
ne di una ritrovata umanita nell’arte consolatoria, nello spettacolo artistico
e nel gioco creativo finalizzato alla distrazione rischierebbe di assimilare
quest’arte sullo stesso piano di quell’arte che emerge dall’abisso dell’e-
stetizzazione. Di fatto anche a Terezin si assistevano a spettacoli di musi-
ca, teatro e varieta al solo scopo di distrarre gli internati proponendo loro
quella stessa dimensione consolatoria e promettendo loro quell’attimo di
felicita che manteneva viva la dimensione umanitaria. Tuttavia I’arte di Te-
rezin, almeno quella che scaturiva dalla riflessione creativa delle menti dei
compositori li prigionieri, deve poter essere interpretata come la messa in
discussione dell’estetica figlia della ragione strumentale: essa deve poter
essere una radicale reazione a questa e non una mera propaggine o una
sua dimensione parallela sul versante delle vittime.

Se I’esperienza di Auschwitz ha ridicolizzato la costruzione di un senso
dell’immanenza, come scrive Adorno nella parte conclusiva della Dialetti-
ca negativa,™ cio & dovuto sia al fatto che ¢ stata resa indifferente la vita del
singolo individuo, sia perché lo stesso morire — come abbiamo accennato
sopra — ¢ stato annullato insieme all’annullamento dell’individuo, e con
esso anche il timore della morte stessa. Non c’¢ pit nulla da temere per
chi ha in sé annientato il principium individuationis, per chi vive una vita
indifferente: anche se ¢ possibile scrivere una poesia dopo Auschwitz e fare
arte nell’epoca del post-abisso, rimane la questione se sia possibile vivere
dopo la burocratizzazione della morte e la colpa del sopravvissuto, a cui
ha risposto la freddezza borghese che coglie nell’accecamento la nullita
dell’esistenza 1’essere spettatori di qualcosa cui non si partecipa pit.”

Anche Adorno mette in guarda dalla fusione di metafisica e cultura e
lo fa, negli anni 1965-1966 che preparano e danno alla luce la Dialettica
negativa, sfiduciando la metafisica basata sul modello aristotelico dell’au-

74  Th. W. Adorno, Dialettica negativa, cit., p. 326.
75  Ivi,p.329.
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toriflessione. Nelle pagine delle lezioni che precedono la Dialettica nega-
tiva Adorno sottolinea il rischio della metafisica di risolversi nel principio
di identita — il pensiero di pensiero — e, di conseguenza, di dissolversi in
un’ontologia dell’identita-totalita assoluta in cui tutto ¢ ricondotto all’indi-
stinzione dei principi ultimi: il fine supremo ¢ il sommo bene che fa tutt’u-
no con il bello compiuto il quale, a sua volta, ¢ il vero, nel quadro di un
Assoluto in cui essenza ed esistenza sono identiche.” Una tale visione non
puo, secondo Adorno, che condurre a una sfiducia nella metafisica tradi-
zionale poiché testimonia «contro il fatto che 1’ontologia riesca realmente
anche a dominare le entita che pretende di estrapolare — il fatto che essa
non pud mai mantenere separate queste entita, ma alla fine le pone tutte in
una unita senza poter mantenere la loro divisione in questa unita».”’

Siffatta totalita del pensiero non dice piu alcunché, svuota la capacita
della filosofia di fare distinzioni e di procedere, attraverso queste, alla de-
terminazione reale dei distinti e al loro collegamento — alla ricerca delle
connessioni — facendo perdere alla filosofia la capacita di cogliere cio che
le viene dall’esterno. Siffatta filosofia si chiude, cosi, nell’ambito di una
mera concettualizzazione delle idee teologiche di fondo la cui tesi generale
¢ sintetizzata dalla formula del pensiero di pensiero (la struttura dell’essere
¢ identica a quella del pensiero).” Cio porta Adorno a riconoscere che la
questione della metafisica deriva dal processo di ipostatizzazione delle for-
me pure del pensiero (I’onto-logica) come forme pure dell’essere (I’onto-
logia) e, quindi, dal riconoscimento che il pensiero si erge a fondamento
della metafisica anzi, che esso stesso sia la metafisica. La conseguenza
riconosciuta da Adorno ¢ la nostra perdita di innocenza nei confronti della
metafisica a motivo della fusione tra metafisica e cultura come promessa
di un’umanita felice e che si €, invece, rovesciata nella barbarie: «la meta-
fisica non puo essere pill nient’altro che una riflessione sulla metafisica, e
allora ci0 presuppone innanzi tutto una specie di autoriflessione critica del
pensiero nel senso che con questa autoriflessione del pensiero e delle forme
pure del pensiero ci si rende conto se il pensiero e le sue forme costitutive
siano effettivamente 1’ Assoluto».”

La nostra perdita di innocenza e la sfiducia nella metafisica vanno di
pari passo. A esse Adorno risponde con un’analisi immanente, in senso
dialettico, del pensiero, tale che «il pensiero stesso, in quanto qualcosa di

76  Theodor W. Adorno, Metafisica, trad. it. a cura di S. Petrucciani, Einaudi, Torino
2006, pp. 116-117.

77 Ivi,p. 117.
78 Ivi, pp. 119-120.
79 Ivi, p. 120.
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condizionato e di intessuto nella condizionatezza, non puo essere trasfor-
mato da parte sua nell’ Assoluto di cui ha sempre svolto la funzione nella
metafisica tradizionale» .5

Ci0 porta ad abbandonare una volta per tutte 1’equiparazione tra bene,
bello e vero posta nella sfera di un immutabile che si contrappone alla
realta contingente considerata, questa, come effimera e inferiore e, conse-
guentemente, ci0 porta a mutare radicalmente i contenuti della metafisica
determinando una nuova e diversa possibilita di leggere la sua esperienza
in senso dialettico: una metafisica che accolga in sé in modo radicale I’ele-
mento intratemporale (1’esistente) in quello che ¢ il segno pit profondo del
Novecento, “Auschwitz”:

E chi continua a coltivare la metafisica di vecchio stile senza preoccupar-
sene e considera cio che & successo, al pari di tutto cio che ¢ semplicemente
terrestre € umano, come qualcosa che sta al di sotto della dignita e della meta-
fisica, e quindi lo allontana da sé, costui si rivela un non-uomo; e la disumanita
che necessariamente si cela in un simile atteggiamento deve certamente anche
contagiare il concetto stesso della metafisica che cosi procede.?!

Lo spartiacque tra vecchia e nuova metafisica ¢, dunque, Auschwitz:
con ci0 ¢ aperta la strada a un’esperienza metafisica che finalmente faccia
i conti con il mondano e I’intratemporale; un’esperienza che porti con sé
anche le rilevanza dell’esperienza estetica poiché ne muta radicalmente il
senso. Da cio 1'urgenza della nostra domanda di fondo qui discussa. Per
Adorno, dopo Auschwitz, non v’¢ alcuna possibilita di pensare la positi-
vita di un senso nell’essere; & impossibile riproporre il carattere afferma-
tivo della metafisica, sia nell’unita-identita di bene, bello e vero, sia nella
distinzione tra eternita immutabile e temporalita in divenire: «L’afferma-
zione di un’esistenza o di un essere, concepito come in sé dotato di senso
e ordinato al principio divino, sarebbe, come tutti i principi del vero, del
bello e del buono che i filosofi hanno concepito, soltanto un puro scherno
rispetto alle vittime e all’immensita del loro supplizio» %

A questo punto le istanze sollevate da Steiner e i dubbi che abbiamo
avanzato iniziano a trovare un terreno su cui crescere e svilupparsi. Se non
si vuole schernire le vittime dell’abisso ¢ necessario superare il senso po-
sitivo della metafisica che pretenderebbe di dare un senso all’orrore aven-
do come presupposto un qualche ordine dell’essere, seppur misterioso. 11

80 Ivi,p.121.
81 1Ivi,p.123.
82 Ibidem.
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mondo dopo Auschwitz non puo essere lo stesso di quello di prima, scrive
Adorno, e cid vuol dire che anche la metafisica non puo essere la stessa di
prima: essa deve prendere coscienza che se cio0 ¢ stato possibile, allora puo
essere possibile di nuovo ma, soprattutto, che Auschwitz ¢ stato innanzi-
tutto possibile

A questo punto Adorno introduce un ulteriore elemento di analisi attra-
verso un concetto che gia abbiamo avuto modo di marcare. Egli scrive: «Al
cospetto di queste esperienze 1’affermazione di un senso, posto formaliter
nella metafisica, si ¢ trasformata in ideologia, cio¢ in una vuota consola-
zione che assolve al contempo una funzione molto precisa nel mondo come
esso ormai ¢€; cioe quella di tenere gli uomini alla sbarra» .3

Qui la consolazione diventa un carattere che contraddistingue la trasfor-
mazione della metafisica in ideologia; considerare 1’esperienza artistica di
Theresienstadt — sia quella creativa che quella ricreativa — nel quadro di
un’estetica della consolazione e della conciliazione vorrebbe dire ricon-
durla a quell’ordine affermativo dell’essere in cui vero, bene e bello fanno
tutt’uno e che I’esperienza dell’abisso ha ormai annullato chiudendo gli
uomini in una gabbia insieme alla promessa di una redenzione. L’estetica
che deve ripensare la musica e I’arte di Terezin non deve trasformarsi, a
sua volta, in ideologia, pena la condivisione della stessa sorte occorsa alla
metafisica: quella che ha visto in essa infrangersi la sua tradizionale com-
patibilita con ’esperienza intramondana, in un’assurda rincorsa al postu-
lato per cui non si puo vivere in un mondo senza senso — alla pretesa che
un senso comunque deve esserci.®

Richiamando le pagine della Dialettica dell’illuminismo (1947) in cui
Adorno, insieme a Horkheimer, ha definito lo sterminio come la morte
dell’esemplare e non piu la morte dell’lo — perché I'lo ¢ stato liquidato
proprio all’interno del processo di burocratizzazione e di controllo che ha
ridotto gli uomini all’interno di una totalita sotto il principio dell’autocon-
servazione — egli riconosce come non piu possibile la conciliazione della
vita (come qualcosa in sé pieno e compiuto) con la morte 3¢ La liquidazione
dell’To non ammette pil tale conciliazione: non v’¢ pill un soggetto in grado
di fare esperienza piena della morte in quanto esperienza singolare. Il ge-
nocidio si ¢ rivelato come una contraddittoria integrazione assoluta in una
totalita in cui, da un lato, non esiste pill alcuna singolarita annullata dalla

83 1Ivi,p.125.
84  Ibidem.

85 1Ivi,p.127.
86 Ivi,p.128.
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perfetta organizzazione, dal controllo totale e dall’indifferenziazione delle
vittime; e, dall’altro, I’individuo ¢ rigettato indietro nella sua atomizzazio-
ne, sorretta a malapena dall’istintiva ed elementare autoconservazione:

che quindi cio che ¢ oggettivamente divenuto assolutamente indifferente
[...]1l fatto che al tempo stesso il singolo non ha nient’altro che questa realta
assolutamente indifferente; il fatto che quindi cid che deve conoscere come
privo di senso viene imposto come il senso della propria esistenza; anzi, il fatto
che una vita che in fondo non & che mezzo per il fine della sua autoconservazio-
ne, al tempo stesso appunto per questo viene stregata e feticizzata in un fine.”’

E proprio all’incrocio di questa impossibile conciliazione tra la vita non
pil soggettiva e la morte totale che Adorno ripensa il suo detto riguardo
all’impossibilita di scrivere una poesia dopo Auschwitz — impossibilita che
si inscrive all’interno della fusione di metafisica e cultura che ha generato
Auschwitz insieme al processo di estetizzazione — detto che egli aveva
pronunciato in chiusura del saggio del 1949 dal titolo Critica della cultura
e societa, su cui vale la pena soffermarci.®

Adorno arriva a determinare la formula dell’impossibilita di scrivere
poesie dopo Auschwitz dopo aver smascherato le antinomie poste nella
dialettica del concetto di liberta spirituale della societa borghese e nel ruolo
del critico della Kultur. Tali concetti si scontrano con la realta determinata
dalla societa borghese, in particolare si modellano sulla scia di un confor-
mismo come conseguenza dell’essere soggiogati all’interno di una sfera
anonima di controllo frutto della progressiva socializzazione dei rapporti.
A nulla ¢ valsa I’emancipazione dalla tutela teologico-feudale: lo spirito si
¢ adeguato alle leggi di mercato sottomettendosi a una totalita in cui ogni
individuo non & che un essere per gli altri. Con ci0 ¢ tolta ogni possibilita
di differenza alla coscienza dell’individuo, con il risultato che «I’apparenza
di liberta rende la presa di coscienza della propria non liberta incompara-
bilmente pit difficile di quanto non fosse nella contraddizione con 1’aperta
mancanza di liberta, e rafforza in tal modo la dipendenza» %

Questo atteggiamento di dipendenza ¢ proprio, secondo Adorno, del cri-
tico della Kultur che si ¢ assoggettato all’ideologia nella forma della fede
nella cultura come tale. 11 critico pensa di essere libero nel suo pensare, ma

87 1Ivi,p. 132.

88 Th. W. Adorno, Critica della cultura e societa, in Prismi, trad.it. di C. Mainoldi,
Einaudi, Torino 1972, pp. 3-22. Va sottolineato che il titolo originale ¢ Kulturkri-
tik und Gesellschaft, per cui qui il termine Kultur indica non solo I’ambito cultu-

rale in senso stretto, ma 1’orizzonte della civilta occidentale.
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la sua fede nella cultura lo schiaccia in una dimensione di non-liberta di cui
non ¢ affatto consapevole. Tale atteggiamento ¢ condiviso sia da coloro che
si sono sottomessi all’idea di Kultur come pura ostentazione e sia da coloro
che ammirano gli spiriti giganti dell’ufficialita: costoro sono emblematica-
mente rappresentati dai fascisti in camicia bruna. L’ideale nella fede della
cultura, oggettivata nel concetto di bene culturale e avvolta nel processo di
razionalizzazione che instaura il valore culturale, & condiviso dal borghese
in camicia bruna cosi come dal critico che ostenta una liberta di spirito che
non ha: se a Terezin le SS consentivano le attivita della Freizeitgestaltung
cio era possibile si per un fattore di ordine sociale del ghetto, ma anche
perché essi ritenevano che il valore ricreativo del bene culturale rientrava
perfettamente nella logica del controllo totale degli individui il cui assog-
gettamento era marcato, piuttosto che eluso, dalle esperienze estetiche e
artistiche ivi realizzate.

La riproposizione di una consolazione e umanizzazione che venivano,
e vengono, pretese da quelle esperienze — soprattutto da coloro che le in-
terpretano come tali — rientravano perfettamente nella feticizzazione del
concetto di Kultur, ovvero nel fatto che la cultura veniva reificata divenen-
do cultura di se stessa. Cosi come questa si ¢ feticizzata sotto la crescente
barbarie da predominio dell’economia®, allo stesso modo la promessa di
Kultur che le esperienze artistiche di Terezin sembrano evocare rischiano,
se interpretate in chiave consolatoria, di essere appiattite sulla totalita di
cui gli stessi carnefici erano dialettici protagonisti. Solo se quelle opere
vengono interpretate come non finalizzate al loro scopo e non come pro-
messe di umanita redenta, esaurendo cosi il senso nella loro realizzazione
immanente, allora ¢ possibile restituirle quel rapporto col reale processo
della vita della societa da cui si sono separate attraverso i recinti concen-
trazionari, per dare voce all’abisso e compattarsi in un’effettiva dimensio-
ne di liberta specchio sincero della realta.’!

L’arte di Theresienstadt non puo essere letta come un ritrarsi in sé per
far emergere la cultura di se stessa: cio rientrerebbe nel processo di de-
generazione della Kultur a mera ideologia, lo stesso processo che vedeva
coinvolta la Kultur estetica nazista sulla scia di quella borghese europea,
avente come fine quello di pervenire a se stessa: «Giacché solo nel suo
ritrarsi in se stessa alla cultura borghese si dischiude 1’idea d’essere mon-

90 Ivi,p.9.
91 Ivi,p.8.
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da dalle tracce deturpanti dell’inumanita che, pervadendo tutte le sfere
dell’esistenza, assurge a totalita».”

Anche 1 nazisti condividevano I’idea di una totalita della Kultur: non
possiamo permettere che 1’arte di Terezin rientri all’interno di questa tota-
litd mitica che trasforma la vita nell’ideologia della reificazione. E non lo
permette nemmeno la riflessione adorniana nel momento in cui ripensa la
possibilita dell’arte dopo Auschwitz: essa sara possibile proprio perché ¢
fuori da quella vecchia e malata totalita. Solo se la coscienza critica — e nel
caso di Terezin il senso della sua produzione artistica e la riflessione che
su di essa si pone — si emancipa rispetto al processo di reificazione della
Kultur & possibile una lettura estetica che non distolga semplicemente lo
sguardo dall’orrore, ma ne dia voce senza diventarne un suo complemento
esteriore o vanamente etico.”

Solo dopo aver approntato una teoria dialettica della critica sara possibi-
le comprendere il fenomeno nella sua reale portata, come superamento del-
la Kultur totalizzante: «La soglia della critica dialettica rispetto alla critica
della cultura ¢ nel fatto che la prima innalza la seconda sino al superamento
dello stesso concetto di cultura».”

Tale critica immanente e dialettica avra tra i suoi scopi quello di sma-
scherare i processi che controllano 1’ordine costituito delle preformazioni
sociali, compresa la divisione del lavoro tra lavoro fisico e lavoro spirituale
— tempo libero compreso — non certo per disinteressarsi della cultura, ben-
si per riformarla emancipandola dalla totalita ideologica all’interno della
quale essa si conforma divenendone organica e asservita: «anche la teoria
delle ideologie ¢ divenuta, da strumento di conoscenza, uno strumento per
tener la conoscenza sotto tutela».”

Questo ¢, in sintesi, il compito della critica immanente sottratta al do-
minio dell’ideologia: «Fare una critica immanente delle configurazioni
spirituali significa cogliere nell’analisi della loro forma e del loro senso la
contraddizione tra la loro idea obiettiva e quella pretesa, e dare un nome
a quanto la consistenza e inconsistenza delle configurazioni in sé esprime
circa la struttura effettiva dell’esistenza».”

Proprio la consapevolezza adorniana di quale ruolo giochi il tempo libe-
ro o il passatempo (ricordiamo che 1’associazione di Terezin si chiamava,
appunto, Freizeitgestaltung) ci aiuta a cogliere un ulteriore elemento con il

92  Ibidem.
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quale la critica immanente puo finalmente interpretare I’arte di Terezin. Se
anche il tempo libero ricade all’interno del controllo dell’ordine costituito,
se il passatempo non ¢ che un’appendice che rende apparentemente impor-
tante cio che si manifesta come coerente espressione dell’ordine sociale e,
nello specifico, della Kultur divenuta ideologica — in tal senso tempo libero
e passatempo si assoggettano alla totalita neutralizzata e precostituita — al-
lora anch’essi sono epifenomeni dell’ideologia della reificazione, edificata
dalla falsa coscienza che si serve di essi per conservare la vita in modo neu-
tro e far rientrare le parti nella totalita ordinata.”” In tal modo 1’esperienza
di Terezin non deve poter essere vista come distrazione di fronte all’opera
d’arte, che le masse polarizzate nei processi di feticizzazione e industrializ-

97 Adorno tornera a scrivere sul tempo libero in uno scritto del maggio 1969 con-
tenuto nella raccolta dal titolo Parole chiave. Modelli critici, trad. it a cura di
T. Perlini, SugarCo, Milano 1974, pp. 77-92. In quel saggio-intervista Adorno
rimarca il fatto che anche nel cosiddetto tempo libero (cioe il tempo non occupato
dal lavoro) si prolunghi lo stato di non-liberta, stato di cui gli uomini, tuttavia,
non sono affatto consapevoli. Di fatto il tempo libero serve alla morale dominante
per ripristinare la forza-lavoro (Ivi, p. 82) proprio nel momento in cui esso ¢ orga-
nizzato come momento di distrazione dal lavoro stesso (il tempo libero non deve
rammentare in nulla il lavoro) all’interno di una precisa e definita bipartizione
della vita che non fa che reificare il carattere generale razionale dell’esistenza. La
liberta viene funzionalizzata, ’hobby viene ideologizzato e commercializzato, il
volere degli uomini viene in realta imposto dall’esterno: «Gli uomini non si ac-
corgono di quanto siano schiavi proprio la dove si sentono in sommo grado liberi,
perché la regola di tale non-liberta ¢ stata astratta da loro». (Ivi, p. 84). Di fatto,
riconosce Adorno, ogni attivita superflua, ogni stato di ozio e di noia, ogni azione
priva di senso del tempo libero ¢ assoggettata e socialmente integrata: essa ¢ im-
mediata prosecuzione del lavoro. Partendo ancora una volta dal concetto di indu-
stria culturale Adorno sottolinea come ogni meccanismo di produzione all’interno
dell’industria culturale regoli il consumo sia nell’ambito dei prodotti materiali
sia nel processo vitale spirituale, per cui «I’industria culturale domina e controlla
effettivamente e completamente la coscienza e 1’inconscio di coloro a cui essa si
indirizza» (Ivi, p. 89). In tal modo ¢ dubbio che si possa parlare di coscienza dei
consumatori nell’ambito generale dell’industria culturale stessa, dal momento che
questa & diventata un ambito totalitario: la riproduzione del sempre-uguale che ha
lo scopo di distrarre temporaneamente gli uomini dal dominio del lavoro (Ivi, p.
90). E, percio, di tutta evidenza, che le esperienze musicali e artistiche di Terezin
non possono essere semplicemente ricondotte ad attivita del tempo libero di in-
ternati in un ghetto di concentramento se si ritiene che tali esperienze artistiche,
e i prodotti che esse hanno generato, debbano sopravvivere alla distruzione e alla
barbarie in cui sono nate. Ancora una volta, esse non sono distrazioni consolatorie
in cerca di un’umanita perduta, quanto voci di un silenzio che grida con forza la
coscienza della non-liberta.



148 Musica per I’abisso

zazione della cultura sperimentavano, e non puo ridursi a mero fenomeno
del tempo libero degli internati nel ghetto.

Nell’esperienza di Terezin dobbiamo, percio, cogliere non 1’ astratta con-
ciliabilita con un ideale di umanita che, proprio in quel momento, stava pre-
cipitando nell’abisso attraverso le categorie frutto della fusione di metafi-
sica e Kultur, quanto I’inconciliabilita dei momenti costitutivi dell’oggetto
i quali, certamente, non si sciolgono né nell’ipotesi di una riconciliazione
astratta con la vita, né tantomeno nel superficiale momento di ricreazione e
di distrazione. La critica immanente si pone realmente di fronte alla struttu-
ra effettiva dell’esistenza e quando ne rinviene un’insufficienza essa

Investiga la logica delle sue aporie, pone in luce I’irresolubilita gia insita
in quel dato compiuto. In tali aporie essa riconosce quelle sociali. Ma riuscita,
per la critica immanente, non ¢ tanto la creazione che concilia le contraddizioni
obiettive convogliandole nella frode dell’armonia, quanto piuttosto quella che
I’idea dell’armonia sappia esprimere negativamente, calando pari pari, inflessi-
bilmente, le contraddizioni nella sua pitl intima struttura.”®

E, dunque, con lo strumento della critica immanente che possiamo guar-
dare all’esperienza artistica di Terezin, ma non per interpretarla alla luce di
una visione della Kultur neutralizzata e preordinata, totalizzante nella sua
forma ideologica di cultura per la cultura: I’inconsistenza di questa Kultur
reificata nella forma della réclame, della menzogna, del ciarpame non deve
inghiottire I’esperienza artistica di Terezin ritenendola solo un ponte verso
la ricostituzione organica del valore culturale dell’operazione. Se ¢ possi-
bile scrivere una poesia dopo Auschwitz, per usare ancora una volta I’in-
terrogativo adorniano, allora Terezin deve costituire un ponte verso questa
possibilita, un ponte che scavalchi la fusione di metafisica e Kultur di cui
Auschwitz costituisce un’espressione aberrante.

Per rendere concreto tutto cio, e tornando al corso sulla metafisica del
1965, ¢ necessario che all’istituirsi di una critica immanente corrisponda
una metafisica in grado di pensare contro se stessa, ovvero una metafisica
che sciolga il legame con I’ideologia della Kultur e si misuri con I’estremo
e con I'impensabile, per avere ancora un diritto in quanto pensiero®. Essa
deve essere una metafisica in grado di generare una riflessione filosofica
che non abbandoni il terreno dell’orrore e dell’estremo: una filosofia che
non vada via da dove c’e la carogna, la puzza e la putrefazione, ma che

98 Th. W. Adorno, Critica della cultura e societa, cit., p. 20.
99  Th. W. Adorno, Metafisica, cit., p. 139.
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si confronti e cerchi di rendere conto dell’indicibile, consapevole tuttavia,
che dopo Auschwitz la Kultur ¢ fallita fino nel pii profondo.'™

Quale medicina, allora? Di nuovo un pensiero critico (immanente) che
tolga il velo dell’ideologia totalizzante e sia in grado di prendere coscienza
del momento di falsita proprio la dove questa falsita si fraintende come ve-
rita®'. E sotto questa luce che si rende necessaria la lettura dell’esperienza
artistica di Terezin: bisogna porsi definitivamente al di 1a di coloro che di-
fendendo la civilta ideologicamente reificata — la Kultur risorta dalle ceneri
dei forni crematori — si rendono complici della sua falsita:

Questo diviene forse evidentissimo nel fatto che [...] I’ambito della cultura
(Kultur) risorta, quindi di una cultura che ritira fuori i tradizionali valori del
vero, del bello e del buono, come se non fosse successo niente — che questa
sfera della cultura risorta & proprio I’'immondizia e la spazzatura davanti alla
quale questa cultura fugge [...] davanti alla quale si ritira. Questa cultura risor-
ta assomiglia, per cosi dire, alle macerie che essa rimuove e sulle quali si & cosi
alla meno peggio e miseramente di nuovo installata'®

Tuttavia non bisogna tacere di fronte al fallimento della civilta e allo
svelamento dell’ideologia; non si puo e non si deve arretrare di fronte al
frastuono della barbarie: sulle rovine del fallimento riemerge la necessita di
una cultura in grado di reagire e di dare voce artisticamente ai vinti, sma-
scherando la contraddizione che, da un lato, vorrebbe difendere la Kultur
reificata e, dall’altro, ne registra lo smacco definitivo.

E all’interno di questa contraddizione, per assumerla e attraversarla con
la piena coscienza delle condizioni storico-culturali in cui si ¢ prodotta,
che I’arte di Terezin trova una sua nuova lettura. Essa non deve essere uno
strumento di reificazione ideologica della consolazione metafisica; non
deve essere assunta a fondamento di una Kultur risorta, pena la sua neutra-
lizzazione e normalizzazione; non deve rischiare di essere fraintesa nella
sua verita cercando questa nella falsita e nella continuita del tempo libero
con la non-liberta; non deve essere letta con i canoni della Kultur risorta
e pacificante alla ricerca di un’umanita perduta e incenerita. Cio non ¢ pil
dato nel momento stesso in cui le questioni metafisiche sono toccate diret-
tamente dal fatto che Auschwitz sia stato possibile, fatto che manda in pro-

100 Ivi,pp. 141 e 142. Di qui I'importanza dell’arte drammatica di Beckett che appare
ad Adorno I’unica opera metafisica rilevante del dopoguerra. Si veda il saggio
Tentativo di capire il Finale di partita,in Note per la letteratura, 1943-1961 , trad.
it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino 1979, pp. 267-308.

101 1Ivi,p. 143.

102 1Ivi, p. 144.
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testo la stessa tesi metafisica dell’esistenza di un senso del mondo, essendo
venuta meno ogni costruzione di un nesso logico tra la realta di Auschwitz
e I’astrattezza delle idee metafisiche stesse: «entro le costellazioni in cui
facciamo esperienza, tutte le tesi tramandate affermative o positive della
metafisica...si trasformano semplicemente in blasfemia» .

Il tempo dopo Auschwitz ¢ un tempo in cui ogni grande e nobile paro-
la non ha pil senso, se essa pretende di commensurarsi con 1’esperienza;
gli ideali fondativi della Kultur si rivelano come una copertura del male
stesso, il quale si impadronisce di quelle grandi e nobili parole non per
svelare se stesso, ma per nascondersi dietro una maschera al fine di agi-
re indisturbato!®. Terezin non puo essere raccolta e interpretata attraverso
queste grandi parole oramai impronunciabili. In stretta analogia a questa
considerazione troviamo le parole di Charlotte Opfermann concernenti le
attuale rappresentationi delle opere di Terezin:

Queste presentazioni servono a mantenere il mito della presunta attiva vita
culturale nel campo, alleviando la coscienza di un mondo che rimase inerte
mentre milioni di innocenti venivano torturati e uccisi.[...]. I ricercatori e co-
loro che cercano Verita e Bellezza nella sofferenza e nella distruzione che co-
nosciamo come 1’Olocausto trovano un ingannevole senso di conforto nella
credenza che vi fosse (questo gli piace pensare) un luogo dove la speranza e le
attivita culturali fiorissero.®

Attraversando la lezione di Lord Chandos, facendo sue la filosofia del
linguaggio di Wilhelm von Humboldt e la critica al linguaggio di Karl
Kraus, Adorno riconosce nel tentativo di interpretare positivamente le ore
disperate dell’abisso della barbarie quella reificazione tipica dell’ideologia
della Kultur che si ¢ appiattita sul nominalismo dimenticando che il de-
stino dei contenuti del pensiero si ¢ declinato nel destino del linguaggio.
Gli uomini che pensano positivamente non sono coscienti di trovarsi nella
situazione coatta del pensiero: essi sono ricacciati nella loro pura auto-
conservazione, incrinando e distruggendo irrimediabilmente il contenuto
di verita del loro stesso pensiero nell’istituzione di grandi parole maschere
della falsita del linguaggio'. Gli uomini che sono costretti all’interno di
un pensiero che promette loro una verita e un senso comunque, a cui ci si
rivolge con amore e compassione per restituire a posteriori quella stessa

103 1vi, p. 146.
104 1Ivi,p. 149.
105 Ch. G. Opfermann, The Art of Darkness, cit., pp. 57-58. Traduzione dell’autore.
106 1Ivi,p. 151.
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umanita che li ha rinchiusi e poi annullati, sono uomini a cui si sta facendo
’ultimo e definito torto:

essi vengono ridotti a oggetti di un pensiero tagliato su loro misura, che li
manipola, che li calcola, che gia dall’inizio si prepara a dare loro cio che vo-
gliono e di cui hanno bisogno...In fondo la metafisica li tratta come 1’industria
culturale. E direi che oggi il criterio di ogni questione metafisica ¢ se essa pos-
sieda questo carattere del consenso dell’industria culturale oppure no.'"’

La strada per uscire da questo cerchio infernale, all’interno del quale si
trovano anche le ipotesi positive sull’esperienza artistica di Terezin, ¢ quel-
la di riconoscere che pensare I’estrema negativita, pur non essendo parago-
nabile coll’averla vissuta, & testimonianza della possibilita di elevarsi al di
sopra di ci0 che ¢ e cio che ¢ stato, di tenere di fronte a sé come qualcosa
di assolutamente estraneo e diverso quell’estremo insensato: «Questa idea,
immagino, ¢ forse pit confortante di ogni conforto, mentre il conforto ¢
sconfortante, essendogli sempre associata la propria falsita».'%

Insomma, se Auschwitz ¢ stata innanzitutto possibile, tuttavia anche
I’arte di Terezin lo ¢ stata, nonostante Auschwitz e proprio perché Au-
schwitz ¢ stata possibile. Se a qualcuno, come scrive Adorno, gli si da pit
coraggio se non gli si fa coraggio e non lo si inganna, ¢ solo allora che gli
si restituisce intatto il potere della sua testimonianza, non lo si inganna con
I’amore della compassione, né lo si riconsegna a un’umanita consolatoria
che maschera la falsita imperante nel suo rovescio: «Cio che si rivolge agli
uomini, come oggi si dice, per amore degli uomini li defrauda di cio di cui
hanno diritto, anche se credono il contrario — e percio riduce la loro possi-
bilita, la loro umanita».'*”

Non essendoci pitt una metafisica consolatoria basata sull’unita delle
grandi parole in grado di dare un senso all’orrore; essendo fallita la Kultur
lungo i camini di Auschwitz; essendo a posteriori falsa la compassione
che ricomprende 1’esperienza del testimone assoluto, resta, per Adorno, un
ultimo fronte di resistenza. Resta il fatto, incontestabile anche se paralogi-
stico, che di fronte al fallimento della Kultur non possiamo abbracciare la
barbarie, né restare indifferenti di fronte a essa: cio sarebbe un male ancora
peggiore del fallimento. Cosi Adorno chiude la X VI lezione:

107 Ibid.
108 Ivi, p. 152.
109 Ivi, p. 153.
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ma mentre la cultura ¢ certo fallita, ed ¢ fallita per sua propria colpa, che si
ritorce contro se stessa, la barbarie diretta, che viene prodotta dal suo fallimen-
to, & sempre la cosa peggiore. E un paralogismo metafisico, direi, da cui vorrei
proteggervi, che poiché la cultura ¢ fallita, poiché quindi non ha mantenuto cid
che ha promesso; poiché ha privato gli uomini della liberta, dell’individualita;
poiché non ha corrisposto al proprio concetto, percio si deve buttar via e si deve
immediatamente sostituire in tutta fretta con la cinica creazione di rapporti di
potere. E uno degli errori piil pericolosi [...] supporre che qualcosa, poiché non
¢ cio che promette, poiché non ¢ ancora il proprio concetto, sia anche peggiore
del contrario, della pura immediatezza che essa distrugge.'°

Questa lunga citazione non ci dice solo che in Adorno si apre un varco di
possibilita ulteriore il cui campo sara occupato dalla dialettica critica, ma
anche che ¢ data la possibilita di fare arte nell’epoca della “metafisica dopo
la metafisica”, poiché il pensiero immanente del dopo-Auschwitz ¢ proprio
quello che non si abbandona all’indifferenza della barbarie, né la predilige
ergendosi cinicamente sulle rovine della Kultur. Esso ¢ il pensiero che,
nell’immanenza della sua azione, prende le distanze da quell’abisso rima-
nendone estraneo e, percio, aperto alla sua comprensione da una posizione
diversa e differente. E questo il pensiero che puo e deve pensare Terezin,
ma per chiarire ulteriormente la natura di questo pensiero adatto a offrire
una nuova visione del senso dell’esperienza musicale di Terezin, dobbiamo
affrontare altri due testi adorniani che ci aiutano a tale scopo.

Prendendo le mosse dal Sartre di Qu’est-ce que la littérature? Adorno
nel 1962 scrive un saggio dal titolo Impegno che anticipa alcune osserva-
zioni del corso sulla metafisica del 1965 e della Dialettica negativa del
1966 e, nello stesso tempo, ci fornisce altri elementi di riflessione.'"!

Di fronte al processo che ha marcito le opere d’arte divenute beni cul-
turali (opere d’arte composte sulla bara le une accanto alle altre) si erge
I’antitesi dell’arte odierna determinata da due visioni dell’arte che, entram-
be, la negano oscurando la sua reale raison d’étre: da un lato, I’arte impe-
gnata nega se stessa in quanto elimina la differenza tra arte e realta, ponen-
dosi necessariamente separata dalla realta stessa; dall’altro, [’art pour ’art
nega se stessa perché, nell’assolutizzarsi, toglie il legame indissolubile che
I’arte deve avere con la realta che costituisce il contenuto stesso del suo
autonomizzarsi.'?

110 Ivi, p. 155.

111 Theodor W. Adorno, Impegno, in Note per la letteratura, 1961-1968, trad. it. di E.
De Angelis, Einaudi, Torino 1979, pp. §9-110.

112 Tvi, p. 90.
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Poiché entrambe queste posizioni non fanno che far scivolare ’artista, e
la sua opera, verso I’espressione della sua mera opinione o la proclamazio-
ne di un contenuto o di una decisione riproponendo, se vogliamo, la dina-
mica di istituzione della Kultur risorta, & necessario, per Adorno, ristabilire
il senso di quello choc dell’incomprensibile che I’arte deve comunicare per
tornare a essere quel resistere, attraverso la configurazione artistica, al
corso del mondo, ossia resistere a cio che mette continuamente gli uomini
con le spalle al muro™.

Adorno aveva gia espresso questo fondamentale concetto nella chiusa
del saggio su Schonberg, scritto tra il 1940 e il 1941, 1a dove scrive che
I’opera d’arte, quale sedimento dello spirito oggettivo, ¢ la parvenza ester-
na della recondita essenza sociale — una sua immagine mediata — e, nello
stesso tempo, un modo di opporsi alla potenza della realta.'* Tale dialetti-
ca dell’arte (una dialettica aperta) celebra I’autonomia dell’opera d’arte la
quale, a sua volta, reagisce al dolore della costrizione mettendosi in rappor-
to con la realta non nel senso che essa sia una mera espressione della socie-
ta, quanto una reazione alla societa stessa e alle sue oggettive costellazioni.
Nel recidere il sedimentarsi oggettivo, 1’opera si colloca all’interno di que-
sta dialettica poiché (qui il riferimento preciso ¢ alla tecnica dodecafonica)
«¢ un tentativo di tener testa alla realta e di assorbire quell’angoscia panica
a cui appunto corrisponde lo Stato integrale. L’inumanita dell’arte deve
sopravanzare quella del mondo per amore dell’umano».'>

L’opera reagisce nella sua autonomia, emerge dalla sedimentazione sto-
rica mettendosi a confronto con essa nel momento stesso in cui ne ricono-
sce il terrore: «Le opere d’arte si cimentano con gli enigmi che il mondo
organizzato propone per ingoiare gli uomini: il mondo ¢ la sfinge, I’artista
il suo Edipo accecato e le opere d’arte assomigliano alla saggia risposta che
precipita la sfinge nell’abisso».!'¢

Solo nella prospettiva aperta dalla musica schonberghiana ¢ possibile
restituire alla musica di Terezin la sua autonomia e il suo senso: le opere
musicali Ii composte si sono cimentate con gli enigmi che il mondo con-
centrazionario poneva, hanno reagito all’organizzazione totale e alla morte
burocratica che ingoiava uomini e donne dando voce all’enigma dell’abis-
so fino a rivelare il silenzio della sfinge, 1’urlo provocato dallo choc dell’in-

113 Ivi,p.93.

114 Theodor W. Adorno, Schonberg e il progresso, in Filosofia della musica moderna,
trad. it. di G. Manzoni, Einaudi, Torino 19802, pp. 35-134.
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comprensibile che si rovescia dando un senso al mondo privo di senso,
mantenendo aperto e incompiuto lo stesso enigma del senso.!"”

Cosi come la Neue Musik ha preso su di sé tutta la tenebra e la colpa del
mondo; cosi come essa ha riconosciuto che la sua felicita sta nel riconosce-
re linfelicita e che tutta la sua bellezza sta nel sottrarsi all’apparenza del
bello, anche la musica di Terezin fa altrettanto nel momento in cui rifiuta
di essere restituita all’'umanesimo reificato contro il quale essa stessa ha
reagito per poter essere. Ogni tentativo di restaurazione estetica di questa
musica le fa torto e, in un certo senso, la rimette con le spalle al muro in-
gannandola con una compassione che di fatto non prende le distanze dalla
barbarie, tradendo quella stessa compassione.

Per leggere la musica di Terezin dobbiamo trovarvi non un riscatto at-
traverso categorie metafisiche che reifichino le condizioni dell’orrore, ma
quello choc attraverso il quale la sofferenza trova ancora una voce che le
e propria. In questo modo tale musica deve rientrare, seppur non sempre
nei termini di un’analogia stilistica, in quell’intransigente radicalismo della
Neue Musik che, attraverso la durezza e 'inconciliabilita, reagisce contro
la riduzione a immagine dell’esperienza del vinto. Infatti, configurare in
una descrizione artistica il nudo dolore della vittima non allontana affatto il
suo potenziale godimento nella fruizione distratta o nella ricezione teatrale,
anzi, rischia di presentarlo soffocando in un’immagine cio che ha preso le
distanze da ogni potere dell’immagine. Cio non farebbe che trasformare
la vita nell’ideologia della reificazione, riducendola a maschera di cio che
¢ morto.""® La musica di Terezin non puo essere gettata in pasto al mondo
reificato che ha annientato i suoi compositori, né essere ridotta a un’imma-
gine godibile con la compassione esteriore della falsa coscienza. Proprio
la via ebraica alla musica percorsa da Schonberg ha mostrato quale sia la
strada che si allontana da ogni reificazione rappresentativa, superando la
décadence melodrammatica e il ricorso alla rappresentazione vocalica.''

Se la prospettiva che qui stiamo proponendo non venisse accolta la me-
moria dell’esperienza artistica di Terezin rischierebbe di scivolare nell’a-
bisso del suo contrario: «Attraverso il principio estetico di stilizzazione
e addirittura poi tramite la solenne preghiera del coro, I’inimmaginabile
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destino appare come se avesse avuto un qualche senso; viene trasfigurato,
un po’ del suo orrore viene eliminato».'*

Non c’¢ arte che possa, dopo Auschwitz, evitare la presenza dei vinti
nell’orrore e solo un’arte che reagisce alla deriva di far diventare il geno-
cidio un possesso culturale pud rifiutare, nell’autonomia che attacca 1’in-
dustria culturale, la beffa di riconoscere nelle situazioni estreme, e proprio
in esse, la risorgenza di quell’'umano che ha prodotto dall’interno 1’orrore,
per poi attribuirgli un senso “positivo’:

a volte ne risulta una torbida metafisica che magari assente all’orrore, ri-
sistemato a situazione limite, nella misura in cui vi si manifesti 1’autenticita
dell’uomo. In un clima esistenziale che risuona familiare si confonde la distin-
zione tra vittime e carnefici poiché le une e gli altri sarebbero equanimamente
esposti alla possibilita del nulla, che magari in generale fa meglio ai carnefici.'!

Quello che Adorno scrive di Beckett deve poter essere affermato anche
di Ullmann e degli altri artisti di Theresienstadt. Beckett si occupa di urne,
cassonetti dell’immondizia, mucchi di sabbia, spazi in cui gli uomini vege-
tano tra la vita e la morte, cosi come ¢ effettivamente accaduto nei campi
di concentramento'??>. Ma proprio qui sta il punto, ed & proprio di questo
che qui si tratta: il soggetto ha abdicato, non resta che registrare cosa sono
diventati gli uomini, la cui promessa di felicita ¢ pagata col prezzo dell’as-
senza di mondo. Emerge un’arte che smonta e disarticola la sua stessa par-
venza facendola saltare in aria e imponendo un radicale cambiamento di
atteggiamento nei suoi confronti; non basta piu dire che le cose vanno male
e impegnarsi per cambiarle: «Ogni impegno per il mondo deve essere liqui-
dato affinché si soddisfaccia I’idea di opera d’arte impegnata» !>

E in questo senso la musica di Ullmann, come degli altri compositori
di Terezin, non pud essere soddisfatta nel mero riconoscimento di essere
un’arte impegnata se non si liquida del tutto il mondo che sottostava a quel-
le condizioni di senso (metafisico, nel senso di Adorno), e non si dissolve
quell’arte che reifica il momento della parvenza consolatoria. Essa non
puo essere interpretata come mera opera d’arte di protesta in difesa delle
vittime della catastrofe, giacché il principio stesso dell’organizzazione e
dell’unificazione dell’opera d’arte ¢ direttamente coinvolto col processo di
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razionalizzazione che ha provocato quelle vittime.!** Solo rovesciando tale
situazione, cancellando 1’alternativa tra [’art pour I’art e 1’arte espressione
della societa, si pud guardare in faccia I’incomprensibilita dell’arte mo-
derna come specchio di quell’arte infranta a Terezin. Anche il recupero di
consenso operato su questa musica rischia di consumarla prima ancora di
averla restituita alla comprensione della sua reazione. Le opere composte
a Theresienstadt vanno, invece accolte non alla luce di un impegno etico,
quanto piuttosto della loro autonomia e della loro contrapposizione al mo-
mento della societa:

Anche sotto il fascismo non si commettevano misfatti senza azzimarli di
morale. Quelli che ancor oggi si vantano della loro eticita e insistono sull’u-
manita stanno solo a spiare il momento adatto per perseguitare coloro che ven-
gono condannati in base alle loro regole e per esercitare nella prassi la stessa
inumanita che teoreticamente rimproverano all’arte moderna.'*

Ancora un’osservazione. In un saggio del 1967 intitolato E serena [’ar-
te? Adorno ribadisce che ’arte resiste all’esistenza pur nella sua vocazione
al godimento: I’arte promette la felicita mentre esprime la disperazione'?.
All’interno di questa dinamica I’arte combatte contro il suo declinarsi nel
consenso, consapevole che esso costituisce un tradimento della sua vo-
cazione: I’arte ¢ si serena, ma non per quanto riguarda il suo contenuto,
bensi per il suo atteggiamento che ¢ quello di astrarre gettando una luce
aurorale su cio della cui violenza al tempo stesso rende testimonianza.'”’

Questo movimento contraddittorio, insieme di serenita e serieta dell’ar-
te, rivela la reale inconciliabilita tra il fatto che 1’arte riceva dalla realta
sociale il suo materiale e, nello steso tempo, le si opponga e cerchi di re-
sisterle nella sua autonomia. Tuttavia, solo in questa tensione 1’arte trova
la sua strada e la sua realizzazione: essa sopravvive alla realta pur essendo
compenetrata da essa. Nella necessita di espressione che I’arte porta in sé
— I’esigenza di dire il momento tragico che oltrepassa la semplice esisten-
za — si inscrive la disperazione oggettiva come suo contenuto di verita: ¢
I’industria culturale che, riducendo I’arte a bene di consumo, opacizza la
disperazione fino a farla scomparire, riducendo la serenita a qualcosa di
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falso e sintetico, a quella fatalita tragica che trova consolazione nel ritenere
che la vita ¢ fatta cosi.'*®

A questo punto I’arte deve rinunciare alla serenita e deve farlo proprio
a partire dal considerare 1’evento-Auschwitz. Qui Adorno ritorna sul detto
intorno alla possibilita dell’arte (e della vita) dopo Auschwitz rimodu-
lando la sua formulazione di un tempo. Se fare arte non era pill possibile
dopo Auschwitz, i motivi risiedevano nell’impossibilita di un’arte soste-
nuta dalla metafisica delle grandi parole (delle quali si era servito anche
Hitler e 1’estetica del nazionalsocialismo) e dalla Kultur rinata sulle sue
ceneri e su quelle dei lager che essa stessa ha prodotto. Le forze storiche
che hanno prodotto I’ orrore, scrive Adorno, derivano dalla struttura della
societa in sé.'%

Certo ¢ che Adorno non ha mai sostenuto che non vi possa in assolu-
to essere arte dopo Auschwitz: reagire alla barbarie con la possibilita di
un’arte che dia voce a quella barbarie stessa, prendendone le distanze e
allargando tale distanza dalla metafisica consolatoria, ¢ stato il comune
denominatore di tutte le sue riflessione sull’arte dopo Auschwitz. In questo

128 1Ivi,p.277.

129 In una trasmissione radiofonica trasmessa dalla radio dell’Assia il 18 aprile del
1966 e pubblicata I’anno successivo in Zur Bildungsbegriff der Gegenwart (trad.
it. a cura di T. Perlini, L’educazione dopo Auschwitz, in Parole chiave. Modelli
critici, cit., pp. 119-143), Adorno ribadisce che la barbarie continua a sussistere,
fintantoché sostanzialmente persistono le condizioni che fecero maturare quella
ricaduta (Ivi, p. 121).Cid significa che la Kultur produce dal suo interno I’anti-
Kultur e 1a barbarie ed ¢ contro questo processo, che perennemente fa emergere la
disperazione dallo stesso principio della Kultur, che dobbiamo insorgere. Adorno
sottolinea la necessita del compito di comprendere quali siano stati i meccanismi
che hanno permesso agli uomini europei di essere stati capaci delle azioni che
hanno prodotto la catastrofe per impedire che questi meccanismi possano ripe-
tersi, partendo dalla consapevolezza che tali fenomeni non sono stati semplici
aberrazioni dal corso normale della storia o deviazioni dal corso del progresso,
ma effetti dello stesso principio della Kultur (Ivi, p. 122). Sollevare il problema
di come educare a una coscienza in grado di rifiutare Auschwitz e non permet-
terle di ripeterlo vuol dire per Adorno fare una critica al concetto di collettivita
auto-determinata il cui carattere manipolativo e organizzativo ¢ il risultato del
totalitarismo della razionalita strumentale imposto dal rapporto con la tecnica. Un
processo educativo capace di opporsi ad Auschwitz deve riscoprire la capacita di
identificazione nell’altro di fronte alla fredda oggettivita strumentale nel cui cer-
chio operano gli uomini comuni la cui coscienza si limita all’auto-conservazione.
E sulle coscienze di coloro che possono e devono emanciparsi dalla condizione
di schiavitu della Kultur, condizione che li degrada a puri individui, che Adorno
ritiene si debba operare per una necessaria educazione affinché Auschwitz non si
ripeta.
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saggio del 1967 ritorna sulla questione ribadendo ancora una volta la sua
posizione attraverso ulteriori chiarificazioni:

Il dire che dopo Auschwitz non si possono pil scrivere poesie non ha va-
lidita assoluta, & pero certo che dopo Auschwitz, poiché esso ¢ stato possibile
e resta possibile per un tempo imprevedibile, non ci si pud pit immaginare
un’arte serena. Essa degenera obiettivamente in cinismo, per quanto prenda in
prestito la bonta dell’umano comprendere.'*

Poiché la serenita dell’arte non sta nel suo contenuto ma nell’esigenza
della forma, e poiché la sua serieta ¢ il rendere testimonianza della dispe-
razione, la liberta dell’arte si manifesta, dopo Auschwitz, proprio e solo
nelle opere disperate, le uniche che conservano in sé il reale superamento
della semplice esistenza'*!. Sono le opere che non ammettono piu di essere
inscritte nella contraddizione tra serenita e serieta; sono le opere, come
quelle musicali composte a Terezin, che anticipano e preparano 1’opera di
Beckett, affiancandosi a quelle di Kafka, dall’interno della dimensione-
Auschwitz. Esse non partecipano a questa dialettica, ma lavorano all’estin-
zione dell’alternativa serieta-serenita perché possano risultare sia cifra del-
la conciliazione quanto voce dell’orrore, nello stesso tempo.

Ci0 in forza del completo disincanto del mondo, lo stesso che permette-
va a Ullmann e compagni di scrivere musica (seguendo una necessita che
da sola esprime la serenita del tragico attraverso la felicita della lingua e
della musica)"* dall’interno dello stato di costrizione estrema, nonostante
tale stato e, in qualche modo, proprio in virtu di questo stato: un disincanto
che ¢ altrettanto cifra dell’incomprensibilita e dell’inconciliabilita.

L’arte non pud piu restituire un senso positivo al negativo e non puo
utilizzare affatto il tragico per avanzare tale pretesa: lo aveva gia intuito
Nietzsche accusando di socratismo la tragedia euripidea e rifiutando 1’e-
stetizzazione del dramma wagneriano, lo ribadisce qui Adorno attraverso
l’opera disperata. L’arte che si addentra nell’ignoto non & né serena né
seria, € non trova riscatto in alcun senso positivo della negativita. L’opera
d’arte progredita descrive il nulla e il suo senso sta nell’esigenza di dire,
nella necessita della descrizione, nella tensione dell’illustrazione, nel dare
voce all’orrore dei vinti: a Terezin questo ¢ accaduto dall’interno della ca-
tastrofe; 1’arte di Terezin ha anticipato cio che I’arte successiva ha prodotto

130 Th. W. Adorno, E serena ’arte?  cit., p. 277.
131 TIvi, p.278.
132 Ivi, p. 276.
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come sua unica possibilita. Sembra essere questa 1’unica lettura possibile
per una musica che parla ai morti essendo scritta da morti.

6. Zona grigia e arte nera

L’arte prodotta a Theresienstadt, in particolare la musica, interroga,
dall’interno della dimensione concentrazionaria, le condizioni dell’arte
stessa rinnovando la domanda che Adorno si € posto a piu riprese sul senso
dell’arte dopo Auschwitz. Ma se 1’arte di Theresienstadt ¢ una rivolta nei
confronti della barbarie dall’interno della quale si ¢ prodotta ed elevata,
il senso di questa rivolta e di questa opposizione non puo essere pacifica-
mente cercato attraverso il ristabilimento delle categorie della Kultur rinata
sulle ceneri di Auschwitz. L’arte, e la musica, di Theresienstadt € un’arte
incerta e, proprio per questo, nel rivolgersi contro il concetto che I’ha spin-
ta a istituirsi, si rivolta contro quel tutto che scaturisce dalla compagine
sociale e dal quale trae per I’appunto il suo concetto.

Nelle pagine iniziali della sua Teoria estetica Adorno pone subito con
forza alcuni degli interrogativi che rivolgiamo all’arte e alla musica di Te-
rezin.'** Se un tempo I’arte si & emancipata dal quadro teologico, che le
proponeva di assumere su di sé la verita stessa della redenzione e, mimeti-
camente, esprimerla compiutamente, la risultante arte autonoma trovava le
sue ragioni nell’idea di umanita. Cio che Auschwitz ha minato alla radice
¢ proprio la solidita di queste ragioni: «.’autonomia percio venne tanto pil
sconvolta quanto meno umana diventava la societa. In forza della legge di
movimento a loro propria, sbiadirono nell’arte quegli elementi costitutivi
di cui I’ideale di umanita 1’aveva arricchita».'**

Ci0 mette in dubbio la stessa autonomia dell’opera d’arte, se questa di-
venta il presupposto per offrire alla realta una consolazione secolarizzata
all’indomani della separazione dalla teologia e dalla verita della reden-
zione. L’empirico sui generis prodotto dall’arte offre una consolazione
alla realta empirica a cui si oppone in virtu di clichés carichi della visione
borghese dell’arte della domenica, della distrazione e dello sprofondare
dell’opera nella coscienza delle masse (la secolarizzata teologia dell’arte
che vede il suo compimento nell’art pour I’art e nella totalita che essa

133 Th. W. Adorno, Teoria estetica, trad. it. di E. De Angelis, Einaudi, Torino 1977.
134 TIvi,p.3.
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pone). Ciod fa si che la stessa autonomia sia in pericolo proprio perché sog-
giace a cid da cui vorrebbe liberarsi.'*

Un’arte che continui a salvaguardare la sua autonomia deve affrontare
questa contraddizione mutando qualitativamente, divenendo altro da sé e
percio incerta: questa ¢ la condizione dell’arte attuale, dice Adorno, tale
che essa non possa essere ricondotta alla formula generale della conso-
lazione, quanto al suo contrario, proprio perché nel reagire al puramente
esistente e al vigente I’arte ha sempre trovato una conciliazione con essi
sulla base dell’esigenza della forma. Oggi questa esigenza non ¢ piu suffi-
ciente perché I’arte si ¢ rivolta contro se stessa. Il risultato attuale, allora,
¢ rilevabile solo se si considera ’arte nel suo movimento e non nelle sue
costanti — [’arte si determina in rapporto a cio che essa non é; si ha arte
solo nel rapporto di questa col suo altro; I’arte é il processo che coinvolge
I’altro' — per cui il recupero di autonomia senza conciliazione deve poter
poggiare sul carattere di rivolta di un’arte che attraversa e perviene alla
sua transitorieta e caducita. Proprio in forza di questo carattere transitorio,
caduco, finito, I’arte puo rinnovarsi senza passare dalla parte della barbarie
— la quale non e migliore di quella cultura che si ¢ meritata la barbarie
quale rappresaglia per la sua barbarica inessenzialita'® — mantenendo il
suo contenuto, anche se essa dovesse scomparire: «Il contenuto dell’arte
passata — venga pur abolita 1’arte, o si abolisca da sé, muoia o continui
disperata — non deve necessariamente perire anch’esso. Esso potrebbe so-
pravvivere all’arte, in una societa che si fosse liberata dalla barbarie della
propria cultura».'3

E attraverso la caducita e la transitorieta che I’opera resta in vita nel
tempo mantenendo quel contenuto che ha tratto dal mondo empirico. In
tal modo I’opera perviene all’identita con se stessa pil compiutamente di
quanto faccia la stessa realta, a cui I’identita viene imposta con violenza,
poiché i suoi elementi individuali, parlando e comunicando tra loro, con-
servano 1I’empiricamente esistente nel momento stesso in cui le si oppon-
gono. La mediazione tra la forma dell’opera e il suo contenuto (I’identita
estetica deve sostenere il non identico) sta nella loro stessa distinzione e
si delinea nella formula: la forma estetica € un contenuto sedimentato.'

Ci0 che nella realta era irrisolto e conflittuale, nell’opera costituisce il
problema immanente della sua forma: il rapporto dell’arte con la societa si

135 Ivi,p.4.
136 Ivi, pp. 6-7.
137 Ivi,p.8.
138 Ibidem.
139 Ivi, p. 10.
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instaura nel processo stesso che ¢ I’opera, nel quale la resistenza alla realta
trova una forma mai assoluta o eterna, mai definitivamente conciliativa
o redentiva, un processo in cui I’eterogeneo e I’autonomo vengono colti
entrambi attraverso il carattere interrogativo dell’opera d’arte stessa: «Se
le opere d’arte sono risposte ad una loro propria domanda allora si che esse
stesse diventano in tal modo vere e proprie domande».'*

Tuttavia la perdita di ovvieta dell’arte, che costituisce il momento re-
gressivo che Adorno registra nell’arte moderna, dimentica il carattere
interrogativo dell’opera. Cido ¢ dovuto al dominio ideologico e politico
dell’industria culturale che amministra ’arte umile e di intrattenimento
non fermandosi a determinarle, ma inserendole all’interno del concetto di
arte pura fino a provocarne il fallimento:

Coloro che sono abbindolati dall’industria culturale ed hanno sete delle sue
mereci si trovano al di qua dell’arte: per questo appercepiscono 1’inadeguatezza
dell’arte all’attuale processo di vita della societa — non la falsita di tale processo
— in maniera pil scoperta di coloro che ancora ricordano che cosa era in altri
tempi un’opera d’arte. Essi spingono alla disartizzazione dell’arte.'*!

L’industria culturale feticizza I’opera trasformandola in merce di con-
sumo, e fa altrettanto col carattere caduco dell’opera parodiando 1’appa-
renza estetica nei residui mimetici dell’osservatore o nelle sue proiezioni
emotive. Il carattere di merce dell’opera fa tutt’'uno con la condizione di
regressione che si ha nel rapporto con 1’arte: si fa sparire la differenza
tra arte e vita perché non si sopporta piu lo schifo della vita e si riducono
le opere d’arte a meri artefatti che rispondono a bisogni resi falsi perché
integrati dalla falsa societa'*>. Anche chi difende I’arte lo fa dall’interno
dell’ideologia e riduce I’arte stessa a ideologia: solo togliendo tale velo si
puo riscoprire cid che ancora I’arte puo dire, quella concretezza della verita
che da voce al dolore nell’epoca dell’inconcepibile orrore.

Cosi sara proprio la negativita dell’arte cid che essa continua a portare in
sé€ nell’epoca della sua regressione e per non leggere la musica di Terezin
in questa chiave regressiva € necessario togliere quel velo che la opacizza
e la riconduce al piano ideologico della cultura reificata. A tal proposito
aderiscono perfettamente alla musica di Terezin queste parole di Adorno:

140 1Ivi, p. 12.
141 Ivi, pp. 29-30.
142 Ivi, p. 32.
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Gioendo del rimosso 1’arte recepisce contemporaneamente la sventura, il
principio rimovente, invece di limitarsi a protestare inutilmente contro di esso.
11 suo dar voce alla sventura mediante identificazione anticipa il disarmo della
sventura; cio, e non la fotografia della sventura né una falsa beatitudine, delinea
la posizione dell’arte autentica del presente nei confronti dell’oscurata oggetti-
vita; di ogni altra arte la sdolcinatezza fa una rea convinta di falsita.'*

L’arte musicale di Terezin riscatta solo togliendo il velo dell’ideologia
che vorrebbe leggerla come una consolazione dall’orrore in cui ¢ stata pro-
dotta: invece essa da voce a quell’orrore che la consolazione ha rimosso
nella reificazione della cultura risorta e urla forte la sua autonomia come
possibilita dell’arte successiva, dell’arte dopo Auschwitz. Essa emerge
dalla condizione empirica in cui ¢ sorta non per offrire un effetto di quella
condizione: essa non prende le distanze dall’esperienza empirica dell’orro-
re per riscoprire un’idealita oramai tramontata; neppure essa realizza cliché
atti a definire una sfera consolatoria propria di quella concezione borghese
dell’arte scaturita dalla stessa Kultur che ha prodotto i forni di Auschwitz
e che non fa che rafforzare quel dominio da cui I’autonomia dell’arte vor-
rebbe e dovrebbe liberarsi. Quest’arte autonoma, invece, non solo non ha
paura dell’oscurita, ma la conserva manifestandone 1’assurdita proprio nel-
la novita che viene a creare: essa interpreta I’oscurita dell’assurdo attraver-
so la chiarezza di senso piuttosto che essere sostituita da questa come un
effetto conciliante.!*

L’arte musicale di Theresienstadt non ¢ arte consolatoria, né arte che
riscatta la Kulrur reificata, e nemmeno arte che abbraccia i valori che hanno
reso possibile Auschwitz. Essa assume su di sé e nei suoi contenuti il carat-
tere transitorio della realta facendosi essa stessa arte caduca ed enigmatica.
Ci0 che le resta da testimoniare, nella sua autonomia, € la sua rivolta: «di
fronte al mondo storico, & divenuta la rivolta dell’arte contro I’arte».'*s E
all’interno di tale frattura che si destina ’arte e I’estetica che ne decide il
senso, come qualcosa dell’arte e del suo altro: fare i conti con il vigente,
per un’arte possibile anche nell’universo concentrazionario nazista, vor-
rebbe dire che I’identita dell’opera deve poter sostenere il non identico,
schiacciato anch’esso nella costrizione all’identita che ha luogo nella re-
alta. L’ opera, cosl, restituirebbe alla realta empirica cio che le viene negato
(che puo essere anche il senso della barbarie estrema o del non senso della
distruzione) non attraverso una falsa redenzione o una feticizzazione con-
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solatoria, ma identificandosi con i momenti estremi della barbarie e della
distruzione per aprire la possibilita del suo superamento.

Perché I’arte sostenga il non identico e faccia i conti con il vigente nel
suo momento estremo e pill cupo, e affinché 1’estetica non passi dalla parte
della barbarie (cosa che puo fare se si esclude con il processo di conso-
lazione dalla barbarie «la quale non ¢ migliore di quella cultura che si ¢
meritata la barbarie quale rappresaglia per la barbarica inessenzialita»'46)
essa deve assumere un carattere radicale, seguire I’impulso all’astrazione
favorito dall’ideale del nero come tensione ai limiti dell’ammutolimento,
senza ammutolire una volta per tutte.!¥’

L’arte musicale di Terezin ¢, cosi, arte nera: essa sigilla la disperazione
storica, ma ¢ consapevole della contingenza di tale disperazione; essa de-
nuncia la sua poverta volontaria manifestando e dando voce alla poverta
del reale fino a toccare il silenzio e 1’inganno sensoriale. La musica di
Terezin ci dice qualcosa nell’istante in cui lo nasconde: I’enigma che ogni
opera d’arte deve essere e che guarda, e riguarda, il fruitore dando ragione
della sua insolubilita'*®. Ma nel fare tutto ci0 essa conserva, nella sua testi-
monianza, il contenuto di verita della grande opera che aspetta il momento
per tornare ad apparire nelle nuove e promettenti condizioni storiche, nella
sua capacita di tenersi ferma nel suo momento pitt cupo.'*

Se la musica di Terezin ha un senso, esso emerge come problema imma-
nente della forma musicale entro il quale si danno gli irrisolti antagonismi
della realta (come la radicalita della barbarie da cui € sorta tale musica): la
sua forma (musicale) si identifica col suo contenuto storico sedimentato,
che viene conservato e tenuto vivo proprio all’interno di questa identita im-
manente. Da qui essa ritorna a manifestarsi, sul piano sensoriale e artistico,
emergendo dall’orrore fino a restituire quel contenuto di verita di cui tale
musica ha reso, e rende ancora oggi, testimonianza.

Il Nazionalsocialismo, nel distruggere gli ebrei d’Europa, ha ammu-
tolito quell’espressione dell’umano presente univocamente negli attimi
beethoveniani, cosi come in ogni espressione di speranza. La musica di
Terezin ha conservato e testimoniato, nella speranza del disperato, cio che
di Beethoven il Tedesco nazista e il colto borghese potevano cogliere solo
nella serenita del feticcio.™® Essa ha serbato, ha testimoniato e restituito la
possibilita dell’arte.
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CONCLUSIONE APERTA A DUE VOCI

Ruggero Taradel: Quando si parla di lettura tradizionale o prevalente
della produzione artistica nell’Olocausto o sull’Olocausto, quali sono i pa-
rametri principali che, secondo te, bisogna tenere a mente?

Leonardo Distaso: Credo che i due parametri principali da tenere a men-
te, e che sono stati presi in considerazione nella letteratura sull’Olocausto e
nella produzione artistica sull’Olocausto, siano riconducibili a due concetti
importanti: uno si riferisce al tema della memoria, I’altro a quello della
testimonianza: sia attraverso la produzione artistica sull’Olocausto, sia at-
traverso la copiosa letteratura sull’Olocausto, si fa memoria dell’immemo-
rabile, ovvero si ricorda un’esperienza di cui non siamo stati diretti prota-
gonisti. In questo senso avviene una sorta di celebrazione della memoria.
Dall’altro lato si rende testimonianza di cio che € successo ricostruendo
e rivivendo indirettamente quell’esperienza. Cid riconduce 1’Olocausto a
una questione etica: cio¢ si fa memoria di quello che ¢ successo, si rende
testimonianza di quello che ¢ accaduto, e I’evento abissale della Shoah
acquista un valore di esemplarita morale affinché non debba accadere piu,
affinché si prenda coscienza dell’orrore e si possa gridare in piena e consa-
pevole coscienza: “Mai piu!”...

RT: mi sembra che in questo senso I’interpretazione della produzione
artistica relativa alla Shoah riproponga la dialettica, che molte volte & non
priva di tensioni, ed ¢ spesso ambigua, tra quello che noi chiamiamo il
documento, ovverossia una produzione che in qualche modo documenta
0 arriva a noi come un insegnamento — infatti la parola documento viene
dall’espressione docere — e un altro aspetto, ugualmente importante ma
non privo di problematiche, che ¢ quello del monumento; ovvero quel
modo di proporre una testimonianza o una memoria che sia Ii non sempli-
cemente per docere, ma come dice la parola monumento — che viene dalla
parola monere — per ammonire, per proporre un ammonimento affinché
tutto cid non si ripeta. Questi due elementi, che sono in tensione dinamica
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tra loro, quando si parla in particolare della memoria dell’Olocausto, si
trovano riprodotti all’interno dell’interpretazione della produzione artistica
dell’Olocausto stesso. Primo Levi e Tzvetan Todorov hanno a giustamente
notato che un certo grado di monumentalizzazione della memoria ¢ ine-
vitabile, e che, se contenuto entro certi limiti e vincoli, non ¢ sempre e
necessariamente pernicioso. Ma qual ¢ il rischio? il rischio, secondo me, ¢
quello inerente alla monumentalizzazione destorificante della memoria. E
un esito che magari parte da premesse e intenzioni ragionevoli, condivisi-
bili; ma che proprio nell’ansia di presentare un’immagine immediatamente
fruibile della Shoah puo trasformare il documento in un monumento non ad
esso conforme ma difforme e deforme. Finendo con il trasformare I’inse-
gnamento in un ammonimento banalizzante e semplificato, e puo portare a
travisare in maniera anche drastica e grave cio che ¢ stata la Shoah, e anche
il senso e significato della produzione artistica di coloro che della Shoah
sono stati vittime.

LD: Penso che il rischio di monumentalizzare la memoria non solo pon-
ga un velo sulla coscienza riguardo a cid che ¢ accaduto, ma che esso, in
qualche modo, rischi di aprire la strada non dico a una sorta di giustifica-
zione, ma quanto meno a una superficiale e soddisfatta comprensione: ¢
come se rendere comprensibile il fenomeno storicizzandolo, incasellan-
dolo in un contesto storico, invece di aprire la coscienza al fatto che tutto
¢ cambiato dopo Auschwitz, che molto si ¢ eclissato ed ¢ fallito, possa
addirittura diventare il suo rovescio, il suo contrario... Mi riferisco in par-
ticolare alle modalita con le quali viene trattata la Shoah che, pur ricostruita
nelle sue vicende storiche, rendono la Shoah un evento straordinario e la al-
lontanano, loro malgrado, dalla realta, in particolare penso alla trattatistica
giornalistica. Tutto ci0d ha una ricaduta negativa sul senso comune che si ¢
instaurato sulla Shoah e sul modo con cui esso la interpreta. Come dire: tut-
to sommato adesso la Shoah ¢ un fatto storico, importante e grave, ma che
possiamo controllare attraverso la storicizzazione e la monumentalizzazio-
ne della memoria, perdendo il pathos e la comprensione di quell’evento,
aumentando cosi il rischio che si possa ripetere.

RT: a questo punto mi viene mente una cosa molto interessante det-
ta da Primo Levi a proposito della musica nel Lager. Levi sottolineava il
fatto che ad Auschwitz, cosi come in effetti anche in altri Lager nazisti, la
musica forniva spesso un’infernale e grottesca colonna sonora alle attivita
del campo; e diceva che questa musica, come la ricordava lui, era la vera
voce del Lager: perché testimoniava la volonta di annientare le persone
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all’interno del Lager come esseri umani prima ancora di distruggerli come
organismi. Quindi, sulla questione della musica nell’Olocausto, o scritta
dalle vittime dell’Olocausto o usata dai perpretratori dell’Olocausto, noi
ci confrontiamo con un ambito di studi e di ricerca che ¢ estremamente
complesso, e le cui problematiche hanno implicazioni che vanno ben al di
la della ricostruzione storica dettagliata e precisa — punto di partenza co-
munque imprescindibile — di cid che € avvenuto, di cid che ¢ stato prodotto
e di come ¢ stato usato.

LD: Mi hai fatto venire in mente che Primo Levi racconta in Se questo
¢ un uomo che al mattino, quando c’era la sveglia e 1’appello, gli altopar-
lanti suonavano a tutto spiano Rosamunda, la popolare ballata filastrocca
tedesca che noi possiamo oggi risentire nelle trasmissioni televisive, alla
radio, eccetera. Ora, come dice Levi, la vera voce del Lager, all’interno
del silenzio abissale, della solitudine in cui ciascuno era gettato, era questa
musica di sottofondo. A me questo fa venire in mente tutte le musiche di
sottofondo che continuiamo a sentire quando ci troviamo in luoghi pubblici
(al supermercato, in metropolitana), musiche che accompagnano situazioni
della vita quotidiana colmando il vuoto della distrazione e originando una
sorta di clima ovattato in cui tutto pud accadere come in un automatismo.
Questa musica di sottofondo ¢ come se dovesse accompagnare gli stati
quotidiani della nostra alienazione che confluiscono nelle forme sociali
di massificazione, che siano gli ambienti della societa contemporanea o,
come ¢ accaduto, la societa di un Lager. In fondo quell’utilizzo della mu-
sica di sottofondo era una forma di dominio della coscienze che, parados-
salmente, doveva tranquillizzare i prigionieri e normalizzare 1’orrore, una
sorta di raccapricciante fuga dalla cattiva realta che, di fatto, riaffermava la
potenza del carnefice. Un meccanismo molto simile a quello che in seguito
Horkheimer e Adorno hanno analizzato nei processi dell’industria cultura-
le nella Dialettica dell’ Illuminismo.

RT: Questo discorso ci porta, secondo me, in prossimita del concetto di
banalizzazione della riflessione sulla produzione artistica nell’Olocausto;
perché il vero rischio della monumentalizzazione della memoria sta pro-
prio nella banalizzazione della nostra percezione di cio che ¢ avvenuto e di
cio che ¢ stato. Se noi guardiamo quelle che sono le interpretazioni diffuse
e prevalenti sulla produzione artistica nell’Olocausto da parte delle vittime
— adesso lasciamo da parte Rosamunda e la colonna sonora utilizzata dai
nazisti — vediamo che spesse volte questa musica, o qualunque prodotto
artistico, viene presentato come una sorta di monumento che le vittime
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hanno consciamente o inconsciamente elevato a se stesse. Ora, & indub-
biamente vero che molte opere sono state scritte e realizzate in uno spirito
e con uno spirito di resistenza, nel senso piu alto e positivamente estremo
del termine; ma c’¢ un rischio notevole, se vengono poi presentate in modo
ipersemplificato e rassicurante come paradigmatiche, o, in modo deconte-
stualizzato, come fulgidi esempi della capacita di resistenza umana e del
trionfo dello “spirito” sulle avversita. In altre parole, 1’arte nell’Olocausto
viene sovente presentata in una valenza estremamente tradizionale e rassi-
curante per il pubblico: perché ancora una volta viene raccontata, mutatis
mutandi, la storia dell’eroe che malgrado inenarrabili difficolta e sofferen-
ze alla fine ne trionfa spiritualmente anche se magari, fisicamente, perisce.

LD: I modelli per raccontare quello che ¢ successo alla fine diventano
gli stessi modelli con i quali noi abbiamo sempre raccontato le vicende e i
fatti. Il rischio grave, come dicevi tu, ¢ quello di fare della Shoah, un’epi-
ca. Se il racconto e la testimonianza si riducono o se si declinano in epica
— quindi assumono un valore epico — le vittime diventano eroi del nulla o
resistenti di un’umanita che oramai ¢ gia perduta. Le vittime di Terezin, in
particolare, non sono resistenti alla maniera dell’epica, come fossero eroi
hollywoodiani o fulgidi esempi di eroismo, ma resistenti di una tragedia,
ovvero resistenti senza speranza: la loro rivolta, espressa attraverso le ope-
re, ¢ la voce del disperato che scava nel profondo del dolore e tale rimane.
Anche I’epica ¢ una forma di monumentalizzazione dell’esperienza della
Shoah che le fa perdere totalmente il carattere tragico e la declina su un pia-
no rassicurante: I’epica reifica ponendo su un piano di conciliazione anche
I’orrore della Shoah tramandandola ai posteri attraverso un racconto e una
retorica che foraggiano la falsa coscienza. Se pensiamo la Shoah in termini
epici la neutralizziamo e, quindi, quando ricapitera... ricapitera.

RT: Tu evochi la categoria dell’epica: questo ci porta vicini anche ad
un’altra cosa. La narrativa sull’Olocausto, molte volte e specie nella cultu-
ra di massa, quando affronta tematiche come quelle che stiamo discutendo,
tende, io direi insensibilmente e per gradi, a costruire una narrazione epica
che presenta, anche se in forme a volta mascherate o indirette, una sorta
di lieto fine. Paradossalmente, all is well that ends well. Riassumendo: vi
¢ stata questa terribile cosa che noi chiamiamo la Shoah, gli esseri umani
vi sono stati gettati dentro, milioni ne sono stati inghiottiti, ma qualche
modo, alla fine, il nazismo — che ci si affretta a denunciare come 1’unico
responsabile di tutto cid — ¢ stato sconfitto e in qualche modo le vittime,
pur pagando il prezzo del loro annientamento fisico, ne sono uscite, almeno
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in certi casi — che vengono presentati come esemplari — come spiritual-
mente o storicamente trionfanti. Non c’¢ bisogno di far riferimento a film
controversi e a mio giudizio indifendibili come La vita é bella di Roberto
Benigni. Ricordo cosa acutamente scrisse Miriam Bratu Hansen a propo-
sito del film di Steven Spielberg Schindler’s List quando usci nel 1994: il
film era fuorviante e destorificante — a dispetto delle ottime intenzioni del
regista — non perché raccontava una storia in assoluto falsa, ma perché la
estetizzava e la presentava implicitamente come paradigmatica e rappre-
sentativa, e la coronava con un duplice happy end: la redenzione morale
del protagonista e la sopravvivenza degli ebrei che — quasi miracolosamen-
te — passano attraverso Auschwitz e ne escono indenni. Quindi, il rischio
della monumentalizzazione, quello dell’epicizzazione — la Hansen non a
caso tracciava un paralellismo inquietante tra Schindler’s List e I’epica di
Birth of a Nation — e la narrativa e la retorica del lieto fine secondo me sono
strettamente collegati.

LD: Sembra un po’ cinico dirlo ora e ripeterlo, ma ¢ vero: uno dei rischi
della letteratura, e anche delle modalita di comprensione della Shoah, ¢
quello della logica dell’happy end. Alla fine i sopravvissuti vengono tra-
sformati in eroi di un dramma invece che testimoni del tragico e questo
trova una forma di riscatto nel lieto fine che normalizza le coscienze di chi
ascolta le testimonianze della Shoah, piuttosto che le coscienze dei testi-
moni in prima persona, ovvero di coloro che hanno vissuto quella esperien-
za. Se le cose stanno cosi, come abbiamo pit 0 meno descritto, qual ¢ la
concezione, I’ideologia di fondo direi, che sta alle spalle di tutto cio e che
porta a vedere in questi termini, quindi a epicizzare e monumentalizzare
I’esperienza abissale della Shoah?

RT: Istintivamente direi che quest’interpretazione, che abbiamo testé
descritto, in qualche modo ¢ il portato naturale di un modo specifico con
cui nella cultura occidentale — non soltanto nella filosofia e nella riflessione
estetica — sono state concepite I’arte, I’opera d’arte e la produzione artisti-
ca. Se guardiamo ad esempio all’idealismo tedesco, che ha speso enormi
energie a ragionare sull’arte, sul suo significato, sulla sua funzione ¢ cosi
via, ritroviamo sempre 1’arte posta all’interno di una triade: Religione, Arte
e Filosofia. Poi, i vari filosofi e pensatori possono assegnare all’arte posti
diversi, diversi livelli di eccellenza. Ad esempio, in Hegel, abbiamo una
scala gerarchica in cui abbiamo I’arte al gradino piu basso, poi abbiamo
la religione, e infine la filosofia come culmine dell’autodisvelamento dello
Spirito. In altre concezioni filosofiche abbiamo invece 1’arte al culmine:
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pensiamo ad esempio ad Arthur Schopenhauer. La triade ¢ sempre presen-
te, ma in un ordine diverso: abbiamo al livello pil basso la religione; poi
la filosofia, e al culmine abbiamo I’arte, specificamente la musica, come
diretta espressione e autodisvelamento della Volonta, ovvero del noumeno,
dell’essentia mundi. o credo che, comunque si guardino le variazioni sul
tema, alla fine 1’arte, nella concezione occidentale, viene prevalentemente
e istintivamente vista non solo come espressione di ci0 che piu precipua-
mente e nobilmente ¢ umano, ma anche come dotata di un carattere libera-
torio e rivelatorio rispetto al bene e al vero. Quindi ¢ abbastanza naturale,
da questo punto di vista, che la lettura dell’arte prodotta all’interno dell’O-
locausto segua questo genere di parametri, questo genere di impostazione:
sono categorie preesistenti e che anzi sembrano particolarmente ben adat-
tarsi. In altre parole, il contrappunto tra 1’orrore della Shoah e la produ-
zione artistica che si squaderna al suo interno ¢ perfettamente congeniale
a questo tipo di interpretazione, da cui questo paradigma esce rafforzato e
confermato invece che confutato.

LD: Il contrappunto che tu metti in evidenza non fa altro che riaffermare
la classica concezione dell’arte come riconciliazione con il mondo, con la
vita, e in questo caso con I’orrore della vita. E gia accaduto cosi, se voglia-
mo, da Platone in poi, che ’arte o si abbassa a essere intrattenimento da
controllare o si innalza a momento supremo dello spirito € messa in opera
della verita. Di fronte all’abisso, al dramma, alla colpa del nato, alla con-
cezione tragica del mondo e della vita, alla nostra esistenza, di fronte alla
difficolta e al dolore della vita, I’arte ¢ stata considerata come una risposta
positiva e conciliativa, come un argine e un riscatto, come “promessa di
felicita”. L arte, attraverso la bellezza e la forma, attraverso la figura del
genio ¢ risultata I’attivita dello spirito in grado di riscattare il dolore e la
difficolta dell’esistenza. E ciod ¢ successo anche per le esperienze artistiche
in seno alla Shoah come se, a fronte della caduta verticale della civilta, ri-
svegliandoci dopo aver subito questo choc, per continuare a vivere, noi do-
vessimo reificare 1’ottimismo umanistico dell’arte e della cultura. Quindi
siamo persuasi che per capire 1’esperienza artistica della Shoah dobbiamo
reificare la visione positiva e ottimistica dell’arte in questi termini: “guar-
date cosa sono riusciti a fare questi uomini in queste condizioni; hanno
riaffermato di nuovo la positivita della vita, hanno resistito contro 1’orrore
e contro la tragedia della loro esistenza hanno fatto muro, eroicamente, poi
sono morti... eccetera”. Tutta questa retorica non fa altro che rassicurarci,
continua a rassicurarci persuadendoci che la malattia ¢ guarita, che non ci
sara pilu perché ¢ stata una malattia straordinaria ed eccezionale, che abbia-
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mo gli anticorpi giusti, eccetera... e in qualche modo continuiamo ancora
una volta ad allontanare da noi la verita della Shoah invece che affrontarla
una volta per tutte.

RT: A questo punto mi viene in mente una caratteristica classica delle
biografie popolari dei musicisti illustri. Come tu sai nell’Ottocento e nel
Novecento c’¢ una copiosa letteratura biografica sui grandi compositori.
La cosa tipica che si cercava di fare, specialmente in epoca tardo romantica
— ma anche nel novecento — era di magnificare o porre in evidenza lo splen-
dido paradosso, dal punto di vista del biografo e del pubblico dei lettori cui
sirivolgeva, tra la poverta, 1’abiezione, la miseria, e lo squallore della vita
del compositore/genio e la sublimita inarrivabile di cido che egli riusciva
a produrre nelle dette condizioni di poverta, tribolazioni, preoccupazioni
volgari e meschine che sembravano assediarlo e travolgerelo da ogni par-
te. La Shoah sembra, molte volte, da determinati autori, essere percepita
— magari inconsapevomente-come una sorta di versione, drammatizzata
all’estremo, e chiaramente incommensurabilmente pit ampia e profonda,
di questo tipo di scenario kitsch e prevedibile.

LD: Sembrerebbe quasi che la malattia romantica, o il senso comune ro-
mantico, non siano mai tramontati, non siano mai morti. E la retorica della
soap opera, per certi versi, che viene applicata al fenomeno della Shoah,
ancora una volta, per neutralizzarla. Con una risposta che tranquillizza,
che storicizza e che colloca la Shoah in una determinata dimensione senza
guardare in faccia il volto della Gorgona. E questo il punto. Ho 1’impres-
sione che la domanda che Primo Levi si poneva, e che poneva al sopravvis-
suto, sia una domanda che dobbiamo porci tutti noi che siamo venuti dopo
la Shoah; ma la risposta a questa domanda, “perché sono sopravvissuto?”
e “in che termini io sono un sopravvissuto?” bene, a questa domanda noi
continuiamo, ancora oggi, a rispondere sempre con una risposta neutra-
lizzante, perché in un senso piu profondo, un senso culturale, nel senso
della Kultur occidentale reificata di cui parla Adorno, tutti noi, venuti dopo
Auschwitz, siamo dei sopravvissuti e, come tali, dobbiamo porci anche noi
la stessa domanda di Levi.

RT: Abbiamo citato Primo Levi, e il vero problema ¢ proprio questo: in
che modo si pud contemplare il volto della Medusa — c’¢ una bellissima
poesia che Primo Levi scrisse a questo proposito — e allo stesso tempo so-
pravvivere “alla lenta nevicata dei giorni” avendola veramente vista, € non
avendone visto un’immagine edulcorata, semplificata o banalizzata. In que-
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sto senso I’elemento pill perturbante degli argomenti che stiamo discutendo
¢ questo: non semplicemente il fatto che la lettura attuale della produzione
artistica dell’Olocausto sembra spesso il portato diretto, naturale e quasi
ovvio, se vogliamo, di una serie di categorie che erano pret-a-porter e ben
stabilite prima della Shoah, ma che queste categorie assomigliano in manie-
ra estremamente preoccupante a molte di quelle che erano le categorie e le
tassonomie dell” adesso universalmente aborrita e condannata estetica tota-
litaria. E visto che siamo giunti a menzionare 1’estetica nazista: quali sono,
secondo te, gli elementi della sua concezione che in qualche modo pro-
vengono direttamente ed esprimono la tradizione classica occidentale per
quanto riguarda la concezione dell’arte, e in particolare riguardo la musica?

LD: Mi sembra che le categorie dominanti nell’estetica nazista siano da
un lato il ritorno a una certa grecita che salvaguardi i principi formali della
bellezza e che, contemporaneamente, faccia salvo quello che ¢ il fondo
essenziale della bellezza e cioe la volonta creatrice, lo spirito artistico, la
volonta artistica. Questi sono elementi fondamentali per I’estetica nazista.
L’opera d’arte ¢ opera del genio, ma il genio ¢ frutto di un preciso carat-
tere psico-razziale. La novita sta nel fatto che sul tronco della concezione
romantica dell’arte i teorici nazisti innestano il carattere psico-razziale.
Quindi il genio ¢ dentro la razza, ¢ espressione della razza e I’opera d’arte
¢ la manifestazione di questo genio razziale. Solo le opere d’arte prodotte
dal genio razziale sono tali e possono essere considerate tali.

RT: A questo punto ¢ interessante notare una cosa. Quando Albert Speer
viene in Italia alla ricerca di ispirazione stilistica, artistica ed architettonica
per la nuova citta, Germania, sognata da Hitler nell’intento di trasformare la
detestata Berlino nella capitale ideale del suo Reich millenario, ad un certo
punto si ferma a Paestum, e a Paestum esclama il suo ebgnra!, il suo “ho
trovato”. Aveva trovato quello che stava cercando nei templi dorici, che de-
scrisse, anni dopo, come “il piu perfetto complesso architettonico che avessi
mai visto”. Aveva trovato quel tipo di grandiosita, armonia, semplicita, niti-
dezza, serena gravitas e proporzione che rappresentavano, per lui come per
innumerevoli persone venute prima di lui — tra gli altri, Goethe — il segno
distintivo di cio che ¢ la bellezza nel senso “vero” e classico del termine.
Quindi, il vero paradosso ¢ che i nazisti ammiravano e imitivano opere che
venivano ammirate universalmente. Il gusto nazista nei confronti di cio che
viene considerato classicamente bello ¢ molto, molto prevedibile: Beetho-
ven ¢ un grande compositore, Mozart ¢ sublime, Bach ¢ un genio tedesco,
i templi greci sono belli, il Pantheon, Michelangelo, Raffaello... tutto cio
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che ¢ il portato del canone occidentale della produzione artistica viene in
qualche modo riconosciuto, accettato ed esaltato dall’estetica nazista; ma,
come notavi tu, con una differenza fondamentale: questa produzione non ¢
pit produzione dell’umanita ma la produzione di una razza specifica, ovvero
della razza ariana. Ecco perché pullulano i tentativi di dimostrare I’arianita
degli artisti che si ammiravano e si volevano includere nel canone estetico
nazista; ma cio che viene considerato bello o nobile da parte dei nazisti sem-
bra ricalcare da vicino, molto da vicino, I’estetica romantica in generale, e il
gusto romantico per I’antichita in particolare. Questo ci porta ovviamente al
concetto di arte degenerata, alla questione di cosa i nazisti consideravano arte
degenerata nelle arti figurative, nell’architettura e ovviamente nella musica.

LD: Se andiamo a leggere il piu significativo teorico del nazionalsociali-
smo, Alfred Rosenberg, troviamo che accanto alla volonta creatrice v’¢ un
attacco forte e violento sia contro le teorie universalistiche, sia contro le te-
orie individualistiche. L’ opera d’arte non puo essere frutto di una indistinta
cultura umanitaria, non & opera esemplare del proprio tempo o espressione di
un ambiente culturale. In questo senso vanno lette le critiche che Rosenberg
muove a Burckhardt lettore del Rinascimento. A Rosenberg non interessano
le condizioni storico-culturali di un’epoca per spiegare il fenomeno della
creativita artistica. Non ci sono condizioni universali o storiche, né I’emer-
gere del genio singolo, I’opera dell’individuo espressione di forze storiche.
Per Rosenberg 1’opera d’arte ¢ il risultato del un genio razziale, ed ¢ il pro-
dotto e I’espressione di una razza. Allora di fronte di questo attacco portato
all’universalismo e all’individualismo in nome del genio psico-razziale noi
siamo costretti a ripensare la questione dell’opera d’arte e delle categorie
estetiche ed artistiche, a partire dai modi in cui ¢ stata recepita la Grecia, in
modo che non si possa piu presentare tale deriva romantico-nazista, che si ¢
impossessata di parole come verita, autenticita, profondita dell’arte e dell’o-
pera dell’artista ricavandole dalla tradizione occidentale. Cio che nell’arte
nazista, e nell’estetica che la sorregge, viene espresso ¢ il carattere proprio
di una stirpe. Non ¢ il talento dell’individuo né quello del patrimonio cul-
turale, come si manifesta nell’ideologia anglosassone del self-made man o
della cultura liberal, Non c’¢ niente di tutto questo. A questo si lega il nesso
profondo tra arte e propaganda, arte e politica, estetizzazione della politica
espressa dalle grandi parate militari, dall’ideologia del Volk e dell’arte come
manifestazione del genio della razza. Tutto si tiene insieme.

RT: E opportuno notare cosa per I’ideologia nazista costituisce arte de-
generata o arte pericolosa per la salute della Volkgemeinschaft. Vi sono due
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categorie fondamentali: la prima ¢ che solo la razza ariana puo produrre au-
tentica arte e cultura. Le razze non ariane possono fruirne passivamente o
riprodurle, ma non sono razze che hanno capacita creatrice. Poi esistono le
razze che sono al fondo della gerarchia razziale che non sono né creatrici,
né frutrici o portatrici di cultura bensi elementi distruttivi. Sono le razze (o
le non-razze) distruttrici di cultura; e ovviamente ¢ la razza ebraica, per I'i-
deologia nazista, la razza per eccellenza distruttrice di cultura; ma ecco la
cosa interessante: come materialmente la razza ebraica cerca di distruggere
la cultura e I’arte che la incarna e la esprime? non banalmente prendendo a
martellate la Nike di Samotracia o facendo saltare in aria il Partenone, ben-
si iniettando all’interno del corpo del Volk un’arte degenerata, un’arte che
infetta e soppianta la vera arte. E che cos’¢ I’arte degenerata? ¢ tutto cio
che spezza la forma, tutto cid che altera I’armonia delle forme a livello del-
le arti figurative o che distrugge I’armonia dei suoni e dei toni a livello mu-
sicale. Quindi, se si guarda alle mostre create in Germania nel 1938 e nel
1939 sull’arte degenerata e quella — meno nota ma ugualmente importante
— sulla musica degenerata, si trova a un chiaro criterio di demarcazione.
Tutto ciod che ¢ prodotto dagli ebrei — o da coloro che ne sono stati influen-
zati e infettati — ovvero cubismo, astrattismo, surrealismo e cosi via nelle
arti figurative viene visto come una rottura e un attacco diretto ai canoni
della bellezza greca classica e la sua ripresa rinascimentale. A livello musi-
cale viene visto come la distruzione del sistema tonale come la distruzione
della musica della tradizione greca e gregoriana prima e bachiana e classica
poi. Tutto cio che in qualche modo sembra alterare o spezzare 1’armonia e
le proporzioni viene bollato come arte degenerata perché, si dice, I’ebreo
non puo produrre “artisticamente” che questo. Non puo non riversare nella
propria produzione artistica le proprie caratteristiche psicologiche e raz-
ziali, e quindi lascivia, disarmonia, prevalenza dell’elemento passionale
e bestiale su quello razionale e cosi via. La parte per me piu inquietante ¢
che i nazisti conducevano questa lotta contro 1’arte che chiamavano dege-
nerata, in nome di valori artistici che erano condivisi, ed entusiasticamente
condivisi, dalla tradizione estetica e filosofica occidentale classica.

LD: E qui s’innesta in particolare 1’eredita del romanticismo: perché
tutti gli autori del romanticismo tedesco vengono sistematicamente passati
al setaccio dai teorici e dagli ideologi del nazionalsocialismo per essere o
confermati o riletti o in qualche maniera risistemati. Da Schiller a Schopen-
hauer, da Goethe a Beethoven, scrittori e musicisti del romanticismo, tutti
vengono ripresi e passati al setaccio, e sempre sotto la lente del carattere
psico-razziale. Quindi, paradossalmente, accade che quando Goethe scrive
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qualcosa che viene giudicato positivamente dai critici nazionalsocialisti,
in quel caso ¢ ’elemento pisco-razziale tedesco che parla; quando invece
si lascia andare a degli elogi dell’arte o degli stili di vita non tedeschi, per
esempio dell’Italia, allora in quel caso saremmo di fronte a un’influenza
negativa che solo la saldezza del suo spirito tedesco riesce a controllare.
Nel caso dell’arte degenerata, o della musica degenerata, i nazionalsocia-
listi identificano in esse quegli elementi estranei alla razza che minano la
purezza di una forma che solo lo spirito della razza puo portare in sé. Non
¢ un caso che ogni struttura formale venga ricondotta allo spirito tedesco:
Bach, la scala temperata, il contrappunto, I’estro armonico... Tutto quello
che rompe con questa grande eredita dello spirito, con questo contribu-
to assoluto che lo spirito tedesco ha dato alla storia — cose tipo 1’allarga-
mento della scala cromatica rispetta alla diatonica, I’emancipazione della
dissonanza, la micropolifonia, la dodecafonia, il jazz e I’improvvisazione
— sono considerate una degenerazione. E degenerazione cosi come lo sono
le figure distorte degli espressionisti che sono poi frutto di una cultura me-
tropolitana: e uno degli elementi chiave della cultura nazionalsocialista ¢
proprio I’opposizione tra civilta contadina e civilta metropolitana a favore
della prima.

RT: E interessante notare come in questa lotta a oltranza contro 1’arte de-
generata si rileva puntualmente, costantemente, questo elemento che hai evi-
denziato: cioe il bisogno di passare al setaccio e di studiare daccapo tutti i
grandi autori della tradizione artistica e musicale dell’Occidente per purificar-
li. Faccio I’esempio del caso della mostra sulla musica degenerata. Era molto
problematico per i curatori tracciare una tassonomia operativa chiara e dei
criteri di demarcazione univoci. Nel caso delle arti figurative cio che veniva
visto come rompere le armonie della proporzione era abbastanza facilmente
identificabile; ma non sempre in autori o compositori la rottura di determinati
schemi armonici e tonali poteva essere percepita, analizzata ed evidenziata in
maniera cosi chiara. Esistono dissonanze anche in Beethoven, esistono delle
liberta armoniche anche in Bach. La cosa interessante ¢ che, spesso, anche
geni esaltati come i massimi esempi del genio tedesco dovevano essere in
qualche modo, come nel caso di Goethe per la letteratura, spiegati e purificati.
Ad esempio, di Hiindel si diceva che era un supremo genio ariano, che pero
aveva fatto I’errore di scrivere Israel in Egypt e Judas Macchabeus, oratori
interamente basati sull’ Antico Testamento e che celebravano vittorie o trionfi
ebraici. Schumann e Schubert, eroi della musica teutone, certo, ma infatuati di
un poeta ebreo come Heine. Mozart, grandissimo autore e genio tedesco, ma
colpevole di essersi fatto sedurre da Lorenzo da Ponte, un librettista ebreo, per
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il suo Don Giovanni e altre opere. Cio che lega in maniera evidente, perver-
sa e pericolosa I’ideologia estetica nazista all’ideologia estetica prevalente in
Occidente ¢ I’idea che la funzione dell” arte ¢ quella di dare voce ed esprimere
cio che di pit alto e nobile vi sia nell’animo umano e nell’'umanita; e che non
¢ vera arte cio che invece da voce od esprime — in modo non catartico — frat-
tura, disarmonia, vizio, e via dicendo. Non dimentichiamo che le avanguardie
dei nuovi movimenti musicali trovarono fieri oppositori anche in ambiti che
non erano nazisti. Arnold Schonberg e altri autori erano fieramente osteggiati
e duramente attaccati anche da critici e musicologi che non erano tedeschi o
nazisti proprio sulla base di questo concetto: “questa non ¢ musica, questa
non ¢ arte”. La dodecafonia era vista come una fucina di pateracchi caotici e
disarmonici che negavano quella che dovrebbe essere la funzione educativa,
ricreativa e spirituale dell’arte.

LD: Il nazionalsocialismo ripropone la triade vero, bello, buono in chia-
ve razziale e di stirpe. Ed era una triade che veniva presa tremendamente
sul serio. Non ¢ un caso che in quegli anni un autore come Heidegger, in
una sua conferenza del 1935 sull’origine dell’opera d’arte, restituisca all’o-
pera d’arte il carattere della verita: I’opera d’arte ¢ la messa in opera della
verita; ¢ nell’opera d’arte che si da la verita, ¢ proprio dell’opera d’arte il
darsi della verita. L’opera d’arte autentica ¢ un’opera d’arte in cui la veri-
ta si manifesta e viene a essere. Questo panorama fa si che qualsiasi arte
che vada a minacciare questi tre elementi uniti tra loro sia arte degenerata.
Nello stesso tempo questi tre elementi uniti sono il frutto di quel carattere
psico-razziale. Quindi il tedesco, lo spirito del tedesco, nel momento in
cui si mette al lavoro per produrre, per creare, non fa altro che sintetizzare
questi tre elementi che porta dentro di sé in quanto tedesco. Egli sarebbe il
portatore sano della verita, della bonta e della bellezza. Non deve andarle
a cercare altrove, non deve cercarle nelle teorie: deve cercarle dentro di sé€,
dentro la sua stirpe. Questo era fondamentale per Rosenberg, ma anche per
Goebbels e per Heidegger: ¢ importante avere coscienza di quello che sia-
mo. La coscienza e I’autocoscienza del tedesco, la sua autodeterminazione
e autoaffermazione significano esattamente questo: significa capire di far
parte di una stirpe e averne piena consapevolezza. Per fare questo bisogna
educare, bisogna educarsi. Ancora una volta, tutto si tiene. L’educazione
nazionalsocialista era fondamentale per la produzione del popolo tedesco.
A sua volta solo questo popolo poteva generare frutti di questo genere.

RT: Mi viene mentre quello che una volta disse che quello che fu sicu-
ramente il pitl importante e influente musicologo nazista, Herbert Gerigk,
che ebbe nel III Reich una posizione assolutamente centrale, essendo tra
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I’altro un musicologo il cui valore accademico era riconosciuto interna-
zionalmente, nel definire ci0 che costituiva 1’arte ariana o la vera arte e
cio che invece rendeva cosi pericolosa 1’arte degenerata o 1’arte ebraica.
Nella prefazione del suo Lexikon der Juden in der Musik del 1940, e che
ebbe tantissime ristampe, diceva che la purificazione della Germania pas-
sava necessariamente anche per la purificazione della sua cultura artistica
e musicale. Questa operazione aveva avuto successo — scriveva — grazie a
restrizioni legali chiare e inesorabili che avevano assicurato che nel Reich
I’ebreo non poteva essere pubblicamente attivo nella sfera culturale. Né
come musicista, né come compositore, né come scrittore, né come edi-
tore, né come uomo d’affari. Qui abbiamo — ed ¢ il punto piu perturbante
dell’embricazione e del contatto della concezione estetica nazista con le
concezioni estetiche classiche dominanti in Occidente — 1’idea secondo cui
I’arte esiste per poter esprimere in maniera compiuta valori di carattere
positivo, e che in quest’affermazione del positivo ’arte ci dimostra come
attraverso 1’arte stessa si vince e si espelle il negativo. Questa idea dell’arte
come affermazione del positivo e del trionfo sul negativo ¢ esattamente il
tipo di lettura che adesso noi ritroviamo riproposta sulla musica o sull’arte
dell’Olocausto; soltanto che i termini sono invertiti. Per 1’'ideologo nazista
il positivo era espresso dall’ideologia nazionalsocialista che preservava e
assicurava il successo del genio creativo ariano: il negativo era rappre-
sentato dall’Ewige Jude, dall’Eterno Ebreo. Nella lettura contemporanea
1 termini sono invertiti: € 1’arte nazista ad essere un’arte falsa, brutta, or-
rorifica e degenerata, un arte asservita ad un’ideologia mostruosa, distrut-
tiva e disumanizzante. E I’arte scaturita dall’Olocausto che invece, rove-
sciando i termini, incarna adesso il trionfo del positivo dello spirito umano
sul negativo rappresentato dal nazismo. La parte pill inquietante di questa
embricazione ¢ che, anche se in termini di positivo e negativo, in quanto
polarita simmetriche e contrapposte, sono invertite, le categorie essenziali
rimangono le stesse.

LD: L’arte e la musica prodotta nella Shoah vengono lette come il
ristabilimento di un ordine, come la riconciliazione per la rinascita e il
ritorno a quei valori dell’'umanita e dell’'umanesimo che il nazismo ave-
va o avrebbe distrutto, e quindi come una sorta di riscatto. Quest’arte
sopravvive e vince la morte. Questa forma di risurrezione dell’arte, al
di Ia dell’Olocausto, attraversandone 1’abisso, ci riporta nuovamente a
una dimensione di riappacificazione: “¢ passata la tempesta; ora, pro-
prio attraverso la testimonianza di queste opere, noi possiamo dire che
I’umanita ha vinto e che hanno trionfato i valori della verita, del bene e
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della bellezza”. Questa ¢ la solita, classica retorica che continua a non
fare radicalmente i conti con il senso dell’esperienza della Shoah. Questa
riconciliazione a posteriori non fa i conti con la necessita di una nuova
metafisica, oltre che di una nuova etica e di una nuova estetica. Qual &
il punto? Noi non dobbiamo prendere semplicemente coscienza del fatto
che questa esperienza artistica ci concili con la continuita di un passa-
to che in qualche modo si ¢ interrotto con I’esperienza del nazionalso-
cialismo. No: il nazionalsocialismo era anch’esso in continuita con quel
passato, non stava da un’altra parte, era dentro quel passato, ed ¢ frutto
di quella Kultur che noi vorremmo restaurare allo scopo di superare il
nazionalsocialismo. Non ¢ questa la logica da seguire. Dovremmo invece
fare i conti coi motivi di fondo che hanno reso possibile e reale la Shoah
e rendersi finalmente conto che di fronte a cio che stava accadendo c’era
una reazione, una rivolta. C’era una voce di reazione e di rivolta che
partiva si dall’interno di quella stessa cultura, ma che si rendeva conto
anche del tramonto di quella cultura e del suo fallimento. Se non prendia-
mo coscienza di questo e se pensiamo di ritrovare una linea di continuita
dopo la Shoah non capiremo il senso della radicale frattura che la Shoah
ha prodotto all’interno della cultura occidentale.

RT: a questo punto mi viene in mente, forse in maniera ellittica, un pa-
radosso osservato in Polonia. La Polonia ¢ stato il paese che tra tutti ha
visto completamente annientata, durante la Shoah, la propria popolazione
ebraica. C’erano circa tre milioni e mezzo di ebrei in Polonia: dopo la
Shoah erano ridotti a poche migliaia, e molti sopravvissuti sono emigrati in
Israele dopo i pogrom del 1946. Ebbene, in una Polonia dove le comunita
ebraiche sono oggi ridotte a poche decine di migliaia di individui, e dove
la preesistente koine ebraica ¢ stata, sradicata e completamente distrutta,
adesso per i turisti vengono allestite rappresentazioni ed esecuzioni di mu-
sica Klezmer tradizionale dell’ebraismo polacco. Quindi la popolazione, e
la sua cultura vivente che avevano prodotto questa musica sono scomparse,
ma adesso, a titolo diciamo cosi, revivalistico, folkloristico ed edificante,
si propone — magari con le classiche ottime intenzioni — la musica di una
popolazione completamente distrutta appena pochi decenni fa; e quasi nes-
suno ci trova nulla di particolarmente strano o agghiacciante, o perlomeno
che possa dare spunto a qualche riflessione critica.

LD: Ancora una volta prevale la logica della ristrutturazione dell’arte
e della rinascenza della cultura reificata piuttosto che la consapevolezza
di cio che ¢ realmente accaduto. A questo punto io vorrei far presente che
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il Novecento ¢ il secolo in cui, in momenti diversi e con grammatiche di-
verse, ma affini tra loro, vi sono autori come Kafka e Beckett che hanno
fatto radicalmente i conti con la realta. Kafka lo fa quasi profeticamente,
in anticipo, Beckett lo fa immediatamente dopo quello ¢ successo. Ebbene:
Kafka e Beckett sono due autori che ci hanno proposto una lettura di quello
che ¢ accaduto nel Novecento e della cultura occidentale europea. Si, sono
due classici, sono due autori ormai entrati nel canone occidentale: ma noi
sappiamo bene che la cultura dominante ha preso un’altra strada. Non ¢ che
dopo il teatro di Beckett noi abbiamo avuto una televisione beckettiana, o
un cinema beckettiano, eccetera. No: abbiamo avuto uno sviluppo della
cultura che ha reificato quello che in qualche modo era anche nella penna
e nella volonta di Goebbels. Mi verrebbe da dire che il nazionalsocialismo
¢ molto piu dentro la storia di quanto lo siano quei pensatori, quegli scrit-
tori, quelle coscienze che lo hanno interrogato radicalmente ed eticamente.
La classica domanda di Adorno, se ha senso un’arte dopo Auschwitz, se
ha senso vivere dopo Auschwitz, nel caso dell’arte di Terezin si pone nei
termini di quale senso abbia un’arte dentro Auschwitz, all’interno dell’e-
sperienza della Shoah. Secondo te, in che maniera si pud dare una risposta
a questa domanda?

RT: la domanda mi fa venire in mente 1’impresa compiuta da Hans
Jonas in The concept of God after Auschwitz del 1987. In questa famo-
so, celebre e studiatissimo testo Jonas disse che dopo Auschwitz, dopo la
Shoah, occorreva ripensare drasticamente il concetto di Dio nella meta-
fisica, nella religione e nella religiosita dell’Occidente. Jonas diceva che
noi tutti partiamo dall’idea che Dio ¢ onnipotente, comprensibile — al-
meno entro certi limiti — ed ¢ buono. Questo ¢ il portato essenziale del-
la tradizione ebraico-cristiana o ebraica e cristiana. Dal punto di vista di
Jonas, Auschwitz muta lo scenario non solo storico, ma anche metafisico
e religioso dell’Occidente e distrugge la credibilita del concetto di Dio
cosi come veniva classicamente inteso. Jonas dice: continuare a pensare
dopo Auschwitz che Dio sia onnipotente, comprensibile e buono o giusto
dimostra solo che non abbiamo veramente afferrato e capito cos’¢ suc-
cesso; ma se noi prendiamo sul serio quello che ¢ avvenuto nella Shoah
abbiamo solo due scelte: o0 abbandoniamo il concetto di Dio in quanto tale,
e ci rivolgiamo ad una visione del mondo atea o immanentistica, oppure
dobbiamo sacrificare qualche cosa di questa triade degli attributi divini
per salvare il concetto di Dio stesso. Di questi tre attributi, Jonas dice: io
preferisco rinunciare all’attributo dell’onnipotenza. Non me la sento di ri-
nunciare all’idea che Dio sia buono, non me la sento di rinunciare all’idea
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che Dio sia in qualche modo comprensibile dal punto di vista della sua
creatura. Devo supporre, e devo assumere su di me il peso di concludere
che Dio non ¢ onnipotente, che ¢’¢ un limite alla capacita di Dio di in-
tervenire nell’ambito della propria creazione. Jonas fa questo ritornando
a Isaac Luria, ricorrendo al concetto di cree¥ (rzimtzum), di contrazione
ontologica. Venendo alla domanda di Adorno: “¢ possibile 1’arte dopo Au-
schwitz?” che diventa anche “¢ possibile I’arte dentro Auschwitz, o dentro
I’Olocausto?” la mia risposta ¢ analoga a quella di Jonas, se vogliamo.
Cioe, io penso che sia possibile — cosi come per Jonas ¢ ancora possibile
credere in Dio — a patto che si ripensi drasticamente, radicalmente cio che
noi consideriamo essere significato, essenza e funzione dell’arte. Se non
facciamo questo, rischiamo di continuare a perpetuare una concezione
dell’arte non soltanto kitsch ed erronea, ma anche potenzialmente molto,
ma molto pericolosa; perché abbiamo visto a che tipo di esiti si ¢ prestata
e a che tipo di scopi puo essere piegato in questo modo di concepire I’arte
ovvero, come abbiamo detto, come espressione alta e nobile del positivo
ed un modo sublime di trascendere e trionfare del negativo.

LD: Il problema che il nazismo pone all’arte fa riemergere un problema
kantiano: I’arte ha o no uno scopo? il bello artistico ha una finalita senza
scopo, come diceva Kant, o ¢ una finalita con uno scopo? ¢ difficile accet-
tare una finalita senza scopo, cosi come viene proposta da Kant. Tutti i ten-
tativi di riottenere quella famosa unita di vero, bello e buono nell’arte non
fanno altro che cercare di restituire all’arte una sua funzione edificatrice,
educatrice e formatrice. Ora, si puo decidere che 1’arte debba essere il fon-
damento di una razza, si pud pensare che I’arte sia espressione del proprio
tempo, si puo affermare che I’arte sia espressione di una nazione o di uno
spirito nazionale o di un genius loci... tutte queste forme si riconducono
tutte alla considerazione che 1’arte abbia un valore da salvaguardare, da
coltivare, da proporre nei termini di edificazione culturale. L’arte in questa
visione viene interpretata come un momento dell’edificio della cultura, un
momento fondamentale di questo edificio, perché esprime il punto pil ele-
vato di quella genia, o di quella stirpe o di quella cultura o di quella gente e,
nello stesso tempo, — esprimendo il meglio, il superiore — si pone come pa-
radigma supremo di tutti gli altri elementi culturali. Quindi: la promozione,
la diffusione dell’arte, il turismo culturale sono tutte attivita che restaurano
il valore dell’arte e I’arte come valore. La democratizzazione dell’arte ¢ il
rovescio dell’espressione di Goebbels che diceva: “quando sento parlare
di cultura ho voglia di mettere mano al revolver”. E il rovescio di questa
concezione, ¢ 1’altra faccia della stessa medaglia.
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RT: A questo punto si pud dire che, cosi come Jonas attacca la triade
onnipotenza, bonta e comprensibilita, cosi noi ci ritroviamo a dover fare i
conti con un’altra triade, ovvero quella del vero, del bello e del buono. L’e-
sperienza dell’Olocausto ci costringe a ripensare drasticamente i termini in
cui concepiamo questa triade, quando si arriva alle espressioni artistiche.
Giustamente tu ricordi lo spettro che si aggira nella filosofia europea, quel-
lo dell’arte come finalita senza scopo proposto da Kant. La cosa che mi ha
sempre colpito ¢ questa: cosi come i nazisti erano minuziosi ed ossessiva-
mente feroci nel purificare 1’arte tedesca da tutto cio che era degenerato ed
ebraico cosi sono estremamente negligenti, quando si trattava di impedire
fattivamente che gli ebrei portati a Terezin possano comporre, scrivere,
eseguire e creare opere d’arte. Queste opere d’arte, dal punto di vista nazi-
sta, non erano né belle, né vere, né buone, né legittime; perché erano diret-
tamente prodotte da artisti ebrei. Ma per i nazisti a Terezin tutto cio era in
qualche modo tollerabile, e poteva anche essere incoraggiato, quando ve-
niva giudicato utile e funzionale all” oscena propaganda del documentario
Theresienstadt del 1944 e all’inganno dei funzionari della Croce Rossa. I
nazisti sapevano che si trattava di un universo concentrazionario che sape-
vano si sarebbe chiuso con la distruzione non solo delle opere Ii prodotte,
ma anche di coloro che le avevano realizzate. Quindi, tutto cio che ¢ inam-
missibile nel Reich, nella Germania nazista, diventa perfettamente tolle-
rabile, e anzi, pud anche essere incoraggiato all’interno di questo mondo
rovesciato. Abbiamo parlato degli elementi propagandistici, ma secondo
me c’¢ qualche cosa di piu profondo. La politica, la gestione nazista di
Terezin sembra dire: che gli ebrei producano pure —sia pure in clandestinita
—laloro musica, la loro arte degenerata per se stessi. Sono chiusi, rinchiusi,
isolati e sigillati qui dentro, e non possono piu nuocere alla comunita di
popolo tedesca. Quindi se questo era il modo in cui i nazisti guardavano la
produzione artistica di Terezin, ed era questo il modo in cui la guardavano,
non c’¢ dubbio, la domanda ¢: quanto distante dalle premesse sommerse e
nascoste del paradigma estetico totalitario, ¢ la lettura di coloro che adesso
vanno a vedere Brundibar o il Kaiser von Atlantis, e vanno a fruire delle
opere di Terezin come prova e manifestazione e testimonianza edificante e
catartica del trionfo dello spirito umano sulle avversita?

LD: Se non si comprende che I’esperienza della Shoah ¢ stata una ra-
dicale frattura all’interno della cultura occidentale e che ha messo in que-
stione il senso stesso di questa cultura, non ne comprenderemo la portata
e non agiremo sulla cultura europea e occidentale in modo che essa non si
ripeta. Noi abbiamo due strade percorribili: una ¢ quella della reificazione



182 Musica per I’abisso

della cultura e quindi possiamo cavarcela dicendo: “ci siamo scottati, ¢
vero, ma quello che avevamo comunque era buono, bello e vero e allora
teniamocelo, ristrutturiamolo e rifondiamolo cercando di non commettere
gli stessi errori... € stato soltanto un increscioso incidente”. L’altra strada
¢ quella che prende atto che ¢ successo qualche cosa di enorme per le basi
della nostra cultura, come giustamente fa rilevare Adorno nei suoi scritti
sulla Shoah, e che forse sarebbe il caso di ripensare il senso della nostra
esperienza, capire che quello che ¢ successo, ¢ successo dentro i gangli e
le fondamenta del nostro edificio e provare a edificarne uno nuovo. L’arte
non puo non essere pensata all’interno di queste due opzioni: noi pensia-
mo che fare arte dentro il campo di concentramento e dopo il campo di
concentramento sia esattamente la stessa cosa del fare arte come quella di
Raffaello o di Michelangelo: questo ¢ cio che abbiamo fatto e continuiamo
a fare, abbiamo scelto la prima strada, ma ho paura che questa sia un’altra
sconfitta. Non si puo piu leggere, non si deve leggere la musica composta a
Terezin con le stesse categorie reificate che in qualche modo hanno prodot-
to Terezin, esattamente seguendo le dinamiche della riflessione adorniana.
Bisogna cogliere quella voce che nella musica di Terezin grida la propria
esistenza e che poi nel corso del secondo Novecento si ¢ sviluppata in al-
cune tematiche dell’arte contemporanea.

RT: Primo Levi diceva che per chiunque sia passato per Auschwitz ¢
impossibile ascoltare Rosamunda come una canzone folcloristica tedesca
innocua o divertente Allo stesso modo possiamo dire che, se veramente ci
vogliamo sforzare di comprendere e afferrare — sia pure in maniera parziale
e imperfetta — ci0 che ¢ avvenuto nella Shoah, non possiamo ascoltare piu
nulla di cid che ¢ stato prodotto e fruirne come se nulla fosse accaduto. Non
soltanto Rosamunda non puo — o non dovrebbe — essere pill ascoltata come
se non ci fosse stata Auschwitz, ma neanche Beethoven o Wagner, o Bach,
possono essere ascoltati “come se” non ci fosse stata Auschwitz, o non ci
fosse stata Terezin.

LD: Certamente la musica composta a Terezin, ¢ formalmente, stilisti-
camente e storicamente comprensibile all’interno di una dimensione musi-
cologica e di filosofia della musica. Il problema ¢: da un punto di vista fi-
losofico ed estetico, che senso ha fare arte quando sei un cadavere vivente?
questa ¢ la domanda: che senso ha fare arte, se sei un cadavere vivente, per
dei cadaveri viventi, quando vivi nella disperazione in attesa dell’insperata
sopravvivenza? cosa ti spinge? non puo essere il genius loci, non ¢ il ge-
nio della stirpe, perché vorrebbe dire che la speranza nella sopravvivenza
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risiede nel mito. E qualcos’altro, una necessita che sta al di 1a dell’opera
stessa e della sua espressione. Essa non ¢ il genio di una stirpe né la ma-
nifestazione e I’espressione di una dimensione storica: ¢, se vogliamo, un
ritorno a quella dimensione di oscurita e di tenebra, quel dar voce a un’o-
scurita e a una tenebra che in qualche maniera i Greci avevano rintracciato
nella tragedia, nello spirito della tragedia. Pitt che musica espressione di un
dramma, né tantomeno espressione di un’epica, sembra essere espressione
del tragico.

RT: La tragedia, per sua propria natura, tende ad escludere o, nel mi-
gliore dei casi, a rendere irreparabilmente ambiguo il lieto fine: non ¢ una
favola edificante, non ¢ un dramma in cui 1’eroe debba necessariamente
alla fine trionfare spiritualmente o fisicamente delle avversita ma, vicever-
sa, ¢ una narrazione in cui molte volte il giusto soccombe, dove la ragione
cede all’irragionevole, dove molte volte si consuma il trionfo del crimi-
ne sulla giustizia. Quindi in questo senso sicuramente possiamo parlare di
arte tragica, ma possiamo parlare di arte tragica anche ricorrendo ad una
metafora desunta dall’astrofisica. Potremmo forse parlare dell’universo di
Theresienstadt come di un black hole, cosi come la Shoah & un buco nero
all’interno della quale non ci ¢ possibile veramente guardare e vedere, ed
esperire cosa ¢ avvenuto realmente. Questo lo diceva lo stesso Primo Levi:
coloro che hanno vissuto Shoah sono tutti morti. I sopravvissuti, proprio
perché perché sono sopravvissuti, non I’hanno vissuta fino in fondo; e ov-
viamente i morti non parlano, non possono portare testimonianze. Se noi
guardiamo alla musica composta a Terezin come un qualche cosa che si
situa in quello che viene chiamato in astrofisica I’orizzonte degli eventi,
cioe quella zona di confine, quell’aria grigia tra il buco nero costituito da
una massa gravitazionale completamente collassata e 1’esterno, allora forse
possiamo provare ad ascoltarla. Vale a dire: rinunciamo all’idea che que-
ste composizioni ci rivelino o ci dicano qualcosa di familiare, prevedibile
o rassicurante. Forse invece la testimonianza, se proprio vogliamo usare
la categoria della testimonianza, ¢ la testimonianza dell’inesprimibile e di
quel limite oltre il quale noi, pur doverosamente sforzandoci, non possia-
mo andare.

LD: Cosa ci resta dell’esperienza di Terezin e delle esperienze artistiche
di Terezin? Non ci restano degli eroi, non ci resta una musica salvifica, non
ci resta una musica che ci chiede di essere reificata. Ci resta una musica.
Questo ¢ il punto. Ci resta una musica, ed ¢ una musica che continua a
interrogarci nel senso che ritorna, se vogliamo, alla necessita posta all’o-
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rigine dello spirito della musica. Sto pensando al Nietzsche della Nascita
della tragedia, ma anche alla musica di Schonberg nell’interpretazione di
Adorno e in quella, pitt modestamente, che ho proposto io stesso. E questa
I’interrogazione che viene direttamente da quella musica che, come posso
dire, vivifica quell’esperienza e ne da un senso.

RT: Josef Bor, uno dei sopravvisuti a Terezin narra nelle sue memorie un
episodio che mi ha sempre dato da riflettere. Durante una visita al Ghetto
Eichmann chiede al comandante del campo che opera gli ebrei intendo-
no rappresentare. La risposta ¢: il Requiem di Giuseppe Verdi. Eichmann,
all’inizio incredulo, non riesce poi a trattenersi dal ridere divertito, sapendo
bene che la deportazione dell’intera orchestra e coro ¢ gia stata decisa. Pos-
sibile che gli ebrei non se ne rendessero conto? In realta, proprio perché vi
era acuta consapevolezza di quanto stava per accadere, Schichter, il diret-
tore, era ben determinato ad eseguire ’opera di Verdi, di un autore che era
ancora nella lista di quelli che si potevano eseguire. Il Confutatis maledic-
tis del Requiem, ricorda Bor, fu quella sera scagliato contro un’uditorio di
SS tra cui stava seduto lo stesso Eichmann. Credo che quando si affrontano
determinati argomenti e tematiche si debba rimanere vigili. Il compito di
storici e filosofi dovrebbe essere quello di comprendere, non semplicemen-
te quello di descrivere. Il rischio che 1’ansia e il desiderio di comprendere
sfoci in una reificazione e in una feticizzazione della Shoah e di cio che a
noi ne ¢ rimasto ¢ sempre presente; ed ¢ grave, subdolo e insidioso. Non a
caso mi sembra, abbiamo pensato per il nostro libro di evocare — sperando
di non fare della facile retorica — la categoria dell’abisso. Perché I’abisso,
rettamente inteso, ¢ un concetto che rimanda al senza fondo, all’insonda-
bile; non ¢ semplicemente qualche cosa di oscuro o di semplicemente pro-
fondissimo. E un qualche cosa di insondabile in cui il fondo non c’¢, ed &
un qualche cosa dove le nostre rassicuranti, quotidiane categorie diventano
vane ed inutilizzabili, e in qualche modo si annullano e scompaiono. E da Ii
che ci interroga ed ¢ 1i che ci aspetta — forse — quello che Primo Levi ebbe
la lucidita e il coraggio di chiamare [’esercito dei morti invano.
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Pantano Alessandra, Dislocazione. Introduzione alla fenomenologia asoggettiva
di Jan Patocka

Luisetti Federico, Una vita. Pensiero selvaggio e filosofia dell’intensita

Fichte Johann Gottlieb, Lezioni sulla destinazione del dotto (1811). La Dottrina
della Scienza, esposta nel suo profilo generale (1810)

Marcello Ghilardi, /I visibile differente. Sguardo e relazione in Derrida

Farotti Fabio, Ex Deo-ex nihilo. Sull’impossibilita di creare/annientare

Paolo Aldo Rossi, Paolo Vignola (a cura di), Il clamore della filosofia. Sulla
filosofia francese contemporanea

Vallori Rasini (a cura di), Aggressivita. Un’indagine polifonica

Francesco Paparella, Imago e verbum. Filosofia dell’ immagine nell’alto Medioevo
Gaspare Polizzi, Giacomo Leopardi: la concezione dell’'umano tra utopia e
disincanto

F. Mazzocchio, Le vie del logos argomentativo. Intersoggettivita e fondazione in
K.-O. Apel

Soardo Andrea, Accade [’accadere

Antonio Martone, Le radici della disuguaglianza. La potenza dei moderni
Pierre Macherey, Jules Verne o il racconto in difetto

Elena Irrera, Il bello come causalita in Aristotele

Alessandro Amato, L’etica oltre lo Stato. Filosofia e politica in Giovanni Gentile
Carlo Chiurco, Etica e sacro. Il Bene e I’Autentico oltre I’Occidente

Auguro Ponzio, In altre parole

Grigenti Fabio, Giacomini Bruna, Sano Laura (a cura di), La passione del
pensare. In dialogo con Umberto Curi

Scoto Eriugena Giovanni, Il cammino di ritorno a Dio. Il Periphyseon, a cura di
Vittorio Chietti
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Di Bernardo Mirko, [ sentieri evolutivi della complessita biologica nell’opera di
S. A. Kauffman

Marrone Pierpaolo, Etica, utilita, contratto

Marsili Marco, Liberta di pensiero. Genesi ed evoluzione della liberta di
manifestazione del pensiero negli ordinamenti politici dal V sec. A.C.

Cortella Lucio, Mora Francesco, Testa Italo (a cura di), La socialita della ragione.
Scritti in onore di Luigi Ruggiu

Cavarra Berenice e Rasini Vallori (a cura di), Passaggi. Pianta, animale, uomo,
in preparazione

Elio Matassi, /Il giovane Lukdcs. Saggio e sistema

Giacomo Fronzi, Theodor W. Adorno, Pensiero critico e musica

Emma Palese, Ex Corpore. Antologia Filosofica sul Corpo

Andrea Campucci, Nietzsche: la fine della ragion pura

Umberto Lodovici, Religione e politica. Il contributo di Jacques Maritain
Tonino Infranca, Lavoro, Individuo, Storia

Matteo G. Brega, L’estetizzazione del quotidiano. Dall’Arts and Crafts all’Art
Design

Romolo Capuano (a cura di), Bizzarre illusioni. Lo strano mondo della Pereidolia
e dei suoi segreti

Bruno Accarino, Ostilita. Il mosaico del conflitto

Nicoletta Cusano, Capire Severino. La risoluzione dell’aporetica del nulla

Marianna Esposito, Oikonomia. Una genealogia della comunita. Tonnies,
Durkheim, Mauss

Georgia Zeami Francesca Presti, Daimonicita del l6gos. Socrate nel Protagora e
nel Gorgia

Marcello Barison, Sulla soglia del nulla. Mark Rothko: [’immagine oltre lo
spazio, 2011

Fabio Vander, Relativita e Fondamento. Filosofia di Aristotele

Giorgio Cesarale, Hegel nella filosofia pratico-politica anglosassone dal secondo
dopoguerra ai giorni nostri

Francesco Valagussa (a cura di), Immanuel Kant. Prima introduzione alla Critica
della capacita di giudizio

Marcello Ghilardi, Arte e pensiero in Giappone. Corpo, immagine, gesto

Pietro Piro, La peste emozionale, I'uomo-massa e [’orizzonte totalitario della
tecnica. Un Seminario, alcuni saggi e materiali per uno schizo-umanesimo
Rosa Marafioti, I/ ritorno a Kant di Heidegger. La questione dell’essere e dell’'uomo
Giancarlo Lacchi, Ludwin Klages Coscienza e immagine. Studio di storia
dell’estetica

Maurizio Guerri, Necessita dell’estetica e potenza dell’arte

Susan Petrillo, Augusto Ponzio, Luciano Ponzio, Interferenze

Anna Castelli, Lo sguardo di Kafka. Dispositivi di visione e immagine nello
spazio della letteratura

Silvia Capodivacca, Sul tragico. Tra Nietzsche e Freud

Maurizio Guerri, La mobilitazione globale. Tecnica, violenza, liberta in Ernst Jiinger
Natascia Mattucci e Gianluca Vagnarelli (a cura di), Medicalizzazione, sorveglianza
e biopolitica. A partire da Michel Foucault

Alfio Fantinel, Tracce di assoluto. Agonia dell’infinito in Giordano Bruno

Lisa De Luigi, Animalia. Teoria e fatti della macchina antropogenica
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Massimo Canepa, Friedrich Nietzsche. L’arte della trasfigurazione

Ginette Michaud, Veglianti. Verso tre immagini di Jacques Derrida

Paulo Barone, Utopia del presente

Giuseppe Bonvegna, Politica, religione, Risorgimento. L’eredita di Antonio
Rosmini in Svizzera

Luca Caddeo, L’Operaio di Ernst Jiinger. Una visione metafisica della tecnica,
2012

Simona Bertolini, Eugen Fink e il problema del mondo: tra ontologia, idealismo
e fenomenologia

Enrico Mastropierro, Il corpo e I’evento. Sullo Spinoza di Deleuze

Giuseppe Di Giacomo (a cura di), Volti della memoria

Domenica Bruni, Politici sfigurati. La comunicazione politica e la scienza
cognitiva

Emanuele Mariani, Risonanze impolitiche. Riflessioni filosofiche tra ragioni e fedi
Giovanni Chimirri, Teologia del nichilismo. I vuoti dell’'uomo e la fondazione
metafisica dei valori

Angelo Bruno, L’ermeneutica della testimonianza in Paul Ricoeur

Maria Grazia Turri, Biologicamente sociali, culturalmente individualisti
Leonardo Caffo, La possibilita di cambiare. Azioni umane e liberta mora
Francesco Vitale, Mitografie. Jacques Derrida e la scrittura dello spazio
Andrea Velardi, La barba di Platone. Quale ontologia per gli oggetti materiali?
Davide Gianluca Bianchi, Dare un volto al potere. Gianfranco Miglio fra scienza
e politica. In Appendice il carteggio Schmitt-Miglio

Riccardo Corsi, Incroci simbolici

Francesco Valagussa, L’arte del genio. Note sulla terza critica

Vinicio Busacchi, Tra ragione e fede. Interventi buddisti

Giuseppe Di Giacomo, Narrazione e testimonianza. Quattro scrittori italiani del
Novecento

Daniela De Leo, Una convergenza armonica. Beethoven nei manoscritti di
Michelstaedter e Merleau-Ponty

Stefano Bracaletti, Microfondazione. Problematiche della spiegazione
individualista nelle scienze sociali

Giorgio Palumbo, Finitezza e crisi del senso. La nostra insecuritas e il richiamo
dell’assenza

Mario Augusto Maieron, C’era una volta un re...! Intorno alla mente (I1eof
Yuyrig) tra neuroscienze, filosofia, arte e letteratura

Tiziano Boaretti, La via mistica. Itinerario filosofico in quindici stazioni.
Massimo Frana, 1l segreto dei fratelli del libero spirito

Enzo Cocco, La melanconia nell’eta dei lumi

José Ortega y Gasset, Appunti per un commento al Convivio di Platone, a cura di
Pietro Piro

Antonio Coratti, Karl Lowith e il discorso del cristianesimo

Sarah F. Maclaren, Magnificenza e mondo classico

Jean Soldini, A testa in giu. Per un’ontologia della vita in comune

Matteo G. Brega, Multimedialita digitale e fruizione parcellizzata. Estetica e
forme d’arte del Novecento

Francesca Marelli, Fisica dell’anima. Estetica e antropologia in J.G. Herder
Mario Cingoli, Hegel. Lezioni preliminari
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Tommaso Ariemma, Estetica dell’evento. Saggio su Alain Badiou

Gianfranco Mormino, Spazio, Corpo e moto nella Filosofia naturale del Seicento
Maria Teresa Costa, Filosofie della traduzione

Giuseppe Zuccarino, I/ farsi della scrittura

S. Fontana, E. Mignosi (a cura di), Segnare, parlare, intendersi: modalita e forme
Giovanni Invitto, La misura di sé, tra virtu e malafede. Lessici e materiali per un
discorso in frammenti

Enrica Lisciani Petrini, Charis. Saggio su Jankélévitch

Anthony Molino, Soggetti al bivio. Incroci tra psicoanalisi e antropologia
Franco Rella, Susan Mati, Thomas Mann, mito e pensiero

J.D.Caputo e M. J. Scanlon, Dio, il dono e il postmoderno. Fenomenologia e religione
Friedrich W.J. Schelling, Esposizione del Processo della Natura

Stefano Poggi (a cura di), I/ realismo della ragione. Kant dai Lumi alla filosofia
contemporanea

Ruggero D’Alessandro, Le messaggere epistolari femminili attraverso il ‘900.
Virginia Woolf, Hannah Arendt, Sylvia Plath

Giovanni Invitto, Il diario e I’amica. L’esistenza come autonarrazione

Luca Mori, Tra la materia e la mente

Alberto Giacomelli, Simbolica per tutti e per nessuno

Paulo Butti, Un’archeologia della politica. Letture della Repubblica platonica
Erasmo Storace, Ergografie. Studi sulla struttura dell’essere

Francesco Maria Tedesco, Eccedenza sovrana

Marco Vanzulli (a cura di), Razionalita e modernita in Vico

Marcello Barison, Estetica della produzione. Saggi da Heidegger

Elio Matassi (a cura di), Percorsi della conoscenza

Mirko di Bernardo, Danilo Saccoccioni, Caos, ordine e incertezza in epistemologia
e nelle scienze naturali

Liliana Nobile, Democrazie senza futuro

Giacomo Fronzi (a cura di), John Cage. Una rivoluzione lunga cent’anni, con
un’intervista inedita

Paolo Taroni, Filosofie del tempo. Il concetto di tempo nella storia del pensiero
occidentale

Roberto Diodato, L’invisibile sensibile. Itinerari di ontologia estetica

Bruno Moroncini, /I lavoro del lutto, Materialismo, politica e rivoluzione in
Walter Benjamin

Antonio Valentini, /] silenzio delle sirene: mito e letteratura in Franz Kafka
Giuseppe Maccaroni, Sociologia Stato Democrazia

Damiano Cantone (a cura di), Estetica e realta, Arte Segno e Immagine

Marino Centrone, Rocco Corriero, Stefano Daprile, Antonio Florio, Marco
Sergio (a cura di), Percorsi nell’epistemologia e nella logica del Novecento
Pierdaniele Giaretta (a cura di), Le classificazioni nelle scienze

Luca Grion, Persi nel labirinto. Etica e antropologia alla prova del naturalismo
Marco Piazza, Il fantasma dell’interiorita. Breve storia di un concetto controverso
Emilio Mazza, La peste in fondo al pozzo. L’anatomia astrusa di David Hume
Luca Marchetti, Il corpo dell’immagine. Percezione e rappresentazione in
Wittgenstein e Wollheim

Monica Musolino, New Towns post catastrofe. Dalle utopie urbane alla crisi
delle identita



237.

238.
239.

240.
241.
242.
243.
244.
245.
246.
247.

248.

249.

250.

251.

252.
253.
254.
255.
256.
257.
258.
259.

260.
261.
262.
263.

264.

265.
266.
267.

268.
269.
270.
271.

272.

Barbara Troncarelli, Complessita dilemmatica, Logica, scienza e societd in
Giovanni Gentile

Emanuele Arielli, La mente estetica. Introduzione alla psicologia dell’arte
Emanuele Arielli, Wittgenstein e I’arte. L’estetica come problema linguistico ed
epistemologico

Giuseppe Fornari, Gianfranco Mormino (a cura di), René Girard e la filosofia
Erasmo Storace, Genografie

Erasmo Storace, Tanotagrafie

Erasmo Storace, Poietografie

Erasmo Storace, Il poeta e la morte

Lucia Maria Grazia Parente, Segreti mutamenti

Maria Lida Mollo, Xavier Zubiri: il reale e l’irreale

Susan Petrilli, Altrove e altrimenti. Filosofia del linguaggio, critica letteraria e
teoria della traduzione in, intorno e a partire da Bachtin

Pietro Piro, Le occasioni dell’'uomo ladro. Saggi, polemiche e interventi tra
Oriente e Occidente

Giorgio Cesarale, Marcello Muste e Stefano Petrucciani (a cura di), Filosofia e
politica. Saggi in onore di Mario Reale

Silvia Bevilacqua e Pierpaolo Casarin (a cura di), Disattendere i poteri. Pratiche
filosofiche in movimento

Franco Maria Fontana, Immagini del disastro prima e dopo Auschwitz. Il
“verdetto” di Adorno e la risposta di Celan

Antonello Sciacchitano, Il tempo di sapere

Gabriele Scardovi, L’intuizionismo morale di George Edward Moore

Fabio Vander, I/ sistema Leopardi. Teoria e critica della modernita

Riccardo Motti, La mistificazione di massa. Estetica dell’industria cultura
Francesco Gusmano, Naturalismo e filosofia

Gemmo locco, Profili e densita temporali

Marco Sgarbi, Kant e l'irrazionale

Amato, Fulco, Geraci, Gorgone, Saffioti, Surace, Terranova, L’evento
dell’ospitalita tra etica, politica e geofilosofia. Per Caterina Resta

Luca Serafini, Inoperosita. Heidegger nel dibattito francese contemporaneo
Renato Calligaro, Le pagine del tempo. Scritti sull’Arte

Paolo Scolari, Nietzsche fenomenologo del quotidiano

Fabio Ciaramelli, Ugo Maria Olivieri, Il fascino dell’obbedienza. Servitu volon-
taria e societa depressa

Giovanni Invitto, Lanx satura. Asterischi filosofici su soggetti, temi ed eventi
dell’esistenza

Vinicio Busacchi, ltinerari buddisti. La sfida del male

Plotino, Enneadi. I-1I e vita di Plotino di Porfirio

Luca M. Possati, La ripetizione creatrice. Melandri, Derrida e lo spazio
dell’analogia

A. Lavazza, V. Possenti (a cura di), Perché essere realisti. Una sfida filosofica
Mattia Geretto e Antonio Martin (a cura di), Teologia della follia

Vittorio Pavoncello, Il serpente nel Big Bang

Afonso Madrio Ucuassapi, Dalle indipendenze alle liberta. Futurismo e utopia
nella filosofia di Severino Elias Ngoenha

Roberto Fai, Frammento e sistema. Nove istantanee sulla contemporaneita
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Francesco Giacomantonio (a cura di), La filosofia politica nell’eta globale
(1970-2010)

Alberto Romele, L’esperienza del verbum in corde. Ovvero l'ineffettivita dell’er-
meneutica

John Burnet, I primi filosofi greci, a cura di Alessandro Medri

Giovanni Basile, Il mito. Uno strumento per la conoscenza del mondo. Saggio
introduttivo attorno all’ermeneutica mitica

Andrea Dezi, Potenza e realta. Il sovrarrealismo ontologico nel pensiero di
FW.J. Schelling

Vincenzo Cuomo, Leonardo V. Distaso (a cura di ), La ricerca di John Cage. Il
caso, il silenzio, la natura

Augusto Ponzio, Fuori luogo. L’esorbitante nella riproduzione dell’identico
Alessandra Luciano, L’estasi della scrittura Emily L. di Marguerite Duras
Enrico Giorgio, Esercizi fenomenologici. Edmund Husser!

Sara Matetich, In no time. Forme di vita, tempo e verita in Virginia Woolf
Marco Fortunato, La protesta e I'impossibile. Cinque saggi su Michelstaedter
Antonio De Simone, Alchimia del segno. Rousseau e le metamorfosi del soggetto
moderno

Francesco Giacomantonio, Ruggero D’Alessandro, Nostalgie francofortesi.
Ripensando Horkheimer, Adorno, Marcuse e Habermas

Fortunato Cacciatore, Isonomia/lsogonia. Percorsi storico-filosofici

Vallori Rasini, L’eccentrico. Filosofia della natura e antropologia in Helmuth
Plessner

Enzo Cocco, Le vie della felicita in Voltaire

Rodolphe Gasché, Dietro lo specchio. Derrida e la filosofia della riflessione,
traduzione e cura di Francesco Vitale e Mauro Senatore

Andrea C. Bertino, “Noi buoni Europei”. Herder, Nietzsche e le risorse del senso
storico

Franco Ricordi, Pasolini filosofo della liberta. Il cedimento dell’essere e
I’apologia dell’apparire

Viviana Meschesi, Passaggi al limite. Linguaggio ed etica nei periodi di crisi
Franco Sarcinelli, Paul Ricceur filosofo del *900. Una lettura critica delle opere
Federica Ceranovi, Dal giogo dell’idea alla festa del pensiero. I sentieri della
alMBewa nel saggio L origine dell’opera d’arte di Martin Heidegger

Augusto Ponzio, I/ linguaggio e le lingue. Introduzione alla linguistica generale
Augustin Cochin, Astrazione rivoluzionaria e altri scritti

Pierfrancesco Stagi, Di Dio e dell’essere. Un secolo di Heidegger

L.E.J. Brouwer, Lettere scelte, a cura di Miriam Franchella

Franco Aurelio Meschini, Materiali per una storia della medicina cartesiana.
Dottrine, testi, contesti e lessico

Roberto Gilodi, Origini della critica letteraria. Herder, Moritz, Fr. Schlegel e
Schleiermacher

Fiorella Bassan, Antonin Artaud. Scritti sull’arte

Rossella Spinaci, Razionalita discorsiva e verita

Marcella d’ Abbiero (a cura di), Passioni nere

Umberto Curi e Luca Taddio (a cura di), Pensare il tempo. Tra scienza e filosofia
Lucia Parente, Ortega y Gasset e la “vital curiosidad” filosofica

Gabriella Pelloni, Genealogia della cultura. La costruzione poetica del sé nello
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Cosimo Quarta (a cura di), Per un manifesto della «Nuova Utopia»

Mario Augusto Maieron, Il matto dei tarocchi, Alice e il Piccolo Principe
Antonio De Luca, Annamaria Pezzella (a cura di), Con i tuoi occhi

Francesca Michelini, Jonathan Davies, Frontiere della biologia. prospettive
filosofiche sulle scienze della vita

Andrea Velardi, La vita delle idee. 1l problema dell’astrazione nella teoria della
conoscenza

Annamaria Lossi, L’io postumo. Autobiografia e narrazione filosofica del sé in
Friedrich Nietzsche

Didier Contadini (a cura di), Menzogna e politica

Antonio De Simone, Machiavelli. Il conflitto e il potere. La persistenza del
classico

Andrea Amato, Il bambino che sono, l'uomo che divento. Genealogia dell’io e
narrazione della sua trasmutazione

Alessandra Violi, Il corpo nell’immaginario letterario

Pietro Greco (a cura di), ArmonicaMente. Arte e scienza a confronto

Robert L. Trivers, L’evoluzione dell’altruismo reciproco

Matteo Pietropaoli, Ontologia fondamentale e metaontologia. Una interpretazione
di Heidegger a partire dal Kantbuch

Damiano Bondi, La persona e I’Occidente. Filosofia, religione e politica in
Denis de Rougemont
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