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                        Rather than dealing 
with products of the imagination, 

we are dealing with real human beings
encountering a film-maker who coexists

with them historically. 

David MacDougall, Transcultural Cinema1

In  questo  intervento  intendo  discutere  alcuni  sviluppi  delle
vicende storiche  del  cinema diretto  −  un  flusso  di  pratiche  filmiche
documentarie maturate in Europa e negli Stati Uniti dal 1960 − con gli
orientamenti  attuali  dell’antropologia  mainstream e  con  aspetti
importanti delle sue pratiche etnografiche odierne.

In particolare focalizzerò la mia attenzione sulle implicazioni nella
documentazione  etnografica  dell’introduzione  della  sincronia
immagine-suono in apparecchiature leggere e portatili e il conseguente
ingresso  a  pieno  titolo  della  dimensione  auditiva  ‘labiale’  nella
documentazione  filmica  etnografica  corrente.  Questa  innovazione
tecnica ha contribuito a definire un’area d’interesse peculiare del lavoro

1 «Invece  di  avere  a  che  fare  con  prodotti  dell’immaginazione,  stiamo
interagendo con persone umane reali, che a loro volta si stanno incontrando con un
autore cinematografico, che coesiste storicamente con loro» (MacDougall 1998: 100-
101).Tutte le traduzioni da fonti di lingua inglese sono dell'autore. . 
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di campo che l’etnografia ha via via sempre più valorizzato2, quello che
è stato definito come la fenomenologia dell’etnografia,  una frontiera
attuale della disciplina che tiene conto sia dell’osservazione visiva, sia
della «complessa articolazione dell’attività sensoriale» (Marano 2013: 9)
presente non da oggi nella ricerca antropologica. 

Intendo  riflettere  su  questa  sorta  di  anticipazione  d’indirizzi
emersa ai principi degli anni Sessanta non con l’intento di ricostruire
storicamente  l’intero  processo  dell'inserimento  della  dimensione
sonoro-sincronica  nella  documentazione  etnografica,  ma  solo  con
quello  di  connettere  questo  lascito  cinquantennale  di  esperienze  ad
alcune altre recenti, pertinenti l’area del digitale. 

La comparsa della voce

I rapporti fra cinema e antropologia sono stati ormai ampiamente
discussi e la letteratura che li tratta ha rilevato sia la loro precocità, sia
la  loro  complessità  e  contraddittorietà.3 Alcuni  aspetti  di  questo
rapporto  vanno  rapidamente  richiamati:  fra  il  XIX  e  il  XX  secolo
emerge l’illusione positivistica di attribuire alla pellicola impressionata
in remote località lo status di documento oggettivo (Haddon, Spencer).
In seguito,  negli  anni  Venti,  troviamo l’incontro dei  temi etnografici
con  le  articolazioni  ampie  e  ardite  del  linguaggio  filmico  narrativo
(Flaherty),  per arrivare poi  allo sperimentalismo intorno alle logiche
psico-sociali  della  percezione  (Mead,  Bateson),  fino  ad  arrivare  con
Jean  Rouch,  negli  anni  Cinquanta,  all’esplorazione  delle  possibilità
dialogiche e interattive dell’atto filmico, in un contesto d’incontro e di
cosciente coinvolgimento dei soggetti filmati nella costruzione del film.

2 Vedi Pink (2006, 2009), MacDougall (1998, 2006) e altri.

3 Per  una  visione  storica  dei  rapporti  fra  cinema e  antropologia  vedi,  fra
l’altro, Chiozzi (1993), Grimshaw (2001), Hogkins (1975-2003), Loizos (1998), Piault
(2000). 
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Le tappe salienti di questo percorso rouchiano, così importante per la
considerazione  del  livello  sensoriale  nella  pratica  dell'antropologia
visuale, sono  Les Maitres Fous,  Jaguar,  Moi un noir,  Chronique d'une été,
La Pyramide Humaine e altre opere. La nozione di cinema diretto nasce
quindi  in  questo  ambiente  culturale,  quello  della  nouvelle  vague
francese  (Godard,  Rohmer,  Truffaut,  Chabrol  e  altri)  e  dello
sperimentalismo  e  delle  avanguardie  di  altre  cinematografie,  tutte
fortemente  influenzate  dalle  esperienze  e  dagli  insegnamenti  del
neorealismo italiano. 

Dal 1955 al 1961 si situa un salto tecnologico che porta alla messa
a  punto  delle  cineprese  portatili  Eclair,  con  la  loro  connessione  in
sincronia  con  un registratore  Nagra,  e  di  apparecchiature  consimili.
Nello  stesso  periodo  si  fa  strada  un  profondo  interesse  per  la
personalità individuale dei soggetti filmati e per la loro relazione con la
società. David MacDougall nota, a tale proposito, che questi approcci
compaiono non a caso in film su società in via di mutamento e che
inoltre essi  possono essere tipizzati.  Il  suono sincrono labiale facilita
nel  film  la  strutturazione  del  suo  progetto  narrative  in  diverse
direzioni:  a)  lo  psicodramma (Rouch  di  Maitres,  Jaguar,  1957);  b)  la
riformulazione  culturale  (Rouch  di  Tourou  et  Bitti,  1972);  c)  l’etno-
biografia (Preloran di Imaginero, 1970).

In  questo  breve  periodo  si  produce  un  cambiamento  radicale
riguardo  a  ciò  che  MacDougall  ha  definito  il  valore  della  voce
soggettiva  nel  documentario  etnografico,  avvertendo  che  la  parola
‘voce’ è usata da lui in un senso almeno ambivalente.

Per  via  del  suono,  il  cinema  collega  più  intimamente
l’antropologia visuale alla linguistica e alla sociolinguistica. Invece
di  presentare  trascrizioni  dal  parlato,  il  cinema  è  capace  di
riprodurre  quasi  completamente  l’estensione  visiva  e  auditiva
delle  espressioni  verbali.   Ciò include i  gesti,  le  espressioni  del
viso, e forse, ciò che è ancora più importante, la voce. Le voci sono
ancora  più  incorporate  in  un  film  dei  visi,  perché  la  voce
appartiene al corpo. Le immagini delle persone, invece, risultano
solo un riflesso della luce sui  loro corpi.  In senso fisico inoltre,
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queste  immagini  sono  passive  e  secondarie,  mentre  una  voce
emana attivamente dall’interno del corpo stesso: è un prodotto del
corpo (MacDougall 1998: 263).4

In  un  secondo  livello  di  senso  la  voce,  qui  accostata  alla
connotazione  ‘soggettiva’,  aiuta  a  orientarsi  nella  «intersecazione  di
diversi quadri di riferimento della società» (MacDougall 1998: 96)5. In
altre parole, con l'assunzione della voce, grazie al suono sincrono, cioè
delle  parole  pronunciate  dai  soggetti  del  film,  si  disperde,  o  si
contribuisce  a  disperdere,  l’ambiguità,  la  contraddittorietà  e  il
paradosso che spesso affioravano nei film documentari  muti o post-
sonorizzati  in  cui  prima  le  didascalie  e  poi  le  voci  fuori  campo
letteralmente  ‘dicevano  altro’  rispetto  alle  immagini.  Ciò  rende
possibile  «fare  esperienza  delle  forze  sociali  che  scaturiscono  in
contraddizioni» (ibid.), come accade nella scena della contrattazione per
il pagamento del prezzo della sposa in The Wedding Camels (1977), dello
stesso MacDougall. 

Ma  si  può  andare  oltre:  grazie  alla  pienezza  (relativa)
dell’esperienza sensoriale consentita dal suono sincrono, si può capire
pienamente che il film racconta di una persona qualcosa di più della
dimensione storica che il film costruisce per contenerla. Bill Nichols −
nota MacDougall  − parla a questo proposito di  “utile fallimento”.  Il
film  documentario  moderno  permette  «l’esperienza  soggettiva  di

4 «Sound in film links visual  anthropology more closely to linguistics  and
sociolinguistics.  Instead  of  presenting  transcriptions  of  speech,  film  is  able  to
reproduce  almost  the  full  visual  and  auditory  range  of  verbal  expression.  This
includes gestures  and facial  expression,  but  perhaps  even more importantly,  the
voice.  Voices  are  more  completely  embodied in  a  film than faces,  for  the  voice
belongs to  the  body.  Visual  images  of  people,  by  contrast,  result  only  from  a
reflection of ligth from their bodies.  in a corporeal sense,  then, these images are
passive and secondary, whereas a voice emanates actively from within the body
itself: it is a product of the body.»

5 «… to the crossing of different frames of reference in society …»
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eccesso,  la  scoperta  di  una  grandezza  dell’esistenza  che  esorbita  il
contenimento»6. Il film dà accesso a una congerie eteroclita di oggetti,
di sfumature, di eventi minimi che accadono in primo piano o sullo
sfondo,  di  suoni  fuori  campo  quasi  impercettibili  oppure  evidenti,
incongruenti,  accidentali  ed estranei  alla  diegesi  del  film,  segni  che
‘sfuggono  da  tutte  le  parti’  rispetto  alla  tensione  intenzionale  e
interpretativa dello sguardo dello spettatore. 

«The arena of an inquiry»

Oltre a questo problema di ‘sovrabbondanza’ di materiali sensibili
il cinema diretto comporta la nuova necessità di armonizzare diversi
punti di vista. Nel cinema tout-court, rispetto a ciò che succede nella
letteratura,  l’identificazione  soggettiva  dello  spettatore  con  un
personaggio  è  «più  una  faccenda  di  alleanza  che  di  unione»
(MacDougall  1998:  100).  A  differenza  del  romanzo  noi  possiamo
scegliere quale personaggio ‘adottare’,  quale punto di vista preferire
sull’azione, proprio perché il film non ha un codice pronominale fisso e
definitivo. Ebbene, nel film etnografico moderno, che di solito ci porta
a un contatto molto diretto con l’altro e la sua cultura, la variabilità di
accesso  alle  soggettività  altrui  ci  espone  continuamente  o  alla
prospettiva  dell’esotismo  o  a  quello  di  un  umanesimo  generale  e
livellato.  Occorre,  per  MacDougall,  evadere  da  questo  dilemma  e
riconoscere,  come fatto  ineludibile,  la  copresenza  storica  di  persone
umane reali con un autore cinematografico che coesistono nel film. 

Anche  nello  sviluppo  di  questo  rapporto,  e  quindi  nella
definizione delle  voci  soggettive  che ‘parlano’ nel  film,  l’approdo al
sonoro  sincrono  portatile  del  cinema  diretto  ha  generato  situazioni
nuove. La voce soggettiva fu, infatti, dapprima sviluppata visivamente:
attraverso cartelli fra un’inquadratura e l’altra, e poteva essere la voce

6 «The subjective experience of excess,  the discovery … of a magnitudo of
existence beyond containement» (Nichols 1981: 111, in MacDougall 1998: 96). 
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dell’autore o quella trascritta in discorso diretto dei  protagonisti  del
film. Con l’avvento del cinema documentario sonoro non sincrono e
non diretto,  tale voce fu affidata al  commento fuori campo. Dopo il
1960, col cinema diretto, la voce soggettiva si materializza infine nei
dialoghi  sincronici.  L’esito  di  questa  conquista  è  l’articolazione della
prospettiva  della  soggettività  −  o  il  suo  “luogo  di  espressione
fondamentale” − che MacDougall schematizza così: a) prima persona:
testimonianza;  b)  seconda  persona:  implicazione;  c)  terza  persona:
esposizione. Tali prospettive mutano e si avvicendano durante il film7

(ivi: 101).  
Se  cinquant’anni  fa  i  progressi  tecnologici  hanno  consentito

all’etnografo di catturare e fissare la traccia della sensorialità integrale
del suo campo d’indagine, questa possibilità è stata a lungo colta nel
senso  della  valorizzazione  del  potere  probatorio  della  macchina  da
presa.  La  voce  del  nativo  era  importante  a  causa  della  possibilità
finalmente avverata  di  “dargli  la  parola”.  Dare la parola  significava
attribuire alla voce del parlante visibile un significato e una funzione di
tipo  testimoniale,  ragione  ultima  della  sua  presenza  nel  film.
Consentiva inoltre di farlo esprimere riguardo a un problema o a una
controversia  che  il  film intendeva  affrontare.  Ad esempio:  qual  è  il
senso del  matrimonio e dello sposarsi  in una comunità di  allevatori

7 «Testimonianza,  il  punto di  vista alla prima persona,  tratta la  soggettività
attraverso l’auto-esprimersi dei soggetti del film. (…) Nonostante avvenga a volte
attraverso  dialoghi  spontanei,  è  più  tipicamente  una  modalità  del  monologo
interiore, della confessione, e dell’intervista.

Implicazione è  la  modalità  che  coinvolge  lo  spettatore  nel  processo
dell’esperienza  vissuta.  (…)  Crea  un  senso  d’identificazione  nell’alleanza  fra  lo
spettatore e la percezione di specifici attori sociali, sottintendo in effetti che “Tu stai
sperimentando tutto ciò”.

Esposizione è la modalità narrativa alla terza persona, una terza persona che
mostra e spiega il comportamento di altre persone. Permette di avvicinarsi a stati
mentali e sentimenti descrivendoli o dimostrandone i segni esteriori.» (Ivi: 101). 



Medea, vol. I, n. 1 (Aprile/April 2015)

seminomadi del Kenya negli anni Settanta? Quali valori e quali risorse
sono  in  gioco  nella  contrattazione  e  nella  conclusione  delle  nozze
quando un allevatore adulto, con le sue cinque mogli, deve trattare la
cessione in sposa a un suo coetaneo, come lui pluri-coniugato, di una
figlia adolescente? Il film, già citato,  The Wedding Camels (MacDougall
1977), ha una costruzione avvolgente e polifonica in cui l’osservazione
della  vita  quotidiana  di  queste  famiglie  Turkana  si  alterna  a
testimonianze,  opinioni  a  contrasto,  conferme,  etc.  Lo  schema  della
procedura  giudiziaria  emerge  nella  successione  di  voci  sullo  stesso
tema di fondo, anche se l’etnografo evita di vincolare questa polifonia a
un verdetto da esprimere nel finale. Il punto è che le voci soggettive
sono voci argomentative, voci che interloquiscono col nostro sguardo e
che sono presentate per portare avanti un problema, mostrando le sue
sfaccettature e i suoi nodi: si tratta di costruire «the arena of an inquiry»,
(MacDougall 1975-2003: 128).

“Dare la parola”, “restituire la parola”, “prendere la parola” sono
quindi altrettanti modi di intendere la presenza della voce soggettiva
nel  film etnografico.  Credo  che  questi  modelli  del  discorso  filmico-
etnografico possano ancora oggi  essere illuminati  dalle riflessioni  di
Clifford Geertz sui modelli analogici della scrittura etnografica (Geertz
1988) e che vadano collocati e considerati nella prospettiva storica che
loro  compete,  quella  dell’evoluzione  del  modello  argomentativo  ed
enunciativo del saggio filmico etnografico. 

Voci di etnografie contadine e minerarie

Questo modello è quello che,  in molti  casi,  appare ancora oggi
prevalente  e  capace  di  fondere  nel  film  la  densità  dello  sguardo
autoriale con l’accoglimento di una compiuta polifonia.  Discuto quindi
tre brevi  estratti  da film etnografici  che propongo come verifica dei
modi di emersione della soggettività fluttuante e sovrabbondante che
l’etnografia filmica può consentire.

Il primo è la sequenza iniziale di  Profils Paysans. La Vie Moderne
(2008).  Si  tratta di  un ritorno dell’autore,  Raymond Depardon,  dopo
diversi  anni,  nella  casa  di  un  amico  allevatore  nelle  Cévennes,  in
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un’area rurale fra quelle francesi a più bassa densità di popolamento e
in  fase  cronica  di  impoverimento  demografico.  Il  piano-sequenza
d’esordio  è  un  camera-car di  notevole  maestria.  Dapprima il  sonoro
riproduce  il  suono  d’ambiente  corrispondente  all’inquadratura,  in
moderato  grandangolo,  del  movimento  in  avanti  lungo  una  strada
campestre.  Si  notano  colline  lievemente  ondulate  e  coperte  da  un
manto verde di erba e cespugli. Non si vedono case o abitazioni. La
strada  è  stretta  e  tormentata;  prima  si  arrampica,  poi  ‘scende’
nell’inserzione  di  una  valle.  Si  avverte  una  sottile  angoscia  da
solitudine e una sorta di sospensione temporale. A questo punto nel
sonoro parte l’Elegia per violoncello e piano di Gabriel Fauré che detta il
tono  drammatico  e  struggente  al  percorso  del  cineasta-spettatore.
Quindi, come terzo elemento di soggettivazione, ascoltiamo la voce di
Depardon, che a questo punto si sdoppia dal nostro sguardo e ci dice
che quello che stiamo sperimentando sensorialmente in sua compagnia
è  un  ritorno.  Per  essere  più  precisi  si  tratta  della  verifica  della
continuazione della vita (umana, sociale, culturale) in una fattoria che
Depardon aveva visitato anni prima (descritta in un film precedente).
Compare in lontananza l’anziano pastore, amico di Depardon, e presto
sentiamo la sua voce che richiama le pecore in movimento. La terza
persona espositiva  e  la  prima persona autoriale  cederanno presto  il
posto  alla  prima persona testimoniale  di  Marcel  Privat,  il  sodale  di
Depardon,  e  a  una seconda persona implicativa,  cioè  al  dialogo fra
Marcel  e  l’autore.  Tutte  queste  forme  di  transizione  della  voce
soggettiva sono preannunciate nella prima sequenza e poi sviluppate
organicamente nel  film.  La situazione dominante proposta in  Profils
Paysans.  La Vie Moderne è l’inquadratura fissa all’interno di una casa
rurale. Seduto al tavolo di cucina, all’alba, un anziano contadino e sua
moglie  consumano un’austera  colazione con  latte  e  pane.  Il  silenzio
accompagna  il  pasto,  col  sottofondo  di  una  radio.  La  voce  dei
protagonisti è in primo luogo l’insieme dei rumori discreti e dignitosi
del loro mangiare, con i cenni e le brevi parole che si scambiano. Dopo
un certo tempo emerge nel film il suono della voce dell’interlocutore
che  guarda  e  ascolta  al  di  là  dell’inquadratura.  Si  avvia  una
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conversazione dilatata e laconica, basata anch’essa più sui silenzi e le
pause che sul suono delle parole. 

Il  secondo  estratto  proviene  da  una  lunga  intervista  biografica
condotta da Paola Atzeni e da me nel marzo 2007 con un ex minatore di
Carbonia,  Vincenzo  Cutaia,  classe  1916.   Nel  corso  di  una  lunga
intervista biografica il nostro protagonista rievoca i tratti salienti della
sua  formazione  sia  come  minatore,  sia  come  militante  comunista,
iniziata prima della guerra. Oltre a momenti precisi della sua attività
come  armatore  di  miniera,  Cutaia  ripercorre  vicende  delle  lotte
sindacali  e politiche dell’immediato dopoguerra,  e  il  modo diretto e
coinvolgente con cui furono vissute nella citta sulcitana, dall’attentato a
Togliatti alla lotta dura contro il  cottimo Bedaux e al contrasto delle
politiche  padronali  di  ridimensionamento  delle  attività  estrattive
accentuatesi  alla  fine  degli  anni  Cinquanta.  In  una  fase  cruciale
incontro con gli etnografi, Cutaia sente di dover esprimere un concetto
“difficile”. Si tratta del ruolo educativo alla partecipazione civile che il
mondo minerario, e Carbonia in particolare, ha saputo diffondere in
Sardegna, regione povera, a livello locale, di esperienze di vita politica
moderna  e  poco  educata  a  un’idea  avanzata  di  gestione  della  cosa
pubblica. Cutaia ritiene che questo sia il lascito forse più importante
che  Carbonia  consegna  al  futuro  civile  dell’isola,  più  del  valore
economico  della  vicenda estrattiva,  esaurita  già  negli  anni  Sessanta.
Tuttavia  egli  è  consapevole  che  tale  affermazione  può  sembrare
preconcetta  e  ingenerosa  verso  il  mondo  isolano  non-minerario.  La
documentazione filmata dell’intervista restituisce questo ‘tormento’ e
mostra Cutaia in bilico fra l’auto-riflessione,  l’enunciazione della sua
testimonianza pubblica e il confronto implicativo e dubbioso con i suoi
interlocutori,  in  una serie  di  fulminei  passaggi  che solo  il  video  ha
saputo  afferrare.  La  profondità,  la  ricchezza,  la  pluralità  di  spunti
analitici  che  l’intervista  a  Cutaia  consente  vanno  qui  accostate  al
tentativo  di  comprendere  quale  peculiare  apporto  alla  somma delle
fonti di studio abbia dato o possa dare la qualità filmica (audiovisiva)
della  sua  documentazione.  Nel  gioco  dello  scambio  sociale
dell’intervista,  formato  dai  rapporti  precedenti  fra  gli  etnografi  (in
particolare,  Paola  Atzeni)  e  l’interlocutore  -  che  influiscono  sulle
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diverse  articolazioni  delle  voci  soggettive  presenti  -  s’inserisce  la
videocamera, strumento e presenza che, sia pure sotto impulsi esterni,
dirige e concentra la sua attenzione, cambia direzione dello sguardo, si
avvicina,  si  allontana,  eventualmente  cambia  punto  di  vista.  La
posizione  ‘terza’ di  questo  testimone  non  passivo,  o  non  del  tutto
passivo,  porta  i  suoi  condizionamenti  sulla  scena  etnografia.
Diventando a sua volta un soggetto coinvolto, accentua ed enuncia il
carattere testimoniale, quasi a futura memoria, dell’incontro.

Il terzo estratto riguarda un film di cui sono autore e che presenta
un’intervista  biografica  che  ancora  Paola  Atzeni  ed  io  abbiamo
realizzato con Pietro Cocco,  ex-minatore ed ex-sindaco della città di
Carbonia, nella primavera 2007, nel compimento dello stesso progetto
di ricerca. Il film che ne è stato ricavato, A Viso Aperto (2013), inizia con
la voce del protagonista, che si ode sul nero dello schermo. Essa non
parla  del  passato,  ma  esprime  valutazioni  sulla  crisi  politica  ed
economica  contemporanea  del  Paese.  L’immagine  di  Pietro  Cocco
compare dal nero durante il suo parlare. È seduto in un ambiente ben
illuminato e si rivolge fuori campo (sinistra macchina) a qualcuno con
attenzione  e  concentrazione.  Dalle  connotazioni  d’insieme  delle
immagini si avverte l’oscillazione continua fra una voce soggettiva in
prima persona (io)  e  un’altra  in  seconda persona (tu),  implicativa  e
dialogica. Si comprende cioè che il film ospita solo un episodio di una
lunga conversazione amicale, politica, biografica che lega da anni Paola
Atzeni,  l’antropologa  che  si  è  dedicata  più  di  tutti  allo  studio  del
mondo minerario  sardo,  e  Pietro  Cocco,  personalità  eminente la cui
parola,  la  cui  voce  è  di  volta  in  volta  enunciativa,  coram  populo,  e
confidenziale, sia pure su un registro sempre pubblico, indirizzato oltre
la presenza degli etnografi. Anche in questo caso il film propone una
terza prospettiva, quando mostra la breve passeggiata fuori della casa
rurale del protagonista. Il film si affolla di altri segnali, anche minimi
(un berretto, una camicia a scacchi da contadino, il colore pastello di
una  casa  ETFAS  rurale  adattata  ad  abitazione,  ecc.),    i  quali  ci
riportano  a  quell’esperienza  dell’eccesso  di  cui  parlava  Nichols,  di
quella  ‘disfatta  fruttuosa’  che  il  film,  come  via  d’accesso  a  una
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complessità  percettiva  e  sensoriale,  subisce  nei  confronti  del  suo
soggetto.

Voci non-lineari

Al  modello  argomentativo  ed  enunciativo  del  saggio  filmico
etnografico, e alle sue evoluzioni, se ne affiancano oggi altri, legati alla
progressiva digitalizzazione della comunicazione audiovisiva. Queste
esperienze  mostrano  che  l’articolazione  fra  la  parola  testimoniale  e
quella  implicativa si  rivela  solo  una fra  le  possibilità  di  espressione
della voce soggettiva. La linearità non è più un requisito obbligatorio
degli artefatti in cui incastonare tali voci, che non sono più legate alla
convenzione  di  emergere  ‘a  turno’  in  una  struttura  processuale
istruttoria. Riguardo ai modi di trattare la voce soggettiva al di fuori
della struttura e della logica del  film etnografico lineare,  si  possono
considerare –  a  titolo  semplificativo  -  i  contributi  del  numero 2  del
2014 di “Anthropovision” dedicato a Digital Visual Engagements, a cura
di Florian Walter e Cristina Grasseni, in cui sono proposte importanti
riflessioni  sui  modi  collaborativi,  partecipativi  e  de-gerarchizzati  di
intendere la costruzione del dato etnografico audiovisivo e sensoriale.
Fra  i  contributi  preparatori  a  quelli  pubblicati  nella  rivista  on  line,
quello dello stesso Walter (2013) verte sulla capacità del web di rendere
possibile una “ricomponibilità collaborativa”. Si tratta di un processo
di  trasformazione  in  cui  l’informazione  e  i  media,  che  usiamo  e
condividiamo, possono essere ricombinati o costruiti per creare nuove
forme,  concetti  e  idee.  Per  Walter  esiste  un  nesso  che  lega  l’attività
collaborativa  fra  ricercatori  e  soggetti  e  i  “processi  transculturali  di
comprensione”  che  emergono  in  modo  peculiare  nel  mondo  post-
digitale.  Quest’ambiente di  comunicazione consente la  creazione,  ad
esempio, di film non-lineari, come il caso di studio presentato. Walter
pone il problema della difficoltà degli antropologi a condividere la loro
conoscenza sulla cultura con un pubblico più vasto e, ancora di più,
con i soggetti delle loro ricerche. I film sono, a questo proposito, un
buon terreno d’incontro: sono ‘leggibili’ da quasi tutti e non hanno una
grammatica  definita  (vedi  Supra).  Inoltre  il  film,  come  nota  Vivian
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Sobchack,  è  «l’espressione di  un’esperienza tramite  l’esperienza».  La
tesi  di  Walter  è,  dunque,  che  il  film racchiude  più  efficacemente  il
contatto e lo scambio del filmmaker con i soggetti filmati e in questa
direzione  propone  una  metodologia  basata  su  una  «partnership
equamente bilanciata» (p. 5). Essa si esprime attraverso una forma di
ricomponibilità  (remixability)  collaborativa  nella  costruzione
dell’artefatto audiovisivo. In altre parole occorre creare una piattaforma
interattiva,  riflessiva  e  non-lineare  che  consenta  diversi  modi  di
rappresentazione.  Ciò si  può realizzare creando due diverse linee di
montaggio.  La prima contiene il  film lineare,  la seconda i  commenti
filmati  del  protagonista.  Il  risultato  è  però  molto  statico.  Nella
soluzione interattiva la staticità si supera decidendo durante la visione
di  richiamare  i  commenti  premendo  un  tasto,  oppure  creando  i
cosiddetti  “korsakow  film”,  cioè  dei  ‘punti  di  contatto’  ricollegati  a
specifici momenti del film lineare. In tali punti le voci dei protagonisti
che commentano le azioni e le situazioni narrate nel film lineare o che
interloquiscono  con  l’autore  creando  momenti  riflessivi  e  dialogici
paralleli  o  eccentrici  rispetto  all’azione,  sono  ulteriori  “luoghi
d’espressione” della soggettività.

Passando  ai  contributi  di  Digital  Visual  Engagements,  Giulia
Battaglia (2014),  nel  suo saggio sulla produzione di film etnografico
‘collaborativo’ e ‘partecipativo’ in India, richiama una nozione di arte
dovuta  ad  Alfred  Gell,  che  la  intende  come  «a  component  of
technology», cioè l’esito di un processo tecnico in cui gli artisti sono
addestrati. Il risultato è un “oggetto d’arte” inteso come un «sistema di
azione,  volto più a cambiare il  mondo che a codificare proposizioni
simboliche su di esso» (Gell 1998: 6). Pinney e Nicholas vedono del pari
l’arte come «una tecnologia speciale che cattura e intrappola gli altri
nell’intenzionalità  dei  loro  artefici»  (Pinney,  Nicholas  2001:  vii).  In
antropologia visiva questa intenzionalità emerge negli anni ’50-’60, e
grazie  a  Rouch  diventa  una  forma  di  riflessività.  Nella  pratica
antropologica contemporanea essa tende a trasformarsi, in una forma
di relazione intrecciata fra produttore, soggetto e pubblico. Per l‘autrice
la nozione di partecipazione riguarda il rapporto film-soggetto, mentre
quella  di  collaborazione  riguarda  il  rapporto  film-spettatore.  È
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nell’ambiente tecnologico digitale-multimediale che è possibile pensare
compiutamente il soggetto e lo spettatore come agenti complementari
nella  pratica  di  rappresentazione  e  di  creazione  della  ‘arte
documentaria’:  «noi non possiamo più identificarci  con un punto di
vista dominante dettato da un filmmaker antropologo ‘outstanding’, noi
sperimentiamo  una  moltitudine  di  pratiche  di  produzione  di
immagini» (Battaglia 2014: 10) in cui le voci soggettive sono molte e in
vario modo compresenti nell’artefatto documentario.

Cristina  Grasseni  (2014)  lavora  a  Boston  sulle  ‘ecologie
dell’appartenenza’.  Il  suo  studio  multi-situato  sulla  comunità  degli
italo-americani  durante  la  festa  di  Sant’Antonio  mostra  che  la
riutilizzazione  nell’evento  di  Faccetta  nera,  canzone-modello  della
dittatura  fascista,  è  il  «sedimento  di  una  archeologia  mediatica  del
luogo» (ivi: 8): Grasseni sostiene, citando Michael Hertzfeld, che qui 

“Cultural intimacy may erupt into public life”. “This can take the form
of  ostentatious  displays  of  alleged  national  traits  …  these  are  the  self-
stereotypes that insiders express ostensibly at their own collective expense…
(ibidem).8

Riguardo  al  tema  delle  possibili  collezioni  ragionate  di  voci
soggettive  Grasseni  incontra  il  tema  dell’Atlas,  teorizzato  di  Aby
Warburg: una «visione d’insieme di tracce, linee, toccanti presenze di
tropi ricorrenti e la loro ricombinazione». Nel film Christmas in August
(2011)  Grasseni  tenta  di  riprodurre  un’atmosfera  di  chiacchierate
amichevoli e di reminiscenze, come le sedimentazioni patriottiche nelle
canzoni militari per gli italo-americani di Boston. Lo scopo è integrare
il  film  in  un  atlante  che  possa  essere  interrogato  dinamicamente.
Warburg  (2002)  mirava  a  mappare  i  sentieri  della  cultura,  cioè  a
tracciare il viaggio delle immagini dentro gli immaginari collettivi. A

8 «L'intimità culturale può irrompere nella vita pubblica. Essa può prendere la
forma di  esibizione ostentata di  tratti  nazionali  sospetti  … questi  sono gli  auto-
stereotipi  che  gli  insiders  esprimono  apertamente  a  spese  della  loro  stessa
collettività».
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questo  scopo  il  suo  atlante  raccoglieva  alcuni  tropi  folklorici,
sistematicamente incorporati  in un continuo e  dinamico esercizio  di
auto-narrazione. Non si tratta in ogni caso di mappe esaustive, ma di
un  inventario  potenzialmente  aumentabile  all’infinito  di  “casi
significanti”.  Qui  non  interessa  l’iconologia,  ma  l’appropriazione
sociale  della  performance,  la  capacità  di  creare valori  emozionali  di
attaccamento, identificazione e appartenenza. Il film può quindi essere
sede  di  un  film-making etnografico  che  non  si  limita  alla  situazione
etnografica:  in  esso  si  esprimono  identità  effimere,  auto-narrazioni,
performance stereotipiche,  pratiche urbane di  costruzione di  luoghi.
Gli  strumenti  adoperati  da  Grasseni  sono dunque un ‘Atlante’ e  un
‘Film’: 

«I have proposed the Atlas on the one hand and Montage on the other
as two complementary formal principles that allow us to take full advantage
of the dialectic nature of the sources we juxtapose here: on the one hand the
analytics of a potentially infinite spatial expanse, on the other the storytelling
allowed by film making; on the one hand annotation and cross referencing,
on the other multiplicity of coexistent voices. » (ivi: 14)9

Voci indicizzate

L’era digitale di acquisizione dei dati  e la capacità di  creazione
offerta  dai  linguaggi  di  programmazione  −  nota  Nadine  Wanono  −
favoriscono  le  riformulazioni  epistemologiche,  l’ideazione  di  nuovi
strumenti  e  di  nuovi  metodi  d’indagine  e  di  espressione  (Wanono
2014).  Vincent  Puig  e  Yves-Marie  L’Hour  (2014)  presentano  questa
mutazione  come  una  “rottura  antropologica”  provocata  dalla

9 «Atlante e montaggio sono per me due principi formali complementari che
permettono di  trarre il  massimo vantaggio dalla natura dialettica delle  fonti  che
giustapponiamo qui: da una parte l’analisi di uno spazio espanso potenzialmente
infinito,  dall’altra la storia narrata nel film; da una parte annotazioni e referenze
incrociate, dall’altra molteplicità di voci coesistenti. »
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digitalizzazione, nel senso che essa modifica in profondità il “processo
d’individuazione  psichica  collettiva”,  secondo  le  parole  di  Georges
Simondon (2007). Il mutamento colpisce i modi di collaborazione e di
estrinsecazione  della  conoscenza,  nella  direzione  del  processo  di
esteriorizzazione nella storia della tecnologia definito da André Leroi-
Gourhan in  Milieu et Techniques (1945). I  Digital Studies si inseriscono
all’inizio  di  un  nuovo  contesto  dell’economia  del  contributo  alla
conoscenza, in cui gioca un ruolo centrale la figura dell’amatore, che
rientra  anche  in  quei  progetti  scientifici  in  cui  una  comunità  di
ricercatori e di amatori si associano (vedi la nozione di Open Science). Si
tratta  di  progetti  impossibili,  notano  i  due  autori,  senza  una
“organologia”  digitale.  Essa  si  basa  su  un  sistema  di  metadati  che
coniuga approcci  top-down (tassonomici) e  bottom-down (“folksomici”),
intrecciando  web  semantico  e  web  sociale  e  rende  possibile  una
specifica “grammatizzazione” del sapere.10

Il software Lignes du Temps, ad esempio, si basa su una tecnologia
digitale a suo tempo messa a punto per la rappresentazione grafica di
film,  con  lo  scopo  di  rivelare  insieme,  nello  stesso  tempo,  il  suo
découpage, cioè  il  suo  montaggio  e  la  sua  strutturazione;  esso  rende
possibile il progressivo arricchimento di oggetti digitali, come un film
documentario, secondo un criterio di crescita contributiva non lineare.
Si  arriva  così  alla  cartografia  di  un  oggetto  temporale,  in  cui  ogni
sequenza può essere descritta e analizzata con note testuali, in audio, in
video, documentate con immagini e link in internet. La costruzione di
simili  oggetti  digitali  consente  un  diffuso  apprendistato  di  amatori,
insegnanti,  divulgatori  che  si  iniziano  all’analisi  degli  artefatti
audiovisivi.  Inoltre  questa  struttura  fa  emergere  una  possibilità  di
azione creativa al di fuori della singolarità individuale: 

10 Vedi  l’importanza  in  Francia  degli  studi  promossi  in  questa  direzione
dall’IRI  (Institut  de  Recherche  et  d’Innovation),  nato  nel  2006  con  lo  scopo  di
«anticipare,  accompagnare  e  realizzare  i  mutamenti  delle  pratiche  culturali
permesse dalle tecnologia digitali» (http://www.iri.centrepompidou.fr).
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L’acte créatif s’inscrit dans la multiplicité des échanges et des coopérations
au  sein  d’un  système  cognitif  que  partagent  des  individus  (chercheurs,
ingénieurs,  artistes,  techniciens…)  par  l’intermédiaire  d’artefacts  techniques
(images, langages, instruments…) (Puig, L’Hour 2014: 4)11

L’artefatto accoglie una pluralità stratificata e organizzata di voci.
Proponendo un diverso tipo  di  supporto  per  l’analisi,  vale  a  dire  il
video  annotato (grammatizzato),  la  piattaforma  digitale  impone
numerosi cambiamenti metodologici: la preminenza del non verbale (o
meglio, del non discorsivo), l’apprendimento di nuove forme di lettura
(navigazione  video),  la  scrittura  (l’annotazione),  cose  impossibili  da
praticare  senza  un  lavoro  d’indicizzazione  preventivo.  Il  lavoro
d’indicizzazione  è  un  momento  cognitivo  partecipato  importante,
almeno questo  emerge  dai  casi  di  studio  presi  in  esame da  Puig  e
L’Hour.

L’esempio proposto riguarda una seduta di  creatività,  avvenuta
preso  l’IRI-Centro  Pompidou il  4  novembre  2009  (progetto  TICTAC
sull’analisi  della creatività all’interno dell’IRI).  Si  tratta di  un evento
prevalentemente  verbale:  un  gruppo  di  collaboratori  si  riunisce  e
discute su un certo tema. L’analisi etno-digitale concerne le dinamiche
dell’interazione  colloquiale  che  ha  luogo.   Lignes  du  temps è  stato
utilizzato  qui  per  tre  livelli  diversi  di  analisi:  oggettiva,  soggettiva,
contributiva (partecipativa o comunitaria). 

Il  livello  oggettivo  ha  dato  luogo  alle  prime  due  linee:
“partecipanti” e “sequenze”. La prima linea consente di individuare le
prese  di  parola  di  ciascun  soggetto,  la  seconda  di  visualizzare
immediatamente  i  tempi  differenti  della  seduta  di  brainstorming
(esercizi-interventi, scambi collettivi, dialoghi…).

Il  livello  soggettivo  consiste  nel  fatto  che  gli  utilizzatori  del
software possono aggiungere le loro proprie linee appoggiandosi o no

11 «l’atto creativo si iscrive nella molteplicità degli scambi e delle cooperazioni
in seno a un sistema cognitivo che coinvolge individui (ricercatori, ingegneri, artisti,
tecnici…) con la mediazione di artefatti tecnici, immagini, linguaggi, strumenti…)»
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al  découpage disponibile,  oppure  realizzando  gruppi  di  linee  in
funzione esclusiva dei propri criteri di analisi e interpretazione. 

L’annotation subjective peut dépasser la dimension du visible, porter sur
l’analyse  du  hors  champ  ou  souligner  l’émergence  technique,  narrative  ou
émotionnelle d’une idée – elle est subjective en cela qu’elle se fonde, non plus
sur le déroulé de la séance filmée elle-même, mais sur la rencontre entre le film
de la séance et le regard de celui qui l’analyse » (Puig, L’Hour 2014: 6)12.

 
In  sostanza  si  tratta  di  inserire  dei  marcatori  o  di  definire  dei

segmenti  lungo  delle  “linee  del  tempo”,  quindi  si  collega  a  essi
un’annotazione testuale, delle parole-chiave gestite da una base di dati
condivisa  fra  molti  utilizzatori  o,  in  sviluppi  futuri,  legati  a  un
thesaurus o ad alberi tematici. È chiaro che l’annotazione può, a sua
volta,  consistere  in  un  commento  audio  registrato  col  software  o
proveniente da altri documenti come archivi sonori, testuali, fotografici
videografici…) (Ibidem).

Esiste  una  terza  opportunità  di  sviluppo:  la  “comu-
nautizzazione”,  cioè  consentire  ai  partecipanti  al  progetto  di
condividere le loro linee di tempo con il gruppo. La linea di tempo è, in
questo caso, “uno strumento organizzato di dialogo sincronizzato alle
sedute  filmate”.  Le  linee  di  tempo  dei  diversi  partecipanti  possono
essere  scambiate,  sovrapposte  o  modificate  da  ciascuno
indipendentemente  dagli  uni  o  dagli  altri  componenti  del  sito
collaborativo (Ibidem).

12 «L’annotazione  soggettiva  può  superare  la  dimensione  del  visibile,
concentrarsi  su  un  fuori-campo,  o  sottolineare  l’emergenza  di  un’idea  (tecnica,
narrativa, emozionale…). Si tratta di un livello soggettivo poiché si fonda non sullo
svolgimento di una seduta filmata,  ma sull’incontro del film della seduta con lo
sguardo di chi la analizza».
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Conclusioni

La  riproducibilità  filmica  delle  performance  verbali  attraversa
dunque  un  tratto  importante  della  storia  recente  delle  pratiche
etnografiche. La comparsa della voce, questa traccia fisica così diretta e
così contemporanea e coeva alla presenza dell’etnografo sul campo, è
stata un’evenienza che ha contribuito a distaccare in modo decisivo la
pratica  dell’etnografia  da  quella  tendenza  allocronica,  dal
confinamento del ‘nativo’ in un altro tempo, in un’altra sfera del tempo
reale, che è addebitabile, secondo le note posizioni di Johannes Fabian,
alla  distorsione  visualista  nella  descrizione  dell’Altro  (Fabian  2001).
Questo  processo  è  iniziato  quando,  in  Jaguar (1957)  di  Jean  Rouch,
abbiamo potuto ascoltare le voci di Damouré, Illo e Ousmane, i giovani
africani  che  commentavano  le  immagini  del  loro  stesso  viaggio
avventuroso e picaresco dalle rive del Niger alla città costiera di Accra,
nell’Africa  della  decolonizzazione.  Il  processo  di  perentoria
soggettivazione delle fonti etnografiche è diventato da allora sempre
più esteso e ramificato. Nel corso degli anni Settanta e Ottanta i film -
così  come  i  testi  -  etnografici  sono  diventati  artefatti  sempre  più
polifonici in un senso prima di tutto fisico e materiale: oggetti eterocliti
consapevoli  della  frammentazione,  dell’incoerenza,  della
contraddittorietà dei materiali che li compongono. 

Nella  piccola  casistica  che  abbiamo  richiamato,  Raymond
Depardon tenta di far coesistere nel suo trittico,  Profils Paysans (1998-
2008) sul mondo contadino tradizionale della Francia centrale, la sua
voce-flusso-di-coscienza di osservatore partecipe con quella scarna ed
enigmatica dei vecchi contadini che incontra al termine degli struggenti
avvicinamenti  alla  loro  solitudine,  che  abbiamo  descritto.  Le  loro
laconiche  conversazioni,  filmate  in  piani  fissi  assorti  e  prolungati,
hanno dunque un significato a doppio fondo. Da un lato si scorge il filo
degli  scambi  d’informazioni  e  di  giudizi  sugli  avvenimenti  accaduti
dall’ultima visita che alludono a una socialità intima fra testimone e
filmmaker. Dall’altro emerge il chiaro sforzo dell’autore di adeguarsi al
ritmo  delle  voci  altrui,  ai  tempi,  alle  ‘strutture  del  tempo’ dei  suoi
interlocutori, alle loro pause, alla loro alternanza fra parole e gesti, ai
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rumori del loro corpo come i sospiri e i colpi di tosse, i borbottii, i sibili,
i suoni muti a bocca chiusa.

Nei casi etnografici che mi riguardano, la voce soggettiva ha agito
su  altri  registri  semantici:  quelli  dell’interlocuzione  e  della
testimonianza. La ‘presa di possesso’ della parola da parte dei nostri
ex-minatori  iglesienti-sulcitani  ha  configurato  i  film  a  loro  dedicati
come  luoghi  di  azione  pubblica,  sede  di  una  diversa  tensione
interpretativa  delle  voci  filmate.  Gli  etnografi  in  questi  casi  hanno
focalizzato  l'attenzione  sulla  voce  memoriale,  rievocativa  e
rivendicativa  dei  protagonisti,  e  hanno  fatto  emergere  un  carattere
ulteriore ed eterodiretto della testimonianza: le voci dei minatori erano
-  anche  -  voci  enunciative,  date  per  fluire  oltre  il  circuito  stretto
dell’incontro  etnografico.  Così  Vincenzo  Cutaia  pare  depositare  un
criterio specifico di valorizzazione dell'esperienza produttiva, politica e
sindacale dei minatori di Carbonia (e di questo intento il film è stato,
anche, un mero veicolo) che consegna al giudizio pubblico. Anche il
lascito biografico di Pietro Cocco invade il centro del film, quando egli
consegna agli etnografi un dossier di valori,  di parole, antecedenti e
comunque già formati prima dell’incontro con essi. In questo caso la
voce  soggettiva  diventa  per  l’etnografo  un  oggetto  simbolico
complesso,  ricco di  riferimenti  intimi,  amicali,  politici  ed esistenziali
che, non a caso, Paola Atzeni ha analizzato anche con metodologie di
ermeneutica del linguaggio.13

Il mondo digitale sembra oggi volto a ricomprendere l’esperienza
delle voci dei ‘nativi’ e dei loro interlocutori in logiche non-lineari e de-
gerarchizzate. Negli  oggetti  digitali è inoltre rilevante la potenzialità
dell’immissione  −  organicamente  prevista  −  di  dati  da  parte  di
comunità  differenziate  di  cybernauti,  in  modo  da  moltiplicare  ed
estendere non solo le voci testimoniali e implicative relative a un certo

13 Vedi  P. Atzeni,  Miniere, musei e paesaggi verbali. Il discorso di Pietro Cocco
come inaugurazione di sé e di nuovi noi, intervento nel Convegno di Studi  Discorsi di
miniera. Analisi, interpretazioni e trattamento delle fonti, Carbonia, Centro Italiano della
Cultura del Carbone, 10 dicembre 2013. 
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oggetto etnografico, ma anche di accogliere nella struttura digitale la
polifonia delle voci di chi vuole interpretarle,  secondo una logica di
partecipazione e di ampliamento che coinvolge, come ormai è consueto
nella rete, gestori di saperi esperti e amatori.

Rimane, a mio parere, tuttavia intatto quel lascito che arriva dal
1960, dal momento in cui la voce − prodotto fisico del corpo umano −
voce registrata e insieme filmata, ha portato nella pratica etnografica
un  nuovo  modo  di  costruzione  delle  fonti,  in  cui  lo  studio  della
materialità  dell’impronta  umana  della  voce  precede  quello  della
volontà di significazione che le si può attribuire.
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L’articolo

Abstract

Il saggio, attraverso la discussione di alcuni casi di studio, intende compiere 
una riflessione esplorativa sulle conseguenze di lunga durata 
dell’introduzione del suono labiale sincrono nel cinema documentario, in 
rapporto alle pratiche di documentazione etnografica e ai modi in cui 
l’accoglimento della presenza sensoriale dell’altro abbia permesso la 
costruzione di oggetti documentali digitali partecipativi e non-lineari.

Through the analysis of some case studies, this essay tries to accomplish an 
exploratory reflection about long term outcomes of the appearance of 
synchronous sound in documentary film, in relation with ethnographic 
documentary practices and the ways in which the entrance of sensory 
presence of the Other could allow the built of digital documentary 
participative and non-linear objects.

Parole chiave: voce soggettiva, sensorialità, partecipazione, non-linearità, 
ricomponibilità.
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