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Jean de Fontfraîche et le roman historique en Rouge & Or 

 

 Le roman historique n'est pas le genre romanesque le mieux représenté dans la 

collection Rouge et Or des éditions G.P. Au sortir de la Seconde Guerre mondiale, elle 

semble se donner pour but d'ancrer la littérature pour enfants et adolescents dans une 

réalité concrète dont l'aventure ne soit pas absente pour autant. La présentation du passé 

s'efface donc derrière une peinture d'un monde moderne élargi dans tous les sens du 

terme: sur le plan géographique, avec l'exotisme et les aventures en terres lointaines; et 

sur le plan temporel, avec l'accent mis sur les technologies d'avenir, sans qu'on flirte 

jamais avec la science-fiction. C'est vers le présent et l'avenir qu'on souhaite tourner les 

jeunes lecteurs. Et si de nombreux titres évoquent le roman d'aventures, c'est qu'il exalte 

l'action, et que c'est cette capacité à agir dans le monde concret que les promoteurs de la 

collection semblent vouloir encourager chez leurs lecteurs.  

Pourtant les romans historiques ne sont pas totalement absents du catalogue de la 

collection. Parmi ceux-ci émerge le singulier projet d'un auteur, Hélène Coudrier1: non 

pas écrire un roman historique, ou encore une série mettant en scène, pendant deux ou 

trois volumes, un héros récurrent, comme c'est le cas parfois, mais bel et bien engager 

une saga s'étalant sur quinze siècles, à la manière des Mystères du peuple d'Eugène Sue. 

C'est à cette entreprise littéraire singulière que je voudrais consacrer les quelques pages 

qui suivent, en commençant par replacer la série “Jean de Fontfraîche” au sein de 

l'ensemble de romans historiques publiés par la collection Rouge et Or. 

 

 Les romans historiques parus dans le cadre de cette collection doivent se faire 

une place dans le mince interstice ménagé à la jonction de plusieurs sous-genres.  

Le premier d'entre eux, le roman d'aventure, est le plus anciennement représenté 

dans la collection. Après la guerre, les éditions G.P. inaugurent ainsi la collection avec 

des classiques du récit pour la jeunesse: Le prisonnier de la rivière noire de West 

Lathrop et Robinson  Crusoë  de Daniel Defoe en 1948, Le dernier des Mohicans de 

Fenimore Cooper en 1949, L'ile au trésor de Robert Louis Stevenson et Les trappeurs 

de l'Arkansas de Gustave Aimard en 1950,  Le naufragé du “Pacifique” (Masterman 

Ready) du fameux Capitaine Marryat et Les trois mousquetaires en 1952, Flibustiers et 

                                                 
1 De son vrai nom Hélène MORFIN, présentée  ainsi paér les Editions Elor qui ont choisi récemment de 

rééditer  quelques  volumes  de la série: "Historienne, passionnée d'archéologie, généalogie et coutumes 

locales, et mère de famille nombreuse par ailleurs". 



boucaniers d'Alexandre Olivier Oexmelin, L’ancre de miséricorde de Pierre Mac Orlan 

et Moby Dick d'Herman Melville en 1953, Les aventures du capitaine Corcoran 

d'Alfred Assollant en 1954… Tous romans d'aventures qui n'ont pas été pensés pour un 

public spécifiquement ou exclusivement enfantin — même si l'édition de L'ancre de 

miséricorde précise que pour l'occasion le texte a été adapté aux enfants par l'auteur lui-

même.  

Le fait que l'intrigue de ces romans soit repoussée dans le passé ne fait pas d'eux 

des romans historiques. Les romans (comme les films) de mousquetaires doivent se 

dérouler au XVIIe siècle, et les récits de pirates au XVIIIe, c'est moins l'occasion d'un 

discours sur le passé historique que l'allégeance à l'une des nombreuses conventions du 

sous-genre élu. Ces classiques du roman d'aventure passés dans le champ des lectures 

d'enfance font le bonheur des éditeurs, parfois depuis longtemps. C'est à l'intérieur du 

cadre qu'ils dessinent que les nouveaux auteurs vont devoir se faire une place. Evoquer 

le passé nécessitera dans un premier temps qu'on sacrifie au genre héroïque associé au 

roman d'aventures.  Un topos qui n'est d'ailleurs pas très éloigné de la règle implicite qui 

régit le roman historique.  

Ce n'est que très progressivement que les deux branches romanesques se 

singulariseront, le roman historique faisant peu à peu place à des personnages 

d'extraction modeste, au destin plus ordinaire. Les intrigues n'obéiront plus 

obligatoirement aux schémas héroïques et l'intérêt se déplacera de l'aventure au sens 

strict vers la peinture historique, jusqu'à ses plus humbles détails. Cette évolution va de 

pair avec un rajeunissement des protagonistes. Tandis que les héros des romans 

d'aventures classiques des années 1950 sont souvent des adultes, les romans historiques 

publiés à partir de 1960 mettent  en scène des enfants de l'âge des jeunes lecteurs:  9 à 

12 ans en série Dauphine, 12 à 17 ans en Souveraine. Par ailleurs l'accent est mis de 

plus en plus sur les relations entre les divers personnages, y compris dans leur 

dimension sociale, au détriment de l'action héroïque elle-même. C'est l'insertion d'un 

jeune héros dans son époque, et la manière dont il s'y prend pour se ménager un champ 

d'action individuel, qui importe aux auteurs des années 1960 et 1970.  

 

Le roman historique issu du roman d'aventure flirte ici avec un autre sous-genre 

romanesque bien représenté dans la collection Rouge et Or — et peut-être à l'origine de 

l'identité de la collection elle-même. Il s'agit du roman "de jeune", dans lequel le 

protagoniste est un enfant ou un jeune adolescent, bien implanté dans son époque, et qui 



va faire la preuve, pour des lecteurs issus du Baby-boom, que la jeunesse n'est une 

entrave ni à l'action, ni à la pertinence des initiatives. Ces romans, les plus nombreux au 

sein de la collection, ont pour cadre le monde moderne, contemporain des jeunes 

lecteurs, même si dans certains cas il se pare des attraits de l'exotisme. Ainsi les récits 

de J.Christiaens ou de Jacqueline Cervon, à travers les aventures de Django, de 

Coumba, de Djeleni ou de Selim invitent-ils le jeune lecteur à voir ses semblables dans 

tous les enfants de son âge, quels que soient leur culture d'origine et le pays où ils 

vivent. Identité des désirs et des aspirations, différences des pratiques et des croyances, 

à travers sa branche "exotique" la collection Rouge et Or semble rejoindre les 

préoccupations qui étaient aussi celles du Père Castor, Paul Faucher, lorsqu'en 1948 il 

crée la collection Enfants de la terre. Pour faire échec à la xénophobie et au racisme qui 

ont tant marqué la génération précédente, il s'agit de permettre aux jeunes du monde 

entier de se connaître les uns les autres, serait-ce par le truchement de récits de fiction. 

Dans ceux-ci, on insistera sur la singularité des manières de faire, et sur le sens de ces 

particularités, avec l'idée qu'en éveillant la curiosité des plus jeunes envers l'autre et sa 

culture, on se prémunit contre l'intolérance, souvent nourrie de peur et d'ignorance. 

De sorte que le roman historique va peu à peu quitter la sphère d'influence du 

récit d'aventure pour se rapprocher du roman de mœurs, auquel il empruntera le goût du 

détail matériel, au moment-même où se développe la Nouvelle Histoire et son attention 

aux pratiques du quotidien.  

Ce glissement a un corollaire, concernant les périodes historiques élues en 

priorité par les auteurs de ces récits. Dans la première décennie qui suit la Guerre, la 

période la plus représentée est le XVIIIe siècle, tout simplement parce que les récits les 

plus nombreux mettent en scène des pirates.  

Dans la décennie suivante, c'est à dire jusqu'au milieu des années 1960, les 

choses évoluent. En effet, sur près d'une trentaine de romans à thématique historique, on 

recense une douzaine de récits prenant pour cadre le Moyen Age, depuis l'époque des 

conquêtes Vikings (à travers les romans de Paul-Jacques Bonzon et Jean Ollivier) 

jusqu'à la guerre de Cent ans. Une période propice aux faits d'armes d'où sortiront des 

héros, comment en témoignent les titres des romans eux-mêmes: l’Aventure viking, Le 

combat du cerf d’argent. Cette prédilection pour un Moyen Age héroïque n'occulte pas 

le XVIIIe siècle, mais, fait nouveau, celui-ci n'est plus le siècle de la piraterie. Si l'on 

met à part le roman de Michael Gibson, L'auberge du loup blanc, les autres récits 

oublient les pirates pour se tourner vers les jeunes nobles de l'âge des lecteurs, 



confrontés parfois à d'écrasantes responsabilités (Le chevalier des Sartigues; Pour 

sauver le prince), à des situations délicates post-révolutionnaires (Marquise en sabots) 

mais aussi à de premiers émois. Le roman historique se mâtine de récit de mœurs, et 

sous le héros apparaît l'être humain avec sa fragilité. Cette décennie voit aussi apparaître 

un contingent de romans prenant pour cadre l'Antiquité gréco-romaine: pas moins de 6 

romans avant 1965, dont la trilogie de Jean-François Pays, Le signe de Rome.  

Ce gout de l'Antiquité se confirmera dans la décennie suivante (1965-1975), 

avec encore 7 romans dont l'intrigue se situe en Gaule, à Syracuse, à Carthage, en Grèce 

ou en Egypte. Cet élargissement de l'aire géographique explorée par ces récits confirme 

la vocation de la collection Rouge et Or, attachée à varier les points de vue du lecteur 

sur le monde, que celui-ci soit contemporain ou passé. Le goût pour le XVIIIe siècle en 

revanche semble passé; restent seulement deux romans qui évoquent l'enfant du Temple 

ou la fille de Louis XVI, topoï du roman populaire. Dans l'ensemble, la représentation 

des diverses périodes historiques s'équilibre, aucune prédilection ne se manifeste 

clairement. La nouveauté est à chercher ailleurs.  

D'une part, dans la variété des pays, des cultures et des milieux évoquées dans 

ces voyages littéraires dans le passé. On ne se contente plus de faire revivre l'histoire de 

France, les romans nous emmènent à Fiesole à la Renaissance, dans la Perse du XVIe 

siècle, dans un théâtre londonien du XVIIe siècle, à Québec en 1664 ou chez un pêcheur 

de Venise en 1665, en Hollande à la fin du XIXe siècle, au pays basque en 1820, dans 

un orphelinat australien en 1825, dans l'ouest américain au milieu du XIXe siècle, chez 

un berger afghan dans les années 1920…  

D'autre part, la dimension héroïque fortement présente dans les premiers romans 

historiques s'est effacée derrière le souci de faire partager au lecteur les préoccupations 

et les manières de vivre au quotidien d'enfants dont le but n'est plus l'exploit individuel, 

mais qui sont très souvent engagés, malgré leur jeune âge, dans une vie sociale, 

artisanale et économique dont le récit s'attache à nous donner le détail.  

Cet intérêt nouveau pour la dimension matérielle de l'existence des personnages 

se double d'une multiplication des protagonistes. Avant 1965, trois héros sur quatre sont 

des garçons. Entre 1965 et 1975, seulement un sur deux. Le fait nouveau est, plus que 

l'apparition d'héroïnes, l'abondance des romans dont l'intrigue se partage entre plusieurs 

protagonistes, mis sur un même plan en termes narratifs, garçons et filles en proportions 

égales. Il semble qu'on renonce provisoirement au héros isolé pour envisager bien 

davantage l'action collective et mixte — ce n'est peut-être pas un hasard si ce 



bouleversement narratif est à peu près contemporain de la généralisation des écoles 

primaires mixtes… 

Enfin apparaît un ressort nouveau dans le choix de proposer telle ou telle période 

à la lecture. Deux livres portent le label "Souveraine ORTF", en 1967 puis 1968. Dans 

ces récits, les illustrations (souvent de Jacques Pecnard, Michel Gourlier, Henri 

Dimpre…) sont remplacées par des images photographiques extraites de téléfilms. 

L'influence croissante de la culture télévisuelle se lit davantage encore dans la décennie 

1970, quand les thèmes des romans eux-mêmes vont rejoindre massivement ceux des 

films et feuilletons diffusés par la télévision qui se répand dans les foyers français. C'est 

l'époque de la floraison des récits de pionniers américains, reprenant sans aucun doute la 

vogue lancée à la suite de la diffusion de la série Bonanza (1965 sur la première chaîne 

ORTF; création 1959) puis de la très fameuse Petite maison dans la prairie, qui fera le 

bonheur de plusieurs générations de téléspectateurs à partir de 1976 (1974 aux USA). 

 

C'est dans ce contexte qu'il faut resituer la très singulière entreprise romanesque 

d'Hélène Coudrier, qui publie, de 1971 à 1977 sept romans historiques formant la série 

"Jean de Fontfraîche". Il m'a semblé intéressant d'isoler cette suite de sept romans, pour 

deux raisons. D'une part eu égard à son intérêt propre. D'autre part, parce qu'elle 

témoigne, au début de ces années 1970 où il est de bon ton de ne voir que platitude dans 

les entreprises romanesque destinées à l'enfance (alors que l'album, lui, se 

renouvellerait), qu'une collection déjà ancienne, considérée comme populaire par 

certains de ses aspects, et fortement identifiées par une poignée d'auteurs "phares" 

comme sont Renée Aurembou, Saint-Marcoux ou Paul Berna, peut faire la place à un 

auteur auparavant inconnu, qui va d'emblée se lancer dans un projet d'envergure. De 

quoi s'agit-il? 

Il n'est pas certain qu'Hélène Coudrier ait eu dès son premier roman le projet de 

la série dans son ensemble. Ou plus exactement: il n'est pas certain que les responsables 

de la collection aient jugé prudent d'annoncer une série avant de voir si le premier 

volume rencontrait des lecteurs. C'est donc à partir du deuxième roman qu'un avant-

propos intègre le récit à un ensemble plus vaste. Et il faut attendre le troisième récit 

pour que la page de titre intérieure mentionne "n°3 de la série Jean de Fontfraîche" — 

mais la mention ne sera pas généralisée, et bien des lecteurs ont pu lire l'un ou l'autre 

des romans sans s'intéresser à l'ensemble. 



Car chaque récit est parfaitement autonome, contrairement à ce qui se passe dans 

des séries traditionnelles (par exemple Le signe de Rome de Jean-François Pays, dont 

les trois volumes mettent en scène le jeune Loix sans solution de continuité narrative). Il 

s'agit chaque fois d'une aventure — ou micro-aventure — d'un jeune garçon dans sa 

onzième année. Sa particularité est de vivre dans un village des alentours de Vienne, 

dans l'Isère, et d'être parfaitement bien intégré dans la petite société locale. Unité de 

lieu, donc, et unité thématique partielle, puisqu'il s'agit à chaque fois de montrer 

comment un jeune garçon à l'âge où l'on sort de l'enfance, parvient à franchir ce cap 

décisif en s'affirmant, aux yeux de la collectivité mais aussi à ses propres yeux, comme 

un individu responsable et doué d'une personnalité forte. C'est un projet qui peut 

paraître un peu convenu: topos du roman pour enfant dans son ensemble, lieu commun 

du roman historique en particulier, où la toile de fond historique sert souvent de prétexte 

à mettre en lumière l'éclosion d'une personnalité. Pourtant ici le discours sur cet âge de 

basculement de l'enfance à l'âge de l'autonomie prend un éclat particulier, dû à 

l'ingéniosité de la construction de la série. Hélène Coudrier a en effet choisi de nous 

faire connaître tout un lignage, les descendants du carrier Vitalis, esclave du seigneur 

gaulois Tritos, de la Villa de Fontaine-Fraîche, au premier siècle de notre ère. 

Le projet d'ensemble apparaît mieux si l'on feuillette les pages d'avant-propos du 

dernier volume de la série. Sous le titre "la famille Vital, de père en fils", l'auteur égrène 

une interminable liste de noms, à la manière des généalogies bibliques, une liste non 

dénuée de force poétique, donc, mais qui porte en elle aussi tout le projet idéologique de 

la série romanesque, comme on va le voir par la suite. A intervalles réguliers, un nom 

écrit en capitales signale qu'un des descendants de Vitalis le carrier fait l'objet d'un 

roman évoquant sa onzième année: son propre fils, Vitalinus, en 50, héros de Vitalinus 

et les figues (1971); Vitalis, onze ans en 256, protagoniste de Vitalis et les faux sesterces 

(1972); Johannet, en 507, héros de Johannet et le courage de Fontfraîche (1973); 

Jehannot, en 754, héros de Jehannot et la petite sarrazine (1974); Johantet en 1011, 

héros de Johantet et le seigneur des aigles (1975); Jehan des cloches en 1255 (1976), 

Jeantou le gâte-sauce en 1516 (1977). 

Le projet pourrait n'être qu'un artifice. En réalité il décuple la force de chacun 

des récits. Le modèle est évident à tous, bien sûr: Les Mystères du Peuple d'Eugène Sue, 

dont le dernier volume paraît en 1857, est sous-titré l'histoire d'une famille de 

prolétaires à travers les âges. C'est bien à une forme de "mystères du peuple" pour 

enfants que nous avons affaire avec "Jean de Fontfraîche". Mais tandis qu'Eugène Sue 



évoquait la longue chaîne de servitudes subies par les descendants de Joel, "brenn" 

(c'est à dire chef) de la tribu en 57 avant JC, jusqu'à l'échec de la seconde République, 

Hélène Coudrier met dans sa série romanesque l'espoir nécessaire à son désir manifeste: 

donner aux jeunes lecteurs d'environ onze ans la certitude que chacun de leurs gestes 

"fait" l'histoire.  

En cela la démarche de la romancière s'apparente fortement aux propos de la 

Nouvelle Histoire qui sont médiatisés justement dans ces années-là. En 1973, Georges 

Duby réalise pour la télévision la série Le Temps des cathédrales. En 1975, l’édition de 

Montaillou, village occitan, à la suite de l’émission Apostrophes, qui a fait découvrir 

Emmanuel Le Roy Ladurie au grand public, est un énorme succès de librairie. Jacques 

Le Goff, en alternance avec Roger Chartier, anime sur France Culture Les Lundis de 

l’histoire, émission qui permet de faire découvrir les travaux les plus récents des 

historiens à un auditoire de non-spécialistes.La revue grand public L’Histoire est fondée 

en 1978 ; les éditions du Seuil lancent aussi une collection de poche destinée au plus 

large public, Points Histoire. Autant le projet d'Eugène Sue s'apparentait au pamphlet, 

autant la saga d'Hélène Coudrier peut se rattacher aux tentatives nombreuses pour 

rapprocher le fait historique du grand public tout en mettant l'accent sur le fait que, 

contrairement à ce que l'on a longtemps enseigné,  l'histoire est aussi — avant tout — 

l'histoire des gens ordinaires. Vitalis le carrier et ses descendants sont des gens 

ordinaires. Pourtant la liste de leurs noms, de leurs métiers, des avanies de leurs 

existences, non seulement témoigne de l'histoire, mais "fait" l'histoire. 

De Vitalis le carrier, esclave, à Jeantou le gâte-sauce, marmiton rêvant de 

devenir jardinier, la famille s’est christianisée, et a connu des fortunes diverses, sur fond 

de grande histoire. L’auteur prend soin, dans la chronologie rappelée au début de 

chaque volume, d’inscrire l’histoire de la dynastie Vital dans un contexte plus large, qui 

prend en compte tout d’abord les grandes étapes de l’histoire traditionnelle : 

Johannes Vitalis le Jeune défendit Fontfraîche et combattit les Wisigoths.[…] 

Jehannes Vitals dit barbe-Folle, tué à Fontfraîche en 733 par les Sarrasins.[…] 

Jehan Vitals dit l’Empereur servit sous Charlemagne et mourut en Espagne.[…]  

Jehan Vitals Sans-Avoir s’engagea dans les troupes d’Eudes, fils de Robert le Fort, et fut blessé 

par les Normands en 885, en défendant Lutèce. […] 

Jehan Vitals, qui mourut dans une grande épidémie de peste. […] 

Jehan-Marie Vitals reçut au cours de la deuxième croisade un coup de cimeterre d’un Turc, en 

1147. […] 

Jehan-Marie Vitals partit aux croisades, connut Baudouin, le roi lépreux de Jérusalem, combattit 

Saladin et mourut là-bas. 

Mais la destinée des Vitalis est scandée aussi par l’évolution des techniques et 

des manières de vivre : 



Johannes Vitalis le Fort, qui inventa les remparts du bourg. […] 

Jehan Vitals dit la Mouche, un petit malin, qui planta le jardin du nouveau château.[…] 

Jehan-Marie Vitals dit Grand Vitals, qui inventa une charrue nouvelle et travailla avec ses onze 

frères et cinq beaux-frères aux murs du donjon neuf. 

 

Enfin elle s’inscrit dans un mouvement global et très lent d’évolution des 

structures sociales, économiques et religieuses : 

Vitalis le forgeron, le premier homme libre de la famille.[…] 

Vitalis le Marchand, le gros commerçant lyonnais.[…] 

Vitalis, le champion de course, reçut au baptême le nom de Johannes Michel Vitalis en 266.[…] 

Johannes Vitalis dit La Chanson, jardinier à la villa.[…] 

Jehan Vitals, sénéchal du sire de Vignelay. […] 

Jehan Vitals, le fauconnier du château.[…] 

Jehan Vital, qui construisit la ferme de la Croix-Saint-Jean et se fit fermier. 

Jehan Vital, qui ajouta des murs et des dépendances à la ferme. 

 

 

À travers cette simple liste qui est déjà narration, on lit l’histoire sociale, 

technique, politique et même étymologique (de Vitalis à "Vial", "car il y avait trop de 

Vital à Fontfraîche pour qu'on s'y retrouve") d’une lignée d’anonymes, élevée ici à la 

dignité de dynastie. Et, loin des dégénérescences des lignées royales, cette généalogie, 

dans un esprit délibérément positif, attribue à chacun un rôle modeste mais finalement 

décisif dans la marche inexorable vers le mieux. D’esclaves, les Vitalis sont devenus 

paysans riches. Ils ont contribué au bien-être de leur communauté, en prenant leur part 

des conflits défensifs qui les opposèrent trop souvent à des envahisseurs étrangers, mais 

aussi en inventant des améliorations aux manières de faire des villageois (élevage, 

construction, outillage).  

Derrière l'intérêt narratif de ces fictions, d'ailleurs assez différent d'un volume à 

l'autre, apparaît le message idéologique qui sous-tend la série. Nous pourrions le scinder 

en deux branches. D'une part Hélène Coudrier parle à ses jeunes lecteurs de l'histoire et 

de la mémoire. D'autre part elle leur transmet tout une série de valeurs humanistes qui 

s'incarnent dans les divers avatars de son personnage romanesque.   

Je commencerai par évoquer ces valeurs. Celle qui apparaît avec le plus 

d'évidence est  la solidarité. A travers les siècles, c'est la cohésion de la société de 

Fontfraîche qui semble garantir la survie du hameau et son développement, malgré des 

phases de précarité. Ainsi, dans Johannet et le courage de Fontfraiche, qui se déroule 

en 507, le pays a été ravagé à plusieurs reprises par divers passages de barbares, et les 

habitants sont peureusement repliés sur le bourg. C'est leur capacité à s'unir, à mettre en 

commun leurs ressources, à valoriser les moindres talents et à compter sur les 

complémentarités qui leur permettront de tenir tête aux bagaudes, en attendant les 



secours du Comte de Vienne. De même dans Jehan des cloches, qui se déroule au XIIIe 

siècle, les hommes sensés du village s'unissent pour résister au vil seigneur qui usurpe le 

pouvoir. Ils parviendront à rétablir la justice. Le moindre épisode de chacun des romans 

met en avant l'importance du travail réalisé en commun.  

C'est d'ailleurs l'accent mis sur le travail qui constitue un autre des principaux 

éléments fédérateurs d'un récit à l'autre. L'amour du travail bien fait est un leit-motiv 

énoncé dès le premier volume: on lit à propos des gaulois de Vitalinus et les figues qu' 

"ils aimaient surtout le travail bien fait" (p.13). On retrouvera cet amour de l'artisanat, 

de l'agriculture, du savoir-faire, chez chacun des protagonistes de la série: c'est 

amoureusement que Vitalis le carrier parle de la roche et de la manière de l'extraire et de 

la tailler; dans le second volume, les amis du jeune héros, fils d'artisan, aiment la forge, 

l'atelier de tissage où leurs pères les font travailler avec eux; Johannet, au VIe siècle 

admire le talent de charpentier de son père et rêve de l'égaler; Jehannot, au VIIIe siècle, 

ne cèderait à personne le soin de son troupeau de moutons; Jeantou aime plus que tout 

le travail de jardinier. Si les professions et les goûts évoluent au cours des siècles, les 

descendants Vitals semblent se transmettre ce goût du travail et il faut reconnaître 

qu'Hélène Coudrier sait faire partager au lecteur l'intéret de ses personnages pour les 

compétences manuelles, le savoir-faire, le "métier".  

Autant l'effort de la romancière porte sur le détail de chaque métier, de chaque 

technique architecturale, de chaque détail d'urbanisme ou d'organisation sociale, autant 

mérite d'être signalée sa désinvolture à l'égard des questions religieuses. Le syncrétisme 

polythéiste de la gaule romaine lui semble satisfaisant, elle ne le mentionne qu'au 

passage, faisant ainsi comprendre au lecteur que la spiritualité est un enjeu bien moindre 

que les questions politiques ou sociales. Ainsi est-il dit à plusieurs reprises que les 

gaulois de Fontfraîche sont satisfaits de la "domination" romaine, car elle leur a apporté 

la paix. Dans le second volume, on verra la famille de Vitalis se convertir massivement 

au christianisme, mais là encore la motivation semble moins étroitement spirituelle que 

sociale: Hélène Coudrier insiste bien sur le fait que cette religion nouvelle séduit les 

faibles, les dominés, les esclaves. Notons aussi que l'épisode des Bagaudes (Johannet et 

le courage de Fontfraiche) se clôt sur le désir de l'un des personnages d'être ordonné 

prêtre pour revenir au village. Mais l'auteur précise bien qu'il est animé par ce désir de 

guider les âmes parce qu'il a beaucoup étudié (notamment l'histoire) et s'estime apte à 

assumer cette responsabilité. La question est donc plus celle du savoir et de la 

responsabilité que de la foi. 



Ainsi nos personnages semblent-ils ancrés dans une réalité essentiellement 

matérielle  dont l'auteur ne nous laisse rien ignorer. Et s'il est un sentiment qui les unit 

tous à travers les siècles, c'est bien moins le lien religieux ou même le sentiment du 

lignage (comme on va le voir) que l'amour du pays, l'attachement à la terre. Celui-ci 

sera régulièrement rappelé. Dans le premier volume, Vitalinus rêve des splendeurs de 

Vienne et de ses beaux monuments, mais "leur préfèr[e] son pays à lui, plein de 

merveilles aussi" (p.39). Et l'on retrouve cette exclamation dans Jehan des cloches: 

"Comme Jehan aimait son petit pays!" (p.51) 

Pourtant il y a loin de cet attachement au nationalisme barrésien! Du moins 

Hélène Coudrier semble-t-elle consciente du danger que constitue ce repli sur soi de 

toute communauté, fût-elle animée par l'amour de sa terre. Ainsi, à plusieurs reprises, 

lorsque le village subit un préjudice (un vol de sacs de farine; plus tard la circulation de 

pièces falsifiées), l'auteur illustre-t-elle les mécanismes de l'exclusion et de la 

xénophobie en montrant le rejet dont sont systématiquement l'objet les "étrangers": 

gaulois d'autres tribus réunis par Clovis, sarrazins, africains. Systématiquement, ces 

personnages sont accusés à tort. Systématiquement, les vrais coupables sont démasqués, 

les accusateurs confondus, et le message adressé aux lecteurs est clair: ne jugeons pas 

sans preuves; soyons ouverts aux étrangers qui apportent tant avec eux. Les deux 

soldats de l'armée de Clovis sauront sauver le village en creusant un souterrain; ils ont 

apporté avec eux des compétences de tanneurs inconnues auparavant; la petite sarrazine 

recueillie par Johannet connaît les secrets des plantes. Et c'est ainsi que peu à peu se 

mélangent les populations à Fontfraîche: Vitalinus a pour amis un fils d'Egyptien et un 

Noir de Numidie; l'un des Vitalis épouse une petite grecque aux yeux noirs; quelques 

siècle après Jehannot épousera la "petite sarrazine", fille des amours d'une jeune femme 

du pays et d'un berger d'Afrique du nord enrôlé de force par les Arabes et tombé 

amoureux au lieu de faire la guerre; et dans le second épisode, on nous dit que Morellus, 

le fils du forgeron a les cheveux étrangement noirs et crêpus, bien que personne n'ait 

jamais vu de Noir à Fontfraîche — or le lecteur se souvient, lui, du Noir de Numidie 

ami de l'aïeul! 

Amour du travail bien fait et de l'effort collectif, attachement au pays et 

tolérance mêlés, voilà rapidement énoncées les valeurs qui fondent cette saga 

romanesque pour la jeunesse. Des valeurs qui ne déparent pas la collection dans son 

ensemble. 

 



L'autre versant du message idéologique véhiculé par la série concerne l'Histoire 

elle-même. On s'attend toujours à ce qu'un roman historique, peu ou prou, parle à son 

lecteur du rapport des hommes à leur histoire collective, familiale, individuelle. Hélène 

Coudrier évoque ici la mémoire familiale et sociale, et le rôle que tient l'histoire et plus 

amplement le savoir dans la conscience de soi d'une collectivité.  

L'histoire est dans un premier temps un phénomène observable aux traces 

matérielles qu'il laisse. Proposant une sorte d'archéologie à rebours, l'auteur nous donne 

à voir les vagues d'oubli, de redécouverte, de réemploi, de détournement ou de pillage 

que subissent les lieux et les choses au fil du temps. L'élément constant, c'est la source 

fraîche qui donne son nom au hameau, et qui, on le devine, a motivé l'installation sur le 

site des premiers sédentaires. Autour de cette source, les gaulois bâtissent leurs maisons, 

dessinent leurs ruelles, étagent leurs champs et leurs vergers. Quelques siècles plus tard 

la fontaine deviendra le centre de la Villa du seigneur local, qui en ornera le bassin 

d'une sculpture de triton. Mais au VIe siècle la villa n'est plus que ruine; ses colonnes 

servent de piliers aux porches du hameau fortifié. Le site jadis occupé par la belle 

bâtisse est redevenu marais, sans qu'on se soucie de l'assécher. Et le triton est désormais 

pris pour un poisson. Au VIIIe siècle il n'y a plus qu'un stérile vestige, la foudre a 

détruit le triton qu'on appelle "truite" et les habitants y ont vu une marque de 

malédiction… Mais ces restes antiques vivent une nouvelle vie: dans Jehan des cloches 

on déterrera un bloc de marbre vert et il deviendra bénitier.  

De même que les bâtiments s'érodent et que leurs matériaux sont réutilisés, 

parfois sans qu'on ait conscience de leur usage primitif, de même les croyances et les 

goûts se suivent, et s'effacent partiellement les uns les autres. Dans le premier volume, 

les Gaulois tiennent à leur traditions, même s'ils fréquentent de temps à autres des 

étrangers qui parlent d'un dieu venu d'Orient, vivant dans un taureau. Dans le second 

volume, l'arménien qui travaille au port vénère Mithra le taureau, la religion "à la mode 

dans l'Empire", mais Vitalis, lui, fait des prières à Mercure, avant que le grec Johannes 

ne convertisse tout le hameau; alors l'autel des lares est transformé en autel chrétien, on 

abat la statue de Jupiter, et on renonce aux fêtes à Bacchus. Mais dans le dernier 

volume, au XVIe siècle, alors qu'on s'apprête à célébrer une fête, Messire Guillelm le 

seigneur  dévoile la nouvelle statue qui doit remplacer la vieille croix abîmée par la 

foudre: or à la stupeur générale la sculpture figure…"Apollon dieu du soleil", à la mode 

renaissante! Amusant retour du paganisme antique, dont le lecteur fidèle saura peut-être 

apprécier l'ironie. 



Car Hélène Coudrier ne se prive pas de moquer doucement les personnages 

peuplant ce hameau de fiction, toujours méfiants devant la nouveauté — d'autant plus 

méfiants que leur absence de conscience du passé les rend incapables de se projeter 

dans l'avenir. L'auteur insiste sur les "lieux de mémoire" dérisoires auxquels se 

rattachent ses personnages, sur les succédanés de discours historiques qu'ils s'inventent 

les uns après les autres, sur la faiblesse surtout de la mémoire individuelle et familiale.  

Dans le premier volume, le vieux pêcheur Gondorix est le seul à connaître 

l'histoire du village, il la tient dit-on des récits que lui ont fait des druides. Il sait, ainsi, 

que les romains ont vaincu les gaulois, et qu'avant ces conquêtes ses aïeux étaient des 

hommes libres, eux qui sont maintenant esclaves. Mais à ce savoir généalogique et 

social se superpose de la fiction, ainsi le vieil homme ajoute –t-il "on dit aussi que cette 

cité était protégée par des fées" (p.51). Dans le roman qui se déroule au VIe siècle, il est 

dit que seule la grand-mère est dépositaire de la mémoire du village: c'est elle qui sait 

que jadis était ici une belle villa, d'où proviennent les colonnes du porche et le poisson 

de la fontaine, ainsi que les pierres qui ont servi à bâtir l'église, mais son savoir s'arrête 

là. Elle est simplement capable d'expliquer que si le site est désormais inondé, c'est suite 

à la rupture de canalisations — mais visiblement personne dans le village n'a plus le 

savoir nécessaire au rétablissement de ce réseau d'eau élaboré. Pourtant, si l'union 

persiste entre les habitants du village, c'est parce que les récits partagés à la veillée 

construisent une culture commune, et la conscience d'avoir en commun un passé, un 

savoir et un avenir. Dans le volume suivant, aux paroles échangées à la veillée ont 

succédé les épopées comme vecteurs de la mémoire collective. Ce sont donc à des récits 

qui flirtent avec le genre fictionnel que doivent se raccrocher les habitants de 

Fontfraîche pour avoir une idée de leur propre passé. Tout contestables qu'ils soient, ces 

récits semblent malgré tout avoir des vertus de persistance supérieures à la mémoire 

individuelle. 

Ainsi, le jeune Vitalis du second volume croit-il naïvement que tous ses ancêtres 

étaient déjà des maîtres, comme l'est son père, comme il s'apprête à l'être; mais nous, 

lecteurs, savons qu'il n'en est rien, puisque le Vitalinus du volume précédent n'est 

affranchi qu'en fin de roman. De même le prologue énumératif mentionne-t-il ces 

quelques incongruités: 

(IXe siècle) Jehan Vitals, qui se fit charpentier (la premier de la famille disait-il)  

[or nous connaissons déjà un charpentier dès le VIe siècle!] 
Jehan Vitals le Jeune, charpentier, qui refit les toits du bourg après un terrible incendie 



Jehan Vitals dit Charpentier, puisque chez les Vitals, paraît-il, tous les hommes ont toujours été 

charpentiers 

[…] 

Johantet, qui combattit en 1011 le terrible seigneur des aigles, épousa la gentille Zabelette en 

1020 et se fit fauconnier 

Jehan Vitals, fauconnier du château 

Jehan Vitals dit Fauconnier, puisque, paraît-il, chez les Vitals, tous eles hommes sont depuis 

toujours fauconniers au château 

 

Au VIIIe siècle, dans Jehannot et la petite sarrazine, le seigneur décide soudain 

de planter des  vignes — comme il y en avait en abondance autour de la Villa Tritnonia. 

Mais voilà: on se récrie, car "De mémoire d'homme, on n'avait jamais vu de vignes à 

Fontfraoche!" (p.53). Là encore, Hélène Coudrier prend son jeune lecteur à témoin: son 

seul savoir lui permet de porter un regard sévère sur ces villageois ignorants de leur 

passé, et donc inconsidérément fermés à tout ce qu'ils perçoivent comme innovation, 

sans se douter que ce n'est qu'une redite de l'histoire.  Dans le volume qui se déroule au 

XIIIe siècle, on découvre que les habitants ont construit un moulin… exactement à 

l'emplacement où les gallo-romains avaient le leur. La mémoire est donc faible, 

l'intuition et la connaissance de la terre heureusement perdurent — mais quelles pertes 

de temps, faute d'une transmission fiable des connaissances! 

Sa suite romanesque joue donc sur l'amplitude inédite du récit pour générer chez 

le lecteur, sans discours superflu, la conscience d'une nécessité d'un regard global sur 

l'histoire, la perception de la longue durée. Et en même temps le découpage de cet 

ensemble en sept romans de taille très ordinaire, organisés chacun de manière autonome 

autour d'un caractère d'enfant original crée l'attachement à chacun, et mêle au sentiment 

de la continuité très ample celui du morcellement né de l'expérience individuelle. Tout 

le paradoxe de l'Histoire tient donc dans ce vaste et ambitieux projet romanesque. Il 

permet à Hélène Coudrier de dire l'Histoire sans en occulter la matière vitale, les gens. 

Elle articule ainsi le discontinu de la destinée romanesque à la continuité ample de 

l'historien.  

 

Qui aurait dit qu'un projet de cette ampleur, mené avec cette légèreté et ce 

bonheur d'écrire, aurait jailli au cœur d'une collection qui était née plusieurs décennies 

auparavant, qui se verrait bientôt concurrencée par des séries plus modernes, par 

l'apparition des collections de poche? Jean de Fontfraîche témoigne de ce que la 

collection Rouge et Or pouvait produire de meilleur: un ensemble de romans 

relativement "calibrés", bien construits, mais dont l'ambition dépasse la facilité première 

avec laquelle on entre dans le récit. Surtout, une suite romanesque entièrement habitée 



par l'ouverture d'esprit et le caractère positif emblématiques de la collection. Tous les 

jeunes garçons de onze ans qui s'animent devant nos yeux de lecteurs sont dynamiques, 

pleins de vie, ardents, généreux. Tous se cherchent encore, et se frottent aux adultes 

plus qu'ils ne s'y heurtent, de sorte qu'à la fin de chaque roman chacun sait mieux qu'au 

départ ce qu'il va faire de sa vie. Tous aiment par-dessus tout leur village et sa nature, le 

travail qu'on leur y a confié, la vie qui s'ouvre devant eux. C'est sans doute cette joie de 

vivre alliée à ce puissant désir d'insertion dans le monde adulte (" à cette époque, on 

était déjà presque adulte à 11 ans" lit-on dans plusieurs volumes) qui font de Jean de 

Fontfraîche une série typique de la collection Rouge et Or. Un optimisme et un certain 

aveuglement aux forces sombres de l'intériorité psychique qui seront sans doute 

implicitement reprochés ensuite à la collection, et dépassés par des collections plus 

jeunes (Travelling chez Duculot, par exemple), tandis que, dans les années 1980, 

certains critiques épris de valeurs traditionnelles2 déploreront la disparition de cet esprit 

sain et joyeux qui se lisait, notamment, en Rouge et or. 
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