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Bruno JUDIC

La clé d’or et I’idole sanglante:

le culte des reliques entre histoire et anthropologie.

Le culte des reliques a suscité récemment des travaux brillants qui ont contribué
puissamment a la fois a souligner sa place dans la société médiévale et a montrer sa
signification véritable dans les structures mémes de cette société (1). Il faut insister en

particulier sur le renouvellement de I’hagiographie, cadre essentiel de ces études (2). Je



2
me permets de reprendre ce dossier par le rapprochement — fortuit — de quelques
textes dont 'un ne releve nullement du domaine de I’histoire médiévale. Ce
rapprochement, comme on le verra ci-dessous, pourrait renvoyer a la relation générale
entre histoire et anthropologie, sur laquelle on dispose également de solides études
récentes (3). Commencons par rapprocher trois textes bien connus des médiévistes et un

quatrieme d’une origine toute différente:

L. “En ce temps, Gondovald, alors dans la ville de Bordeaux, était trés aimé par
Bertrand 1’évéque. Comme il recherchait les choses qui pourraient fournir un appui a sa
cause, quelqu’un raconta qu’un certain roi d’Orient, ayant arrach¢ un pouce au martyr
saint Serge, I’avait greffé sur son propre bras droit. Lorsqu’il se trouvait dans la
nécessité de repousser des ennemis, confiant dans ce secours, il dressait le coude de son
bras droit et aussitot la multitude des ennemis se mettait en fuite comme si elle était
écrasée par la vertu miraculeuse du martyr. En entendant ces choses, Gondovald se mit a
s’enquérir s’il y avait dans la localité quelqu’un qui ait eu I’avantage de se procurer des
reliques de saint Serge martyr. Entre temps 1’évéque Bertrand dénonce par animosité
Eufron négociant parce qu’il I’avait autrefois tonsuré malgré lui, dans sa convoitise pour
la fortune de cet homme. Or ce dernier dédaigneux passa dans une autre ville pour
revenir lorsque sa chevelure eut repoussé. L’évéque déclare donc: “Il y a ici un Syrien
nommé Eufron qui, faisant de sa demeure une église, y a placé des reliques de ce saint
et il a observé de nombreux miracles émanant d’elles grace a I’intercession miraculeuse

du martyr. C’est ainsi qu’a I’époque ou la cit¢ de Bordeaux a briilé¢ dans un trés grand



incendie, cette maison, bien qu’entourée de flammes, n’a pas du tout été touchée par le
feu.” A ces mots, Mummole se rendit aussitot dans une course rapide avec I’évéque
Bertrand a la demeure du Syrien et assiégeant ’homme, il lui enjoignit de lui montrer
les saintes reliques. Lui refusa. Puis cependant réfléchissant que c’était dans quelque
intention que cette question insidieuse lui était posée, il répliqua: “Ne fatigue pas un
vieillard et n’outrage pas un saint; mais accepte de moi cent sous d’or et va t’en.” Ce
dernier insistant encore pour voir les saintes reliques, le Syrien offrit deux cents sous
d’or, mais il n’obtint pas que I’autre se retirdt sans avoir vu les reliques elles-mémes.
Alors Mummole fait dresser une échelle contre le mur, car les reliques étaient
renfermées dans une petite chasse au haut du mur contre I’autel; il ordonna a son diacre
d’y monter. Celui-ci, ayant gravi les degrés de 1’échelle et appréhendé¢ la chasse, fut
saisi d’une telle frayeur qu’on pensa qu’il ne reviendrait pas vivant a terre. Cependant,
ayant pris, comme nous l’avons dit, la petite chasse qui était suspendue au mur, il
I’apporta. Mummole, I’ayant fouillée, repéra un os d’un doigt du saint qu’il ne craignit
pas de frapper avec un couteau. Ayant place¢, en effet, dessus un couteau, il frappa ainsi
avec un autre. Apres beaucoup de coups, le petit os, qui avait eu de la peine a se briser,
se divisa en trois morceaux qui se disperseérent en divers endroits. Je crois que cela ne
plut pas au martyr que cet homme maniat ces reliques. Alors tandis qu’Eufron pleurait
avec une véhémence croissante, tous se prosterneérent pour faire oraison en priant Dieu
qu’il daignat montrer ce qui avait été arraché aux regards humains. Aprés I’oraison on
découvrit les parcelles. Mummole, en ayant pris une, se retira, mais non pas, je le crois,

avec la faveur du martyr, comme la suite 1’a montré.” (4)



II.  “... Enfin je vous ai envoyé¢ en tant que bénédiction une clé de saint Pierre apotre
provenant de son trés saint corps; a propos de cette clé, il est arrivé un miracle que je
raconte. Un certain Lombard était entré dans une cité dans les régions au-dela du Po et
avait trouvée cette clé; méprisant le fait que c’était une clé de saint Pierre, mais parce
qu’il a vu qu’elle était en or, il sortit un couteau pour en faire quelque chose d’autre
pour lui-méme et pour la découper. Mais bientot le couteau, avec lequel il avait voulu
mettre la clé en morceaux, il se le fixa dans la gorge dans un acceés de démence (saisi
par D’esprit) et il tomba mort a la méme heure. A cet endroit se trouvaient le roi des
Lombards Autharith et beaucoup d’autres de ses hommes et celui qui s’était frappé lui-
méme gisait mort d’un co6té, mais cette cl¢ se trouvait a terre d’un autre c6té; ils furent
tous envahis d’une trés violente peur a tel point que personne n’osait relever de terre
cette clé. Alors un certain Lombard catholique, qu’on savait dévoué aux aumones et a la
priecre, du nom de Mimiulf, est appelé et c’est lui qui a relevé de terre cette clé.
Autharith, a cause de ce miracle, fit faire une autre clé en or et ’envoya en méme temps
que celle-ci a mon prédécesseur de sainte mémoire en indiquant quel miracle s’était
produit par son intermédiaire. Je me suis donc appliqué a transmettre a votre Excellence
cette clé par laquelle Dieu tout-puissant a fait périr ’homme perfide et orgueilleux, de
sorte que, grace a elle, vous qui I’aimez et le craignez, vous puissiez obtenir le salut

présent et éternel.” (5)

III. “Ensuite dans la plaine de Florennes eut lieu la bataille au cours de laquelle le



comte Lambert [de Louvain] fut tu€, sa tyrannie prit fin et, en méme temps, un grand
nombre de gens de 1’autre coté furent tués aussi. C’est a propos de cet événement que le
seigneur évéque avait 1’habitude de rappeler un fait étonnant et mémorable, aussi j’ai
estimé convenable de le raconter. La nuit méme ou le comte Lambert se dirigeait vers
Florennes pour y combattre, il commit 1’inceste & Nivelles avec une certaine moniale.
Celle-ci lui attacha dans la fibule de sa chemise de précieuses reliques de sorte que, par
leurs mérites, dans le feu méme de 1’action, le danger s’évanouisse. Quand il fut arrivé
sur le champ de bataille, il revétit aussi par dessus ses autres vétements une cuirasse et,
comme c’est I’usage des guerriers (bellantium), il serra étroitement sur sa téte le casque
de la cuirasse, par-dessous bien sir étaient conservées les reliques dans la fibule de la
chemise. Confiant dans cette protection, il se battait en restant impénétrable au fer [des
épées adverses] jusqu’a ce que, par la volonté de Dieu, les saintes reliques traversent
subitement les vétements intermédiaires et la cuirasse et tombent loin de 1a sur un tas de
pierres, roulées dans un morceau d’étoffe blanche. Aussitdt le comte perdit ses forces et
s’écroula tué¢ net. Un de ceux qui poursuivaient le comte avaient vu comment les
reliques étaient tombées et pendant que d’autres s’acharnent sur I’ennemi, il cache
rapidement ce qu’il a trouvé dans ses bottes. Apres la bataille, revenu chez lui, il
ressentit une vive douleur a la cuisse. Contraint par I’aggravation du mal, il avoua
comment il avait trouvé cette sainte relique. Lorsque la rumeur eut rapporté ce fait aux
oreilles du comte Herimann dont il était un chevalier (miles), Herimann désira vivement
ces reliques recherchées et les obtint. Et cependant ensuite [a son tour] il les donna a

I’empereur qui les avait demandées. Mais le seigneur évéque ne pouvait pas croire cet
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inceste rapporté ci-dessus, jusqu’a ce que lui-méme avec I’évéque Baldricus évente
promptement 1’affaire dans ce méme monastére. Et 1a, la moniale, rouge de honte,

avoua finalement sa faute.” (6)

IV.  “Un soldat originaire de Masinandraina devait, il y a soixante cinq ans, prendre
part & une expédition guerriere dirigée vers 1’lkongo, pays situé au sud-est de
Fianarantsoa. Rainiarovana — c’était le nom du soldat — était tres anxieux. Il s’adressa
a un mpisikidy (devin) pour savoir ce qui lui arriverait pendant la guerre. La réponse
qu’il obtint fut trés décourageante... Il s’adressa a un autre mpisikidy. Celui-ci lui dit...:
“Va a la guerre, fais ta corvée. En cours de route, un des esprits des morts se révélera a
toi. Fais ce qu’il ordonnera. Tu avanceras heureux, heureux et bien portant tu
retourneras.” Encouragé par ces paroles, il partit ... il eut, une nuit, la révélation de I’un
des morts. L’esprit lui dit: “Va seulement. Je te donnerai Imahaibe, le trés-puissant,
I’omnipotent. Tu ne tomberas pas a la guerre... I’ody (charme, idole) que je te donne
doit étre sanctifi¢ et honoré d’un sang de valeur supréme, non pas du sang de taureau,
non pas du sang de mouton ou d’autres animaux, mais du sang d’un enfant. Tu feras
deux sortes de dieux. Tu appelleras 1I’un Betsiritra (grand intarissable), tu appelleras
I’autre Isaramaroroka (rétribution surabondante). Les deux réunis auront un nom
commun: Itsitiazazamena (celui qui n’aime pas un enfant rouge = enfant noble) ... Le
soldat trouvait — on peut le comprendre — que le sacrifice que 1’esprit exigeait était
exorbitant... Mais il se dit qu’il n’avait pas le choix, il fallait suivre le conseil de cet

esprit. ... Lorsque le soldat eut exécuté I’ordre de 1’esprit: se baigner sept fois, I’esprit
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lui apparut de nouveau. Il lui parla ainsi: Puisque tu n’es pas actuellement au milieu de
ta famille, il est exigé de toi que tu prennes une partie de I’index de ta main gauche pour
en faire une sanctification au dieu. Coupe la phalangette de ton index gauche et laisse
dégoutter le sang sur une feuille.” Le lendemain, “le jour au destin néfaste™, I’esprit lui
apparut de nouveau. Il prit un peu du sang qui était tombé sur la feuille et en enduisit les
deux figurines de divinités. L’esprit lui dit encore: “Maintenant le dieu est sanctifi¢; tu
feras ainsi chaque année.” Le soldat revint sain et sauf de la guerre, comme le saint
(devin) avait prédit. Mais a I’anniversaire de la “sanctification” de I’idole ... il dut
apporter le sacrifice que 1’esprit avait exigé. ... Lors du premier sacrifice anniversaire
pratiqué, la fumée se porta sur un petit gargon, le petit-fils du soldat... le pauvre enfant
fut mis a mort d’une manicre révoltante... On enduisit d’abord les deux figurines du
sang de I’enfant. On appliqua ensuite une tache de sang sur chacune des personnes
présentes. Un vieillard, chrétien depuis plusieurs années et membre de la paroisse d’un
village du district, est le frére de 1’enfant qui fut la premicre victime de cette idole. ...
D’aprés ce que j’ai pu apprendre, le soldat n’a plus sacrifi¢ d’enfant a son idole. Il
n’¢était pas assez puissant pour oser sacrifier un enfant chaque année. ... Voici comment
il vendit son idole: un chef trés puissant convoqua ses subordonnés féodaux et ses
soldats a une réunion, ou chacun devait apporter ses idoles afin de montrer ce qu’elles
valaient... L’idole du soldat gagna le prix.... Le grand seigneur insista pour acheter
cette idole puissante. Le soldat fut obligé de s’en séparer. Il recut cent piastres pour prix
de la vente, une trés forte somme pour I’époque, somme qui a été la base de la grande

fortune appartenant actuellement aux descendants du soldat. ... Cette idole est ensuite



devenue la propriété d’un descendant du dit seigneur. Cet homme, que j’appellerai pour
ne pas le nommer R.y., était connu pour sa dureté. Que R.y. sacrifiait annuellement un
étre humain a cette idole est bien connu. ... D’aprés ce qu’on raconte, il y eut de tels
abus que le premier ministre fut obligé d’intervenir en personne. Cela s’est passé une
des derni¢res années, ou le pays avait encore I’indépendance. Il parait que le premier
ministre a surpris R.y. pendant la cérémonie du sacrifice. Il s’est mis dans une grande
colere et a menacé R.y. des punitions les plus dures s’il contiuait ces pratiques
révoltantes. Mais on prétend que R.y. n’y préta aucune attention. Dans ce temps de
décadence, ce n’était pas le chef 1égal de I’Etat qui commandait, ¢’étaient les chefs de
partis, leurs fils et leurs hommes, qui détenaient le pouvoir et ils en faisaient a leur
guise.... On reprochait depuis un certain temps a R.y. sa dureté¢ et sa cruauté. Ses
esclaves s’adresserent, les derniers temps, a d’autres seigneurs connus, pour leur

demander de les acheter. Sinon, ils s’enfuiraient vers les Frangais a Diego-Suarez.” (7)

Ces quatre textes sont présentés dans 1’ordre chronologique. Le premier évoque
un ¢épisode de D’affaire Gondovald situé vers 585. A cette époque, le prétendant
mérovingien Gondovald, revenu de Constantinople avec de grands moyens financiers
(et donc soutenu en sous-main par la cour impériale), a réussi a rallier plusieurs grands
personnages et a tenir une grande partie de I’ Aquitaine (8). A Bordeaux il bénéficie de
I’appui de I’évéque Bertrand, de Mummole, un grand laic dissident du royaume de
Gontran et d’autres grands issus du royaume de Chilpéric. Au cceur de ce récit, se trouve

bien sir I’histoire de la relique de saint Serge. Ce saint oriental était vénéré a Resapha
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ou Sergiopolis sur I’Euphrate (9). Son culte semble se développer vraiment au Véme
siecle. Ce témoignage, gallo-franc, du VIéme siécle est exceptionnel. La relique est
explicitement associée par Grégoire a I’Orient: c’est un roi d’Orient qui fait greffer un
doigt de saint Serge sur son coude, c’est un Syrien, un marchand, qui posséde une
relique de saint Serge a Bordeaux. Le fait que Gondovald ait longtemps séjourné a
Constantinople ajoute encore au caractere “oriental” de cette relique et explique sans
doute I’intérét qu’il lui porte.

Le deuxieéme texte est extrait d’une lettre du pape Grégoire le Grand; datée de
597, elle est adressée a Theoctista et André, deux grands personnages de la cour
impériale, Theoctista est une sceur de I’empereur Maurice (10). C’est une femme que
connait bien Grégoire, qui a lui-méme séjourné plusieurs années a Constantinople, et
avec laquelle il entretient une correspondance riche sur des questions de spiritualité. Il
faut donc voir derriere ce récit une certaine connivence entre le rédacteur et les
destinataires. Par ailleurs le culte de saint Pierre, et les expéditions militaires des
Lombards sont autant de faits massifs qui se passent de longues explications.

Le troisiéme texte nous améne au XIéme siccle. Il s’agit d’un extrait du troisieme
livre des Gesta des évéques de Cambrai consacré a la vie de I’évéque Gérard (1012-
1054). L’épisode raconté ici se situe vers 1015. Ces Gesta sont trés célebres, ¢’est dans
cet ouvrage que Georges Duby avait repéré une expression de la trifonctionnalité,
oratores, bellatores, laboratores, loué¢ par 1’évéque Gérard comme un modele de
I’organisation sociale. C’est aussi dans ces Gesta que cet évéque Gérard est présenté

comme un adversaire puis comme un participant réticent au mouvement de la paix de
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Dieu. Enfin ces Gesta ont ét¢ récemment commentés — y compris cet extrait sur la
relique de Nivelles — par Dominique Barthélémy (11).

Le quatriéme texte n’a aucun rapport avec les précédents. C’est un extrait d’un
récit ethnographique rapporté par un missionnaire luthérien norvégien a Madagascar a
la fin du XIXéme si¢cle. Ce missionnaire a travaillé pendant environ un quart de siécle
dans la région d’Antsirabé, au sud de I’Imerina, a la limite du Betsileo, donc sur les
hautes terres centrales de Madagascar (12). L’association de ces quatre textes est le pur
fait du hasard, ils ne constituent en rien un corpus. Plus exactement les trois premiers
appartiennent au registre de [’Occident du haut moyen age et sont certainement
représentatifs du culte des reliques. Le quatriéme provient d’un domaine tout a fait
différent et le rapprochement avec les trois premiers est proposé a titre purement
suggestif.

La premicre suggestion porte sur la notion de relique et sur les définitions qu’on
peut en donner. Le culte des reliques connait un essor croissant dans le haut moyen age
occidental. On sait qu’il méle a la fois des sentiments compatibles avec la théologie
chrétienne la plus élevée (vénérer dans des restes variés le témoignage de la vie terrestre
d’un saint personnage et au-dela percevoir le fait que la grace divine, qui s’est incarnée
dans le Christ, agit dans la mati¢re elle-méme, dans la chair humaine elle-méme, dans
I’ensemble des perceptions sensibles de I’humanité¢) et des sentiments plus étrangers a
cette méme théologie chrétienne (par exemple fixer sur un objet un pouvoir “magique”)
(13). Evidemment en sortant du cadre chrétien, du contexte chrétien des textes

médiévaux, avec le morceau d’ethnographie malgache, on se donne une borne opposée
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permettant de voir jusqu’ou tend ou ne tend pas la relique “chrétienne”. La relique
trouve son sens spirituel dans le souvenir d’un saint. De fait, chez Grégoire de Tours et
chez Grégoire le Grand, la relique rappelle un saint qui est nommé: saint Serge, saint
Pierre. En revanche, les Gesta de Cambrai évoquent une relique sans jamais nommer le
ou la saint(e) qu’elle évoquerait. Sans doute le lieu d’ou vient la relique pourrait étre
une indication, on en parlera un peu plus loin, mais cela reste trés vague, car, on sait
bien qu’au XIéme si¢cle tout grand monastere dispose d’un grand nombre de reliques de
nombreux saints. Cet anonymat est en soi un facteur de glissement tendanciel de la
notion de relique.

Un autre élément apparait nettement: la relique en tant que reste corporel du saint
défunt est nécessairement regue et peut éventuellement étre partagée mais ne peut étre
fabriquée. Ainsi le doigt de saint Serge est en soi une rareté, a priori il ne pourrait pas y
en avoir plus de dix; et la seule fagon de répartir le trésor de puissance spirituelle qu’il
représente est de le découper, ce que fait a grand-peine le duc Mummole. Pourtant dans
le cas de la clé de saint Pierre, qui est incontestablement une relique dans le récit de
Grégoire le Grand (14), il s’agit bien d’un objet fabriqué et qu’on peut d’ailleurs
fabriquer a nouveau mais bien a grand prix, avec de grands sacrifices financiers. Si la
relique peut étre fabriquée, c’est encore un facteur de glissement tendanciel vers autre
chose. De ce coté le récit malgache nous montre une “idole”, traduction approximative
de ody (qui se retrouve dans le mot malgache courant fanafody signifiant simplement
“médicament™”), et qui est un objet fabriqué mais dans des circonstances tres

particuliéres, avec un bois treés dur, et avec des conditions de mise en ceuvre qui en
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rendent difficile — mais non impossible — la reproduction (15).

On doit s’interroger sur les fonctions de ces reliques. Une fonction premiére dans
tous ces textes est la fonction guerriére, soit protection, soit soutien de I’action
guerric¢re. Le doigt de saint Serge est greff¢ au coude du roi qui s’en sert pour repousser
les ennemis. Et Gondovald, Mummole et I’évéque Bertrand veulent s’emparer de la
relique d’Euphron a cause de leur implication dans une vaste entreprise guerriere, la
tentative de conquéte du pouvoir royal par Gondovald. La relique de Nivelles joue un
role évidemment comparable dans la bataille de Florennes et on insiste bien sur la
présence de la relique dans le combat lui-méme, présence ou absence qui change
radicalement I’issue du combat. Dans le récit malgache, I’idole est fabriquée avant tout
pour un soldat et pour le protéger et le rendre vainqueur a la guerre. Seule peut-étre la
clé de saint Pierre parait moins guerriére; mais le contexte est quand méme celui de la
guerre entre Lombards et Byzantins en Italie. Authari est roi des Lombards entre 584 et
590; la ville, visiblement tout juste prise par les Lombards pourrait étre Brescello sur le
P6 en 585 ou encore Come en 589 ou, selon Paul Diacre beaucoup de richesses des cités
voisines avaient été rassemblées. On pourrait associer a Come la présence de Mimiulf,
ce Lombard catholique qui pourrait étre le méme personnage qu’un duc Mimulf
mentionné par Paul Diacre, duc de San Giuliano sur le lac d’Orta, a I’ouest de Come (et
a ’ouest du lac Majeur, c’est le plus occidental des lacs alpins italiens) (16). La cl¢ de
saint Pierre est une prise de guerre.

La relique n’a pas seulement un réle dans la guerre. Elle peut étre en elle-méme

une puissance mortelle. Dans le cas de saint Serge, le diacre chargé de prendre la petite
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chasse dans la maison d’Euphron est littéralement mort de terreur. Sans doute on
I’envoie prendre cette chasse en montant sur une échelle, et la situation acrobatique
ajoute au pittoresque de 1’épisode, mais ce n’est pas 1’échelle qui lui fait si peur c’est
bien la chasse. La relique de Nivelles est la cause d’une douleur insupportable pour le
chevalier qui I’a récupéré. La clé de saint Pierre est directement mortelle, elle suscite un
acces de démence chez le Lombard qui prétendait la découper pour récupérer 1’or et qui
retourne le couteau contre lui-méme. Dans le récit malgache I’idole a besoin de la mort
d’un enfant pour exister comme idole, mais c’est précisément cette condition impérative
qui pourrait nous renvoyer aussi a une explication fondamentale du “pouvoir” mortel de
la relique chrétienne.

Relevons encore le lien entre la relique et I’argent. La relique est un objet de prix,
qu’il soit “naturel” ou fabriqué. Le Syrien Euphron est prét a fournir une importante
somme pour qu’on le laisse tranquille avec sa relique; c’est un véritable marchandage,
cent sous d’or, puis deux cents sous d’or, somme énorme. La clé¢ de saint Pierre
représente aussi un prix ¢élevé puisqu’il a fallu fondre de I’or pour la fabriquer et que
c’était vraisemblablement D’attrait de 1’or qui poussait un Lombard a tenter de la
découper. Dans le récit malgache, nous avons aussi une négociation financiere; 1’idole
est vendue pour cent piastres, une somme énorme, dit-on, source de la fortune de toute
une famille. Seule la relique de Nivelles n’est pas explicitement associ€ée a une grosse
somme d’argent.

Tous ces €léments, nom / anonyme, naturel / fabriqué, protection dans la guerre,

capacité a tuer, forte valeur financicre, constituent des caractéres au moins extérieurs
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d’un objet qui peut se situer dans un continuum de la relique a 1’idole en passant par le
fétiche, le talisman, etc... Il est peut-étre important de noter que la possiblité¢ de
fabriquer 1’idole correspond aussi a la possibilit¢ de fabriquer la relique. Dans ce cas
c’est Grégoire le Grand le promoteur de cette solution. Rappelons sommairement le
contexte. Grégoire le Grand s’est opposé au démembrement des corps des martyrs
romains et a résist¢ aux demandes émanant de la cour impériale de Constantinople de
fournir des morceaux de reliques corporelles des plus grands saints romains (en
particulier saint Paul). Pour défendre sa position Grégoire a besoin d’une doctrine de la
relique qui suppose la fabrication; le tissu qu’on place sur le tombeau du martyr sera
aussi efficace qu’un os du petit doigt; de méme pour ’huile ou pour des fragments de
chaine ou pour une clé. La position de Grégoire répond slirement a une grande hauteur
de vue spirituelle. Puisque la relique n’est jamais qu’un intermédiaire pour une dévotion
orientée vers Dieu lui-méme (c’est trés clair a la fin du texte, mais c’est le seul dans ce
cas), n’importe quel objet peut étre relique. C’est une fagon de dissoudre le potentiel
“magique” de la relique. Néanmoins comme la fabrication peut s’avérer trés coliteuse
on peut retomber par ce biais dans un phénomene offert par le récit malgache, 1’idole
fabriquée, objet de prix, puissance de protection et de mort, et qui ne semble renvoyer

qu’a elle-méme (17).

Toutes ces réflexions ne concernent que la relique en tant qu’objet. I faut
cependant s’intéresser a un autre aspect de la relique, c’est son rdéle de révélateur de

réseaux, de hiérarchies et de circulation du “capital symbolique”. Dans le récit de
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Grégoire de Tours, la relique semble d’abord débusquée par 1’évéque Bertrand dans la
mesure ou sa seule présence transforme la maison profane du marchand syrien en église
passant de ce fait sous la juridiction théorique de I’évéque. La relique se trouverait ici a
I’articulation entre les laics et les clercs. Mais ce n’est pas le plus important. Ce qui
compte c’est la tentative d’associer la relique a un pouvoir royal sur le modele
“oriental”. Euphron est réputé indigne de la posséder, le diacre qui va la récupérer se
sait indigne de la toucher, Mummole en revanche se croit permis de la couper en
morceaux. On suppose que I'un des morceaux devait aller jusqu’a Gondovald mais
Grégoire n’en parle pas et la suite de I’histoire, comme il dit, a mal tourné pour
Mummole comme pour Gondovald (ils sont I'un et ’autre tués lors de la prise de
Comminges quelques mois plus tard). La clé de saint Pierre ne se laisse pas prendre par
le premier venu. La mort du guerrier lombard oblige a chercher un porteur suffisamment
“fort”; c’est un Lombard catholique qui est capable de I’opération. Néanmoins on
comprend que la clé va appartenir au roi qui lui-méme I’envoie, avec un double, au pape
le prédécesseur de Grégoire (Pé¢lage II). Dans ce cas la hiérarchie spirituelle que
Grégoire veut souligner interfére de facon évidente avec une hiérarchie sociale, militaire
(soldat, duc, roi) que la circulation du trésor pourrait renforcer ou fragiliser (18).

Dans le cas de la relique de Nivelles, la circulation de la relique est
particuliérement intéressante. Elle passe d’une religieuse au comte Lambert a la suite
d’un inceste. L’inceste peut avoir un sens spirituel général mais le rédacteur et I’évéque
Gérard sont intéressés a la question des degrés de parenté permettant ou non le mariage.

Quelques lignes auparavant (§ 10) on évoque un projet de mariage entre Rainier, neveu
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de ce comte Lambert, avec une fille du comte Hermann. Ce mariage doit sceller une
réconciliation des deux lignages. Pourtant I’évéque Gérard souligne le risque d’inceste a
cause d’une trop grande proximité de parenté. Il se laisse convaincre par 1’appel a
I’autorité de Grégoire le Grand dans une lettre & Augustin de Canterbury qui tolére un
mariage a un degré plus rapproché (19). La religieuse pouvait fort bien appartenir a I’'un
ou I’autre de ces lignages. On notera aussi que le comte Lambert non seulement ne
craint pas de porter une telle relique mais qu’il en est capable, pendant un certain temps
il combat avec succes. Il est finalement privé de la relique par une intervention divine
totalement externe. La relique est récupérée par un miles qui la met dans sa botte mais
ne peut physiquement la supporter. La relique passe alors au comte Hermann,
I’adversaire du comte Lambert, et sans doute un oncle de 1’évéque Gérard. Mais le
comte Hermann ne la conserve pas et elle rejoint I’empereur (Henri IT). Cette circulation
de la relique qui souligne nettement la hiérarchie de I’empire peut aussi entrainer des
hypothéses sur son origine. Nivelles est le monastére pippinide par excellence ou se
trouvent les restes de Gertrude et d’Itta. Si la relique est constituée d’un fragment de
I’un de ces corps non seulement saints mais pré-carolingiens, elle ne peut aller que vers
I’héritier des Carolingiens c’est a dire I’empereur. On se souviendra quand méme que le
comte Lambert avait aussi du sang carolingien comme beaucoup d’autres aristocrates du
XlIéme siecle dans cette région et qu’il pouvait se croire qualifié a “porter” une telle
relique (20).

Dans le récit malgache, la circulation de 1’idole souligne une hiérachie politico-

sociale. Le soldat qui a fabriqué I’idole se révele incapable de la conserver; elle est trop
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puissante pour lui. L’idole passe alors a un chef trés puissant qui a des “subordonnés
féodaux” et qui est capable de tuer un enfant chaque année pour maintenir le pouvoir de
I’idole. Pourtant un tel pouvoir est contesté (21). Le premier ministre réclame sinon
I’idole, du moins la fin des sacrifices humains et donc la mort de 1’idole. Apparemment
en vain. Mais un autre personnage puissant — et collectif — se profile a I’horizon, les
Francais, a Diégo-Suarez, chez qui se réfugient les esclaves qui veulent échapper au
sacrifice. Les indications de Lars Vig permettent de préciser le contexte historique: “il y
a soixante-cinq ans” fait remonter vers 1835; a cette date le royaume merina sous le
régne de Ranavalona ler, la reine cruelle, étend sa domination sur les royaumes cdtiers
en particulier vers le sud. Plus tard, la dynastie royale se convertit au christianisme dans
sa version protestante en 1869. Le premier ministre est alors 1’époux de la reine. Il est
chrétien et doit en théorie réformer les moeurs du royaume. En pratique durant les
derniéres années, a partir de 1885 environ, le royaume sombre dans 1’anarchie. Les deux
puissances coloniales concurrentes se sont mises d’accord, Zanzibar a 1’Angleterre,
Madagascar a la France, sur le dos du premier ministre malgache. L’idole a donc ici un
formidable pouvoir de révéler des enjeux politiques et une hiérarchie implicite avant
méme que la conquéte coloniale ne soit engagée.

Ainsi la relique peut se définir, en creux, comme un révélateur de hiérarchies
sociales et de réseaux familiaux. Elle n’est donc plus rien en elle-méme, n’importe quoi
pourrait étre relique ou talisman ou idole, c’est une situation déterminée ou les
personnages doivent préciser leur place, défendre leur rang, revendiquer une position,

qui est créatrice de “relique”, qui appelle une circulation de pouvoir, un passage de
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témoin ou encore le principe de la “patate chaude”. La relique, comme le fétiche des
anthropologues, se tient dans I’écart entre une matieére quelconque et I’immatérialité du

sens (22).

On peut introduire encore un troisiéme niveau de lecture de ce (faux) dossier. On
doit considérer le rapport entre le récit et le rédacteur. Chaque rédacteur est diversement
impliqué dans chacun des récits. Mais cette implication n’empéche pas une distance par
rapport au récit lui-méme. Grégoire de Tours n’a pas été, semble-t-il, partisan de
Gondovald. Il est resté fidele a Sigebert puis a son fils Childebert II. Les agitations des
partisans de Gondovald et tout spécialement de son collegue I’évéque de Bordeaux
semblent lui apparaitre un peu dérisoires. Mais Grégoire de Tours a aussi beaucoup
d’intérét pour le culte des reliques et il est prét a suivre les exploits de la relique de saint
Serge; son rdle militaire, la protection contre I’incendie, la terreur inspirée au diacre,
tout cela est acceptable pour I’évéque de Tours. L’épisode apparait comme une tentative
manquée de manipulation des reliques, mais 1’évéque de Tours reconnait la possibilité
de cette manipulation (23).

Dans le cas de Grégoire le Grand, la distance du narrateur et du récit semble plus
grande. Elle s’accompagne d’une forme de clin d’oeil avec les impériaux
correspondants. Certes Grégoire le Grand est bien convaincu de la puissance de saint
Pierre. Il s’agit bien de rappeler aux milieux de la cour de Constantinople que Pierre est
toujours a Rome. Mais il s’agit de montrer que les Lombards ne sont jamais exactement

ce qu’on croit. Alors qu’ils viennent de conquérir une ville, un guerrier se suicide sous
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I’effet de la relique mais aprés la prise de la ville. La relique est sauvée par un autre
Lombard qui est catholique. Le roi lui-méme, Authari, durement qualifi¢ dans d’autres
textes de Grégoire le Grand, a ici la politesse d’envoyer 1’objet a Rome. A ces
considérations politiques se superposent le débat sur la nature des reliques (cf. supra).
Tout cela fait de ce court récit une construction trés allusive (24).

A Cambrai le rédacteur rappelle qu’il porte la plume pour son évéque. C’est
Gérard qui I’inspire: “le seigneur évéque avait I’habitude de raconter un fait étonnant...
aussi j’ai estimé convenable de le raconter”. Et a la fin les deux évéques, de Cambrai et
de Liége, ordonnent une enquéte qui permet de faire avouer la moniale coupable. Mais
au fait qu’est-ce qui est “étonnant” pour 1’évéque Gérard? La nature de la relique? la
circulation de la relique? Apparemment non, ce qui est étonnant c’est I’inceste de la
religieuse. On retrouve la ce théme de I’inceste qui inquicte 1’évéque Gérard (cf. supra).
L’enquéte a porté sur le comportement de la religieuse. La distance du narrateur /
évéque au récit est une distance entre I’autorité épiscopale et un monachisme féminin
suspect. La distance entre I’évéque et ce récit est une incitation a une certaine réforme
ecclésiastique (25).

Dans le récit malgache, la distance du rédacteur au récit parait beaucoup plus
grande et pourtant... Ce qui fait la force de I’idole c’est le sang d’un enfant ou plus
généralement le sang humain puisqu’il suffit, pour “I’amorcer”, que le soldat s’entaille
le doigt et laisse couler un peu de son sang sur les deux figurines de bois. Le sacrifice
humain est évidemment souligné par Lars Vig qui cherche a dénoncer une pratique

cruelle. Mais le récit est peut-€tre révélateur aussi d’autre chose. Quand [I’esprit
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s’adresse au soldat, il Iui annonce un ody trés puissant qui a besoin de sang non pas
d’un taureau ou d’un mouton mais d’un enfant. On ne peut s’empécher de penser qu’un
tel discours a une portée allégorique et peut avoir des échos chrétiens. Il est facile de
songer a une certaine réinterprétation du message chrétien: “I’Enfant-Jésus” et “Jésus
qui a versé son sang pour ’humanité”. On peut d’ailleurs, a I’appui de cette idée, noter
quelques dates: en 1835 est parue la premicre traduction compléte de la Bible en
malgache, la mission chrétienne (protestante) a commencé en 1818 dans le royaume
merina. Mais nous sommes ici assez loin de Tananarive. Sur les cotes, différentes
missions chrétiennes se sont implantées apparemment sans succes depuis longtemps. En
particulier les Lazaristes de saint Vincent de Paul au XVIIéme si¢cle a Fort-Dauphin sur
la cote sud. Des thémes chrétiens ont donc largement eu le temps de pénétrer dans la
culture malgache, qui a aussi absorbé, depuis le XIIéme siecle, des bribes de thémes
musulmans sans conversion a I’Islam (26). Le missionnaire lui-méme ne semble pas
voir de tels échos mais, a son tour, il crée, dans son récit, un effet de proximité, pour
souligner la réalité des sacrifices humains: “un vieillard, chrétien depuis plusieurs
années et membre de la paroisse d’un village du district, est le frére de 1’enfant qui fut la
premiere victime...” Si, par ailleurs, on revient a I’origine de la relique chrétienne, c’est
un reste du corps d’un martyr, saint Serge, saint Pierre, qui a été torturé, mis a mort, qui
a versé son sang. L’effusion de sang, si nécessaire a I’idole Itsitiazazamena, est

nécessaire aussi a la relique chrétienne (27).

Ainsi ce theme de la relique met en ceuvre différentes démarches intellectuelles ou
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le domaine propre de 1’Occident médiéval peut étre sollicité a partir d’autres champs de
recherche. L’anthropologie malgache fournit un cas de référence intéressant mais
certainement ni plus ni moins que d’autres domaines. Il a paru possible de croiser les
quatre textes pour les soumettre a trois types d’interrogation: premierement, dans
chaque texte on nous parle de “quelque chose” (relique, idole) qui appelle un effort de
définition; deuxiémement cet effort de définition amene a déplacer 1’interrogation vers
la manifestation de hiérarchies religieuses et politiques; enfin chacun de ces textes est
un récit et témoigne des intentions d’un auteur ou d’un narrateur; la position de chaque
narrateur par rapport a son récit est bien slr aussi un enjeu de 1’écriture de I’histoire.
Finalement le récit malgache se voit déplacé du champ de I’anthropologie au champ de
I’histoire dans le mouvement méme qui tendrait a voir de I’anthropologie dans des récits

historiquement trés datés du Moyen Age.
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paralléle de nos quatre textes n’implique en rien 1’existence de “stades historiques” qui
placerait telle société dans un “moyen age” universel et improbable. Cette mise en
paralléle est simplement et empiriquement un petit test de croisement entre histoire et
anthropologie, a ce sujet et sur le theme du don cf. M. GODELIER, L’énigme du don,
Paris 1996, qui montre la “réhistoricisation” actuelle de thémes anthropologiques

classiques tels que le potlatch ou la kula.



