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L’educazione dell’Indio. I gesuiti José de Acosta e Blas Vale-
ra su lingua e ingegni dei nativi peruviani
Francesco Mattei, Cristiano Casalini

Quando si getta uno sguardo sulla Compagnia di Gesù nei primi decenni del-
la sua missione peruviana, una fitta nebbia appare all’orizzonte. E si intravedo-
no marcate contraddizioni e complicati dilemmi. Con la conseguenza, grave 
ma ineludibile, che questi nessi pratico-concettuali hanno forse appesantito 
e ostacolato, talvolta drammaticamente, il lavoro dei primi gesuiti inviati ad 
evangelizzare le doctrinas e le città andine.

Alcuni dei primi seguaci di Ignazio sembravano propendere apertamente, 
nella conversione degli Indios, per l’uso (non nuovo) della coercizione. Altri si 
mostravano più favorevoli ad un approccio gradualista. Altri ancora setaccia-
vano con acribia e finesse le vie della storia delle religioni, i quipu e i linguaggi 
cifrati della più elevata aristocrazia incaica: nell’intento, non nuovo e non pe-
regrino nella storia della inculturazione cristiana, di evidenziare come il cri-
stianesimo fosse già implicito nelle pratiche liturgico-devozionali (o anche sa-
crificali) dei nativi. Perciò qualcuno ha visto in questi sforzi l’intenzione (forse 
azzardata), da parte di alcuni membri della Compagnia, di spingersi fino alla 
preparazione di un nuovo regno incaico-cristiano sulle alture di Paititi1. 

I tre i filoni tendevano naturalmente a coesistere. Erano operativi nelle città, 
sui gelidi altipiani, nelle fitte foreste sudamericane: in tutti i luoghi in cui si 

1   Il riferimento è all’ormai celebre disputa tra gli storici sui cosiddetti “documenti napoletani” 
– l’Historia et rudimenta e l’Exsul Immeritus – rinvenuti circa venti anni fa nella collezione pri-
vata di Clara Miccinelli. Tale scoperta, studiata e presentata al pubblico dall’antropologa Laura 
Laurencich-Minelli e tuttora oggetto di contestazione, riguarda la vita di padre Blas Valera S.J., 
di cui diremo in questo articolo. In caso di veridicità delle fonti, queste carte modificherebbero 
radicalmente alcune fondamentali convinzioni degli storici relative alla storia peruviana, in-
caica e coloniale. In riferimento al regno di Paititi, basti qui dire che Laurencich-Minelli ritiene 
verosimile il progetto di alcuni padri gesuiti e degli Incas di Cuzco di trasferirsi e fondare, in 
quella nuova città, un regno di ispirazione sincretica cristiano-incaica. Ampia la letteratura di 
riferimento: cfr. Laurencich Minelli L., Miccinelli C. (1997-1998), Historia ed Rudimenta Linguae 
Piruanorum: una nuova fonte etnostorica sui primi tempi della Colonia spagnola in Perù, in «Et-
nostoria» 1, 1997, Palermo. Oggi indispensabile riferimento Laurencich Minelli, L., Domenici, D., 
Poppi, C., Numhauser, P., Zuidema, T. R., Bongiorno, V., Per Bocca d’altri. Indios, gesuiti e spagnoli 
in due documenti segreti sul Perù del XVII secolo, Bologna, CLUEB, 2007. Di Laurencich Minelli, 
cfr. Historia et Rudimenta Linguae Piruanorum¿ un estorbo o un acontecimiento?, in «An-
thropologica», XVI, 16 (1998), pp. 349-367.
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erano spinte le truppe del Re Cattolicissimo. Erano operativi, ma generavano 
anche confusione pratico-concettuale, dovuta al fatto che, nella Provincia pe-
ruviana di quel tempo, nulla sembrava essere realmente come appariva.

Un caso paradigmatico di queste oscillazioni è proprio quello di José de 
Acosta (1540-1600). El defensor de los Indios – come fu chiamato Acosta dal 
primo gesuita meticcio peruviano, Blas Valera (1544-1597?/1619?) – avrebbe 
stranamente votato contro l’accettazione di nuovi mestizos nella Compagnia 
di Gesù. E proprio argomentando contro gli irredimibili costumi idolatrici 
dei nativi. Perciò pubblicò il suo De procuranda indorum salute, ma negando 
il nome di vero cristiano a quei missionari che disperavano di poter salvare 
gli Indios. Al contrario, lo stesso Blas Valera, primo gesuita mestizo, pur rico-
noscendo in Acosta un difensore dei nativi, avrebbe poi duramente criticato 
le inaccettabili deformazioni storiche con cui il suo superiore, lo stesso Acosta, 
aveva descritto la religione incaica agli Europei. 

Altri gesuiti, come Miguel Fuentes e Luis López, avrebbero invece criticato 
le violenze da parte degli spagnoli, ma sarebbero stati accusati di intrattenere 
relazioni improprie con suore o adolescenti visionarie. In pari tempo, il pro-
vinciale Atienza, tra i più duri nell’impostare un rapporto educativo di evan-
gelizzazione dei nativi, mostrava stima e apprezzamento, nelle sue lettere al 
generale Acquaviva sulle cose peruviane, nei confronti di José de Acosta. Fu 
così che, in un breve lasso di tempo, molti di questi nomi sarebbero stati ri-
chiamati in Europa dal Preposito generale e nessuno di loro avrebbe mai più 
rivisto le Ande. 

Cosa spinse il generale Claudio Acquaviva ad usare il pugno di ferro nei 
confronti dei gesuiti del Perù? 

Le vicende culturali ed esistenziali delle due figure chiave della Com-
pagnia in Perù, José de Acosta e Blas Valera, possono aiutare a far luce su 
questi nessi problematici. Le loro opinioni, in materia di grammatica della 
lingua nativa, di catechismi, di evangelizzazione, di antropologia e di psico-
logia degli Incas, per quanto radicalmente diverse, sembrano dimostrare che 
l’atteggiamento tenuto dai missionari gesuiti nella provincia peruviana, poli-
ticamente governata dal viceré Francisco de Toledo, avrebbe potuto mettere a 
repentaglio la sopravvivenza stessa della Compagnia in Europa. Dalle critiche 
e dall’opposizione alle violenze dei conquistadores, fino alla professione in pub-
blico di dottrine favorevoli alla dignitas della cultura dei nativi, tutto avrebbe 
potuto trasformare la tolleranza (mai il favore) di Filippo II nei confronti della 
Compagnia in guerra aperta: una guerra da cui il giovane ordine sarebbe uscito 
stremato e sopraffatto. 

Dunque, pur accomunati dal contrasto alla barbarie del virreinato e alla sor-
dità di altri ordini (e di alcuni membri della Compagnia) nei confronti della 
cultura religiosa andina, Acosta e Valera si presentano, per ciò che concerne 
l’educazione e l’evangelizzazione dei nativi, come campioni di due approcci 
differenti. Il gradualismo del primo, spesso mal interpretato dalla storiografia, 
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insieme all’avanguardismo del secondo, metteranno entrambi radici profon-
de nel modus operandi gesuita, specie in Sudamerica. Del resto, una fiorente 
letteratura (anche cinematografica) ha felicemente mostrato come questi due 
approcci abbiano avuto lunga vita nei secoli. Dallo stabilimento delle reduc-
ciones a sud del lago Titicaca allo svanire del sogno paraguayano, dalla dottri-
na Monroe fino alle dittature della seconda metà del Novecento, le due anime 
gesuite si ritroveranno sempre sulla frontiera. E sempre saranno intente ad 
evangelizzare, inculturare, combattere. In nome di un Dio che sempre è chia-
mato, gesuiticamente, a cambiare nome. 

Acclarate le ancora irrisolte controversie storiografiche sull’attribuzione a 
Blas Valera di alcune sue opere, ci avvarremo qui di ciò che oggi viene (una-
nimemente) a lui attribuito. E incroceremo la testimonianza indiretta di Gar-
cilaso de la Vega, el Inca, nei suoi Comentarios Reales de los Incas (1609), con i 
contenuti del manoscritto anonimo De las constumbres antiguas de los natu-
rales del Pirú (anni Novanta del ‘500)2. Quanto a José de Acosta, la letteratura 
sembra avere più certezze. Egli è autore di una “trilogia americana” composta 
dalla redazione del Catechismo limense, dal De procuranda indorum salute, 
dalla Historia natural y moral de las Indias3, e di un vasto carteggio tuttora 
conservato presso l’ARSI4. Comparato con tali opere, questo epistolario può 
fungere da guida per interpretare le apparenti incongruenze di opinioni e 
comportamenti cui abbiamo sopra accennato. 

José de Acosta in Perù

Con la pubblicazione della sua trilogia americana, il padre gesuita José de 
Acosta avrebbe posto soprattutto, e apertamente, una questione educativa.

Erano passati quarant’anni dalla dieta di Valladolid. In essa Bartolomé De 
las Casas e Juan Gines de Sepùlveda avevano messo in scena la più famosa di-
sputa sul Nuovo Mondo. Avevano sceverato, con sottigliezza e contraddizioni 
dure, i luoghi teologici più rarefatti della allora fiorente scuola di Salamanca. 
Si trattava infatti di dirimere la questione sull’anima dei nativi. Il domenica-
no De las Casas aveva fondato sui principi del primo “diritto internazionale” 

2   Chiara Albertin ne ha curato un’edizione moderna: Ead. (ed.), De las constumbres antiguas 
de los naturales del Pirú, Iberoamericana - Vervuert, Madrid - Frankfurt am Main, 2008. 
Albertin traccia anche con scrupolo tutta una bibliografia ragionata sul conflitto intorno 
all’attribuzione del manoscritto.
3   Doctrina Christiana y Catecismo para instrucción de los Indios y […] con un Confessionario, 
y otras cosas necessarias para los que doctrinan, […] compuesto por Auctoridad del Concilio 
Provincial, que se celebró en la Ciudad de los Reyes, el año de 1583. Y por la misma traduzido 
en las dos lenguas generales, de este Reyno, Quichua y Aymará, Lima, Antonio Ricardo, 1584. 
José de Acosta, De natura novi orbis libri duo, et de promulgatione evangelii apud barbaros, 
sive De procuranda indorum salute Libri Sex, Salamanca, Foquel, 1589. Id., Historia natural y 
moral de las Indias [...], Siviglia, Juan de León, 1590.
4   ARSI: Archivum Romanum Societatis Iesu.
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del maestro da Vitoria l’argomentazione a favore dell’umanità degli Indios. 
Sepùlveda, al contrario, era riuscito a convincere la commissione giudicante 
(nella quale era presente anche Domingo de Soto) a non pronunciarsi ufficial-
mente, e ad evitare dunque una conclusione definitiva.

Negli anni successivi non erano cessati i viaggi. L’avanzata degli spagnoli 
sulle Ande e nel Messico (e ancora a nord, verso la “grande Florida”), e quella 
dei portoghesi sul Rio delle Amazzoni, continuavano ad offrire miniere di 
metalli preziosi, tesori delle aristocrazie precolombiane, città, villaggi, comu-
nità remotissime o popoli del tutto ignari del Cristianesimo e della civilizza-
zione occidentale. Usando la spada o il vino avvelenato5, gli eserciti spagnoli e 
portoghesi introducevano in America Latina borghesi e mercanti di ventura, 
sacerdoti e ordini. Ma sempre, ove possibile, per diffondere la fede cristiana.

Era dunque il 1572, e José de Acosta, castigliano di Medina del Campo 
(incerta la limpieza de sangre), sbarcò sulle coste messicane. Aveva trentadue 
anni. Gli avamposti spagnoli erano stabili da tempo: dal Messico al Perù. La 
penetrazione era di fatto riuscita. Acosta era entrato nella Compagnia di Gesù 
a soli quindici anni. Aveva compiuto gli studi prima ad Alcalá, poi a Sala-
manca. La prima scuola teologica era vivacissima e vedeva disputare tra loro 
il pioniere da Vitoria e i grandi maestri domenicani della seconda scolastica: 
Domingo de Soto, Melchior Cano, Alonso de Deza. La Compagnia aveva isti-
tuito il collegio romano, ma aveva anche preso in gestione il Colegio das Artes 
di Coimbra: i due studi che sarebbero divenuti, in breve tempo, gli avamposti 
culturali della nouvelle vague teologica di scuola gesuita. Ma quando il giova-
ne José intraprendeva gli studi (e sembrava promettere bene), la Compagnia 
preferì affidarlo, come accadde per altri suoi compagni in Spagna, alle cure 
culturali di San Domenico, considerata l’eccellenza dell’epoca.

Fu una scelta determinante, e avrebbe depositato segni duraturi nella cul-
tura di Acosta. Lo si sarebbe riscontrato in diverse occasioni. Terminati gli 
studi, maturato un desiderio per la missione tanto acuto quanto stridente con 
una salute sempre cagionevole, José de Acosta cominciò a fare quello che mol-
ti altri gesuiti avrebbero fatto nei primi cento anni di esistenza della Compa-
gnia: scrivere e riscrivere infinite lettere al Generale (e, quando gli fu vietato, 
ai superiori) per implorare di essere inviato nelle Indie. Atteggiamento certo 
poco indifferente per la regola ignaziana, ma comune e ampiamente riscontra-
bile nei faldoni mai esauriti delle Litterae Indipetae6. Comunque sia, Acosta 

5   Dai documenti napoletani spicca la ricostruzione (un vero e proprio atto di accusa da 
parte peruviana dei gesuiti) delle circostanze della sconfitta dell’ultimo imperatore incas, 
Atahuallpa, cui Pizarro avrebbe fatto somministrare, con l’inganno, vino avvelenato prima 
della battaglia decisiva. L’argomento era usato in funzione anti-spagnola. La ricerca ha rin-
venuto in altre fonti conferme dell’astuzia (illecita, secondo i canoni della legittimazione di 
quel tempo) del conquistador.
6   Cfr. Archivum Romanum Societatis Iesu: Indiam petentes. Sono le lettere di coloro che 
chiedevano a Ignazio di essere inviati nelle Indie, e che il suo segretario, J.A. de Polanco, clas-
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raggiunse il suo obiettivo. E il Collegio romano, che attendeva un giovane 
teologo di chiara fama per sostituire il grande Francisco Toledo, avrebbe do-
vuto cercare altrove. Francisco Borgia decise infatti di inviare padre José in 
Perù: probabilmente, per mettere ordine nell’intricato nesso dei rapporti tra 
corona, chiesa e Compagnia, presente (e ingombrante) nella nuova e ricca e 
remotissima provincia. 

Lopetegui e Claudio M. Burgaleta7 hanno ipotizzato, da un punto di vi-
sta biografico, che l’Acosta partito per le Ande fosse molto diverso da quello 
che sarebbe rientrato in Europa sedici anni più tardi. L’esperienza peruviana 
avrebbe infatti trasformato il gracile studioso in uno stratega politico. Forse 
melancolico, ma assai determinato. Fu proprio Acosta, del resto, a muovere 
guerra al generale Acquaviva. Guidò la pattuglia dei memorialistas spagno-
li e si espose in prima persona per costringere Acquaviva a convocare una 
Congregazione generale che, per la prima volta nella storia della Compagnia, 
non fosse in morte di un Preposito, ma orchestrata per processarlo. La (quin-
ta) Congregazione fu alla fine convocata, ma, da processo nei confronti di 
Acquaviva, essa si tramutò in un trionfo strategico del Preposito generale e 
nell’inizio dell’isolamento (fino alla ufficiosa damnatio memoriae) di Acosta 
tra i gesuiti. Burgaleta ha mostrato, forse in modo convincente, che la deci-
sione di Acosta di scontrarsi con il Generale fosse maturata in ragione del 
drammatico stato dei rapporti tra Filippo II e la Compagnia di Gesù. Infatti, 
il primo generale italiano aveva rappresentato per la Spagna una novità dura 
da digerire, e ne era scaturito un caso “nazionale”. L’ipotesi del “sacrificio” 
acostiano, del resto, è reso evidente da quanto emerge dai carteggi spionistici 
del Re Cattolicissimo, dello stesso Generale e dal fatto che la V Congregazione 
si sarebbe chiusa con un rafforzamento della stessa Compagnia. Anche se, e 
la cosa non è irrilevante, Acosta sarebbe comunque rimasto nelle grazie del 
Re. E se questa ipotesi è credibile, si deve ritenere che l’esperienza peruvia-
na avesse trasformato Acosta in un diplomatico raffinato. Ma vorrebbe anche 
dire, insieme, che Francisco Borgia non si era sbagliato sul conto del giovane 
Acosta. 

Dunque, nel 1572 Acosta entra in Perù, e lì avrebbe assunto il ruolo di pre-
posito provinciale. La provincia era tra le più estese nella rete mondiale dei ge-
suiti. Comprendeva infatti, ad eccezione del Brasile, tutta l’America Latina. I 
popoli erano tra loro molto diversi. E proprio il riconoscimento di questa di-
versità guidò Acosta nella descrizione dello stato degli Indios e nell’azione pa-
storale presso di loro. Altri ordini erano naturalmente presenti, e non mancava 

sificava con “Indiam petit”. Da qui la contrazione di Indipetae con cui esse sono classificate 
all’ARSI.
7   L’opera del primo è ancora il riferimento: L. Lopetegui, El Padre José de Acosta S.J., y las 
misiones, CSIC, Madrid, 1942. C. M. Burgaleta, José de Acosta S.J. (1540-1600). His Life and 
Thought, Chicago, Loyola University Press, 1999.
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nemmeno il clero secolare. 
La questione posta da Bartolomé De las Casas continuava ad essere dibat-

tuta: è legittimo muovere guerra agli Indios per convertirli? Così, l’azione ca-
techetica o evangelizzatrice continuava ad incontrare una serie di ostacoli co-
muni in terra di missione: le violenze dei conquistadores, la scarsa conoscenza 
delle lingue locali, il fatto che le strutture educative o religiose fossero perlopiù 
destinate ad un uso europeo (rivolte, cioè, alle comunità di spagnoli al seguito 
delle imprese militari). 

Le conversioni erano ancora poche. L’interrogativo sempre lo stesso: erano 
del tutto “umane” quelle anime da convertire? La risposta non era unanime. 
E condizionava, naturalmente, anche l’educazione del nativo. A complicare 
il quadro, concorreva la difficoltà, per la Compagnia, di mantenere un equi-
librio politico tra la dure logiche dei viceré e le spinte centrifughe di qualche 
suo membro in odore di eresia o di ribellione politica. Cose comuni e dura-
ture, queste, per i gesuiti dell’America Latina. Spesso si trattava di qualcuno 
che, ostinatamente, esprimeva giudizi severi sul governo spagnolo o sullo stile 
della Chiesa nei confronti degli Indios. Ma altrettanto spesso lo si “scopriva” 
condurre una vita sessuale inappropriata, punendolo con il rientro immediato 
in Europa (o, in casi estremi, arrestandolo o bruciandolo per aver sostenu-
to qualche dottrina eretica). In tal caso, erano coinvolte le sorti dell’intera 
Compagnia, ma le vicende di un singolo non avrebbero mai potuto pregiu-
dicare, nella pratica e nella cultura dei gesuiti, l’intero edificio della struttura 
evangelizzatrice. 

Questo il contesto in cui si muoveva Acosta. Che si dimostrò, nelle sue 
funzioni di provinciale, uomo abile, vero innovatore, organizzatore di suc-
cesso. Fu sotto il suo provincialato che, per la prima volta, germogliò in Ame-
rica la reducción del Juli, modello per le successive e più note reducciones del 
Paraguay (iniziate peraltro proprio da gesuiti presenti a Juli)8. E fu l’unica, in 
terra peruviana e negli anni di Acosta, a vedere una crescita costante di popo-
lazione e di conversioni9. Fu sempre Acosta a dettare il programma della con-

8   Cfr. G. Piras, Marin de Funes S.J. (1560-1611) e l’inizio delle riduzioni nel Paraguay, Roma, 
Edizioni di storia e letteratura, 1998. 
9   Testimonianze dirette, rinvenibili nelle numerose lettere al generale Mercuriano, restitu-
iscono un quadro più complesso, benché la tendenza della crescita della doctrina, compara-
tivamente alle altre realtà andine, sia acclarata. La doctrina era stata retta in precedenza dai 
domenicani, che avevano lasciato un pessimo ricordo e ottenuto scarsi risultati in termini di 
conversioni: al di là di punizioni corporali e sottrazioni di terre e tributi, i domenicani adot-
tavano nei confronti del battesimo una procedura opposta a quella che avrebbe caratterizzato 
l’approccio dei gesuiti. I domenicani battezzavano infatti solo dopo un lento processo di “cate-
chizzazione” (in latino): «They could do this because they believed that explicit faith in Christ 
was not necessary for salvation and that an implicit faith was sufficient to be saved; thus they 
felt no urgency for baptism. The Jesuits followed another strategy. They too catechized before 
baptism, of course, but emphasized an explicit faith in Christ and sought to initiate the people 
into the Christian religion as quickly as possible» [C. M. Burgaleta, José de Acosta, cit., p. 46].
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gregazione provinciale tenutasi in due sessioni, a Lima e Cuzco nel 1576, e a 
perorare la necessità di aprire una scuola interamente dedicata all’educazione 
dei figli dei kurakas, la classe dirigente dei nativi. E fu ancora Acosta a giocare 
un ruolo di primo piano nel terzo Concilio provinciale di Lima, la città de los 
Reyes, guidandolo verso l’edizione del primo catechismo trilingue nella storia 
del cristianesimo peruviano: in lingua spagnola, quechua e aymarà. 

Le lettere di Acosta al generale, sullo stato della provincia peruviana, fan-
no luce sulle pratiche educative che il provinciale aveva approvato nell’attività 
di evangelizzazione. Egli si oppose all’uso della forza o della coercizione (che 
pare contrassegnasse, invece, lo stile domenicano prevalente nelle doctrinas 
peruviane). Curiosamente, in contrasto con la strenua difesa dei nativi da par-
te di illustri domenicani dagli abusi dei conquistadores, il cedimento verso 
l’uso della punizione o del lavoro forzato pare fosse diventata una caratte-
ristica abituale nell’ordine di San Domenico. Al punto che gli stessi gesuiti, 
inaspettatamente, si trovarono nella condizione di non accentuare né vantare 
pubblicamente la loro diversità, per non incorrere in prevedibili ma pericolose 
polemiche con il resto della Chiesa in Perù e con la corona di Spagna, che i 
domenicani da sempre aveva a cuore.

Una visita compiuta da Acosta nel 1578 descrive bene la situazione di quel-
la istituzione educativa globale che era divenuta la doctrina del Juli negli anni 
di gestione gesuita. In una lettera al generale Mercuriano – la carta annua 
relativa al 1578 –, Acosta dà conto del fatto che tutti i padri presenti (otto sa-
cerdoti e tre coadiutori) conoscono la lingua; che alcuni di loro sono in grado 
di usare sia la lingua quechua che quella aymarà; che la loro prima occupazio-
ne giornaliera è quella di esercitarsi linguisticamente (composizioni, dettature, 
traduzioni). Il che fa pensare, forse, alla presenza di una vera e propria scuola di 
grammatica indica, che, dice Acosta, consente ai gesuiti di apprendere i rudi-
menti necessari a praticare la confessione e gli esercizi spirituali entro quattro o 
cinque mesi. 

La descrizione della moralità e dei costumi tenuti al Juli, invece, inclina 
alla celebrazione agiografica. Non manca l’elenco dei successi e dei casi esem-
plari, ma sono taciuti (o sfumati), da parte del provinciale, i problemi incon-
trati nella conversione delle anime. Ed è anche presente, in Acosta, un muta-
mento di giudizio. Infatti, in una precedente carta annua, la prima da quando 
la Compagnia aveva assunto la gestione della doctrina, egli si era prodigato 
nel presentare al Generale una situazione idilliaca, descrivendo gli Indios del 
Cuzco e del Juli come straordinariamente propensi alla conversione e natu-
raliter disposti all’acquisizione dei costumi civilizzati cristiani. È dunque una 
variazione di giudizio, questa, che va evidenziata, perché getta un po’ di luce 
sulla questione della presunta convinzione di Acosta circa la naturale tenden-
za degli Indios verso costumi riprovevoli, come più tardi sottolineato nel De 
procuranda indorum salute. Mentre Acosta è provinciale, e in scritti come le 
lettere annuali, dove la censura è meno viva che nelle opere essoteriche, la 
fiducia di Acosta nella possibilità di correggere gli Indios sembra incrinarsi 
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soltanto di fronte alla embriaguez y borracheras10 a cui gli Indios sembrano 
dediti. Ma si tratta di pratiche introdotte dagli occidentali e che non concer-
nono l’indole naturale di quei popoli indigeni. Il concubinato, nel 1578, pare 
essere sotto controllo: più di duecento matrimoni vengono celebrati durante 
l’anno, e anche i battesimi e gli altri sacramenti sembrano essere regolarmente 
praticati. Sia al Cuzco che al Juli vengono istituite due importantissime con-
fraternite mariane, e vi partecipano, di fatto, gli strati più alti della vecchia 
società incaica. Saranno queste le confraternite più legate all’opera di Acosta 
e Blas Valera. 

Dal punto di vista educativo, Acosta ci fornisce ancora una testimonianza 
della felicità dell’ingegno dei nativi:

La escuela de los niños es la cosa que más fruto promete en Juli. Hanse pue-
sto engaño muy en orden; son trescientos muchachos los de la escuela, tiene 
cuidado dellos un Hermano, gran lengua y muy siervo de Dios. La habilidad 
destos muchachos es admirable, toman con gran facilidad todo lo que se les 
enseña. Han representado este año dos o tre coloquios o comedias en su len-
gua, de cosas muy útiles a la edificación de los indios; yo me hallé a una que me 
causó gran consolación, con entender harto poco de su lengua.11

L’uso del teatro educativo da parte dei gesuiti, nelle missioni americane, è 
tanto precoce quanto acclarato. Si può infatti affermare che, per molti aspetti, 
esso anticipa la stessa pratica nei collegi d’Europa, e si dimostra uno strumen-
to di evangelizzazione (come il canto e la danza) tra i più coltivati dai gesuiti 
in America del Sud. In terra brasiliana, ad esempio, già da qualche anno José 
de Anchieta (1534-1597) si stava muovendo sulla stessa strada intrapresa da 
Acosta con gli Indios del Perù. Scrisse la prima grammatica brasiliana. Or-
ganizzò la lingua tupi secondo schemi categoriali derivati dal Latino. Perciò, 
avendo di fatto costruito una sorta di lingua geral, poté scrivere un catechismo 
e diversi drammi e commedie in lingua tupi (in alcuni casi le opere erano 
trilingue). Anchieta aveva infatti constatato che, per stabilire un contatto cul-
turale idoneo, il canale preferito dai nativi era quello della rappresentazione, 
della danza e del canto nella loro lingua. Utilizzò dunque questo strumento 
per indirizzare le sue opere verso la dissuasione dall’immoralità dei costumi, 
deprecando l’ubriachezza, la poligamia e (perfino) il cannibalismo.12

Dunque: grammatica, teatro, canto, musica, danza rappresentavano, anche 
secondo Acosta, i pilastri della conversione degli Indios. Era perciò convinto 
che il primo passo da compiere, presso queste popolazioni, fosse l’estirpazione 
dei cattivi costumi, attraverso l’esercizio dei loro aspetti culturali migliori.

10   ARSI, Peru, 12 ff., 33-42v.
11   Ibidem.
12   Anche nel caso di Anchieta, il peggior vizio pare essere considerato proprio quello del bere 
eccessivo: all’origine, secondo lui, degli altri peccati. Cfr. Anne B. Mc Guinness, Transform-
ing Indigenous Vice to Virtue on the Stages of Colonial Brazil: an analysis of Jesuit Theater and 
the Plays of José de Anchieta, in «Lusitania Sacra», 23 (2011), pp. 41-57.
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Catechismi, inculturazione, lingua

Naturalmente, la possibilità di salvezza, per queste popolazioni, passava at-
traverso l’affermazione della loro educabilità. Una volta acquisita questa dispo-
sizione naturale, rimaneva il problema della traduzione del Cristianesimo nella 
lingua e nella cultura locale. Perciò si poneva il problema del catechismo.

Il III Concilio provinciale di Lima (1583), in continuità con le disposizioni 
del Concilio di Trento, stabilì la redazione di un catechismo trilingue. Allo 
spagnolo vennero dunque affiancate le traduzioni in lingua di Cuzco (la que-
chua) e in lingua aymarà. La vera difficoltà dell’operazione risiedeva nello 
scarso numero di gesuiti in grado di far fronte ad una traduzione appropriata. 
E ciò, nonostante lo sforzo di José de Acosta di favorire, nel periodo del suo 
provincialato, il moltiplicarsi di padri in grado di parlare in modo soddisfa-
cente la lingua dei nativi. 

È qui, allora, che entra in gioco la vicenda personale del padre mestizo Blas 
Valera, figura leggendaria, e per molti aspetti ancora controversa, della storia 
gesuita peruviana13. Figlio di un encomendero e (forse) di una appartenente 
all’entourage dell’imperatore Atahualpa, Blas Valera fu uno dei primi meticci 
ad essere ammesso nella Compagnia di Gesù. E fu anche uno dei suoi più emi-
nenti studiosi di grammatica. Blas studiò a Trujillo e, ricevuta l’ordinazione, 
cosa non comune in quei tempi e in quei luoghi, fu destinato a varie missioni.

Fu presente sia alla doctrina del Juli sia al collegio di Cuzco. Lì ebbe modo 
di approfondire la conoscenza della storia degli Incas attraverso le dirette te-
stimonianze di quella parte di aristocrazia incaica già ridotta in quella città. 
Gli studi lo portarono poi a padroneggiare la lingua quechua e le diverse mo-
dalità di trasmissione della scrittura nella cultura andina, compresa la tecnica 
sacerdotale-misterica-aristocratica dei quipu. Ma le vie della ricerca finiscono 
talvolta con un innamoramento radicale del proprio oggetto di studio. Ed è 
quanto capitò a Valera. Così, egli si ritrovò, forse per imprudenza o forse per 
convinzione, a causa del sincretismo in cui era finita la sua personale “in-
culturazione” del cristianesimo, in rotta di collisione con la Spagna e con le 
gerarchie della Compagnia di Gesù. E finì, come altri, per essere accusato di 
un delitto (per i superiori) innominabile14. La Compagnia, allora, prima che se 
ne occupasse l’Inquisizione, provvide alla sua carcerazione. 

I carteggi tra il generale Acquaviva e il provinciale sembrerebbero far tra-
pelare l’idea che la causa di un provvedimento così duro fosse un reato di na-
tura sessuale, ma gli studi più recenti giudicano tale accusa poco convincente. 
Infatti, chi si macchiava di quei reati, era trattato di solito con meno durezza e, 

13   Una puntuale ricostruzione delle vicende di Blas Valera è quella di S. Hyland, The Jesuit 
and the Incas. The Extraordinary Life of Padre Blas Valera, S.J., Chicago, University of Michi-
gan Press, 2003.
14   L. Laurencich Minelli, La ‘culpa’ del cronista peruano P. Blas Valera, in «Anales del Museo 
de América», 7 (1999), pp. 95-109.
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soprattutto, era oggetto delle attenzioni dell’Inquisizione. Nel caso di Valera, 
invece, il generale Acquaviva aveva troppo calcato la mano, ordinando che 
gli si offrisse un’alternativa: o il carcere duro, senza più diritto di esercitare 
funzioni sacerdotali e di insegnamento, o l’allontanamento dall’Ordine. Blas 
Valera scelse la prima strada, e continuò a professare la sua innocenza rispetto 
ad accuse che, ad oggi, non sono state ancora chiarite. Con ogni probabilità, 
perciò, lo scandalo di Acquaviva e la necessità di sottrarre padre Blas ai ri-
flettori della provincia peruviana derivarono proprio dalle sue idee di natura 
interreligiosa, che avevano trovato nell’insegnamento della grammatica (sia 
latina sia quechua) la vetrina più importante. 

Blas visse così in carcere per diversi anni. La sua salute ne fu seriamente 
pregiudicata. Liberato a seguito delle insistenze di José Acosta, sarebbe rimasto 
in seno alla Compagnia, ma nel riserbo di una vita minore. Prima fu portato 
a Lima, poi imbarcato per la Spagna e (forse) allontanato per sempre dalla sua 
terra natale. A Cadice, dove avrebbe vissuto senza godere del nulla osta per l’in-
segnamento da parte del generale, mentre sembra che i superiori locali segreta-
mente glielo consentissero, avrebbe infine incontrato la morte, per mano di un 
pirata inglese durante una delle numerose scorribande in quei tempi non rare.

Blas Valera produsse opere numerose e di varia natura, anche durante il 
periodo di cattività a Lima. Ma poco è rimasto. Gran parte degli studiosi gli 
attribuisce il già menzionato De las constumbres antiguas del Pirú, che con-
sente di ricostruire la sua posizione in merito al rapporto religione, morale, 
società incaica e cristianesimo15. Molti riferimenti alle sue opinioni, in parti-
colare per quanto concerne la storiografia contemporanea sugli Indios, sono 
deducibili dai citati Comentarios Reales de los Incas (Lisbona, 1609) di Garcila-
so de La Vega. E da essi emerge una netta avversione nei confronti dello stori-
co Polo de Ondegardo, sui lavori del quale José de Acosta aveva però fondato, 
talvolta con plagi vistosi, i suoi trattati principali. 

Dalle testimonianze contemporanee si può dedurre che, oltre ad aver svol-
to un ruolo attivo durante il concilio limense, egli fu anche incaricato di oc-
cuparsi della traduzione in lingua quechua del catechismo. E questo “mero” 
lavoro di traduzione risulta davvero prezioso per la ricostruzione del suo pen-
siero in materia di grammatica, lingua e sovrapponibilità della dottrina cri-
stiana con i tradizionali culti incaici.

Il Concilio di Lima aveva preso atto della difficoltà della trasmissione dei 
concetti basilari della fede cristiana a popoli lontanissimi dalla storia euro-
pea. Considerava però anche il fatto che, all’interno di tali popoli, gli ingegni 
fossero diversi e che ad ognuno di essi dovesse essere diretto un diverso cate-
chismo. Perciò il Catechismo limense non costituisce un’opera unica, ma una 
serie di documenti che la storia ha poi tramandato sotto la firma di José de 

15   Per ricostruire la disputa sull’attribuzione, si veda l’introduzione di Chiara Albertin a De 
las constumbres, cit, in part. il cap. II.
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Acosta. Che li ha raccolti sotto il comune titolo Doctrina Christiana y Cateci-
smo para intruccion de los Indios, y de la mas personasque han da ser enseña-
das en nuestra sancta fé. Oltre alla Provision real e alle lettere di mandato del 
Concilio stesso, vi si trovano la Dottrina, un catechismo breve e un catechi-
smo maggiore, una Platica breve. 

I catechismi sono redatti in forma dialogica molto semplificata. La dot-
trina è una raccolta di preghiere e precetti. La Platica è in forma di discorso 
rivolto ad un individuo. Se il concilio di Trento aveva mostrato l’esigenza di 
un progetto di evangelizzazione di massa, anche nelle terre e nei contadi d’Eu-
ropa, quello di Lima riteneva, a maggior ragione, che questo progetto fosse 
necessario e urgente per gli uomini “nuovi” del Perù: «(…) especialmente cor-
re esta obligaciò en estas partes, donde ha sido Dios nuestro Señor servido de 
plantar en su Yglesia estas nueva plantas de los Indios. Los quales, assi por ser 
del todo nuevos en nuestra fé, como por tener el entendimiento mas corto y 
menos exercitado en cosas spirituales, tienen summa necessidad de ser quanto 
sea possible ayudados con el buen modo y traça de los que los enseñan»16.

È noto che fu Acosta a redigere personalmente il catechismo in lingua spa-
gnola ad uso di questi popoli peruviani. Che presentavano per lui differen-
ze fondamentali. Nondimeno, egli riteneva che potessero essere comunque 
salvati alla vita cristiana, attraverso una comunicazione efficace e adattata del 
cristianesimo. Ma su questo punto fondamentale, le considerazioni di Blas Va-
lera e Acosta si sarebbero ritrovate su fronti opposti. E il terreno di scontro (o 
incontro) sarebbe stato quello della lingua. 

Dato infatti il catechismo in lingua spagnola, si poneva il problema della 
traduzione. E, all’interno della traduzione, si presentavano questioni filologi-
che dietro cui si intravedeva l’enorme problema dell’ortodossia. La scelta delle 
due lingue, l’incaica di Cuzco e la aymarà, nel panorama complesso delle lin-
gue parlate in Perù, fu frutto di una considerazione di natura sociale. Si tratta-
va infatti delle lingue più raffinate della provincia peruviana, secondo i padri 
gesuiti, escludendo di fatto le lingue originarie dei nativi prima dell’avvento 
dell’impero Incas. Che aveva imposto una lingua unica: la quechua, la lingua 
dell’aristocrazia imperiale17. 

Con l’avanzata dei conquistadores si dissolvevano insieme, però, tanto 
l’impero di Atahualpa e che l’unità della lingua. Così il Perù precipitò nuo-
vamente nella babele dei linguaggi precedenti. Ma anche la lingua aymarà 
era una lingua nobile parlata nel nord del Perù e sensibile alle influenze del 

16   Doctrina christiana... «Epistola del Concilio», s.n.
17   Nella relazione anonima De las constumbres antiguas de los naturales del Pirú, l’autore 
ricorda proprio questa legge incaica: «Primera Ley. Que todos los subiectos al imperio de los 
ingas hablen una misma lengua general, y ésta sea la quichua del Cuzco, y la depriendan por 
lo menos los señores y sus hijos y parientes, y los que an de governar o administrar justicia, 
o ser prefectos de officios y obras, y los mercaderes y contratantes» [Chiara Albertin (ed.), De 
las constumbres..., cit., p. 59].
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centro-america azteco. Blas Valera era convinto che la lingua di Cuzco offrisse 
già, di per sé, una complessità e una raffinatezza tale da permettere una tra-
duzione adeguata dei concetti centrali del Cristianesimo. E riteneva che, per 
ripristinare condizioni favorevoli all’evangelizzazione in tutta l’America del 
Sud, occorresse prima diffondere nuovamente la lingua quechua presso tutti 
quei popoli già dominati dagli Incas. Perciò vedeva nella nobiltà di quella lin-
gua uno strumento pedagogico radicale per agire positivamente sui costumi 
di quei popoli.

L’interesse linguistico aveva portato Blas Valera a ricostruire, durante il 
lungo soggiorno a Cuzco, la storia e gli usi incaici, in modo da essere in grado, 
nelle polemiche più roventi del tempo sugli indigeni (cannibalismo, idolatria 
ecc.), di sostenere posizioni inaudite e negando la presenza di abitudini di 
questo genere nella società incaica del recente impero. Il punto, come sempre, 
verteva sulla visione dell’indio quale bestia o uomo, quale barbaro o uomo 
intero. 

Mentre Blas Valera non aveva dubbi sulla straordinarietà della cultura e 
dell’organizzazione religioso-sociale degli Incas, José de Acosta sembrava col-
tivare idee tra loro incoerenti, anche se – dalle versioni ultime dei suoi lavori 
maggiori, dopo ripetute espurgazioni da parte di mani estranee – si deve pre-
sumere che la lingua quechua, per quanto articolata, non avesse a suo parere 
né parole né concetti sovrapponibili ai simboli fondamentali del cristianesi-
mo. Così, Blas esprimeva la convinzione che per tradurre la parola “Dio” si 
potesse utilizzare, come avrebbe fatto Matteo Ricci nel suo catechismo cinese, 
il termine incaico “Illa Tecce”18, a causa delle sue connessioni con le caratte-
ristiche di una divinità infinita19. Mentre José de Acosta, al contrario, impo-
se l’introduzione, nella lingua quechua, di neologismi tratti dallo spagnolo. 
E dunque, nel catechismo limense Dio rimase “Dios”. E così fu per Spirito 

18   In De las constumbres..., leggiamo: «Cerca la religión. Creyeron y dixeron que el mundo, 
cielo y tierra, y sol y luna fueron criados por otro mayor que ellos: a éste llamaron Illa Tecce, 
que quiere dezir luz eterna. Los modernos añidieron otro sobrenombre, ques Viracocha, que 
significa Dios immenso del Pirua» [Chiara Albertin (ed.), De las constumbres antiguas de los 
naturales del Pirú, cit., p. 1]. Nella sua puntuale indagine sull’attribuzione del manoscritto 
anonimo ad un autore, Albertin ritiene che l’aggiunta da parte dell’autore, nel manoscritto 
anonimo, del termine “Viracocha” sia indizio a sfavore della sua identificazione con Blas 
Valera, il quale dalle testimonianze di Garcilaso de la Vega sembra riconoscesse solo l’uso di 
Illa Tecce presso gli Incas. La prova – a nostro parere – non è robusta: troppo debole l’assunto 
avanzato da Albertin che una persona non possa pensare due cose diverse nel giro di pochi 
anni. D’altronde, il manoscritto è chiaro nel dire che “Viracocha” è un uso “moderno” e ag-
giuntivo. La cultura filologica di Valera, rispettosa degli usi più ctoni degli Incas del Cuzco, 
può aver spinto l’autore, invece, ad una maggiore precisione [cfr. Ibid., p. LVI-LX].
19   Valera avanzava una etimologia di “Illa Tecce” (in spagnolo luz eterna) la cui radice era 
la medesima in diverse lingue. In De las constumbres Valera ha cura di annotare: «Illa es lo 
mismo que El, hebreo; Ela, syro; Theos, griego; Deus, latino. Tecce es lo mismo que principio 
rerum sine principio» [Ibid., p. 1].
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Santo e per tutti i nomi propri, compreso “Cristo”. Ma in calce a entrambe 
le traduzioni, il catechismo limense inseriva specifiche annotaciones e scolios 
di carattere morfologico, grammaticale e fonologico rispetto alla lingua di 
riferimento. Ed emerge, in tali commenti, una linea più sfumata rispetto alle 
convinzioni di Blas Valera. Ad esempio, sulla lingua quechua è interessante 
notare come l’équipe dei traduttori si fosse posta un problema filologico: con-
siderare le possibilità di adottare uno stile “colto” e raffinato o conferire alla 
traduzione un taglio più ordinario, dando voce alle parole della vita quotidia-
na a Cuzco? 

La società di Cuzco, come detto, costituiva la stratificazione nobile dell’im-
pero incaico, e ciò introduce un primo dubbio circa la realtà “ordinaria” del 
linguaggio di traduzione. La sola posizione di questo problema indica chiara-
mente che i conoscitori della lingua quechua la ritenevano assai strutturata e 
complessa, riconoscendole dignità di linguaggio alto e acculturato. 

De dos extremos se ha procurado huyr en la traduccion de esta Doctrina chris-
tiana, y Catecismo, en la lingua Quichua. Que son, el modo tosco, y corrupto 
de hablar, que ay en algunas provincias: y la demasiada curiosidad, conque 
algunos del Cuzco, y su comarca usan de vocablos, y modo de dezir tan ex-
quisitos, y obscuros, que salen de los limites del lenguaje, que propriamente 
se llama Quichua. [...] Y por huyr de estos dos extremos se tomo el medio, que 
es lenguaje comun, facil; y proprio, observando en la taduccion, la regla de 
interpretar sentido por sentido, mas que palabra por palabra20.

Blas Valera, il più radicale nella difesa della dignità della lingua quechua, 
era stato influenzato, presumibilmente, dalle teorie grammaticali di Domin-
go de Santo Tomás, un frate domenicano la cui Arte de la lengua quichua 
era stata pubblicata nel 1560. Santo Tomás aveva fondato, per primo, la di-
mostrazione della natura civilizzata degli Incas sulla razionalità della lingua 
quechua. Nel prologo della sua opera era anche arrivato a sostenere che la 
lingua quechua potesse essere organizzata con le stesse regole del Latino: non 
mancandole, come molti allora presupponevano, modi, declinazioni, casi e 
coniugazioni. Valera radicalizzò le considerazioni di Santo Tomás e sostenne 
che la lingua quechua fosse superiore non solo alle altre lingue amerinde, ma 
anche alle lingue vernacolari europee, e che si collocasse direttamente, per 
dignità, a fianco del Latino.

Come noto, anche nella storia di un filone cabbalistico-cristiano coevo, cui 
aveva attinto un altro gesuita italiano, Antonio Possevino nella sua Coltura 
degl’ingegni, la superiorità della lingua classica derivava da tre fattori princi-
pali. Queste le tesi: 1) la lingua non è frutto di un beneplacito umano (non è 
dunque frutto di convenzione); 2) la lingua è adeguata alla cosa per via della 
sua razionalità; 3) tutte le lingue del mondo derivano dalla ur-lingua, ovvero 
dalla lingua ebraica della Torah, la lingua di Dio, e ne mantengono traccia. 

20   Ibid., p. 83. «Pues siendo de suyo difficiles de entender las sentencias dela Doctrina Chris-
tiana, no es bien obscurecerla con lenguaje exquisito, y de pocos usado» [Ibidem].
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Secondo questa scuola, non ignota a Valera, è superiore alle altre lingue 
quella la cui razionalità è manifesta, perché ne dimostra la maggiore prossi-
mità e adeguatezza alla cosa che vuol rappresentare. E il corollario è semplice. 
Dal punto di vista dell’apprendimento delle lingue, le lingue superiori sono 
anche quelle più facili da apprendere, perché esigono il mero esercizio della 
propria capacità speculativa. La difficoltà di apprendimento, semmai, è data 
dalla scarsa adeguatezza della parola alla cosa e, pertanto, dall’esigenza di ri-
correre, per chi apprende, alla facoltà della memoria. 

La facilidad der aprenderse en breve tiempo y con poco travajo la lengua ge-
neral del Perú la testifican muchos que la han procurado saber, y yo conoscí 
muchos sacerdotes que, con mediana diligençia, se hizieron diestros en ella ... 
[Un] sacerdote, con el desseo que tenía de aprovechar las ánimas de los indios, 
prometió de aprenderla con todo cuidado y diligençia, y haviendo recebido 
del religiosso algunas reglas y avisos para estudiarla, trabajó de manera que, 
passados seis meses, pudo oír las consifiones de los indios y predicarles con 
suma alegría suy y gran provecho de los indios.21 

L'ingegno degli Incas

Dunque, un’opera di rieducazione degli Indios alla lingua quechua avreb-
be contribuito – queste le parole che Garcilaso de La Vega attribuisce a pa-
dre Blas –, a mutarli «de barbaros en hombres políticos y más urbanos»22. 
Chiaramente, l’obiettivo pedagogico di Blas Valera era relativo agli Indios che 
popolavano il Perù al di fuori di Cuzco, dal momento che, come aveva potuto 
constatare di persona, gli abitanti di quella città erano già tanto civilizzati da 
possedere nella loro cultura frammenti di verità cristiana che ne indicava-
no la naturale superiorità. Perciò alcuni hanno drivato da questi segni, e dai 
“documenti napoletani” ancora in discussione, la possibile compromissione 
di Blas Valera con un presunto progetto di edificazione di un nuovo Regno 
incaico-cristiano a Paititi.

La cosa non sorprenderebbe. È curioso, però, che la stessa affermazione della 
necessità di convertire i nativi in uomini civilizzati e urbani compaia anche nel 
De procuranda indorum salute di José de Acosta, dove quest’obiettivo è esteso a 
tutta la popolazione indica, compresa quella di Cuzco. Acosta, infatti, con tutte 
le cautele connesse ad un’opera abbondantemente espurgata, sostiene sì l’educa-
bilità dei nativi, ma con analisi e mezzi del tutto differenti.

Mentre il ragionamento di Valera si fonda su una pedagogia della scoperta, 
del disvelamento della verità e dei doni naturali degli Incas del Cuzco, quello di 
Acosta afferma la necessità di una trasmissione del sapere cristiano in ingegni 
che sono, quantomeno, naturalmente predisposti a riceverlo. Infatti, una volta 

21   Garcilaso de la Vega, El Inca, Comentarios Reales de los Incas (1609), a cura di Á. Rosen-
blatt, II voll., Buenos Aires, Emecé editores, 1944, pp. 93-94. Una recente edizione italiana a 
cura di F. Saba Sardi è edita da Bompiani, 2011.
22  Ibid., p. 95.
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portata a termine la stampa del Catechismo, si trattava per Acosta di entrare 
nel dibattito mai sopito dell’antropologia degli Indios23. E se De las Casas aveva 
già pubblicato il libello sulle aggressioni ai danni dei nativi, la sua opera mo-
numentale sulle Indie avrebbe visto la luce molto più tardi, nella seconda metà 
dell’Ottocento. Acosta lavorò così al secondo volume della “trilogia americana”, 
pubblicando per la prima volta (1571) il De procuranda Indiorum salute.  

Il libro, politissimus, in un latino giudicato dai contemporanei come fe-
licemente umanistico, risentiva dell’ascendenza della scuola di Salamanca24. 
Tralasciava l’impostazione scolastica del ragionamento per questiones e si 
presentava in una forma che echeggiava i coevi essais di Montaigne. Un flori-
legio di citazioni dai padri della chiesa e il parallelo tra la situazione dei nativi 
con quella dei barbari dell’età della chiesa primitiva consentono di ricondurre 
l’argomentazione di Acosta ai topoi già usati da De las Casas e, in traslato, 
dalla cultura teologica di scuola salmantina. Sostiene infatti Acosta che, come 
non fu disperata la battaglia per salvare le anime dei gentili all’alba del cristia-
nesimo, così non è lecito dubitare che gli Indios possano raggiungere lo stato 
di salvezza. 

Certo, di barbari sempre si tratta. Ma su questa denominazione, l’euro-
centrismo (di conquistadores e encomenderos) non ha ancora dissolto dubbi 
e perplessità. Tuttavia, non è parso né facile né agevole, per chi ha osservato 
più da vicino la discussione coeva a padre José su questo tema, giudicare la 
posizione di Acosta in termini di “progressività” o “conservatorismo”, “aper-
tura” o “imperialismo”: categorie, queste, che non venivano usate nello stesso 
significato degli storiografi moderni. 

Il fatto che nel De procuranda Indorum salute l’autore accosti gli Indios 
ai barbari non è indice sufficiente. Certo, Blas de Valera gli contestò alcune 
posizioni rispetto alla condizione dei nativi (critiche peraltro indirette, rivolte 
cioè a Polo de Ondegardo), tra le quali proprio quella dell’uso del concetto di 
barbari. Ma il contrasto tra il provinciale della Compagnia e il gesuita mestizo 
non è del tutto acclarato. I due, infatti, non solo avevano collaborato alla reda-
zione del catechismo trilingue di Lima, ma José de Acosta si sarebbe generosa-
mente prodigato per porre fine alla (successiva) carcerazione di Blas. Inoltre, 
per rimanere sul tema sollevato dal De procuranda Indiorum salute, occorre 
prestare attenzione a due aspetti. Anzitutto, il concetto di barbaro è impiega-
to da Acosta in termini storici, e proprio per questo non si dà una particolare 
implicazione di inferiorità morale rispetto al punto di vista dell’osservatore. In 

23   Tra il De procuranda Indiorum salute e la celebre Historia natural y moral de las Indias 
corrono anni, e alcune differenze. Le critiche presenti nel De procuranda sulla natura degli 
Indios tendono a mutarsi in positivo giudizio delle culture Incas ed Azteche. Ma dal punto di 
vista del rapporto tra Acosta e Blas Valera, e dell’engagement di Acosta nelle questioni scot-
tanti della provincia peruviana, l’Historia presenta di fatto un gradiente di interesse inferiore, 
data la natura sistematizzante dell’opera, e, in qualche modo, l’inevitabile distacco con cui 
l’autore poteva guardare alle battaglie interne della lontana provincia.
24   Cfr. C.M. Burgaleta, José de Acosta, cit., pp. 103-105.
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secondo luogo, Acosta distingue nettamente l’insieme dei barbari in popolazioni 
che, a suo dire, mostrano differenze notevoli. Perciò è necessario tener conto di 
ciò ai fini della possibilità della salvezza.

E così, egli avanza una tassonomia di questi popoli e individua tre classi 
di ingegni con cui è possibile risalire al grado di complessità sociale e cultu-
rale di ciascuno. Gli Incas e i popoli peruviani vengono collocati nella secon-
da classe: meno complessa, per cultura e strutture sociali, rispetto a Cinesi 
e Giapponesi, ma più raffinata di una serie di popoli che potremmo definire 
“delle isole” (caraibici o dell’estremo oriente), la cui organizzazione sociale 
sfuggiva all’osservatore occidentale. Anche in questo caso, la storiografia è ri-
masta incerta sul gradiente di conservatorismo implicito offerto da Acosta in 
quella suddivisione. E tuttavia, anche in questo caso, il mero riconoscimento 
della raffinatezza di popoli come cinesi, giapponesi, messicani e incas, era un 
dato tutt’altro che acquisito allora. Basti pensare che, ancora Provinciale del 
Perù, Acosta dovette intervenire sulla questione della legittimità della guer-
ra alla Cina. Giustificata dagli spagnoli con un fine cristiano, assumeva in 
Acosta una posizione più sfumata rispetto ai seguaci di De las Casas. Ma era 
chiara, in lui, la negazione di una inferiorità sociale di quel popolo25.

Le citazioni da Polo de Ondegardo (verbatim) presenti nel De procuranda 
non erano certo fatte per piacere a Blas Valera. Ma la situazione politica peru-
viana, sotto il viceré Francisco de Toledo, richiedeva precauzioni che Acosta 
non poteva evitare. Evidenziare i vizi, le corruzioni, la persistenza di culti ido-
latrici presso gli Incas, e lamentare la particolare difficoltà dell’impresa, signi-
ficava evitare, per quanto concerne l’uso della forza nella conquista delle Ande, 
il conflitto aperto con gli scopi del virreinato. D’altro canto, il fatto che Acosta 
insistesse tanto sulla capacità degli ingegni nativi nell’accogliere e far propria la 
religione cristiana è indizio sufficiente per comprendere la “via gradualista” di 
Acosta nell’evangelizzazione di quei popoli: una via maggioritaria, tra i mem-
bri della Compagnia di Gesù, anche nel difficile periodo toledano.

25   Dice Acosta, al termine della sua lettera (Mejico, 23 marzo 1587): «Para concluir toda esta 
disputa, a tres posiciones reduciré lo que siento de la guerra de la China. La primera es que, 
al presente, como están las cosas, no es justo ni lícito romper guerra contra la China. La se-
gunda, que es lícito y muy meritorio poner bastante defensa en lo que el rey tiene cercano a la 
China, con tal fuerza por mar y por tierra, que ponga temor y freno a la China. La tercera, que 
cuando la predicación no sucediere por los medios que se llevan de paz ni por otros que con 
entera razón se perdiese la esperanza, sería lícito denunciando primero que admitan de paz 
predicadores del evangelio, y no lo quiriendo hacer, movelles guerra con tal moderación, que 
sólo sirviese de compeler a los Chinas a dar lugar a la predicación y a la conversión de los que 
quisiesen oír y recebir la ley de Jesucristo, y cuando se pusiesen a total resistencia y con el cas-
tigo moderado no se rindiesen, sería lícito proseguir la guerra de todo poder hasta debelar y 
conquistar la China. En cada una de estas proposiciones hay mucho que declarar porque son 
cosas morales que penden de mil circunstancias; y por agora hasta así en general haber dicho 
lo que siento, y respondiendo a los fundamentos contrarios, sub correctione sanctae matris 
Ecclesiae romanae et cuiusvis melius sentientis» [Matteo Ricci, Opere Storiche del P. Matteo 
Ricci, a cura di Pietro Tacchi Venturi, Macerata, 1913, II vol., pp. 450-455].
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Nel De procuranda Acosta sostiene che i culti idolatrici presso gli Incas siano 
mere imitazioni demoniche della vera fede. E fa riferimento ai tre tipi di cultura 
indicati dai padri della Chiesa dei primi secoli: in base al grado di prossimità al 
vero culto cristiano, e dichiarando che, dal punto di vista dell’idolatria, gli 
Indios sono collocabili alla maniera degli Egizi, i più lontani dalla verità cri-
stiana. Ciò nonostante, e questo va ancora sottolineato, anche il culto incaico, 
il più lontano dal cristianesimo, trattiene alcune scintille della verità cristia-
na. Anche per spaeculum, i riti incaici hanno un legame con essa. In questa 
apertura del sottile ragionamento di Acosta, possiamo di nuovo trovare le 
ragioni della simpatia tra lui e Blas Valera, la cui posizione era decisamente 
più ardita. Certo, Illa Tecce aveva dato la sua divina potenza ad una pluralità 
di dei affinché ciascuno di essi operasse secondo un proprio specifico officio 
(Valera ne evidenzierà il parallelismo con gli dei romani Juppiter, Marte e 
così via…). Tuttavia questa divinità, diversamente dal politeismo “idolatrico” 
greco-romano, era creatrice di tutte le cose, ivi compresi i dodici dei e, con 
speculazione curiosamente parallela con la scolastica tomista, «essa avía cier-
tas ideas de todas las cosas presentes y venideras, y que para el buen govierno 
del mundo repartió cada uno»26.

Un ragionamento simile può essere fatto per il ruolo dei sacerdoti, la pre-
senza degli eremiti, le Aclla (vergini vestali). Elementi che, per Acosta, erano 
riflessi obliqui della vera religione, mentre per Blas Valera costituivano un 
vero e proprio trait d’union con il culto cristiano27. 

Un gioco parallelo tra il gradualismo prudente di Acosta e l’apertura di 
Valera è dunque rinvenibile nei testi dei due autori. Un parallelo che, anziché 
rivelare l’opposizione teorica tra i due, presenta piuttosto una differenza di 
grado che sembra giustificata solo da cause esogene e non da convinzioni di 
carattere antropologico e culturale. E la cosa è del tutto evidente tanto nella 
trattazione degli ingegni degli Indios quanto nel problema del loro “accudi-
mento” educativo.

Un intero capitolo del De las constumbres è dedicato agli ingegni e alle in-
clinazioni naturali dei peruviani. L’autore vi sottolinea la diversità delle incli-
nazioni tra ceppi o gruppi, così da descriverne alcuni – probabilmente gli In-
cas del Cuzco – come umili, pacifici, compassionevoli: ovvero, naturalmente 
disposti alle virtù neotestamentarie. Altri, invece, rispondono all’immagine 
che lo stesso Polo de Ondegardo ne ha dato nella sua opera. Il primo tipo di 
Indio «es dócil, ingenioso, y de grande memoria, particularmente en la edad 
juvenil y viril; desseoso de saber; prompto e inclinado al trabajo corporal; abo-
rrece la vengança, ama la templança en todo; ageno de toda codicia y acaricia, 
porque se contenta con sólo tener que vestir y comer, y esso moderadamente; 

26   Chiara Albertin (ed.), De las constumbres..., cit., p. 3.
27   Ad esempio, Valera identifica apertamente i compiti e il ruolo delle vestali con quello delle 
suore cristiane.
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muy amador del bien común de la républica, tratar verdad en todos sus tratos 
y contratos»28. Dato l’ingegno così felice, per Valera è opportuno che venga 
affidato agli Incas del Cuzco il compito di governare sulle altre popolazioni, 
così da sollevarle dalle rozze inclinazioni naturali. Aver chiara questa distin-
zione, e soprattutto la nobiltà naturale dello spirito incaico, ha consentito alla 
Compagnia di Gesù il successo nella intricata questione dell’evangelizzazione, 
proprio là dove gli altri ordini avevano fallito. 

Valera ricorda infatti che tre sono i modi con cui si è tentato finora di 
attrarre gli Indios al cristianesimo. Scartato il primo, ossia la conversione for-
zata e le violenze perpetrate dai conquistadores, che non hanno dato frutti 
reali dal punto di vista religioso, Valera esamina il secondo: il tentativo di 
convertire gli Indios senza la minaccia fisica, ma con le debolezze strutturali 
dell’“eurocentrismo” (uso della lingua latina, costumi europei ecc.). 

Qui l’autore elenca i meriti di autori (di altri ordini) che si sono posti il 
problema di un maggiore e migliore adattamento alla cultura nativa, e che 
hanno preparato il campo per l’avvento del terzo modo: quello della Com-
pagnia di Gesù, tutto basato sulla capacità di entrare nel profondo dello spirito 
incaico apprendendone lingua, usi e soprattutto storia. Con questa conoscenza 
acquisita, rivolgersi alla popolazione socialmente più elevata del Perù, quella del 
Cuzco, è stato più facile e più efficace. Si sono accettati i mestizos nell’Ordine. 
Si è prestata attenzione alla lingua (traduzione, apertura di scuole di gramma-
tiche quechua…). Si sono costituite le Congregazioni mariane dei nativi, ove 
la società curtense del defunto Atahualpa ha potuto ricostruire e rivivere il 
codice esoterico imperiale. Dunque, partire dalle classi dirigenti, anche per 
Blas Valera e per i gesuiti mestizos del Cuzco, significava riuscire nella difficile 
impresa della evangelizzazione. 

Dall’altro canto, José de Acosta manifestava posizioni apparentemente 
contraddittorie proprio rispetto all’ingegno dei nativi. Una lettura più attenta 
del De procuranda indorum salute aiuta però a ricostruire il suo pensiero e fa 
emergere una posizione molto più vicina a quella di Blas Valera, e al di là delle 
diffidenze della storiografia corrente.

L’ingegno mas corto degli Indios, da Acosta evidenziato nel De procuran-
da, non implica la loro ineducabilità. «Vides hominem exigui sensus, ingenio 
tardo, iudicij inopem, ne contemnas, ne regno coelorum ineptum putes», re-
cita Acosta col salmo 67: «Rursus aio, ne desperes irrationalis est, iumentum 
denique Aethiops aut Indus»29. La difficoltà dell’impresa legata all’ostinazione 
degli Indios viene da Acosta attribuita, con giro retorico, al lettore: «At mo-
ribus, inquis, Indus est inverecundis, ventri, & veneri, sine reluctatione obse-
quens superstitionis mire observator, & tenax». Ma Acosta replica facendo 
riferimento proprio ad una prassi educativa: «Et isti etiam salus est, si regatur. 

28   Ibid., p. 66.
29   De procuranda…, cit., p. 161.
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[…] Quod si calcitrarit, noli iratus gladium adigere, sed punge moderate, & 
cohibe paulatim, donec se assuescat praebere obedientem»30. La severità, in-
fatti, secondo Acosta, è strumento efficace solo se mitigata dall’esercizio della 
caritas31.  

Ciò è possibile, per Acosta, nella misura in cui questa presunta o dichiarata 
grossezza di ingegno non ha origini in una predisposizione naturale degli In-
dios, ma in un habitus storicamente e culturalmente derivato, un habitus che 
è dunque possibile combattere e debellare: 

Adam vero id, quod plurimum interesse arbitror, omnino ad istam ineptitudi-
nem animi morumque Indicorum feritatem non ita facere natalium, stirpisve, 
aut aeris nativi causas, quem admodum diuturnam educationem, & consue-
tudinem bestiarum vitae non valde dissimilem.32

Il riferimento alla belluinità non deve ingannare. Certo, i modi ferini del-
la vita degli Indios rappresentano un topos facile nell’eloquenza acostiana. Il 
ragionamento, tuttavia, potrebbe completarsi con la questione sollevata anche 
da Blas Valera e dal De las constumbres: che tipo di apprendimento della vita 
cristiana potevano avere gli Indios quando gli esempi a cui erano stati esposti 
erano la pravità dei conquistadores che li avevano ridotti in schiavitù, viven-
do nel concubinato, dedicandosi alle ingiustizie più efferate?33 Così Acosta: 
«Accusant naturam, moresque barbarorum, ipsi nihil adhibent curae, nisi ut 
servis utantur ad suas privatas commoditates»34. L’educazione è strumento 
potente, e la battaglia tra natura e cultura, tra materia e spirito, che in Spagna 
negli stessi anni Huarte risolverà nella vittoria delle prime, qui in Acosta è 
rovesciata di segno:

Ac generaliter sane si quis contempletur, in humano ingenio longe plus efficit 
educatio, quam nativitas.35

30  Ibid., p. 162.
31   Ibid., p. 165. Qui Acosta si abbandona ad un parallelo con Ebrei e Etiopi: «Itaque Hebraei 
atque carnalis populi more maxime regendas esse nationes barbaras has, praesertim Aethio-
pum & Indorum Occidentalium gentes, uti & per occupationum assiduarum salutare onus 
ab otio, & libidine revocentur, & per timoris incussi fraenum in officio contineantur, cum 
antiquae aetatis exempla, tum vero peritissimi cuiusque recens & quotidiana experientia 
copiosissime, ac manifestissime declaravit». Mettere Indios e Etiopi sullo stesso piano non 
ha un significato di poco conto, nella concezione degli ingegni propria di Acosta, dato che 
«Aethiopum liberos, in palatio enutritos, adeo promptos ingenio, & ad quidvis paratos vide-
as, ut si colorem detrahas, nostros putes [c.n.]» [Ibid., p. 167].
32   Ibid., p. 166.
33   Così nel De las constumbres: «Allégase, que como éstos vinieron entre los españoles o los 
forçaron a que, dexando sus pueblos, viniessen a las ciudades nuevas, deprendieron de los es-
pañoles muchos vicios que ellos no sabían, o si sabían y tenían inclinación dellos, a lo menos 
no los tenían en uso común, ni en corrupción pública, por el rigor por el rigor de sus leyes y 
porque se executavan a la letra» [Chiara Albertin (ed.), De las constumbres..., cit., p. 68].
34   José de Acosta, De procuranda..., cit., p. 168.
35   Ibid., p. 166.
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Tutto sta, nella pedagogia acostiana, nel non disperare, e nella convinzione 
che solo una paziente gradualitas riesce nell’impresa educativa e nell’evange-
lizzazione di popoli come gli Indios, la cui barbarie è stata definitivamente 
risolta come usi e costumi storici, dismissibili come abiti desueti: «mores sen-
sim mutantur in melius»36.

I pilastri di questa pedagogia graduale, di chiara marca gesuita, sono la 
familiarità della lingua (che nel De procuranda Acosta loda apertamente in-
sieme alla aymarà), l’accettazione di quei costumi che non contraddicono i 
principi della religione cristiana37, ma soprattutto la consuetudine con gli stessi 
Indios. Il tempo lungo della condivisione e della comune esperienza consentirà 
ai gesuiti di educare gli Indios in modo profondo e duraturo. E aleatoria era 
l’efficacia che attribuivano alle conversioni forzate o alle attestazioni pubbliche 
di fede in latino38.

Conclusione

La comparazione tra i testi di José de Acosta e Blas Valera mette dunque 
in luce due modi diversi, ma non del tutto opposti, di affrontare il tema dell’e-
vangelizzazione e dell’educazione dell’Indio peruviano. Uno gradualista, 
quello del provinciale. L’altro, quello del mestizo Blas Valera, più aperto ai 
rischi dell’inculturazione. Uno studio più approfondito del pensiero di Acosta 
può mostrare che tutti i marker gradualistici che solitamente gli vengono at-
tribuiti, tutte le precauzioni, tutti i “passi indietro”, rispondono soprattutto ad 
una convenienza politica39. 

Ne costituisce esempio significativo l’apprezzamento del teatro e della danza 
da parte di Acosta. Infatti, mentre gli storici ci informano che Acosta gradiva 
questi spettacoli, ma esigeva in pari tempo costumi europei per gli Indios (abbi-
gliamenti, passi ecc.), le lettere in nostro possesso – ovvero quelle interne tra lui e i 
superiori romani – nulla dicono di queste pratiche, se non che gli dessero “grande 
consolazione”. Lo stesso vale per la questione degli ingegni. Prudente nelle opere 
essoteriche, è più libero nell’epistolario. E altrettanto può essere detto della que-
stione linguistica in merito alla traduzione della parola “Dio” nel catechismo. 

Il generale Borgia, dunque, aveva forse visto giusto. Acosta aveva saputo 
trasformarsi in un accorto dissimulatore. Aveva traghettato la provincia pe-

36   Ibid., p. 169.
37   Così Acosta chiude il libro III, dimostrando una sensibilità vera verso l’inculturazione del 
cristianesimo in Perù. Non era lontano, dunque, dalle posizioni dei padri mestizos.
38   Cfr. il capitolo “De habitatione inter Indos” [Ibid., pp. 173-175].
39   Va in questa direzione anche Fermín Pino-Diaz, che sostiene «la nécessité de tenir compte 
dans l’itinéraire intellectuel d’Acosta de cette dimension politique et des convictions mission-
naires et théologiques du personnage» [F. Pino-Diaz, La Renaissance et le Nouveau Monde: 
José d’Acosta, jésuite anthropologue (1540-1600), in «L’Homme», XXXII, 122-124 (1992), pp. 
309-326 (311)].
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ruviana nelle difficilissime acque del virreinato di Toledo e nelle trappole tese 
alla Compagnia nel rapporto con la corona spagnola. Aveva saputo talmente 
ben rinsaldare questo rapporto, da tornare in Europa con una missione chiara 
(a questo punto, non si sa quanto in reale contrasto col generale Acquaviva): 
tenere in piedi un ponte con Filippo II ed evitare alla Compagnia una fine 
precoce e ingloriosa40.

Dal canto suo, Blas Valera era una delle non poche vittime da lasciare sul 
campo di questa battaglia. Le voci critiche (o solo più radicali) dovevano esse-
re spente nel silenzio. Ciò non toglie che il gradualista Acosta potesse sentirsi 
umanamente e culturalmente più vicino al filologo mestizo che alle rudezze 
di un Atienza. Ecco perché si adoperò per l’ammissione dei mestizos al clero 
secolare. Ed ecco perché, soprattutto, si impegnò nell’alleviare le sfortune di 
Blas Valera con i superiori. 

Tuttavia, la vicenda di padre Blas getta bagliori illuminanti sulle impli-
cazioni che potevano avere catechismi e grammatiche in terra di missione. 
Da lì transitavano inculturazioni teologiche e letture antropologiche, vicende 
politiche e destini religiosi. Anche se Illa Tecce, come Tian zhu e i riti cinesi, 
avrebbe dovuto attendere ancora molti secoli per trovar (qualche) posto nella 
inculturazione cristiana. Una teologia cristiana la cui traduzione in caratteri 
non greci non è ancora completata (se mai lo sarà). E, con essa, una paideia, 
una Bildung, una institutio dalle forme irrimediabilmente occidentali.
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