
 1 

 

“Il canto decimo dell’Inferno” di Antonio Gramsci 
(Seminario dell’IGS-Italia sul Quaderno 4, Roma, 8 marzo 2013) 

 

Raul Mordenti 
(Università di Roma “Tor Vergata”) 

 
 
 
 

SOMMARIO: 

 
“IL CANTO DECIMO DELL’INFERNO” DI ANTONIO GRAMSCI ......................................................................1 

1. Una “lunga fedeltà” a Dante ......................................................................................1 
2. La datazione ..........................................................................................................3 
3. Un saggio disomogeneo e incompiuto (ovvero: un testo A senza testo C) ................................7 
Tabella 1: Un modo di ragionare “concentrico” o “esplosivo” .................................................9 
4. Le ragioni di una fortuna critica di queste pagine: la riduzione della critica gramsciana della 
letteratura a “critica letteraria” .................................................................................. 10 
5. Il saggio sul canto X dell’Inferno alla luce delle lettere coeve ........................................... 11 
6. Una parentesi (ben meritata) sul professor Umberto Cosmo ............................................. 14 
7. Conclusione. La dialettica e il problema degli intellettuali .............................................. 15 

RIFERIMENTI BIBLIOGRAFICI ................................................................................................... 20 

 
  

Questa relazione è dedicata alla cara memoria di 
Arcangelo Leone de Castris, 
un comunista gramsciano, 

per tutti noi maestro finissimo 
della necessaria critica marxista 

all’istituzione borghese denominata 
“letteratura” 

 

1. Una “lunga fedeltà” a Dante 

Nella prima lettera scritta da Gramsci dopo l’arresto (alla sua padrona di casa Clara 
Passarge) e mai pervenuta perché trattenuta dalla censura carceraria, Gramsci chiedeva 
di ricevere in prigione due libri di sua proprietà (specificando dove essi si trovassero in 
casa): una grammatica tedesca1 e il Breviario di linguistica scritto dal suo maestro 
universitario di Glottologia (il suo unico trenta e lode) Giulio Bartoli, assieme al filologo 
Giulio Bertoni; egli aggiungeva infine in questa primissima lettera la richiesta di ricevere 
un terzo libro, questo però non di sua proprietà ma da acquistarsi per lui: 
 
 (…) 3° gratissimo le sarei [e ci sembra quasi di sentire qui il suo accento sardo, con 
l’anticipazione  del predicato nominale rispetto al verbo NdR] se mi inviasse una Divina 
Commedia di pochi soldi,  perché  il mio testo lo avevo imprestato. (LC, p. 3) 

 

                                                 
1 Quanto alla sua grammatica tedesca, Gramsci scriverà a Tania il 17 dicembre 1928 di averla trovata “con molto 

disappunto” nelle mani di un detenuto a Roma, dato che la signora  aveva pensato bene di regalarla per liberarsene. 
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Dunque la Divina Commedia è un libro (si noti: l’unico libro) di cui Gramsci sembra non 
poter fare a meno, al punto da rivolgersi (lui così riservato e pieno di complimenti) a 
una semi-estranea chiedendole senz’altro di comprarlo per lui. Si noti ancora: per 
Gramsci non conta qui l’edizione, conta solo che sia una Divina Commedia e che egli 
possa tenerla con sé e leggerla, anche in carcere. 
 Si tratta di quella che potremmo definire (parafrasando Contini) “una lunga 
fedeltà” di Gramsci a Dante, giacché Gramsci parla di Dante e cita Dante fin dagli anni 
del suo primo impegno politico-giornalistico e poi dell’“Ordine Nuovo” (una rassegna 
sistematica, che sarebbe da fare, esula dai limiti di questa comunicazione che 
necessariamente si concentrerà sul Gramsci del carcere e su quella che mi pare giusto 
chiamare “l’opera del carcere”, cioè i Q e le LC da leggersi sinotticamente nella loro 
fitta tama di rinvii).  
 Scrivendo a Tania il 22 febbraio 1932 (LC, pp.575-576), in una lettera che a me 
sembra molto importante, e su cui torneremo più avanti, Gramsci vorrà ricordare 
attraverso quali letture fosse emerso per lui il tema del progettato saggio dantesco, e 
sono letture che testimoniano una consuetudine, se non strettamente specialistica certo 
di alto livello, con la critica dantesca italiana de suo tempo: dalla “scuola storica” 
(dunque filologica, “erudita” e alla fin fine positivistica) di Isidoro Del Lungo, l’amico di 
Carducci editore della Cronica di Dino Compagni, fino – naturalmente – alla crociana 
Poesia di Dante del 1920. E ancora più ampia è la bibliografia dantesca che Gramsci 
dimostra di possedere nelle pagine dei Quaderni oggi in questione. Sullo sfondo c’è 
sempre anzitutto De Sanctis, qui non quello etico-politico della grande Storia della 
letteratura italiana ma il finissimo “critico in atto” dei Saggi critici, fra i quali spicca 
quello su Farinata2; anzi è da notare che ricostruendo per Tania il suo saggio nella 
lettera del 20 settembre 19313 (LC, pp. 489-493: 490), Gramsci parte proprio da De 
Sanctis e dal saggio su Farinata (e convinto desanctisiano era anche Umberto Cosmo, il 
professore di letteratura di Gramsci che ritroveremo fra poco come co-protagonista 
della vicenda di questo saggio gramsciano).  
 Nel Gramsci carcerario Dante è ben presente: contiamo nei Quaderni (grazie 
all’ormai indispensabile edizione digitale messa a disposizione dalla IGS Italia) ben 105 
occorrenze di “Dante” (Gramsci non usa invece mai il cognome Alighieri, isolato) e 26 
nelle LC, mentre “Divina Commedia” è presente 12 volte sia nelle Lettere che nei 
Quaderni. 

Non per caso il nostro tema dantesco compare già nel I quaderno, proprio 
all’inizio dell’elenco dei 16 “argomenti principali”; leggiamo al n. 5:  
 
 Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura [ma prima aveva scritto 
“economia”,  opportunamente depennato forse per non dare luogo a equivoci – diciamo così – 
“buchariniani”  NdR] e  nell’arte della Divina Commedia. (Q, p. 5) 

 
  

                                                 
2 I Saggi critici furono pubblicati per la prima volta da Francesco De Sanctis presso l’editore Morano di Napoli nel 

1874, e poi con il titolo Nuovi saggi critici presso lo stesso editore nel 1879. Gramsci  ha letto e usa una riedizione in tre 

volumi a cura di P. Arcari, edita da Treves, Milano, 1924 (FG, C. carc. Milano: cfr. Q, p. 3048). Nel 1952 Luigi Russo 

ne curò per Laterza una nuova edizione, arricchita anche da altri saggi desanctisiani non presenti nelle edizioni 

precedenti (per un totale di 45), ma con il medesimo titolo di Saggi critici, nella collana crociana “Scrittori d’Italia”. Il 

saggio che Gramsci  cita è intitolato Il Farinata di Dante (titolo che fa da pendant all’altro saggio intitolato L’Ugolino 

di Dante).  
3 Anche su questa lettera avremo modo di tornare più avanti. 
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2. La datazione 

Concentriamoci dunque sul notissimo saggio in fieri intitolato “Il canto decimo 
dell’Inferno” che si può leggere nel quaderno 4, ai §§ 78-88, pp. 516-530 dell’edizione 
Gerratana, corrispondenti alle carte 1r-7v del manoscritto.  
 Il quaderno 4 (già XIII nella numerazione di Tatiana Schucht) consiste di 80 carte e 
160 facciate, ed è datato da Gerratana al 1930-32 (ma – come vedremo – si può essere 
più precisi nella datazione almeno delle pagine dantesche); la titolazione (di Gerratana, 
non di Gramsci) è assai ricca: Argomenti di filosofia I. Miscellanea. Il canto decimo 
dell’Inferno; Francioni titola nell’edizione anastatica del 2009 rispettando di più 
l’autografo (e perfino la grafia usata da Gramsci nel suo titolo: le lineette al posto dei 
punti): Quaderno 4 (1930-1932). Il canto decimo dell’Inferno. Miscellanea. Argomenti di 
filosofia-Materialismo e idealismo-Prima serie. 

Accetto senz’altro l’analitica proposta di datazione avanzata da Francioni e 
argomentatamente riproposta per questo seminario da Liguori, che qui non ripeterò ma 
mi permetterò di glossare.  

Come è noto, già l’edizione Gerratana non rispetta la successione topografica della 
scrittura nel manoscritto poiché essa si vuole fondare su criteri cronologici, e per questo 
comincia dalle carte manoscritte 41r-80v (che corrispondono alle pp. 419-474) a cui fa 
seguire le cc. 11r-40v (pp.474-516) e solo alla fine pubblica le carte iniziali del 
quaderno, quelle che qui più ci interessano, le cc. 1r-7v (corrispondenti, come appena 
detto, alle pp.516-530). Da notare che, come sempre, le carte lasciate parzialmente in 
bianco da Gramsci (qui quasi tutta la c.7v, e due righe della c.10v) segnalano una 
intenzionale ripartizione del manoscritto da parte dell’Autore.  

In effetti la contemporaneità della scrittura delle parti in cui Gramsci stesso ha 
diviso ab initio il quaderno – secondo l’indicazione di Francioni – va presa nella più seria 
considerazione, giacché se si comprende bene che, dopo aver diviso in due parti il 
quaderno, Gramsci abbia potuto scrivere delle note nella seconda parte 
precedentemente nel tempo ad altre note della prima parte, non è altrettanto 
sostenibile che egli abbia iniziato direttamente a scrivere nella seconda parte lasciando 
completamente in bianco tutte le pagine della prima parte: perché mai, se non ci fosse 
stata alcuna scrittura nella prima metà, egli avrebbe cominciato a scrivere nella seconda 
metà? Dunque sembrerebbe doversi considerare coevo almeno l’inizio delle due parti, 
che sono anche (non certo per caso) le parti più strutturate, e dunque più progettate, 
del quaderno 4 (il saggio sul canto decimo che inaugura il quaderno a c.1, e gli Appunti 
di filosofia - Materialismo e idealismo – Prima serie. che aprono la seconda metà a 
c.41r); “almeno l’inizio”, ho detto, altra cosa è naturalmente la stesura di tutte le note 
e di ciascuna nota.  

Ammessa la tendenziale contemporaneità dell’inizio delle due parti del quaderno 44 
resta da definire la data di tale inizio.  

Francioni colloca “questa doppia partenza” della scrittura, a c.1r e a c.41r, nel 
maggio 1930 (Francioni 2009, p.3). Il quaderno 4 fa parte dei quaderni senza firma del 
direttore del carcere consegnati a Gramsci nel maggio 1930 (fra aprile e maggio secondo 
Francioni), che Gerratana definisce “del secondo gruppo di Turi”, cioè i quaderni 3, 4 e 
7.  

Si noti che sono quaderni singolarmente ricchi di elementi di esplicita datazione 
interna; per limitarsi al quaderno 45: alla c.14 r (= p.478) c’è un rinvio interno alla c.67r 

                                                 
4 A conferma, Francioni scrive a proposito delle due carte di inizio delle due parti: “il ductus nelle due pagine è 

identico” (Francioni 2009, p.3); a dire il vero il tracciato dei due titoli gramsciani sembra abbastanza diverso, uno più 

grande e con una sola sottolineatura, l’altro più piccolo e con due linee infrascritte (ma di più non è possibile dire 

disponendo solo dell’edizione cosiddetta anastatica e non dell’autografo). 
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dello stesso quaderno (= p.455), dunque è sicuro che la c.14r sia stata scritta dopo la 
c.67r; a c.17r (= p.482) si legge: “scrivo nel novembre 1930”; a c.61r (= p.447) leggiamo: 
“ma fino ad oggi – settembre 1930 – niente se ne è fatto”, dunque non solo abbiamo qui 
una data certa della scrittura ma anche questo caso ci conferma che una carta 
successiva nello spazio (la c.61r) sia stata scritta nel tempo prima di una carta che la 
precede (la c.17r), a settembre la 61r, a novembre la 17r.  

Nessuna di queste datazioni interne si riferisce tuttavia direttamente alle pagine 
dantesche che ci interessano. 

Sappiamo che Gramsci scrive a Tania, il 20 settembre 1931, illustrandole “lo schema 
del canto X” da inviare al professor Cosmo per “averne consigli” (LC, p.489). Si pone 
allora il problema seguente: Gramsci a quella data aveva già scritto sul quaderno 4 gran 
parte del suo saggio (come vedremo, almeno i §§ 78-84) oppure nel settembre 1931 lo 
“schema” è solo mentale e ancora tutto da realizzare nella scrittura? In realtà ciò che 
Gramsci scrive a questa data per Tatiana-Cosmo sembra essere una specie di riassunto; 
mentre nella lettera del 26 agosto 1929 (in cui chiedeva il libro di Morello-Rastignac e 
annunciava “Su questo canto di Dante ho fatto una piccola scoperta che credo 
interessante e che verrebbe a correggere in parte una tesi troppo assoluta di B. Croce 
sulla Divina Commedia (…)”) Gramsci aveva scritto al futuro: “Scriverò degli appunti e 
magari farò la stesura preparatoria di una futura nota” (LC, p.298-299), ora (20 
settembre 1931) leggiamo invece: “Cercherò di riassumerti adesso il famigerato 
schema” (LC, p. 489); e anche nella lettera del 7 settembre 1931 che preannunciava 
l’invio dello “schema” Gramsci sembrava alludere a qualcosa di già scritto: “Così pure in 
una delle prossime lettere ti riassumerò la materia di un saggio sul canto decimo 
dell’Inferno dantesco” (LC, p. 482: sottolineature nostre, NdR). Anzi se – come sembra 
giusto fare – si leggono in parallelo i due testi, collazionandoli (e sarebbe davvero 
auspicabile che anche la nuova e prossima pubblicazione informatizzata dei Quaderni 
tenesse conto dell’esistenza di questi illuminanti loci paralleli dell’opera del carcere), 
allora il riassunto per Tania sembra essere in alcuni punti addirittura più avanzato ed 
elaborato rispetto alle corrispondenti note nel quaderno 4.6 I “consigli” richiesti a 
Cosmo sarebbero dovuti servire insomma anzitutto da conferma del carattere inedito 
dell’idea avanzata da Gramsci e poi da guida per un ulteriore approfondimento (di cui 
quelle note evidentemente abbisognavano). Io propenderei decisamente per questa 
ipotesi, cioè di una scrittura in gran parte già avvenuta prima delle lettere del 
settembre ’31, ma ammetto che non possiamo esserne certi. Certo è però che il 
riassunto scritto per Tania segue effettivamente (sia nel contenuto sia nell’ordine di 

                                                                                                                                                                  
5 Si potrebbe aggiungere che a p.299 (c.10) del quaderno 3, parlando della Vita di Cavour di Panzini, Gramsci  scrive: 

“a tutt’oggi (30 maggio 1930) non è stata raccolta in volume.” 
6 Ad es.: parlando dell’estetica dell’inespresso (o meglio: dell’inesprimibile per eccesso di orrore) nel § 80 (pp.519-

520 dei Q), Gramsci cita nell’ordine Plinio (Timante di Sicione), Lessing del Laocoonte che (“per primo (?)”- si 

domanda Gramsci) - riconobbe il significato di questo artificio del dolore velato, la pittura pompeiana (il sacrificio di 

Ifigenia), poi aggiunge un cenno al recente saggio di Paolo Enrico Arias (ancora sul sacrificio di Ifigenia) e torna infine 

sulla pittura pompeiana (Medea che uccide i figli), concludendo con una domanda: “La quistione è stata trattata dopo il 

Lessing, la cui interpretazione non è completamente soddisfacente?” (Q, p.520). Tuttavia Gramsci  non nomina mai nei 

Q il professore di Storia dell’arte Pietro Toesca. Nella lettera rivela invece la sua vera fonte, che è il corso del Toesca: 

“Ricordo che nel 1912 seguendo il corso del professor Toesca di Storia dell’Arte conobbi la riproduzione del quadro 

pompeiano in cui Medea assiste all’uccisione dei figli avuti da Giasone; assiste con gli occhi bendati e mi pare di 

ricordare che il Toesca dicesse che questo era un modo di esprimersi degli antichi e che il Lessing nel Laocoonte (cito a 

memoria da quelle lezioni) non riteneva ciò un artifizio da impotenti ma anzi il modo migliore di dare l’impressione 

dell’infinito dolore di un genitore, che rappresentato materialmente si sarebbe cristallizzato in una smorfia.” (LC, 

p.491). Forse deriva dal corso di Toesca anche l’accenno presente nel quaderno 4 in merito alla insufficienza 

dell’interpretazione di Lessing (“non è completamente soddisfacente”), una insufficienza  dei cui motivi, in verità, non 

c’è alcuna traccia nell’argomentazione gramsciana. 
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esposizione) ciò che leggiamo ora nelle prime carte del quaderno 4, e sembra davvero 
difficile ipotizzare che Gramsci abbia potuto riassumere così fedelmente idee solo 
pensate e non ancora fissate nello scritto.  
 
Non si può non ricordare che della trasmissione di questo schema a Tania (perché lo 
sottoponesse a Cosmo) è stata fornita un’interpretazione ben diversa dalla nostra. Scrive 
Giuseppe Vacca nel suo recente libro: 
 
 È verosimile, come ha suggerito Angelo Rossi, che Gramsci, una volta cominciato a 
comunicare  metaforicamente i risultati della sua riflessione politica, si sia servito dello 
schema del Canto X per  protestare contro la canonizzazione fatta di lui a Colonia7. Lo 
schema è molto più condensato delle  note dedicate all’argomento nel Quaderno 4 e 
l’attenzione cade su un punto che nelle note dei  Quaderni non è neppure accennato [non è 
vero: Gramsci gli dedica in realtà una decina di pagine,  NdR]: “Il decimo canto – scrive Gramsci 
a Tania – tradizionalmente è il canto di Farinata […] Io  sostengo che nel decimo canto sono 
rappresentati due drammi, quello di Farinata e quello di  Cavalcanti […] il vero punito tra gli 
epicurei delle arche infuocate” perché, trattandosi della perdita  del figlio, non può 
reagire alla notizia eroicamente, a differenza di Farinata, di cui Cavalcanti era  genero. Ma 
– ed è questo il concetto che nelle note del Quaderno 4 non compare [naturalmente il 
 concetto invece compare, eccome: nella p. 517 ad verbum, e poi nelle pp. 518, 523-524, 
528 et  passim, NdR] – la legge del contrappasso per cui erano dannati era la stessa: “per aver 
voluto vedere  nel futuro essi (teoricamente) sono privati della conoscenza delle cose 
terrene per un tempo  determinato, cioè essi vivono in un cono d’ombra dal centro del 
quale vedono nel passato oltre un  certo limite e vedono nel futuro oltre un altrettanto limite”. 
A voler leggere il passo metaforicamente,  Gramsci sembra dire che, lo si elevi a icona o 
lo si abbandoni alla sua sconfitta, la sua reazione non  cambia, poiché quello che chiede è la 
liberazione, per lottare, evidentemente, per la sua linea  politica. (Vacca 2012, p.116. Le 
sottolineature sono nostre, NdR) 

 
Certo, “a voler leggere il passo metaforicamente” resterebbe da capire anche come mai 
il tema del canto X (si noti: già presentato da Gramsci come il canto di Cavalcanti e non 
di Farinata!) figurasse già nel progetto del 1929 che inaugura i Quaderni (al punto 5 di 
Argomenti principali: Q, p.5) come mai anzi Gramsci chiedesse i libri necessari per 
trattare questo tema già in una lettera del 17 dicembre 1928, e poi ancora il 26 agosto 
1929, dove anzi anticipa “Su questo canto di Dante ho fatto una piccola scoperta (…) nel 
X canto tutti sono affascinati dalla figura di Farinata e si fermano solo a esaminare e a 
sublimare questa…” (LC, p.298), tutto ciò dunque ben prima del IV Congresso di Colonia 
dell’aprile 1931.   
 Ma – dimenticavo – si può sempre ipotizzare come “verosimile” che si trattasse 
anche in quei casi di una scrittura metaforica anticipata (1929 vs 1931) contro la futura 
politica di Togliatti o dell’URSS. Qualcuno direbbe: “Non si può escluderlo”. 

 
Qualche terminus a quo esterno e sicuro compare già al termine della seconda nota sul 
canto decimo, quella numerata da Gerratana § 79, ed è la citazione del numero 6 della 
rivista “La Nuova Italia”, datata 20 giugno 1930, mentre nel § 80 Gramsci cita il 
“Bollettino dell’Istituto Nazionale del dramma antico di Siracusa”, riassunto dal 
“Marzocco” del 13 luglio 1930. Francioni sostiene tuttavia che le prime righe della c.2v 
che contengono la citazione della “Nuova Italia” (“Su questo argomento del 
neomaltusianesimo artistico del Manzoni cfr….(…) del giugno 1930”; sono le ultime righe 
del § 79: Q, p.519) siano un’aggiunta seriore: dall’anastatica non siamo in grado di 

                                                 
7  Il riferimento è al cosiddetto “Congresso di Colonia”, il IV dl PCI, che si tenne in clandestinità e si aprì il 14 aprile 

del 1931 (e forse non si tenne affatto a Colonia).  
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verificare l’affermazione, anche se – ferma restando la grande autorevolezza del 
Francioni – sembra un po’ strana la coincidenza perfetta fra la fine di una pagina e 
l’interruzione nel tempo della stesura di un paragrafo che però riprende e seguita con 
l’inizio della pagina seguente (non sarebbe più naturale ipotizzare una continuità nella 
composizione, e che la scrittura si interrompa solo per il termine della pagina?); né si 
può verificare senza disporre del manoscritto se veramente dopo i primi due paragrafi – 
come Francioni scrive – “si ravvisa un mutamento del ductus” (in corrispondenza 
dell’inizio dell’attuale § 80: “Plinio ricorda…”)8. Se si optasse per una stesura 
ininterrotta dell’attuale § 79 (quello che, come abbiamo appena visto, si conclude a c.2v 
con la citazione della “Nuova Italia”) allora tutto questo paragrafo andrebbe collocato 
più avanti nel tempo (dopo il giugno 1930 o, molto più probabilmente, dopo il luglio o 
più tardi ancora), e prima di quel tempo Gramsci avrebbe scritto solo il primo paragrafo 
alle c.1r-2r (ora il § 78 dell’edizione critica Gerratana) quello che affronta di petto il 
problema del rapporto fra “struttura” e poesia in chiave anti-crociana, cioè il nucleo 
originario della “scoperta” e della riflessione gramsciana (Q, pp.516-518).  

Ancora più sicura (e risolutiva anche del dubbio che ci siamo posti poc’anzi in merito 
ai rapporti cronologici con lo schema scritto per la Schucht) è la data del terminus ante 
quem del § 83 (pp.3v-5v del ms.); questa si desume dal fatto che libretto di Morello 
oggetto della nota, richiesto da Gramsci già il 17 dicembre 1928 e poi ancora il 26 agosto 
1929, sia stato riconsegnato da Gramsci al fratello Carlo il 31 marzo 1931 (cfr. Q, p. 
2663). Poiché da questo libro Gramsci trae abbondanti citazioni, complete di numero di 
pagina, è chiaro dunque che il § 83 è stato scritto prima del 31 marzo 1931. Nel § 85 
(c.6r) Gramsci utilizza inoltre un ricordo bibliografico, probabilmente di Togliatti (ma su 
questo cfr. infra § 5) sul cieco Tiresia trasmessogli da Tania (come sempre via Sraffa) il 7 
maggio 1932, e nel successivo § 86 (c.6r-v) Gramsci riporta una lettera di Cosmo del 
dicembre 1931 che ha ricevuto in carcere da Tania nel marzo 1932, dicendola però “dei 
primi mesi del 1932” (quanto tempo era passato perché Gramsci ricordasse e scrivesse 
così imperfettamente? Certo almeno qualche mese). Ancora successivi (estate 1932?) 
sono la nota polemica del § 87 (cc.7r-v), che in effetti chiude l’area delle scritture 
dedicate a Dante, e la nota su Shaw del § 88 (c.7r-7v), per la quale ci soccorre ancora un 
elemento di datazione esterna dato che Gramsci cita il “Marzocco” del 1° novembre 
1931. 

Dunque, riassumendo (e cercando di mettere un po’ d’ordine fra tutte queste date), 
la scrittura di queste note, o almeno della loro maggior parte, potrebbe collocarsi fra la 
tarda primavera del 1930 e l’estate del 1932, secondo la scansione seguente: solo il 
primo paragrafo (ora § 78, c.1r-2r) sarebbe simultaneo all’inizio degli Appunti di 
filosofia… (a c.41r) e precedente al giugno-luglio 1930; il secondo e il terzo paragrafo 
(§§ 79-80, c.2r-2v) sarebbero stati scritti dopo la fine di giugno (o molto più 
probabilmente di luglio) del 1930; il sesto (§ 83, c.3v-5v) è scritto certamente prima del 
31 marzo 1931, così che il grosso dell’insieme dantesco (§§ 78-83 o 84) sarebbe stato 
compiuto ben prima delle due lettere del 7 e del 20 settembre 1931; il § 85 (c.6r) è 
scritto certamente – dunque dopo una lunga interruzione probabilmente da connettere 
anche alla grave crisi dell’agosto 1931 – dopo il 7 maggio 1932, e il § 86 (la lettera di 
Cosmo riportata a c.6r-v) verosimilmente subito dopo; ancora successivi (estate 1932?) 
sono la nota polemica del § 87 (cc.7r-v), e il breve appunto su Shaw del § 88.  

                                                 
8 Sempre premettendo la grande incertezza che mi deriva dal non aver io consultato direttamente il manoscritto, mi 

sembrebbe semmai che una certa variazione del ductus (che diventa di modulo leggermente più grande) si verifichi in 

corrispondenza del passaggio fra il primo e il secondo pargrafo (§78 e §79 nell’edizione Gerratana) a c.2r. 
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Subito dopo nello stesso quaderno 4 (sebbene con l’interruzione della pagina lasciata 
in bianco si cui si è detto) si leggono note in cui Gramsci cita la “Civiltà Cattolica” del 20 
agosto 1932 (cfr. Q, p.531 e 2384).  

Atteniamoci per ora a questa datazione, che cercheremo semmai di precisare 
ulteriormente mettendo in rapporto i paragrafi del saggio con le lettere coeve. 

 

3. Un saggio disomogeneo e incompiuto (ovvero: un testo A senza testo C) 

Credo che il progettato saggio sul canto decimo sia da considerarsi disomogeneo, 
incompiuto e (non per caso) abbandonato da Gramsci prima della sua conclusione. 
Benché sia un “testo B”, cioè un testo presente nei Q in una sola stesura e non fatto 
oggetto di riscrittura né di cancellatura, si potrebbe dire che si tratta di un “testo A” 
del quale manca però il “testo C”.  

Oso dire che a rigore non si tratta dunque di un saggio ma solo di uno “schema” (così 
Gramsci lo definisce ripetutamente), cioè di un’idea, di uno spunto critico corredato da 
appunti abbastanza disomogenei, fatti in sostanza di sette diversi elementi tematici, i 
quali restano non fusi ma ancora come separati fra loro, che sono infine abbandonati da 
Gramsci (si potrebbe argomentare che proprio a causa di tale abbandono, e non per la 
loro compiutezza, queste note non hanno dato vita a un “testo C”). 

Quali sono questo sette punti tematici, o spunti, compresi nei §§ 78-88? Vediamoli 
insieme in successione: 

 
1) Un’idea gramsciana attorno al nesso inscindibile fra “struttura e poesia”, che si 

presenta qui in riferimento alla questione della “rappresentazione indiretta”, del non 
detto, del significato da attribuire all’ “inespresso in arte”, al silenzio, al velo, etc.. 
L’idea è riferita anche alle arti figurative, soprattutto antiche e classiche, alle pitture 
pompeiane di Medea, alla scultura di Niobe e si connette all’argomento di “spirito 
popolare creativo” (che vedremo fra poco, nel punto 6); questo tema per Dante 
diventa quello delle sue “rinunzie descrittive”, vexata quaestio della critica dantesca: 
si tratta del complessissimo e variegatissimo § 78 (intitolato da Gramsci: “Quistione su 
‘Struttura e poesia’ nella Divina Commedia secondo B. Croce e Luigi Russo.”) e più 
precisamente nella terza e quarta parte di questo paragrafo, oltre che dei §§ 79, 80, 
84; 

2) Il problema delle didascalie in teatro, ancora come prova del carattere non marginale 
e, insomma, propriamente poetico di elementi che Croce invece nega o riduce a 
“struttura”: ciò si trova nell’intero § 88, quello finale, che non c’entra nulla con Dante 
ma si riferisce a Shaw e Gordon Craig; ma si noti, a proposito di una certa quale 
circolarità, o ricorsività, del pensiero gramsciano, che Bernard Shaw è citato anche 
all’inizio del § 78, nella seconda argomentazione;  

3) Una re-interpretazione del canto X come canto di Cavalcanti, non dunque di Farinata, 
che ruota attorno all’impossibilità di Cavalcanti di vedere il futuro e il passato ma non 
il presente (per contrappasso aggiuntivo alla pena inflitta per la negazione epicurea 
dell’immortalità dell’anima); di nuovo questa è una prova del carattere poetico della 
“struttura” e dell’impossibiltà di separare crocianemente i due elementi: sono la 
quarta parte (già detta) del § 78, il § 82 e la prima parte del § 86 (che consiste nella 
copiatura da parte di Gramsci di una lettera scritta per lui dal professor Umberto 
Cosmo); 

4) Brevi rassegne o schede della critica dantesca, soprattutto – ma non solo – in ordine al 
canto X: Fedele Romani, Foscolo, De Sanctis, Isidoro Del Lungo, Sicardi, Russo, 
Gargàno, e poi Luigi Russo, Guzzo, Vossler, Arangio Ruiz, Botti, Barbi etc., infine 
“scendendo per li rami” – è proprio il caso di dirlo! – fino a Rastignac-Morello: il § 78 
prima parte (cioè le prime quattro righe) e i §§ 81, 82, 84, 86 seconda parte; 
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5) Un’aspra polemica con Rastignac (Vincenzo Morello) assunto a simbolo della 
cialtroneria “brescianesca” degli intellettuali-giornalisti italiani: è il § 83, che sembra 
in realtà il pezzo forte, sia come lunghezza (4 pagine e mezzo a stampa) sia dal punto 
di vista dell’efficacia della scrittura del cosiddetto saggio. 

6) La ripresa di un tema già avanzato da Gramsci al tempo di “Sotto la mole”, nel 1918, a 
proposito di una intensa poeticità popolare che nel racconto delle capacità profetiche 
di una giovane al tempo della guerra faceva rivivere il mito del cieco Tiresia e di 
Cassandra; diciamo gramscianamente che si tratta dello “spirito popolare creativo” 
capace di produrre vera poesia: è il § 85, che lumeggia anche “all’indietro” (per così 
dire) il tema del non detto, del velo, etc. accennato nei §§ precedenti e in particolare 
nell’iniziale §78 (vedi supra punto 1). Così il cerchio si chiude, e dalla fine delle note 
dantesche si torna al loro inizio. 

 
Da notare, e da sottolineare, una circostanza che solo l’edizione anastatica (e non 
quella critica) mi ha permesso di percepire: proprio all’inizio della sua scrittura Gramsci 
annota una sorta di embrione concentrato delle pagine che sarebbero seguite e che, ma 
solo in parte, egli dipanerà più avanti: è come se ci trovassimo di fronte a una scrittura 
concentrica, in cui la prima frase (“Quistioni su ‘Struttura e poesia’ nella Divina 
Commedia secondo B. Croce e Luigi Russo”) contiene in realtà già tutto, mentre le prime 
nove righe che seguono esprimono a mo’ di titolo o promemoria delle articolazioni della 
“quistione” destinati a essere successivamente articolati.  

Faccio anche notare che in queste prime righe i diversi temi sono separati non da 
punti ma da lineette orizzontali e, direi per segnare cesure più rilevanti, da un 
caratteristico segno paragrafematico (un punto seguito da una virgola orizzontale sul 
rigo) che è del tutto analogo e anzi identico al “periodo”, un segno interpuntivo antico e 
medievale più forte (per dir così) del punto e del comma, che era usato appunto a 
conclusione di intere parti di testo e di periodi. Personalmente non so dove Gramsci 
abbia appreso tale segno, né so se lo usava abitualmente nei suoi scritti pre-carcerari o 
nelle lettere, ma segnalo questa analogia che non credo si possa ritenere casuale. Questi 
diversi segni paragrafematici sono usati da Gramsci costantemente? Sono significativi? 
Indicano gerarchie semanticamente rilevanti? Ecco domande a cui solo l’uso filologico 
dell’informatica, cioè una Edizione Diplomatico Interpretativa Codificata del 
manoscritto e di tutti i suoi segni, potrà un giorno rispondere. 

Dunque – per restare all’analogia con i testi antichi – queste prime righe si 
potrebbero considerare come delle “rubriche”, cioè il contenuto condensato della 
scrittura che segue (si potrebbe, per ipotesi, stamparle in corpo diverso dal resto del 
testo); questo nucleo di argomenti è destinato poi a espandersi, anzi a “esplodere”, nel 
prosieguo del pensiero-scrittura, in questo caso però (a differenza delle rubriche antiche 
che spesso sono scritte ex post) anche a modificarsi, lasciando cadere degli argomenti e 
introducendone qualche altro diverso e imprevisto.  

Tutto ciò mi sembra francamente importante perché non è solo un modo di scrivere, 
è anche e soprattutto un modo di pensare, non articolando linearmente delle distinzioni 
(al modo di San Tommaso, per intenderci) ma dipanando dialetticamente un nucleo, 
espandendolo in più direzioni  e dimensioni e facendolo così esplodere: è questo il modo 
di pensare di Antonio Gramsci  

 
Esemplifico nella Tabella 1 seguente ciò che ho appena detto, collocando al centro in 

sottolineato la prima frase, nel primo cerchio concentrico in grassetto i temi enunciati 
nelle prime nove righe (numerati da 1 a 7) e infine nelle celle più esterne collegate da 
frecce e in carattere corsivo le corrispondenti estensioni di quei temi nei paragrafi 
seguenti: 
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Tabella 1: Un modo di ragionare “concentrico” o “esplosivo” 

 

   
Tema 
sviluppato nel 
§ 83 

 
Tema quasi 
abbandonato, e 
sviluppato molto 
brevemente nel 
 § 78 

 

            ↑ 
[1.] Lettura di 
Vincenzo 
Morello come 
‘corpore vile’ 
…  

             ↑ 
[2.] Lettura di 
Fedele Romani su 
Farinata …      
            

 
 
 
Sviluppat
o nei §§ 
78, 81, 
82, 83, 
86 

[7] Farinata 
e  
Cavalcante: 
il padre e il 
suocero di 
Guido. 

← 

     
 (0) Questioni su “Struttura e   
poesia” secondo B. Croce e Luigi 
Russo 
[primo nucleo: contiene tutto] 

[3] De  
Sanctis…        

            → 
 
 
 
 

 
 
Ripreso 
nei  
§§ 78, 
84, 86 
etc. 

 
 
 
Sviluppat
o nei §§ 
78, 80, 
85 

          ↑ 
[6] La 
pittura 
pompeiana 
di Medea… 

← 

 
[5] …e delle 
didascalie nel 
dramma (…) 
per la sua 
interpretazion
e. 

            ↓ 

 
[4] Quistione 
della 
rappresentazione 
indiretta… 
 
 

          ↓ 

 

 Sviluppato 
brevemente 
nei §§ 78  e 88 

Abbandonato o 
piuttosto 
modificato nel 
problema delle 
“rinunzie 
descrittive”(L.Russ
o)  
“dell’inespresso 
(§§ 79, 80, 84) 

 
 

 Oltre alle note che sviluppano i “sette punti tematici” di cui sopra faccio notare 
l’esistenza (e l’importanza) del § 87. 
 Qui Gramsci rivendica con una violenza inconsueta per lui (che leggerei come il segno di 
un forte coinvolgimento anche psicologico e personale) il grande significato politico del 
fatto che di critica dantesca si fosse potuto occupare, e vittoriosamente, anche un 
rappresentante “del gruppo sociale subalterno” (cioè lui stesso), il quale si era dimostrato 
in grado “di far le fiche scientificamente e come gusto artistico, a ruffiani intellettuali 
come Rastignac” (l’espressione è volgare ma, si noti, è anche dantesca: sono le parole che 
Vanni Fucci rivolge a Dio in Inf. XXIV,2).  
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Non per caso proprio qui Gramsci si lascia insomma andare ad una specie di “urlo di 
guerra” classista che gli serve a porre distanza (un’infinita e importantissima distanza) 
fra il suo nuovo modo di fare cultura e quello proprio dell’accademia e delle sue 
paludate modalità comunicative: 

 
Perché occorre infischiarsi del gravissimo compito di far progredire la critica dantesca o 
di portare la propria pietruzza all’edificio commentatorio e chiarificatorio del divino 
poema ecc., il modo migliore di presentare queste osservazioni sul Canto decimo pare 
debba essere proprio essere quello polemico, per stroncare un filisteo classico come 
Rastignac9, per dimostrare, in modo drastico e fulminante, e sia pure demagogico, che i 
rappresentanti di un gruppo sociale subalterno possono far le fiche, scientificamente e 
come gusto artistico, a ruffiani intellettuali come Rastignac. (Q 4, p. 529) 

 
 Partita dalla politica (l’esigenza di contrastare in un punto vitale l’egemonia crociana) la 
critica della letteratura gramsciana dopo aver percorso l’argomentazione critica dantesca 
torna interamente alla politica e anzi alla sua radice classista.  

Gramsci chiude così i conti anche con la tentazione – chiamamola così – di essere o di 
poter diventare anche lui “critico letterario” (professando di non essere e non voler 
diventare dantista, etc.) e forse non per caso, come nota acutamente Daniele Pegorari: 
“nelle LC e nei Q 10-29, successivi al 1932 i riferimenti a Dante non mancano, ma sono 
sempre più sporadici e d’interesse marginale.” (Dizionario gramsciano: p. 201). 

 

4. Le ragioni di una fortuna critica di queste pagine: la riduzione della critica 
gramsciana della letteratura a “critica letteraria” 

Occorre cercare di capire, facendo noi necessariamente storia anche della tradizione, 
cioè delle letture e delle interpretazioni di Gramsci, perché mai questo non-saggio sia 
stato presentato per decenni dalla critica gramsciana come compiuto e anzi come 
importantissimo.  

Avanzo al riguardo alcune ragioni e ipotesi: anzitutto è uno dei pochi passi dei Q che 
sembra (sottolineo “sembra”) esplicitamente dedicato a un testo letterario in quanto 
tale, e dunque inscrivibile sotto la forma tradizionale e anzi scolastica della critica 
letteraria; vediamo insomma qui in opera quella rinuncia al carattere dirompente del 
pensiero di Gramsci nei confronti della tassonomia disciplinare vigente che l’edizione 
tematica (pure al suo tempo necessaria e inevitabile ) portò con sé.  

In secondo luogo queste note hanno per oggetto Dante, cioè il punto più alto della 
cultura italiana, e, di più, il suo fondamento etico-politico ed egemonico10 (e si ricordi 
come erano stati gestiti politicamente i centenari danteschi del 1865 e del 1921, 
quest’ultimo ben presente a Gramsci); così che era fondamentale per i comunisti degli 
anni Cinquanta e Sessanta (come peraltro per lo stesso Gramsci: cfr. il § 87 appena 
citato) poter dimostrare che anche su Dante la cultura marxista e comunista aveva 
saputo avanzare proposte interpretative persuasive e originali.  

Infine, in terzo luogo, queste note hanno un contenuto apertamente anti-crociano, 
attaccando Benedetto Croce su un punto cruciale (e tuttavia assai debole) della sua 
teoria dell’arte, cioè del suo sistema (non per caso l’Estetica è il primo e il 
fondamentale dei quattro volumi della Filosofia dello spirito); quell’argomento debole 

                                                 
9 Pseudonimo di Vincenzo Morello, autore del libretto dantesco criticato da Gramsci. 
10 Così scrive un autorevole italianista, proprio ad esordio di un suo libro dedicato alla difesa politica di Petrarca (contro 

Dante): “È tutta colpa di Togliatti e dell’egemonia culturale dei comunisti.” (A. Quondam, Petrarca, l’italiano 

dimenticato, Milano, Rizzoli, 2004, p.7). 
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era divenuto però senso comune della cultura scolastica italiana, appunto la distinzione 
fra poesia e struttura (o non-poesia). Peraltro occorre sottolineare che il saggio sulla 
poesia di Dante è certamente (a mio parere assieme alla lettura di Leopardi) fra le cose 
più deboli e insostenibili di Croce.  

Queste sono buone ragioni (buone negli anni Cinquanta e Sessanta, intendo dire), le 
quali non debbono però far passare sotto silenzio due cose importanti, che oggi ci 
appaiono anzi importantissime: a) il livello non eccelso, o almeno non compiuto, 
dell’argomentazione gramsciana, che fu probabilmente ciò che spinse Gramsci ad 
abbandonare questo saggio e a non rielaborarlo ulteriormente (la stessa interpretazione 
del canto X appare forzata e non sufficientemente fondata sul testo; b) soprattutto il 
fatto che la critica di Gramsci non è mai “critica letteraria”, essa è semmai critica della 
letteratura (due cose ben diverse, come ci ha insegnato Arcangelo Leone de Castris). 
 In altre parole: non dobbiamo dimenticare che il marxista Gramsci mette in 
discussione sempre quell’articolazione decisiva del dominio che è la tassonomia 
disciplinare vigente e la separazione borghese fra le arti e le varie discipline, la 
filosofia, la politica, etc. 

 
 

5. Il saggio sul canto X dell’Inferno alla luce delle lettere coeve 

Per cercare di orientarci nella grande complessità delle pagine gramsciane, che è 
emersa finora dalla loro lettura, ci soccorreranno non poco – come ho anticipato nel § 1 – 
le lettere coeve. 

Circa due anni dopo l’arresto Gramsci traspare per la prima volta, in una lettera a 
Tania del 17 dicembre 1928, l’intenzione del saggio dantesco, nella richiesta di alcuni 
volumi, fra cui La poesia di Dante e Poesia e non poesia di Croce e, soprattutto di: 
 
  … un libro di Vincenzo Morello sul X Canto dell’Inferno di Dante pubblicato dal Mondadori 
  di cui non so il titolo esatto.” (LC, p. 226) 

 
Gramsci torna sull’argomento il 26 agosto 1929, in un’altra lettera a Tania, chiedendo 
ancora il libro di Morello (che per i suoi stessi limiti può servire da specchio della 
bibliografia corrente) e illustrando, come abbiamo già visto, la sua ipotesi: “ho fatto una 
piccola scoperta…” (LC, p.298).  Proprio il periodo che abbiamo sopra visto 
corrispondere alla stesura delle pagine dantesche (maggio 1930-estate 1932) è il più 
intenso e drammatico, ma anche il più produttivo della vita carceraria di Gramsci. 
 A giugno 1930 Gramsci riceve la visita del fratello Gennaro, che serve per 
informarlo dell’espulsione dei “tre” e chiedere il suo parere, ciò che gli conferma in 
qualche modo il legame col Partito, e anche l’altro fratello Carlo andrà a trovarlo due 
volte; fino al luglio 1930 Tania è a Turi (dal dicembre del ’29) e lo incontra 
ripetutamente. Ora Gramsci trova la forza per porre apertamente, in una serie di lettere 
con Tania, il problema per lui drammatico del silenzio epistolare della moglie Giulia.  
 La famosa lettera sull’ “altro carcere” del 19 maggio 1930 coincide praticamente 
con l’inizio della stesura del quaderno 4.  
 Noi non possiamo certo fare a meno di cercare di utilizzare ciò che ci ha 
insegnato, a proposito di questa lettera, la recente ondata di critica “giallistica” (anti-
)gramsciana. Ad esempio, ci hanno spiegato che in questa lettera Gramsci risponde 
astutamente a una lettera astutissima di Tania dedicata a descrivere la malattia 
psicologica di Giulia, ma “è verosimile” che Gramsci non parli affatto del suo dolore per i 
silenzi di Giulia, e dell’affetto che gli dimostra Tania, bensì parli in realtà del PCI (e 
annunci in forma “esopica” la sua rottura con l’Internazionale Comunista) quando scrive:  
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 “Quello che da me non era stato preventivato era l’altro carcere, che si aggiunge al 
primo ed è  costituito dall’essere tagliato fuori non solo dalla vita sociale ma anche dalla vita 
famigliare ecc. ecc.  (…) Ma ci sei tu, dirai tu. È vero, tu sei molto buona e io ti voglio molto 
bene. Ma queste non sono  cose in cui valga la sostituzione di persona…” (LC, p. 345)  

 
Dunque – ci ha insegnato la critica “giallistica” – non si creda banalmente che “l’altro 
carcere” sia l’essere stato tagliato fuori dagli affetti dei suoi famigliari, e che l’ultimo 
accenno significhi che l’affetto di Tania per lui non può sostituire quello della sorella 
Giulia, invece “è verosimile” (non sono state ancora trovate le prove, ma non disperiamo 
che qualche prossimo scoop di “Repubblica” possa aiutarci) che Gramsci vorrebbe 
sostituire il PCI con un altro partito e cioè iscriversi al Partito Socialdemocratico o forse 
anche (perché no?) che egli vorrebbe sostituire Togliatti con Ignazio Silone. Qualcuno 
direbbe: “Non si può escluderlo”. Analogamente: nell’estate Sraffa va in Russia e 
incontra la famiglia Schucht e i figli di Gramsci, “è verosimile” anche per prendere 
istruzioni dai due ragazzi, forse anch’essi giovanissimi agenti del KGB. Qualcuno direbbe: 
“Non si può escluderlo”. Lasciamo però i “giallisti” al loro destino e torniamo ai nudi 
fatti, tanto più dignitosi dei gialli (e dei “giallisti”). 
  È un fatto che Togliatti pubblichi su “Stato operaio” nel gennaio 1930 la 
Questione meridionale (nel marzo-aprile 1931 pubblicherà un altro articolo di Gramsci 
Necessità di una preparazione ideologica di massa), ed è un fatto che nell’autunno del 
1930 Gramsci si impegni ancora a tentare una specie di corso interno per i compagni 
carcerati. Ma nel 1931 la situazione del prigioniero si aggrava, e nel luglio-agosto 1931 i 
compagni di Gramsci sentono l’aggravarsi delle sue condizioni psico-fisiche (che 
porteranno alla terribile crisi del 3 agosto 1931). 
 Tania se ne preoccupa per prima, e anche Sraffa se ne allarma in una lettera a 
Tania del 23 agosto. Dopo quella crisi11 si teme un collasso definitivo delle capacità di 
resistenza di Gramsci. Per questo Tania discute con Sraffa della possibilità di far venire 
Giulia in Italia e, soprattutto (certo non per una sua autonoma idea) invita Gramsci a 
procedere sulla via dello studio e, in particolare, di dedicarsi a scrivere di Croce e a una 
storia degli intellettuali italiani. Tania (e chi le ha suggerito la proposta)  assicurano così 
a Gramsci che egli non è solo, che non è inutile, che può continuare la sua lotta politica 
studiando e scrivendo, che il Partito (cioè Togliatti) aspetta il suo lavoro.  
 Sraffa scriverà a Togliatti:  
 
 “Il sistema funziona, e non bisogna lasciarlo cadere: appena avrà finito con Croce, 
bisognerà  fornirgli un nuovo argomento […] bisogna, naturalmente, trovare un argomento il 
cui contenuto  politico possa essere fatto passare sotto veste di letteratura.”12  

 
È per Gramsci non solo un concreto incoraggiamento ma una sorta di committenza a 
scrivere quelli che saranno i Q, sapendo che fuori dal carcere esiste il Partito di Togliatti 
che li attende, li legge, li leggerà, anzi li richiede: è questo un punto cruciale della 
vicenda di Gramsci in carcere e dei quaderni.  
 Nella bellissima lettera del 7 settembre (che occorrerebbe rileggere 
integralmente13) Gramsci risponde entrando nel merito della proposta che ha ricevuto, 
sottilineandone le difficoltà ma sostanzialmente accettandola:  
 

                                                 
11 La crisi è descritta dallo stesso Gramsci nella lettera del 17 agosto, la stessa lettera in cui Gramsci accusa ricevuta 

dell’affettuosa lettera del professor Cosmo del 10 agosto. 
12 P. Sraffa,  Lettere a Tania per Gramsci, Roma, Editori Riuniti, 1991, pp. 224-225, cit. in Rossi-Vacca 2007, p.40 
13 Gramsci scrive fra l’altro a Tania: “Devi sapere che io sono morto una volta e poi sono resuscitato (…)” (LC, p. 479). 
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 “Vorrei rispondere qualche cosa alla tua lettera del 28 agosto, in cui accenni qualcosa al 
mio lavoro  sugli ‘intellettuali italiani’. Si capisce che hai parlato con Piero, perché certe cose 
può solo avertele  dette lui14.” (LC, p. 480) 

 
Il prosieguo della lettera rappresenta quasi un riassunto anticipato e densissimo di ciò 
che sarà la ricerca dei Q, e Gramsci conclude, collocando anche il progettato saggio sul 
canto X nel suo programma di lavoro: 
 
 “Del resto, se avrò voglia e me lo permetteranno le superiori autorità, farò un prospetto 
della materia  che dovrà essere di non meno di 50 pagine e te lo invierò (…) Così pure in una 
delle prossime lettere  ti riassumerò la materia di un saggio sul canto decimo dell’Inferno 
dantesco.” (LC, p. 482) 

 
Ma è ancora più importante la lettera di Tania a Sraffa:  
 
 “Dalla lettera di Nino potrete giudicare quanto egli si senta sollevato di poter comunicare 
con  qualcuno che non sia io; egli ha capito bene che siete voi che comunicate con lui, ha 
voluto  chiaramente fare capire di averlo inteso, e se ne mostra molto lieto.”15 [Sottolineature 
nostre, NdR] 
 

Quando Tania Schucht scrive “siete voi che comunicate con lui” a chi si riferisce? La 
domanda è importante soprattutto se si lega all’affermazione di Tania che Gramsci per 
primo “ha capito bene” di chi si tratta. È del tutto evidente che se questo “voi” 
comprende anche Togliatti allora crolla come un misero castello di carta tutta 
l’argomentazione di un Gramsci eretico e sospetto, anzi isolato e contrapposto al Pci, e 
a Togliatti in particolare, da un odio profondo.  
 Dubiti, chi vuole farlo, che quando Gramsci capisce che “siete voi che comunicate 
con lui” egli non si riferisca anche a Togliatti. 
 
La conferma definitiva, che dovrebbe fugare ogni residuo dubbio,  proviene proprio dalla 
vicenda che accompagna la stesura del saggio canto X dell’Inferno di Dante. Seguiamo 
dunque con attenzione questa traccia. 
 Sraffa, che aveva conosciuto Gramsci proprio tramite Cosmo, trasmette le idee di 
Gramsci sul canto X al professore e informa Tania, che a sua volta ne scrive a Gramsci il 
16 febbraio 1932: 
 
 “Ho trasmesso a Piero le tue ultime osservazioni sulla nostra controversia. (…) Il prof. non 
ha ancora  risposto a proposito dello studio dantesco tuo. Alla tua storiella di “Donna 
Bisodia”, derivata da  “dona nobis hodie” Piero aggiunge un supplemento suggeritogli da 
un amico piemontese: in  Piemonte dicono “bisodia” per pinzochera, evidentemente dalla 
stessa origine. Lo stesso amico, a cui  si parlò delle tue idee sul canto di Farinata, rispose 
che gli pare di aver sentito qualche cosa di simile  una volta, non ricorda se da te stesso, o 
da Gobetti o da un certo Calosso, crede un tuo compagno di  scuola.16” (LC, p.576, nota 1, 
sottolineature nostre, NdR) 

 
 Gramsci risponde il 22 febbraio:  

                                                 
14 Ma siamo sicuri che Gramsci si riferisse qui davvero a Piero Sraffa e non a qualcun altro che la censura carceraria gli 

impediva di nominare? Non sembra proprio che l’attenzione per Benedetto Croce e per la storia degli intellettuali 

italiani fossero fra gli interessi prevalenti del grande economista di Cambridge specialista di Ricardo. 
15 FIG, Carte P. Sraffa, Corrispondenza 1931, 11 settembre, cit. in Vacca 2012, pp. 114-115. 
16 Naturalmente Umberto Calosso non fu affatto compagno di scuola di Gramsci, ma suo collaboratore ai tempi 

dell’”Ordine Nuovo”; Tatiana scrive così per aggirare la censura (cfr. LC, p. 577, nota 3). 
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 “Ciò che mi scrivi sul mio schema per il canto di Farinata, mi ha fatto ricordare che 
infatti posso  averne parlato con qualcuno negli anni passati.” (LC, p. 575, sottolineatura 
nostra, NdR) 

 
Il 7 maggio 1932, Tania copia per Gramsci una lettera in cui “quell’amico”, dopo aver 
fatto delle ricerche, ricorda a Gramsci il suo articolo sul Cieco Tiresia, uscito 
sull’“Avanti!” nel 1918, che conferma la teoria gramsciana a proposito dell’arte 
popolare dell’inespresso (sarà il § 85 del quaderno 4). 
 Chissà chi era mai questo “amico piemontese”, che era in contatto con il 
professor Cosmo, che conosceva Gramsci dai tempi di “Sotto la Mole” e dell’“Ordine 
Nuovo” (il “compagno di scuola” Calosso ne era stato collaboratore), che aveva 
conosciuto anche Gobetti, che poteva ricordare un articolo comparso sull’“Avanti!” del 
1918 sul Cieco Tiresia, che capiva la centralità politica del problema-Croce, e che ora 
era in contatto con Sraffa e Tania? Non offenderemo l’intelligenza del paziente lettore 
facendo il nome dell’“amico piemontese”, a tal punto esso è ovvio e ampiamente 
dimostrato. 
 La conclusione possibile è una sola: non soltanto esiste una “catena” che parte da 
Gramsci, attraverso Tania arriva a Sraffa e attraverso Tania e Sraffa arriva a Togliatti, 
ma Gramsci è perfettamente al corrente di tale “catena” che lo congiunge a Togliatti e 
vi collabora di buon grado (anzi: “… se ne mostra molto lieto”, scrive Tatiana)17.  
 Che fine fa la teoria dei “giallisti” a proposito dell’ostilità, anzi dell’odio, fra 
Gramsci e Togliatti? 

 

6. Una parentesi (ben meritata) sul professor Umberto Cosmo 

Sarà una noterella di costume, o forse di malcostume (non certo di cultura) ricordare 
che per la colpa di aver difeso il professor Umberto Cosmo dai fascisti, Gramsci si è 
meritato gli insulti di un pronipotino di padre Bresciani, lo specialista di servizi segreti 
americani e di “Brigate Rosse”, lodato da Roberto Saviano su “Repubblica” come il più 
importante contributo teorico della sinistra degli ultimi venti anni. A p. 76 di quel non 
citabile libercolo si legge:  
 
 “Gramsci definiva gli intellettuali invisi al Partito come ‘pulci di cane tignoso’ e ‘vecchi 
rammolliti’  (27 aprile 1918)”.  

 
Ci si riferisce ad un articolo non firmato uscito sull’ “Avanti!” in cui Gramsci attacca il 
professor Vittorio Cian, un ultranazionalista, poi fascistissimo, noto per la frase “Gli 
industriali sono la coscienza adamantina d’Italia”; costui armò una infame campagna 
contro il suo collega Cosmo, accusandolo di “disfattismo” per aver scritto due articoli 
sulla “Stampa” di Torino ricordando la sconfitta di Novara; non contento di aver 
ottenuto un’inchiesta disciplinare contro il Cosmo, Cian si dedicò a sobillare 
direttamente gli studenti di Cosmo (una “caccia all’uomo” la definisce Gramsci): 
  
 Ci son voluti due mesi per vincere la riluttanza che i giovani sentivano [una riga e mezzo 
censurata]  facendo offesa al loro maestro, che hanno sempre rispettato per la imparziale 
severità, per la dottrina,  perché davvero insegna loro e non fa chiacchere. [Cinque righe 
censurate] questa opera di  perversione morale, con questa vergognosa opera di diseducazione, 

                                                 
17 FIG, Carte P. Sraffa, Corrispondenza 1931, 11 settembre, cit. in Vacca 2012, pp. 114-115. 
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compiuta freddamente da vecchi  rammolliti e irresponsabili, fu ottenuto che si aprisse 
un’inchiesta a carico del prof. Cosmo.18  
 

Nonostante l’asprezza di una polemica che lo aveva separato da Cosmo in occasione 
delle elezioni del 1920, Gramsci conserverà un bellissimo ricordo (“pieno di affetto e 
direi di venerazione”) del suo professore e descrive a Tatiana Schucht, in una lettera del 
23 febbraio 1931, il suo ultimo incontro con Cosmo a Berlino (Cosmo lavorava presso 
l’Ambasciata italiana e Gramsci era in viaggio per l’Esecutivo dell’Internazionale 
Comunista): 
 
 Quando nel 22 il solenne guardiaportone dell’Ambasciata si degnò di telefonare al Cosmo, 
nel suo  gabinetto diplomatico, che un certo Gramsci desiderava essere ricevuto, rimase 
sbalordito, nel suo  animo protocollare, quando il Cosmo scese di corsa le scale e mi si 
precipitò addosso inondandomi  di lacrime e di barba, e dicendo ad ogni momento: ‘Tu 
capisci perché! Tu capisci perché!’. Era in  preda a una commozione che mi sbalordì, ma mi fece 
capire quanto dolore gli avessi procurato nel  1920 e come gli intendesse l’amicizia per i suoi 
allievi di scuola.19 
  

Come si ricorderà, Umberto Cosmo, specchiata figura di antifascista condannato al 
confino nel 1929 e poi escluso dall’insegnamento dai fascisti perché ebreo, morirà di 
crepacuore apprendendo la (infondata) notizia della morte di suo figlio che combatteva 
da partigiano. 
 
 

7. Conclusione. La dialettica e il problema degli intellettuali 

La dialettica gramsciana è alla base del processo di autoliberazione delle masse 
subalterne, che coincide largamente col problema di determinare “un progresso 
intellettuale di massa”, cioè una nuova intellettualità organica alla classe proletaria. 

Si pone a questo punto del nostro ragionamento una domanda teorico-politica di 
grande rilievo: come fa una classe subalterna a costruirsi un proprio apparato di 
intellettuali e di cultura egemonica?20 Una domanda davvero capitale giacché (in 
un’ottica non dialettica) ci troveremmo qui di fronte ad una vera contraddizione in 
terminis: il “subalterno” in quanto tale infatti non sa e non può neanche “parlare” (se 
non con i pensieri e le parole di chi lo domina), figurarsi se esso può uscire dalla 
subalternità e anzi costruire una propria egemonia, autonoma e alternativa, 
rivoluzionaria. In realtà la storia dell’umanità vede un susseguirsi di tali processi, cioè di 
classi che escono dalla propria subalternità costruendo la propria rivoluzionaria 
egemonia.  

È questo il motivo per il quale Gramsci, per rispondere a questa domanda capitale si 
fa storico, anzi (per usare una sua bella espressione) “storico integrale”, e studia 
essenzialmente il formarsi dell’egemonia borghese in Italia, in particolare egli parte dal 
ruolo che “i moderati” seppero esercitare nel Risorgimento per giungere fino all’analisi 
dell’apparato egemonico borghese a lui contemporaneo, quello edificato da Benedetto 
Croce. Deriva da queste analisi la conclusione che la costruzione di un’egemonia da 
parte di una classe rivoluzionaria che si affaccia al potere è un processo duplice: da una 
parte occorre creare un proprio strato diffuso di intellettuali organici (cioè appartenenti 
alla classe e sostanzialmente legati alla produzione), dall’altra occorre procedere alla 

                                                 
18 A. Gramsci, Professori ed educatori, in Id., Scritti giovanili 1914-1918, pp.212-214 (213),  
19 LC, p.412. 
20 Questa parte della relazione riutilizza ampiamente Mordenti 2011, pp. 80-86.  
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conquista ideologica (Gramsci usa anche il termine “assimilazione”) degli intellettuali 
tradizionali; fra i due aspetti c’è uno stretto legame: tanto più il primo sarà sviluppato 
quanto più efficacemente si riuscirà a procedere con il secondo, e viceversa: 

 
Una delle caratteristiche più rilevanti di ogni gruppo che si sviluppa verso il dominio è la 
sua lotta per l’assimilazione e la conquista “ideologica” degli intellettuali tradizionali, 
assimilazione e conquista che è tanto più rapida ed efficace quanto più il gruppo dato 
elabora simultaneamente i propri intellettuali organici. (Q 12, p. 1517) 

 
Poiché per Gramsci il concetto di “organicità” rimanda sistematicamente al ruolo 

svolto dagli intellettuali nella produzione (e più precisamente: alla produzione organica 
a ciascuna classe, per cui nel caso della borghesia,a d esempio, sono per Gramsci esempi 
di intellettuali organici sia gli industriali che i bachieri, etc.), io credo che, quando 
scrive di “intellettuali organici” alla classe operaia, Gramsci pensi essenzialmente agli 
operai più specializzati e capaci (come erano stati i militanti migliori dei Consigli 
torinesi) e inoltre ai militanti e ai quadri del Partito, i veri nuovi intellettuali, in quanto 
fattori di coesione, di consapevolezza, di autonomia degli sfruttati e dei subalterni; e 
credo che quando egli scrive contro Croce (quel vero e proprio “Anti-Croce” che sono i 
Quaderni) scegliendo di misurarsi con il punto più alto dell’egemonia culturale borghese, 
lo faccia perché è convinto che solo dalla sconfitta “sul campo” di Croce può passare la 
conquista ideologica e l’assimilazione degli “intellettuali tradizionali” italiani. Tanto più 
saranno capaci le avanguardie del pensiero critico (cioè gli intellettuali comunisti) di 
misurarsi vittoriosamente con i “punti alti” del pensiero borghese, tanto più sarà 
accelerato il processo di produzione di nuovi intellettuali organici alla rivoluzione (sarà 
esattamente questo l’uso che farà dei Quaderni Palmiro Togliatti pubblicandoli nel 
secondo dopoguerra21).  

L’intreccio vitale di questi due processi prende il nome di lotta per l’egemonia.  
Tutto il progetto dei Quaderni del carcere può anche essere letto come il tentativo di 

fondazione di una nuova intellettualità di massa che articoli e attualizzi la rivoluzionaria 
egemonia del proletariato, la sua “autonomia integrale”. Quest’obiettivo non è però 
affidato alla propaganda e neppure a un’astratta “riforma della mentalità”, che 
lascerebbe intatto il dominio dei ceti intellettuali, e non superato il loro protagonismo 
esclusivo. 

Al contrario, la costruzione della nuova egemonia si appoggia direttamente, secondo 
Gramsci, sulla produzione nelle sue forme moderne, cioè capitalistiche. Il nesso 
economia-politica che fonda sempre nella storia delle classi la lotta per l’egemonia vale 
anche, e tanto più!, per la classe operaia: 

 
L’egemonia è politica, ma è anche e specialmente economica, ha la sua base materiale 
nella funzione decisiva che il raggruppamento egemone esercita sul nucleo decisivo 

dell’attività economica (Q 4, p. 461)22. 

 
“Quale il punto di riferimento per il nuovo mondo in gestazione?”– domanda Gramsci – 

; e risponde: “Il mondo della produzione, il lavoro.” (Q 7, p. 863)23 
È dunque la produzione sociale, e le forme di aggregazione oggettiva e di nuova 

intelligenza che essa reca con sé, la base materiale, la leva, su cui può operare lo sforzo 
dei comunisti per creare una nuova intellettualità. Si tratta di legare e rilegare ogni 
giorno le condizioni di vita e di lavoro delle masse, anzi il loro retroterra più profondo di 

                                                 
21 Cfr. Mordenti 2008. 
22 Poi ripreso in Q 13, p. 1593. 
23 Cfr. Frosini 1989. 
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saperi (ma anche opinioni, valori, tradizioni, ecc.), con la prospettiva della liberazione, 
che è appunto una prospettiva politica, cioè la rivoluzione (ed è un sinonimo di 
rivoluzione la bella espressione gramsciana “autonomia integrale”). Credo che si 
debbano leggere a questa luce le testimonianze dei contemporanei di Gramsci (specie 
del periodo torinese), che coincidono tutte nel ricordare le lunghe ore, e talvolta le 
notti intere, da lui passate ad ascoltare gli operai, a informarsi delle forme, dei tempi e 
dei modi del loro lavoro, oltre che delle loro opinioni, delle loro sensazioni ecc; c’è 
questo intenso e sotterraneo lavoro gramsciano dietro l’occupazione delle fabbriche 
dell’ “Ordine Nuovo” e, in particolare, dietro la capacità dimostrata in quella 
circostanza dagli operai della Fiat di far procedere la produzione anche senza padroni (e 
ben si comprende la straordinaria portata politica e simbolica di questo fatto). Togliatti 
stesso dirà che c’erano molti dirigenti comunisti capaci di parlare, ma di ascoltare… di 
ascoltare era capace solo Gramsci (“un capo che sapeva ascoltare”)24. Mi sembra che 
alluda a questa particolare sensibilità anche la costante attenzione “pedagogica” di 
Gramsci, dal giovanile “Club di vita morale”, alle “scuole quadri” che egli organizzò per 
i membri del Partito, fino al collettivo di auto-formazione a cui diede vita con i suoi 
compagni ancora nei mesi del confino a Ustica25.  

Tutto ciò significa che il proletariato non è affatto una tabula rasa, neppure (o meno 
che mai) dal punto di vista intellettuale e morale. Al contrario, dalle esperienze della 
vita associata, dalla sua memoria collettiva e, soprattutto, dalla sua attività lavorativa, 
provengono al proletariato elementi di intelligenza e cultura, tracce di autonomia, 
insomma aspetti di quello “spirito popolare creativo” che sottende e unifica la ricerca 
dei Quaderni. 

Questo significa che il “senso comune” delle masse, per quanto sia reso schiavo dal 
dominio ideale-reale del capitale è però, al tempo stesso, anche gravido di 
contraddizione, di conflitto, di liberazione. 

Tuttavia, finché perdura il dominio sociale, ma dunque anche culturale, della 
borghesia, le tracce di autonomia di cui si diceva sono necessariamente parziali, 
dimidiate, insufficienti. Insomma: esse sono necessarie ma insufficienti. Se Gramsci non 
capisse l’insufficienza di queste tracce di autonomia proletaria, egli sarebbe un 
populista: ma Gramsci non è un populista, è un marxista dialettico. Se Gramsci non 
capisse la necessità di queste tracce di autonomia proletaria, egli sarebbe un qualsiasi 
illuminista borghese filantropo: ma Gramsci non è un illuminista, è un marxista 
dialettico. E infatti le tracce di autonomia culturale del proletariato, per quanto deboli, 
sono – come lui scrive –“di valore inestimabile”, e da esse non può in alcun modo 
prescindere la fondazione della nuova cultura. Questa situazione del rapporto fra 
proletariato e cultura nuova deve quindi essere letta, più di qualsiasi altra, alla luce 
della dialettica gramsciana.  

Anche il folklore (verrebbe da dire: perfino il folklore) contiene per Gramsci questa 
contraddizione dialettica feconda su cui lavorare: 

 
Conoscere il “folclore” significa pertanto per l’insegnante conoscere quali altre 
concezioni del mondo e della vita lavorano di fatto alla formazione intellettuale e 
morale delle generazioni più giovani […] Solo così l’insegnamento sarà più efficace e 
determinerà realmente la nascita di una nuova cultura nelle grandi masse popolari, cioè 
sparirà il distacco tra cultura moderna e cultura popolare o folclore. (Q 27, p.2314; cfr. 
anche Q1, pp. 89-90)  

                                                 
24 Si può dire che qui da noi nasca così, sia pure con terminologia diversa, la linea Mao-Rieser dell’“inchiesta” (peraltro, 

come è noto, già praticata dallo stesso Marx in prima persona). 
25 Sul “problema pedagogico” cfr. Gramsci, La formazione dell’uomo 1969; sulle scuole quadri cfr.: Id., Il 

rivoluzionario qualificato 1988; e Id., Per una preparazione ideologica di massa 1994. 
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Così come il “senso comune” (che Gramsci definisce anche come una sorta di 

“folklore filosofico”), per quanto “arretrato” possa essere e sia, è sempre, al tempo 
stesso, anche un embrione di autonoma concezione del mondo: 

 
Ogni strato sociale ha il suo “senso comune” e il suo “buon senso”, che sono in fondo la 
concezione della vita e dell’uomo più diffusa. […] Il “senso comune” è il folclore della 
filosofia e sta sempre di mezzo tra il folclore vero e proprio (cioè come è comunemente 
inteso) e la filosofia, la scienza, l’economia degli scienziati. (Q 24, p. 2271) 

  
Questo spiega perché (come per primo capì e ci insegnò Alberto Mario Cirese) il 

folklore rappresenti, al tempo stesso, gloria per il popolo, che cerca di elaborare una 
propria cultura a partire dalla deprivazione e dall’ignoranza, e vergogna per le classi 
dominanti, che non sono riuscite a rendere “contemporanei a se stessi” strati decisivi 
della popolazione e che, anzi, vorrebbero tenerli fermi nel loro primitivismo culturale.  

 
Esattamente questo criterio viene messo in opera da Gramsci in una delle sue più 

originali (benché parziali) ricerche di storia della cultura, quella intorno al tema della 
cecità legata alla profezia che egli utilizza nel saggio sul canto X dell’Inferno. È questo 
un tema che Gramsci desume da una vicenda di cronaca minuta (oggi si direbbe: una 
leggenda metropolitana): la cecità sopravvenuta ad una ragazzina che aveva predetto 
l’esito della guerra; Gramsci dedica a questa vicenda un articolo scritto per “L’Avanti!” 
nel 1918 e intitolato Il cieco Tiresia26. E sarà proprio questo il fondamento della 
profonda critica a Croce nel saggio su Cavalcanti e sul Canto X dell’Inferno di cui 
abbiamo fin qui discorso. Davvero il caso non potrebbe essere più eloquente: è a partire 
da un dato di “senso comune” popolare, confinante con la cronaca e la superstizione (un 
punto basso, dunque) che Gramsci articola una critica al punto più alto della cultura 
borghese, cioè all’interpretazione di Dante fornita da Benedetto Croce. Gramsci 
insomma ha ben chiaro che:  

 
il punto di partenza deve sempre essere il senso comune27, che spontaneamente è la 
filosofia delle moltitudini che si tratta di rendere omogenee filosoficamente. (Q 11, pp. 
1397-1398; sottolineature nostre, NdR) 
 

   Ma, al tempo stesso: 
 

Il senso comune è un concetto equivoco, contraddittorio, multiforme, e […] riferirsi al 
senso comune come riprova di verità è un non senso. (Ivi, pp. 1399-1400) 

 

Siamo dunque, ancora una volta, in un processo dialettico, è “l’uno che si divide in 
due”, e anche in questo ambito si tratta di determinare l’“inversione della dominanza”, 

                                                 
26 Ora in La Città Futura 1982, pp. 833-835. 
27 A conferma dell’interesse per il tema (la conquista del “senso comune” delle masse segna il terreno cruciale della 

battaglia egemonica, come Croce aveva compreso perfettamente) si ricordi che, in una lettera scritta all’esecutivo del 

Partito da Mosca, nel marzo 1923, Gramsci aveva proposto la creazione di una rivista (in cui coinvolgere Sraffa) da 

intitolarsi “Senso comune”: “In piccolo dovrebbe fare lo stesso lavoro che fa la Sezione di ricerche sul lavoro del 

Labour Party inglese. [...] Si potrebbe pensare anche alla pubblicazione di un quindicinale di cultura politica, del tipo 

Common Sense (Il senso comune), che tratti dei problemi nazionali e internazionali della classe operaia da un punto di 

vista sostanzialmente comunista, ma con forma obiettiva, di informazione e di discussione disinteressate. Il titolo Senso 

comune potrebbe essere il suo titolo e potrebbe essere…un programma.” (cit. in Sraffa 1991, p. xv). Ancora una volta 

un tema, e un interesse, duraturo: in una lettera a Tania del 23 agosto 1933, Gramsci chiederà il libro di Santino 

Caramella, Il senso comune. Teoria e pratica, che era stato edito da Laterza. 
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cioè l’emersione del momento dell’antitesi, in questo caso dell’autonomia culturale, che 
deve elaborare se stessa e dispiegarsi verso l’autonomia integrale. 

Derivano da qui dei “Criteri metodologici” di straordinaria importanza a proposito 
della storia dei gruppi subalterni, che Gramsci enuncia quasi all’inizio del Q 25, quello 
intitolato “Ai margini della storia (Storia dei gruppi sociali subalterni)”, del 193428: 

 
La storia dei gruppi sociali subalterni è necessariamente disgregata ed episodica. È 
indubbio che nell’attività storica di questi gruppi c’è la tendenza all’unificazione sia 
pure su piani provvisori, ma questa tendenza è continuamente spezzata dall’iniziativa 
dei gruppi dominanti, e perciò può essere dimostrata solo a ciclo storico compiuto, se 
esso si conclude con un successo. I gruppi sociali subalterni subiscono sempre 
l’iniziativa dei gruppi dominanti, anche quando si ribellano e insorgono: solo la vittoria 
“permanente” spezza, e non immediatamente, la subordinazione. In realtà, anche 
quando paiono trionfare, i gruppi subalterni sono solo in istato di difesa allarmata 
(questa verità si può dimostrare con la storia della Rivoluzione francese fino al 1830 
almeno). Ogni traccia di iniziativa autonoma da parte dei gruppi subalterni dovrebbe 
perciò essere di valore inestimabile per lo storico integrale; […] (ivi, pp.2283-2284; 
sottolineature nostre, NdR) 

 
 C’è qui, mi sembra, non solo l’individuazione di una benjaminiana “tradizione dei 

oppressi”, ma anche l’indicazione metodologica per lo “storico integrale” a cui tocca 
farla affiorare, indagarla sistematicamente, costruirne la storia, insomma – come 
direbbe Benjamin – “istituirla”29. 
 
 

                                                 
28 Si tratta di un testo C, meno elaborato il testo A corrispondente, in Q 3, pp. 299-300. 
29 “La storia ha il compito non solo di impossessarsi della tradizione degli oppressi, ma anche di istituirla” (Benjamin, 

1997, p. 93).  
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