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(Sergio Premoli, Gramsci)

Questo libro è dedicato alla memoria del compagno Giorgio Baratta.
Infaticabile intellettuale gramsciano.
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Nota introduttiva

A suo tempo, la rivista  Essere Comunisti e l’Associazione Culturale Punto  
Rosso concordarono di organizzare congiuntamente, a partire dal semi-
nario su Antonio Gramsci,  tenutosi  a Roma il  6 e 7 febbraio 2010, 
un’attività  seminariale  di  formazione  teorico-politica  su  vari  temi  al 
centro del dibattito contemporaneo. Il fine è presto detto. Si trattava, e 
si tratta, di mettere a disposizione di militanti e di quadri delle forma-
zioni politiche della sinistra, segnatamente del Prc, e in generale agli in-
teressati a questi temi, la propria esperienza e il proprio lavoro per la ri-
costruzione di un profilo di cultura politica all’altezza dei bisogni e dei 
problemi della fase storica che stiamo attraversando.
Naturalmente la scelta di iniziare con Gramsci non è casuale. Gramsci, 
con il lascito della sua opera teorica e politica e con il suo profilo mora-
le e di individualità concreta, rimane uno dei punti di riferimento, inelu-
dibile e duraturo, non solo della vita politica e intellettuale italiana, ma 
anche e soprattutto del dibattito teorico-politico su scala mondiale. Le 
nozioni e le categorie, oltre alle analisi complessive, del suo lavoro con-
tinuano ad aiutarci per interpretare il nostro tempo, anche i fenomeni 
complessi della realtà contemporanea. In breve, non è per celebrazione 
rituale di uno dei padri fondatori del comunismo e del marxismo italia-
ni che si è scelto di iniziare con Gramsci.
La premessa da cui si è partiti è che in Gramsci (soprattutto in quello 
dei Quaderni del carcere) ci sia molto materiale utile alla ricostruzione di 
una posizione teorica e strategica della sinistra anticapitalistica contem-
poranea. Ciò ovviamente non toglie che ci siano alcuni elementi, in re-
lazione alle condizioni politiche, sociali e culturali del suo tempo, obso-
leti o caratterizzati da limiti specifici o comunque non verificati dagli 
sviluppi successivi. La finalità del seminario era pertanto quella di for-
nire ai partecipanti una strumentazione su base gramsciana che si ritie-
ne valida e che guarda ad alcune questioni di fondo della nostra con-
temporaneità. Inoltre di fare ciò non solo considerando la riflessione 
gramsciana  ma  anche  mettendola  a  confronto  con alcune  posizioni 
coeve o successive, nel quadro del marxismo e non. 
Nelle relazioni e negli interventi le nozioni di rivoluzione passiva, di 
egemonia, dell’interazione continua tra fondamento economico-strut-
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turale e livelli culturali e soggettivi (soprattutto nelle società capitalisti-
che d’Occidente), delle peculiarità della storia italiana, della questione 
meridionale in primo luogo ecc. sono state trattate ed evocate in modo 
vivo e non solo come rassegna filologica puntuale, a partire dall’esegesi 
dei testi gramsciani.
Oltre agli atti del seminario, il volume riporta un’utile introduzione a 
Gramsci di Raul  Mordenti,  pubblicata da Datanews nel 1998, e che 
contiene una parte ragionata molto interessante delle varie edizioni dei 
Quaderni,  e, in appendice, un saggio di Giuseppe Prestipino sul marxi-
smo di Gramsci pubblicato su Critica marxista nel 1976.
Infine questo libro lo dedichiamo a caro studioso di Gramsci e compa-
gno Giorgio Baratta, scomparso poco prima dello svolgimento del se-
minario.

Giorgio Riolo (Associazione Culturale Punto Rosso)
Bruno Steri (Essere Comunisti)

Avvertenza: per motivi redazionali i testi presenti nel libro nella sezione del semi-
nario, in alcuni casi, non corrispondono esattamente alle comunicazioni svolte allo  
stesso. Ciò non pregiudica ovviamente l’organicità e la sequenzialità dei contenuti.
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Essere Comunisti e Associazione Culturale Punto Rosso
Seminario di approfondimento e di formazione

IL CONTRIBUTO CHE VIENE DA ANTONIO GRAMSCI 
ALL’ANALISI DELLA CONTEMPORANEITÀ CAPITALISTICA 
E DELLA TRASFORMAZIONE SOCIALISTA

Roma - sabato 6 febbraio 2010 ore 12-18 e domenica 7 febbraio ore 
10-13. Associazione Cento Fiori-Arci – Via Goito 35/B 

Sabato 6 febbraio 2010. prima sessione ore 12 – 14
1. La complessità delle formazioni sociali contemporanee 
Il tema in Gramsci delle società capitalistiche sviluppate come società alta-
mente complesse, quindi determinate, oltre che dalla base economica, an-
che dal livello politico e da quello culturale, attraverso lo stato e altri appa-
rati  istituzionali.  La  nozione  gramsciana  di  egemonia.  Autorivoluziona-
menti capitalistici, nozione gramsciana di rivoluzione passiva. Il confronto 
su queste materie tra Gramsci e Marx, il contributo dell’ultimo Lukács e di 
Althusser.
Comunicazioni introduttive di: Giuseppe Prestipino,  Complessità sociale, in-
voluzione  politica e  nuovo  bonapartismo.  Mimmo Porcaro,  Formazione sociale  e  
congiuntura in Gramsci 

seconda sessione ore 15 – 18
2. L’egemonia come strumento fondamentale per la rivoluzione e nella rivoluzione 
La dialettica del processo sociale in Gramsci e la funzione degli intellettua-
li, le nozioni gramsciane di “società civile”, “guerra di posizione” e “bloc-
co storico”. Etica ed egemonia. La critica gramsciana alla rottura in URSS 
della politica leninista della NEP e alle tesi “crolliste” della III Internazio-
nale sul “terzo periodo” del capitalismo. Il rapporto di Gramsci a Lenin e 
di Togliatti a Gramsci.
Comunicazioni introduttive di: Raul Mordenti, L’egemonia come strumento fon-
damentale per la rivoluzione e nella rivoluzione. Luigi Vinci, Lenin e Gramsci, To-
gliatti e Gramsci: continuità e discontinuità

Domenica 7 febbraio 2010, sessione ore 10 - 13
3.  Gramsci e le peculiarità dello sviluppo storico italiano: la crisi contemporanea tra  
sovversivismo delle classi dominanti e soggettività in campo per il cambiamento
Ruolo degli intellettuali nella costruzione unitaria del paese, questione me-
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ridionale e questione nazionale, alleanza tra gli operai del nord e i contadi-
ni  del  sud. La crisi  capitalistica  contemporanea e la trasformazione, tra 
“sovversivismo” delle classi dominanti e obiettivi democratici.
Comunicazioni introduttive di: Pasquale Voza, “Rivoluzione passiva” e “anti-
tesi vigorosa”: tra passato e presente.  Alberto Burgio,  Crisi organica e rivoluzione  
passiva

La registrazione integrale del seminario in formato Mp3 è disponibile sul sito di  
Punto Rosso nella sezione Archivio audio e video.
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Introduzione a Gramsci 
di Raul Mordenti

(Tratto da Introduzione a Gramsci, Datanews, Roma 1998)

Prima parte 
Antonio Gramsci, la sua formazione, l’“Ordine Nuovo”, la ri-fon-
dazione del PCd’I

1. La gioventù e la formazione
Antonio Gramsci nasce ad Ales, in provincia di Oristano (Sardegna), il 
22 gennaio 1891. È il quarto di sette figli di una famiglia di origine al-
banese.
Il padre di Gramsci è un impiegato (quindi si tratta di piccola, piccolis-
sima borghesia) la madre una maestra; nell’infanzia di Gramsci accadde 
un fatto traumatico, che poi sarà importante nel prosieguo della sua 
vita: il padre viene arrestato per un ammanco amministrativo e la fami-
glia precipita, anche socialmente, in una situazione di estrema miseria.
Sempre risalente all’infanzia è la sua malattia, il morbo di Pott (una ter-
ribile forma di tubercolosi ossea che determina la gibbosità). Questa 
malattia esplose con una caduta e Gramsci  dirà più tardi che essa fu 
trascurata o mai curata (non sappiamo di più su questa vicenda); ricor-
da anche che era stato talmente male da bambino che la madre aveva 
preparato per lui la bara e che la conservò anche in anni successivi. Fu 
un’infanzia molto  difficile, da cui Gramsci porterà sempre con sé da 
una parte un’immagine forte e affettuosa della madre che difende, or-
ganizza, resiste in queste estreme difficoltà e dall’altra parte un rappor-
to altrettanto forte, ma terribilmente negativo, con il padre, che non 
compare quasi mai nel suo epistolario neanche dal carcere (benché il 
padre di Gramsci, Francesco, sia morto dopo Antonio).
Gramsci continua a studiare superando mille difficoltà di ordine econo-
mico e personale. Ne abbiamo una traccia indiretta quanto drammatica 
in un suo scritto (sul “Grido del Popolo” il 20 novembre 1915) dove il 
ricordo, evidentemente autobiografico, è però riferito da Gramsci non 
a se stesso ma ad un generico ed ignoto “povero ragazzo”, secondo un 
costume di orgogliosa riservatezza tipico del suo popolo sardo:
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«Ricordo un povero ragazzo che non aveva potuto frequentare i dotti banchi delle 
scuole del suo paese per la salute malferma e si era da se stesso preparato per l’e-
same (...). Ma quando sparuto si presentò al maestro, al rappresentante della scien-
za ufficiale, per consegnargli la domanda vergata, per far colpo, nella più bella cal-
ligrafia, questi, guardandolo attraverso i suoi scientifici occhiali, domandò arcigno: 
“Si, va bene, ma credi che sia così facile l’esame? Conosci per esempio gli 84 arti-
coli dello Statuto?”. E il povero ragazzo, schiacciato da quella domanda, si mise a 
tremare, piangendo sconsolatamente ritornò a casa e per allora non volle dar l’esa-
me.»1

Direi che esperienze come questa, che si moltiplicarono negli anni dif-
ficilissimi della sua formazione, abbiano maturato nell’animo di Gram-
sci un tratto permanente, destinato a divenire fondamentale non solo 
per la sua personalità, ma anche per il suo pensiero: è un tratto che de-
finirei il suo risentito classismo ed il suo più profondo disprezzo per l’i-
pocrisia saccente e reazionaria, profondamente antipopolare, della pic-
cola borghesia intellettuale. Cosi, dalle pagine dell’“Ordine Nuovo” nel 
1919, egli descriverà, realisticamente quanto spietatamente, questo ceto, 
articolazione decisiva e vero cemento del blocco sociale dominante (e 
destinato a fungere, da lì a poco, da spina dorsale della dittatura fasci-
sta):

«La piccola e media borghesia è infatti la barriera di umanità corrotta, dissoluta, 
putrescente  con cui  il  capitalismo difende il  suo potere  economico e  politico, 
umanità servile, abietta, umanità di sicari e di lacchè, divenuta oggi la “serva pa-
drona” (...). Senza che avessero una preparazione culturale e spirituale, decine e 
decine di migliaia di individui furono fatti affluire dal fondo dei villaggi e delle 
borgate meridionali, dai retrobottega degli esercizi paterni, dai banchi invano scal-
dati delle scuole medie e superiori, dalle redazioni dei giornali di ricatto, dalle ri-
gatterie dei sobborghi cittadini, da tutti i ghetti dove marcisce e si decompone la 
poltroneria, la vigliaccheria, la boria dei frantumi e dei detriti sociali depositati da 
secoli di servilismo e di dominio degli stranieri e dei preti sulla nazione italiana; e 
fu loro dato uno stipendio da indispensabili e da insostituibili, e fu loro affidato il 
governo delle masse di uomini, nelle fabbriche, nelle città,  nelle caserme, nelle 
trincee del fronte.»2

Ma procediamo con ordine, tornando alla sequenza cronologica degli 
avvenimenti. Dopo la licenza liceale Gramsci si iscrive alla Facoltà di 
Lettere a Torino con una borsa di studio che era riservata agli alunni 
dell’ex-Regno di Sardegna (Piemonte, Liguria e Sardegna). Sono anni 
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molto duri e le lettere degli anni 1911-12 da Torino sono impressionan-
ti perché testimoniano la situazione davvero drammatica in cui Gram-
sci si trova: senza soldi, infreddolito e già ammalato3.
Egli  comincia,  in  quegli  stessi  anni,  avendo come tramite  il  fratello 
maggiore, a collaborare alla stampa socialista. Si iscrisse al Partito So-
cialista nel 1913 collaborando prima al “Grido del Popolo”, che era un 
giornale locale, e poi all’“Avanti!”. Allo scoppio della guerra sembra che 
abbia avuto una sbandata interventista che più tardi gli sarà rimprove-
rata, ma è certo che la sua militanza diventa sempre più forte negli anni 
della guerra fino al 1917.
Apriamo una parentesi sulla formazione di Gramsci: tale formazione è, 
per sua stessa ammissione e per quello che si evince dagli scritti giova-
nili, di tipo idealista, crociana e gentiliana, in particolare segnata da quel 
tipo di idealismo militante che fu del giornale “La Voce”. Questa pro-
venienza dall’idealismo gli sarà rimproverata più tardi da Bordiga, e To-
gliatti rispose dicendo che l’idealismo era, in realtà, “la via maestra” per 
arrivare al marxismo, perché era la stessa via che avevano percorso i 
fondatori Marx ed Engels, Marx in particolare. Certo è che Gramsci 
supererà l’idealismo giovanile a contatto con la lotta di classe, con l’In-
ternazionale Comunista e, in generale, con la politica.
Però la formazione idealista di Gramsci, ed anche un permanente trat-
to idealistico nel suo pensiero, debbono essere visti storicamente, cioè 
letti in rapporto (e come reazione) all’egemonia esercitata fra la fine 
dell’800 e l’inizio del ’900 dal positivismo sul Partito Socialista Italiano. 
Il positivismo (e quello italiano in particolare) era ridotto ad un mate-
rialismo volgare e meccanicistico (in realtà una metafisica) che semplifi-
cava  infantilmente  anche  i  problemi  più  complessi:  dalle  teorie  del 
Lombroso sull’influenza che la forma del cranio aveva sui comporta-
menti criminali fino alle tesi sul nesso fra l’altitudine dei paesi e la cri-
minalità. Come simbolo e “tipo” di questa filosofia debole e un po’ ri-
dicola Gramsci assumerà il professore di economia dell’Università di 
Torino Achille Loria: «Achille Loria è meritatamente celebre in tutto 
l’orbe terracqueo per alcune sue scoperte che molto hanno contribuito 
al progresso della civiltà. Ha iniziato la sua carriera di studioso stabilen-
do con ferrea legge le fatali interdipendenze fra il misticismo e la sifili-
de ...»4.
Il “professor Loria” si era fra l’altro attribuito risibilmente il merito di 
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avere “scoperto” prima di Marx la teoria del valore, e, su segnalazione 
di Antonio Labriola, prima il giovane Croce e poi lo stesso Engels (nel-
la sua Prefazione al Capitale) avevano provveduto a trattarlo come meri-
tava. Così Federico Engels elenca la caratteristiche del povero Loria: 
«Improntitudine illimitata, agilità da anguilla per sgusciare da situazioni 
insostenibili, eroico disdegno delle pedate ricevute, prontezza nell’ap-
propriarsi prodotti altrui, sfrontata ciarlataneria pubblicitaria».
Il “lorianismo” sarà assunto da Gramsci nei Quaderni come una cate-
goria analitica, cioè come il simbolo della mentalità ristretta del positi-
vismo italiano, che pensava di affrontare i problemi con quattro formu-
lette di materialismo volgare e, peggio ancora, con scarsissimo rigore 
etico-filosofico.
Si comprende bene come queste posizioni del positivismo  italiano 
fossero state facilmente spazzate via dalla cosiddetta “rinascita ideali-
sta” promossa da Croce e Gentile all’inizio del ’900, e si comprende an-
che perché un giovane intelligente che si formava in quegli anni guar-
dasse, dal punto di vista filosofico, ai Croce ed ai Gentile (al tempo fra i 
punti più alti della filosofia borghese europea) piuttosto che ai Loria.
Ma soprattutto sono evidenti, agli occhi di Gramsci, i limiti del posi-
tivismo dal punto di vista politico:  il positivismo è l’ideologia del riformi-
smo (e, al tempo stesso, del massimalismo) cioè della passività e del-
l’impotenza del socialismo italiano. Poiché interpreta anche i fatti della 
storia e della società umana secondo i canoni della natura e secondo un 
evoluzionismo banale ed ottimistico, l’ideologia positivista prevede che 
la crisi del capitalismo sia “inevitabile” e spontanea, nell’ordine “natu-
rale” (appunto) delle cose; ma allora per il movimento operaio si tratta 
solo di attendere quella crisi che, prima o poi, avverrà, esattamente come 
l’alba seguirà alla notte o la primavera all’inverno; tutt’al più si potrà 
cercare di accelerare la crisi del capitalismo (che essi identificano sen-
z’altro con l’avvento del socialismo) favorendo lo sviluppo stesso del 
capitalismo attraverso la pressione sindacale (è la variante riformista del 
socialismo), oppure  invece si cercherà di accompagnare l’inevitabile 
crisi  del  capitalismo con la  predicazione parolaia  e “scarlatta” delle 
idealità socialiste (è la variante massimalista del socialismo).  Ecco in 
che senso il positivismo può essere considerato l’ideologia della passivi-
tà politica che accomuna le diverse tendenze del PSI.
Gramsci rompe con questa cultura,  esce da questa passività proprio 
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grazie ad una sua personalissima curvatura dell’idealismo che si connet-
te al leninismo; può sembrare un po’ difficile, e perfino un po’ parados-
sale questo discorso, proverò dunque a spiegarlo meglio. Nel dicembre 
1917, proprio quando arriva la notizia di cosa è successo in Russia (del-
la prima rivoluzione in cui la classe operaia prende il potere) Gramsci 
scrive  un  articolo  molto  importante  intitolato  La rivoluzione  contro  il  
“Capitale”, intendendo per “Capitale” il gran libro di Marx. In che sen-
so la rivoluzione d’Ottobre è la rivoluzione contro Il Capitale di Marx?
Scrive Gramsci: 

«...Essa è la rivoluzione contro il Capitale di Carlo Marx. Il Capitale di Marx era , 
in Russia, il libro dei borghesi più che dei proletari. Era la dimostrazione critica 
della fatale necessità  che in Russia si formasse una borghesia, si iniziasse un’era 
capitalistica,si instaurasse una civiltà di tipo occidentale, prima che il proletaria-
to potesse neppure pensare alla  sua riscossa, alle sue rivendicazioni di classe, 
alla sua rivoluzione. I fatti hanno fatto scoppiare gli schemi critici entro i quali 
la storia della Russia avrebbe dovuto svolgersi secondo i canoni del materiali-
smo storico (...) e se i bolsceviki rinnegano alcune affermazioni del Capitale, non 
ne rinnegano il  pensiero immanente e  vivificatore.  Essi  non sono  “marxisti”, 
ecco tutto; non hanno compilato sulle opere del Maestro una dottrina esteriore, di 
affermazioni dogmatiche e indiscutibili. Vivono il pensiero marxista, quello che 
non muore mai, che è la continuazione del pensiero idealistico italiano e tedesco, e 
che in Marx si era contaminato di incrostazioni positivistiche e naturalistiche. E 
questo pensiero pone sempre come massimo fattore di storia non i fatti economi-
ci bruti, ma l’uomo, ma le società degli uomini, degli uomini che si accostano fra 
di loro, s’intendono fra di loro, sviluppano attraverso questi contatti (civiltà) una 
volontà sociale, collettiva, e comprendono i fatti  economici, e li  giudicano, e li 
adeguano alla loro volontà...»5.

È un linguaggio, come vedete, dal forte sapore idealistico, ed è indub-
biamente un Gramsci ancora (come si dice) “giovanile”, ma mi sembra 
che sia già molto chiaro in questo articolo il suo originale modo di es-
sere leninista. Cosa percepisce e cosa intende nell’Ottobre e nel lenini-
smo Gramsci?  Intende  un intervento  soggettivo  nella  crisi,  questo  mi 
sembra che sia il punto: cioè mentre i socialisti aspettavano e dicevano, 
secondo i sacri testi, che prima era necessario che ci fosse il capitali-
smo, poi che il  capitalismo evolvesse,  poi che degenerasse e solo in 
quel momento si sarebbe posto il problema della rivoluzione, Lenin in-
vece è portatore di una visione completamente diversa, una visione che 
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Gramsci coglie immediatamente e fa sua. Secondo Lenin (e secondo 
l’esperienza vittoriosa dell’Ottobre) la crisi del capitalismo è già in atto e 
dunque bisogna intervenire soggettivamente in essa, come una levatrice 
interviene in un parto. Non solo: ma la crisi del capitalismo (aperta in 
tutto il mondo nel ’14 dallo scoppio della guerra inter-imperialistica) è 
crisi catastrofica, ciò significa che lasciato a se stesso il capitalismo con-
duce l’umanità verso la guerra e la fame, non verso il progresso: l’alter-
nativa attuale, già aperta di fronte all’umanità, è dunque fra la rivoluzio-
ne e una nuova terribile barbarie. Cioè la rivoluzione è la cosa che tra-
sforma la crisi in Rivoluzione, più precisamente è un intervento sogget-
tivo del proletariato che attraverso il suo partito trasforma la crisi in ri-
voluzione.
C’è un passaggio di Gramsci che abbiamo appena letto, riferito ai 
“bolsceviki”, che ci colpisce molto: «Essi non sono marxisti, ecco tut-
to». Ma è in realtà una citazione dello stesso Marx che, di fronte a inter-
pretazioni dogmatiche, di scuola, del suo pensiero, disse a sua volta: «Je 
ne suis pas marxiste! (Io non sono marxista!)». Perché, come dice Le-
nin, il problema è «l’analisi concreta delle situazioni concrete... Questa è 
l’anima vivente del marxismo». A questa creatività davvero marxista e 
leninista era stata opposta dai socialdemocratici della II Internazionale, 
dai socialisti riformisti (e positivisti) una vera e propria  teoria della  
passività, basata sul fatto che era “oggettivamente inevitabile” la fu-
tura crisi del capitale e che quindi il proletariato non potesse fare al-
tro che aspettare, o meglio affrettare quella crisi attraverso... lo svi-
luppo stesso del capitalismo, con le riforme e la lotta sindacale.
Ripeto: La rivoluzione contro il Capitale è uno scritto che sarà superato dal 
Gramsci più maturo, uno scritto giovanile; però a me colpisce questo 
passaggio ultimo che abbiamo letto, dove Gramsci parla della storia, 
questa cosa che gli uomini fanno tutti insieme, organizzandosi fra loro, 
accostandosi fra loro. Perché proprio questo concetto ricorre in una 
delle ultimissime lettere dal carcere  di Gramsci  (malatissimo e quasi 
morente), una delle lettere più belle e più note, al figlio Delio,  in cui 
scrive:

«Carissimo Delio, mi sento un po’ stanco e non posso scriverti molto. Tu scrivimi 
sempre e di tutto ciò che ti interessa nella scuola. Io penso che la storia ti piace, 
come piaceva a me quando avevo la tua età, perché riguarda gli uomini viventi e 
tutto ciò che riguarda gli uomini, quanti più uomini è possibile, tutti gli uomini del 
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mondo in quanto si uniscono tra loro in società e lavorano e lottano e migliorano 
se stessi non può non piacerti più di ogni altra cosa. Ma è così? Ti abbraccio.»6

Ci sono, come vedete, quasi le stesse parole, certo è lo stesso concetto: 
questa idea che la storia non sia un fatto spontaneo che determina-
no “i fatti economici bruti” (così Gramsci li chiama), ma sia la con-
seguenza dell’intervento attivo, soggettivo degli uomini organizzati 
in società che, appunto, modificano e fanno la storia. In questo sen-
so, dico, il cuore della posizione di Gramsci è il leninismo, inteso 
come teoria forte della soggettività, cioè come teoria dell’organizza-
zione della coscienza proletaria che interviene sulla crisi e la trasfor-
ma in rivoluzione, e fa questo perché interpreta la crisi del capitali-
smo come crisi catastrofica: il capitalismo non evolve verso l’alto, 
ma al contrario esso porta alla guerra, alla fame e alla distruzione.
Ancora negli anni della guerra (1917) Gramsci cura un numero uni-
co di un giornale per i giovani socialisti che si intitola “La Città Fu-
tura”, e conosce Gobetti, che è un giovane liberale. Piero Gobetti, 
fondatore della rivista “Rivoluzione liberale”, fu anche editore (sarà 
lui a pubblicare fra l’altro la prima edizione degli  Ossi di seppia  di 
Montale) poi morirà giovanissimo in conseguenza delle percosse dei 
fascisti; Gobetti collabora all’ “Ordine Nuovo” e Gramsci scrive sul 
giornale di Gobetti che si chiamava “Energie Nuove”, sempre nel 
1917. Alla sua morte Gramsci lo ricorderà dicendo che Gobetti era 
il rappresentante di quel pezzo di borghesia che aveva capito che la 
classe operaia sarebbe stata una classe dirigente migliore della bor-
ghesia. Si racconta che insieme a Gobetti andassero a teatro (Gram-
sci amava Pirandello) e si ricordano questi due, uno (Gobetti) altissi-
mo magro magro, l’altro (Gramsci) bassissimo gobbo, all’uscita del 
teatro. Certo è un rapporto interessante quello tra loro due, un rap-
porto che prefigura, per la prima volta, un rapporto fra classe ope-
raia e settori borghesi avanzati che avrà grande sviluppo nella politi-
ca del movimento comunista degli anni successivi (in particolare dal 
VII Congresso dell’Internazionale,  nel  1934, alla Resistenza) e su 
cui anche noi dovremo presto tornare parlando di Togliatti  e del 
“Gramsci di Togliatti”. Nel 1919 (questo per accennare anche all’atti-
vità politica di questo nostro compagno e del suo modo di fare lavoro 
di massa) erano a Torino dei soldati sardi della Brigata Sassari, chiamati 
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per  reprimere  le  manifestazioni  operaie,  il  movimento  dei  Consigli. 
Gramsci ricorderà di aver lavorato presso di loro da sardo a sardo rove-
sciando l’idea che era stata inculcata in questi poveri soldati (gli diceva-
no che erano stati mandati a fare la guerra contro gli “operai signori”, 
cioè contro gli operai che guadagnavano tanto...); questa attività di agi-
tazione e propaganda fu talmente efficace che la Brigata Sassari,  che 
era una brigata a base regionale, fu allontanata da Torino, in tutta fretta 
e di notte, perché stava cambiando di segno lo schieramento di classe 
di questi soldati.

2. Il Gramsci dell’“Ordine Nuovo”
Gramsci già a questa altezza cronologica, nei 1919, è dirigente politico 
e in particolare vive un’esperienza che è fondamentale nella storia del 
movimento operaio italiano: il movimento dei Consigli di Fabbrica e la 
rivista “Ordine Nuovo” (che accompagna quel movimento).
Siamo a Torino, e il 1 maggio del 1919 esce il primo numero dell’“Or-
dine Nuovo” che ha come sottotitolo “Rassegna settimanale di cultura 
socialista” e che poi diventerà l’organo dei Consigli di Fabbrica, diretto 
da Gramsci (nella redazione vi sono Togliatti, che Gramsci aveva cono-
sciuto già da studente, Terracini, Tasca e alcune avanguardie di fabbri-
ca).
Che cosa sono i Consigli di Fabbrica? Diciamo anzitutto che si tratta di 
un’esperienza molto torinese, e, al tempo stesso, internazionale. Infatti i 
Consigli sono il corrispettivo italiano, la cosa più simile che si manifesta 
in Italia, dei Soviet russi. Si tratta di un organismo di massa che com-
prende la totalità degli operai in una fabbrica (quindi non corrisponde al 
sindacato che invece organizza solo i suoi iscritti) e, soprattutto, che or-
ganizza la totalità degli operai  in quanto classe,  in quanto “produttori” 
dice Gramsci, quindi non solo per la difesa del salario, per la contratta-
zione con il capitalismo; ciò che definisce il sindacato è dentro, per de-
finizione, ad un regime di tipo capitalistico: c’è sindacato finché c’è ca-
pitalismo, cioè finché c’è vendita della forza lavoro e dunque si tratta di 
contrattare le condizioni di vendita della forza lavoro ed il salario. Ma il 
Consiglio, invece,  è l’organo del futuro Stato operaio, è un organo di 
democrazia proletaria e diretta che, collegato con altre strutture analo-
ghe, può prefigurare e creare fin d’ora durante la lotta rivoluzionaria lo 
Stato operaio. C’è una famosa foto della Fiat occupata, che continua a 
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produrre, e al tavolo (quello del senatore Agnelli, il  nonno dell’attuale 
presidente onorario della Juventus) è seduto un operaio che dirige la 
fabbrica, con il Consiglio; quella foto è simbolica di questa idea: che la 
classe operaia  potrebbe fare a meno della borghesia,  perché è la classe che 
produce tutto e che si impadronisce della conoscenza tecnica, del ciclo 
capitalistico della produzione. E quindi lo stesso fatto (di straordinaria 
portata politica) che la Fiat continui a produrre occupata dagli  operai, 
dimostra che finalmente la borghesia potrebbe essere cancellata, o co-
munque sostituita alla direzione dell’economia e dello Stato.
E interessante notare che, dalla Russia, Lenin coglie subito che l’espe-
rienza dei Consigli torinesi (pensate quanto periferica se vista da Mo-
sca) è l’esperienza italiana più significativa, e c’è un immediato ricono-
scimento di Lenin che afferma: «La linea del movimento dei Consigli 
torinesi dell’“Ordine Nuovo” corrisponde perfettamente alla proposta 
sovietica».
Questo Gramsci dell’“Ordine Nuovo” penso che sia per noi fonda-
mentale: è un Gramsci su cui dobbiamo riflettere e che dobbiamo stu-
diare molto. Sono vissuti almeno fino a qualche tempo fa (io li ho co-
nosciuti, forse adesso saranno morti tutti…) dei compagni operai che 
hanno fatto con Gramsci  quell’esperienza (ad esempio il  compagno 
Santhià  o  Piacentini,  o  altri),  sono  operai  simbolo  dell’esperienza 
dell’“Ordine Nuovo”; tra i compagni di Rifondazione, chi di voi cono-
sce il  compagno torinese Gianni  Alasia  (che,  naturalmente,  non era 
neppure nato al tempo dei Consigli), può avere un’idea di come era il 
quadro operaio dell’“Ordine Nuovo”: un operaio, anzitutto, bravissimo 
nel suo mestiere, cioè padrone e fiero della sua professionalità (dunque 
molto diverso, in questo, dall’operaio massa, delle catene di montaggio, 
che conosceremo alla fine degli anni ’60), e poi capace di costruire, a 
partire dal suo stesso mestiere, cultura, politica, direzione, ecc.
Le testimonianze di questi compagni operai dell’“Ordine Nuovo” (al-
cuni di essi hanno anche scritto le loro memorie) sono concordi su un 
punto: parlano sempre di un Gramsci che sapeva ascoltare, questo è il trat-
to unificante di quelle testimonianze; è un Gramsci che passava intere 
nottate a farsi raccontare come era la produzione di fabbrica, che cosa 
facevano esattamente gli operai, che cosa pensavano mentre produce-
vano, come avevano imparato, quale era il senso del ciclo capitalistico, 
della sua organizzazione interna, ecc. Togliatti stesso dirà che molti dei 
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dirigenti comunisti sapevano parlare, ma che sapesse ascoltare... c’era 
soltanto Gramsci. Soltanto lui aveva questa capacità di un rapporto di-
retto e continuo con gli  operai delle fabbriche che gli permetteva, e 
permetteva all’organizzazione dei Consigli, di conoscere perfettamente 
la psicologia, lo stato d’animo, la cultura degli operai, ma anche di co-
noscere la  fabbrica, di conoscere perfettamente come funzionava, di 
conoscere perfettamente il ciclo produttivo, fino a poter fare quell’e-
sperienza di produzione durante l’occupazione della fabbrica di cui pri-
ma parlavo.
Io penso che ci sia in questa immagine di Gramsci che “sapeva ascolta-
re” (e ricordiamoci che egli è un uomo di molte durezze personali e 
psicologiche) uno stile di direzione che è anche, io credo, un elemento di 
teoria politica: cioè la capacità di ascoltare deriva dal fatto che la direzio-
ne politica è, per Gramsci, tale solo se si pone in rapporto con la spon-
taneità, e se in tal modo la trasforma in “spontaneità consapevole”. In 
questo Gramsci innova e supera la teoria “classica” del Partito, anche 
(o soprattutto) quella leninista del  Che fare?  (il libro di Lenin dedicato 
alla teoria del Partito). Come ricorderete, Lenin nel Che fare? sosteneva 
che la coscienza marxista, la coscienza politica, viene alla classe operaia 
solo dall’esterno: sono alcuni intellettuali transfughi dalla borghesia che 
portano “in dote” (per così dire) alla classe operaia la coscienza politi-
ca, perché dall’interno della classe non può venire una coscienza politi-
ca, può venire tutt’al più qualche scintilla (così Lenin le chiama) di anta-
gonismo, ma resta una differenza qualitativa tra la spontaneità (che sa-
rebbe sempre pericolosa perché porta al sindacalismo, al trade-unioni-
smo,  allo  spontaneismo,  all’estremismo)  e,  invece,  la  coscienza,  che 
posseggono solo gli intellettuali marxisti. Scrive Lenin nel Che fare? (che 
è del 1903, dunque molto prima dell’Ottobre):

«Il detentore della scienza non è il proletariato, ma sono gli intellettuali borghesi; 
anche il socialismo contemporaneo è nato dal cervello (sic!) di alcuni membri di 
questo ceto, ed è stato da essi comunicato ai proletari più elevati per il loro svilup-
po intellettuale, i quali in seguito lo introducono nella lotta di classe (sic!) là dove 
le condizioni lo permettono. La coscienza socialista è dunque un elemento impor-
tato nella lotta di classe dall’esterno.»7

Ma così, paradossalmente, il marxismo diventava una teoria che auto-
rizzava gli intellettuali borghesi a dirigere gli operai, a pensare e parlare 
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a nome loro, al posto loro. Nella pratica dell’esperienza dell’ “Ordine 
Nuovo” e poi anche, come vedremo, nella teoria gramsciana del Parti-
to, questa concezione è superata, e Gramsci propone un rapporto dialetti-
co  tra spontaneità e  direzione consapevole. Vorrei leggere un passo in 
cui Gramsci ricorda, già in carcere, l’esperienza dell’“Ordine Nuovo”, 
per capire meglio questo punto. Scrive Gramsci:

«Il movimento torinese dei Consigli fu accusato contemporaneamente di essere 
“spontaneista” e “volontarista”.(...) L’accusa contraddittoria8 analizzata, mostra la 
fecondità  e  la  giustezza  della  direzione  impressagli.  Questa  direzione  non era 
“astratta”, non consisteva nel ripetere meccanicamente delle formule scientifiche 
o teoriche; non confondeva la politica, l’azione reale con la disquisizione teoretica; 
essa si applicava ad uomini reali, formatisi in determinati rapporti storici, con de-
terminati sentimenti, modi di vedere, frammenti di concezione del mondo’9 che 
risultavano dalle combinazioni “spontanee” di un  dato ambiente di produzione 
materiale, con il “casuale” agglomerarsi in esso di elementi sociali disparati. Que-
sto elemento di “spontaneità” non fu trascurato e tanto meno fu disprezzato, 
fu educato, fu indirizzato, fu purificato da tutto ciò che di estraneo poteva in-
quinarlo, per renderlo omogeneo, ma in modo vivente, storicamente efficien-
te, con la teoria moderna10. Questa unità della “spontaneità” e della “direzione 
consapevole”, ossia della “disciplina”, è appunto l’azione politica reale delle 
classi  subalterne,  in  quanto politica  di  massa  e  non semplice  avventura  di 
gruppi che si richiamano alla massa.»

Questa è la differenza, questo è il punto: solo un Partito che entra 
in rapporto intrinseco con la spontaneità è un Partito che diventa 
carne e sangue della classe, strumento della sua “azione politica rea-
le”,  e  non  un  gruppo  intellettuale  che  “si  richiama”  alla  classe.  E 
Gramsci  arriva a porsi  questa  domanda,  che egli  stesso definisce 
“fondamentale”:  «Si presenta una questione teorica fondamentale,  a 
questo proposito: la teoria moderna (il marxismo-leninismo, N.d.R.) 
può  essere  in  opposizione  con  i  movimenti  “spontanei”  delle 
masse?».
In altre parole: può darsi che il marxismo, che il Partito, sostengano 
una cosa  opposta  a quella che i movimenti delle masse sostengono 
spontaneamente? La domanda, come dice Gramsci, è davvero “fon-
damentale”, se pensiamo a certi episodi di storia anche recente del 
movimento operaio, in cui si è pensato che le masse fossero coglio-
ne e che invece il Partito avesse sempre ragione, e spettasse al Parti-
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to  correggere  le  masse,  magari  con  mezzi  repressivi  o  brutali. 
Gramsci pone dunque questo problema: il marxismo, il Partito co-
munista, «può essere in opposizione» con i movimenti delle masse? 
E la risposta che Gramsci si dà è no, che non può esserci opposizio-
ne fra il Partito e il movimento delle masse: «Non può essere in op-
posizione: tra di essi c’è una differenza “quantitativa”, di grado, non 
di qualità; deve essere sempre possibile una “riduzione”, per così 
dire, reciproca, un passaggio dagli uni agli altri e viceversa».
In altre parole: deve essere sempre possibile passare dalla spontaneità 
delle masse all’elemento di coscienza del Partito e dall’elemento di co-
scienza del Partito passare ad incontrare lo stato d’animo delle masse. 
A me sembra davvero molto importante questo passo di Gramsci; e 
ancora più importante è la conclusione, che è di un uomo che ha vissu-
to la sconfitta del fascismo e adesso capisce da cosa essa dipende e for-
mula un j’accuse molto preciso: dice Gramsci (e ciascuno di noi può at-
tualizzare in cuor suo questo passaggio):

«Trascurare e peggio disprezzare i movimenti così detti “spontanei”, cioè rinun-
ziare a dar loro una direzione consapevole, ad elevarli ad un piano superiore inse-
rendoli nella politica, può avere spesso conseguenze molto serie e gravi. Avviene 
quasi sempre che ad un movimento “spontaneo” delle classi subalterne si accom-
pagna un movimento reazionario della destra della classe dominante, per motivi 
concomitanti:  una  crisi  economica,  per  esempio,  determina  malcontento  nelle 
classi subalterne e movimenti spontanei di massa da una parte, e dall’altra deter-
mina complotti dei gruppi reazionari che approfittano dell’indebolimento obbiet-
tivo del governo per tentare dei colpi di Stato. Tra le cause efficienti di questi col-
pi di Stato è da porre la rinunzia dei gruppi responsabili a dare una direzione con-
sapevole ai moti spontanei e a farli diventare quindi un fattore politico positivo.»11

Fra le cause della vittoria del fascismo c’è dunque la rinuncia e l’incapa-
cità della direzione del movimento operaio di entrare in rapporto con i 
moti spontanei del 1919 fino al 1921, e noi potremmo anche pensare 
(attualizzando con una forzatura di cui ci assumiamo la responsabilità) 
ai grandi movimenti della fine degli anni ’70 a cui si rinunciò di dare 
“direzione consapevole” e che invece furono condannati (furono tra-
scurati e peggio disprezzati,  per dirla con le parole di Gramsci).  Per 
questo motivo quei movimenti ebbero come risposta, se non un vero e 
proprio golpe, certo il terrorismo e poi il contraccolpo degli anni ’80, 
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che il movimento operaio ha pagato assai duramente.  Quindi questo 
nodo spontaneità-direzione consapevole è il tratto fondamentale dell’e-
sperienza dell’“Ordine Nuovo” che, a sua volta, è l’esperienza fonda-
mentale  di Gramsci dirigente  politico,  un’esperienza che lo  segna in 
modo profondo e che resta nel suo stile di direzione e nella sua teoria 
del Partito.
Il  movimento  dell’occupazione  delle  fabbriche,  dei  Consigli,  viene 
sconfitto nel novembre del 1920, non dal fascismo (si noti) ma da Gio-
vanni Giolitti (il fascismo viene due anni dopo).È Giolitti che, con una 
posizione assai lucida, duttile e intelligente, si mette d’accordo con il 
sindacato e le sue direzioni riformiste, cedendo qualcosa in termini sin-
dacali,  ma isolando completamente il movimento torinese in termini 
politici; così quel movimento non riesce ad estendersi nel resto del pae-
se e viene sconfitto, aprendo le porte al fascismo.

3. Gramsci dirigente del Partito
Si conclude con la sconfitta del movimento dei Consigli la prima fase 
di Gramsci quella dell’“Ordine Nuovo”. E si apre una fase successiva 
che possiamo definire del Gramsci dirigente del Partito, dirigente poli-
tico dell’Internazionale  Comunista.  C’è  un rapporto assai  stretto fra 
queste  due fasi.  Perché? Perché la  prima conseguenza che Gramsci, 
come tanti altri compagni, traggono dalla sconfitta del movimento tori-
nese è la necessità del Partito, essi comprendono cioè che non è possibile 
fare una rivoluzione senza un Partito rivoluzionario: è necessario un 
elemento che unifichi le lotte almeno a livello nazionale (e anche inter-
nazionale naturalmente),  che metta in rapporto i  diversi  settori  della 
classe,  le  diverse  “forze  motrici  della  rivoluzione”  come  allora  si 
diceva), e nella fattispecie, nella situazione italiana, crei un legame stabi-
le fra gli operai del nord e i contadini del sud. Questa è la prima rifles-
sione che Gramsci trae da quella esperienza e da quella sconfitta.
Fra le tre fasi della vita di Gramsci (il Gramsci dell’“Ordine Nuovo”, il 
Gramsci costruttore e dirigente del Partito e il Gramsci del carcere) c’è 
sempre (a  me pare)  una fortissima coerenza.  A volte si  parla  di un 
Gramsci giovanile “anarchico”,  e poi di un Gramsci  del carcere  più 
“moderato”, “togliattiano” e uomo di cultura, ma questa è una lettura 
revisionista di Gramsci che, in realtà, cerca di liquidare la sostanza rivo-
luzionaria e comunista del suo pensiero leggendolo in modo idealistico 
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e “culturalista”; in realtà Gramsci fa politica anche quando fa cultura e 
fa cultura, come abbiamo visto, anche nel fuoco della lotta di fabbrica 
del 1919-20.
Però per capire questa coerenza bisogna adesso soffermarsi su questa 
seconda fase, sul “punto di snodo”, cioè sul Gramsci dirigente politico 
comunista e dirigente del PCd’I. Dico “dirigente” e non “fondatore” 
del PCd’I, perché in effetti Gramsci non fu il fondatore del Partito Co-
munista d’Italia; il fondatore del PCd’I fu Amedeo Bordiga. Vedremo 
più avanti quali sono le differenze tra i due e come Gramsci a un certo 
punto “prenderà il potere”, per così dire, dentro il PCd’I sconfiggendo 
Bordiga. Ma procediamo con ordine.
Siamo nel 1920, esiste una frazione comunista, bordighista, organizzata 
su tutto il territorio nazionale e si arriva al Congresso del PSI (è il XVII 
Congresso, che si tiene a Livorno); in quel Congresso si misurano tre 
posizioni: 1) una mozione comunista, rappresentata da Bordiga, e an-
che dal piccolo gruppo dell’“Ordine Nuovo”, che prende 58.000 voti; 
2) una posizione riformista (di tipo socialdemocratico), la  cosiddetta 
“mozione di Reggio Emilia”, che prende 14.000 voti; 3) la posizione 
centrista,  la  mozione cosiddetta  comunista-unitaria,  rappresentata  da 
Serrati, che prende 98.000 voti e che quindi diventa la corrente di mag-
gioranza e l’ago della bilancia fra comunisti e socialdemocratici.  Che 
cosa succede nel Congresso di Livorno? Dirà in seguito Gramsci: «I 
comunisti-unitari di Serrati scelgono di unirsi a 14.000 socialdemocrati-
ci invece che a 58.000 comunisti».
Emerge insomma una maggioranza di centro-destra che isola i comuni-
sti su alcune questioni fondamentali, una delle quali era l’adesione al-
l’Internazionale e l’accettazione dei “21 punti” dell’Internazionale Co-
munista. Questo fa sì che i comunisti si separino e che nasca a Livorno, 
il 21 gennaio 1921, il Partito Comunista d’Italia - Sezione italiana del-
l’Internazionale Comunista (il nome intero, naturalmente, è molto si-
gnificativo: il PC nasce come una “sezione” della III Internazionale).
Nella prima Segreteria del PCd’I quattro membri su cinque sono bordi-
ghiani,  il  quinto  è  Umberto  Terracini  che  appartiene  al  gruppo 
dell’“Ordine Nuovo” ma già allora questo straordinario compagno Ter-
racini rappresentava la sinistra, la sinistra anche dell’“Ordine Nuovo” (e 
poi rimarrà comunista e di sinistra per tutta la vita, fino a cercare di op-
porsi, praticamente da solo, al compromesso storico di Berlinguer). I 
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quattro membri bordighiani della Segreteria sono: Bordiga, Fortichiari 
(addetto al lavoro illegale), Grieco (alla propaganda), Repossi (al Sinda-
cato). Il Segretario generale è Bordiga, e anche nel Comitato Centrale, 
che allora era solo di 15 membri, otto sono bordighisti, cinque sono 
massimalisti e solo due sono di provenienza dell’“Ordine Nuovo” (uno 
di loro è Gramsci). Quindi il gruppo dell’“Ordine Nuovo” è un gruppo 
assai minoritario dentro il primo PCd’I. A questo punto, però, bisogna 
fare un collegamento internazionale, perché la storia del PCd’I è intrec-
ciata strettamente con la storia dell’Internazionale Comunista.
L’Internazionale Comunista nasce nel 1919, quando diventa chiaro che 
la rivoluzione non si espande immediatamente ad Occidente, e in parti-
colare che essa perde in Germania con la sconfitta degli “spartachisti” 
e l’assassinio di Rosa Luxemburg da parte dei socialdemocratici. È que-
sto il punto di svolta fondamentale, un vero e proprio tornante della 
storia del movimento operaio (e non solo del movimento operaio) su 
cui richiamo la vostra attenzione: tutto il gruppo dirigente comunista, a 
cominciare da Lenin, era convinto che dalla Russia la rivoluzione si sa-
rebbe allargata nel cuore dell’Europa capitalista più sviluppata, dove era 
più forte il movimento operaio, ed anzitutto in Germania, si trattava 
(come aveva detto Lenin) di rompere in Russia «l’anello più debole del-
la catena», ma non si dubitava che, dopo quella prima vittoria, sarebbe-
ro saltati ad uno ad uno anche gli altri anelli della catena capitalista; e 
invece il movimento spartachista venne sconfitto, la rivoluzione non si 
estese in Germania né altrove e l’Internazionale dovette rivedere il rap-
porto tra la Rivoluzione russa e la Rivoluzione mondiale, misurarsi cioè 
con una situazione non solo imprevista ma, per certi aspetti, assurda: la 
vittoria della Rivoluzione in un solo paese, per giunta arretrato, semi-
feudale e contadino. In questa situazione (ripeto: del tutto imprevista e 
assai drammatica) nasce nel 1919 l’Internazionale Comunista, la cosid-
detta III Internazionale (per distinguerla dalla II, quella socialdemocra-
tica,  che aveva fatto bancarotta in occasione della  guerra mondiale). 
Nel 1920, al suo secondo Congresso, l’Internazionale formula i “21 
punti”, cioè le basi politiche comuni che devono costituire il tratto 
caratteristico per la fondazione di partiti comunisti in tutto il mon-
do.
La storia del PCd’I è fortemente intrecciata con quella del partito rus-
so, ma più in generale con quella dell’Internazionale Comunista.
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Perché  è  molto  importante  questo  legame  anche  nella  vicenda  di 
Gramsci dirigente politico? Perché il partito italiano nasce bordighista, 
come abbiamo detto, e bordighista significa soprattutto una visione che 
noi oggi definiremmo “settaria” della lotta politica. Cioè un partito di 
quadri, un partito marxista, molto disciplinato, molto organizzato, ma 
del tutto incapace di fare politica tra le masse. Citerò, per capirci, solo 
due punti di polemica fra Gramsci e Bordiga, che fanno capire in che 
cosa consiste l’errore del bordighismo (dell’ “ingegnere Bordiga”, come 
sarà chiamato spregiativamente per sottolineare una certa coerenza ec-
cessiva, un po’ schematica, matematica appunto e ingegneresca di que-
sto compagno).
In primo luogo il dissenso sull’organizzazione dei comunisti nelle 
fabbriche: Bordiga sosteneva che organizzare il partito per cellule 
sui luoghi di lavoro era un fatto pericoloso, perché esponeva il parti-
to alla contaminazione di elementi di sindacalismo, di trade-unioni-
smo; quindi il partito doveva essere organizzato solo in sezioni ter-
ritoriali, cioè in modo più puro e astratto e non “sporcarsi” con le 
possibile spinte trade-unionistiche che venivano dai luoghi di lavoro: 
questo la dice molto lunga e abbiamo visto che la concezione di Gram-
sci sul rapporto tra spontaneità e direzione era ben diversa.
Un secondo punto che fa capire bene che cosa volle dire il settari-
smo bordighiano è l’esperienza degli “Arditi del Popolo” a un certo 
punto, quando lo scontro con i fascisti divenne scontro armato (in 
tutta Italia i fascisti devastavano le Case del popolo, le sedi del movi-
mento operaio, del sindacato, bastonavano gli antifascisti, ecc.) si deter-
minò un movimento di autorganizzazione armata proletaria denomina-
ta “gli Arditi del Popolo”, un’organizzazione unitaria a cui partecipava-
no lavoratori e operai (soprattutto) di tutti i partiti e anche molti senza 
partito; la linea del PCd’I era in quel momento che gli operai comunisti 
non potevano stare in quella organizzazione perché essa non era un’or-
ganizzazione di comunisti e che invece bisognava organizzare solo i co-
munisti, in quanto tali. Così l’esperienza degli “Arditi del Popolo”, cre-
do anche per questo gravissimo errore di direzione, non riuscì ad op-
porsi come forse sarebbe stato possibile alla violenza fascista.
Certo è che, al II Congresso del PCd’I, che si tiene a Roma nel marzo 
del 1922, si verifica il massimo dell’espressione della direzione bordi-
ghista, e comincia l’opposizione di Gramsci a questa linea. In particola-
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re l’Internazionale aveva lanciato la parola d’ordine del “fronte unico” 
in funzione antifascista e il Partito italiano rifiutava questa parola d’or-
dine. Lenin in persona aveva detto agli italiani: «Dovete scindervi da 
Turati e poi allearvi con lui...». Il PCd’I bordighiano rifiutò questa linea 
del “fronte unico” e accettò di praticarla solo...a livello sindacale, così 
che Lenin poté ridicolizzarli dicendo: «Voi vi alleate con D’Aragona, 
ma non con Turati!» (D’Aragona era un socialdemocratico fra i massi-
mi dirigenti del sindacato riformista, un Cofferati di quel tempo). Ciò 
accadde perché, appunto, c’era una sottovalutazione assoluta da parte 
del Partito italiano del pericolo fascista incombente (e siamo nel marzo 
1922!, cioè sette mesi prima della “marcia su Roma”); se noi esaminia-
mo le “Tesi di Roma” (che sono approvate al II Congresso del Pcd’I di 
Roma) vi leggiamo che non c’è nessun pericolo di colpo di Stato, per-
ché per la  borghesia il  parlamentarismo e il  fascismo sono la stessa 
cosa, e quindi non c’è nessuna specificità della lotta antifascista (tutte le 
vacche sono nere o tutti i gatti sono grigi nella notte del settarismo!) e 
quindi non c’è nessun bisogno di tattiche unitarie o di alleanze. Invece 
l’Internazionale spingeva molto all’alleanza, spingeva fino a consigliare 
(anzi a ordinare, dato lo stile di direzione del tempo) una nuova fusione 
con i socialisti, a condizione che i socialisti di Serrati (che nel frattempo 
si erano scissi dai riformisti) accettassero l’adesione all’Internazionale. 
(Ma poi la “fusione” non ebbe luogo per l’assoluta inconsistenza dei 
“comunisti unitari” serratiani).
Al Congresso di Roma Gramsci non solo entra nel Comitato Cen-
trale del PCd’I, ma viene inviato a Mosca come rappresentante dei 
comunisti italiani presso l’Internazionale; e da Mosca andrà a Vien-
na per seguire più da vicino l’Italia e tutta quell’area geografica per 
conto dell’Internazionale.
Ricordo tutto questo per dire che Gramsci è, se non il “fondatore” 
certo il  “ri-fondatore del PCd’I” (se mi permettete l’espressione), 
perché a cominciare da questo momento Gramsci apre una battaglia 
politica contro Bordiga che si concluderà solo con il III Congresso 
del 1926 (che si svolge già in esilio a Lione) e con le famose “Tesi di 
Lione”. Questa battaglia avviene in realtà a nome, e con il pieno so-
stegno dell’Internazionale: Gramsci dunque è, in questa fase, anche 
“l’uomo di Mosca” (“l’uomo di Mosca” è un’espressione spregiativa 
che usavano per Togliatti  gli  anticomunisti,  ma non mi fa alcuna 
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paura, anzi la uso qui con piacere, per fare loro un dispetto), cioè 
Gramsci non è solo il rappresentante dell’Internazionale, ma è colui 
che esprime meglio la linea di Lenin in Italia. Diciamolo francamen-
te: senza il prestigio e la spinta dell’Internazionale non sarebbe stata 
possibile  quella  che  possiamo definire  la  prima  rifondazione  del 
PCd’I, cioè il suo passaggio da una linea settaria, chiusa, bordighista 
ad una linea di massa, di costruzione del partito di massa. Anche dal 
punto di vista della sua vita personale questo soggiorno in Russia è 
molto importante per Gramsci: egli vi arriva già distrutto, malato 
(pensate come erano i viaggi, oltretutto clandestini, di quel tempo...) 
e viene ricoverato in una clinica, dove conosce Julia Schucht (Julka 
nelle lettere) che sarà sua moglie e la madre dei suoi figli. Ma politi-
camente la cosa che a noi importa (anche più che questo tratto bio-
grafico) è quel processo che Togliatti chiamò “La formazione del 
gruppo dirigente  del  Partito  Comunista  Italiano  nel  1923-24”: è 
questo anche il titolo di un libro (a cura dello stesso Togliatti, pub-
blicato dagli Editori Riuniti, Roma, 1962) che io consiglio vivamen-
te. Si tratta dello scambio di lettere in cui Gramsci, prima da Mosca 
e poi da Vienna, spiega qual è l’errore di Bordiga, spiega che non si 
può scendere a patti con lui (per come è fatto Bordiga, cioè proprio 
per le sue virtù, se volete) e “convince” (in verità: a calci nel sedere) 
Togliatti, Terracini e  gli altri più vicini a lui a dare battaglia contro 
Bordiga in nome dell’Internazionale. Credo che sarebbe possibile 
fare un bel corso di strategia e di tattica comunista solo leggendo in-
sieme questo libro. Questa vicenda è davvero molto istruttiva, e questo 
è un libro che mi permetto di consigliarvi, perché si vede proprio il 
“farsi” una politica rivoluzionaria, cioè si vede in azione un grande diri-
gente comunista che vede più chiaro degli altri,  che dice “dobbiamo 
fare questo invece di quello”, “qui è sbagliato, qui è giusto, “questo è il 
problema che abbiamo di fronte”; e si tratta di lettere fra compagni, 
che quindi si parlano chiaro, molto di più di quanto avvenga nei docu-
menti congressuali; ed è molto bella anche l’esemplare autocritica che 
Togliatti fa a proposito di questa vicenda, perché è lui stesso che pub-
blica quelle lettere dalle quali emerge molto bene che lui stesso ci mette 
molto a capire, mentre è veramente Gramsci che spinge con forza, mi-
nacciando anche la rottura, per ottenere l’apertura di quella lotta inter-
na al partito.
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In cosa consiste questa svolta, che possiamo definire la svolta “gram-
sciana” del PCd’I?
In sostanza in tre cose: a) costruire il Partito nel fuoco della lotta di 
classe (cioè costruire il Partito nella lotta di massa, non da un’altra par-
te); b) legarsi direttamente alle avanguardie sociali reali, quali che siano i 
loro attuali limiti ed anche, se necessario, usando molta spregiudicatez-
za (per esempio Gramsci pensa perfino, in una certa fase, alla possibili-
tà di utilizzare gli ex-combattenti come possibile espressione del disa-
gio della piccola borghesia reducista, che presentava basi e legami po-
polari interessanti; ma tale linea vale soprattutto per gli operai e i conta-
dini); c)  fare politica  e non solo predicazione rivoluzionaria; questo è il 
punto chiave: c’era da “fare politica”, e grande politica rivoluzionaria, 
anche e soprattutto di fronte al fascismo che vinceva.
Il III Congresso di Lione, che si svolge nel gennaio del 1926, segna 
(come abbiamo accennato) la conclusione vittoriosa di questo proces-
so. Qui veramente Gramsci diventa il capo del Partito Comunista Ita-
liano, è eletto Segretario generale, i bordighisti vengono ridimensionati 
e sconfitti. Le “Tesi di Lione” (un documento che, di nuovo, consiglie-
rei di leggere proprio come oggetto di scuola quadri) sono, secondo 
me, il documento vero di rifondazione del PCd’I, perché sono il docu-
mento in cui per la prima volta si tenta di fare un’analisi specifica, origina-
le, molto creativa della situazione italiana. Che cos’è l’Italia? Quali sono 
le sue differenze rispetto all’Unione Sovietica e agli altri  paesi? Quali 
sono le forze che si muovono? Come si orientano gli operai? E quali 
sono gli alleati possibili degli operai nella situazione concreta dell’Italia? 
Che cosa significa in Italia la parola d’ordine bolscevica dell’alleanza fra 
operai e contadini”? Che rapporto c’è fra lotta per il comunismo e lotta 
democratica? Come si attua la politica di “fronte unico”, non solo con i 
socialisti, ma anche con le altre forze (pensate all’esperienza dell’Aven-
tino, al rapporto con i cattolici, ecc.)? Quale deve essere l’organizzazio-
ne del partito e i suoi rapporti con il sindacato, con i Consigli? È un 
documento straordinario, scritto (sembra) a due mani, da Gramsci e 
Togliatti, quello che viene approvato dal Congresso di Lione.
Siamo, ripeto, nel gennaio del 1926 e Gramsci dirigerà il PCd’I per 
poco più di nove mesi, dal febbraio fino all’8 novembre quando vie-
ne arrestato. Sono nove mesi soltanto, ma sono nove mesi fondamenta-
li per la nostra storia, perché in questi mesi il PCd’I diventa il fulcro 
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della lotta antifascista, realizza quel tipo di radicamento che poi reggerà 
anche nella traversata del deserto degli anni della dittatura, perché è so-
prattutto  un  insediamento  sociale.  E  in  quei  mesi  comincia  anche 
un’interessante, e molto avanzata, tattica di alleanze, soprattutto dopo 
la crisi Matteotti, quando c’è l’esperienza dell’Aventino e cresce enor-
memente il prestigio dei comunisti. Il PCd’I ha anche una rappresen-
tanza parlamentare, Gramsci viene eletto deputato, farà un solo discor-
so in Parlamento (a proposito della legge per lo scioglimento della mas-
soneria) ripetutamente interrotto da Mussolini in persona. Dunque l’e-
sperienza di direzione politica di Gramsci sono questi nove mesi, che si 
caratterizzano soprattutto per due aspetti che restano costanti.
Il primo aspetto è una forte attenzione allo studio, alla formazione 
dei quadri, alla scuola di partito; questa è una costante di Gramsci, 
lo fa fin da giovanissimo, poi quando organizza una specie di collet-
tivo di studio che chiama il “Club di vita morale” nel 1918, poi nel 
1920 con il “Gruppo di educazione comunista”, e poi scuole quadri 
al tempo dell’“Ordine Nuovo”, e poi ancora al confino, e in carcere, 
ecc. Il suo Partito è, anzitutto, un Partito che studia. C’è un motto 
dell’“Ordine Nuovo”, che forse qualcuno di voi ha visto sul manife-
sto nostro per i giovani, che dice: «Agitatevi perché avremo bisogno 
di tutto il vostro entusiasmo». Ma l’intera frase di Gramsci è molto 
più bella, e dice:  «Studiate perché avremo bisogno di tutta la vostra 
cultura. Organizzatevi perché avremo bisogno di tutta la vostra forza. 
Agitatevi perché avremo bisogno di tutto il vostro entusiasmo». Noi 
abbiamo tagliato le prime due cose e abbiamo lasciato solo l’entusia-
smo, come fatto giovanile... Lo studio invece rappresenta (e lo vedremo 
meglio nella seconda parte) il fatto centrale, perché significa rendere la 
classe operaia capace di governare, cioè di fare la rivoluzione in Italia.
Il secondo aspetto caratteristico (e costante) della direzione di Gramsci 
è questo rapporto che abbiamo visto tra direzione e spontaneità, quindi 
questo entrare in rapporto con tutto ciò che si muove nella società, per 
cercare di organizzarlo e di unificarlo. Gramsci dirà, proprio in questi 
mesi: «Noi siamo troppo forti per essere invisibili dal fascismo e trop-
po deboli per resistere di fronte alla sua controffensiva»; quindi certa-
mente erano mesi difficilissimi, ma penso che siano i mesi decisivi, an-
che per capire il Gramsci del carcere che vedremo nella seconda parte. 
Non certo per dire che in lui c’è la soluzione dei problemi nostri, ma 
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invece per trarre, dal suo modo di affrontare problemi inediti e nuovi, 
un’indicazione sul modo di affrontare i problemi nostri, che sono an-
ch’essi nuovi e inediti.

Seconda parte. I “Quaderni del carcere”

1. Quando sono stati scritti i Quaderni
Anche per affrontare la seconda parte, cioè un primo tentativo di de-
scrizione dei Quaderni, conviene partire dalla loro storia.
Come sapete Gramsci viene arrestato a Roma alle 22,30 dell’8 novem-
bre 1926 nella casa dove aveva affittato una camera, in Via Giovan Bat-
tista Morgagni 25; è arrestato benché sia deputato e rinchiuso in stretto 
isolamento presso il carcere di Regina Coeli. L’indomani, alla sua ria-
pertura, la Camera, ormai del tutto fascistizzata dopo la crisi del delitto 
Matteotti,  revocava il mandato parlamentare dei deputati dell’opposi-
zione aventiniana e anche dei comunisti.
Vediamo ora più da vicino le date della carcerazione di Gramsci: egli ri-
mane isolato a Regina Coeli fino al 25 novembre 1926 (è in questo pe-
riodo che, di fronte alla prospettiva di essere deportato in Africa, dove 
non sarebbe neppure giunto vivo, date le sue condizioni di salute, gli 
balena l’ossessiva idea di sparire senza lasciare traccia, «come un sasso 
nell’oceano»).
Viene invece inviato al confino di Ustica dal novembre 1926 al 20 gen-
naio 1927, dove vive un periodo di relativa serenità con i compagni lì 
confinati, fra cui Bordiga, e dove (lo indovinerete da soli...) dà vita ad 
una “scuola quadri”.
Poi viene trasferito a Milano, al carcere di San Vittore, per gli interro-
gatori in vista del processo; questo si svolge a Roma (dove arriva il 
12 maggio) dal  28 maggio al  4 giugno 1928.  la  condanna,  come 
Gramsci aveva previsto, è durissima: 20 anni,  quattro mesi e cinque 
giorni di prigione. È assegnato a Portolongone ma poi, per la sua salute 
già assai precaria, al carcere di Turi (Bari), dove giunge il 19 luglio 1928.
Gramsci (numero di matricola 7047) resterà a Turi dal 19 luglio 1928 
fino al 19 novembre 1933.
Si noti che Gramsci per un lungo periodo non può praticamente scri-
vere: gli è concessa una sola lettera alla settimana, da  scrivere in ore 
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fisse e con una quantità di carta limitata. Soprattutto non può tenere 
presso di sé carta e penna, cioè non può studiare con metodo pren-
dendo appunti (e scrive alla cognata Tania: «leggiucchio»). La lotta 
per ottenere carta e penna in cella è coronata da successo solo 1’8 
febbraio 1929, cioè ben due anni e tre mesi dopo l’arresto. L’inizio 
dei Quaderni ha dunque una data precisa: 1’11 febbraio 1929.
Quando sarà trasferito a Civitavecchia (nel novembre 1933) Gram-
sci avrà scritto 21 Quaderni; poi passerà dal carcere di Civitavecchia 
a Formia, presso la clinica del dott. Cusumano (il 7 dicembre 1933) 
e  infine  alla  clinica  “Quisisana” di  Roma,  vicino a  piazzale  delle 
Muse, dall’agosto 1935 alla morte, il 27 aprile 1937.
I Quaderni sono in totale 29 a cui si devono aggiungere 4 quaderni 
di traduzione (ancora per lo più inediti!),  per 2848 pagine mano-
scritte, pari a 4000 dattiloscritte (non c’è male per un cervello a cui, 
secondo l’ordine di Mussolini bisognava «impedire per venti anni di 
pensare...»).
Si tratta di veri e propri quaderni, quasi tutti di tipo scolastico, di 
quelli con la copertina nera che ancora si usavano quando andavo a 
scuola io; attualmente i Quaderni sono conservati presso la “Fonda-
zione Istituto Gramsci” di Roma, a Via Portuense (chi è interessato 
alla materialità dei Quaderni può leggerne la descrizione analitica al-
l’inizio del volume di apparato  della citata edizione critica curata da 
Gerratana nel 197512).
I Quaderni si possono dividere in due raggruppamenti: quelli del 
“periodo di Turi” (dall’8 febbraio 1929 al novembre 1933) e quelli 
del  “periodo  di  Formia”  (dal  dicembre  1933  all’agosto  1935).  A 
Roma non risulta che Gramsci abbia più scritto nulla.
Gerratana distingue ulteriormente all’interno dei periodo di Turi due 
fasi: una più intensamente creativa, fino alla gravissima crisi psico-fisica 
che colpisce Gramsci nell’agosto 1931 (10 quaderni, 3 di traduzioni), e 
una seconda fino alla partenza, segnata dall’avvio dei cosiddetti “Qua-
derni speciali”, cioè monografici. Ma procediamo con ordine.

2. Come sono stati scritti i Quaderni: i tre successivi “indici”
Anzitutto cosa sono, come sono fatti i Quaderni? Gramsci scrive, fin 
dall’inizio secondo un progetto complessivo; ma poi lo modifica, lo ar-
ricchisce, lo articola (si noti: senza mai abbandonarlo o contraddirlo!). 
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È possibile prendere in esame l’evoluzione di questo progetto, cioè il 
succedersi di quelli che potremmo definire i diversi “Indici” gramsciani 
dei Quaderni, e credo che ciò possa anche essere utile, non foss’altro 
che per avere una prima idea di quale sia il loro contenuto.
Consideriamo,  a questo fine,  tre  momenti  successivi  in cui  Gramsci 
esprime il suo progetto di lavoro: a) una lettera a Tania, da S. Vittore, 
del  19 marzo 1927;  b)  il  progetto che Gramsci  stende nel  febbraio 
1929, cioè quando può finalmente davvero iniziare a scrivere (un elen-
co di sedici “Argomenti principali”); c) infine un indice di venti “Saggi 
principali” e di Appendici, che egli stende nel 1931 (all’inizio del Qua-
derno 8), quando le sue condizioni di salute si sono talmente aggravate 
che egli capisce la necessità di riorganizzare (e ricopiare in ordine) il la-
voro fatto, piuttosto che tentare di allargarlo ancora.

a) Gramsci scrive a Tania, dal carcere milanese di S. Vittore il 19 marzo 
1927, avanzando per la prima volta l’idea di ciò che saranno i Quader-
ni: 

«Ho pensato a quattro soggetti finora, e già questo è un indice che non riesco a 
raccogliermi, e cioè: 1° Una ricerca sulla formazione dello spirito pubblico in Ita-
lia nel secolo scorso; in altre parole, una ricerca sugli intellettuali italiani, le loro 
origini, i loro raggruppamenti secondo le correnti della cultura, i loro diversi modi 
di pensare ecc. ecc. (...). 2° Uno studio di linguistica comparata. Niente meno! Ma 
che cosa potrebbe esserci di più “disinteressato” e fuer ewig [per sempre, N.d.R.] di 
ciò? (...). 3° Uno studio sul teatro di Pirandello e sulla trasformazione del gusto 
teatrale italiano che il Pirandello ha rappresentato e ha contribuito a determinare 
(...). 4° Un saggio sui romanzi di appendice e il gusto popolare in letteratura.»13

Come capite bene è davvero assai sorprendente che il segretario del 
PCd’I in carcere pensi di dedicarsi interamente a temi come questi 
(la storia degli intellettuali, la linguistica comparata, il teatro di Pi-
randello e, addirittura!, i romanzi di appendice, cioè i  feuilleton,  che 
oggi corrisponderebbero, più o meno, alle collane “Harmony” o alle 
Telenovelas). 
Torneremo su questo punto davvero cruciale, che va dunque capito 
a fondo; ma restiamo, per ora, alla struttura “mobile” dei Quaderni, 
cioè al secondo dei loro successivi “Indici” e progetti.
b) Quando nel febbraio 1929 Gramsci può finalmente dare inizio al 
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suo lavoro, egli traccia, sulle prime pagine del Quaderno 1, un elen-
co di sedici “Argomenti principali”: 

«1) Teoria della storia e della storiografia. 2) Sviluppo della borghesia italiana fino 
al 1870. 3) Formazione dei gruppi intellettuali italiani: svolgimento, atteggiamenti. 
4) La letteratura popolare dei “romanzi d’appendice” e le ragioni della sua persi-
stente fortuna. 5) Cavalcante Cavalcanti: la sua posizione nella struttura e nell’arte 
della Divina Commedia. 6) Origini e svolgimento dell’Azione Cattolica in Italia e 
in Europa. 7) Il  concetto di folklore. 8) Esperienze della vita in carcere. 9) La 
“quistione meridionale” e la quistione delle isole. 10) Osservazioni sulla popola-
zione italiana: sua composizione, funzione dell’emigrazione. 11) Americanismo e 
fordismo. 12) La questione della lingua in Italia: Manzoni e G. I. Ascoli.  13) Il 
“senso comune” (cfr. 7). 14) Riviste tipo: teorica, critico-storica, di cultura genera-
le (divulgazione).  15) Neo-grammatici e neo-linguisti  (“questa  tavola rotonda è 
quadrata”). 16) I nipotini di padre Bresciani. »14

La struttura dei Quaderni è così fissata fin dal principio con notevole 
approssimazione; fra i tratti singolari di quel testo singolarissimo che 
sono i Quaderni del carcere c’è anche questo: essere un testo mobile, 
sempre  in fieri,  incompiuto, eppure (al tempo stesso) essere un testo 
che si svolge interamente secondo uno schema di lavoro prefissato fin 
dall’inizio.
Ma questa prima fase, di intensissimo e fecondo lavoro, si interrompe 
già nel corso del 1931. Alla fine del luglio 1931, Gramsci denuncia in 
una lettera a Tania un preoccupante aggravarsi delle sue condizioni: «E 
vero che da qualche mese soffro molto di smemoratezza. Non ho più 
avuto da un pezzo delle forti emicranie come nel passato (emicranie 
che chiamerei “assolute”), ma in contraccambio mi risento di più, rela-
tivamente, di uno stato permanente che può essere indicato riassuntiva-
mente come di svaporamento di cervello: stanchezza diffusa, sbalordi-
mento, incapacità di concentrare l’attenzione, rilassatezza della memo-
ria, ecc.»15

Sono i sinistri scricchiolii che preannunciano la terribile crisi che coglie 
Gramsci nell’agosto del 193116; il 3 agosto (proprio alla vigilia della cri-
si) Gramsci aveva scritto a Tania, in una delle più drammatiche lettere 
(anche sotto il profilo personale) del suo epistolario, denunciando l’im-
passe  dei Quaderni: «Si può dire che ormai non ho più un vero pro-
gramma di studi e di lavoro e naturalmente ciò doveva avvenire. Io mi 
ero proposto di riflettere su una certa serie di questioni, ma doveva av-
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venire che a un certo punto queste riflessioni avrebbero dovuto passare 
alla fase di una documentazione e quindi ad una fase di lavoro e di ela-
borazione che domanda grandi biblioteche.17

Gramsci esemplifica l’impossibilità di proseguire la sua ricerca pro-
prio con il problema degli intellettuali (che si conferma cosi come 
l’asse portante dell’intero suo lavoro); rifiutando la proposta di lavo-
ri  di  traduzione avanzata da Tatiana Schucht,  afferma inoltre:  «Io 
non voglio impegnarmi a fare dei lavori continuativi, perché non sem-
pre sono in grado di lavorare».18

c) Ma proprio l’emottisi del 3 agosto e la grave indisposizione che la 
seguì spingono Gramsci (secondo Gerratana) a riformulare il suo 
piano di lavoro19, cioè ad abbandonare del tutto gli esercizi di tradu-
zione e a concentrarsi sugli aspetti prioritari del suo progetto per il 
quale, ormai, sente probabilmente mancare le forze ed il tempo. Il 
nuovo piano di lavoro compare all’inizio del Quaderno 8 (inaugura-
to, per il Gerratana, alla fine del 1931) che rappresenterebbe dunque 
quasi un nuovo e secondo inizio dei Quaderni. A questo nuovo ini-
zio segue un nuovo elenco di Saggi principali (ora sono venti) a cui si 
aggiunge, fra le possibili Appendici,  Americanismo e fordismo  (nonché 
dieci “Raggruppamenti di materia”):  «Saggi principali. Introduzione gene-
rale. (a) Sviluppo degli intellettuali italiani fino al 1870: diversi perio-
di. (b) La letteratura popolare dei romanzi d’appendice. (c) Folclore 
e senso comune. (d) La questione della lingua letteraria e dei dialetti. 
(e) I nipotini di padre Bresciani. (f) Riforma e Rinascimento. (g) Ma-
chiavelli. (h) La scuola e l’educazione nazionale. (i) La posizione di B. 
Croce nella cultura italiana fino alla guerra mondiale. (I) Il Risorgimen-
to e il partito d’azione. (m) Ugo Foscolo nella formazione della retori-
ca nazionale. (n) Il teatro italiano. (o) Storia dell’Azione Cattolica: 
Cattolici  integrali,  gesuiti,  modernisti.  (p)  Il  Comune medioevale, 
fase economico-corporativa dello Stato. (q) Funzione cosmopolitica 
degli intellettuali italiani fino al secolo XVIII. (r) Reazioni all’assen-
za di un carattere popolare-nazionale della cultura in Italia: i futuri-
sti. (s) La scuola unica e cosa essa significa per tutta l’organizzazio-
ne della cultura nazionale. (t) Il “lorianesimo” come uno dei caratte-
ri degli intellettuali italiani. (u) L’assenza di “giacobinismo” nel Ri-
sorgimento italiano.  (v)  Machiavelli  come tecnico  della  politica  e 
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come politico integrale o in atto»20. Questo, dunque, colto nei suoi tre 
passaggi fondamentali, è il progetto dei Quaderni che muta conti-
nuamente, o, per meglio dire, si sviluppa e cresce su se stesso secon-
do una linea coerente che è possibile rintracciare. Si deve anche notare 
che Gramsci rielabora continuamente la sua scrittura, cioè ricopia 
da se stesso modificando (oppure no), allargando (oppure restrin-
gendo) ciò che ha già scritto, e depenna con un fitto reticolo (che 
tuttavia lascia leggere la scrittura sottostante) le parti che ha ricopia-
te. Valentino Gerratana, facendo riferimento a tale attività di copia-
tura e riscrittura, distingue  tre tipologie:  i “Testi A”, sono quelli che 
compaiono nei Quaderni in una prima stesura, poi ricopiata e depenna-
ta dallo stesso Gramsci; i “Testi B”, sono quelli di cui esiste una stesura 
unica, che cioè Gramsci non ha ricopiato; i “Testi C”, sono quelli ri-
sultanti da una riscrittura dei testi.
Capite bene che i Quaderni sono davvero un “testo mobile”, anzi 
un vero e proprio mare magnum, “un gran mare concitato da venti” 
(direbbe  Guicciardini,  che  fra  l’altro  è  l’unico  autore  citato  da 
Gramsci, per i  Ricordi e non per la Storia d’Italia, come un possibile 
modello della propria scrittura).

3. La centralità del problema del fascismo
Gramsci in carcere “fa politica”, dunque non “fa cultura” nel senso 
borghese del termine, non c’è in lui una regressione culturalista per 
cui sconfitto sul piano politico si dedica alla cultura: non è così! Ma 
questo “fare politica” si capisce solo se si comprende l’analisi del fa-
scismo che Gramsci compie.  Vorrei fare una sottolineatura perché a 
noi posteri è sempre molto difficile mettersi dal punto di vista dei con-
temporanei di allora, ma immaginiamo di essere nel 1926: che cosa era 
il fascismo non lo sapeva nessuno, cioè il movimento operaio non di-
sponeva di un’analisi di questo fenomeno che era del tutto nuovo e im-
previsto. Allora (come sempre si fa nella storia di fronte alle novità) si 
utilizzarono le categorie analitiche già disponibili, e allora si disse che il 
fascismo era il Medioevo, oppure in Russia dove c’era stata l’esperienza 
di organizzazioni terroristiche criminali (i “cento neri”, una specie di 
Ku Klux Klan russo) si paragonò il fascismo con questi  precedenti, 
ecc.; ma in realtà il fascismo non era né Medioevo né una riedizione dei 
“cento neri”, era un’esperienza completamente nuova. I comunisti ita-
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liani sono i primi che si trovano a misurarsi con il fascismo, che è sì 
«dittatura terroristica aperta degli elementi più reazionari e più sciovini-
sti del capitale finanziario» (come poi dirà l’Internazionale), ma che si 
presenta anche con una caratteristica inedita, che è fondamentale per 
noi, cioè ha presa di massa; insomma il fascismo è un’organizzazione del-
la passività delle masse, però è, al tempo stesso, un’organizzazione di 
massa.  Solo anni più tardi,  dall’Unione Sovietica,  Togliatti  analizzerà 
molto creativamente questo aspetto e dirà che, per esempio, il dopola-
voro è una struttura fondamentale dell’organizzazione fascista, come il 
“sabato fascista” è un’organizzazione fondamentale, perché si trattava 
di organizzazioni pervasive capaci di organizzare ... la disorganizzazio-
ne delle masse, capaci cioè di organizzare, permanentemente ed effica-
cemente, la loro mancanza di autonomia politica.
E qui possiamo introdurre un altro concetto gramsciano: il concetto di 
“rivoluzione passiva”. È questa una definizione che Gramsci riprende 
dal  giacobino  meridionale  (sconfitto)  Vincenzo  Cuoco  (1770-1823), 
per indicare un processo per cui  si  verifica uno sconvolgimento dei 
moduli economici, produttivi, e quindi sociali, ma senza che si verifichi 
alcun protagonismo delle masse, anzi accentuando proprio la passività 
delle classe subalterne (sia detto fra parentesi: anche questo concetto 
gramsciano di “rivoluzione passiva” mi sembra che oggi ci potrebbe 
aiutare molto per capire il “berlusconismo” e la “rivoluzione capitalisti-
ca” legata a Maastricht e alla “seconda repubblica” autoritaria).
Come vedete, riuscire a capire cosa sia il fascismo, già negli anni ’20, è 
un problema molto complicato. Come imposta Antonio Gramsci un 
tale problema? Direi che lo imposta da marxista, da leninista. Anzitutto 
Gramsci comprende (e spiega) che il fascismo non è affatto il Medioe-
vo, non è un mero rigurgito dei passato, e meno che mai è una parente-
si inspiegabile (“l’invasione degli Hyksos”, così addirittura definirà il fa-
scismo Croce nel dopoguerra, alludendo ad una realtà esterna, venuta 
da chissà dove e destinata a sparire senza lasciare traccia). Invece il fa-
scismo non è affatto per l’Italia qualcosa di misterioso ed estraneo alla 
storia del paese, anzi Piero Gobetti giungerà a dire che il fascismo è 
“l’autobiografia della nazione”, per dire che esso era profondamente 
radicato nella nostra storia, anche se nella sua parte peggiore. Né si può 
dire che non si sa da dove il fascismo sia venuto: ancora Croce dirà 
dopo la guerra “...heri dicebamus” (ieri dicevamo), cercando di ripren-
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dere il filo del dominio borghese sulla società italiana, come se il fasci-
smo non ci fosse stato, o fosse durato una sola notte.
L’interpretazione di Gramsci è invece molto più dialettica ed è anche 
molto più drammatica. Che cosa è il fascismo? E la conseguenza di una 
crisi catastrofica  (così scrive Gramsci) nel rapporto di forza tra le classi, 
cioè è il frutto del fatto che la borghesia non può  più  governare e il 
proletariato non sa  ancora  farlo. La borghesia non ha più margini per 
espandersi (e ciò è vero almeno a partire dalla prima guerra mondiale, 
secondo l’analisi leninista) e quindi non può più esercitare il potere in 
forma egemonica (democratica, potremmo tradurre, cioè con il con-
senso); però, siccome la crisi della borghesia non coincide affatto con 
la rivoluzione come pensavano i socialdemocratici, è questa stessa crisi 
borghese che, in mancanza di un intervento soggettivo del proletariato, 
si tramuta in un terribile contraccolpo reazionario. In altre parole: in 
mancanza della rivoluzione, della capacità del proletariato di trasforma-
re la crisi in rivoluzione, il dominio della borghesia passa dalle forme li-
berali,  dell’egemonia,  alle  forme  della  dittatura  aperta,  del  dominio. 
Questo è il punto: ma se è così, allora superare il fascismo si può solo 
se si riesce ad attrezzare il proletariato ad attuare i suoi compiti storici, 
quelli che sono storicamente maturi,  oggettivamente maturi, ma sog-
gettivamente immaturi. È un po’ il contrario di quando ci dicevano che 
in Italia “non si può fare la rivoluzione”, per le cosiddette “condizioni 
oggettive”.  Gramsci,  da leninista,  pensa esattamente il  contrario:  dal 
1914 in poi la rivoluzione proletaria è oggettivamente all’ordine del giorno 
di tutto il mondo, se essa non si realizza è perché c’è un ritardo soggetti-
vo, cioè di organizzazione, di strategia, di coscienza da parte del proleta-
riato e dei comunisti.
Scrive Gramsci già nel 1920, ben prima che si profilasse l’avvento della 
dittatura che, come sappiamo, è dell’ottobre del 1922: «La fase attuale 
della lotta di classe in Italia è la fase che precede: o la conquista del po-
tere politico da parte del proletariato rivoluzionario per il passaggio a 
nuovi modi di produzione e di distribuzione che permettano una ripre-
sa della produttività; o  una tremenda reazione  da parte della classe pro-
prietaria e della casta governativa. Nessuna violenza sarà trascurata per 
soggiogare il proletariato industriale e agricolo a un lavoro servile: si 
cercherà di spezzare inesorabilmente gli organismi di lotta politica della 
classe operaia (Partito socialista) e di  incorporare  gli organismi di resi-
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stenza economica(i  sindacati  e  le  cooperative)  negli  ingranaggi  dello 
Stato borghese...»21.
E dunque una situazione storica da cui non si può tornare indietro, alla 
restaurazione del vecchio ordine borghese-liberale, e in cui non c’è una 
via intermedia: o tu riesci a cambiare il modo di produrre e distribuire 
(come dice Gramsci) oppure la crisi, economica innanzi tutto e poi so-
ciale, è tale che ci sarà un tremendo contraccolpo della classe proprieta-
ria. Scrive ancora Gramsci (ora dal carcere): «Nel mondo moderno l’e-
quilibrio a prospettive catastrofiche non si verifica tra forze che in ulti-
ma analisi potrebbero fondersi e unificarsi, sia pure dopo un processo 
faticoso e sanguinoso, ma tra forze il cui contrasto è insanabile storica-
mente e anzi si approfondisce specialmente coll’avvento di forme cesa-
ree [cioè dittatoriali, N.d.R.]. Tuttavia il cesarismo ha anche nel mondo 
moderno un certo margine, (...) perché una forma sociale ha “sempre” 
possibilità marginali di ulteriore sviluppo e sistemazione organizzativa e 
specialmente se può contare sulla debolezza relativa della forza progressiva antago-
nistica (...) debolezza che occorre mantenere: perciò è detto che il cesa-
rismo moderno più che militare è poliziesco.»22

Tentiamo una “traduzione” di questo passo così denso (e reso così 
impervio dalla necessità di sfuggire alle censura dei carcerieri fasci-
sti): lo scontro vero nel “mondo moderno” è quello fra borghesia e 
proletariato (“il  cui contrasto è insanabile storicamente”),  ed anzi 
tale scontro si aggrava tanto più quanto più la crisi diventa catastro-
fica, spingendo il potere borghese verso la dittatura (“forme cesa-
ree”); tuttavia la dittatura non significa necessariamente la fine della 
borghesia, perché questa può sempre resistere e svilupparsi se può 
contare sulla “debolezza relativa” del proletariato; per questo il fa-
scismo è una dittatura, prima che militare, poliziesca, nel senso che 
esso si fonda sulla “debolezza relativa della forza progressiva anta-
gonistica”, e tale debolezza deve essere mantenuta dal fascismo ad 
ogni costo, con la forza se necessario, ad esempio impedendo l’or-
ganizzazione autonoma dei sindacati (e sottolineo “autonoma”, per-
ché  il  fascismo propone  un’organizzazione  dei  sindacati  dentro  lo 
Stato); questo spiega perché quello che è davvero intollerabile per il 
fascismo è l’autonomia  politica  della classe, quindi il partito,  quindi 
l’esistenza dei comunisti.  E ancora: «Quando la crisi non trova questa 
soluzione organica, ma quella del capo carismatico, significa che esi-
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ste un equilibrio statico (i cui fattori possono essere disparati, ma in  
cui prevale l’immaturità delle forze progressive) che nessun gruppo, né quello 
conservativo né quello progressivo, ha la forza necessaria alla vitto-
ria e che anche il gruppo conservativo ha bisogno di un padrone (...) 
L’esercizio “normale” dell’egemonia sul  terreno divenuto classico 
nel regime parlamentare, è caratterizzato dalla combinazione della 
forza e del consenso23 (...) Nel periodo del dopoguerra, l’apparato 
egemonico si screpola e l’esercizio dell’egemonia diviene permanen-
temente difficile e aleatorio.»24

Resta dunque, per la borghesia italiana, solo la forza, questo equilibrio 
che c’è sempre nel governo borghese tra forza e consenso si rompe, e 
paradossalmente proprio per la debolezza della borghesia italiana pre-
vale solo l’aspetto della forza, della coercizione, della dittatura...
Allora, se tutto questo è vero, per battere il fascismo c’è un solo modo: 
si tratta di attrezzare la classe a dare uno sbocco progressivo alla crisi 
catastrofica che sconvolge la società capitalistica, ma per fare questo 
occorre superare la “debolezza relativa” del proletariato trasformando-
la invece in una nuova egemonia, si tratta di mettere soggettivamente la 
classe operaia in grado di assolvere al suo compito storico, l’esercizio 
del potere, che è oggettivamente maturo ed anzi necessario.
Tutto il lavoro politico che Gramsci svolge in carcere scrivendo i 
Quaderni cerca di assolvere a questi compiti.

4. II problema degli intellettuali
Per capire meglio come Gramsci ragiona torniamo alla lettera (già cita-
ta) del 19 marzo 1927 a Tania. Tatiana (Tania) Schucht è la cognata di 
Gramsci che lo accompagna anche nelle sue peregrinazioni carcerarie, 
tiene i rapporti con il mondo, lo assiste dal punto di vista pratico e so-
prattutto psicologico, fino poi a curare la sepoltura; ed è anche la per-
sona che salva i Quaderni da un possibile sequestro della polizia fasci-
sta,  poi torna in Unione Sovietica e muore durante la guerra;  Tania 
Schucht è davvero un personaggio straordinario, senza cui non avrem-
mo i  Quaderni.  Torniamo dunque alla lettera a Tania del 19 marzo 
1927 che segna, come abbiamo visto, l’inizio, l’embrione dei Qua-
derni; è una lettera che a me sembra fondamentale, e che vi leggo:

«La mia vita trascorre sempre ugualmente monotona. Anche lo studiare è molto 
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più difficile di quanto non sembrerebbe. Ho ricevuto qualche libro e in verità leg-
go molto (più di un volume al giorno, oltre i giornali), ma non è a questo che mi 
riferisco; intendo altro. Sono assillato, è questo fenomeno proprio dei carcerati, 
penso) da questa idea: che bisognerebbe far qualcosa “für ewig” [= per sempre, 
N.d.R.], secondo una complessa concezione di Goethe, che ricordo aver tormen-
tato molto il nostro Pascoli. Insomma, vorrei, secondo un piano prestabilito occu-
parmi intensamente e sistematicamente di qualche soggetto che mi assorbisse e 
centralizzasse la mia vita interiore. Ho pensato a quattro soggetti finora...»

E i quattro soggetti, come abbiamo già detto, sono di una novità, di 
un’originalità e di una spregiudicatezza assoluta e, almeno a prima vista, 
quasi pazzesca per un militante (anzi un Segretario generale!) del Parti-
to comunista; li ripetiamo ancora: uno studio sugli intellettuali, uno stu-
dio di linguistica comparata, uno sul teatro di Pirandello e, infine, un al-
tro sui romanzi d’appendice.
Ma ancora più sorprendente è la chiosa che Gramsci fa a questo elen-
co:  «In fondo, a chi bene osservi,  tra questi quattro argomenti  esiste  
omogeneità:  lo spirito popolare creativo, nelle sue diverse  fasi e gradi di 
sviluppo, è alla base di essi in misura uguale.»25

Che cosa intende dire Gramsci? Come può interessargli cercare nelle 
sue manifestazioni più disparate, nascoste, spurie, contraddittorie “lo 
spirito popolare creativo”? E lui stesso a fornirci la risposta, almeno a 
indicarci dove cercarla; perché la stessa lettera così prosegue: «Ricordi il 
rapidissimo e superficialissimo mio scritto sull’Italia meridionale e sulla 
importanza di B.Croce? Ebbene vorrei svolgere ampiamente la tesi che 
avevo allora abbozzato.»26

Gramsci è qui davvero troppo modesto: il saggio di cui parla è in realtà 
un testo acutissimo e profondissimo (altro che «rapidissimo e superfi-
cialissimo»!), a cui ancora occorre tornare per capire qualcosa del Sud 
del nostro paese. Ma ciò che ora importa è che Gramsci stesso ci sug-
gerisce non solo (per così dire) la “chiave” dei Quaderni, ma anche l’a-
nello di congiunzione fra il Gramsci dirigente e il Gramsci del carcere; 
questa chiave è appunto il saggio intitolato Alcuni temi della quistione me-
ridionale, uno scritto che Gramsci portava addosso inedito: al momento 
dell’arresto, e che riesce a passare nascosto dentro un giornale, in modo 
che la polizia non lo sequestri; verrà poi pubblicato all’estero su “Stato 
Operaio”, la rivista teorica del Pci in esilio, e sarà la prima cosa sua che 
viene ripubblicata in Italia da “Rinascita”, mentre ancora dura la guer-
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ra di Liberazione. Davvero nella Quistione meridionale sembra esserci, 
in nuce, la problematica dei Quaderni. Occorre dunque leggere la 
Quistione meridionale per capire i Quaderni.
Gramsci compie in questo scritto un’analisi assolutamente originale 
e non economicista della società italiana che io provo a riassumere 
molto schematicamente: il Mezzogiorno d’Italia può essere definito 
“una grande disgregazione sociale”,  ciò assicura la  passività  delle 
masse del Sud e dunque, in ultima analisi, il potere della borghesia 
in Italia; questa grande disgregazione sociale però è garantita dal ruo-
lo cruciale che svolgono gli intellettuali della piccola borghesia. Per-
ché, essendo le masse  contadine povere di propri elementi intellet-
tuali, il ruolo decisivo di coscienza e di organizzazione lo dovrebbe-
ro svolgere gli intellettuali della piccola borghesia, cioè gli elementi or-
ganizzatori più vicini al popolo del Sud. In realtà, gli intellettuali del-
la piccola borghesia meridionale guardano invece alla borghesia e al 
capitalismo settentrionale, attraverso la mediazione culturale e politi-
ca  di Benedetto Croce. In altre parole: invece di legarsi alle masse, 
gli intellettuali del Sud voltano le spalle al proprio popolo, perché 
sono egemonizzati  culturalmente  da  Benedetto  Croce  che,  affer-
mando e teorizzando la loro autonomia corporativa, li rende idealisti, 
somministra loro la cultura borghese nella sua forma contempora-
nea, li stacca stabilmente dal popolo del meridione e, invece, li subor-
dina stabilmente al capitalismo settentrionale.
In questo senso,  conclude Gramsci,  Benedetto Croce svolge una 
funzione politica  reazionaria  decisiva,  perché è l’elemento che co-
struisce il “blocco sociale” della borghesia, cioè che riesce a stringe-
re attorno alla borghesia settentrionale le grandi masse degli intellet-
tuali del meridione e, attraverso tale operazione, riesce anche a di-
sarticolare in modo irreparabile il popolo del Mezzogiorno e ad im-
pedire la creazione di un nuovo “blocco storico” a egemonia proleta-
ria.27  Vediamo in  opera  qui  un’analisi  straordinariamente  creativa, 
nella quale si legano originalmente motivi economici e sociologici a 
motivi ideologici, filosofici, antropologici, e soprattutto la cultura svol-
ge un ruolo politico decisivo. Allora che cosa bisogna fare per affer-
mare una nuova egemonia? La classe operaia, per diventare autono-
ma ed egemone ha bisogno di dotarsi di propri intellettuali: questo è 
il punto decisivo. Però per poter fare questo bisogna anche ridefini-
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re il concetto di intellettuale, e Gramsci si domanda: «Gli intellettuali 
sono un gruppo sociale [leggi: classe,  N.d.R.] autonomo e indipen-
dente, oppure ogni gruppo sociale [classe] ha una sua propria cate-
goria specializzata di intellettuali?»
La soluzione che Gramsci fornisce di questo problema consiste nel-
l’allargare enormemente  il concetto di intellettuale, egli infatti arriva a 
dire che: «In qualsiasi lavoro fisico, anche il più meccanico e degra-
dato, esiste un minimo di qualifica tecnica, cioè un minimo di attivi-
tà intellettuale creatrice.»28

Pensate che rovesciamento radicale c’è qui dell’idealismo! (cioè della 
cultura della borghesia tuttora largamente egemone, credo anche, ne 
siamo o meno consapevoli, al nostro interno). Per l’idealismo la cul-
tura viene vista in opposizione al lavoro (intendo qui proprio il lavoro 
produttivo, non l’arte o il gioco) la cultura anzi è il non-lavoro e il la-
voro è la non-cultura. Tutta la tradizione occidentale, da Platone in 
poi, è concorde su questo; Platone scrive: «Chi lavora con le mani tu 
lo chiamerai  banausos [= artigiano] e lo disprezzerai, e disprezzerai 
lui e il suo mestiere, e non vorrai che tua figlia sposi suo figlio né 
che tuo figlio sposi sua figlia.»
C’è dunque, come vedete, quasi proprio uno stigma razzista nella divi-
sione del lavoro, fondatrice della civiltà occidentale, e tanto più di 
quella capitalistica. Gramsci  rovescia  questo discorso, e osa dire che 
in ogni lavoro umano esiste una scintilla di attività intellettuale crea-
trice: mi sembra un rovesciamento di cui noi stessi (immersi come 
siamo nell’egemonia culturale idealista) stentiamo a trarre tutte le 
conseguenze (ad esempio nel campo della nostra politica scolastica) 
e forse perfino a capirne l’importanza.
«Nel mondo moderno l’educazione tecnica, strettamente legata al la-
voro industriale anche il più primitivo o squalificato, deve formare la 
base del nuovo tipo di intellettuale.»29

«Tutti gli uomini sono intellettuali (...) ma non tutti gli uomini hanno 
nella società la funzione di intellettuali...»30

Inoltre anche il discorso sugli intellettuali si carica in Gramsci di una 
profonda visione storica (come avviene sempre in lui); e sulla base della 
sua ampia ricognizione storica, egli può distinguere fra due tipi di intel-
lettuali: gli intellettuali che lui chiama “organici” e gli intellettuali che lui 
chiama “tradizionali”. Che cosa sono gli “intellettuali organici”? Ogni 
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classe, nascendo sul terreno della produzione che gli è omogenea, crea, 
nel suo stesso produrre, dei suoi propri intellettuali, che fanno parte del 
suo ciclo produttivo, che sono connessi organicamente al suo modo di 
produzione. Pensate ai banchieri per la borghesia: essi sono i grandi in-
tellettuali  organici  della  borghesia,  perché  ne  sono gli  organizzatori, 
quelli che svolgono un ruolo organizzatore decisivo dentro il ciclo ca-
pitalistico (penso, a questo proposito, ad una bellissima lettera del mas-
simo intellettuale borghese dell’Ottocento, Alessandro Manzoni, il qua-
le spiega ad un giovane banchiere con vocazioni letterarie, il Cohen, la 
grande dignità culturale del lavoro bancario, di gran lunga più utile, e per 
Manzoni  più consigliabile,  del  lavoro letterario).  Lo stesso,  viene da 
pensare, può succedere per il proletariato. E secondo me qui Gramsci 
ha in testa l’operaio dell’“Ordine Nuovo”, cioè l’operaio ancora un po’ 
artigiano e del tutto padrone del suo mestiere, l’operaio che, come ab-
biamo visto,  sarebbe in  grado di  governare la  fabbrica,  e  dunque il 
mondo. Quindi questi sono gli intellettuali organici, quelli che sono in-
terni alla classe, prodotti dalla classe e connessi al modo di produzione 
caratteristico di ciascuna classe.
Gramsci, come vediamo, estende molto il concetto di intellettuale. L’in-
tellettuale è il parroco, ma anche il farmacista, il maresciallo dei carabi-
nieri, cioè tutti quelli che svolgono il ruolo di organizzatori  rispetto ad una 
classe. E l’intellettuale, per la nostra classe, è il tecnico di fabbrica, l’o-
peraio di fabbrica intelligente e maturo, ma è soprattutto il quadro sin-
dacale e di partito, quello che, nato all’interno della classe, senza perde-
re rapporti con la sua classe, svolge un ruolo di organizzatore.
Poi esistono quelli che Gramsci chiama “intellettuali tradizionali”. Che 
cosa vuol dire? Che è caratteristico della cultura avere dei tempi di sedi-
mentazione molto lunghi, plurisecolari, per cui ogni intellettuale è sì in 
rapporto con la sua classe, in un asse di contemporaneità, ma è anche 
in rapporto verticale con gli intellettuali che l’hanno preceduto; Gram-
sci stesso fa l’esempio di Benedetto Croce che ha un rapporto assai 
stretto con Albertini, il “Corriere della Sera” e la Confindustria, ma che 
si  sente anche, ed è, in una linea verticale,  in rapporto con Platone, 
Bruno, Campanella, Vico e Francesco De Sanctis (per dire solo la tradi-
zione di coloro che Croce “costruisce” come suoi predecessori). E allo-
ra succederà anche per la classe operaia quello che è già successo per la 
borghesia, cioè che essa si troverà “già fatti” (diciamo così, in modo un 
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po’ sbrigativo) pronti sul ciglio della storia, gli intellettuali che le classi 
precedenti hanno prodotto,  esattamente come è accaduto per la bor-
ghesia con gli intellettuali del feudalesimo.
Il compito di una classe che costruisce gli strumenti della propria ege-
monia è dunque duplice: da una parte bisogna produrre i propri intel-
lettuali organici, dall’altra parte occorre anche assimilare gli intellettuali 
tradizionali. Quindi spetta anche alla classe operaia e al suo Partito un 
doppio compito: da un lato la produzione di suoi intellettuali di classe, 
legati alla classe, alla produzione; dall’altro l’egemonia politica sugli in-
tellettuali tradizionali, che sono parecchi e importanti nella nostra so-
cietà. E nota Gramsci (il passaggio è fondamentale) che sarà tanto più 
efficace il lavoro di assimilazione degli intellettuali tradizionali quanto 
più sarà  sviluppato il  lavoro di creazione di intellettuali  organici  del 
proletariato. Cioè quanto più tu avrai i tuoi intellettuali tanto più recu-
pererai, per cosi dire, gli intellettuali tradizionali.
Apriamo una parentesi: l’intellettuale organico di cui parla Gramsci è 
esattamente il contrario del firmatario dei manifesti o dell’artista compagno 
che ti dà il quadro per la festa di “Liberazione” o che ti firma l’appello 
per la liberazione di qualcuno. Quello è semmai l’intellettuale tradizio-
nale, che si schiera con la classe operaia senza, a ben vedere, mettere in 
questione il proprio essere intellettuale tradizionale. L’intellettuale orga-
nico è invece quello che bisogna creare, ed è appunto l’organizzatore 
della classe, il quadro nato nella classe stessa, possibilmente inserito nel 
lavoro produttivo (questo è lo scandalo che rende Gramsci incomprensi-
bile per la cultura comunista degli anni del dopoguerra, e forse anche 
per noi), è uno inserito nel ciclo produttivo, che lavora, che produce (con 
le mani o con il cervello, anzi: sempre con tutt’e due), ma che svolge an-
che funzioni intellettuali rispetto alla sua classe.
La questione degli intellettuali è, come vedete, molto complessa, ma 
è anche (nell’impostazione gramsciana del problema della rivoluzio-
ne) assolutamente  decisiva;  tale questione è ricca di  conseguenze 
importantissime anche per la  scrittura dei  Quaderni;  perché? che 
cosa comporta questa impostazione del problema degli intellettuali 
che abbiamo tentato di descrivere sommariamente? Comporta che 
Gramsci in carcere si sforza di ricostruire una storia d’Italia che as-
solva ai due compiti che abbiamo appena ora individuato: da un lato 
produrre, favorire la crescita, la nascita, l’organizzazione, la diffusio-
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ne degli intellettuali organici del proletariato; e dall’altro lato com-
battere l’egemonia di Benedetto Croce sugli intellettuali tradizionali, 
cercare di assimilarli al campo proletario sottraendoli all’egemonia 
politica della borghesia.
Per questo abbiamo detto che i Quaderni potrebbero essere intitolati 
(con espressione dello stesso Gramsci) “l’anti-Croce” Perché Gramsci 
capisce che Croce, nella cultura italiana del `900, è il punto più alto del-
l’egemonia  borghese  e  quindi  occorre  anche  battersi  culturalmente 
contro di  lui  e  sconfiggerlo,  per  sottrarre  alla  sua egemonia  (cioè a 
quella della borghesia) decisivi settori di intellettualità.

5. La storia “integrale”. 
Alla ricerca dell’autonomia della classe
Forse a questo punto del nostro ragionamento sono diventati un po’ 
più chiari (almeno spero) i motivi che spingono Gramsci a mettere al 
centro della sua ricerca quegli argomenti così “strani”, come la lingui-
stica, o i romanzi di appendice, o il folclore, ecc. «Ogni traccia di auto-
nomia culturale della classe operaia e del popolo è della massima 
importanza  per  lo  “storico  integrale”».  “Storico  integrale”,  cosi 
Gramsci si definisce, pensando ad una storiografia marxista e comu-
nista, cioè capace di vedere la storia (per così dire) “rotonda” e “in-
tera”, non in modo idealistico e solo “dall’alto”. La storia che inte-
ressa a Gramsci, lo sappiamo, è quella « che riguarda gli uomini vi-
venti (...) quanti più uomini è possibile, tutti gli uomini del mondo 
in quanto si uniscono tra loro in società e lavorano e lottano e miglio-
rano se stessi...»31 ; ma altrove, nei Quaderni, scrive sulla storia una fra-
se ancora più impegnativa ed affascinante:  «Si può anche dire che la 
natura dell’uomo è la storia (...) se appunto si dà a storia il significa-
to di divenire, in una concordia discors, che non parte dall’unità, ma ha 
in sé le ragioni di una unità possibile: perciò la natura umana non 
può ritrovarsi in nessun uomo particolare ma in tutta la storia del 
genere umano.»32  Che cosa vogliono dire, in concreto, queste affer-
mazioni di principio? Per esempio che la storia delle classi subalter-
ne (il folclore, il senso comune, il dialetto, etc.) tutto ciò che all’otti-
ca borghese appare misero e trascurabile, adesso appare invece pre-
zioso allo  sguardo  dialettico  dello  “storico  integrale”  che  Gramsci 
propone; il folclore, per esempio, è  al tempo stesso  vergogna per le 
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classi dominanti (che riducono il popolo a folclore e a superstizio-
ne) ma anche gloria culturale per il popolo, perché esso contiene al 
suo interno una scintilla, un elemento di autonomia culturale del popo-
lo, che si tratta di recuperare e sviluppare. Il “senso comune”, cioè 
quello che pensano normalmente le grandi masse, è per Gramsci 
“folclore filosofico”: anche il senso comune è tremendamente erro-
neo e insufficiente, però al suo interno c’è un embrione di filosofia, 
con cui noi dobbiamo entrare in rapporto. Lo stesso discorso vale 
per la letteratura d’appendice: uno schifo, certamente lo sappiamo 
tutti, però c’è qualcosa in essa per cui attira un settore della classe 
operaia (Gramsci qui si pone addirittura il  problema delle donne, 
perché nella famiglia operaia in realtà era la donna che sceglieva il 
giornale da comprare, e preferiva il giornale che conteneva i roman-
zi  d’appendice).  Perché  mai  la  classe  operaia  legge  la  letteratura 
d’appendice? si domanda Gramsci; e trova per esempio che nel Con-
te  di  Montecristo  c’è l’elemento della vendetta,  della  revanche,  c’è un 
uomo umiliato e tartassato dal potere che riesce a vendicarsi, a rifar-
si, ed è forse qui l’elemento, il nucleo, di autonomia “di classe” che 
spiega il successo di un tale romanzo presso il popolo. E gli esempi 
potrebbero continuare. I comunisti devono entrare in rapporto con 
questo livello e, al tempo stesso, combatterlo, maturarlo.
Per il dialetto vale lo stesso ragionamento: certo che il dialetto va 
superato, perché rappresenta uno stato culturale arretrato, rappre-
senta il fatto che il popolo non sa parlare e non sa scrivere o sa par-
lare solo entro ambiti geograficamente assai limitati. Però attraverso 
il dialetto occorre passare, non è possibile scavalcarlo, non è possi-
bile considerarlo pura negatività e ignoranza. Ed è quanto lo stesso 
Gramsci fa, in una serie di lettere pure molto importanti (e molto 
commoventi) quando parla alla sorella dei nipoti, e le spiega l’im-
portanza di lasciare parlare in dialetto i bambini fino ad una certa 
età, perché in questo modo sviluppano la creatività, una padronanza 
linguistica; però ai tempo stesso egli spinge perché studino e si im-
padroniscano pienamente dell’italiano, ecc.
È sempre la dialettica la parola chiave, anche se non direi che Gram-
sci è “dialettico” nel senso proprio di Hegel (ed anche di Marx)33, 
piuttosto in lui opera una profonda intelligenza della  contraddizione  
interna alle cose e della fecondità politica di tale intrinseca contrad-
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dittorietà del reale:  «Trovare l’identità sotto l’apparente differenzia-
zione e contraddizione e trovare la sostanziale diversità sotto l’appa-
rente identità, ecco la più essenziale qualità del critico delle idee e 
dello storico dello sviluppo sociale.»34

La stessa operazione dialettica occorre fare per la storia. Gramsci stu-
dia per esempio Machiavelli e la nascita del moderno Stato assoluto 
in Europa, o il giacobinismo, si domanda che cosa fu, perché è falli-
to o non ha mai veramente attecchito in Italia, si interroga su che 
cosa è stato il Risorgimento, e come si manifestò l’egemonia vitto-
riosa della borghesia di Cavour; egli  spiega come Vittorio Emanuele 
“teneva in tasca” Garibaldi (e dunque il Partito d’Azione), o in che sen-
so Mazzini, il quale certo sembrava più “di sinistra”, era in realtà (spie-
ga Gramsci) assai meno significativo, dal punto di vista dell’egemonia, 
dei moderati del Risorgimento. E al tempo stesso egli però va a cercare 
anche episodi come quelli di David Lazzaretti o di Bronte o di Pisaca-
ne, gli embrioni insufficienti di un’autonomia sconfitta, il Risorgimento 
che non ha vinto, che è stato sconfitto.
Per questo i Quaderni sono un grande affresco storico, politico, filoso-
fico in cui l’interlocutore costante è Benedetto Croce, ma nel senso che 
è l’avversario da battere, non certo (come vedremo meglio più avanti) il 
maestro di cui rivendicare l’eredità.

6. La crisi fisica del 1931 e le “istruzioni” di Gramsci per la lettura 
dei Quaderni
Il 3 agosto del 1931 (come abbiamo visto) Gramsci era stato colpito da 
una drammatica crisi fisica e da una grave emottisi che durò parecchi 
giorni e lo lasciò a lungo debilitato;  secondo Valentino Gerratana è 
questo un punto di svolta non solo della personale tragedia di Gramsci 
ma anche della vicenda intellettuale della composizione dei Quaderni, 
perché probabilmente Gramsci (che pure non si era mai fatto illusioni 
sulla durata della sua prigionia) si rende conto in quel momento che 
non uscirà vivo dal carcere di Mussolini, non solo, ma che non riuscirà 
nemmeno a portare a termine la grande impresa culturale e morale a 
cui aveva dedicato tutte le sue residue forze; in quel momento dunque 
si pone per lui (sia pure in modo implicito) il problema di organizzare 
per i futuri lettori i suoi Quaderni che certo resteranno incompiuti, e il 
suo lavoro diventa anche lotta contro il tempo di una vita che Gramsci 
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sente sfuggire. Non a caso si colloca a questa altezza cronologica (se-
condo Gerratana) l’inizio dei cosiddetti “Quaderni speciali” cioè tema-
tici, su cui Gramsci ricopia e riorganizza i materiali accumulati in forma 
meno sistematica nel primo periodo del suo lavoro. Anche se la que-
stione della precisa datazione della stesura dei Quaderni non può dirsi 
ancora risolta (ad esempio Giovanni Francioni avanza ipotesi in parte 
discordanti con quelle di Gerratana), non c’è dubbio che, se collocate 
in questa prospettiva, si caricano di un forte significato le “istruzio-
ni” sul modo di leggere i Quaderni che Gramsci stesso scrive pro-
prio in quel momento della sua vicenda personale e intellettuale; è 
come se noi potessimo trovare in quelle parole dei messaggi rivolti 
direttamente a noi, delle vere e proprie “istruzioni per l’uso” scritte 
da Gramsci per noi, per me e per te, i suoi postumi lettori.
Quelle che abbiamo definito “istruzioni per l’uso”, in cinque punti, 
si leggono proprio all’inizio del Quaderno 8 (che, come si è visto, 
Gerratana data al novembre 1931), prima di un nuovo indice dell’in-
tera sua ricerca, in parte già scritta ma in parte da riprogettare, che 
Gramsci sembra intitolare complessivamente: «Note sparse e appunti 
per una storia degli intellettuali italiani»;  vi ricordate? era proprio que-
sto il primo degli argomenti che Gramsci annunciava a Tania nella let-
tera-embrione dei Quaderni del 19 marzo 1927. Dunque che cosa ci 
scrive Gramsci? Come ci consiglia (o ci impone) di leggere l’opera 
sua? Ecco i cinque punti:
1°. Carattere provvisorio - di promemoria - di tali note e appunti; 2°. 
Da essi potranno risultare dei saggi indipendenti, non un lavoro organi-
co d’insieme; 3°. Non può esserci ancora una distinzione tra la parte 
principale e quelle secondarie dell’esposizione, tra ciò che sarebbe il 
“testo” e ciò che dovrebbero essere le “note”; 4°. Si tratta spesso di 
affermazioni non controllate, che potrebbero dirsi di “prima appros-
simazione”: qualcuna di esse nelle ulteriori ricerche potrebbe essere 
abbandonata e magari  l’affermazione opposta  potrebbe dimostrarsi 
quella esatta;  5°. Non deve fare una cattiva impressione la vastità e 
l’incertezza di limiti del tema, per le cose sopra dette: non ha affatto 
l’intenzione di compilare uno zibaldone farraginoso sugli intellettua-
li, una compilazione enciclopedica che voglia colmar tutte le lacune 
possibili e immaginabili.”35

All’inizio del Quaderno 11, uno di quelli dedicati alle questioni filo-
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sofiche, che Gerratana data al 1932, Gramsci rivolge al suo lettore 
un’analoga avvertenza:

«Le note contenute in questo quaderno, come negli altri, sono state scritte a penna 
corrente, per segnare un rapido promemoria. Esse sono tutte da rivedere e con-
trollare  minutamente,  perché contengono certamente inesattezze,  falsi  accosta-
menti, anacronismi. Scritte senza aver presenti i libri cui si accenna, è possibile che 
dopo il controllo, debbano essere radicalmente corrette perché proprio il contra-
rio di ciò che è scritto risulti vero.»36

A conferma che si tratta per Gramsci di un atteggiamento di fondo, si 
consideri che quest’avvertenza ricalca sostanzialmente una nota già pre-
sente nel Quaderno 4 (datato 1930) dedicata alla polemica con il mate-
rialismo volgare (cfr.: Q 4, p.438). Come vedete c’è in Gramsci una for-
tissima e profonda carica antidogmatica,  che tuttavia non ha nulla a che 
fare  con lo  scetticismo borghese o il  qualunquismo teorico;  c’è  qui 
piuttosto l’idea (appunto gramsciana) secondo cui la verità è rivoluzio-
naria e dunque non si può e non si deve rinunciare mai alla ricerca della 
verità.

7. Come furono letti i Quaderni e come leggerli oggi
Ma proprio questo aspetto di Gramsci (cioè la sua fortissima carica an-
tidogmatica, il carattere aperto e sempre in fieri della sua ricerca) fu ciò 
che, per la forza delle cose e per l’ironia della storia, venne trascurato 
nel secondo dopoguerra, quando Gramsci fu pubblicato dal suo Partito 
ad opera, sostanzialmente, di Palmiro Togliatti.
Dopo la morte di Gramsci i suoi quaderni erano stati salvati fortunosa-
mente (uscirono dal carcere mescolati ai suoi libri) e numerati accurata-
mente da Tania (è questa la numerazione in numeri romani che talvolta 
ancora si legge nelle edizioni), poi inviati alla famiglia a Mosca insieme 
agli effetti personali del nostro compagno. Da qui le prime fotografie 
degli scritti gramsciani raggiungono Togliatti e il centro del Partito ita-
liano. Togliatti e Ambrogio Donini (un grande intellettuale comunista, 
che sarà fra i primi aderenti a Rifondazione Comunista) leggono per la 
prima volta,  con comprensibile  emozione,  i  Quaderni  di  Gramsci  a 
Barcellona, durante l’ultima fase della disperata difesa della Repubblica 
spagnola, per notti intere, sotto i bombardamenti fascisti, e ne proget-
tano  immediatamente  l’edizione.  Ma  poco  dopo  scoppia  la  guerra 
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mondiale, e quando i tedeschi giungono alle porte di Mosca i quaderni 
di Gramsci proseguono il loro viaggio avventuroso attraverso il “mon-
do grande e terribile” e vengono messi in salvo nell’estremo Oriente 
dell’Urss, ad Ufa capitale della Baskiria; torneranno in Italia (si dice) 
con Togliatti, nel 1944.
Già nel primo numero di “Rinascita” (1944) si parla di Gramsci e si 
pubblicano suoi scritti a mo’ di articoli di fondo, cioè come se si trat-
tasse del più autorevole dirigente del Partito ed egli fosse ancora vivo, e 
già nell’aprile 1946 Felice Platone pubblica (sempre su “Rinascita”) la 
prima  Relazione sui Quaderni del carcere, che preannuncia ed imposta la 
loro edizione.
I Quaderni vedono così la luce presso l’editore Einaudi, in sei volumi, a 
partire dal 1948 (già nel 1947 lo stesso Einaudi aveva pubblicato in vo-
lume le Lettere che vinsero il Premio Viareggio), ma suddivisi per argo-
mento e limitando l’edizione alle stesure “definitive”, cioè ai testi cosid-
detti “C” (frutto di una copiatura-riscrittura), oppure “B” (cioè presenti 
in una sola stesura). Restano inoltre inediti (e lo sono incredibilmente 
tuttora!) i quattro quaderni dedicati da Gramsci alle traduzioni. Penso 
che si possa attribuire a Togliatti ed a Felice Platone la cura della editio  
princeps einaudiana, anche se, significativamente, non compare nell’edi-
zione il nome del curatore e il lavoro viene attribuito collettivamente ad 
una Commissione del C.C. del Pci.
Questi i titoli dei sei volumi dell’edizione Einaudi: 1. Il materialismo stori-
co e la filosofia di Benedetto Croce (1948); 2. Gli intellettuali e l’organizzazione  
della cultura  (1949); 3.  Il Risorgimento  (1949); 4.  Note sul Machiavelli, sulla  
politica e sullo Stato moderno  (1949);  5. Letteratura e vita nazionale  (1950), 
che  comprende  anche  le  Cronache  teatrali  pubblicate  da  Gramsci  su 
“L’Avanti!”; 6. Passato e presente  (1951), il volume più miscellaneo e va-
rio, che comprende anche in appendice l’Indice dell’intera opera.  L’o-
perazione Gramsci, condotta da Togliatti, ci colpisce anche dal pun-
to di vista strettamente culturale (tutti i Quaderni pubblicati ed offerti 
alla lettura in soli 4-5 anni, e di che anni si trattava per i comunisti ita-
liani!) e tuttavia essa è ispirata, come tutto in Togliatti, da un’esigenza 
politica, così che alla luce della politica credo che la si debba studiare, 
comprendere e giudicare. Si potrebbe dire, sinteticamente, che pubbli-
cando i Quaderni di Gramsci come li pubblicò, Palmiro Togliatti cercò 
di applicare ciò che lo stesso Gramsci nei Quaderni aveva teorizzato ed 
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insegnato, cioè condusse una straordinaria lotta per l’egemonia.  In primo 
luogo Togliatti riafferma attraverso l’edizione di Gramsci la grande di-
gnità,  morale  ed intellettuale,  della  posizione comunista,  esercitando 
una grandissima influenza sui settori intellettuali più avanzati che si av-
vicinano proprio in quegli anni, per la prima volta, al movimento ope-
raio ed al suo Partito; si verifica così (ripeto: per la prima volta nella 
storia nazionale) una frattura organica fra la direzione borghese e settori 
decisivi dell’intellettualità: molti degli intellettuali italiani più prestigiosi 
da Garin a Muscetta, da Guttuso a Manzù, da Visconti a Cantimori ad 
Argan (per non parlare dei più giovani maturati nel corso della lotta an-
tifascista) guardano ora con simpatia al Pci o addirittura militano nelle 
sue fila. La pubblicistica (specie di destra) è adusa definire questi intel-
lettuali firmatari di manifesti “intellettuali organici”, dando un connota-
to negativo a questa espressione gramsciana: in realtà in termini gram-
sciani  si  tratta  invece  (come  abbiamo  visto)  di  “intellettuali 
tradizionali”, ma, appunto, la loro conquista ed il loro spostamento a 
sinistra rappresenta per Gramsci uno dei compiti più importanti per il 
proletariato. “Una delle caratteristiche più rilevanti di ogni gruppo che 
si sviluppa verso il dominio è la sua lotta per l’assimilazione e la con-
quista ideologica degli intellettuali tradizionali, assimilazione e conqui-
sta che è tanto più rapida ed efficace quanto più il gruppo dato elabora 
simultaneamente i propri intellettuali organici”.37

Che tale “assimilazione e conquista” si verificasse, che una frattura du-
ratura fra la parte migliore dell’intellettualità italiana ed il restaurato po-
tere capitalistico-democristiano si  manifestasse  e poi  si  consolidasse, 
non erano affatto circostanze scontate, ce ne accorgiamo oggi nella no-
stra difficoltà ad organizzare “a sinistra” settori significativi di intellet-
tuali; e, ad esempio, un tale processo non si verificò negli anni del do-
poguerra in altri paesi europei in cui pure i comunisti avevano svolto 
un grande ruolo nella Resistenza (si pensi alla Francia).
In secondo luogo Togliatti fornisce, con il pensiero di Gramsci, al  ri-
fondato Pci  una base ideologica  autonoma e nazionale,  profondamente 
radicata anche nella storia culturale della nazione italiana; è questo, in 
quel momento, un fattore prezioso, sia nei confronti delle forze reazio-
narie, che tendevano a presentare il Pci  come “Partito di Mosca” ne-
gando la legittimità della sua presenza nella democrazia italiana, sia nei 
confronti della stessa direzione sovietica, verso la quale si pongono le 
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premesse  della  “via  nazionale”  al  socialismo che  lo  stesso  Togliatti 
avanzerà di li a pochi anni.
In terzo luogo (e soprattutto) attraverso il pensiero di Gramsci Togliatti 
avvia  uno straordinario  processo  di  formazione-quadri  per  il  nuovo 
Partito di massa, che conosce proprio in quegli anni il suo più grandio-
so incremento quantitativo di adesioni, di tessere (oltre che di voti). Le 
migliaia di quadri comunisti che si formano in pochissimi anni o mesi 
nel fuoco della lotta del dopoguerra sono (questi sì!) “intellettuali orga-
nici”: si tratta infatti di giovani, di ex partigiani, di operai d’avanguardia, 
di tecnici, di artigiani, di leaders naturali emersi dalle lotte di massa, dalle 
nuove  organizzazioni  di  massa,  dalle  occupazioni  delle  terre,  dagli 
“scioperi alla rovescia”, etc.;  si tratta cioè di quadri provenienti dalla 
classe operaia e dal popolo che alla classe operaia ed al popolo intendo-
no restare strettamente legati mentre leggono, studiano e si raffinano 
culturalmente. Tutti questi compagni leggono anzitutto Gramsci (quel-
lo che noi ora possiamo definire il “Gramsci di Togliatti”), frequentano 
le scuole di Partito, si formano, adottano una  metodologia  di analisi, 
una capacità di studio, un nuovo linguaggio.
Tutto ciò forse non sarebbe stato possibile se Gramsci fosse stato pub-
blicato subito in modo “critico” ed integrale, seguendo la logica e la 
sintassi di ragionamento, così problematiche, dei Quaderni.
E tuttavia nella pubblicazione di Gramsci in quel modo, un po’ assever-
ativo  e dogmatico, è anche molto ciò che, di  Gramsci, va perduto o 
meglio “rimosso” (per dirla con il titolo di un recente ed importante li-
bro di Arcangelo Leone De Castris,  Gramsci  rimosso,  Roma, Datanews, 
1997).  Nella  costruzione da parte  di  Togliatti  di  ciò che fu definito 
“gramscianesimo” il pensiero di Gramsci veniva troppo spesso ridotto 
a repertorio per poche formulette  mandate a memoria (“il nazionale-
popolare”,  “il  Partito  moderno  Principe”,  “l’intellettuale  organico”, 
“egemonia versus dominio”, etc.), certo utili per infiorare discorsi e co-
mizi ma non per orientare altre ricerche originali e creative (se ci riflet-
tiamo: è una circostanza singolare, che ci deve colpire, il fatto che la ri-
cerca  di  Gramsci  sia  rimasta  del  tutto priva  di  emuli  e  prosecutori!). 
Inoltre, la stessa esigenza di contrastare sul suo terreno Benedetto Cro-
ce e l’egemonia ideologica della borghesia condusse a ripercorrerne la 
strada e quasi ad aderirvi, ad esempio reintroducendo nell’ordinamento 
dei  volumi  dell’edizione  le  distinzioni  “disciplinari”  (filosofia,  storia, 
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letteratura, etc.) che Gramsci aveva invece di fatto sottoposto alla sua 
critica e che non sono affatto scontate né prive di conseguenze dal 
punto di vista ideologico. Andò perduto soprattutto l’Anti-Croce,  invo-
cato (ed anzi realizzato) da Gramsci, cioè lo sforzo grandioso di fare i 
conti con il massimo filosofo della borghesia italiana svelando la radice 
sociale classista del suo pensiero e contrastando, punto per punto, la 
sua articolata egemonia. Accadde anzi, per paradosso, che la proposta 
gramsciana  dell’Anti-Croce  fosse rovesciata nel suo contrario, cioè che 
lo stesso Gramsci fosse piuttosto letto come un altro Croce, e messo in 
linea di continuità con il pensiero crociano (si pensi solo alla rivendica-
ta linea De Sanctis-Croce-Gramsci!), insomma utilizzato come un pon-
te per una riedizione aggiornata dell’egemonia dello storicismo ideali-
stico sulla nostra cultura, anche su quella di sinistra. Con tutto ciò che 
di arretrato e provinciale (culturalmente provinciale e politicamente arretra-
to) quell’egemonia crociana ormai comportava: si pensi solo al rifiuto 
della scienza, alla condanna delle avanguardie artistiche, alla diffidenza 
verso la sociologia, la psicoanalisi, la linguistica, etc.
Qui il nostro discorso si farebbe però troppo complesso ed esulerebbe 
dai nostri limiti; mi permetto dunque di rinviare, per questo nesso di 
problemi, al mio lavoro sui Quaderni del carcere, in Letteratura italiana. Le  
Opere,  diretta da A. Asor Rosa, vol. IV,  Il Novecento,  torno 2,  La ricerca  
letteraria,  Torino,  Einaudi,  1996,  pp.  553-629  (ed  in  particolare  alle 
pp.618-622: Gramsci (e il “gramsciamo”) fra Croce e Togliatti).
Ma il rinvio d’obbligo è ai lavori di Arcangelo Leone de Castris, lo stu-
dioso comunista (e gramsciano) che più e meglio di ogni altro ha rico-
struito questo punto cruciale e politicamente decisivo della necessità 
dell’“Arti-Croce”.
Comunque, giunti a questo punto del nostro discorso, il vero passo da 
fare è uno solo: leggere direttamente Gramsci. A favorire tale lettura, 
anche dal punto di vista tecnico e informativo, sono dedicate le pagine 
che seguono (ma anche, a ben vedere, tutte quelle che precedono).
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Bibliografia minima e orientamenti pratici per la lettura 
di Gramsci 

1. Una premessa importante
Una premessa, che può sembrare banale ma non lo è affatto: occorre 
leggere i Quaderni del carcere, una delle opere fondamentali della cultura 
comunista e, più in generale, una delle  opere fondamentali del Nove-
cento italiano ed europeo.
Occorre leggerli tutti, leggerli direttamente, leggerli con curiosità e at-
teggiamento creativo, non solo per vedere cosa Gramsci scrive ma an-
che per capire come ragiona, come organizza la sua ricerca, come for-
mula e cerca di risolvere i suoi problemi, che sono per tanta parte an-
che i nostri problemi, cioè i problemi della rivoluzione in Italia. (Sia 
detto fra parentesi:  per questo motivo parleremo qui soprattutto dei 
Quaderni,  anche se, naturalmente sono assai importanti anche le altre 
opere di Gramsci, del Gramsci dell’“Ordine Nuovo” e poi del Gramsci 
fondatore, o piuttosto  “ri-fondatore”  del  PCd’I,  di cui varrà la pena 
parlare in qualche altra occasione).
Se tu, mio giovane Lettore o mia giovane Lettrice, non condividi questa 
premessa, evita di leggere quello che segue, perderesti solo il tuo tempo inu-
tilmente.

2. Una lettura “difficile” ma ne vale la pena
Se invece sei d’accordo con la premessa, allora sappi che ti  accingi a 
fare una cosa difficile, ma molto importante, forse decisiva nella tua sto-
ria personale e nella tua formazione di comunista. D’altronde diceva 
Orazio (chi era costui?) che nihil sine magno labore vita dedit mortalibus, o 
qualcosa di simile, cioè che la vita non concede ai mortali nulla che non 
costi grande fatica. Sia chiaro: quando dico “difficile” non mi riferisco 
tanto alle difficoltà propriamente intellettuali e culturali: se non sei lau-
reato/a e magari neppure diplomato/a, non ti devi assolutamente pre-
occupare, pensa anzi che Gramsci quando scriveva pensava soprattutto 
a te e a quelli come te, cioè all’avanguardia cosciente (in via di forma-
zione) della classe operaia e del popolo, e che per costoro soprattutto 
scriveva e pensava, per metterli in grado di governare il mondo; ciò è 
tanto vero che ad un certo punto della sua scrittura carceraria Gramsci 
confesserà  che  la  mancanza  del  contatto  diretto  e  personale  con  i 
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membri della sua classe, con i suoi compagni, si tramuta per lui in una 
difficoltà teorica e conoscitiva, quasi in un’impossibilità a pensare ed a 
scrivere, egli denuncia infatti la dolorosa mancanza della «impressione 
immediata, diretta, viva, della vita di Pietro, di  Paolo, di Giovanni, di 
singole persone reali, senza capire i quali non si può neanche capire ciò 
che è universalizzato e generalizzato. (...) Mi manca proprio la sensazio-
ne molecolare:  come potrei,  anche sommariamente,  percepire la vita 
del tutto complesso?»38

Ma ciò significa che Gramsci non è mai  volutamente  oscuro e incom-
prensibile (come capita invece a tanti intellettuali borghesi): ammetterai 
che è questa una bella consolazione, che ripaga della piccola frustrazio-
ne che si prova quando non riusciamo a capire bene Gramsci. Così, se 
e dove la scrittura di Gramsci ti risulta difficile, sappi per certo che ciò 
accade perché lì lui sta parlando di cose obiettivamente difficili che non 
è gli stato possibile semplificare troppo senza correre il rischio di bana-
lizzarle, cioè di scrivere sciocchezze (e lui non voleva che la sua classe si 
formasse leggendo banalità o sciocchezze, dato che, come ripeto, essa 
dovrà addirittura governare il mondo e fare una nuova storia). Comun-
que sappi che si oppongono alla tua lettura altre difficoltà che non di-
pendono affatto dal nostro povero Gramsci.
Anzitutto talvolta Gramsci è costretto ad usare delle metafore o delle 
perifrasi per sfuggire alla censura carceraria che egli  sente incombere 
sulla sua scrittura; così (come abbiamo già visto) quando leggi “gruppo 
sociale” devi intendere “classe”, quando leggi “il fondatore della filoso-
fia della prassi” vuol dire Marx, “Ilic” sta per Lenin, “Bronstein” per 
Trotzky, e così via (non a caso l’edizione Togliatti-Platone di cui abbia-
mo parlato recava una specie di “chiave”, con la spiegazione/traduzio-
ne dei termini usati da Gramsci per sfuggire alla censura). Più seria di 
questa mi sembra la difficoltà seguente: è difficile, e anche un po’ co-
stoso, procurarsi i  Quaderni;  se militi in un Partito della Rifondazione 
Comunista degno di questo nome (che dunque considera la cultura co-
munista e la formazione dei suoi militanti una cosa importante e seria) 
dovresti trovarne una copia presso il tuo Circolo o, almeno, presso la 
tua Federazione; se invece, per malaugurata ipotesi, non siamo ancora 
degni del nostro nome, allora rivolgiti a qualsiasi pubblica Biblioteca, 
Comunale, di quartiere, di scuola o di Università (sappi che tutte, senza 
eccezione, sono pagate dai lavoratori con il loro lavoro e le loro tasse, e 
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che dunque tu li sei a casa tua: hai tutto il diritto di entrarvi, di preten-
dere di essere aiutato dal personale che è pagato per questo, di chiedere 
i libri che ti interessano e di leggerli gratis e con tutta comodità). In ge-
nerale è sempre meglio leggere in Biblioteca che a casa, perché anche 
nella più scafessa Biblioteca pubblica ci sono di solito più libri che nelle 
migliori  biblioteche casalinghe,  e perché cercando un libro capita  di 
trovarne (e di leggerne) anche altri che non si conoscevano, e così si 
impara di più e meglio.

3. L’edizione critica di Valentino Gerratana
Se invece vuoi proprio il “tuo Gramsci”, cioè una copia dei Quaderni 
da tenere presso di te, e magari da leggere anche la notte o la domenica 
(e perfino da annotare e da sottolineare, cosa che per ottime ragioni è 
assolutamente proibito fare con i libri delle Biblioteche), beh, allora ti devi 
procurare  una copia dei  Quaderni  del  carcere;  più precisamente ti  devi 
procurare l’opera da cui noi stessi abbiamo finora tratto le citazioni: A. 
Gramsci,  Quaderni  del  carcere,  edizione  critica  dell’Istituto  Gramsci,  a 
cura di Valentino Gerratana, 4 volumi, Torino, Einaudi, 1975 (ce n’è 
anche un’edizione 1977, sempre presso Einaudi, nella collana più bella 
e più costosa nella NUE, quei libri dalle copertine bianche con le stri-
scette rosse); con circa 100.000 lire di spesa (non so gli ultimi aggiorna-
menti dei prezzi) dovresti cavartela. È molto difficile, ma non impossi-
bile, trovare questi libri nel mercato dell’usato.
Solo questa edizione è integrale e critica, cioè pubblica il testo dei Qua-
derni come lo ha effettivamente scritto Gramsci, e pubblica anche le 
diverse stesure dei testi (i testi A, B, C di cui abbiamo parlato nel capi-
tolo 2 par. 2). Volendo essere più analitici, i 4 volumi sono così orga-
nizzati: il I volume contiene i Quaderni 1-5, scritti dal 1929 al 1933, il 
II volume contiene i Quaderni 6-11, scritti dal 1930 al 1933, il III volu-
me contiene i Quaderni 12-29, scritti dal 1932 al 1935; il IV volume 
è invece interamente dedicato al cosiddetto “apparato”, cioè contie-
ne la Descrizione dei Quaderni, le Note al testo (una cosa molto importante 
e su cui torneremo), un Indice delle opere citate nei Quaderni, un elenco 
completo dei Libri e opuscoli del fondo Gramsci non citati nei Qua-
derni, e infine due utili “strumenti di lavoro” per tutti noi, un Indice per  
argomenti e un  Indice dei nomi; fra questi due c’è anche una  Tavola delle  
Concordanze, fra l’edizione critica e la prima edizione Togliatti-Platone 

55



(di cui abbiamo parlato nel capitolo 2.7), ciò permette di sapere in qua-
le preciso luogo si trovava effettivamente nei Quaderni manoscritti da 
Gramsci ogni brano che la prima edizione ha invece raggruppato per 
argomento, e permette anche di controllare se ci sono state modifiche e 
quali (il controllo l’ho già fatto io e ti posso assicurare che, tranne qual-
che isolato paragrafo non essenziale,  praticamente non ci sono state 
censure, checché ne dicano certi anticomunisti; ma se vuoi controllare 
anche tu di persona sappi che questo è un lavoro sempre interessante 
ed utile).
Abbiamo fatto cenno alle note: la loro lettura non può essere (io pen-
so) saltata, perché Gramsci cita cose, fatti e persone che spesso non 
conosciamo e dunque la lettura delle note è utilissima, per non dire in-
dispensabile, e lo è tanto più quanto meno specialista è il Lettore/Let-
trice. E qui c’è un’altra, seria, difficoltà: intanto perché le note stanno in 
un volume diverso dal testo a cui si riferiscono, così che bisogna tenere 
aperti sul tavolo due libri contemporaneamente. Ma c’è di peggio: poi-
ché la nota viene messa in corrispondenza della prima stesura di Gram-
sci, succede che se noi stiamo leggendo una sua riscrittura (cioè un “te-
sto C”) allora dobbiamo risalire da quel “testo C” alla prima stesura 
(“testo A”) e da questo alla sua nota, cioè dobbiamo tenere aperti ben 
tre luoghi diversi dei nostri volumi! Se questo ti sembra ancora troppo 
poco, allora sappi che il rinvio interno fra i testi non è fatto con il nor-
male numero della pagina dell’edizione, quella insomma che si trova 
stampata in alto su ciascuna pagina (sarebbe troppo facile!), bensì sulla 
base della pagina del “Quaderno” originale di Gramsci, cioè di un nu-
meretto che viene riportato, in carattere più piccolo, sui margini esterni 
delle pagine dell’edizione. Può essere davvero un po’ scomodo, ma con 
un sapiente uso di cartoline segnalibro (e molta... santa pazienza) nep-
pure questo è un lavoro impossibile. (Certo è, benigni Lettore e Lettri-
ce, che alla vostra generazione dedita agli ipertesti informatici verrebbe 
davvero voglia di avere a disposizione un’edizione di Gramsci “iperte-
stuale”, che permetta di “cliccare” da qualsiasi luogo verso la stesura 
precedente o verso la nota che ci serve, o la riproduzione dell’autogra-
fo, o quant’altro; ma l’edizione informatica dei Quaderni, annunziata da 
tempo, mentre scrivo ancora non ha visto la luce...La farai tu che ora 
mi leggi?).
In quale ordine, con quale successione, leggere i Quaderni? Qui le pro-
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poste divergono: c’è chi propone di cominciare dalle “cose facili”, chi 
dalle “cose fondamentali”, ma poi diventa difficile accordarsi su che 
cosa significhi “facile” o “fondamentale”. Il mio parere personalissi-
mo è che sarebbe bene leggere i Quaderni a cominciare... dall’inizio 
e procedendo via via verso la fine. La cosa, lo ammetto, non è mol-
to originale, però è meno ovvia di quanto potrebbe sembrare, perché 
proprio i  primi Quaderni sono quelli  che presentano tre “difetti”,  o 
piuttosto, inconvenienti: a) sono i più densi, quelli in cui Gramsci con-
centra un sacco di idee che gli ribollivano nella mente e che non aveva 
ancora potuto organizzare (dunque risultano un po’ incasinati alla lettu-
ra); b) sono spesso fatti di ”appunti” un po’ affrettati, messi sulla carta 
per non perdere l’idea che gli veniva in mente e per non smarrire gli sti-
moli provenienti dalle letture accumulate nel periodo in cui non gli era 
stato permesso di scrivere sistematicamente (cioè dal 1926 al 1929!); c) 
proprio i primi Quaderni sono quelli più rielaborati successivamente, 
cioè sono ”testi A”, di cui esistono altrove, più avanti nel tempo, altre e 
diverse stesure da parte dello stesso Gramsci, e insomma, secondo la 
terminologia proposta dal Gerratana, quegli stessi ”testi A” sono diven-
tati ”testi C” (ma, in quanto ”testi A”, gran parte dei primi Quaderni 
sono  pubblicati  da  Gerratana  con  un  carattere  tipografico  più 
piccolo).
Però questo significa anche che, se si superano queste difficoltà ini-
ziali,  si  entra immediatamente nel  cuore stesso dell’opera,  perché 
gran parte dei temi affrontati nel corso di tutti i Quaderni li troviamo, 
come in nuce, nei primi, a cominciare dallo splendido ”Primo quader-
no” (intitolato così dallo stesso Gramsci) del 1929-30. Certo, il mas-
simo  della  ”sciccheria”  (ed  anche  dell’efficacia)  consisterebbe  nel 
”seguire” il lavoro (ed il pensiero stesso) di Gramsci, procedendo 
nel modo seguente: dopo avere letto un ”testo A” (e le relative note 
editoriali  nel  IV volume)  si  potrebbe/dovrebbe andare  a  leggere 
quello stesso testo nella sua ri-elaborazione, cioè come è stato ri-
scritto da Gramsci in ”testo C” (alla fine di ogni paragrafo, in corpo 
piccolo, a sinistra, Gerratana rinvia al luogo della  eventuale ri-scrit-
tura, così facilitando molto questo tipo di  lettura).  Forse è troppo 
difficile ma, ripeto, se si riuscisse a leggere così i Quaderni (magari in 
un piccolo gruppo seminariale autogestito) si otterrebbe l’importan-
te risultato di vedere come Gramsci ragiona, come rielabora, come 
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”ci ripensa” sopra, se e come cambia idea e perché, se c’è un rappor-
to fra le modifiche che egli apporta e l’evoluzione della situazione poli-
tica e personale, etc. Ma forse è davvero un tipo di lettura troppo com-
plicato (e non a caso, che io sappia, nessuno l’ha finora fatta sistemati-
camente); ed allora la cosa più sensata è davvero cominciare a leggere, 
molto semplicemente,  dall’inizio e procedere pian piano in avanti;  e 
tanto meglio se, da un certo punto in poi, comincerai ad avvertire la 
piacevole sensazione di ... avere già letto da qualche parte quelle parole 
o quei concetti (sarà anzi un buon segno!).
In ogni caso può essere molto utile tenere presenti i diversi ”Indici” o 
”Sommari” che Gramsci viene via via elaborando e proponendo a  se 
stesso (e mi permetto, per questo aspetto, a rinviare al paragrafo Strut-
tura  del mio lavoro einaudiano del 1996, alle pp. 568-585): in questo 
modo ci si orienta molto meglio, si capisce che cosa Gramsci cercava di 
scrivere in quel momento, quale progetto aveva in testa, e così via, e le 
singole note forse non ti sembreranno più sconnesse fra loro e casuali.

4. L’edizione Togliatti-Platone
Nell’ultimo capitolo abbiamo parlato dell’edizione dei  Quaderni  che 
abbiamo definito Togliatti-Platone, quella insomma tematica, per ar-
gomenti che vide la luce fra la fine degli anni Quaranta e l’inizio de-
gli anni Cinquanta. È quello il Gramsci su cui si sono formate alme-
no due generazioni di comunisti (che non sono però la tua genera-
zione). La stessa edizione è stata pubblicata dagli Editori Riuniti in 
un formato molto economico. Detto della superiorità dell’edizione 
critica di  Gerratana (e dunque dell’obbligo culturale e politico di 
leggere oggi Gramsci in quella edizione) non bisogna però nascon-
dersi i grandi meriti dell’edizione Togliatti-Platone; insomma, fili mi,  
se riesci a trovarla sulle bancarelle, o fra i libri di un tuo nonno ses-
santottino, o addirittura nella bibliotechina del tuo Circolo, guardala 
con rispetto e con amore e, magari, leggila (se poi si tratta addirittu-
ra della princeps einaudiana, cioè dei volumi intonsi con la copertina 
grigia e quella carta un po’ giallina e spessa, allora si tratta anche dal 
punto di vista della bibliofilia di libri bellissimi!).
L’edizione Togliatti-Platone ha (secondo chi scrive) alcuni impor-
tanti difetti ma ha anche molti pregi, soprattutto di leggibilità: è as-
sai comodo trovare raggruppati per grandi argomenti unificanti gli 
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appunti e le note di Gramsci. Se proprio vuoi leggere solo quello che 
Gramsci scrive sul Risorgimento, o sulla letteratura, o su Machiavelli 
e la teoria dello Stato (già per Benedetto Croce il discorso, a mio pa-
rere, non vale più, perché il tema è troppo diffuso e non è circoscri-
vibile), puoi dunque trovare ancora molto utile quell’edizione, ma-
gari confrontandola poi con quella critica di Gerratana.
Pensando all’utilità pratica di avere un Gramsci organizzato (e un 
po’ pre-digerito)  per  materie non mi  riferisco solo  ai  macro-rag-
gruppamenti  che danno il  titolo ai  volumi dell’edizione Togliatti-
Platone, mi riferisco anche ad un utile Indice delle materie dei `Quaderni  
del carcere’  che puoi trovare nel volume  Passato e presente  (l’ultimo di 
quell’edizione) alle pp. 235-273; benché anche in questo caso sia mi-
gliore,  ma meno maneggevole,  il  già  citato ”Indice degli  argomenti” 
che si trova nel IV volume dell’edizione Gerratana, alle pp. 3161-3270. 
Ti confido questi  segreti,  cioè l’esistenza di queste  utilities,  carissimo 
Lettore  o  carissima  Lettrice,  per  sottolineare  che  anche  i  Quaderni,  
come tutte le opere molto importanti, possono essere utilmente ”con-
sultati”, cioè letti in modo molto mirato per una tua ricerca o per una 
tua curiosità;  ma tu in cambio di queste confidenze promettimi che 
non userai mai questi ”Indici” delle materie o degli argomenti per tirare 
fuori  qualche  citazione isolata  di  Gramsci,  utile  ad infiorare  un tuo 
scritto o un tuo comizio, senza leggere ”il resto”: sarebbe questo un 
uso neo-capitalistico e berlusconiano di Gramsci che lo avrebbe fatto 
molto incazzare in quanto atteggiamento ”lorianesco” ed anche un po’ 
”brescianesco” (consulta gli ”Indici” testé citati, ad vocem, se ancora non 
sai chi erano, per Gramsci, Achille Loria e padre Bresciani e quali difet-
ti inveterati della nostra tradizione essi simboleggiavano ai suoi occhi).

5. Antologie e nuove edizioni
Il problema di come leggere e far leggere Gramsci è stato ripropo-
sto, proprio in occasione dell’anno sesto decennale della sua morte, 
da alcuni “gramscisti” della nuova generazione. Più precisamente il 
problema era (e forse è tuttora) di come coniugare il rigore filologi-
co consentito (ma dunque reso obbligatorio) dall’edizione Gerrata-
na con una leggibilità almeno paragonabile a quella già raggiunta dal-
l’edizione Togliatti-Platone.
Senza alcuna pretesa di esaustività (ed anzi confessando apertamente la 
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parzialità e, forse, la tendenziosità politica di queste segnalazioni) mi li-
mito a citare due antologie,  che permettono finalmente di sostituire 
l’antologia  gramsciana ”classica” ormai  introvabile e un po’ invec-
chiata: A. Gramsci, Scritti politici, a cura di Paolo Spriano, Roma, Edi-
tori Riuniti, 1967; le due nuove antologie che segnaliamo sono: A. 
Gramsci, Le opere, a cura di Antonio A. Santucci, con una lettera di 
Valentino Gerratana, Roma, Editori Riuniti, 1997, pp. XIV+447; e 
A. Gramsci, Filosofia e politica. Antologia dei Quaderni del carcere , a cura di 
Franco Consiglio e Fabio Frosini, Firenze, La Nuova Italia, 1997, pp. 
LXXXVI+294.
Si tratta, a mio parere, di due opere davvero eccellenti che si raccoman-
dano per differenti motivi.
L’antologia di Antonio Santucci (il quale, non dimentichiamolo, è an-
che il curatore dell’ultima e migliore edizione delle Lettere dal carcere, Pa-
lermo, Sellerio, 1996) non si limita ai Quaderni del carcere, a cui sono de-
dicate comunque oltre la metà delle pagine, ma consente di gettare lo 
sguardo su tutto Gramsci: dagli scritti ”giovanili” sul ”Grido del popo-
lo”, a quelli su ”L’Avanti!”, a quelli (davvero importantissimi) su ”L’Or-
dine  Nuovo”.  In  particolare  Santucci  pubblica  integralmente  Alcuni  
temi  della  questione  meridionale,  lo scritto importantissimo del  1926 che 
(come abbiamo detto supra, cfr. il cap. 2.4.) può essere letto come una 
sorta di ”cerniera” fra il Gramsci segretario del PCd’I ed il Gramsci del 
carcere.
Dunque dall’antologia di Santucci che promette di proseguire con altri 
volumi (ad esempio restano del tutto fuori da questo primo volume le 
Lettere)  si  può proficuamente partire  per  avere  uno sguardo politico 
d’insieme sul nostro rivoluzionario sardo. La sobrietà dell’apparato del-
le note conferma questo intento giustamente divulgativo del lavoro di 
Santucci.
Assai diversa è l’impostazione dell’antologia di Consiglio e Frosini: in-
tanto essa è tematica, riguarda cioè in questo primo volume solo gli 
scritti filosofico-politici dei Quaderni (ed anche in questo caso si aspet-
tano con impazienza gli altri volumi). Ma soprattutto si tenta qui per la 
prima volta di seguire, analiticamente e approfonditamente, lo svolgi-
mento del pensiero gramsciano, considerando anche le stesure “A” e 
non solo quelle “C”, secondo una promettente impostazione di ricerca 
promossa in particolare da Giorgio Baratta, lo studioso che anima e 
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coordina la  “Sezione italiana” della  “International Gramsci Society”. 
Ciò significa che il lavoro di Consiglio e Frosini è assai analitico e, sen-
za dare alcun significato negativo a questo aggettivo, specialistico (e sia 
l’importante Introduzione, sia l’apparato delle note, sia la Notizia bibliogra-
fica confermano pienamente questa intenzione).
Si veda anche (per i problemi dell’economia) a cura degli stessi F. Con-
siglio e F. Frosini, A. Gramsci, Scritti di economia politica, Torino, Bollati-
Boringhieri,  1994; resta indispensabile, per conoscere la posizione di 
Gramsci sui problemi della pedagogia e della scuola, l’antologia curata 
da  Mario  Alighiero  Manacorda,  L’alternativa  pedagogica,  Firenze,  La 
Nuova Italia,
Fra le iniziative più incoraggianti è l’inaugurazione di una nuova collana 
interamente dedicata a studi gramsciani presso l’editore Gamberetti di 
Roma; si intitola “Per Gramsci” ed è diretta da Giorgio Baratta, Eric 
Hobsbwam, Domenico Losurdo, Gerardo Marotta, Edoardo Sanguine-
ti. La collana è inaugurata dall’importante volume di D. Losurdo, Anto-
nio  Gramsci  dal  liberalismo  al  “comunismo  critico”,  Roma,  Gamberetti, 
1997, pp. 259.

6. Bibliografie e Introduzioni
A proposito di Bibliografie: esiste per Gramsci (come accade solo per 
pochi grandissimi Autori) una imponente rassegna sistematica di tutto 
ciò che si è pubblicato di/su Gramsci nel mondo, promossa (anche 
questo ci pare significativo) da uno studioso americano; si tratta di: Bi-
bliografia gramsciana 1922-1988, by John Cammett, Roma, Editori Riu-
niti, 1991, e del suo aggiornamento:  Bibliografia gramsciana. Supplement  
updated to 1993, by J. Cammett e M.L. Righi, Roma, Fondazione Istitu-
to Gramsci, 1995. Rimando dunque chiunque sia interessato a ricerche 
sistematiche  a  questi  preziosi  strumenti.  Più  maneggevole,  ma  non 
meno utile per ricostruire una storia della discussione intorno a Gram-
sci:  G.  Liguori  (a  cura  di),  Gramsci  conteso.  Storia  di  un  dibattito  
1922-1996,  Roma,  Editori  Riuniti,  1996;  una  visione  d’insieme  su 
Gramsci, accurata quanto convincente, è fornita da M. Paladini Musi-
telli, Introduzione a Gramsci, Roma-Bari, Laterza, 1996.
Non si deve dimenticare un volumetto prodotto direttamente dai gio-
vani di Rifondazione Comunista: è intitolato Per Gramsci, Roma, Colla-
na Gio.Co., 1997; in appendice a quel libretto si veda anche una Biblio-
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grafia utile per orientarsi, ad essa rimando senz’altro chi voglia un elen-
co meno smilzo e meno tendenzioso di titoli da leggere. Questo volu-
metto, ne sono assolutamente certo, puoi trovarlo presso tutti i Circoli 
di Rifondazione! (O no?).
Ma forse la migliore (e certo la più accessibile) monografia che ha visto 
la luce nel corso del sesto decennale della morte di Gramsci, è quella 
dovuta ad un nostro compagno, attualmente Segretario della Federazio-
ne di Ancona (lo sottolineo qui perché Gramsci sarebbe stato molto 
contento che un quadro dirigente del suo Partito trovi anche il tempo 
per  fare  ricerca  storica,  studiare  e  scrivere  un’opera  importante):  R. 
Giacomini,  Antonio Gramsci,  numero monografico de “Il Calendario 
del Popolo”, rivista mensile di cultura diretta da Franco Della Peruta, a 
a. LIII, n. 609 (maggio 1997), pp. 64, L. 5.000; si vedano in quel fasci-
colo anche l’utilissima cronologia della vita di Gramsci, l’elenco delle 
sue Opere, un “Lessico gramsciano” e un affascinante apparato di illu-
strazioni,  insomma le  caratteristiche consuete che rendono del  tutto 
unica, nel panorama editoriale italiano, l’impresa dell’editore comunista 
Nicola Teti.
Come abbiamo già  detto,  la  riflessione  gramsciana  di  Arcangelo 
Leone de Castris ha rappresentato un punto di partenza obbligato 
per un’interpretazione modernamente comunista di Gramsci; fra i 
suoi libri sull’argomento (ma innumerevoli sono i suoi saggi, articoli 
ed interventi più militanti) si vedano in particolare: A. Leone De 
Castris,  Egemonia e fascismo. Il  problema degli intellettuali negli  anni Trenta,  
Bologna, Il Mulino, 1981; e ID., Estetica e politica. Croce e Gramsci, Mila-
no, Franco Angeli, 1989 (davvero importanti le pp. 11-105 a propo-
sito della duratura fondazione dell’idealismo sull’“estetica”). E poi 
ancora, sul peculiare marxismo italiano: ID., L’anima e la classe. Ideolo-
gie letterarie degli anni sessanta, Bari, De Donato, 1972; Critica ideologia so-
cietà, nel volume di Aa.Vv. (da lui stesso curato), Critica politica e ideolo-
gia letteraria. Dall’estetica del realismo alla scienza sociale 1945-1970, Bari, De 
Donato, 1973, pp.7-47. Il già citato volume di A. Leone De Castris, 
Gramsci rimosso,  Roma, Datanews, 1997 (L. 18.000) ripubblica anche 
alcuni dei saggi più importanti tratti dai precedenti libri del 1981 e 
del 1989.
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Note

1. Cfr. A. Gramsci, Le opere, a cura di Antonio A. Santucci, Roma, Editori Riuniti, 
1997, pp.9-10; cfr. anche: ID, Lettere dal carcere 1926-1937, a cura dello stesso San-
tucci, Palermo, Sellerio, 1996, pp.148-9.
2.  A. Gramsci,  Gli avvenimenti del 2-3 dicembre,  in “L’Ordine Nuovo”, a. I, n. 29, 
6-13 dicembre 1919 (non firmato), ora in ID, L’Ordine Nuovo 1919.1920, Torino, 
Einaudi, 1955, pp.61-62.
3. Cfr.: A. Gramsci,  Lettere 1908-1926,  a cura di A.A.Santucci, Torino, Einaudi, 
1992.
4. A. Gramsci Pietà per la scienza del prof. Loria in “Avanti!” 16 dicembre 1915, ora 
in ID, Le opere, cit. p. 11.
5. A. Gramsci, La rivoluzione contro il Capitale in “L’Avanti!” 24 dicembre 1917, ora 
in ID, Le opere, cit., p. 43.
6. A. Gramsci, Lettere dal carcere, a cura di S. Caprioglio e E. Fubini Torino, Einau-
di, 1965, p.895; (d’ora in poi citeremo le lettere da quest’edizione abbreviandola 
con la sigla LC).
7. V.I. Lenin, Che fare?, Roma, Editori Riuniti, 1969, p. 51 (si noti che nello stesso 
luogo Lenin definisce “profondamente giuste” le posizioni di Kautsky sul proble-
ma del Partito). Su questi problemi, cfr. le anticipatrici posizioni di Lucio Libertini 
in L. Libertini-R. Panzieri,  Tredici tesi sulla questione del partito di classe, in “Mondo 
Operaio”, nov-dic. 1958; ed anche: R. Mordenti, A proposito del Partito, in “Marxi-
smo oggi”, a.VI, n. 2 (ottobre 1993), pp. 189-208.
8. L’accusa è evidentemente contraddittoria perché o si è “spontaneista” o  “vo-
lontarista” cioè o si segue la spontaneità oppure la si forza volontaristicamente, 
ma non è possibile (argomenta giustamente Gramsci) commettere i  due errori 
contemporaneamente.
9. Quest’affermazione è molto importante: come vedremo meglio più avanti, an-
che gli operai, secondo Gramsci, sono “intellettuali” anche se non svolgono la 
funzione sociale di intellettuali, essi hanno quindi “frammenti di concezione del 
mondo”, cioè sono portatori di una cultura.
10. Per “teoria moderna” Gramsci intende qui il  marxismo-leninismo, ma non 
può usare questa espressione scrivendo dal carcere fascista.
11. Queste citazioni, come tutte quelle dai Quaderni, che seguiranno, sono tratte 
da: A. Gramsci, Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci a cura di 
Valentino Gerratana, 4 volumi, Torino, Einaudi, 1975. Citeremo con l’abbrevia-
zione “Q” il numero del quaderno gramsciano, seguito dal numero delle pagine di 
questa edizione; in questo caso abbiamo citato da Q 2, pp. 330-331.
12. A. Gramsci, Quaderni del carcere, cit., vol. IV, pp. 2367-2442.
13. LC, cit., pp. 58-59.
14. Q I, p. 5.
15. LC, p. 454.
16. «Carissima Tatiana, ti ho accennato la volta scorsa ad una certa indisposizione 
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che mi tormentava. Te la voglio oggi descrivere il più oggettivamente possibile 
e con tutti quei particolari che mi sembrano essenziali. Incominciò così: all’ 
una del mattino del 3 agosto, proprio 15 giorni fa, ebbi uno sbocco di sangue 
all’improvviso...» (LC, p. 464).
17. LC, p.459.
18. LC, p.460.
19. «Ma la crisi seguita poco dopo, nella notte del 3 agosto, diventa una nuova 
sferzata che riaccelera il  ritmo di lavoro seguito fino a quel momento» (V. 
Gerratana, Prefazione, cit., p. XXV).
20. Q 8, pp. 936-37; (le lettere dell’alfabeto, fra parentesi tonde, sono aggiunte 
da noi per favorire la lettura).
21. A.Gramsci Per un rinnovamento del Partito Socialista, in “L’Ordine Nuovo”, 8 
maggio 1920 (ora in :ID, L’Ordine Nuovo 1919-1920, cit., p.117). Le sottolinea-
ture, qui come nei brani seguenti, sono nostre.
22. Q 13, p. 1622.
23. Si noti che per Gramsci anche nel regime liberale e parlamentare c’è dunque 
sia la “forza” che il “consenso”, ma in proporzioni, appunto “normali”, mentre 
nella dittatura la “forza” si esprime in forma (per così dire) pura e assoluta.
24. Q 13, pp. 1604, 1638.
25. LC, pp. 58-59.
26. LC, p. 58.
27. Ma il saggio di Gramsci è da leggere integralmente: lo si trova ora in A.-
Gramsci, Le opere, cit., pp. 179-204.
28. Q 12, p. 1516.
29. Q 12, p.1551, Q4, p. 51. 
30. Q12,p.1516.
31. LC, p.895 (cfr. anche supra, cap. 1.4). 
32. Q 7, p.885.
33. Se non temessi di avventurarmi in un terreno complicatissimo e sdrucciolevo-
le, direi che Gramsci è semmai “dialettico” al modo di Mao; ma non è questa la 
sede per aprire una simile questione.
34. Q 1, pp. 43-44.
35. Q 8, p. 935.
36. Q 11, p. 1365.
37. Q 12, p. 1517.
38. LC, p. 235-236.
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IL SEMINARIO

Complessità sociale, involuzione politica e nuovo bonapartismo*

di Giuseppe Prestipino

Gramsci reinterpreta e traduce originalmente il Marx della Prefazione del 
1859 (l’anno in cui vide la luce L’origine delle specie di Darwin), facendo 
propri «1°) il principio che ‘nessuna società si pone dei compiti per la 
cui soluzione non esistano già le condizioni necessarie e sufficienti’ [o 
esse non siano in corso di sviluppo e di apparizione], e 2°) che ‘nessuna 
società cade se prima non ha svolto tutte le forme di vita che sono im-
plicite nei suoi rapporti’»1. Con Marx e con Gramsci si può aggiungere 
al primo punto: tra le condizioni necessarie per il nuovo è essenziale la 
coscienza di classe, la «classe per sé». E al secondo punto si aggiunga che, 
tra le forme di vita alimentate dalla vecchia società, vi sono quelle men-
tali, cioè le forme di coscienza illusoria che la società in sfacelo è tutta-
via capace di far penetrare nelle sue vittime. Il modo di produzione ca-
pitalistico è oggi in crisi, ma la sua fascinazione ideologica no. E’ vero 
che le classi lavoratrici sono incapaci di muoversi, ma dobbiamo am-
mettere che il capitalismo globalizzato ha saputo immobilizzarle. Il vec-
chio muore e trascina con sé la nostra vita. Le mort saisit le vif, se alla lo-
cuzione «rivoluzione passiva» e alla sua egemonia possiamo dare un si-
gnificato forse più esteso che in Gramsci, diciamo che l’egemonia delle 
forze conservatrici può non fare concessioni, in specie economico-cor-
porative, ai ceti dipendenti e può invece forgiarne o modificarne, tal-
volta, il senso comune (al quale, poi, fa mostra di “concedere” tutto).
Nella  sua  traduzione,  a  memoria,  dalla  Prefazione  del  1859,  Gramsci 
modifica due tipiche espressioni marxiane per accantonarne il materia-
lismo e per ricorrere, invece, a metafore “vitalistiche”. Le «condizioni 
materiali» del testo originale sono infatti sostituite da «condizioni ne-
cessarie e sufficienti». E inoltre la capacità di durare, in una data socie-
* Tutte le citazioni dai Quaderni di Gramsci, che seguiranno, sono tratte da: A. Gramsci, 
Quaderni del carcere, edizione critica dell’Istituto Gramsci. A cura di Valentino Gerratana, 4 
volumi, Torino, Einaudi, 1975. All’abbreviazione Q, segue il numero del quaderno gram-
sciano, il numero del paragrafo e il numero di pagina di questa edizione 
1 Q 4, 38, p. 455.
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tà, non è più indicata dal marxiano «sviluppo delle forze produttive» 
che essa ancora incrementerebbe, ma dalle «forme di vita» che quella 
stessa società può ancora generare. Le forme di vita sono in Gramsci 
una delle numerosissime metafore vitalistiche ricorrenti nei suoi scritti. 
L’aggettivo “molecolare”, per esempio, sta per quel è alla radice della 
vita, non per il procedere a piccoli passi; è dunque riconducibile a una 
sorta di microbiologia sociale.  Nel  riassumere il  suo pensiero, potrò 
pertanto servirmi di altri termini di significato biologico. E dirò che, se 
una forma sociale non ha esaurito tutte le sue capacità (di “vita”), e se 
ancora non si profila (almeno in “embrione”) la sua trasformazione (la 
sua “mutazione”), la vecchia società non “muore” e la nuova non può 
“nascere”. In termini neodarwiniani, la capacità di vita può essere una 
maggiore predisposizione, in una data specie, verso sviluppi graduali 
che possono risparmiarle l’estinzione o la mutazione in un’altra specie. 
La scuola di Altenberg definisce «plasticità fenotipica» una tale predi-
sposizione intrinseca a (relativi) sviluppi atti a scongiurare l’estinzione 
di una specie. E’ forse lecito il paragone con l’incessante «rivoluzione» 
della  quale  è  capace  il  modo di  produzione  capitalistico  secondo il 
Marx del Manifesto e con la gramsciana «rivoluzione passiva», ossia con 
la capacità del “vecchio” di adattarsi, o adattare a sé, in fasi successive, 
le sfide “embrionali” provenienti dal “nuovo”. Lenin aveva diagnostica-
to la “putrefazione” del capitalismo imperialistico; Gramsci ne scopre, 
per così dire, la “plasticità fenotipica”. Egli, dicevo, prende le distanze 
dall’ortodossia che definiva la filosofia marxista come materialismo sto-
rico. Nell’anzidetta Prefazione a Per la critica dell’economia politica Marx ave-
va scritto dei «rapporti di produzione che corrispondono a un determi-
nato grado di sviluppo delle loro forze produttive materiali (einer be-
stimmten  Entwicklungsstufe  ihrer  materiellen  Produktivkräfte  entsprechen)»  e 
aveva aggiunto: «Il modo di produzione della vita materiale condiziona 
(Die Produktionweise des materiellen Lebens bedingt), in generale, il processo 
sociale, politico e spirituale della vita»2. Vi sono oggi diversi studiosi, 
tra i quali Geert Reuten, che vedono in Marx significative concessioni 
alla terminologia della fisica a lui contemporanea3. Gramsci preferisce 
2 Karl Marx, Per la critica dell’economia politica, trad. it., Editori Riuniti, Roma, 1957, pp. 10-11.
3 Cfr. Geert Reuten, Il difficile lavoro di una teoria del valore sociale: metafore e dialettica sistematica  
all’inizio del  Capitale di Marx, in Marx in questione. Il dibattito “aperto” dell’International Sympo-
sium on Marxian Theory, a cura di Riccardo Bellofiore e Roberto Fineschi, La Città del Sole, 
Napoli, 2009, pp. 27 e ss.
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la vita alla materia, anche perché gli sviluppi superiori della vita sono 
caratterizzati da una crescente complessità, così come gli sviluppi della 
prassi umana.

1. Due tempi nella cultura e nella politica. Nel 1981 ho partecipato a un con-
vegno su Trasformazione e crisi del Welfare State4. Tra i relatori, Niklas Luh-
mann. Egli, in quel periodo, nel quadro della sociologia sistemica (che 
al rapporto marxiano struttura-sovrastruttura contrapponeva quello tra 
sistema e ambiente), giudicava necessaria una politica selettiva e ridut-
trice della, già allora crescente o almeno incipiente, complessità sociale: 
ovvero della  diversificazione nelle figure lavoratrici  o professionali  e 
della moltiplicazione dei bisogni, delle aspettative o delle domande in-
dividuali. La tesi di Luhmann, trasferita nei programmi di governo (ad 
esempio, nella “governabilità” craxiana), avrebbe accentuato la propria 
impronta  conservatrice,  reclamando  il  rafforzamento  dell’esecutivo, 
preludio al bipolarismo maggioritario, e -per “ridurre” i presunti “privi-
legi” dei lavoratori - un primo smantellamento dello stato sociale con 
l’emblematica “semplificazione” della scala mobile. Era un primo passo 
verso la successiva legislazione tendenzialmente riduttrice del lavoro di-
pendente al precariato. Il neoliberismo autoritario stava infatti avanzan-
do. I suoi inizi si erano manifestati, scrive Alfonso Gianni,  nel 1973, 
con il prezzo del petrolio in forte aumento, con la prima convocazione 
della Trilateral Commission e con il colpo di Stato militare in Cile ispi-
rato, per le sue scelte economiche, dai “Chicago boys”5.
In quel convegno ho cercato di motivare la mia critica alla tesi di Luh-
mann con argomenti che allora erano poco condivisibili anche dai mar-
xisti. Se per Marx, osservavo, lo sviluppo “rivoluzionario” delle forze 
produttive, giunto a una soglia critica, può o deve determinare, nella 
base strutturale, una corrispondente trasformazione dei rapporti socia-
li, perché mai (nel livello sovrastrutturale) a un nuovo e rivoluzionario 
“paradigma” dei saperi  non potrebbe o dovrebbe corrispondere una 
adeguata innovazione politico-statuale? La modernità del conoscere si è 
sviluppata infatti in due tempi. Il primo è quello della reductio ad unum o 

4 Gli Atti in Trasformazione e crisi del Welfare State, a cura di Ester Fano, Stefano Rodotà, Gia-
como Marramao. De Donato – Regione Piemonte, 1983.
5 Alfonso Gianni,  Goodbye liberismo. La resistibile ascesa del neoliberismo e il suo inevitabile crollo, 
Ponte alle Grazie, Milano, 2009.
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della ragione unificante le molteplici differenze specifiche sotto concet-
ti generali. Il secondo è il tempo della scienza contemporanea, soprat-
tutto nella sua rivoluzione informatica (ordinatrice ma non riduttrice 
dei sistemi complessi), e dei saperi specialistici, che tentano di inseguire 
la complessità dei fenomeni particolari per meglio comprenderli,  pur 
sacrificando  una  loro  visione  d’insieme  o  “cosmica”  (una  Weltan-
schauung). Marx, che peraltro elabora una sua forte visione d’insieme, fa 
scienza partendo dal semplice per poter meglio comprendere il com-
plesso6.  Ebbene,  anche  nella  politica  moderna  possiamo distinguere 
due tempi:  dapprima,  un paradigma liberale  vuol  compendiare  nella 
semplicità dello “Stato minimo” la molteplicità delle figure o dei voleri 
individuali e, successivamente, un paradigma democratico vorrebbe in-
vece far aderire i diversi apparati statali alle pieghe del tessuto sociale o 
ai conflitti di una più complessa società civile.
Con il nuovo sapere cambia il tipo di intellettuale. Nasce l’intellettuale-
massa, così come nascono i partiti e i regimi politici di massa. Gramsci 
distingue tra la nuova cultura specialistica di massa e la “vecchia” cultu-
ra dei “semplici”, per alcuni aspetti ancora portatrice di quella tendenza 
generalizzante del primo sapere moderno e, per un altro verso, attarda-
ta  da  un  coacervo  di  vecchie  credenze  anche  nelle  sue  espressioni 
“creative”. Gramsci non sottovaluta lo specialismo degli intellettuali, in 
specie di quelli organici alla produzione. Anzi, proprio nel tematizzare 
la consonanza superstrutturale tra cultura e politica, propone la nota 
formula «specialista + politico» e traccia il profilo di un «intellettuale 
organico» alla classe o al partito, demandando anche al suo discepolo 
Togliatti  la  concezione del partito come «intellettuale collettivo».  Ma 
giunge a compimento anche una nuova funzione intellettuale, non più 
riservata alle figure più eminenti,  per esempio all’espressione genial-
mente artistica (e perciò «polisemica», direbbe della Volpe) del mondo 
e neppure, abbiamo detto, alla razionalità unificatrice delle cose. La cul-
tura, potenziando non soltanto la produzione ma anche la politica, si 
prefigge di produrre o trasformare le cose o il mondo, come ben com-
prendono Hegel,  specialmente nella  sua definizione dell’Illuminismo, 
Marx nell’XI glossa a Feuerbach e Gramsci che ne fa tesoro. La scienza 
non si limita a «interpretare» il mondo, con modelli dapprima semplici 

6 Cfr. l’Introduzione di Fred Moseley al volume Marx in questione, cit., p. 19. 
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e poi complessi, ma vuole «trasformarlo»7: vuol trasformare, tecno-lo-
gicamente, il mondo economico e, similmente, prendendo forma poli-
tica e statuale, trasformare il mondo sociale. Lo trasforma anche quan-
do si propone di conservarlo. E’ fondamentale la nozione gramsciana 
di «rivoluzione passiva» nel suo significato di rivoluzione conservatrice 
(anche oggi in atto, benché in forme diverse dal passato). Anche per il 
Lukács dell’Ontologia l’azione conservatrice è un caso particolare della 
logica di trasformatività propria, più specialmente, delle società evolute. 
Nell’agire rivoluzionario, sarebbe assegnato particolarmente alla filoso-
fia (come ritengono Lenin e Gramsci) il compito di elaborare astrazioni 
logiche o dialettiche verificabili dalla ricerca storiografica concreta e, in-
sieme, di dare ascolto alle diversificate condizioni storiche oggettive, di 
accoglierle nel pensiero, oltre che preservarle nella prassi riformatrice, 
in quanto capace anche di sussumere quel che del passato dev’essere 
conservato, poiché anche in una tale capacità risiede la funzione ege-
monica di una politica innovatrice.
Ma la tesi di Luhmann era oggettivamente confortata da un’involuzio-
ne, in quegli anni incipiente, sia nei saperi che nella politica. Infatti, la 
scienza e la tecnica mature, che dovrebbero guardare alla complessità 
per prenderla in consegna, oggi tendono a ricadere nella fase originaria 
del sapere moderno, per giunta distorcendola e quindi adoperandosi a 
semplificare, anzi eliminare, le differenze scomode, le culture periferi-
che, le biodiversità antieconomiche per il grande capitale, le tradizioni e 
le pratiche locali più antiche e genuine, ma ora perdenti. Dal canto suo, 
la politica odierna, sconfessando le conquiste democratiche e facendosi 
neoliberista e insieme autoritaria, appare in sintonia con quella degra-
data tecno-scienza, onnivora e insieme onni-semplificatrice del vivere, 
del sentire e dell’agire. Oggi la rivoluzione conservatrice vuole una de-
mocrazia autoritaria che dichiari ancora, come già il  liberalismo, for-
malmente uguali i  citoyens  socialmente disuguali (si rammenti la critica 
del giovane Marx), ma risponda alla nuova complessità sociale in due 
modi a prima vista opposti l’uno all’altro. Dal suo lato debole, la demo-

7 La scienza della società vuol trasformare la società se fa tutt’uno, secondo Gramsci, con la 
politica rivoluzionaria: «L’opera della Luxemburg consiste […[ proprio nello sforzo di cala-
re il metodo dialettico di Marx nel vivo della lotta di classe, di farne non solo un metodo 
per l’interpretazione della storia e l’analisi della società presente, ma un metodo applicato 
altresì per fare la storia» (Lelio Basso, In difesa della democrazia e della Costituzione. Scritti scelti, 
Edizioni Punto Rosso, Milano, 2009, p. 232).
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crazia conservatrice risponde rinunziando a rispondere, perché i suoi 
poteri sono drasticamente ridotti, perché il potere effettivo di decidere 
sulle cose che contano è ora trasferito “altrove”, nei centri decisionali 
tecnocratici della finanza internazionale (dal Fondo monetario alle Ban-
che centrali, alle sedi non democratiche abilitate a sancire la sovranità 
del libero mercato su ogni traccia residua di Stato sociale). Dal lato re-
lativamente forte dei poteri che restano alle istituzioni statuali, la rispo-
sta è invece autoritaria, poiché l’esecutivo vuol avocare al proprio ruolo 
gli altri organi e vuol “semplificare” la stessa democrazia, addomesti-
cando i parlamenti con un bipolarismo divenuto, di fatto, “bi-centri-
smo” se non “bi-destrismo”, come sostiene un libro di Marco Revelli. 
La semplificazione delle istituzioni indebolite conduce dunque a un lea-
der fortificato.  Anche gli  enti  locali,  per  analogia,  sono sottoposti  a 
“governatori”. Un caudillo  governa ogni regione e ogni città, anche se 
scelto con le primarie dai potenziali elettori (il voto dei quali, peraltro, 
non sarebbe più segreto), invece che dal suo partito. Scelto dagli eletto-
ri, ma non di rado tentato da peccati morali o penali, sull’esempio del 
Conducator nazionale. I sindaci rossi designati dal Pci avevano ben altra 
stoffa. E gli stessi partiti oggi si semplificano, mimeticamente, identifi-
candosi con i loro capi più o meno carismatici, a destra, al centro e an-
che in qualche sinistra. 
Vedremo dopo i giudizi di Gramsci sui bonapartismi. Egli mostra un 
precedente tempo storico, come “arretratezza”, farsi contemporaneo del e 
nel  tempo successivo,  più “avanzato”.  I  (contemporanei)  dislivelli  si 
manifestano, con l’avanzare della civiltà moderna, non soltanto nella 
struttura economico-sociale, ma anche nelle superstrutture culturali e 
in quelle istituzionali: in queste ultime, come scarto diacronico e anche 
sincronico tra gli interessi economico-corporativi e la superiore attività 
etico-politica. La distinzione gramsciana tra superstrutture «elementari» 
e «superstrutture complesse» può considerarsi una distinzione tra «sot-
tosistemi». Nell’Ontologia  di Lukács, peraltro, l’insieme struttura-sovra-
struttura dell’essere sociale è un «complesso di complessi». Abbiamo 
detto dello scarto tra senso comune tramandato nella cultura dei “sem-
plici” e complessità-modernità dell’alta cultura. Gli intellettuali, secon-
do Gramsci, dovrebbero con animo partecipe adoperarsi a “innalzare” 
la cultura (tradizionale) dei semplici e insieme far divenire popolare la 
propria cultura superiore. L’alta cultura degli intellettuali (nella filosofia, 
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nella scienza, nell’arte), senza sminuire l’“altezza” delle proprie opere, 
dovrebbe farsi intendere o comprendere e anche  sentire  dai semplici e 
insieme saperne accogliere in sé i germi fecondi. Cultura nazionale po-
polare  è  quella  che  sa  parlare  al  popolo per  incanalarne  la  filosofia 
spontanea verso una più ampia e organica concezione del mondo. Un 
compito analogo avrebbero, sul terreno politico, i “governanti”. In Ita-
lia, secondo Gramsci, una tale reciproca azione culturale e una tale po-
polarità  si  ritrovano non nel  romanzo,  ma nel  melodramma.  Perciò 
Giuseppe Verdi sarebbe “ingenuo”, nel significato schilleriano del ter-
mine, come sostiene Isaiah Berlin8: in Verdi, ribollirebbe un mondo di 
passioni complesse ma eterne e perciò alla portata dei semplici e, di-
remmo ancora con Gramsci, del loro comprendere-sentire. Ma, di re-
gola, proprio gli intellettuali sono stati di ostacolo all’unità nazionale 
italiana: «gli intellettuali sono lontani dal popolo, cioè dalla “nazione” e 
sono legati a una tradizione di casta, che non è mai stata rotta da un 
forte movimento politico popolare o nazionale, tradizione “libresca” e 
astratta»9. L’unità politica dell’Italia è un evento tardivo anche perché ri-
tardata da quei caratteri della cultura italiana. «Del resto, anche nel Ri-
sorgimento,  Mazzini-Gioberti  cercano di innestare il  moto nazionale 
nella tradizione cosmopolita, di creare il mito di una missione dell’Italia 
rinata in una nuova Cosmopoli europea e mondiale [...]. Perciò si può 
sostenere che la tradizione italiana dialetticamente si continua nel po-
polo lavoratore e nei suoi intellettuali, non nel cittadino tradizionale e 
nell’intellettuale tradizionale. E popolo italiano è quello che “nazional-
mente” è più interessato all’internazionalismo»10.
Cultura nazionale popolare è invece quella che sa parlare al popolo per 
incanalarne la filosofia spontanea verso una più ampia e organica con-
cezione del mondo. «Il processo di sviluppo è legato a una dialettica in-
tellettuali-massa; lo strato degli intellettuali si sviluppa quantitativamen-

8 Cfr. Isaiah Berlin, Controcorrente. Saggi di storia delle idee, trad. it., Adelphi edizioni, Milano, 
2000. Il saggio di Schiller, cui si riferisce Berlin, è del 1795 ed è intitolato Über Naive und 
Sentimentalische Dichtung. La differenza tra l’ingenuo e il sentimentale sarebbe data, nell’inge-
nuo, dalla naturalezza del poetare, quasi in senso leopardiano (il poeta non deve imitare la 
natura; ma, producendo cose che non si trovano in natura, deve produrle come produce la 
natura) e,  nel  sentimentale,  da prevalere della  riflessione,  dell’introspezione,  dell’intento 
programmatico e di uno scopo altro. Perciò direi che, nella sua ultima geniale creazione (il 
Falstaff), anche Verdi si fa “sentimentale” e quindi meno “nazionale popolare”.
9 Q 3, 76, p. 354; e cfr. Q 21, 5, p. 2116.
10 Q 9, 127, p. 1190.
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te e qualitativamente, ma ogni sbalzo verso una nuova “ampiezza” e 
complessità dello strato degli intellettuali è legato a un movimento ana-
logo della massa di semplici, che si innalza verso livelli superiori di cul-
tura»11.Scrive Gramsci sul compito degli  intellettuali  nuovi  nell’atteg-
giarsi verso il «folclore» dei semplici, inteso come un lascito disomoge-
neo di epoche passate: «un negro appena giunto dall’Africa può diven-
tare un dipendente di Ford, pur mantenendosi per molto tempo un fe-
ticista […]. Che la filosofia della praxis debba studiare oggettivamente 
ciò che gli uomini pensano di sé e degli altri in proposito è fuori dub-
bio, ma deve supinamente accettare come eterno questo modo di pen-
sare? Non sarebbe questo il peggiore dei meccanicismi e dei fatalismi? 
Compito di ogni iniziativa storica è di modificare le fasi culturali prece-
denti, di rendere omogenea la cultura a un livello superiore del prece-
dente»12. La cultura pervenuta «a un livello superiore» è appunto una di 
quelle  «superstrutture complesse» cui si riferiscono in alcuni luoghi i 
Quaderni13. Qual è oggi la “cultura superiore”? Non pare si identifichi 
con una nuova intelligenza critica. Se dai cristiani alessandrini vittoriosi 
venne uccisa Ipazia, perché pensatrice critica, dov’è mai l’intellettuale 
critico odierno che i vincitori avrebbero necessità di far tacere con la 
morte? Lo fanno tacere con la nuova e onnipervasiva “cultura superio-
re” del messaggio mediatico e con i nuovi intellettuali-massa, diretta-
mente dipendenti e stipendiati dal datore di lavoro mentale massificato 
e mercificato.
Il nesso tra cultura e politica è ancora più accentuato, ma con tendenze 
involutive, nello statalismo novecentesco, in Italia e poi in Germania. 
Gramsci precisa alcuni caratteri della «statolatria» infausta legandoli alla 
vicenda degli intellettuali in periodi immaturi o di grave involuzione. In 
paesi come la Germania e l’Italia, dove è in ritardo lo sviluppo borghe-
se-moderno (ossia la struttura del «mondo produttivo»), gli intellettuali 
concepiscono se stessi e lo Stato (ossia le attività superstrutturali) come 
indipendenti e come assoluti. Delle «classi produttive (borghesia capitali-

11 Q 11, 12, p. 1386.
12 Q 11, 66, p. 1501.
13 Ivi, pp. 457 e 1583-4. In un mio libro (Giuseppe Prestipino, Tradire Gramsci, Teti Editore, 
Milano, 2000, pp. 59-63), mi sono soffermato su questa novità gramsciana (a confronto 
con il più povero concetto paleo-marxista delle sovrastrutture), accostandola alle teorie di 
autori tedeschi, angloamericani e francesi, e quindi alla sociologia della complessità, della 
surdeterminazione, della funzionalità o organicità o relazionalità sistemica ecc.
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stica e proletariato moderno) [...] si può dire questo: essendo lo Stato la 
cornice concreta di un mondo produttivo, ed essendo gli intellettuali 
l’elemento sociale che si identifica meglio col personale governativo, è 
proprio della funzione degli intellettuali porre lo Stato come un assolu-
to: così è concepita come assoluta la loro funzione storica, è razionaliz-
zata la loro esistenza»14. Il fenomeno è visibile in Italia e, prima, nell’i-
dealismo tedesco: «tutta la filosofia idealista si può facilmente connette-
re con questa posizione assunta dal complesso sociale degli intellettuali 
e si può definire l’espressione di questa utopia sociale per cui gli intel-
lettuali si credono “indipendenti”, autonomi, rivestiti di caratteri loro 
proprii»15.

2. Società complesse e rappresentanza negata. La corrispondenza o il paralleli-
smo tra cultura e politica o tra scienza e Stato, peraltro, presentano oggi 
una significativa asimmetria: il potere della scienza sulla natura e per lo 
sviluppo economico si scontra con risorse scarse nella natura-ambiente 
e quindi nel ciclo economico, mentre invece nell’azione politica trasfor-
matrice del suo “ambiente” sociale, la risorsa scarsa è lo stesso sistema 
politico, con i suoi ritardi e insieme con il suo sovraccarico di apparati, 
di funzioni improduttive, di privilegi personalizzati fino alla restaura-
zione di un bonapartismo legittimato dal monopolio mediatico e per-
ciò, prevedeva già Gramsci, non più sorretto da un colpo di Stato mili-
tare. A Torino accennavo anche a una critica della democrazia partitica 
già allora in crisi per la tendenza dei partiti a occupare lo Stato. Dicevo, 
con un intenzionale paradosso, che la crisi sarebbe forse superabile se 
tutti i partiti, o le organizzazioni del consenso, diventassero partiti di 
opposizione,  o  organizzazioni  del  dissenso.  Anche  giovandosi  delle 
nuove procedure di informazione “virtuale” offerte, appunto, dall’in-
formatica. E, ripensando alle notazioni di Gramsci sul «parlamentari-
smo nero», inevitabile dove i parlamenti democratici sono inesistenti o 
aboliti o indeboliti, aggiungevo che, qualora venisse a mancare un siste-
ma plurale di organizzazioni politiche o di partiti idonei a veicolare il 
dissenso sociale, sarebbe inevitabile la supplenza da parte di altri centri 
politicamente informali: di movimenti spontanei, della Chiesa o di un 
sindacato, come nella Polonia di quegli anni. In anni successivi, l’Italia 

14 Q 1, 150, pp. 132-3.
15 Q 12, 1, p. 1516.
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avrebbe visto la supplenza giudiziaria di Mani pulite. Su scala globale, 
anche i fondamentalismi e gli stessi terrorismi sono oggi forme di sup-
plenza nella lotta anti-sistema che altre forze laiche, socialiste e comu-
niste non sono capaci di organizzare con una loro opposizione forte e 
con un loro patrimonio teorico, con una loro etica e con una capacità 
pervasivamente educatrice. Alcune eccezioni positive sono visibili nel-
l’America latina.
Ma, se alla forma partito novecentesca, che governava anche dall’oppo-
sizione, conferendo una loro dignità e persino una loro obbligatorietà 
anche ai “compromessi”16, subentrasse la pratica organizzata del dis-
senso antagonista, quest’ultimo non vedrebbe differenza tra l’odierno 
bonapartismo mediatico e il classico esecutivo rispettoso, invece, degli 
altri  poteri  e del mandato ricevuto da un parlamento democratico e 
pluralista? Certamente no. Ma la crisi forse irreversibile della democra-
zia rappresentativa occidentale ci riconduce, ancora una volta, a forme 
dette da Gramsci di «cesarismo regressivo», come in Europa e special-
mente in  Italia,  o  una variante  di  «cesarismo progressivo»,  come in 
America latina. Quest’ultimo è tuttavia diverso da quello ravvisato da 
Gramsci nell’“Oriente” sovietico, dove era assente una società civile 
complessa con la sua dialettica “democratica”: diverso perché sorretto, 
in America latina, da movimenti autonomi di nuova democrazia parte-
cipata e perché legittimato da libere elezioni, pur se in quei paesi alcune 
efficienti «fortezze e casematte» della società civile (stampa, televisioni, 
gerarchie cattoliche, forse istituti di istruzione ecc.) restano nel campo 
avverso e manovrano per demolire il  nuovo. Se le forze antagoniste 
scelgono l’opposizione radicale e, nello stesso tempo, vogliono rove-
sciare un governo autoritario, qual è per esse il  governo preferibile? 
Forse  deve  governare  un  programma,  un  programma  elaborato  da 
gruppi dirigenti,  ma affidato alla scelta degli  elettori17 (in tal caso, le 
“primarie”  non  sarebbero  un  nostro  soggiacere  all’altrui  leaderismo 
spettacolare), un programma i cui estensori (di estrazione “partitica” o 
non) abbiano, eventualmente, anche il compito di designare la squadra 

16 Lelio Basso, op. cit., pp. 167-172.
17 Lelio Basso (op.cit., p. 223) vorrebbe che i partiti fossero obbligati per legge a presentarsi 
alle elezioni con un programma che, a spese dello Stato, fosse di volta in volta distribuito a 
tutti i potenziali elettori. Vorrebbe altresì che i partiti potessero ricorrere alla Corte costitu-
zionale contro ogni legge lesiva dei propri diritti (ad esempio, contro una legge elettorale 
maggioritaria).
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degli esecutori, fermo restando che cotali esecutivi, ove mai sia possibi-
le insediarli nei “posti-chiave”, siano in ogni momento revocabili dagli 
stessi elettori. E’ un’utopia invecchiata? Ripensiamola e, all’occorrenza, 
modifichiamola.
Ritengo che sia necessario studiare Gramsci per orientarci nella com-
prensione del nostro presente e per cominciare a capire come è possi-
bile cambiarlo. Visto dal nostro osservatorio — dal tempo nel quale vi-
viamo —, egli ci consegna: 1) un’originale e acuta diagnosi della società 
complessa18 del suo tempo, tuttavia dissimile dalla maggiore e più con-
traddittoria complessità globalizzata del nostro tempo; 2) un’elabora-
zione di categorie fondamentali che, concepite da Gramsci per poter 
penetrare nella logica del suo tempo, sono valide anche per definire la o 
le società, l’economia, le culture e la politica dei nostri giorni. Sono va-
lide con l’avvertenza che,  sia  per il  prevalente contenuto storico dei 
Quaderni, sia per il loro carattere di provvisorietà e quindi per la loro 
scrittura frammentaria, vi sono in Gramsci un intreccio e una compe-
netrazione reciproca tra i diversi concetti categoriali. Perciò non posso-
no gli interpreti o anche i continuatori di quel pensiero, compiere una 
trattazione scolasticamente separata di questa o di quella astratta cate-
goria, del suo ambito storico-tematico, della sua applicazione alle situa-
zioni concrete.
Accenno a tre categorie interconnesse: subalternità, egemonia e rivolu-
zione passiva. Il concetto di «gruppi subalterni» ricorre con molta fre-
quenza nei Quaderni perché indica un fenomeno tipico di quel tempo e 
ancor più del nostro. Quel concetto, di fronte al proliferare delle picco-
le  imprese  nel  manifatturiero  e  nell’indotto  (benché  falcidiate  dalle 
grandi nel commercio), si discosta dall’idea marxiana, o da certe sue in-
terpretazioni schematiche, secondo le quali un’indifferenziata proleta-
rizzazione farebbe precipitare  nella  condizione operaia i  ceti  medi  e 
persino una parte della classe capitalistica; e può esprimere, invece, la 
complessità del lavoro, del non lavoro, della precarietà, dell’emargina-
zione mondiale, urbana o rurale, già in epoca fordista e ancor più in 

18 Luigi Vinci (Le alternative contro la crisi, in “Essere comunisti”, 13-14, 2009, p. 71) attribui-
sce a Gramsci «una superiore capacità interpretativa […] della complessità contemporanea 
delle formazioni sociali, dei processi politici e culturali della società capitalistica sviluppata, 
dei suoi rivoluzionamenti (che non sono semplicemente fatti strutturali)». Vi sono catego-
rie gramsciane che assumono caratteri nuovi nel mondo contemporaneo. Vinci considera 
infatti «rivoluzione passiva» le “riforme” di Obama (ivi, p. 73). 
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questo nostro universo “post-fordista”, “post-coloniale” (o neo-colo-
niale),  “post-imperialista”  (o  neo-imperialista),  “post-ideologico”  (o 
neo-ideologico).  Di  subalternità  nel  significato  gramsciano  trattano 
oggi, infatti, i nuovi studi dell’orientalismo e del post-coloniale. Tutti i 
gruppi subalterni sono o lavoratori salariati o “esercito industriale di ri-
serva”? Molti sono certamente in cerca di lavoro, come la massa dei 
migranti.  Altri  sono lavoratori  agricoli  indipendenti  espropriati  dalle 
multinazionali e condannati alla fame. Ma vi sono figure ibride o recu-
perate dal passato storico. Il lavoro servile o la schiavitù, figure non 
estranee al primo capitalismo industriale o terriero americano o colo-
niale, non si riaffacciano19 in modi nuovi (ad esempio, nel modo degli 
“esclusi”, schiacciati o discacciati) in questo secondo e più compiuto 
capitalismo manageriale, nel quale è presso che irrilevante, ormai, la fi-
gura transitoria del — dirigente e diligente — “borghese” proprietario 
dei mezzi di produzione (quasi continuatore del mastro artigiano qual 
era in tempi medioevali)? D’altra parte, il capitale si espande orizzontal-
mente, globalizzandosi, e affonda la sua presa verticalmente, con il sus-
sumere la vita intera, non più soltanto la forza vitale lavorativa. Si com-
prende  bene,  allora,  perché l’«egemonia»  non possa  più  restringersi, 
come in Lenin, al rapporto tra classe operaia e contadini poveri (per 
non dire della presunta funzione egemonico-pedagogica attribuita, da 
Lenin, a un’élite di intellettuali di estrazione borghese nei confronti del-
la stessa classe operaia). E si comprende come la «rivoluzione passiva» 
dei capitali consociati non si limiti più, oggi, a incorporare-distorcere-
snervare alcune aspirazioni del movimento operaio, ma compia la me-
desima operazione su un più vasto tessuto di ceti subalterni, con politi-
che populistiche volte a mascherare regimi, non più ostentatamente e 
ferocemente fascistici o militaristici,  ma democratico-totalitari, perso-
nalistici-autoritari e portatori-diffusori di nuovo razzismo, appunto, po-
polare.
Un movimento operaio come soggetto antagonista ha dato buone pro-
ve di sé (e ha commesso anche alcuni errori) nel secolo scorso. Esiste 

19 Parlare di servitù o di schiavitù odierne non è far uso di metafore, perché il necessario 
modello capitalistico astratto non esclude le molte varianti concrete. Chi fa scienza (anche 
se scienza sociale) non usa metafore? Tutti le usano, ma la scienza seria usa sempre una 
stessa metafora quando vuole indicare una stessa cosa. Così in Gramsci, il quale peraltro, 
più che un inventore di  metafore, è un «pensatore analogico», come era solito ripetere 
Giorgio Baratta.
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ancora oggi il movimento operaio? Nel loro numero, specie su scala 
mondiale, gli operai sono cresciuti, ma se per classe operaia intendia-
mo, con Marx, quella che ha coscienza d’essere una classe, e d’essere la  
classe rivoluzionaria, possiamo dire che in questa Italia quella capitali-
stica è l’unica classe coscientemente protesa verso la sua rivoluzione 
(nella specie, rivoluzione conservatrice). E’ assente il movimento ope-
raio come soggetto antagonista per mutamenti strutturali, ma soprat-
tutto perché il lavoratore è imbevuto dell’ideologia dominante (elabora-
ta dalla classe dominante) nella sua ultima e più pervasiva versione. In-
tendo dire che il sapere scientifico moderno-capitalistico, nell’applicarsi 
alla produzione e nell’investire tutte le forme di vita, dopo aver quasi ri-
mosso la sua classica aspirazione teorica (“disinteressata”), vuol cele-
brare invece i suoi trionfi nella padronanza sulla natura fatta oggetto di 
illimitata produzione e di illimitato consumo. La civiltà contemporanea, 
pertanto, pullula di sempre nuovi oggetti divenuti accessibili anche per i 
più disgraziati, o affamati, tra gli odierni individui a-sociali. I quali, per 
effetto della costante persuasione ideologica subìta e assorbita, si cre-
dono partecipi di quella padronanza come di una qualità superiore or-
mai generalizzata e reputano invece un loro attributo accessorio quello 
di lavoratore o di cittadino. E’ questa una padronanza diversa da quella 
di altri tempi. Non è il classico diritto di proprietà, perché i nuovi og-
getti padroneggiati non lo sono stabilmente, non sono cose che stanno 
con me, e in mio potere, “solidificate”. Anzi, la loro fascinazione nasce 
proprio dall’essere consumati in tempi sempre più brevi, e quindi dal-
l’essere  rifiutati,  perché altri  oggetti  più  nuovi  e  più  “personalizzati” 
possano prendere il loro posto, avvalorando in tal modo e senza tregua 
l’illusione, appunto, della padronanza. Ma l’assenza di un soggetto so-
ciale antagonista non vanifica il nostro compito di socialisti e di comu-
nisti, anzi dimostra maggiormente l’urgenza di superare il capitalismo, 
ponendo limiti e restringendo validamente gli spazi consentiti all’unica 
classe sopravvissuta e fattasi onnipotente. E’ un compito che richiede, 
certo, di fare nostri gli interessi immediati dei subalterni, ma richiede 
soprattutto di fare e dare nuova cultura, di ripensare senza remore la 
nostra teoria; e di conferire a una nostra teoria rinnovata il carattere 
“popolare”, oserei dire, di una nuova “religione”, di una “riforma reli-
giosa” come nella metafora gramsciana.
Gramsci osservava in Occidente la superiore complessità della «società 
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civile», che nella sua terminologia designava il primo e più elementare 
livello dello Stato, quello delle organizzazioni politiche, sindacali, con-
fessionali,  scolastiche,  giornalistiche  ecc.  Nella  società  propriamente 
detta, che egli designava talvolta come «società economica», e special-
mente nella società occidentale più progredita, in quella statunitense, 
considerava invece un motivo di superiorità la sua semplificazione, os-
sia l’esser composta soltanto dalle classi modernamente produttive, e 
quindi l’assenza di strati sociali residuali, più o meno «parassitari», sedi-
mentati  dal passato storico. In Europa, e soprattutto in Italia, certa-
mente bisognava fare i conti — Gramsci ne era consapevole — con la 
coesistenza tra fasi storico-sociali diverse, con un passato che sopravvi-
veva nel presente. Ma, su scala mondiale, la «società economica» era 
complessa anche per Gramsci. Se alcuni paesi erano, a suo avviso, gra-
vati dal retaggio di vecchi ceti parassitari (l’Europa), se gli Stati uniti 
avevano invece il vantaggio di una società modernamente organizzata 
in classi funzionali al sistema capitalista, in «Oriente» si scontava una 
tradizione di società civile «gelatinosa», che aveva riflessi negativi anche 
sulla società economica, e nel Sud di alcuni paesi o continenti vi era 
una società «disgregata», specialmente nel suo tessuto urbano, nelle sue 
classi rurali e nei suoi ceti intellettuali «tradizionali». Tuttavia, egli non 
poteva prevedere  l’odierna  società  capitalistica  super-sviluppata  nella 
quale, non solo rivivono figure sociali premoderne, ma la composizio-
ne sociale complessiva, pur mostrandosi molto più articolata e differen-
ziata, pur allargando la forbice tra ricchezza e povertà, tende nondime-
no ad assimilare anche una larga parte delle classi lavoratrici a modalità 
di reddito e persino a modelli di vita tipici della classe capitalistica. Il 
neoliberismo ha portato «frantumazione in basso (tra i lavoratori)» e 
«semplificazione oligarchica» con le concentrazioni in alto («nel capitale 
e  nei  sistemi di  comando»),  come scrive Alberto Burgio20,  ma nello 
stesso tempo ha “gratificato” i lavoratori con illusorie compartecipa-
zioni agli utili, con «la finanziarizzazione delle pensioni, l’aggancio della 
parte variabile del salario alla produttività, l’allargamento dell’accesso al 
credito»: questo ed altro concede il cosiddetto «capitalismo popolare», 
pur di poter ancora e sempre negare la partecipazione dei lavoratori e 
dei cittadini alle «decisioni strategiche sul cosa, come e favore di chi» 

20 Alberto Burgio,  Le conseguenze della gestione reazionaria della crisi,  in “marxismo oggi”, 1, 
2009, p. 72.
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produrre (così Paolo Cacciari21). Si spiega anche con questi mutamenti, 
nella composizione sociale e nel senso comune, l’involuzione politica 
che affida  le  decisioni  a rappresentanze parlamentari  non più corri-
spondenti  a blocchi sociali  relativamente coesi o omogenei,  non più 
corrispondenti  alla maggioranza dei cittadini elettori,  ma (anche non 
considerando le sempre più alte percentuali di non votanti) a maggio-
ranze soltanto relative, premiate da leggi elettorali che reintroducono 
surrettiziamente una sorta di selezione censitaria a favore dei benestan-
ti, nella loro tacita rappresentanza dei ceti emarginati e tuttavia nutriti 
di ammirazione per l’altrui benessere o fiduciosi di raggiungerlo, se non 
oggi, domani. 

3. Vecchio e nuovo bonapartismo. Bloch e Lukács sono ciascuno la revisio-
ne critica dell’altro. Bloch ci dice che l’utopia è necessaria, ma Lukács 
ne  rifiuta  severamente  la  versione  messianica.  Lukács  ritiene  che  le 
«ideologie dei contadini e dei piccoli-borghesi arretrati» escludano pos-
sibili alleanze con essi ad iniziativa della classe operaia22. Bloch è lonta-
no dal solido realismo di Lukács, ma è più realista di Lukács quando 
sostiene che vi è una a-sincronia o una a-contemporaneità del presente, 
nelle società moderne, ossia che si tramandano dal passato o riemergo-
no figure sociali a torto dai comunisti, nella Germania degli anni Tren-
ta, assimilate alla borghesia più retriva e più ostile al proletariato, men-
tre i nazisti le trascinavano al seguito delle camicie brune e a condivide-
re i proclami sulle radici ariane dei presunti dominatori per il diritto del 
sangue e della terra. I comunisti, invece, avrebbero dovuto mobilitarle 
dicendo loro:  i  vostri  nemici  hanno sangue  tedesco come voi.  Non 
hanno  saputo  dire  parole  acconce  e  sono  stati  sconfitti.  Nell’Italia 
odierna  vedo qualcosa  di  simile:  figure  sociali  ibride,  recrudescenze 
neocorporative riemerse dal passato storico (alle quali i neo-comunisti 
non sanno parlare) e, nei nuovi razzisti, vedo tentativi ben riusciti di di-
stogliere dalle loro frustrazioni quelle figure sociali, scagliandole contro 
i migranti, per mettere al riparo i loro veri nemici indigeni, di sangue 
nordico anch’essi. Non è più fascismo, ma è un nuovo “bonapartismo 
mediatico”,  che  può avvantaggiarsi  con  una  crisi  economica  venuta 

21 Paolo Cacciari, Decrescita o barbarie, Carta, Roma s. d., p. 13.
22 Cfr. György Lukács, Il retaggio di questa epoca, trad. it. in Problemi teorici del marxismo, quader-
no di “Critica marxista”, Editori Riuniti, Roma, 1976, p. 242.
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dopo il declino della novecentesca lotta di classe. Vi è chi vede nelle ta-
volta diversificate proposte di singoli personaggi influenti,  all’interno 
della maggioranza berlusconiana, una sorta di “giuoco delle parti” o, 
meglio, un disegno complessivo “totalizzante” per rafforzare la stessa 
maggioranza, facendone il luogo capace di contenere tutte le tendenze, 
da quelle oltranziste a quelle moderate, e vanificando così almeno in 
parte la già flebile opposizione parlamentare23. Quello che chiamerei il 
bonapartismo mediatico dell’Italia odierna potrebbe sembrare un’ano-
malia, non essendo riconducibile né a un attuale equilibrio di forze tra 
le classi né a un forte movimento delle classi lavoratrici. Non è un’ano-
malia se è visto come la continuazione e lo sviluppo di un tentativo ri-
salente alla seconda metà degli anni Settanta, quando è sconfitto il mo-
vimento  dei  lavoratori  e  «riemerge  con  forza  la  tendenza 
bonapartista»24.
Marx aveva visto in  Luigi  Bonaparte una specie  di arbitro dopo gli 
scontri sociali esplosi a partire dal 1848, che in Francia avevano mo-
strato l’impotenza sia del proletariato che della borghesia. Oggi, invece, 
il bonapartismo mediatico può affossare o debilitare la democrazia per-
ché è ridotto all’impotenza soltanto il proletariato, o il mondo del lavo-
ro. Luigi Bonaparte si atteggiava come arbitro e insieme come rappre-
sentante dei contadini, del sottoproletariato e, più verosimilmente, della 
classe media. Nell’Italia di oggi, osserviamo che la “classe media” fidu-
ciosa nel “bonapartismo”, anche con l’ausilio della Lega nordista, è co-
stituita dalle numerose piccole imprese che riallacciano legami corpora-
tivi con una parte del “proletariato”, deviandone la protesta contro altri 
”proletari”, in specie contro i migranti. In quanto rappresentante dei 
contadini, Luigi Bonaparte si avvantaggiava per la loro impossibilità di 
dar vita a «una unione politica su scala nazionale» e quindi di costituirsi 
come una classe. Nel rappresentare i ceti medi, d’altra parte, egli aveva 
«spezzato» ogni loro potere politico. In tal modo si proponeva anche di 
«rendere felici le sottostanti classi popolari», anzi di «apparire come il 
benefattore patriarcale di tutte le classi». Oggi questa politica si chiama 
populismo, una specie di rivoluzione passiva che cattura un consenso 

23 Cfr. la Presentazione di Fosco Giannini, Guido Oldrini, Manuela Palermo e Bruno Steri, in 
“marxismo oggi”, n. 1, 2009, p. 15.
24 Stefano Azzarà, Democrazia, conflitto e bonapartismo postmoderno nella transizione italiana, ivi, p. 
102.
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amorfo e può deviare il conflitto sociale nell’odio contro l’immigrato e 
nel deturpare le moschee, legittimando in tal modo anche le spedizioni 
militari contro paesi islamici. Certo, chiarisce ancora Marx, il progetto 
di Luigi Bonaparte sarebbe stato impossibile senza «la preponderanza 
dell’esercito» e senza «il dominio dei preti come mezzo di governo»25. Se-
condo Gramsci, il bonapartismo è un temporaneo rimedio quando «le 
forze in lotta si equilibrano in modo catastrofico […] in modo che la 
continuazione della lotta non può concludersi che con la distruzione 
reciproca»26 (vi è qui un’eco del Manifesto marxiano, là dove non è esclu-
sa la «comune rovina della classi in lotta»). In tal caso, è possibile che 
una terza forza «intervenga dall’esterno assoggettando ciò che resta» 
delle due forze immobilizzate27. Altrove Gramsci scrive di situazioni in 
cui «il vecchio muore e il nuovo non può nascere»28. La personalità for-
te è solitamente sostenuta dall’«elemento militare»29 e può contare su 
cittadini  «senza partito  legati  al  governo con vincoli  paternalistici  di 
tipo bonapartistico-cesareo»30. Anche qui ritroviamo concetti marxiani.
Ma Gramsci ci offre analisi del suo tempo e previsioni del futuro. Tro-
viamo in lui (sui guasti della democrazia che preludono al bonaparti-
smo?) un accenno alla «sempre crescente instabilità dei governi», che 
potrebbe avere un’«origine immediata nella moltiplicazione dei partiti 
parlamentari e nelle crisi interne [permanenti] di ognuno di questi par-
titi», con conseguenti fenomeni «di corruzione e dissoluzione morale: 
ogni gruppetto interno di partito crede di avere la ricetta per arrestare 
l’indebolimento dell’intero partito e ricorre a ogni mezzo per averne la 
direzione o almeno per partecipare alla direzione così come nel parla-
mento [il partito] crede di essere il solo a dover formare il governo per 
salvare  il  paese […];  quindi contrattazioni  cavillose e  minuziose che 
non possono non essere personalistiche»31. Da un lato, dilaga il perso-
nalismo e però, dall’altro, «i dirigenti si allontanano sempre più dalla 

25 Karl Marx, Il diciotto brumaio di Luigi Bonaparte (Der achtzehnte Broumaire des Louis Bonaparte, 
MEW, 8, 196-199 e 201-206).
26 Q 9, 133, p. 1194.
27 Q 13, 27, p. 1619.
28 Q 3, 34, p. 311.
29 Q 4, 66, p. 510.
30 Q 3, 119, p. 387. E si veda in Dizionario gramsciano 1926-1037, a cura di Guido Liguori e 
Pasquale Voza, Carocci editore, Roma, 2009, la voce bonapartismo a firma di Michele Fi-
lippini.
31 Q 1, 48, p. 59.
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massa»32. Quando sopraggiunge il bonapartismo o il cesarismo? La fi-
gura del capo carismatico «coincide sempre con una fase primitiva dei 
partiti di massa» (noi diremmo: o primitiva o involutiva), quando il con-
senso politico «si forma non sulla base di una concezione del mondo 
unitaria e ricca di sviluppi perché espressione di una classe storicamen-
te essenziale e progressiva, ma sulla base di ideologie incoerenti e arruf-
fate, che si nutrono di sentimenti ed emozioni»33. Emozioni, non inve-
ce passioni infiammanti i soggetti rivoluzionari attivi. Emozioni come 
la paura, che è fomentata da chi non può infondere speranza (un mini-
stero-chiave del governo attuale è affidato all’autore di un libro, appun-
to, sulla speranza e sulla paura). Per inciso: in Italia, il  Meridione ha 
spesso anticipato le svolte politiche nazionali. La fine delle lotte conta-
dine, nel Sud e nelle isole, e la militanza politica falcidiata dall’emigra-
zione negli anni Settanta hanno degradato la politica a pratica clientela-
re, preludio della personalizzazione odierna su scala nazionale e nuovo 
ostacolo soggettivo a ogni soluzione sana e coerente della questione 
meridionale34.
Non ha torto, aggiunge Gramsci, chi «trova l’origine della dittatura di 
partito nel sistema elettorale senza ballottaggio e specialmente senza 
proporzionale; ciò […] costringe i partiti a un opportunismo interno 
peggiore del compromesso parlamentare».  Quando intervengono tali 
situazioni, «nello stesso governo, c’è un gruppo ristretto che domina 
sull’intero gabinetto e ancora c’è una personalità che esercita una fun-
zione bonapartista»35. Un paragone approssimativo si può tentare con il 
bonapartismo di Luigi Napoleone qual è visto da Marx nel suo 18 Bru-
maio? Ma il bonapartismo muta caratteri e strumenti, avverte Gramsci. 
«Nel mondo moderno […] il meccanismo del fenomeno cesarista è di-
verso da quello che fu fino a Napoleone III; nel periodo fino a Napo-
leone III le forze militari regolari o di linea erano un elemento decisivo 
del cesarismo e questo si verificava con colpi di Stato ben precisi, con 
azioni militari ecc. Nel mondo moderno le forze sindacali e politiche, 
coi mezzi finanziari incalcolabili di cui possono disporre piccoli gruppi 
di cittadini, complicano il fenomeno; i funzionari dei partiti e dei sinda-
32 Q 2, 75, p. 236.
33 Q 2, 75, p. 233.
34 Cfr. anche Antonio La Spina, La questione meridionale oggi, Quaderni a cura dell’Assoc. ex 
parlamentari Assembl. regionale, Palermo, 2009, p. 28.
35 Q 6, 40, p. 715.
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cati economici possono essere corrotti o terrorizzati, senza bisogno di 
azione militare in grande stile, tipo Cesare o 18 brumaio»36. Con mezzi 
finanziari  e,  noi  diremmo, anche con mezzi  mediatici.  Aggiungiamo 
che i nuovi capi carismatici possono non essere personaggi eccezionali. 
Anzi, la loro mediocrità può favorirli nel loro primo insediamento, se 
accade come nell’Urss  del 1924 e del 1925 quando Stalin,  messo di 
fronte alle accuse postume di Lenin, si dimise due volte da segretario 
del partito, ma le sue sue dimisioni furono respinte perché gli opposti 
schieramenti (da Zinovev-Kamenev a Trockij), rinviando un loro scon-
tro diretto, preferirono appunto un “mediocre”, prevedendone la pros-
sima sostituzione. E invece Stalin cadde soltanto dopo morto, con le 
roventi accuse chruscioviane, non sappiamo se più fortunato o meno 
di altri sovrani assoluti che furono abbattuti, decapitati o esiliati o fuci-
lati ancor vivi:  rovesciati dagli altari alla polvere, come Napoleone il 
grande nei versi di Alessandro Manzoni.
Se democratico è un governo elettivo, tutti i governi sono stati demo-
cratici, fatta eccezione per alcuni regimi dittatoriali. Nel Medioevo gli 
imperatori erano eletti dai grandi elettori tedeschi e i papi dal collegio 
dei cardinali,  a loro volta nominati dai papi. Con l’affacciarsi dell’età 
moderna, l’impero medievale declina e poi finisce, ma il papato vive 
fino ai nostri giorni, anche se la sua giurisdizione europea è dimidiata 
da quella Riforma non a caso nata in Germania, dove l’impero medie-
vale stava declinando. L’eccezione è costituita dai regimi dittatoriali. Per 
quelli novecenteschi ritengo proponibile la definizione di “totalitari”, 
nel significato conferitole da Hannah Arendt. Anche Gramsci adopera-
va la categoria di «totalitario», pur distinguendo ovviamente tra un tota-
litarismo come moderno «cesarismo regressivo» e uno tendenzialmen-
te, o presuntivamente, «progressivo». Peraltro, il totalitarismo sovietico, 
diametralmente opposto nella sostanza delle origini e dei fini a quello 
fascista, conservava una parvenza di emanazione democratica, sia nella 
facoltà di eleggere il capo carismatico, attribuita all’organo supremo del 
partito (quasi come nel papato), sia nelle forme e nelle successive costi-
tuzioni formali dello Stato, ancorché largamente disattese nella realtà 
dei  fatti.  In  Italia  ricominciamo  a  studiare  Gramsci,  ma  in  Bolivia 
Gramsci suggerisce il programma di governo, dichiara a “Liberazione” 
(31 gennaio 2010) il Vicepresidente di quella Repubblica. Anche Cha-

36 Q 9, 133, p. 1195.
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vez parla spesso di Gramsci, ma pecca forse di troppo «cesarismo pro-
gressivo». La Cina, il cui partito comunista mantiene in vita un governo 
semi-totalitario, intensifica i suoi buoni rapporti non soltanto economi-
ci con i paesi tendenzialmente socialisti dell’America latina. Potranno 
quei paesi esercitare una qualche attrazione “gramsciana” sulla Cina o 
la Cina esporterà il suo modello non precisamente gramsciano?

4.  Nuove forme di autogoverno con Gramsci e oltre Gramsci?. Ma vi sono in 
Gramsci analisi  e prospettive riferibili  soltanto al  suo tempo. Anche 
nelle società occidentali, egli non esclude la lotta armata, sia pure come 
fase terminale della «guerra di posizione» e non più come «guerra per-
manente»? Non la esclude, a più forte ragione, quando il conflitto di 
classe si combina con la lotta delle nazioni oppresse contro uno Stato 
nemico oppressore. In tal caso, la lotta armata può essere inevitabile, 
come sappiamo, anche oggi. Ma oggi, benché la guerra di posizione sia 
più difficile, benché siano più indifesi i subalterni, benché questa de-
mocrazia, forse in crisi irreversibile, debba essere sostituita, almeno in 
prospettiva, da nuove forme (gramsciane) di autogoverno, non è più 
prevedibile né raccomandabile la lotta armata, almeno in “Occidente”. 
Leggiamo da una nota gramsciana37 che vi è un “rapporto delle forze” 

37 La riportiamo per intero: «Intanto nell’espressione “rapporto delle forze” occorre distin-
guere diversi momenti o gradi: mi pare se ne possano distinguere tre fondamentali: 1°) c’è 
un rapporto delle forze sociali strettamente legato alla struttura; questo è un rapporto ob-
biettivo, è un dato “naturalistico” che […] dà la possibilità di studiare se nella società esi-
stono le condizioni sufficienti e necessarie per una sua trasformazione; […] 2°) un momen-
to successivo è il “rapporto delle forze” politiche, cioè la valutazione del grado di omoge-
neità e di autocoscienza raggiunto dai vari raggruppamenti sociali. Questo “momento” a 
sua volta può essere scisso in diversi […] gradi della coscienza politica […] che segna il net-
to passaggio dalla pura struttura alle superstrutture complesse […], determinando oltre che 
l’unità economica e politica anche l’unità intellettuale e morale, su un piano non corporati-
vo, ma universale, di egemonia di un raggruppamento sociale fondamentale su i raggruppa-
menti subordinati. Lo Stato-governo è concepito sì come organismo proprio di un rag-
gruppamento, per creare il terreno favorevole alla massima espansione di questo raggrup-
pamento stesso, ma anche questo sviluppo e questa espansione sono visti concretamente 
come universali, cioè collegati agli interessi dei raggruppamenti subordinati come uno svi-
luppo di equilibri instabili tra gli interessi del gruppo fondamentale e quelli dei gruppi su-
bordinati in cui gli interessi del gruppo fondamentale prevalgono ma fino a un certo punto 
[…]; 3°) il terzo momento è quello del “rapporto delle forze militari” che è quello imme-
diatamente decisivo volta per volta. Lo sviluppo storico oscilla continuamente tra il primo 
e il terzo momento, con la mediazione del secondo. Ma anche questo terzo momento del 
rapporto delle forze non è qualcosa di indistinto e di identificabile immediatamente in for-
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legato alla struttura, un rapporto delle forze politiche e un «“rapporto 
delle forze militari” che è immediatamente decisivo volta per volta». 
Quest’ultimo è, più precisamente, un rapporto «politico-militare», nel 
quale «politico» può significare egemonico (in quanto ottenga consen-
so) e «militare» può riferirsi non tanto alla guerra quanto alla coercizio-
ne (all’uso della forza). Qual è il rapporto decisivo, o quello precedente 
nel tempo, tra egemonia e coercizione? Per rispondere alla domanda, 
ritengo preliminarmente utile una sintetica ricostruzione storica, simile 
(fino a un certo punto) a quella suggerita da Marx per il passaggio dal-
l’età feudale all’età moderna e però orientata verso la gramsciana città 
futura. Marx distingue l’epoca feudale dall’epoca antica. Propendo a ri-
tenere che siano due fasi della stessa epoca, che il mondo antico sia più 
“primitivo” del mondo feudale per certi aspetti (in specie, per la religio-
ne politeistica e ingenuamente antropomorfica) e più “moderno” per 
altri (per la politica, per le leggi romane). La servitù medioevale è più 
“moderna” della schiavitù antica perché nella servitù è più visibile, ac-
canto all’uso decisivo della forza, un rapporto egemonico-consensuale. 
Il signore ha il dominio diretto sulla persona del servo, spiega Marx, 
con una forza militare che gli compete in quanto signore in quel rap-
porto sociale, non in quanto soggetto politico separato. Ma (aggiunge-
remmo) il signore che domina con la forza può anche “proteggere” il 
servo,  concedere  benevolenza  e  riceverne:  dunque,  egemonizzarlo. 
Non dissimile è, nelle città, il rapporto tra il padrone artigiano e i lavo-
ranti, benché il padrone sia meno armato: anche nella bottega la solida-
rietà corporativa ha, tra le sue funzioni, quella di prevenire un qualche 
tumulto dei Ciompi. Nella società capitalistica, la dipendenza delle per-
sone dalle persone è indiretta, perché mediata dalla corresponsione (sa-
lariale) di cose (di denari = merci per sopravvivere); e la forza armata 
non è nelle mani del capitalista, ma in quelle di un potere politico sepa-
rato. Sia nel mondo antico-feudale che in quello moderno, il dominio 
viene prima ed è condizione necessaria per una possibile egemonia nel 

ma schematica. […] Un esempio tipico che può servire come mezzo di dimostrazione limi-
te, è quello del rapporto di oppressione militare nazionale, cioè di uno Stato, militarmente 
bene organizzato, che opprime territori di altra nazionalità, subordinando agli interessi del 
suo raggruppamento sociale dominante i raggruppamenti della stessa specie di queste na-
zionalità che opprime. Anche in questo caso il rapporto non è puramente militare ma poli-
tico-militare e le forze delle nazionalità oppresse non devono essere puramente militari, per 
la lotta d’indipendenza, ma militari e politico-militari» (Q 4, 38, pp. 457-9).
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luogo di lavoro (nel feudo o nella fabbrica fordista e, dalla fabbrica, 
verso la società), nella vita culturale o in quella politica.
La novità del movimento storico che vuol superare il capitalismo è nel 
rovesciarsi dell’ordine sostanziale, e anche cronologico, tra dominio e 
egemonia. L’«antitesi vigorosa», che preliminarmente è affermazione di 
sé, ovvero «spirito di scissione», pone ben presto come nuovo compito 
del movimento operaio, secondo Gramsci, quello della sua egemonia 
senza ancora dominio, nella «guerra di posizione» subentrata alla «guer-
ra di manovra». Perviene all’«egemonia corazzata di coercizione» sol-
tanto quando riesce ad operare una rottura nei rapporti di forza com-
plessivi (economici, sociali, culturali, politico-istituzionali). E «egemo-
nia corazzata di coercizione» significa che, per la prima volta, l’egemo-
nia diviene l’elemento “vitale”, il “cuore” pulsante, mentre la coercizio-
ne diviene soltanto una “corazza”, ossia un elemento accessorio e sem-
pre meno necessario, se la “rottura” si rivelerà definitiva e se, anche sul 
terreno economico, i beni comuni saranno beni pubblici, non stataliz-
zati-nazionalizzati,  ma disciplinati  dalla  società civile nei mezzi e nei 
fini: da una società civile autogovernata o, direbbe Gramsci, autorego-
lata. La “rottura” indica un sia pur momentaneo ritorno alla «guerra di 
manovra»? No. Anche la «guerra di posizione», in cui la vittoria sarebbe 
più facilmente consolidata che nella guerra di manovra, anche la guerra 
di posizione è un «reciproco assedio» nel corso del quale la parte più 
assediata può, ad un tratto, diventare la parte in via risolutiva assedian-
te. Egemonia e insieme assedio socialista sul e al capitalismo? Certa-
mente. Se è “reciproco” l’assedio, anche l’egemonia, in specie dopo la 
rottura dei vecchi equilibri,  è esercitata dal socialismo sul capitalimo, 
così come era esercitata dal capitalismo sul socialismo nelle rivoluzioni 
passive  o conservatrici.  Non vi  sarà  alcuna palingenesi  purificatrice. 
Del capitalismo cesserà il dominio e si estinguerà l’egemonia, ma so-
pravviveranno modi produttivi e culturali o forme sociali e civili com-
patibili con la nuova civiltà e sotto il controllo della medesima. I con-
cetti marxiani di sussunzione formale e reale non sono validi soltanto 
per il modo capitalistico. E, se soltanto un comunismo egemonizzante-
dominante potrà scongiurare la “comune rovina” per la morte ecologi-
ca, almeno sotto questo profilo il comunismo sarà un “salvacondotto” 
anche per gli umani che l’abbiano combatturo come suoi acerrimi ne-
mici.

86



Un altro concetto gramsciano, essenziale per il suo tempo e — con la 
variante togliattiana — decisivo fino agli anni Ottanta del secolo scor-
so, ma con qualche probabilità non più adattabile al nostro presente è 
quello relativo alla forma partito. Comincio a ritenere inevitabile la fine 
del Pci. Negli anni Ottanta quel partito stava perdendo o mutando quel 
che non doveva abbandonare,  ossia la  sua cultura  teorico-politica,  e 
conservava invece quel che non avrebbe più avuto riscontro nella nuo-
va società cosiddetta “post-industriale”, ossia la struttura organizzativa 
di un grande partito di massa nazionale più che internazionale e, para-
frasando Pasolini, di un “paese” solidale in un paese diviso, ma non an-
cora insocievole o non ancora abitato dall’interesse “particulare” di cia-
scun  suddito.  Il  partito,  secondo  Gramsci,  organizza  il  movimento 
(spontaneo o sollecitato) dei subalterni, si propone di educarli, tende a 
prefigurare con la sua vita interna il nucleo della futura società, ma non 
fa di tutti i subalterni (ad esempio, delle masse contadine ancora disgre-
gate38) veri e propri militanti del partito. Nell’ottica gramsciana, pertan-
to, il partito non è ancora “grande”, non è di massa, anche se la defini-
zione «partito di massa» si trova qua e là nei Quaderni39. E deve proporsi 
come  «partito  di  governo»40,  come  «partito  che  vuole  fondare  lo 
Stato»41 e deve «diventar Stato»42, anche quando mira a conquistare l’e-
gemonia nella società civile e organizza la lotta contro il potere. Anco-
ra: «i partiti possono essere considerati come scuole della vita statale»43. 
Il partito politico, «a differenza che nel diritto costituzionale tradiziona-
le né regna, né governa giuridicamente: ha “il potere di fatto”, esercita 
la funzione egemonica e quindi equilibratrice di interessi diversi, nella 
“società civile”, che però è talmente intrecciata di fatto con la società 
politica che tutti i cittadini sentono che esso invece regna e governa»44. 
Nel partito il centralismo democratico (non però burocratico45) è anco-
ra per Gramsci — ma non più per noi — indispensabile: «altra è la de-
mocrazia di partito e altra la democrazia nello Stato: per conquistare la 

38 Cfr. Q 1, 44, p. 48.
39 Q 1, 42, p. 31.
40 Q 1, 48, p. 62.
41 Q 4, 10, p. 432.
42 Q 14, 70, p. 1733.
43 Q 7, 90, p. 920.
44 Q 5, 127, p. 662.
45 Q 14, 35, p 1692.
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democrazia nello Stato può essere necessario – anzi è quasi sempre ne-
cessario – un partito fortemente accentrato»46.  Perciò egli  si dichiara 
contrario a ogni sia pur parziale “cessione di sovranità” dal partito a 
una «Confederazione» ed anche a un’alleanza con essa47. Il sindacato, a 
sua volta, può o deve seguire le direttive del partito? Non in modo di-
retto dal  partito  come tale.  Ma,  «se  il  sindacato ha spontaneamente 
scelto come suo dirigente un membro del partito: significa che il sinda-
cato accetta [liberamente] le direttive del partito»48. L’affermazione più 
lontana  dai  nostri  attuali  convincimenti  è  forse  questa:  «È  difficile 
escludere che qualsiasi partito politico (dei gruppi dominanti, ma anche 
di gruppi subalterni) non adempia anche una funzione di polizia, cioè 
di tutela di un certo ordine politico e legale». E’ un concetto oggi im-
proponibile, anche se per Gramsci il “partito-polizia” in realtà «tende a 
portare il popolo a un nuovo livello di civiltà»49.  Le difficoltà inerenti 
alla scrittura non definitiva, frammentaria e a volta criptica dei Quaderni  
non sempre ci consentono di distinguere, tra le affermazioni di Gram-
sci, quelle che egli considera valide in ogni paese da quelle che si riferi-
scono specificamente alle condizioni di un “Oriente” arretrato per l’as-
senza di una società civile articolata e complessa e quindi a uno stato di 
necessità riguardante anche la forma partito.
Il partito dev’essere un’organizzazione ristretta di quadri, separata dalla 
classe e “portatrice di coscienza” (come nella concezione di Lenin) o 
deve nascere dal movimento, ma non identificarsi con il movimento e 
con la sua spontaneità? Oggi i movimenti sono talvolta vivi e attivi, ma 
non vogliono far nascere dai loro fermenti nessun partito. D’altra par-
te, negli odierni piccoli partiti, figli dei grandi partiti di classe novecen-
teschi, i quadri separati non “portano” nelle masse nessuna dottrina o 
concezione del mondo (come avrebbero voluto Lenin e, pur senza “se-
parazione”, Gramsci). Negli anni Cinquanta-Sessanta del secolo scorso, 
i partiti di massa avevano voce e forza. Perciò la democrazia era viva, 
malgrado le politiche  repressive dei governi. La polizia di Scelba non 
scherzava. Anch’io sono stato denunciato per adunata sediziosa. Ma, se 
le masse sono oggi polverizzate, nessun partito di massa può rivivere. 

46 Q 2, 74, p. 236.
47 Q 3, 42, p. 320.
48 Q 3, 4, p. 321.
49 Q 14, 34, pp. 1691-2.
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Neppure un regime reazionario di massa e il suo partito sono ripetibili 
nei modi novecenteschi. E, se anche il lavoro è disarticolato, è difficile 
dar vita a un partito del lavoro. Nondimeno, le lotte operaie in Occi-
dente e quelle che i subalterni conducono nelle periferie del mondo 
possono tuttora essere unificate, non più soltanto dalla condizione sala-
riale o dallo sfruttamento (non dallo sfruttamento di un lavoro, fino 
agli anni Settanta-Ottanta, radunato nelle fabbriche e, per quel suo ra-
dunarsi, capace di lottare), ma dall’essere tutti, gli operai e gli altri su-
balterni, nei centri e nelle periferie del mondo,  esclusi: esclusi da ogni 
potere  decisionale,  esclusi  dalla  conoscenza,  divenuta  oggi  il  motore 
della produzione, e esclusi dalla condivisione dei fini proposti nel lavo-
ro e nella vita. E dall’essere tutti, i nativi e ancor più i migranti, in un 
mondo unificato dal capitale e dal suo inarrestabile trasmigrare libera-
mente, esclusi dalla “cittadinanza universale”.
Oggi la forma partito ci risulta in crisi per i suoi caratteri classici. In 
specie, possiamo considerare ormai improponibile il partito di massa 
togliattiano anche perché non vi sono più contadini analfabeti da mobi-
litare con strutture organizzative centralistiche e con metodi pedagogici 
a suo tempo efficaci ma “elementari”. La televisione ha portato nelle 
case dei cittadini, privatizzandolo, quel confronto politico e culturale 
che prima aveva luogo nelle sezioni di partito, nelle sedi sindacali, nelle 
case del popolo e nelle piazze. E lo ha portato impoverendo il contatto 
diretto con un pubblico divenuto passivo e atomizzato, pertanto più fa-
cilmente influenzabile da coloro che detengono il monopolio politico 
dei nuovi mezzi di comunicazione e che fanno tacere o soffocano, con 
insidie  “tecniche”,  le  voci dell’opposizione anti-sistema. Il  progresso 
tecnologico, in questo caso, è stato portatore di involuzione politica. E 
di una rivoluzione passiva culturale che ricalca la  privatizzazione del 
pubblico nell’economia. Può un altro e più recente progresso, quello 
delle comunicazioni in rete internet, invertire la tendenza e riorientare 
in forme partecipate la comunicazione politica, sia pure in assenza di 
un regolare incontro tra persone fisiche e di una radicata organizzazio-
ne di  massa?  Come sostituire  quel  partito,  conservando tuttavia  nei 
nuovi  soggetti  protagonisti  capacità organizzativa,  compiti  di  attività 
culturale e prospettiva trasformatrice orientata verso un sia pur lontano 
“orizzonte” comunista? Non chiamarlo più partito sarebbe un meschi-
no espediente per compiacere alle diffuse pratiche politiche anti-partito 
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che caratterizzano alcuni movimenti spontanei, specie nel mondo gio-
vanile? O sarebbe opportuno per segnare una reale discontinuità tra un 
nostro passato tutt’altro che inglorioso e un contesto nuovo nel quale 
elementi di crisi organica colpiscono anche i soggetti antagonisti, ma ci 
si aprono possibili vie di sviluppo positive e innovative, ad esempio con 
l’uso appropriato delle reti informatiche e, più in generale, delle relazio-
ni orizzontali, anti-verticistiche o anti-centralistiche?
Se partito significava, in Gramsci e in Togliatti, partito di lotta e di governo 
(quindi, in certi casi, più di governo che di lotta), noi dobbiamo tornare al 
Gramsci che teorizzava, e al Togliatti che praticava, la lotta nella società ci-
vile per la conquista, non del Potere o di un, sia pur democratizzato, Palaz-
zo d’inverno, ma di «fortezze e casematte» apparentemente separate in un 
vasto territorio. Quali «fortezze e casematte» debbono essere oggi conqui-
state in una società civile più complessa di quella novecentesca? Gramsci 
confidava particolarmente nella funzione del giornalismo militante; Togliat-
ti puntava anche sull’editoria comunista o vicina ai comunisti (la casa Ei-
naudi). Noi siamo in obbligo di “occupare” anche e soprattutto nuovi mez-
zi informatici e telematici di comunicazione: abbiamo sperimentato quanto 
grande è il loro potere quando “informano” contro di noi, contro le lotte 
del lavoro, contro le donne o i diversi, contro gli immigrati. Negli anni del 
Pci, la Dc e poi anche il Psi occupavano i grossi e ricchi enti economici 
pubblici, ma il Pci e il Psi “manovravano” le loro cooperative “rosse”, non 
rinunciavano ad agire sui “loro” sindacati, benché non più definiti “cinghie 
di trasmissione”, e gli enti previdenziali erano presieduti da sindacalisti o 
(ex) dirigenti sindacali dei lavoratori. Oggi è forse possibile porsi l’obiettivo 
di organizzare nuovi, autonomi e autogestiti centri di smistamento del lavo-
ro in cerca di occupazione, al fine di contrastare gli arbitri padronali e i 
contratti individuali, di redistribuire con equità i turni di lavoro fra gli anco-
ra  precari,  di  provvedere direttamente alla  loro istruzione-qualificazione, 
per poter rivendicare la fine del precariato, e anche affiancare nuove forme 
di assistenza mutualistica, in sintonia con l’economia detta solidale. Le vec-
chie Case del popolo possono essere riaperte con nuovi compiti che si ag-
giungano a quelli precedenti. Non più soltanto come luoghi di cultura, di 
iniziazione politica, di svago e persino di cene conviviali, ma anche come 
presidi di educazione e di azione per la difesa ambientale, urbanistica, agri-
cola ecc. Quali «fortezze e casematte» possiamo oggi prendere d’assalto è 
una domanda alla quale tutti dovremmo, con ponderazione, trovare rispo-
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ste. La vecchia democrazia è morta? Viva un nuovo autogoverno, non soltan-
to dei produttori, ma di tutte le persone, dei governati che diventano go-
vernanti, come insegnava Gramsci. 
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Gramsci e l’oggetto della politica comunista
di Mimmo Porcaro

Vorrei evidenziare una tensione che esiste nel testo di Gramsci e tra il 
testo di Gramsci e la realtà.
Il problema da cui prende le mosse il mio contributo è quello del rap-
porto tra le leggi generali del modo di produzione capitalistico e le for-
me concrete d’esistenza di esso; nonché quello del rapporto tra quelle 
leggi e quelle forme da un lato e l’oggetto della politica dall’altro.
Qual è la posta in gioco “pratica” di questo problema?
Se pensiamo che l’oggetto della politica s’identifichi con le leggi gene-
rali del capitalismo, ossia se pensiamo che la politica consista nell’agire 
sul rapporto di lavoro salariato in generale e sulle dinamiche dell’accu-
mulazione in generale, noi riusciamo senza dubbio ad ancorare la no-
stra politica su principi saldi. Ma con ciò rischia di sfuggirci la situazio-
ne concreta, ed il richiamo ai principi generali rischia di essere una fuga 
rispetto ai compiti specifici, ogni volta diversi, che le situazioni via via 
ci pongono. Ne deriva anche una posizione meccanicista, secondo cui 
le leggi generali spiegano tutto, e prima o poi si imporranno nella loro 
nettezza attraverso la mutevole confusione dei fenomeni. Tale meccani-
cismo può assumere, a seconda del diverso modo in cui viene pensato 
il funzionamento delle leggi generali, una forma evoluzionista o crolli-
sta, ma in ogni caso la rivoluzione nasce quasi meccanicamente dallo 
sviluppo o dalla crisi del capitale (da ciò, anche, il carattere spesso eco-
nomicista del meccanicismo).
Al contrario, se pensiamo che l’oggetto della politica si identifichi con 
le sole forme concrete d’esistenza del capitalismo, riusciamo certamen-
te ad afferrare meglio la situazione in cui ci troviamo ad agire. Ma, non 
ponendo il problema del rapporto tra le suddette forme concrete e le 
leggi generali, rischiamo di non comprendere la relazione fra gli obietti-
vi congiunturali e quelli di fondo; rischiamo quindi il politicismo e l’op-
portunismo.
Althusser ha affrontato magistralmente il problema (in Leggere il Capita-
le, ma prima, e forse meglio, in Per Marx, in particolare nel saggio Con-
traddizione e surdeterminazione.) dicendo che le leggi generali (le contrad-
dizioni generali) sono meri “oggetti di pensiero”, e che solo alla con-
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creta congiuntura spetta lo statuto di realtà effettuale. Con ciò ha riba-
dito che l’oggetto della politica è la situazione concreta, e che la politica 
non è il semplice rimando agli ideali o agli obiettivi finali,  ma è una 
scelta concreta che deve essere fatta in ogni momento. Inoltre si è di-
stanziato dall’evoluzionismo che pretende che la rottura rivoluzionaria 
sia matura solo quando un tipo di società ha dato tutto quello che pote-
va dare: la maturità della rivoluzione non sta nel grado di sviluppo delle 
forze produttive, ma nell’emergere della  situazione rivoluzionaria (noto 
di passaggio che anche Gramsci accetta l’idea, criticata da Althusser, 
che lega la rivoluzione all’esaurimento delle capacità di sviluppo del ca-
pitalismo, ma lo fa in un contesto tutt’altro che evoluzionista).
Ma indubbiamente Althusser rischia il politicismo, ossia una mancata 
connessione fra l’analisi di congiuntura e le dinamiche di fondo, perché 
nella sua visione da un lato c’è il modo di produzione come oggetto 
astratto, come puro concetto, e dall’altro c’è la concreta congiuntura: in  
mezzo  non c’è  niente,  non c’è la  concreta  formazione sociale,  che è sia  il 
modo di esistenza concreta della “struttura”, sia la matrice di formazio-
ne della variabile congiuntura.
Gramsci, sul punto è indubbiamente molto più complesso, anche per-
ché le sue tesi vivono in una tensione che va dal giacobinismo del “forza-
re la situazione”, (ossia dell’egemonia come questione di direzione poli-
tica e di programma politico), all’esaltazione della  guerra di posizione  ri-
spetto alla guerra di movimento, dove si è voluto leggere, e non senza 
fondamento, una versione culturalista e quasi evoluzionista della “con-
quista delle casematte”.
C’è però un punto relativamente stabile dell’analisi gramsciana, che vie-
ne ribadito anche quando la riflessione sulla guerra di posizione ha pre-
so il posto che sappiamo, e che ci consente di abbozzare una soluzione 
del nostro problema generale. Questo punto è quello della  tipologia dei  
rapporti di forza e della loro gerarchia.
Per Gramsci i rapporti di forza possono essere divisi in:
- rapporti di forza obiettivi, ossia relativi al grado di sviluppo delle forze 
produttive ed ai rapporti generali tra le classi e tra esse e le forze pro-
duttive;
- rapporti di forza politici, attinenti al grado in cui le diverse classi diven-
gono consapevoli di sé e del proprio ruolo generale-statuale, ed agisco-
no di conseguenza;
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- rapporti di forza militari, attinenti al modo in cui rapporti obiettivi e 
quelli politici si fondono in una situazione concreta e in un concreto 
campo di battaglia.
Intorno a questa tripartizione Gramsci dice alcune cose assai importan-
ti.
Prima di tutto dice che la concretezza storica non pertiene solo al terzo 
tipo di rapporti. I rapporti del primo tipo, quelli obiettivi, non sono ef-
fetto lineare delle leggi del capitalismo, ma ne rappresentano già una 
concretizzazione storica, giacché si danno in forma “nazionale”. A loro 
volta i rapporti del secondo tipo, quelli politici, non sono immediata-
mente deducibili dai primi, poiché le classi interpretano i problemi po-
sti  dalla  loro funzione “obiettiva” in maniera creativa e oltretutto lo 
fanno con ampi margini di errore (possono, cioè, giocare male la loro 
parte): da tutto ciò derivano variazioni, forme originali, concretezza e 
specificità storica.  Alla  base del processo abbiamo quindi a che fare 
non con l’astrazione delle leggi generali del capitalismo, ma con una 
formazione sociale già specificamente determinata (i rapporti obiettivi), 
che a sua volta si articola con altri due livelli specificamente determina-
ti. 
Poi Gramsci dice che il momento immediatamente decisivo, in politica, è il 
terzo, ovvero quello dello scontro politico-militare (militare sia perché 
può essere letto in termini strategici e con metafore polemologiche, sia 
perché reca sempre con sé, pur se in gradi diversi, un elemento di for-
za). Si tratta di un momento logicamente derivato dagli altri, ma ciono-
nostante capace di determinare l’efficacia reale di ogni politica.
Infine dice che in questo momento immediatamente decisivo ciò che 
conta realmente è da un lato l’accumulazione ordinata delle forze,  e 
dall’altro la creatività del politico, ovvero la sua capacità di costruire, ope-
rando selezioni fra tutti gli eterogenei eventi che compongono una de-
terminata  congiuntura  concreta,  connessioni  che  non sono  immediatamente  
evidenti, ma mostrano il rapporto tra la situazione data e le dinamiche del capitali-
smo e della lotta delle classi.
Quest’ultimo punto getta una luce particolare su tutta la costruzione 
gramsciana.
Come si può dire, infatti, che il momento “militare” è decisivo se esso 
non è che il terzo, il più lontano dai rapporti fondamentali? Lo si può 
dire proprio perché l’azione del politico a questo livello è quella di crea-
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re connessioni non immediatamente visibili  fra le occorrenze di una 
congiuntura, in modo di afferrare in essa l’effetto dei rapporti obiettivi, 
attraverso la mediazione dei rapporti politici.
Possiamo quindi dire che, per Gramsci, l’oggetto della politica non è né 
il modo di produzione, né la congiuntura così come essa immediata-
mente si presenta, ma il rapporto costruito fra la congiuntura e le ten-
sioni, le domande fondamentali di una formazione sociale (formazione 
sociale che risulta dai rapporti obiettivi e da quelli politici). L’oggetto 
della politica comunista è l’effetto dell’azione del politico, quando questi 
sia capace di comprendere i nessi trai problemi generali e le situazioni 
particolari,  di  individuare gli  obiettivi  che permettono di far  esistere 
concretamente questi nessi e di renderli evidenti, di concentrare attor-
no a questi obiettivi la maggior massa possibile di forze. L’aver posto 
alla  base del momento “militare” una concreta formazione sociale e 
non un astratto concetto di modo di produzione, consente a Gramsci 
di operare tutte queste connessioni.
Quindi l’intervento del politico è  sempre creativo, è  sempre una forzatura, 
ma è una creazione che si basa sugli effetti dei rapporti fondamentali in 
una congiuntura, è una forzatura che avviene nel senso dello sviluppo 
storico.
Si può quindi dire che può esservi una sorta di giacobinismo anche nel-
la guerra di posizione e che comunque la guerra di posizione è anch’es-
sa una guerra, che si decide nelle battaglie concrete, nell’intervento “in 
situazione” e non solo nella maturazione progressiva di una egemonia 
politica basata su un’egemonia culturale (per tutto ciò si veda Antonio 
Gramsci, Quaderni del carcere, Einaudi, Torino, 1975, vol. I, pp. 455-465 
e 661; vol. III pp. 1562 e 1578-1589).
Dire che nella guerra di posizione vi è anche una guerra di movimento 
può forse aiutarci a definire meglio la nostra politica di fronte alla crisi 
attuale.
Come premessa di questa seconda parte del mio ragionamento devo ri-
badire, a scanso di equivoci, che non intendo recedere di un millimetro 
dalla posizione che pensa la costruzione del comunismo come proces-
so sociale, e molecolare, prima che come processo politico. Tale posi-
zione condensa decenni di riflessione (auto)critica sul socialismo di Sta-
to e di analisi delle società contemporanee, ed ha ancora moltissimo da 
offrirci.  Ciò che intendo dire è piuttosto che oggi la trasformazione 
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molecolare da un lato richiede l’attivazione di grandi figure “molari” 
(per riprendere una vecchia – e polemica – definizione di Deleuze e 
Guattari), dall’altro richiede, forse come precondizione, la lotta contro 
le grandi concentrazioni di potere economico, politico e mediatico che 
in gran parte determinano la costituzione, l’aggregazione (e la disgrega-
zione) delle molecole sociali. Mi spiego meglio.
Prima di tutto dobbiamo riconoscere che la nozione di guerra di posi-
zione matura nel corso della prima guerra mondiale e che oggi le con-
dizioni della guerra sono davvero molto diverse. Non più la contesa 
palmo a palmo di casematte da parte di eserciti di massa, ma il control-
lo “dall’alto” di posizioni strategiche da parte di eserciti ipertecnologici 
e quantitativamente ridotti. La guerra di posizione non è affatto scom-
parsa, soprattutto nelle guerre di occupazione (Falluja né è l’esempio 
più tragico), ma essa è surdeterminata da altre modalità strategiche, che 
tendono a considerare molto più “fluide” le casematte, ossia le posizio-
ni stabili. Questa guerra è lo specchio di un conflitto sociale in cui all’e-
spansione ed alla moltiplicazione dei punti di scontro non corrisponde 
una vera importanza strategica di questi punti stessi, ed in cui la con-
quista delle casematte si accompagna spesso alla desolata constatazione 
che esse sono vuote. 
Usciamo dalla metafora: mentre nella seconda metà dello scorso secolo 
lo sviluppo dello stato sociale poteva effettivamente essere visto come 
la creazione di stabili centri di potere sociale diffuso, che determinava-
no le forme dell’egemonia di una classe sull’altra e che potevano essere 
l’oggetto di una lunga e significativa contesa (le lotte che vanno dal 
1968 al 1980 possono agevolmente essere lette in questo modo), la suc-
cessiva distruzione dello stato sociale ha sostituito i centri di potere dif-
fuso con “flussi” di potere fatti di consumo, spettacolo ed erogazioni 
monetarie discrezionali: flussi attivati da “fortezze” concentrate e sot-
tratte agli  effetti  delle lotte popolari.  Ne consegue che più che sulla 
conquista di quei centri di potere diffuso, le lotte popolari devono con-
centrarsi sulla loro ricostruzione, ma non possono farlo se prima non 
conquistano le “fortezze” di cui sopra o se quantomeno, non ne ridu-
cono in parte il potere. Ossia se non agiscono sul nesso governi-impre-
se che determina l’emanazione di quei “flussi”.
D’altro canto, quando, a proposito della “vecchia” guerra di posizione 
si parla di “trasformazione molecolare” ci si esprime, almeno in parte, 
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in maniera inesatta: i centri di potere diffuso hanno senz’altro effetto 
sulla vita di ogni singolo individuo, e quindi effetto molecolare, ma non 
sono, di per sé stessi, delle “molecole”, bensì aggregazioni notevolmen-
te più grandi e dense. E’ solo oggi che, con l’estrema individualizzazio-
ne delle forme di soggettività, l’egemonia capitalistica si esprime in ma-
niera veramente molecolare, finissima, micrologica: ma questo affina-
mento ulteriore del potere, se ne consente, almeno immediatamente, 
una maggior “presa” sociale, non consente un’azione eguale e contraria da par-
te nostra, analoga a quella svolta attorno alle istituzioni dello stato socia-
le. Ogni individuo è divenuto una piccolissima “casamatta” e le nostre 
forze non sono in grado di misurarsi col potere attuale su questo stesso 
terreno. Possono seminare forme di resistenza e stili di vita alternativi, 
ma tutto in maniera decisamente insufficiente. 
Avanzo quindi l’ipotesi che contro il capitalismo realmente molecolare 
si debba da un lato agire direttamente sulle fortezze, dall’altro contrap-
porre alle figure dell’esistenza molecolare, pesanti figure “molari” capa-
ci di orientare gli individui oltre il pulviscolo e la nebbia degli incerti, 
molteplici e contraddittori stili di esistenza. Lo spaesamento ed il nichi-
lismo di massa (così ben descritti da Walter Siti ne Il contagio) possono 
essere contrastati solo dalla riedizione di grandi figure ideologiche ca-
paci di riassumere il senso dello stare al mondo: una rinnovata e aggior-
nata idea di socialismo, capace sia di definire un’alternativa che di indi-
viduarne con precisione gli avversari può fare molto di più della (irri-
nunciabile) guerriglia attorno ai modi di vita, e consentire una futura 
espansione di quest’ultima.
Nonostante gli enormi rischi a cui ci espone, oggi nettamente superiori 
alle opportunità che ci offre, la crisi può favorire questo spostamento 
della nostra azione, sia perché il dominio molecolare del capitalismo è 
destinato ad attenuarsi (per l’estenuazione e la riduzione del consumo, 
per l’urto dell’immaginario con la realtà, per il crollo delle risorse finan-
ziarie erogabili), sia perché aumenteranno notevolmente la turbolenza e 
l’instabilità delle società e dei governi. In questa situazione, il politico 
creativo che sappia definire obiettivi capaci di far comprendere i nessi 
tra condizioni di vita e crisi del capitale, può riuscire sia ad attuare effi-
caci incursioni nelle fortezze (ossia nei governi) sia a costruire figure di 
alternativa che siano figure di speranza. La continua ed irrinunciabile 
guerra di posizione nella società (lotta per la ricostruzione delle nostre 
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casematte, anche nella forma del partito sociale, battaglia culturale, dif-
fusione di stili liberi e solidali di vita) deve accompagnarsi ad una guer-
ra di movimento condotta nelle crepe aperte dalla crisi.
Devo dire subito che, parlando di “politico creativo” e di incursioni nei 
governi non sto parlando né del nostro partito né del prossimo gover-
no della Repubblica. Il primo deve ancora lottare per la propria soprav-
vivenza elementare, e quanto al secondo solo l’evolversi della situazio-
ne potrà definire il  nostro rapporto con esso: ma in questa fase mi 
sembrano poco probabili, o assai rischiose, le ipotesi di incursione. Pri-
ma di poter efficacemente articolare guerra di posizione e guerra di 
movimento, comunque definite,  dobbiamo ancora fare molta strada. 
Ma per incamminarci su questa strada è ancora a Gramsci che dobbia-
mo rivolgerci.
E vengo alla terza ed ultima parte del mio ragionamento, che ruota at-
torno alla questione del programma.
Dice Gramsci, a proposito dell’evanescente “partito democratico” del 
Risorgimento italiano, che una forza politica esterna ai blocchi sociali 
dominanti ed ancora priva di saldi legami con le classi subalterne deve 
fare appello, se vuole svilupparsi, alla sua capacità di costruire un pro-
gramma politico che sappia, pur da una posizione inevitabilmente debole 
e minoritaria, interpretare i problemi storici di un Paese, e per questo 
candidarsi comunque alla sua guida. Il piccolo cabotaggio, insomma, 
non si addice alle forze che non vogliono restare minoritarie: piccole 
forze hanno bisogno di grandi idee (Ibidem, vol. I, pp. 42-55, vol. III, 
pp. 2010-2014).
Credo che per noi sia  decisivo costruire  un programma di tal  fatta. 
Non un elenco di richieste e nemmeno un quadro coerente di obiettivi, 
astrattamente impeccabile. Si tratta piuttosto, gramscianamente, di dare 
un giudizio storico-politico sul  Paese,  di  prendere le  mosse dai suoi 
problemi “oggettivi” (ossia da quei problemi che ogni classe ed ogni 
forza politica deve porsi se vuole avere un ruolo dirigente), di indivi-
duare le forze progressive che questi problemi possono risolvere e gli 
avversari che a tale soluzione si oppongono. 
Tale programma dovrebbe avere una funzione “giacobina”, ossia non 
dovrebbe limitarsi a raccogliere e sintetizzare le diverse indicazioni dei 
diversi gruppi sociali e movimenti a cui ci si riferisce. Dovrebbe piutto-
sto definire obiettivi che “forzano” la marcia, ma lo fanno sempre nella 
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direzione dello sviluppo storico, o almeno nella direzione di uno dei 
possibili sviluppi storici.  Nel nostro caso, “forzare” significa definire 
una linea di sviluppo che non appare immediatamente nella situazione, 
ma che è in essa implicita (il socialismo), articolarne concretamente gli 
obiettivi, e soprattutto individuare con precisione quegli avversari che 
le rappresentanze delle classi e dei movimenti tendono oggi in genere a 
non nominare, per deficienza di analisi o semplicemente per opportu-
nismo. E forzare “nel senso dello sviluppo storico” significa rispondere 
ai due problemi attualmente decisivi per il Paese: la necessità di parteci-
pare, in maniera attiva ed autonoma, alla costruzione di un nuovo stato 
continentale (l’Europa) che sia all’altezza delle questioni poste dalla cri-
si; la necessità di dar vita al “salto” verso un’economa ad alta densità 
tecnologico-conoscitiva. 
La ricostruzione di una posizione comunista nel nostro Paese passa 
dalla dimostrazione teorico-pratica del fatto che questi problemi posso-
no essere risolti in maniera progressiva solo a partire dalle lotte popola-
ri,  lotte che d’altra parte possono trarre maggior forza proprio dalla 
consapevolezza di essere il motore della crescita civile di tutto il Paese. 
Da questo intreccio possono nascere quelle  passioni di massa che sono 
essenziali ad ogni progetto politico storicamente efficace: e suscitare si-
mili passioni è, per Gramsci, uno dei compiti fondamentali del “politi-
co creativo”. 
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Usare Gramsci per cominciare a capire qualcosa su dove siamo, 
e su dove stiamo andando
di Raul Mordenti

1. (La domanda) 
Un Autore molto caro a Giorgio Baratta (che gli fu anche personal-
mente amico) Edward Said, formula in un suo libro  la domanda fonda-
mentale, riferendola alla situazione del colonialismo inglese in India, e 
questa domanda è capire non perché 80.000 inglesi abbiano voluto do-
minare e sfruttare 500 milioni di indiani ma bensì capire perché 500 
milioni di indiani si siano lasciati dominare e sfruttare da 80.000 inglesi.
Nella risposta a questa domanda secondo Said c’entrano molto (lo sap-
piamo bene) Kipling e Conrad, c’entra “il fardello dell’uomo bianco”, 
ma c’entrano anche  i  colleges inglesi  e  la  loro  capacità  di  selezionare 
gruppi dirigenti coesi ed omogenei, c’entra la englishness (la “inglesità”) 
di cui ci ha parlato la prima generazione (quella fondatrice) dei cultural  
studies, c’entra l’“invenzione della tradizione” che ci ha svelato genial-
mente il grande storico comunista Eric Hobsbawn (il presidente onora-
rio della nostra “International Gramsci Society”, ed è ancora un nome 
che ci rimanda a Giorgio), c’entrano i dispositivi discorsivi che il domi-
nio crea e su cui il dominio si fonda, c’entra quell’immaginario occiden-
tale che lo stesso Said ha definito “orientalismo”, c’entra insomma la 
capacità del capitalismo occidentale di produrre racconto, una narrazione 
persuasiva e pervasiva del proprio stare al mondo e di perché tutto do-
vesse essere dominato dall’imperialismo occidentale. 
Ci sono beninteso, a risposta parziale della domanda fondamentale da 
cui siamo partiti, i soldi e la tecnologia, cioè le armi. Ma già Todorov, 
studiando la più assurda delle conquiste e la più incredibile delle disfat-
te militari, quella subìta degli aztechi nativi comandati da Moctezuma 
nei confronti degli spagnoli di Cortéz (nel 1519-21), dimostra che que-
sto aspetto è meno determinante di quanto si sia creduto, giacché (per 
dirla  banalmente)  duecentomila uomini  contro duecento dovrebbero 
vincere quale che sia l’arma che impugnano, comprese le spille da balia 
e gli stuzzicadenti, e dunque il problema vero non è l’arma bensì chi la 
impugna e perché, cioè con quale forza di motivazione (Mao Zedong 
disse la stessa cosa, riferendosi però all’arma atomica). Anche le armi 
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debbono infatti essere impugnate da qualcuno (questo, a ben vedere, il 
loro principale difetto a cui, come è noto, gli Usa stanno cercando di 
porre  rimedio con la  produzione dei  loro droni  assassini),  e  questo 
qualcuno deve essere in qualche modo persuaso, tanto più se si tratta di 
impugnare tali armi rischiando la propria unica vita a qualche migliaio 
di kilometri da casa; ecco dunque che ridiventa centrale la persuasione 
e la narrazione che la sostiene, che è un aspetto dell’egemonia, ed ecco 
perché anche questa volta la critica delle armi è meno importante ri-
spetto alle armi della critica.

2. (La narrazione) 
Vorrei precisare che dicendo “narrazione” non intendo affatto riferirmi 
alla letteratura o a qualcosa del genere; intendo invece qualcosa di ben 
più profondo e radicale, e direi quasi intrinseco alla natura umana: in-
tendo precisamente quella capacità di selezionare ed ordinare (sempre 
arbitrariamente) nella congerie infinita dei fatti una loro sequenza signifi-
cativa, cioè portatrice di senso; senza questa capacità di narrazione o di 
racconto, il mondo e i fatti che ci circondano resterebbero insensati, e 
la nostra angoscia di fronte ad essi sarebbe del tutto insopportabile. 
Ripeto: la selezione dei fatti a cui dare senso mettendoli in rapporto fra 
loro è largamente arbitraria. Quello che però non sembra possibile fare 
è negare qualsiasi nesso casuale e sensato all’insieme di fatti che ci ri-
guardano, insomma ciò che non possiamo fare è rinunciare a narrarci e 
a dare in tal modo senso al nostro stare al mondo. 
Esistono studi, con i quali noi comunisti dovremmo sforzarci di entra-
re in contatto organico, fatti da psichiatri di tendenza e provenienza 
“basagliana”, che mettono in rapporto diretto il disagio mentale e la 
malattia mentale di massa dei nostri giorni (si pensi solo alle depressio-
ni, ai disturbi alimentari, alle dipendenze, etc.) con l’assetto economico-
sociale contemporaneo, e in particolare con la radicale deprivazione di 
senso che esso induce. Spero che di questa tendenza di studi parlerà qui 
il mio antico amico e compagno Riccardo Corato, che è presente (e che 
ringrazio per la sua presenza).
Dunque la narrazione così intesa affonda le sue radici nell’antropolo-
gia,  nella  natura  umana e,  non per  caso,  non esiste  nessuna società 
umana che sia priva di narrazione; cioè essa deriva dal fatto che l’ani-
male uomo è un animale che deve dare senso al proprio stare al mondo 
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e che dunque per questo si racconta, che ha bisogno di dare, e di riceve-
re, racconto. L’uomo è un animale narrativo.

3.(Dominio e narrazione) 
Questa  centralità politica della narrazione vale per il dominio coloniale; 
abbiamo infatti cominciato a capirla già con Fanon e con Malcom X, 
ma la capiamo molto meglio oggi, dopo Said e dopo una generazione 
intera di  cultural studies che – non certo per caso – riscopre e utilizza il 
nostro Gramsci, ruotando questo rapporto tutto intero intorno al pro-
blema dell’egemonia (e non sprecherò qui tempo per ricordare questo 
aspetto che è affidato nel nostro seminario a Elisabetta Gallo, una vera 
esperta del tema). 
Ma (questo è il cuore della mia argomentazione di oggi) quanto abbia-
mo detto fin qui sul nesso fra dominio ed egemonia nella/della narra-
zione vale per tutte le forme di dominio, non solo per quello coloniale. 
Si può ben dire che non è mai esistito nel mondo un dominio che non 
sia stato anche capace di produrre una narrazione la quale, variamente 
combinandosi con la coercizione bruta, lo legittimasse presso i domi-
nati; e di converso: che non esistono subalterni i quali non siano stati 
privati radicalmente (a volte con esplicita intenzionalità) di una propria 
autonoma narrazione. E allora dobbiamo domandarci: non è forse suc-
cesso proprio questo in Italia con la distruzione sistematica delle grandi 
narrazioni politiche del nostro movimento popolare? Con esse il prole-
tariato italiano aveva saputo fondare la sua  autonomia politico-culturale, a  
tendenza egemonica (chiamamola così) intorno alla seconda metà del No-
vecento. In concreto: non c’era nessun proletario, o quasi, per quanto 
povero o deprivato di istruzione, il quale non fosse cosciente di appar-
tenere a un grande movimento (o forse sarebbe meglio dire: a un moto, 
come l’onda di un mare), qualcosa che veniva da lontano e che andava 
lontano, che era presente in tutto il mondo e da qualche parte aveva già 
vinto, che fra le altre cose aveva sconfitto il nazifascismo, e che (quel 
che più conta) gli aveva consentito di migliorare sensibilmente, con la 
lotta collettiva, la sua esistenza e quella dei suoi figli. 
Io credo che si possa leggere come una guerra di parte borghese-rea-
zionaria contro questa narrazione popolare tutta la lotta ideologica che 
si è combattuta fra le classi nel nostro Paese negli ultimi tre decenni, 
una lotta che noi abbiamo perso senza neanche combatterla. 
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Hanno cominciato, giustamente, colpendoci nel nostro punto più tragi-
camente debole,  cioè l’esperienza della  costruzione del socialismo in 
Urss e lo stalinismo; da qui sono passati alla distruzione del valore del-
l’Ottobre  sovietico,  come di  qualsiasi  altra  insorgenza  rivoluzionaria 
magari notando (ohibò!) che le rivoluzioni sono state spesso costrette 
storicamente a utilizzare  la  violenza;  poi sono state cancellate,  quasi 
fossero state un incidente, la intera storia e l’esistenza stessa del PCI; 
poi si è lavorato (anche, o soprattutto, da parte del centro-sinistra e del-
l’allora PDS) ad attaccare il nesso Resistenza-Costituzione, il vero pila-
stro che reggeva tutto, la nostra narrazione non meno che la nostra de-
mocrazia, e lo si è fatto simultaneamente sul terreno delle idee e  su 
quello dei fatti: sul terreno delle idee, delegittimando anche la Resisten-
za e la vittoriosa guerra antifascista, con le operazioni revisionistiche à 
la Panza e à la Violante; sul terreno dei fatti, sopprimendo con la pro-
porzionale la base stessa del sistema democratico disegnato dalla Costi-
tuzione, cioè la centralità di un Parlamento che fosse – come disse To-
gliatti – “specchio del Paese” (e personalmente ritengo che questa sia 
stata e sia la vera imperdonabile colpa storica del PDS-DS-PD e dei 
suoi dirigenti).  
Dell’attacco virulento alla rivoluzione cubana come a tutti gli altri ten-
tativi rivoluzionari del mondo contemporaneo, non c’è da dire molto, 
tanto essi sono diffusi,  sistematici,  incontrastati.  D’altra parte la dice 
lunga in merito alla nostra – chiamiamola così – debolezza, il fatto che 
questo lavoro di distruzione (ripeto, assolutamente intenzionale) opera-
to dalla borghesia e dai suoi organi ideologici (primo fra tutti la pagine 
culturale del “Corriere della Sera”) sia stato accompagnato con entusia-
smo anche da quelli che avrebbero dovuto funzionare invece come or-
gani della autonomia politico-culturale dei proletari e dei comunisti, a 
cominciare dalla “Liberazione” dei pierisansonetti e delle angelenocio-
ni.
Al termine di questo processo, cioè di questo vero e proprio massacro poli-
tico-culturale, qualche filisteo si sorprende poi, con il sopracciglio alzato, 
che dei proletari, i quali sono stati sistematicamente deprivati di qual-
siasi autonoma narrazione, di ogni traccia di storia collettiva, di qualsi-
voglia identità classista e organizzazione, finiscano per  votare Lega o 
per astenersi!
Ecco perché la ricostruzione, che non può non essere partecipata e col-
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lettiva, di una nuova narrazione autonoma e alternativa della nostra classe 
appare oggi il più urgente dei compiti che sono di fronte a noi.

4. (Egemonia e narrazione) 
Esistono delle regole di funzionamento – chiamiamole così – che pos-
sono aiutarci a capire meglio questo nesso cruciale fra narrazione ed 
egemonia? 
Si potrebbe forse sostenere che più grande (e grave) è il dominio e più 
grandiosa e illustre e articolata è la narrazione che lo legittima: siamo a 
Roma, non possiamo non pensare all’Impero romano e alla Chiesa cat-
tolica e pensarli l’uno e l’altra (almeno per un attimo) come due formi-
dabili macchine narrative, capaci di produrre, a fondare e giustificare il 
proprio potere, il più imponente dispositivo narrativo della storia. For-
se si potrebbe anche dire (pensando ancora alla Chiesa) che il livello di 
ricchezza  e  l’accuratezza  (dunque  l’efficacia)  di  tali  narrazioni  corri-
sponde alla lunga durata dei domini che esse esprimono, e non solo 
perché la lunga durata contribuisce ad affinare e ad arricchire la narra-
zione ma anche perché la ricchezza e la raffinatezza della narrazione 
contribuisce a determinare la lunga durata del dominio. 
Mi devo correggere subito: naturalmente quando (pensando alla Chiesa 
di Roma) dico “il più imponente dispositivo narrativo della storia”, si 
deve intendere prima dell’imperialismo moderno, prima degli Usa e pri-
ma dell’immensa e immensamente pervasiva produzione culturale ame-
ricana (pensiamo solo al cinema holywoodiano!); noi dobbiamo leggere 
tale produzione, nel suo complesso, anche come un totalitario sistema 
di giustificazione ideologica del dominio, come un efficace sistema di 
addestramento svolto nei confronti delle masse di tutto il mondo per-
ché accettino tale dominio in quanto buono e giusto, anzi naturale. 
Noi possiamo anche sorridere di chi fa notare che Topolino è un ma-
schio-sciovinista fascista e agente della Cia, ma ci fa già sorridere un 
po’ meno pensare che tutto l’immaginario infantile del pianeta, e i rela-
tivi fondamentali processi di auto-identificazione, sono segnati indele-
bilmente da modelli bianchi, anzi  wasp, che cioè (per dirne solo una) 
Cenerentola è bionda, bionda esattamente come la bambola Barbie, e 
che  questi  modelli  potentissimi  funzionano  anche  per  le  bambine 
afroamericane,  africane,  asiatiche  e  latinoamericane  che  bionde  non 
sono, e che rappresentano tuttavia circa il 95% delle bambine del mon-
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do. Di questi problemi, lo sappiamo, i movimenti afroamericani non 
sorridevano affatto, e avevano ragione. Meno ancora ci può far sorride-
re l’osservazione, formulata al tempo della morte di Walt Disney da un 
isolatissimo Pasolini, secondo cui quell’uomo era stato il più importan-
te e operoso reazionario del secolo. E Carlo Lizzani ci ha ricordato che 
i film western americani, che riempirono l’infanzia della generazione di 
chi vi parla, erano mandati in Italia praticamente gratis, e proprio per 
contrastare  presso  il  grande pubblico il  successo  del  nostro  cinema 
neorealista; e quell’operazione fu in sostanza coronata da successo, se è 
vero che film come Germania anno zero o Umberto D (fra i capolavori as-
soluti del cinema mondiale) non sono forse rientrati nemmeno delle 
loro spese di produzione e che certamente molti, anche fra i compagni 
qui presenti, non li hanno mai potuti vedere.
Dismesso del tutto il sorriso, cominciamo allora a riflettere sul fatto 
che esiste una delle più grandi multinazionali della comunicazione, la 
Orbit (frutto della convergenza fra petrolieri arabi e petrolieri america-
ni) che trasmette con un centinaio di televisioni e pubblica un numero 
enorme di giornali dal Marocco all’Indonesia, cioè in tutta la mezzaluna 
islamica; la Orbit funziona come un vero e proprio sistema di guerra 
ideologica dell’Occidente rispetto all’influenza crescente del cosiddetto 
integralismo islamico, e questa formidabile macchina da guerra cultura-
le è stata incaricata di preparare il suo pubblico ad amare l’Occidente capi-
talistico – per cominciare – attraverso due elementi: una diffusione mas-
siccia di cartoni animati della Disney e la diffusione dello sport occi-
dentale. Nell’età in cui nulla più è innocente, non è affatto innocente 
neppure una partita di calcio trasmessa in televisione o un cartone ani-
mato.
Ancora:  forse si potrebbe azzardare una legge generale del rapporto 
che esiste fra uso del racconto e uso della  forza,  e affermare che ci 
sono forme di dominio che affidano se stesse più alla prima modalità 
che alla seconda, e altre che scelgono invece la seconda, senza che ciò 
cambi la sostanza del loro essere dominio. Dice qualcosa del genere il 
nostro Gramsci quando ci ricorda che come non esiste egemonia in 
forma pura ed assoluta e del tutto priva di violenza, così non esiste 
nemmeno dominio che sia del tutto privo di margini egemonici, cioè di 
consenso, giacché anche la forma più assoluta di dominio che riuscia-
mo ad immaginare (ad es. una dittatura militare terroristica) deve co-
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munque godere almeno del consenso dei militari stessi, delle loro fami-
glie, etc. 
Non si vuol dire con queste sommarie, e provocatorie, note che il pote-
re della narrazione (chiamamolo così) esaurisca per intero l’egemonia, 
ma solo che essa ne rappresenta una parte assolutamente essenziale di 
cui occorre essere coscienti. 

5. (Le particolarità del berlusconismo)
Allora possiamo riformulare la nostra domanda fondamentale da cui 
siamo partiti,  non prima però di esserci  doverosamente sorpresi  per 
non essercela posta finora come la principale delle domande, di quelle 
che non dovrebbero lasciarci dormire la notte: il problema per noi non 
è capire perché Berlusconi e la borghesia italiana dominino e sfruttino 
il proletariato italiano ma capire perché mai milioni di proletari e prole-
tarie in Italia accettino di farsi dominare da questo gruppo di malfatto-
ri, anzi da questa manica di freaks, da una banda di nani e di ballerine, 
per giunta largamente incapaci a fare il loro mestiere di governanti.
Vorrei far notare che non si può rispondere a questa domanda dicendo 
che Berlusconi e i suoi dominano perché … possiedono i mezzi di pro-
duzione, insomma il capitale: intanto perché questi padroni non si limi-
tano a possedere i mezzi di produzione e a trarne profitto ma si pre-
sentano anche in prima persona alle elezioni, e (sebbene con i vari truc-
chi del maggioritario e dei premi di maggioranza) le vincono pure; e 
poi perché qui non è in questione la proprietà dei padroni ma per l’ap-
punto il consenso, almeno passivo, dei proletari, ciò che consente a ben 
vedere anche la proprietà.  
Insomma il nostro problema è l’egemonia (chiamamola per ora così) che 
Berlusconi esercita. 
Occorre aprire qui una breve parentesi: io credo che, a rigori, il termine 
e  il  concetto gramsciano di egemonia  sia  inapplicabile  a Berlusconi, 
come è inapplicabile a qualsiasi altro potere borghese nel periodo aper-
to dall’Ottobre sovietico, nell’epoca  insomma in cui per Gramsci è la 
rivoluzione proletaria l’unica soluzione reale, cioè veramente egemoni-
ca,  per  la  crisi  organica dell’umanità associata;  in questa fase storica 
dunque ogni sopravvivenza di potere borghese si configura come non-
egemonico, come una forma di dominio, anzi come un dominio ten-
denzialmente catastrofico. Non bisogna dunque confondere l’egemonia 
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che definirei vera e propria (se volete: l’egemonia con la maiuscola), 
l’egemonia nel profondo senso gramsciano del termine, l’egemonia che 
suona in Gramsci quasi come un sinonimo più ricco e denso di rivolu-
zione, con la capacità di propaganda, oppure di creazione del consenso 
presso i dominati, ciò di cui fu capace anche il fascismo e di cui – come 
abbiamo visto – è sempre capace qualsiasi potere, sia pure in forme e 
con proporzioni diverse.
A me pare che egemonia in senso gramsciano possa dirsi solo la prima 
cosa, cioè la soluzione progressiva dei problemi fondamentali aperti di 
fronte a una determinata configurazione sociale, e non invece la secon-
da cosa, che merita piuttosto il nome di propaganda, o di inganno di 
massa, e che si sposa piuttosto con il dominio. Intendiamoci: questa se-
conda cosa ci deve interessare, e ci interessa, moltissimo (come stiamo 
cercando proprio qui di argomentare), e può capitare anche a noi nel 
linguaggio corrente di definire egemonia la propaganda. E tuttavia, se 
vogliamo usare categorie analitiche gramsciane, le due cose vanno di-
stinte perché sono effettivamente assai diverse, e per certi versi addirit-
tura opposte. 
Questa confusione del concetto di egemonia con il concetto di creazio-
ne, o gestione, del consenso è l’errore che compie il compagno Burgio, 
con cui discuto fraternamente da tempo di tale questione; ed è un erro-
re  che,  per  paradosso,  conduce  a  rovesciare  del  tutto il  pensiero  di 
Gramsci, giacché porta a dire che, in quanto capaci di propaganda per-
suasiva, tutti i poteri sono egemonici, tutti tranne che...le rivoluzioni! 
Queste infatti debbono talvolta praticare momenti coercitivi e comun-
que hanno di solito cose più importanti da fare che non organizzare 
tramite la propaganda il consenso. Noi sappiamo invece bene che pro-
prio la  rivoluzione d’Ottobre e,  specificamente,  l’esperienza leninista 
rappresentano l’origine stessa del concetto di egemonia in Gramsci, e 
di certo Lenin fu egemonico non perché persuase con la sua propagan-
da i kulaki, bensì perché risolse con la sua politica rivoluzionaria i pro-
blemi fondamentali all’ordine del giorno nella Russia del suo tempo: il 
problema  della  guerra  anzitutto,  poi  quello  della  terra  ai  contadini, 
quello  della  fuoruscita  dallo  zarismo e del  potere  ai  soviet,  e  infine 
quello dell’alleanza operai-contadini. Analogamente,  si licet parva compo-
nere magnis, è ben noto che per Gramsci furono egemonici nel corso del 
Risorgimento i liberali moderati guidati da Cavour, mentre non lo furo-
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no invece i democratici mazziniani e il Partito d’Azione; ma Gramsci 
pensa questo non certo perché Cavour fosse migliore propagandista di 
Mazzini, bensì perché solo la politica cavouriana (e non certo la propa-
ganda mazziniana) si dimostrò in grado di risolvere in modo progressi-
vo il problema fondamentale che era aperto di fronte alla borghesia di 
quel tempo, cioè quello dell’unità nazionale. 
Ma approfondire questo problema analitico e terminologico ci porte-
rebbe troppo lontano: mi limito dunque a dire che il berlusconismo si 
configura come una  egemonia senza egemonia, cioè come una mostruosa 
parvenza di egemonia, fatta essenzialmente dalla capacità di creare con-
senso (o almeno passività) fra le masse, che però è del tutto priva di vera  
egemonia, cioè di qualsiasi capacità di risolvere davvero i problemi aperti 
di fronte alla società italiana.
Il nostro compito è dunque studiare a fondo questa inedita egemonia 
senza egemonia che è il berlusconismo, le sue cause e le sue forme ori-
ginali, le modalità del suo funzionamento, i caratteri del suo insedia-
mento, e, naturalmente, i limiti della sua pervasività e i suoi punti debo-
li. Diciamo subito che sarebbe già un grande risultato per noi riuscire a 
mettere ordinatamente a tema (diciamo così) un tale nesso di questioni.

6. (L’uso delle categorie analitiche gramsciane) 
Quelle che abbiamo appena poste sono, come capite tutti,  domande 
gramsciane, ma per trovare le risposte in Gramsci occorre, mi sembra, 
spingere le sue categorie di analisi in terre inesplorate, cioè andare ben 
oltre il quadro delle situazioni otto-novecentesche che Gramsci si trovò 
ad analizzare (ma forse ogni analisi marxista, che voglia essere specifica 
e accurata,  analizza qualcosa che prima non c’era).  D’altra parte noi 
non saremmo degni del nome di “gramsciani” se la preoccupazione di 
contraddire alcune singole affermazioni di Gramsci non fosse l’ultima 
delle nostre preoccupazioni, oggi più che mai, quando l’urgenza delle 
urgenze è capire, capire, capire.  E tuttavia, dopo aver premesso dove-
rosamente tutto ciò, occorre pur dire che le analogie del nostro quadro 
analitico, da una parte, con l’analisi fondamentale di Gramsci sui limiti 
storici della borghesia italiana (un’analisi proposta fin dalle Tesi di Lione 
del 1926) e, dall’altra, con il problema del fascismo, sono – come ve-
dremo – davvero impressionanti, tanto che a volte può sembrare quasi 
che ci tocchi solo il compito di prolungare coerentemente delle linee 
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già tracciate da Gramsci per completare il quadro analitico di cui abbia-
mo bisogno. 
Il punto di partenza del ragionamento credo che debba essere proprio 
l’estrema enfatizzazione dei  caratteri  del  consenso di  massa (solo in 
questo senso, come abbiamo detto, “egemonici” fra virgolette) del po-
tere borghese in Italia, caratteri propriamente propagandistici o “sovra-
strutturali”, che non derivano cioè direttamente dalla produzione, e meno che 
mai derivano dalla  soluzione organica che questa direzione borghese 
riesce a dare ai problemi del Paese (il primo fra tutti i problemi irrisolti 
è quello della occupazione, la cui soluzione sarebbe evidentemente le-
gata alla capacità di promuovere una produzione sociale razionalmente 
organizzata e sviluppata). 
Il consenso di massa ricercato, anzi accuratamente costruito, dal berlu-
sconismo come il primo dei suoi scopi, è invece tutto di tipo post-fordista 
o, se si vuole, è più simile al culto di una icona pop che a un normale 
consenso politico di tipo occidentale. Non a caso esso si affida alla per-
sona del Capo, e più precisamente al suo corpo, come ha analizzato un 
bel libro di Marco Belpoliti; il corpo berlusconico è, al tempo stesso, 
feticcio e simulacro, cioè oggetto di venerazione e di culto (soprattutto 
di auto-venerazione e di auto-culto) e però prodotto totalmente artifi-
ciale: tacchi, cerone, trucco, trapianti, parrucche, bustino, viagra, pom-
pette-protesi  erettive,  plastiche facciali,  drastiche diete  disintossicanti 
(per  uscire  dalla  dipendenza,  e  non  direi  dalla  dipendenza  dalla 
Nutella), e chi più ne ha più ne metta. 
Capire questo è importante, perché non si fa una efficace politica se si 
cerca, per combatterlo, il banchiere John Morgan o il capitalista Henry 
Ford e invece si ha a che fare con un quidsimile della cantante Madon-
na. Peraltro non è affatto detto che sconfiggere la cantante Madonna 
sia più agevole che sconfiggere John Morgan o Henry Ford.
Questo carattere pop del berlusconismo, cioè il contenuto moderna-
mente religioso, mistico e mitico del culto che ne fonda il consenso di 
massa, è stato persuasivamente analizzato da più parti in occasione del 
recente, biasimevole lancio della madonnina. Quell’evento è stato enfa-
tizzato come un tentato omicidio in cui il Capo ha rischiato la vita (ses-
santa giorni di prognosi, oltre un mese di assenza dall’attività politica), 
è stato sapientemente usato dalla propaganda per mettere a tacere l’on-
data di scandali che stava travolgendo Berlusconi (di cui nessuno ha in-
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fatti più parlato), ma, soprattutto, è stato vissuto dalla vittima sacrificale 
appunto come un sacrificio rituale, e non per caso le sofferenze legate 
a quel lancio maldestro sono state da Berlusconi in persona offerte al 
Cielo  – con gesto cristico – “in  remissione dei peccati”,  cioè per il 
trionfo finale dell’amore sull’odio. 
Partito dell’amore e unzione da parte del Signore, corpo del Capo e 
mania di persecuzione, servi e mignotte, lettone di Putin e mafia, evi-
dente malattia mentale e sistema di ricatti, cocaina e populismo, mono-
polio dei mass media e conflitto di interessi, monumentali gaffes e barzel-
lette sporche: cosa c’entra lo spirito del capitalismo con tutto questo? 
Cosa c’entrano il calvinismo e Max Weber? E cosa c’entra la fabbrica 
con questo tipo di egemonia mediatica e neo-religiosa?
Noi sappiamo però che Gramsci ha scritto:

l’egemonia esce dalla fabbrica e non ha bisogno di tanti intermediari politici  e 
ideologici (Q1, §61, 72),

e  ancora che: 

Se è vero che nessun tipo di Stato non può non attraversare una fase di primitivi-
smo economico-corporativa, se ne deduce che il contenuto dell’egemonia politica 
del nuovo gruppo sociale che ha fondato il nuovo tipo di Stato deve essere preva-
lentemente di ordine economico. (Q8, §185, 1053). 

E dunque, come leggere in modo gramsciano questa egemonia senza 
egemonia di Berlusconi che sembra non uscire affatto dalla fabbrica e 
non avere rapporti con l’economia? 
Occorre, come sempre, contestualizzare e storicizzare. Ad esempio, la 
prima delle due citazioni si riferisce agli Stati Uniti, e più precisamente 
all’organizzazione sociale fordista (cfr. Q1, §61, p. 71-2), la quale rap-
presenta per molti aspetti  l’esatto contrario della situazione italiana che 
abbiamo oggi di fronte (né c’è bisogno di spiegare perché); oggi da noi 
esiste appena memoria di una tale egemonia borghese che sorgeva den-
tro la fabbrica stessa, e senza mediazioni, che derivava cioè direttamente 
dalla  capacità produttiva e organizzativa di una borghesia capace di 
produrre consenso al suo potere fra i proletari, e anzi di far traboccare 
un tale consenso dalla fabbrica all’intera società, secondo il modello di 
Ford: la illusoria FIAT di Marchionne e la mitica “fabbrichètta” leghi-
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sta del Nord-Est sono le ultime, e direi postume, riproposizioni di que-
sto modello, la prima (ora lo capiamo) in forma di tragedia, la seconda 
in forma di farsa.
L’altra citazione di Gramsci si riferisce invece agli Stati al momento del-
la loro fondazione (e in questo caso con ogni probabilità egli pensa al-
l’Urss: a un “nuovo gruppo sociale che ha fondato il nuovo tipo di Sta-
to”, ibidem) e anche in questo caso sarebbe difficile immaginare qualco-
sa di più lontano dall’Italia di oggi.
Se le parole di Gramsci si riferiscono a situazioni  opposte alla nostra, 
proviamo allora a rovesciare esattamente le definizioni di Gramsci, usan-
dole come conferma al fatto che possono esistere forme egemoniche 
che  non derivano dalla fabbrica, quando (a differenza dei casi presi in 
esame  da  Gramsci)  la  capacità  produttiva  e  organizzativa,  insomma 
espansiva, della borghesia è decisamente ridotta, oppure del tutto spen-
ta. All’interno dell’egemonia è possibile distinguere due componenti o 
modalità: una prima diretta che proviene dal ruolo svolto da una classe 
nella produzione sociale, e una seconda, per così dire, indiretta che pro-
viene dall’organizzazione culturale e ideologica o sovrastrutturale del 
consenso, che abbiamo anche definito propaganda. Se questo è vero, 
allora noi possiamo attribuire un preciso significato anche all’incremento  
abnorme della seconda componente, cioè al manifestarsi di una forma 
cripto-egemonica (invero mostruosa) che non ha, almeno in apparenza, 
alcun rapporto diretto con il ruolo svolto dalla classe dominante nella 
produzione: tale accentuazione enfatica e distorta degli elementi sovra-
strutturali del dominio sarebbe anzi l’indice di un ritardo, o di un’assen-
za, della classe dominante sul terreno della struttura capitalistica, cioè 
dell’economia e della società. 
Viene in mente la Germania quale ce la descrive Marx in un celebre 
passo Per la critica della filosofia del diritto di Hegel, del 1843-44:

Come i popoli antichi vivevano la loro preistoria nell’immaginazione, nella mitolo-
gia, così noi tedeschi abbiamo vissuto la nostra storia futura nel pensiero, nella fi-
losofia. Noi siamo i contemporanei filosofi del presente senza esserne i contem-
poranei storici. (…) 
Ciò che presso i popoli progrediti è rottura pratica con le moderne condizioni 
dello Stato, in Germania, dove tali condizioni ancora non esistono neppure, è in-
nanzitutto rottura critica con il riflesso filosofico di tali condizioni. La filosofia te-
desca del diritto e dello Stato è l’unica storia tedesca che stia al pari col moderno 
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presente ufficiale. (in Opere complete, Editori Riuniti, vol. III, 1976, p.195)

Questo rovesciamento sostitutivo e risarcitorio della sovrastruttura nei 
confronti della struttura, che ha assunto (secondo Marx) nella Germa-
nia dell’Ottocento il volto della filosofia, assume oggi in Italia, coeren-
temente allo spirito della nazione, il volto dello spettacolo, lo spettacolo 
egemonico del berlusconismo, a reti unificate. Si potrebbe dire infatti 
che la Germania sta a Hegel ed Hegel sta ad Hitler, come l’Italia sta a 
Pulcinella, e Pulcinella sta a Berlusconi. E d’altronde: “L’ultima fase di 
una figura storica universale è la sua commedia” (Ivi, p. 194). Parafrasan-
do Marx, potremmo dunque dire che “lo spettacolo è l’unica storia italia-
na che stia al pari col moderno presente”. E anzi, con questi limiti e li-
mitatamente a questi aspetti,  l’Italia può addirittura dettare le novità, 
come già fece col fascismo: ad esempio, quanto berlusconismo c’è nel 
modello di capo mediatico e populista perseguito da Sarkosy? (Per non 
parlare di Putin).
Forse si può riferire anche a noi italiani (basti pensare alla Controrifor-
ma!) ciò che ancora Marx scrive dei tedeschi:

Noi abbiamo infatti condiviso le restaurazioni dei popoli moderni senza condivi-
dere le loro rivoluzioni. (…) Noi coi nostri pastori alla testa, ci trovammo sempre 
una  sola  volta  in  compagnia  della  libertà,  nel  giorno  della  sua  sepoltura.  (Ivi, 
p.191-192)

Scrive ancora Marx (in un passo che, non a caso, piacque molto a Lu-
kàcs, il quale lo usò per capire l’arte di Thomas Mann: cfr. G. Lukàcs, 
Thomas Mann e la tragedia dell’arte moderna, Milano, SE, 2005):

La Germania perciò si troverà un bel giorno al livello della decadenza europa, pri-
ma di essere mai stata al livello della emancipazione europea. (Ivi, p.199)

Non vale questo paradosso anche per l’Italia? E domandiamoci: il fatto 
che questi due paesi abbiano conosciuto il nazifascismo c’entra qualco-
sa con una vicenda storica segnata da un rapporto non lineare, ma anzi 
inverso!, fra lo sviluppo della sfera immaginaria e sovrastrutturale e lo 
sviluppo di uno Stato capitalistico-borghese vero e proprio (diciamo 
così: classico)?
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7. (Un’egemonia che non passa dalla produzione) 
Io credo in ogni caso che si possa convenire sul fatto che la cripto-ege-
monia del berlusconismo, di cui si è detto, non deriva affatto dalle ca-
pacità produttive dell’imprenditoria berlusconica, non foss’altro perché 
tali capacità produttive non ci sono mai state, non ci sono, né sono ri-
chieste dalle attività che il Nume fondatore ed eponimo del berlusconi-
smo ha praticato e pratica. 
Tali attività imprenditoriali vanno però considerate con la massima at-
tenzione: esse, per quanto siano numerosissime e variegate, escludono 
sempre e comunque il capitale industriale in senso proprio, e si configura-
no invece come un intreccio creativo fra attività speculative e capitale 
finanziario, in cui (si noti) è sempre decisivo il rapporto con il momen-
to politico, prima in termini di reciproca corruzione (è la fase piduista-
craxiana di Berlusconi), poi, ovunque possibile, in termini di assoluto e 
diretto controllo (una fase che, ci sta spiegando il figlio di Ciancimino, 
inizia dal patto con la mafia e i suoi capitali). Si tratti dell’edilizia, cioè 
della rendita fondiaria speculativa, che richiede sempre un rapporto di-
retto con gli enti locali per strapparne licenze, varianti, permessi e de-
roghe (un rapporto storicamente quasi mai privo di aspetti delinquen-
ziali: basti pensare alla storia degli assessori all’urbanistica); oppure si 
tratti dell’uso privato del bene comune rappresentato dalle frequenze 
TV, che per potersi svolgere evitando la galera – come sappiamo tutti – 
richiese l’intervento specialissimo del potere politico del tempo, rappre-
sentato da Craxi; si tratti, ancora, della grande distribuzione o delle fi-
nanziarie o delle assicurazioni i cui profitti dipendono direttamente dal-
la legislazione vigente (spesso fatta ad hoc) o della pubblicità (quest’ulti-
ma, il vero cuore del  business berlusconico, meriterebbe un discorso a 
parte, non ci è possibile fare in questa sede). Come si vede, non c’è 
nessun settore  dell’impegno imprenditoriale  di  Berlusconi  che possa 
prescindere da un rapporto lucroso con i poteri politici e le istituzioni, 
e da questo punto di vista la sua “discesa in campo” rappresenta la più 
fisiologica e necessitata prosecuzione della sua attività di imprenditore/
prenditore,  anche se essa non fosse stata determinata dalla necessità 
(una necessità, lo si ammetterà, assai cogente per l’interessato) di evita-
re, grazie alla politica, la galera. D’altra parte è proprio questo carattere 
non industriale-produttivo del berlusconismo che consente e spiega la 
disdetta unilaterale della concertazione sindacale, la scissione sindacale 
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e  l’emarginazione violenta  della  CGIL dalla  stessa  contrattazione.  Il 
moderno capitale finanziario non ha alcuna necessità di discutere al-
cunché con il Sindacato.
Occorre anche dire che il carattere, diciamo così,  delinquente, di questa 
imprenditoria, cioè i suoi legami con la delinquenza organizzata, con la 
mafia, con i traffici illeciti più criminali,  dall’esportazione dei capitali 
alle tangenti, non esclusi il traffico di stupefacenti o di armi o il reci-
claggio di denaro sporco, etc., ebbene tutto ciò deve essere letto come 
un carattere assolutamente  organico e necessario, sia politicamente che 
economicamente. Da qui l’assoluta necessità politico-economica per il 
berlusconismo di mettere in riga la magistatura e, più in generale, di li-
quidare  qualsiasi  attività  di  controllo  o di  contropotere  istituzionale. 
Voglio insistere su questo punto, perché càpita spesso, o almeno capita-
va in un recente passato, nel nostro Partito che questi tratti delinquen-
ziali del berlusconismo venissero trascurati, o abbandonati ad altri, qua-
si fossero temi (come dire?) insufficientemente marxisti e classisti, che 
era poco pertinente o –  peggio ancora – poco elegante, sollevare.  Tra-
scurare questo carattere delinquente è invece un grave errore analitico, 
da cui  discende inevitabilmente anche un errore politico sul  terreno 
della tattica istituzionale e delle alleanze (mi sia permesso di ricordare, 
ad esempio, come al nostro ultimo Congresso regionale del Lazio,  i 
compagni della mozione che poi avrebbe dato vita alla scissione di “Si-
nistra e libertà” si accanissero con mozioni, ordini del giorno e indigna-
ti interventi contro…Di Pietro, nel momento stesso in cui votavano 
con piena convinzione la possibilità di partecipare a giunte con l’UDC 
di  Casini,  e  Cuffaro.  Ora,  a  quanto pare,  superiori  esigenze  tattiche 
hanno  indotto  quei  compagni  a  rivedere  i  loro  giudizi  contro  Di 
Pietro).  

8. (È ancora borghesia il berlusconismo?) 
Con questo non si vuol dire in alcun modo – vorrei essere chiaro su 
questo punto – che ci troviamo di fronte a una modalità “arretrata” o 
pre-capitalistica, e meno che mai dunque che una tale modalità possa 
evolvere  verso un capitalismo “avanzato”,  compiuto e  produttivo;  è 
questa la più stupida, anche se la più ricorrente, illusione del riformi-
smo, giacché semmai credo si debba parlare di una modalità estrema, 
finale, postuma, se non “post-capitalistica” (giacché resta alla base la ri-
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duzione del lavoro umano a capitale) almeno  post-borghese del capitali-
smo. 
Domandiamoci  anzi:  è  ancora  propriamente  borghese  il  berlusconi-
smo? Può essere definito ancora Silvio Berlusconi come un’espressione 
diretta della borghesia vera e propria? (E non mi riferisco soltanto al 
fatto che alcuni settori della borghesia italiana abbiano a lungo manife-
stato e manifestino un leggero disgusto per Berlusconi). Oppure ci tro-
viamo di fronte in Italia, ancora una volta, a una configurazione sociale 
relativamente inedita,  e tuttavia realissima, che riesce a unire in sé il 
peggio che proviene dal capitalismo con il peggio che proviene dall’as-
senza di una borghesia degna di questo nome?
Non vorrei urtare, dicendo questo, qualche ortodossia. Semmai mi ri-
collego alla parte più originale dell’analisi togliattiana (e gramsciana) del 
fascismo, che a sua volta è in diretta linea di prosecuzione con l’analisi 
gramsciana in merito alla borghesia italiana, e alla sua storica, insupera-
bile e insuperata, debolezza. Mi sembra significativo a questo proposito 
che la nostra sedicente borghesia non solo trascorre disinvoltamente 
dal capitale industriale a quello finanziario (e non compie mai il percor-
so inverso), ma che essa, soprattutto da quando si è liberata del soste-
gno-ingessatura dell’industria di Stato, ha dato luogo a una vera e pro-
pria  dismissione generalizzata dell’industria del Paese, prima rinunciando 
all’industria farmaceutica, poi a quella informatica con la chiusura del-
l’Olivetti, poi a quella chimica e petrolchimica, poi a quella della side-
rurgia (Taranto, Bagnoli, etc.), poi anche a quella alimentare, infine al 
trasporto aereo, e ora, a quanto sembra, perfino alle telecomunicazioni, 
che pure aveva ricevuto praticamente in regalo dalla mano pubblica; e 
poco c’è mancato (o poco ci manca?) che la dismissione riguardi pure il 
residuo settore dell’auto. 
Da questo punto di vista mi sembra che significhi pure qualcosa il fatto 
che la classe di cui parliamo mandi sempre più a studiare, e a vivere, i 
suoi figli all’estero, e anche che un leader della presunta borghesia ita-
liana come De Benedetti (per tanti aspetti esemplare e significativo) ab-
bia addirittura rinunciato alla cittadinanza italiana per diventare svizze-
ro. La nostra cosiddetta borghesia somiglia insomma sempre di più a 
una borghesia compradora dell’America Latina.
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9. (Sul lavoro neo-servile) 
Ecco dunque una serie di linee analitiche di Gramsci che mi sembre-
rebbe necessario, e possibile, riprendere, approfondire o anche sempli-
cemente prolungare. 
Ma dal prolungamento di quest’ultima linea analitica sorge un interro-
gativo ancora più radicale: il mostruoso ircocervo che si delinea sotto i 
nostri occhi, e che abbiamo dovuto definire come post-borghese, non 
mette forse in questione, più radicalmente ancora, il carattere salariato 
(dunque liberato, e sia pure solo capitalisticamente liberato) del lavoro e 
non ripropone invece massicciamente forme di lavoro servile e, propria-
mente, neo-schiavistico? Non uso queste espressioni in forma metafo-
rica, per indicare la durezza dello sfruttamento, ma vorrei impiegarle 
invece per capire alcune caratteristiche salienti, e relativamente nuove, 
dell’attuale organizzazione del lavoro.
Se ci riflettiamo, vediamo comparire sotto i nostri occhi tutte le caratte-
ristiche proprie del lavoro servile, o neo-servile, che la forma capitali-
stica del lavoro sembrava aver liquidato per sempre; ne cito solo tre: 
(1) anzitutto, la riduzione del salario a livello di mera sussistenza, e anzi 
talvolta al di sotto di tale livello. E non mi riferisco solo al proletariato 
migrante: basti pensare che una parte crescente della classe operaia uti-
lizza al proprio interno il mutuo soccorso familiare per sopravvivere, 
ciò che consente, ad esempio, a giovani e a donne di accettare lavori da 
4-500 euro al mese; ma ciò significa in ultima analisi che, ad esempio, la 
pensione del nonno viene usata come forma di diretto sostegno opera-
io al capitale, giacché gli consente di ricorrere al sotto-salario.
(2) In secondo luogo, naturalmente, l’assoluta mancanza di diritti e di 
diritto, conseguenza del fatto che la compravendita di forza-lavoro si 
svolge sempre di più al di fuori dal mercato del lavoro ufficiale e dalle 
sue regole. Ne deriva l’estrema difficoltà, e forse l’assoluta impossibili-
tà, di determinare organizzazione, lotta e avanzamenti di tipo sindacale 
(il Sindacato interviene infatti essenzialmente nel momento della vendi-
ta della forza-lavoro). 
(3) Infine il diffondersi di rapporti di dipendenza personale, che non 
escludono affatto (anzi spesso implicano) anche il possesso da parte 
del padrone dei corpi dei/delle dipendenti, non solo quello del tempo 
di lavoro da loro erogato. 
Insisto sul fatto che queste caratteristiche proprie del lavoro servile non 
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sono da riferire solo al lavoro neo-schiavistico più evidente, quello dei 
migranti di Rosarno prima sfruttati dai padroni-delinquenti in assenza 
dello Stato, poi sparati dai delinquenti-padroni in assenza dello Stato, 
infine sgomberati dallo Stato (ecco una bella lezione pratica di teoria 
marxista dello Stato!); queste caratteristiche di lavoro neo-servile unifi-
cano in realtà settori lavorativi molto diversi, e ad esempio si estendono 
a strati assai significativi di lavoro intellettuale, a cominciare dallo strut-
turale precariato giovanile in settori  come la ricerca,  l’università o lo 
spettacolo (penso in particolare alla caratteristica n. 3), e caratterizzano 
ampli settori del cosiddetto “lavoro immateriale”. 
La centralità della questione femminile e del femminismo e delle sue te-
matiche deriva dunque per noi comunisti anche da qui, dall’attuale con-
figurazione del mercato capitalistico del lavoro; le parole delle donne 
hanno molto da insegnare al resto dei subalterni (a cominciare, eviden-
temente, dal modo di lottare contro il nesso fra padronato e padroneg-
giamento dei corpi), ed è come se frazioni crescenti della nostra classe 
avessero ora a che fare con un trattamento riservato tradizionalmente 
alle donne.
Se qualcosa di tutto questo fosse vero, ebbene ecco una serie di indica-
zioni in merito alle cause profonde delle nostre difficoltà politiche, su 
cui lavorare. Certo, esistono i nostri errori che sono e sono stati grandi, 
ma occorre dirci anche che la situazione in cui ci troviamo a giocare la 
scommessa della proposta comunista in Occidente è non solo impervia 
ma anche inedita, e cercare di capire cosa succede è l’unico modo per 
uscire da una sorta di depressione di massa che sembra averci colpito, e 
per ripartire. D’altra parte a questo servono le analisi, per i marxisti. 
Per dirne una soltanto: non è certo la stessa cosa organizzare il lavoro 
salariato  oppure  il  lavoro  che  si  presentasse  come  prevalentemente 
neo-servile, e sembra in particolare abbastanza illusorio pensare a un 
Sindacato dei servi, che quando si organizzeranno useranno probabil-
mente altre forme. 
E ancora: l’immaginario in tutti i suoi aspetti gioca un ruolo assai diverso 
per le due situazioni, a cominciare dal fatto (non trascurabile) che il 
servo ama il suo signore. È questa la radice tragicamente seria della buf-
fonate di Berlusconi sul partito dell’amore. Ed è singolare che proprio 
noi gramsciani non abbiamo saputo mettere a tema un simile nesso di 
questioni, su cui invece, con ogni evidenza, il berlusconismo riflette e 
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lavora. E ne deriverebbe, per dire la cosa più importante di tutte, un’in-
dicazione assai precisa e diversa in merito alle nostre priorità sociali, e 
ai nostri interlocutori privilegiati (al primo posto in assoluto figurerebbe in-
fatti in questa scala di priorità la necessità di organizzare il lavoro pre-
cario e quello dei migranti, o piuttosto di favorirne l’auto-organizzazio-
ne).
L’assetto socio-politico, inedito e certo mostruoso, che noi definiamo 
berlusconismo deve dunque impegnarci in uno sforzo analitico analo-
go, per impegno e originalità, a quello che impegnò Gramsci e Togliatti 
a spiegare per primi nell’Internazionale comunista il vero e inedito  vol-
to del fascismo. 
Uno sforzo teorico-pratico urgente e necessario, che per avere successo 
deve impegnare,  questa volta più che mai,  un collettivo  organizzato,  un 
Partito, e forse un’intera generazione. 
Sarebbe bello che l’incontro di oggi avesse contribuito ad avviare, sia 
pure con un solo piccolo passo, questo compito fondamentale.
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Gramsci e Lenin, Togliatti e Gramsci. Continuità e discontinuità
di Luigi Vinci

Il tentativo operato in questa comunicazione
Gramsci e Lenin, Togliatti e Gramsci. Sono stato io a chiedere di riferi-
re su questo tema, o meglio su questi due temi, a questo seminario per-
ché ritengo che rispondere alle questioni che implica sia contribuire alla 
costruzione di uno dei mattoni necessari alla ripresa in Italia della sini-
stra  comunista.  L’epoca dell’improvvisazione pittoresca  e  altisonante 
ha dato frutti effimeri e lasciato macerie fatte di molto materiale pessi-
mo, sul piano teorico e dell’orientamento politico come su quello mo-
rale, che se non verrà sostituito con materiale migliore verremo tolti 
definitivamente di mezzo. Né è solo questione di un edificio la cui co-
struzione sia valida, lo è anche di un edificio che consegni una memoria 
alla militanza comunista giovane e ridia dignità a quella meno giovane. 
Anche per questo occorre parlare di Lenin, Gramsci e Togliatti. Ci age-
vola, infine, la distanza che ci separa da loro, non solo temporale ma 
fatta di grandi cambiamenti, e ci agevolano i suggerimenti che vengono 
da questi cambiamenti.
Tutti quanti sappiamo che il Gramsci del PCd’I riteneva che la propria 
ricerca teorica e pratica si collocasse organicamente nel solco aperto 
dal leninismo e dalla III Internazionale. Analoga cosa riterrà Togliatti 
riguardo al proprio rapporto alla ricerca di Gramsci, affrontando il VII 
Congresso della III Internazionale o dal 1944 in poi. Ma ciò a cui ora 
occorre guardare,  per via dei cambiamenti del trentennio alle nostre 
spalle, è a come essi abbiano trasformato elementi importanti della ri-
cerca di Gramsci in qualcosa che la autonomizza dal leninismo, e inol-
tre a come questo valga nel rapporto di Togliatti a Gramsci. In altre pa-
role, ciò a cui ora occorre guardare è a come quello che prima era un 
complesso teorico al tempo stesso pluralistico e sostanzialmente com-
patto sia divenuto, per via dei cambiamenti in questione, qualcosa che 
si è scomposto: quindi qualcosa che, se è non riconsiderato globalmen-
te e al tempo stesso con un bisturi, caotizza la ricerca teorica e l’azione 
pratica.
Dunque  quale  bisturi:  l’“intenzione”  teorico-pratica  di  Gramsci,  in 
quanto validata, a mio avviso, dagli avvenimenti del nostro periodo, ul-
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timamente e segnatamente dalle forme della ripresa del processo rivo-
luzionario e dall’avvio di processi di transizione socialista in America 
latina.
In ultimo: questa è una comunicazione obbligatoriamente schematica, 
o meglio che svolge le sue tesi con molto scarso supporto analitico. 
Questo difetto però è ovviato dalle altre comunicazioni. Naturalmente 
questo non implica che gli altri relatori condividano tutte le mie tesi o 
qualche loro parte.

Lenin
Lenin sul piano teorico più generale e astratto si pone, sappiamo, dal 
lato della  concezione materialistica della  storia  nella  versione che ne 
avevano dato Engels nell’Antidühring, poi, sulla scia di Engels, il “marxi-
smo ortodosso” di Kautsky, infine era stata fatta propria dalla prima 
generazione di marxisti russi: nonostante quel carteggio tra Marx e la 
rivista  Oteestvennye Zapiski (poi tra Marx e Vera Zasulič) nel quale egli 
aveva  ridimensionato  la  portata  euristica  e  storico-teorica  di  questa 
concezione, connettendola al solo quadro della storia europea occiden-
tale. In breve, Lenin era totalmente dal lato della versione più determi-
nistica ed economicista possibile della concezione materialistica della 
storia. La storia, riassumo questa versione, è mossa dalla contraddizio-
ne tra la tendenza insopprimibile delle forze produttive sociali al pro-
prio sviluppo e la tendenza dei rapporti sociali di produzione a blocca-
re, da un certo momento in avanti, questo sviluppo. Inoltre, se è vero 
che in questa versione le forze produttive comprendono classi subalter-
ne portatrici di un’intenzione e di una prassi antisistemiche, vero è pure 
che essa implica l’obbligatorietà di una posizione pratica antisistemica 
da parte di queste classi e un contenuto di questa posizione tutto ausi-
liario rispetto alle tendenze espresse dalle contraddizioni di tipo ogget-
tivo. Tutto questo implica (ovvero questa totalità di determinismo im-
plica) che il passaggio dal capitalismo al socialismo sia, intanto, un pas-
saggio obbligatorio della storia, in secondo luogo che esso sia un pas-
saggio totalmente progressivo, in terzo luogo, un passaggio che può 
realizzarsi solo nei punti alti dello sviluppo e tramite un crollo sistemi-
co. In Materialismo ed empiriocriticismo Lenin inoltre fa l’apologia, contro il 
metodo analitico proposto dai seguaci russi di Mach, di quel metodo 
sostanzialmente privo di appoggio empirico e, a mio avviso, sostanzial-
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mente speculativo che aveva portato i giovani Marx ed Engels alla con-
cezione materialistica della storia. Tuttavia Lenin non era solo un buon 
teorico: era anche, e soprattutto, un rivoluzionario; in più le condizioni 
del suo tempo gli avevano consentito di sviluppare al massimo grado le 
sue capacità di analisi concreta delle situazioni e di individuazione delle 
pratiche sia rivoluzionarie che di governo più efficaci. Di conseguenza 
Lenin quasi mai rispettò la concezione materialistica della storia. Essa 
infatti, per fare un esempio decisivo, gli avrebbe impedito di praticare 
l’Ottobre, cioè una rivoluzione socialista in un paese estremamente ar-
retrato. Non a caso molti capi bolscevichi all’Ottobre si opposero: era-
no dei fedeli  marxisti,  e  il  marxismo imponeva alla  Russia,  prima di 
passare al socialismo, di sviluppare ampiamente il capitalismo. Tutto il 
marxismo russo  si  era  formato  alla  luce  di  quest’assioma,  anche  in 
quanto si era consolidato lottando contro il populismo, che invece teo-
rizzava di “saltare” il capitalismo, usando per il passaggio al socialismo 
il  comunitarismo contadino.  Marx,  l’ho accennato,  aveva aderito  nel 
1877 a quest’ipotesi, ma i suoi seguaci russi, tramite Engels, l’avevano 
archiviata.
I richiami storici a supporto di questa ricostruzione affermante la capa-
cità in Lenin di analisi e ipotesi pratiche che si separano dalla concezio-
ne materialistica della storia sono parecchi e importanti. Si tratta, primo 
esempio, della posizione di Lenin in Che fare? (1902) relativa alla costru-
zione in Russia di un partito rivoluzionario di classe che raccolga i vari 
gruppi marxisti, abbia a suoi elementi portanti proletariato industriale, 
intellighenzia rivoluzionaria marxista e un apparato di quadri fatto di 
“rivoluzionari di professione” e affidi al proletariato, non già alla bor-
ghesia, gli indirizzi di una rivoluzione antizarista. Altri esempi: la tesi 
(1905) che la rivoluzione russa debba avere a proprio sbocco una re-
pubblica democratica fondata sull’alleanza tra gli operai e i contadini; i 
contenuti  del  programma dell’Ottobre  riguardo  alle  minoranze  non 
russe (il loro diritto all’autodeterminazione) e ai contadini (il trasferi-
mento a essi della proprietà della terra); la concezione, messa a fuoco 
dopo l’Ottobre, delle crisi rivoluzionarie come congiunzione e sinergia 
di più crisi specifiche operanti sia nel quadro economico che in quello 
politico che negli orientamenti delle classi subalterne, inoltre come crisi 
tendenti in prima battuta a investire i luoghi planetari di massima debo-
lezza del dominio capitalistico; la NEP, e cioè il passaggio nel 1921, 
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dopo il “comunismo di guerra”, che era tragicamente inciampato nella 
rivolta di Kronstadt, a un sistema di economia mista.
L’unico atto importante di Lenin “rispondente” alla concezione mate-
rialistica della storia (ma che fu anche il tentativo di evitare l’isolamento 
della rivoluzione socialista in un paese nel quale, per l’estrema arretra-
tezza, rischiava di fallire) fu la guerra alla Polonia del 1919, che doveva 
servire a congiungere territorialmente Russia e Germania e a portare 
aiuto alla rivoluzione in questo paese. Sul piano teorico-politico, a sua 
volta, tra le poche debolezze riconducibili a quella concezione va ram-
mentato che Lenin giustificò la NEP come passo indietro tattico anzi-
ché come momento della transizione (tra le ragioni di questa posizione 
va però anche colta la necessità di una forma di proposta della NEP re-
cepibile da un partito disorientato e in parte riluttante). 
Il rapporto di Gramsci a Lenin, il contributo portato da Gramsci al marxismo
Anche a proposito di Gramsci sarò scarno, però più lungo. La sua for-
mazione intellettuale è diversa da quella di Lenin. Gramsci intercetta il 
marxismo attraverso Labriola, Croce, Sorel, conosce il volontarismo su 
base vitalistica di Gentile,  conosce il  saggio di Cuoco sulla  sconfitta 
della rivoluzione giacobina napoletana del 1799 e il successivo meridio-
nalismo di Salvemini e Dorso, si confronta a Gobetti; sarà successiva-
mente che approderà al marxismo di Lenin. In questo percorso c’è una 
parte degli elementi che contribuiranno a rendere peculiare oltre che 
importante l’apporto di Gramsci al marxismo (l’altra parte, ovviamente, 
saranno i processi sconvolgenti del suo tempo). 
Dunque, per schematicissimi capi, come assume forma iniziale il mar-
xismo in Gramsci. Si tratta, in primo luogo, della critica al determini-
smo economicista nella forma in cui si presentava al giovane Gramsci e 
cioè come forma dominante del marxismo del suo tempo: un riformi-
smo appesantito  dall’influenza  del  positivismo e  dall’insistenza  della 
sua ricerca sul tema del “crollo” inevitabile del capitalismo in ragione, 
essenzialmente,  delle sue contraddizioni economiche e della sua ten-
denza a guerre imperialiste; si tratta, quindi, del rifiuto di ogni attesi-
smo e di ogni gradualismo fatto di risultati parziali che si aggiungono 
l’uno all’altro e della convinzione che la rivoluzione socialista sia il ri-
sultato di una volontà collettiva cosciente capace di usare i varchi offer-
ti  dallo sviluppo contraddittorio del capitalismo così  come dalle sue 
guerre. Concorrono all’orientamento antideterminista e anti-economi-
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cista,  pur da punti  di  vista  radicalmente difformi,  Labriola e  Croce. 
Quest’ultimo aveva rivendicato apertamente, precedendo Weber, il ruo-
lo decisivo della “sovrastruttura” politica e “ideologica” nella determi-
nazione delle forme di svolgimento della società. Concorrono, sempre 
da punti di vista difformi, Sorel,  che aveva fatto l’apologia del ruolo 
della volontà politica nella definizione delle prospettive della lotta di 
classe, e Gentile, che aveva proposto la coscienza come “atto” ovvero 
l’identità di coscienza e prassi. Concorrono, in ultimo, alla forma inizia-
le del marxismo in Gramsci l’esame in Cuoco delle cause culturali del-
l’arretratezza del Mezzogiorno e la critica meridionalista del suo sfrut-
tamento  semicoloniale,  nel  quadro  dello  stato  unitario,  da  parte  del 
nord industrializzato, per effetto dell’alleanza politica tra il padronato 
agrario del Mezzogiorno e la borghesia industriale del nord (concorro-
no la comprensione dell’incompletezza della modernizzazione capitali-
stica dell’Italia e dell’autoriproduzione sistemica di una borghesia strac-
ciona e ladra, di un capitalismo assistito dallo stato, di una cultura po-
polare reazionaria e superstiziosa alimentata dal Vaticano). Tutti questi 
temi costituiranno una costante dentro alla riflessione gramsciana. Ba-
sti pensare alla critica che Gramsci muoverà nei Quaderni agli scritti, im-
pregnati di “materialismo volgare”, deterministico, di Buharin. 
L’approdo militante del giovane Gramsci, già nel 1913, al movimento 
operaio e al marxismo e soprattutto l’esperienza del “biennio rosso” e 
cioè delle occupazioni di fabbrica e dei consigli operai del 1919-20, che 
coinvolge il triangolo industriale, definiscono il processo successivo di 
completamento e di sviluppo della sua formazione sul terreno della cri-
tica al riformismo e al determinismo. Questo processo ha poi il suo 
sbocco, che rappresenta anche un passaggio teorico, nell’approdo al le-
ninismo,  nella  partecipazione  del  gruppo  socialista  torinese  di  cui 
Gramsci  era  diventato  la  figura  più  significativa  alla  fondazione  del 
PCd’I e nell’adesione del PCd’I alla III Internazionale.
Questo passaggio mi pare rappresentato, intanto, dalla riconsiderazione 
dei temi del partito e del suo rapporto alla spontaneità di classe. L’o-
biettivo di Gramsci è il medesimo di Lenin: fare la rivoluzione, consen-
tire cioè alle rivolte delle classi subalterne, operai e contadini poveri e 
senza terra, tramite l’azione di partito, di costruirsi in potere di classe 
alternativo a quello borghese, di vincere e quindi di gestire e trasforma-
re la società. L’esperienza delle occupazioni e dei consigli del “biennio 
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rosso” aveva tuttavia dimostrato, con il quasi generale isolamento degli 
operai rispetto alla società e in particolare alle masse contadine e perciò 
con la loro sconfitta, che non si poteva più considerare secondario che 
le rivolte operaie fossero gestite con limitati contenuti corporativi dal 
sindacalismo riformista e da partiti fortemente condizionati dai rifor-
misti. La Russia aveva realizzato l’Ottobre grazie alla conquista da parte 
bolscevica dell’egemonia in seno alla classe operaia e a quella grande 
avanguardia  contadina che erano diventati  in  guerra  i  soldati,  sicché 
non solo bisognava, a nome dell’internazionalismo, stare dalla sua parte 
e difenderla ma pure imparare teoricamente e praticamente da essa a 
fare la rivoluzione. Parimenti in Italia con la sconfitta operaia la pro-
spettiva risultava radicalmente rovesciata, il fascismo era all’attacco, di-
sponeva dell’appoggio della borghesia industriale, della proprietà agra-
ria, della monarchia, stava sfondando: e anche questo sollecitava la ne-
cessità di un partito comunista di tipo leninista, cioè omogeneamente 
rivoluzionario e fatto di quadri, per riuscire a reagire efficacemente e, se 
sconfitti,  a  resistere.  E’  dunque riflettendo sull’orientamento che un 
tale partito avrebbe dovuto adottare contro il fascismo che comincia a 
peculiarizzarsi il pensiero di Gramsci. Lungi dal configurarsi come la 
semplice riproposizione nel contesto italiano delle posizioni leniniste (e 
ancor meno configurandosi come adesione o subalternità alle posizioni 
settarie di Bordiga), i contenuti dello scontro con quest’ultimo, le suc-
cessive Tesi di Lione (gennaio 1926, presentate da Gramsci e da Togliat-
ti), preparatorie del III Congresso del PCd’I, e la relazione in apertura 
di congresso svolta da Gramsci richiamano, assieme a fondamentali tesi 
leniniste,  la  struttura  dualistica  della  società  italiana,  l’alleanza  tra  le 
classi dirigenti del nord industriale e del sud agrario, il ruolo dei grandi 
intellettuali nel dare forma politica e nel consegnare capacità egemoni-
ca a quest’alleanza, il ruolo svolto a supporto di questi assetti dal Vati-
cano, attraverso la sua cultura oscurantista e reazionaria, la sua dottrina 
interclassista e la sua azione di contenimento del malcontento contadi-
no, il fascismo come massa principalmente fatta di piccola borghesia 
pauperizzata, esasperata e costituita in truppa d’attacco delle classi diri-
genti,  il  proletariato  industriale  come unica  classe  obiettivamente  in 
grado di consegnare all’Italia, attraverso la sua lotta per il socialismo, 
una prospettiva di ricomposizione e di sviluppo civile. Viene così deli-
neandosi in queste vicende parte del materiale teorico che Gramsci uti-
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lizzerà successivamente, dapprima nel suo scritto del 1930 sulla que-
stione meridionale, poi, sempre nel 1930, nelle discussioni nel carcere 
di Turi, recuperando una riflessione operata dopo l’assassinio di Mat-
teotti, per mettere a fuoco l’ipotesi di un’uscita dal fascismo attraverso 
la  lotta  di  un  blocco di  forze  democratiche  orientate  all’elezione  di 
un’assemblea costituente basata sull’alleanza tra gli operai del nord e i 
contadini  del  Mezzogiorno e  finalizzata  alla  definizione della  forma 
dello stato e della prospettiva della società.
Sono così giunto all’ultimo momento della ricerca gramsciana, reperibi-
le soprattutto nei  Quaderni del carcere. E’ essenzialmente a questo mo-
mento che vanno confrontati il leninismo e Togliatti. Il quadro generale 
dell’Europa volge al peggio. Il fascismo ha trionfato. Tutti i tentativi di 
rivoluzione in Germania sono stati sconfitti; il partito comunista vi si è 
logorato in una serie di attacchi frontali, i suoi rapporti alla socialdemo-
crazia, già devastati dalla cooperazione nel 1919 della destra socialde-
mocratica alla reazione borghese e all’estrema destra militare, sono di 
contrapposizione frontale, il nazismo è in ascesa, grande borghesia e 
casta militare lo appoggiano. Il  partito bolscevico, scomparso Lenin, 
appare  attraversato  da un  conflitto  estremamente  aspro  a  proposito 
delle prospettive di fondo della rivoluzione: confrontandosi in esso sia 
la tesi di un superamento della NEP, motivata dagli obiettivi, attraverso 
la collettivizzazione delle campagne, di un’“accumulazione socialista” 
rapida e di una rapida industrializzazione, che la tesi del mantenimento 
della NEP, motivata dalla convinzione che solo tenendo essa tenga l’al-
leanza tra operai e contadini.
Comincio da qui. Nell’ottobre del 1926 Gramsci era stato incaricato dal 
gruppo  dirigente  del  PCd’I  di  trasmettere  al  comitato  centrale  del 
PCUS la preoccupazione per l’estrema durezza del suo conflitto inter-
no e per il rischio di una scissione distruttiva. In questa lettera inoltre 
Gramsci (così come aveva fatto in un precedente articolo) dichiarava il 
proprio consenso alle posizioni della maggioranza del PCUS, rappre-
sentata da Stalin e da Buharin: occorreva continuare l’esperienza della 
NEP, condizione di un’egemonia proletaria sui contadini; l’altra posi-
zione, rappresentata da Trockij, Zinovev, ecc., teoricamente “operaista” 
ovvero  di  tipo  corporativo,  avrebbe  riprodotto  in  Unione  Sovietica 
quell’isolamento perdente del proletariato che già era stato sperimenta-
to in Europa occidentale, per via della tradizione puramente rivendica-
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tiva dominante nel movimento operaio dovuta alla prevalenza in esso 
del riformismo. Successivamente, com’è noto, Stalin ribalterà la sua po-
sizione, assumendo, in forma per di più estremizzata, la posizione dei 
suoi contendenti di un tempo. E Gramsci non mancherà, nel 1929, di 
manifestare la sua preoccupazione anche per questa svolta, così come 
non aveva mancato e non mancherà di manifestare la sua preoccupa-
zione per la tesi avventurista e settaria, prodotta dal VI Congresso della 
III Internazionale (1928), correlata a questa svolta, che il capitalismo 
fosse entrato in una fase orientata al proprio crollo e di un passaggio di 
tipo “socialfascista”, a difesa estrema del capitalismo, da parte della so-
cialdemocrazia. Lungi, dunque, dal pensare che la NEP fosse stata, se-
condo la formulazione leniniana, un “passo indietro” per poi riuscire a 
farne altri avanti, Gramsci pare ritenere che la NEP disponesse di un 
suo fondamentale significato strategico, primariamente, direi, nel fatto 
di  costituire  una  politica  economica  e  sociale  egemonica,  ovvero  di 
consentire il proseguimento dell’alleanza delle classi subalterne sovieti-
che e dell’egemonia del proletariato sui contadini, la maggioranza della 
popolazione. Nei Quaderni leggeremo, d’altronde, come la “statolatria”, 
cioè il ricorso allo stato come strumento primario della trasformazione 
sociale, possa essere certamente necessario in condizioni di primitivi-
smo culturale delle classi subalterne, parimenti, però, come si tratti di 
un ricorso foriero di pericoli involutivi. 
Sicché già questi episodi rinviano a una diversità radicale in corso di 
formazione in Gramsci rispetto a PCUS e III Internazionale sia in sede 
di orientamenti di fondo della lotta di classe per il socialismo che di 
concezione di quest’ultimo. Essi individuano, inoltre, elementi fonda-
mentali di separazione strategica che non sono solo dallo stalinismo ma 
anche dal trockismo. Dallo stalinismo, certo, in quanto posizione setta-
ria, fratturazione continua dello schieramento di classe dentro al pro-
cesso rivoluzionario, estrema violenza anticontadina, autoritarismo fe-
roce, incapacità perciò di porre una strategia egemonica sia sul terreno 
della lotta di classe che della realizzazione del socialismo; ma anche dal 
trockismo, in quanto posizione estremista e settaria,  rimasta teorica-
mente, quanto al processo rivoluzionario in Occidente, agli schemi per-
denti,  l’esperienza tedesca lo aveva detto chiaramente, dei primissimi 
congressi della III Internazionale, perciò incapace anch’essa di porre 
una strategia egemonica.
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Sono così giunto alla concezione sviluppata da Gramsci nei  Quaderni  
del carcere sul tema della lotta di classe per il socialismo nelle condizioni 
dell’Occidente. Essa ha in premessa analitica che la società capitalistica 
sviluppata è caratterizzata da una grande complessità, non solo per via 
della sua composizione in più classi, frazioni di classi, ceti di varia natu-
ra, ecc. ma anche in sede “sovrastrutturale”: disponendo infatti in que-
sta sede di una configurazione assai ricca e articolata di istituzioni della 
“società civile” (intesa da Gramsci, non marxianamente, come il com-
plesso delle  istituzioni  formative degli  orientamenti  culturali  in seno 
alla società, quindi delle istituzioni a cui la borghesia principalmente af-
fida il ruolo dell’affermazione e della riproduzione della sua egemonia). 
Tutto questo, sottolinea Gramsci, differenzia radicalmente l’Occidente 
dai paesi arretrati, quindi dalla Russia prerivoluzionaria: paesi nei quali 
la società risulta attraversata da conflitti elementari, la “società civile” è 
pochissimo sviluppata e la conduzione della società da parte delle classi 
dominanti è affidata essenzialmente alla forza e alla violenza. La lotta di 
classe per il socialismo deve perciò assumere in Occidente forma do-
minante di “guerra di posizione, non già forma di “guerra di movimen-
to”, com’era stato in Russia. Infatti la lotta di classe deve in Occidente 
primariamente contendere alla borghesia il controllo di una quantità di 
“fortezze” e “casematte” produttrici di ideologia, di consenso e di ege-
monia, mentre in Russia la questione primaria era stata quella dell’accu-
mulazione di forze e poi della disgregazione e della distruzione tramite 
urto frontale della forza avversaria. Il primato in Occidente della “guer-
ra di posizione”, giova sottolineare, non significa in Gramsci una pro-
spettiva  gradualista:  la  società  capitalistica  tende  a  crisi  “organiche”, 
cioè  globali,  sicché  la  congiuntura  tra  la  conquista  dell’egemonia  da 
parte proletaria e la precipitazione di crisi organiche porta a momenti 
di “guerra di movimento” che decidono di quale potere di classe. Il 
partito comunista deve essere perciò anche l’“intellettuale collettivo” 
del proletariato, cioè un corpo organizzato che gli dà, raccogliendone 
l’elemento più combattivo, consapevolezza e strumenti intellettuali, pa-
rimenti un corpo produttore dentro alla società di cultura e, con essa, 
di egemonia, e questo come sua attività specifica. Essere “intellettuale 
collettivo” e produrre egemonia significa, ancora, costruzione dell’al-
leanza delle classi subalterne, quindi capacità di rapportarsi alle masse 
contadine, di saper parlare loro, di fare proprie le loro richieste. Ege-
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monia inoltre significa fare di quest’alleanza la base e lo strumento del-
la costruzione di un “blocco storico” socialista che unisca saldamente 
alle classi subalterne l’intellighenzia democratica. Lotta per l’egemonia 
e per la costruzione delle condizioni generali dell’abbattimento del do-
minio borghese significa, infine, lotta per la “riforma intellettuale e mo-
rale” della società, per una sua svolta antropologica, morale e culturale 
orientata alla solidarietà, all’eguaglianza, alla cooperazione, alla demo-
crazia.
Qualche frammentaria conclusione. Affermerei  che quella  riflessione 
gramsciana supera in radice ogni possibilità di intendere il partito co-
munista  semplicemente come la  mera avanguardia  rivoluzionaria  del 
proletariato, quindi come l’attore politico unico di processi di lotta col-
locati in una prospettiva rivoluzionaria. Opera infatti in Gramsci l’idea 
che  l’agente  sociale  proletariato  debba  porsi  direttamente  esso  pure 
come agente politico e al tempo stesso che il partito, così riformulato, 
debba porsi come agente culturale egemonico, quindi debba proporsi 
di  essere  partito  di  popolo,  partito  di  massa;  c’è,  in  altre  parole,  in 
Gramsci l’idea che l’agente rivoluzionario fondamentale sia il “blocco 
storico”, di cui il proletariato rappresenta la componente obiettivamen-
te più capace di egemonia e la cui alleanza operante tra proletariato e 
contadini è quanto ha consentito uno sfondamento egemonico nell’in-
tellighenzia, quindi la possibilità di condurre una lotta egemonica a tut-
to campo dentro alla società e la possibilità di vincerla. Affermerei, poi, 
che questa riflessione gramsciana, gli obiettivi gramsciani di larghe al-
leanze democratiche e di un’egemonia di classe nella lotta antifascista 
nonché quello di un’assemblea costituente si trovano quanto meno in  
nuce in quel  concetto di democrazia progressiva che sarà successiva-
mente posto da Togliatti e da Curiel (e che trova oggi la sua validazio-
ne, secondo me, nel processo rivoluzionario latino-americano nella for-
ma, più consapevole e pienamente sviluppata, della “democrazia parte-
cipativa”). Sottolineerei, perciò, come qui si trovi, benché in nuce, la so-
luzione in forma di sintesi dell’antitesi, posta dal giovane Marx e ripresa 
da Lenin, tra lotta politica orientata alla democrazia partecipata di po-
polo e legame invece alla democrazia rappresentativa. Preciserei, infine, 
che la tematica gramsciana sulla rivoluzione in Occidente in concreto 
sembra valere (come ci indica sempre il processo rivoluzionario latino-
americano) anche in quei paesi arretrati nei quali siano però presenti 

128



nuclei di sviluppo, autonomo o subalterno che sia al centro capitalisti-
co, purché, ovviamente, i loro movimenti socialisti non debbano fron-
teggiare un’insorgenza armata della controrivoluzione o un’aggressione 
straniera.  Infine aggiungerei  che questa  tematica sembra valere  nelle 
stesse condizioni della transizione al socialismo. Sostanzialmente i rilie-
vi critici di Gramsci del 1926 e del 1929 alla situazione interna dell’U-
nione Sovietica mi paiono rappresentare anche un invito ad affrontare 
la costruzione del socialismo in termini di “guerra di posizione” e di 
egemonia anziché di sfondamento e di estrema violenza su una parte 
stessa delle classi subalterne. D’altro canto, con straordinaria intuizione, 
nei Quaderni egli afferma che l’epoca della “guerra di movimento” era 
finita, in Europa, nel 1917, ovvero che l’intero continente era concreta-
mente passato alle condizioni della “guerra di posizione”: Russia perciò 
compresa.
Ancora in frammentaria conclusione. L’elemento originario in Gramsci 
di  tipo volontaristico su  premesse anche vitalistiche assume dunque 
compiutamente nei Quaderni un carattere non solo molto articolato ma 
dotato di una base analitica e strategica totalmente concreta. Parimenti 
viene a essere definitivamente evitato da Gramsci quel limite di sche-
matismo produttore di antitesi che è spesso dentro al pensiero di Le-
nin: consistente in analisi generali su base economicistica dei processi 
contraddittori della società subito rovesciate in affidamenti alla volontà 
politica del compito di fruire di questi processi, esasperarne la dirom-
penza, ecc. La concezione materialistica della storia, infatti, cambia in 
Gramsci completamente di segno: il cambiamento rivoluzionario della 
forma sociale non è più di sola competenza di forze produttive ago-
gnanti il loro pieno sviluppo, non essendo vero che le crisi “organiche” 
della società capitalistica siano prodotte e determinate solamente dalla 
contraddizione tra rapporti di produzione e forze produttive, e questo 
perché non è vero che il capitalismo abbia semplificato all’estremo la 
società, l’abbia sostanzialmente ridotta a due classi e ridotto la “sovra-
struttura”  a  “sublimazione” della  “struttura”.  Vero è  che,  marxiana-
mente, tra le forze produttive sociali c’è il proletariato cioè c’è una clas-
se sfruttata e portata alla rivolta: tuttavia è anche vero che i momenti 
della rivolta e della soggettivazione politica di questa classe non risulta-
no determinati, come ritiene Marx, semplicemente dall’esperienza dello 
sfruttamento e della violenza statale ma sono determinati dal processo 
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sociale nella sua interezza (perciò anche dai suoi processi egemonici, 
sicché dal modo della congiunzione di crisi di diversa matrice, ecc.); né, 
di  conseguenza,  la  prospettiva anticapitalistica del  proletariato risulta 
obbligata (bensì risulta, appunto, dalla lotta tra processi egemonici e 
dalle determinazioni concrete delle congiunture). Vero è, ancora, che 
Gramsci ci tiene ad affermare la validità euristica della concezione ma-
terialistica della storia, richiamandosi direttamente a Marx. Tuttavia è 
anche vero che Gramsci corregge la citazione della  Prefazione a  Per la  
critica  dell’economia  politica (1859)  sostituendo alla  dizione  “rapporti  di 
produzione” (entrati in conflitto con i rapporti di produzione) con la 
dizione “forme di vita”. Insomma, in breve, Gramsci certo non inten-
de  contrapporre  alla  concezione  materialistica  della  storia  di  Marx 
un’altra teoria: però la riscrive, sostituendo il suo carattere necessitari-
stico connesso a una concezione della società capitalistica che la vuole 
estremamente semplice una concezione che la pone, al contrario, estre-
mamente e sempre più complessa.
Di conseguenza, ancora, c’è in Gramsci uno “storicismo” che porta a 
sintesi  una dominante determinazione critico-pratica  rivoluzionaria  e 
una  propria  forte  determinazione etico-rivoluzionaria,  da  un lato,  e, 
dall’altro, c’è una capacità di analisi concreta dei rapporti di classe e di 
potere, essendosi quest’analisi dotata di strumenti più adeguati. Sottoli-
neerei perciò come rispetto a quello di Croce lo storicismo di Gramsci 
non sia affatto in una qualche continuità più o meno ampia ma risulti 
rovesciato: essendo che in Croce lo storicismo significa apologia dell’e-
sistente sociale, sua legittimazione etica, ecc. mentre in Gramsci è l’e-
satto contrario, è cioè la storia come prodotto di una posizione teorica 
ed etica critico-rivoluzionaria organizzata anche capace di forzare i li-
miti proposti dallo sviluppo economico della società. Ma riprenderò tra 
poco, affrontando il rapporto di Togliatti a Gramsci, questa questione, 
solo apparentemente di significato marginale, del tipo di storicismo.
Due parole poi sulla concezione in Gramsci della dialettica. Anche que-
sta questione è solo apparentemente di significato marginale. Lenin ap-
pare  completamente  partecipe  (in  Materialismo  ed  empiriocriticismo così 
come nei  Quaderni filosofici) dell’antitesi  in Marx irrisolta tra dialettica 
come necessaria proprietà dell’oggetto della ricerca teorica (ergo tra for-
ma speculativa di ascendenza hegeliana, ancorché rovesciata, della dia-
lettica) e dialettica invece orientata a sottolineare l’elemento contraddit-
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torio concreto eventualmente (non necessariamente) operante nell’og-
getto. Invece in Gramsci, così come è constatabile una sostanziale ri-
scrittura della concezione materialistica della storia, è constatabile la ri-
scrittura, nei Quaderni del carcere in termini abbastanza compiuti, benché 
non esplicitati, della dialettica marxiana, attraverso l’abbandono sostan-
ziale del suo lato speculativo (e, come tale, spesso fuorviante). Come 
ho già osservato, non si tratta inoltre per nulla di una riscrittura in con-
tiguità a quella di Croce, non si tratta cioè per esempio di una variante 
della  “dialettica  dei  distinti”  orientata  in  senso  riformista  anziché, 
com’è in Croce, alla conciliazione di classe nel quadro di un’Italia gesti-
ta dai rappresentanti del “blocco storico” reazionario capitalismo indu-
striale del nord più grande proprietà agraria del sud più Vaticano più 
intellighenzia liberale: si tratta invece di una dialettica che definisce una 
prassi che, individuando gli elementi reali di contraddizione nel tessuto 
sociale, intende costruire le condizioni di un superamento tramite rot-
tura dell’esistente capitalistico. 
Concludendo davvero questo punto di questa comunicazione, il fatto 
che  Gramsci  muova,  anche  in  straordinaria  anticipazione rispetto  al 
pensiero sociologico ed epistemologico dell’intero Novecento, dal pre-
supposto analitico della complessità delle formazioni sociali, e questo 
non solo nell’indagine concreta delle situazioni concrete ma anche nella 
definizione della prassi politica e culturale rivoluzionaria, lo porta, in 
parte esplicitamente in parte implicitamente, a un notevole rifacimento 
del marxismo in sede sia ontologica che epistemologica che strategica. 
Egli, in altre parole, tende a rivoluzionare tutto il modo marxista otto-
centesco di pensare. Egli così anche afferma che il marxismo (come 
ogni altro apparato teorico che pretenda di essere scientifico) non si 
sviluppa, fondamentalmente, per accumulo quantitativo di esperienze e 
di riflessioni ma, soprattutto, attraverso crisi gnoseologiche che tendo-
no a rifarlo ex novo, pur in ciò recuperando parte più o meno ampia dei 
suoi materiali preesistenti.

Il rapporto di Togliatti a Gramsci
Giuseppe Prestipino in un suo scritto ha affermato che la continuità di 
Togliatti a Gramsci è più significativa di quanto di solito non si dica. 
Penso la stessa cosa. Lo ha appena scritto anche Magri nel suo notevo-
le Il sarto di Ulm. Tuttavia ci sono elementi importanti di discontinuità. 
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Essi in prevalente misura riflettono la diversità delle situazioni in cui le 
due  figure  operarono  come capi  del  comunismo italiano;  riflettono 
però pure le peculiarità della formazione di Togliatti.
Comincio indicando tre  dati  della  situazione,  a  partire  dal  1944, del 
PCI, quindi della sua diretta conduzione da parte di Togliatti.  Primo 
dato, l’appartenenza del PCI a un campo comunista globalmente stali-
nizzato: nel quale, dunque, la ricerca gramsciana non trovava posto a 
meno di elementi riduttivi  e mimetici:  ciò che dunque farà Togliatti. 
Non va neppure sottovalutato che la virtuale totalità dei quadri di parti-
to avrebbe conosciuto il contenuto dei  Quaderni molto gradatamente, 
politicamente, attraverso le scelte di linea di Togliatti, teoricamente, at-
traverso  quella  lentissima  risistemazione  e  quindi  pubblicazione  dei 
Quaderni che comincerà nel 1948 e terminerà nel 1951. Evidenziando 
questa lentezza, preciso, non intendo affermare un’operazione di To-
gliatti intesa a ridurre e a mimetizzare, anche sbriciolandola, la ricerca 
gramsciana per fondamentali ragioni di opportunità: penso invece che 
egli intendeva tentare una sintesi “in avanti” tra pensiero di Gramsci e 
marxismo-leninismo ufficiale e che questo gli chiese tempo di lavoro e 
tempo politico. Si badi: fu un tentativo non privo di una sua concretez-
za politica di valore generale, poiché, primo, terrà unito il partito anzi-
ché mandarlo a pezzi, secondo, funzionerà egregiamente dal 1944 al 
1956, consentendo al PCI una grande espansione nella società italiana, 
una sua larga posizione egemonica sulla sua parte progressiva e nell’in-
tellighenzia, infine di reggere dinanzi agli urti semi-autoritari violenti, 
dal 1947 al 1960, dei governi centristi. Quale, allora, un primo elemen-
to della sintesi togliattiana. Esso è la proposta di una “via italiana al so-
cialismo”, di una “via” cioè definita come rispondente alle forti pecu-
liarità del nostro paese anziché ai suoi tratti di paese dell’Occidente svi-
luppato, anzi oscurando questo significato. Secondo dato della situazio-
ne allora del PCI: la collocazione obbligata dell’Italia nel campo di in-
fluenza diretta degli Stati Uniti (poi si aggiungerà la sua entrata nella 
NATO), che obbliga il PCI (avendo opportunamente escluso colpi di 
forza,  ineluttabilmente perdenti,  cioè avendo escluso la  duplicazione 
delle esperienze tedesche dei tempi della Repubblica di Weimar) a una 
“tattica” estremamente prudente: tenuta, sviluppo e, anzi, realizzazione 
stessa della democrazia delineata nella Costituzione, crescita delle con-
dizioni  materiali  di  esistenza delle  classi  subalterne,  sostenendone le 
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mobilitazioni ma anche orientandole ad hoc ovvero limitandone la pos-
sibile portata politica di messa in crisi del quadro generale. Terzo dato: 
l’assegnazione “strategica” della rivoluzione in Italia anche alla crescita 
delle condizioni materiali di esistenza delle popolazioni, delle economie 
e della stessa forza militare del “campo socialista” condotto dall’Unio-
ne Sovietica, dunque allo sblocco da parte di questo “campo” della si-
tuazione di stallo dell’Europa. Si tratta qui, com’è di per sé chiaro, del 
dato della posizione del PCI che si rileverà fallimentare: quindi, a mio 
avviso, del momento concreto di partenza di processi eterogenei di ri-
pensamento strategico che, in congiuntura ad altri fattori, apriranno il 
lungo processo di indebolimento egemonico, che poi diverrà involuti-
vo, di questo partito (il primo episodio di quest’indebolimento sarà l’al-
lentamento e poi la dissoluzione dei rapporti di “unità d’azione” con il 
PSI, a partire dal 1956, cioè dal XX Congresso del PCUS, con la sua 
denuncia kruscioviana dei “crimini” di Stalin, e dalla successiva rivolta 
popolare ungherese contro lo stalinismo).
Tutto questo, quindi, non significa che il tentativo di Togliatti di collo-
care il più possibile il PCI su una linea a base gramsciana sia stato de-
bole o abbia avuto risultati sostanzialmente effimeri. I suoi risultati in-
vece furono, e per un periodo non breve, di grande portata. Ho accen-
nato alla grande espansione egemonica del dopoguerra: il PCI divente-
rà rapidamente il più grande partito comunista dell’Occidente e uno dei 
più grandi in assoluto. Esso parimenti condizionerà vigorosamente in 
senso tutto positivo il processo politico della società italiana e la condi-
zione materiale delle classi subalterne. Inoltre le precondizioni di questi 
risultati e di questa grande capacità di mobilitazione sono nelle grandi 
scelte su base gramsciana avviate nel 1944. Nell’aprile di quest’anno 
Togliatti, che era appena giunto in Italia, propone, a Salerno, che la Re-
sistenza si dia una conduzione unitaria comprensiva persino dei parti-
giani diretti  da ufficiali  monarchici  (essi  d’altronde erano la seconda 
forza  militare  della  Resistenza,  cioè  subito  dopo  quella  comunista), 
dunque che la Resistenza assuma consapevolmente e totalmente il ca-
rattere di una guerra di popolo contro i fascisti e gli occupanti tedeschi 
e orientata alla conquista della democrazia. La forma dello stato, a par-
tire dalla sua base sociale, e, quindi, la qualità della democrazia debbo-
no quindi essere consegnate al periodo immediatamente successivo alla 
guerra. Ciò consentirà il referendum che deciderà il passaggio alla repub-
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blica, l’elezione di un’assemblea costituente, l’articolo primo della Co-
stituzione  che  afferma  che  l’Italia  è  una  repubblica  “fondata  sul 
lavoro”.
Ancora, uno sviluppo coerente di questa linea è nella costruzione del 
PCI come “partito di massa”: superando la concezione del partito della 
III Internazionale che lo voleva come partito di quadri e abbastanza ri-
gorosamente operaio come composizione. Inoltre sono sviluppi l’at-
tenzione ai “ceti medi” così come al rapporto agli intellettuali democra-
tici e la conduzione di lotte in forme concretamente specifiche, non 
propagandistiche ma tendenti all’allargamento di un’egemonia, in tutte 
le sedi istituzionali e della “società civile”. Infine sono un tale sviluppo 
l’accettazione dell’autonomia del sindacato e l’assegnazione a esso, alle 
associazioni di massa, alle istituzioni rappresentative e ai governi locali 
di ruoli di partecipazione democratica ovvero di concorso alla defini-
zione di obiettivi generali e alla loro realizzazione, tramite l’azione isti-
tuzionale e momenti di mobilitazione sociale. 
Vengo in ultimo ai limiti e agli elementi incongrui, rispetto a Gramsci, 
della posizione togliattiana nel dopoguerra. Cesare Luporini argomenta 
che sul piano della ricerca teorica il PCI si era sin dal primo momento 
collocato in una sorta di intercapedine tra marxismo-leninismo e “sto-
ricismo” (questa situazione appariva comunque a figure di studiosi e di 
quadri colti come privilegiata: ed era vero, confrontata a quella dentro 
al PCF per non parlare dell’Unione Sovietica o delle “democrazie po-
polari”). Togliatti indubbiamente operò a tutela di quest’“intercapedi-
ne”, anzi fu lui a volerla, e ipotizzò pure che potesse essere feconda di 
risultati: tuttavia doveva pure tenerla sotto attento controllo poiché, per 
sua stessa natura, tendeva a forzare i propri limiti in un senso o nell’al-
tro. Ciò portò Togliatti anche a interventi censori molto pesanti. Ma a 
me pare che egli soprattutto operò interventi decisivi riguardanti l’o-
rientamento della ricerca e della discussione, nel tentativo di un’inter-
pretazione degli elementi teorici più generali del pensiero di Gramsci 
che risultasse utile alla sua ipotesi di sintesi “in avanti” tra questo pen-
siero e il marxismo-leninismo. Vediamo bene. Luporini, ecco un punto 
importante, scrive “storicismo” senza l’aggiunta di aggettivi. Lo “stori-
cismo” del PCI di allora, come afferma anche Magri, non è infatti esat-
tamente quello gramsciano, bensì una sorta di “campo” teorico-filoso-
fico nel quale certamente Gramsci risulta preminente, e però è anche 
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posto in significativa continuità allo storicismo dell’idealismo italiano, 
da De Sanctis in avanti, e soprattutto in significativa continuità a Croce. 
In altri termini, in questa rappresentazione del “campo” dello storici-
smo italiano Gramsci è posto come figura che emenda lo storicismo di 
Croce attraverso, fondamentalmente,  il  rovesciamento dell’intenzione 
tutoria da parte di questi dell’esistente capitalistico-reazionario italiano. 
In senso analogo, afferma sempre Magri, è ipostatizzato da Togliatti il 
recupero gramsciano del pensiero meridionalista, sicché vengono mes-
se in ombra le precedenti riflessioni gramsciane sull’esperienza consilia-
re del 1920 e la parte dei Quaderni sul fordismo. Risale a ciò, tra paren-
tesi, il fatto del ritardo e della precarietà della percezione del PCI delle 
grandi modernizzazioni capitalistiche dell’Italia  in corso a partire già 
dagli anni cinquanta, dunque di farlo insistere, contro ogni evidenza, su 
una rappresentazione dell’Italia come paese borghese-capitalistico “in-
compiuto”,  parimenti  da  rendergli  impossibile  la  comprensione  del 
biennio  ’68-69  come,  attraverso  un’insorgenza  giovanile  a  cui  segue 
un’insorgenza operaia, tentativo di un percorso socialista di moderniz-
zazione alternativo a quello capitalistico. Possiamo così anche cogliere 
un modo di Togliatti di interpretare Gramsci orientato a consentirgli 
una giustificazione che non fosse troppo debole, in quanto solo tattica, 
di una linea molto prudente; e, “sotto” a ciò, cogliere in Togliatti anche 
un’attitudine intellettuale, forse su base idealistica-crociana, alla trasfor-
mazione della  lotta tra  “opposti” (tra  antagonisti)  in mediazione tra 
“distinti”. Una conferma di queste considerazioni viene anche da Pie-
tro Ingrao. Nelle sue memorie (Volevo la Luna) possiamo leggere come 
il suo contrasto con Togliatti fosse in una concezione di quest’ultimo 
della politica in quanto fondata su un principio gerarchico-autoritario 
in vista di una società fondamentalmente organica, ovvero livellata, uni-
ficata e pacificata. Sicché, infatti, nel lessico togliattiano un’alleanza di-
ventava un “blocco”, un dissenso una “lacerazione”; parimenti, i termi-
ni “blocco” e “lacerazione” alludevano a una prospettiva di crescita de-
mocratica nella quale stabilità istituzionale e conflitto di classe portato 
dalle  classi  subalterne  dovevano  reciprocamente  sostenersi,  quindi 
compatibilizzarsi, inoltre dove il prevalente del rapporto era costituito 
dalle convenienze della stabilità istituzionale. Ancora, il contrasto di In-
grao a Togliatti era in una concezione del soggetto rivoluzionario che 
in Togliatti era dato, fondamentalmente, dall’unità tra partito rivoluzio-
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nario e classi lavorative sfruttate, non già da un soggetto di figure op-
presse e sfruttate unite in partito aperto, regolato da una democrazia 
discorsiva, delle quali quelle lavorative erano certamente la parte decisi-
va, però non la sola. Data questa posizione teorica del partito, conclude 
Ingrao, il suo unanimismo si configurava non solamente come un erro-
re che ne riduceva le capacità di analisi della realtà italiana e le capacità 
di lotta egemonica, ma che anche ne configurava una debole capacità di 
ascolto delle varie figure sociali oppresse, dei loro processi di elabora-
zione critica e delle loro richieste non solo materiali ma anche di civiltà; 
era  quindi  un’incongruità  frenante foriera,  nel  periodo più lungo,  di 
grandi difficoltà soggettive. Concludo la questione degli elementi debo-
li  o incongrui in Togliatti  ecc.  L’attitudine a ridurre l’antagonismo a 
“distinzione” (a differenza, a divergenza) aveva in sé un’evidente possi-
bilità di evolvere in senso “centrista” ovvero gradualista, in altre parole, 
di trasformare l’indicazione gramsciana della lotta di classe per il socia-
lismo in quanto “guerra di posizione” in una prospettiva semiriformi-
sta. E ciò è quanto in effetti accadrà per gradi successivamente al PCI 
in  sede ideologica e  strategica:  ovviamente per effetto di  più fattori 
emersi sia nel quadro nazionale che in quello europeo, non certo sem-
plicemente o prevalentemente per quest’incongruità ecc.  in Togliatti, 
che può essere intesa solo come elemento facilitante. A quest’evoluzio-
ne inoltre erano suscettibili di concorrere sia la tesi di una lotta di classe 
orientata alla stabilità delle istituzioni, per quanto esse fossero quelle di 
una repubblica democratico-parlamentare sorta dalla Resistenza e cioè 
da una guerra di popolo, che la difficoltà, derivante largamente dall’u-
nanimismo coatto di partito, a superare la tesi di un’arretratezza italia-
na, quindi di un completamento da parte del movimento operaio di 
una rivoluzione borghese semimancata.
Ma quello che a me pare il limite più significativo, quanto agli effetti 
reali di periodo, della posizione nel dopoguerra di Togliatti riguarda un 
aspetto della sua concezione del partito. Egli costruì, obbligato certo 
dalle circostanze ma anche per convinzione, un partito estremamente 
verticale, portatore quindi al suo interno di un altissimo livello di “in-
flazione di potere”, inoltre, con tutte le “intercapedini” che vogliamo, 
illiberale, nel quale il dissenso era visto con sospetto e la sua iniziativa 
era punita. Si tratta di una “struttura” che apre quasi necessariamente a 
processi involutivi di vario ordine, essendo sintonica all’esistente antro-
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pologico, culturale, morale, politico ed economico capitalistico: uno dei 
quali processi, segnatamente, è che il ricambio dei quadri dirigenti av-
viene per cooptazione, quindi tende a favorire opportunisti e carrieristi, 
burocrati, mentalità autoritarie, mediocrità intellettuali. Io colloco an-
che  qui,  e  molto,  la  causa  dell’incapacità  di  comprendere  il  biennio 
’68-69, poi l’assurdo “compromesso storico”, poi il disastro successivo 
alla scomparsa di Berlinguer. 
Togliatti viene meno prematuramente, nell’estate del 1964. La sua scom-
parsa coincide con l’inizio di un suo ripensamento della necessità strategica 
di tenere ferma la barra della solidarietà del PCI all’Unione Sovietica. Non 
si tratta solo del suo fastidio nei confronti della rozzezza kruscioviana: alla 
fine del 1956 c’era stato l’VIII Congresso del PCI, che aveva dichiarato che 
la “guerra di posizione” gramsciana aveva un significato generale,  valeva 
cioè anche fuori dai confini italiani; questo congresso inoltre aveva comin-
ciato a definire i limiti dell’esperienza sovietica, di natura obiettiva ma an-
che conseguenti a un lungo periodo di gravissimi errori politici. Insomma 
nel 1964 Togliatti comincia a pensare un percorso del PCI più libero da im-
pacci ideologici, tattici e di schieramento. Se, perciò, la sua esistenza fosse 
proseguita forse il suo tentativo di una linea gramsciana del PCI sarebbe 
via via riuscito a depurarsi degli elementi incongrui. Forse la sua straordina-
ria intelligenza politica e questa ripulitura ci avrebbero risparmiato il crollo 
catastrofico del movimento operaio italiano.
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Gramsci e la costituzione politica della soggettività
di Pasquale Voza

Qualche tempo fa, negli anni Novanta del secolo scorso, lo storico in-
glese Hobsbawm osservava che l’opera di Gramsci, in quanto ‘classico’ 
del Novecento, aveva ormai varcato i confini della sinistra.  Ciò non 
escludeva, tuttavia, che quell’opera potesse costituire ancora un punto 
di riferimento essenziale e ineludibile per tutte le forze di sinistra impe-
gnate ad elaborare forme, molteplici e varie, di antagonismo critico e di 
conflitto politico e sociale con lo stato di cose presenti, con la realtà 
della  globalizzazione capitalistica.  Insomma,  se  Gramsci  è  ormai  un 
classico, ciò non vuol dire che egli vada decomunistizzato.
Su un altro piano di considerazioni, l’enorme fortuna e presenza oggi 
dell’opera  gramsciana  nel  mondo  non  dovrebbe  sollecitarci  ad  uno 
sforzo sfibrante e in sé rigoristico di continua distinzione e selezione 
tra gli usi e gli abusi di Gramsci, bensì stimolarci, secondo la stessa pro-
spettiva gramsciana di una «filologia vivente», ad una continua interro-
gazione critica della integrale storicità di tutte le letture, le interpretazio-
ni, le riduzioni, le semplificazioni: dalla grande presenza nell’opera di 
Said di Gramsci come commutatore teorico-ideologico di una peculiare 
visione del rapporto potere-intellettuali, e della missione di quest’ultimi 
di «dire la verità», alla ricchissima fioritura culturale di categorie e di 
spunti gramsciani nell’ambito vastissimo dei cultural studies e degli studi 
post-coloniali (Guha, West, Ryner, lo stesso Stuart Hall, per fare solo 
qualche nome), sino addirittura al “lorianismo” (si potrebbe dire con 
Gramsci) delle attualizzazioni politiche più indebite e strumentali, par-
ticolarmente ricorrenti da qualche decennio in Italia.
Ed è in connessione con ciò che rileggere criticamente alcune tra le 
principali  categorie  gramsciane  quali  egemonia,  rivoluzione  passiva, 
ideologia, intellettuali, blocco storico, può contribuire senza dubbio a 
farci interrogare e analizzare in profondità (s’intende anche per differen-
tiam) alcuni nodi fondamentali del nostro presente. Si pensi alla nozio-
ne di rivoluzione passiva: ad essa Gramsci applicava il «criterio inter-
pretativo delle modificazioni molecolari che in realtà modificano pro-
gressivamente la composizione precedente delle forze e quindi diventa-
no matrice di nuove modificazioni», e in questo modo intendeva farne 
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un possibile «principio generale di scienza e di arte politica». Nell’era 
post-liberale, nel tempo del fascismo e dell’americanismo, la rivoluzio-
ne passiva alludeva ad un potere moderno della politica, alla sua capaci-
tà di produrre e insieme governare processi di passivizzazione, standar-
dizzazione e frantumazione (in assenza di «un’antitesi vigorosa», preci-
sava con forza Gramsci, in chiave antideterministica): costituendosi, in 
qualche modo (è stato osservato),  come un «idealtipo cruciale  nello 
studio delle dinamiche di governance proprie delle democrazie oligarchi-
che».
Una spinta fondativa di tutta la riflessione gramsciana è costituita dalla 
crucialità dell’interrogativo su «come nasce il movimento storico sulla 
base della struttura». Tale interrogativo chiama in causa l’esigenza di 
elaborare una teoria della soggettività politica, che nell’autore dei Qua-
derni non è mai riconducibile o riducibile ad una qualche filosofia della 
storia: giacché per lui – come è stato osservato – il soggetto capace di 
dar vita all’iniziativa storica non è mai già dato, ma si costituisce pro-
cessualmente attraverso la lotta e la prassi politica.
Ciò comporta in Gramsci,  attraverso una serie di mediazioni,  anche 
una critica serrata del concetto di «uomo in generale» e di «natura uma-
na». Egli afferma che nel marxismo (in quel marxismo che andava ride-
finendo e sviluppando creativamente) i concetti di uomo in generale e 
di natura umana (intesa, quest’ultima, come immanente in ogni uomo) 
sono rifiutati alla radice in quanto intimamente dogmatici. Il suo «uma-
nesimo assoluto» (absolutus, sciolto, cioè, da ogni vincolo o legame me-
tafisico e/o idealistico) è un umanesimo integralmente laico e materiali-
stico: esso potrebbe costituire un riferimento essenziale oggi, in tempi 
contrassegnati da forme nuove e spesso devastanti di rapporto tra sacro 
e potere, e da una diffusa virulenza fondamentalista e neo-patriarcale. 
Vorrei richiamare l’attenzione su un altro punto: Gramsci parla dell’ 
«uomo attivo di massa» del suo presente, di quei tempi che egli chiama 
«tempi di socializzazioni», e ne parla – si potrebbe dire – come di un 
soggetto sociale e politico in formazione. Ebbene, «la comprensione 
critica di sé stessi» e la successiva elaborazione superiore di una propria 
concezione del reale possono avvenire – dice Gramsci – solo attraverso 
una lotta ‘interiore’ di «egemonie politiche», di direzioni e di spinte che 
si contrastano tra loro prima sul piano dell’etica e poi su quello della 
politica. La stessa coscienza politica, in cui per Gramsci si risolve la co-
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scienza di essere parte di una determinata forza egemonica, rappresen-
ta solo la prima fase di una ulteriore e progressiva «autocoscienza», in 
cui teoria e pratica «finalmente si unificano». Da tutto ciò si comprende 
come proprio l’unità di teoria e pratica per l’autore dei Quaderni non sia 
un «dato di fatto meccanico, ma un divenire storico»: un divenire stori-
co, nel quale la nozione gramsciana di molecolare ha una centralità gno-
seologica e politica notevolissima, che chiama in causa lo stesso nesso 
spontaneità-direzione  consapevole.  Per  Gramsci,  che  intendeva  riat-
trezzare  una strategia  teorico-politica  della  rivoluzione in  Occidente, 
molecolari  erano  i  processi  egemonici  del  capitalismo,  e  molecolari 
(cioè radicali, piuttosto che gradualistici) dovevano essere le forme della 
lotta anticapitalistica e i connessi processi di soggettivazione politica.
Da tutto ciò si ricava anche la radicale distanza di Gramsci, nell’elabo-
razione della teoria del moderno Principe, del partito moderno, da ogni 
concezione di autonomia del politico, comunque declinata: come pure il ri-
fiuto critico di una resistentissima concezione del potere, che si potreb-
be definire di tipo sostitutivo (“prendere il potere” come sostituzione di 
ceti dirigenti, senza, di fatto, trasformazione dei meccanismi profondi 
del potere esistente). 
Così pure la  peculiarità  dell’accento gramsciano sulla  «comprensione 
critica di sé stessi» e sulla costitutiva inerenza di tale comprensione ai 
processi di soggettivazione politica, allontana decisamente il pensatore 
sardo dai rischi di un «antropocentrismo pratico e fabbrile» (Finelli), di 
una ideologia ‘produttivistica’, che, dalla stagione ordinovista alle pagi-
ne di Americanismo e fordismo, costituirebbe una sottile e resistente linea 
di tendenza della riflessione gramsciana (secondo taluni, variamente ri-
correnti, filoni interpretativi).
Infine: c’è una nota del Quaderno 9, che ci parla con parole molto vive, 
dinanzi agli odierni processi di riclassificazione dei saperi negli ambiti 
interagenti della tecnica e del mercato e di loro incorporazione nella 
macchina, entro una tendenziale (ma pur sempre ricca di contraddizio-
ni) dilatazione ‘totalitaria’ del capitalismo post-fordista. 
E’  una  nota  che  contiene  un  messaggio  forte,  concretamente 
“utopico”, vale a dire la necessità per l’intellettuale collettivo di una cri-
tica pratica di ciò che è «oggettivo», cioè di quello che Marx aveva indi-
viduato come il potere di astrazione reale del capitale: «Per il lavoratore 
singolo “oggettivo” è l’incontrarsi delle esigenze dello sviluppo tecnico 
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con gli interessi della classe dominante. Ma questo incontro, questa uni-
tà fra sviluppo tecnico e gli interessi della classe dominante è solo una 
fase storica dello sviluppo industriale, deve essere concepito come transitorio». 
Il nesso può sciogliersi, per cui l’esigenza tecnica può essere pensata 
non solo «concretamente separata dagli interessi della classe dominan-
te», ma «unita con gli interessi della classe ancora subalterna». La pen-
sabilità di questa rottura, di questa scissione per Gramsci non è ideale o 
astratta, ma storicamente determinata.
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Il nodo dell’egemonia in Gramsci.
Appunti sulla struttura plurale di un concetto
di Alberto Burgio

(Tratto da Egemonie, a cura di Angelo d’Orsi. Con la collaborazione di Francesca 
Chiarotto,  Libreria  Dante  & Descartes  («Controdiscorsi»,  4),  Napoli  2008,  pp. 
253-71).

Un concetto «fatto a pezzi»
Una parola-chiave dei Quaderni del carcere, egemonia. Forse il concetto più 
celebre tra i molti lasciati in eredità dalla riflessione gramsciana sulla 
politica nel «mondo moderno». È un’idea che richiede una lettura accu-
rata, nel tentativo di dissipare taluni non infrequenti fraintendimenti.
In un celebre passo del Menone (77a-b) Socrate strapazza il suo interlo-
cutore perché, alla richiesta di una definizione organica della «virtù», 
Menone risponde con alcuni esempi di condotta virtuosa. Socrate lo 
accusa di «fare a pezzi» il concetto in questione e di disperderne l’unità. 
In qualche modo la stessa cosa si potrebbe dire a proposito di tante 
analisi dei  Quaderni del carcere. Eccessivamente attente a «singole affer-
mazioni casuali» e ad «aforismi staccati» [1842], per riprendere quanto 
Gramsci scrive nella nota di apertura del quaderno 4 (poi ripresa nelle 
prime pagine del quaderno 16) che – come si rammenterà – contiene 
avvertenze metodologiche calibrate sul  corpus  marxiano ma pertinenti 
anche nel caso dei Quaderni. «Singole citazioni staccate» [419] vengono 
talora assunte a sostegno di letture forzate o preconcette. Mosaici te-
stuali abili quanto tendenziosi sono spesso chiamati ad “inverare” opi-
nabili ipotesi interpretative. 
A fare la spesa di simili procedimenti sono stati, tra gli altri, il comples-
so giudizio di Gramsci sul taylorismo (non di rado accusato di tradire 
una concezione apologetica dello sviluppo tecnologico)50 e con partico-
lare frequenza, come vedremo, il concetto di «Stato integrale» (male in-
teso nella sua «ambigua» relazione con la società civile). L’elenco degli 
exempla potrebbe essere lungo. Di certo comprende anche l’idea gram-
sciana di «egemonia», ricondotta (e ridotta) a una (o a talune) delle sue 

50 Si vedano al riguardo i saggi raccolti in Teoria politica e società industriale. Ripensare Gramsci, a 
cura di Sbarberi, cit. e, più di recente, B. Trentin, La città del lavoro. Sinistra e crisi del fordismo, 
Feltrinelli, Milano 1997; cfr., sul tema, Burgio,  «Valorizzazione della fabbrica» e americanismo, 
cit.
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molteplici dimensioni: il più delle volte alla dimensione culturale (dove 
«egemonia» è sinonimo di influenza ideologica e di capacità di orienta-
mento); talora alla sua dimensione politica (secondo l’accezione leninia-
na e terzinternazionalista del termine – relativa al tema delle alleanze 
tra le classi – che connota la prima comparsa del termine nelle pagine 
del carcere [41] e la sua stessa irruzione nel lessico gramsciano dei pri-
mi anni Venti)51. 
Spesso tali analisi tendono ad attribuire proprio a Gramsci la responsa-
bilità della frammentazione. Ma le cose (l’abbiamo visto discutendo i 
problemi  metodologici  posti  dalla  particolare  situazione  testuale  dei 
Quaderni) non stanno così. E anche a proposito della riflessione gram-
sciana sull’egemonia appare possibile produrre un resoconto che le re-
stituisca unitarietà. Proveremo a mostrarlo affrontando in particolare 
un aspetto della questione: l’egemonia esercitata dalla classe dominante 
nella «società moderna» (nell’Occidente capitalistico). Si tratta del resto 
del caso più interessante. Che, nell’investire il nesso egemonia/coercizione, 
coinvolge in pieno il tema della crisi del moderno e della sua ambiva-
lenza, tra regressione autoritaria e prospettive di trasformazione.

Egemonia come «direzione intellettuale e morale»
Dai numerosi luoghi dei Quaderni in cui Gramsci fornisce elementi utili 
a una definizione del concetto di egemonia parrebbero a prima vista 
emergere due impostazioni distinte e tra loro in apparenza incompatibili del 
problema. Il che parrebbe deporre a favore delle critiche mosse da Per-
ry Anderson, secondo il quale la riflessione gramsciana sull’egemonia è 
contraddittoria e caratterizzata da indeterminatezza e ambiguità52.

51 Cfr. L. Gruppi, Il concetto di egemonia in Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1972, cap. I; Buci-
Glucksmann,  Gramsci e lo Stato, cit., pp. 186 ss.; Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, cit., 
cap. VI.
52 Come si ricorderà, Anderson (Ambiguità di Gramsci  [1977], Laterza, Roma-Bari 1978) si 
spinge sino a sostenere che le «diverse versioni» della teoria dell’egemonia presenti nei Qua-
derni formano nel loro insieme un «mosaico enigmatico» (pp. 39-40). Nell’ambito della va-
sta letteratura sul concetto gramsciano di egemonia si vedano, per in inquadramento genera-
le, Gruppi,  Il concetto di egemonia in Gramsci, cit.; C. Buci-Glucksmann, Egemonia e teoria dello  
Stato in Gramsci, in Attualità di Gramsci. L’egemonia, lo Stato, la cultura, il metodo, il partito, a cura 
di N. Badaloni (e altri), il Saggiatore, Milano 1977; F. Lo Piparo, Lingua intellettuali egemonia  
in Gramsci, Laterza, Roma-Bari 1979, pp. 103-51; G. Cospito, Egemonia, in Le parole di Gram-
sci, a cura di Frosini e Liguori, cit.; P. Ives,  Language and Hegemony in Gramsci, Pluto Press, 
London 2004.
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La prima accezione di egemonia attiene al terreno della relazione politi-
ca  e  designa  una  forma  di  relazione  (la  «direzione  intellettuale  e 
morale»)  definita per differenza rispetto al  rapporto di comando (di 
«dominio  diretto»  o  di  «coercizione»).  Sembra  che  questo  intenda 
Gramsci quando, inaugurando la riflessione sugli intellettuali nel qua-
derno 12 (in pagine che rielaborano materiali del quaderno 4), fa riferi-
mento ai  «due grandi “piani” superstrutturali»  della «società civile» e 
dello «Stato-governo», dove l’un piano (lo Stato in senso stretto) è de-
putato a svolgere la funzione «di “dominio diretto” o di comando che 
si  esprime nello Stato e nel governo “giuridico”»;  l’altro – specifica-
mente «corrispond[ente] alla  funzione di “egemonia”»  – è costituito 
dall’«insieme di organismi volgarmente detti “privati”» della «società ci-
vile» [1518-9; cfr. 476], cioè – coerentemente con la peculiare accezione 
di questa idea in diverse note dei Quaderni53 – da quel complesso di isti-
tuzioni, funzioni e organizzazioni attive sul terreno «superstrutturale» 
dell’iniziativa culturale (scuola e università, stampa e organi di comuni-
cazione in generale, case editrici, biblioteche, letteratura popolare, urba-
nistica, arti figurative, toponomastica, ecc.) che Gramsci colloca sotto 
l’efficace  definizione  di  «struttura  materiale  dell’ideologia»  [333].  (In 
questo senso, si direbbe sussista una sostanziale corrispondenza tra l’i-
dea gramsciana di  struttura  egemonica e  la  nozione althusseriana di 
«apparato ideologico».)
La pagina del quaderno 12 testé citata fa il paio con una nota del qua-
derno 19 nella quale Gramsci parla delle due modalità in cui si realizza 
la supremazia di un gruppo sociale: nei confronti dei gruppi «affini o 
alleati» essa assume la forma in apparenza soft della «direzione intellet-
tuale» (che Gramsci definisce esplicitamente «egemonia»), mentre, nei 
confronti degli «avversari», essa si attua nella forma dichiaratamente più 

53 Sulla teoria gramsciana dello Stato e sul rapporto tra «società civile» e «società politica» 
(su cui ci siamo già soffermati) rimane utile l’ormai classico Buci-Glucksmann, Gramsci e lo  
Stato, cit. (in part. la prima parte). Una limpida analisi della polarità società civile/società politica 
nei  Quaderni è presentata da G. Liguori,  Stato e società civile da Marx a Gramsci, in  Marx e  
Gramsci. Memoria e attualità,  a cura di G. Petronio e M. Paladini Musitelli,  manifestolibri, 
Roma 2001. Per ulteriori approfondimenti sul tema si vedano tra gli altri U. Cerroni, Gram-
sci e il superamento della separazione tra società e Stato, in Studi gramsciani a cura dell’Istituto Anto-
nio Gramsci, Editori Riuniti, Roma 1958; E. Agazzi, Riflessioni sulla concezione della società civi-
le in Antonio Gramsci, in Badaloni (e altri), Attualità di Gramsci, cit.; S. Kébir, Antonio Gramscis  
Zivilgesellschaft: Alltag, Ökonomie, Kultur, Politik, VSA-Verlag, Hamburg 1991; infine G. Liguo-
ri, Stato-società civile, in Le parole di Gramsci, a cura di Frosini e Liguori, cit.
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dura del «dominio diretto» (e Gramsci puntualizza al riguardo: dominio 
che  comporta  o  la  liquidazione  o  la  sottomissione  dell’avversario  – 
quindi  comunque  una  relazione  violenta,  connotata  dall’impiego  di 
strumenti coercitivi) [2010-1]. 
In base a quanto leggiamo nel § 1 del quaderno 12, l’egemonia si direb-
be occupare un  luogo  ben definito: la «sfera delle superstrutture com-
plesse» [1584] chiamata «società civile». Perché parrebbe occupare un 
(questo) luogo? Perché – come abbiamo appena letto nel § 19 del qua-
derno 19 – essa costituisce una modalità determinata: la relazione di au-
torità basata sul consenso dei subordinati. A conferma di ciò Gramsci 
sottolinea che l’egemonia del dominante si esercita «in tutta la società» 
(vale a dire nei confronti dell’intera popolazione civile), dunque anche 
(in realtà: prevalentemente) nei confronti degli alleati della classe domi-
nante stessa (cioè verso la base sociale  favorevole al sistema di dominio 
dato). A sua volta, la «società civile» (che il quaderno 12 definisce come 
l’ambito degli organismi «volgarmente detti privati», cioè delle relazioni  
civili) parrebbe essere – in quanto ambito specifico delle relazioni ege-
moniche – un terreno di rapporti di potere “miti” (perché consensuali).

Le varie dimensioni dell’egemonia
Appare limpida qui la distinzione tra due forme di potere: il comando 
(sinonimo di «coercizione», di «dominio diretto») e l’egemonia (sinoni-
mo di «direzione intellettuale e morale»). La cosa tuttavia si complica 
quando Gramsci  connota l’egemonia specificandone l’ambito di riferi-
mento. Come sappiamo, Gramsci connota il termine  egemonia, accom-
pagnandolo assai frequentemente con uno o più aggettivi. Nei Quaderni  
si tratta di egemonia «politica» [914], «economica» [1591], «commercia-
le e finanziaria» [2237], «sociale» [1519], «civile» [1566], «intellettuale» 
[1590], «politica e culturale» [703], «politico-culturale» e «politico-intel-
lettuale» [1618], «intellettuale, morale e politica» [2011], «etico-politica» 
[1591], ecc. Questo fatto sembra fare saltare la soluzione testé prospet-
tata: sembra infatti dubbio che <egemonia = funzione della società ci-
vile> (come potrebbe la «società civile» essere, in quanto tale, la sede 
dell’egemonia politica e soprattutto economica?); sembra dubbio persi-
no che <egemonia = direzione intellettuale e morale> (si direbbe: o 
economica o intellettuale e morale; o politica o intellettuale e morale), e 
questo sarebbe dirompente, poiché farebbe venire meno qualsiasi di-
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stinzione dell’egemonia dal comando, dalla coercizione, dal dominio di-
retto. 
Insomma, critiche come quelle mosse da Anderson sembrerebbero co-
gliere nel segno. Il fitto reticolo semantico che i  Quaderni allestiscono 
intorno ad «egemonia» parrebbe esporli all’accusa di prospettare quadri 
concettuali mal determinati e, per ciò stesso, di fare uso di un linguag-
gio incoerente. Si tratta dell’accusa più grave che possa colpire un testo 
teorico. Ma le cose stanno davvero in questi termini? 
Forse no. Forse i due diversi punti di vista ora riportati (la definizione 
di egemonia come funzione ideologica prevalentemente o elettivamente pro-
pria della «società civile» e la declinazione plurale del concetto, alla qua-
le corrisponde la disseminazione delle relazioni egemoniche  in tutti gli  
ambiti della relazione sociale) non si escludono tra loro. E il porli in alter-
nativa è conseguenza di un eccesso di quella virtù che è, in sé e per sé, 
l’acribia, la precisione filologica (sempre a rischio, tuttavia, di degenera-
re in feticismo – in filologismo – con la conseguenza di perdere di vista 
la sostanza del ragionamento). O è, più banalmente, frutto di una me-
todologia inappropriata a comprendere una teoria politica complessa 
(e, per di più, incompiuta, almeno per ciò che attiene alla sua configura-
zione esteriore) com’è quella via via messa a punto da Gramsci negli 
anni del carcere: una metodologia disgiuntiva (o, per usare la termino-
logia di un suo autorevole fautore, «dicotomica»54), basata sul program-
matico rifiuto della dialettica (declassata – come vedremo nelle pagine 
conclusive di questo libro – a mera confusione) e sull’adozione di qua-
dri  concettuali  statici  e  rigidi  (immediatatamente  e  definitivamente 
identici a se stessi, secondo Hegel propri della «logica dell’intelletto»).
Posta questa premessa, le indubbie differenze sin qui riscontrate a pro-
posito di «egemonia» sono probabilmente recuperabili dentro un quadro  
unitario e più potente (capace di superare gli schematismi e di sanare le 
unilateralità dei due punti di vista qui ricordati).
 
L’ubiquità dell’egemonia
Forti di questa consapevolezza, affrontiamo dunque il problema con-
cernente significato e luogo dell’egemonia. È bene allontanare subito il 
dubbio più devastante:  egemonia è  indubbiamente  altro da coercizione 

54 N. Bobbio, La società civile in Gramsci, «Replica», in Id., Saggi su Gramsci, Feltrinelli, Milano 
1990, pp. 67 ss.
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(comando) – secondo quanto Gramsci scrive nel § 1 del quaderno 12 
[1518] e nel § 24 del quaderno 19 [2010]. Non appaiono dunque condi-
visibili sul punto le opinioni di autorevoli interpreti (in primis  Luciano 
Gruppi) secondo i quali egemonia=direzione+dominio55. Nell’egemo-
nia (che è effettivamente sinonimo di «direzione intellettuale e morale») 
è contenuto un elemento di consenso (assente nella coercizione pura e 
semplice), che (come, pure, Gruppi non manca di sottolineare) riman-
da a sua volta al «prestigio» del «gruppo fondamentale dominante», alla 
«fiducia» [1519] di cui esso gode presso il subalterno. In questo senso 
Gramsci afferma che «ogni rapporto di “egemonia” è necessariamente 
un rapporto pedagogico» [1331]. Per usare una coppia classica in filo-
sofia politica, potremmo dire che l’egmonia è potere fondato sull’auto-
rità (autorevolezza), mentre il dominio è potere fondato sulla forza. O, 
se si preferisce, che il dominio può essere un semplice potere di fatto, 
mentre l’egemonia è sempre un potere riconosciuto e, in questa misura 
(non necessariamente connessa alla sfera del diritto), legittimo. 
Quello che invece è, in effetti, revocabile in dubbio è l’idea che la «so-
cietà civile»  (che,  pure,  i  Quaderni  definiscono «apparato egemonico» 
[800] della classe dominante) sia il luogo esclusivo (o anche solo privile-
giato) dell’egemonia. Ciò implica che non è affatto detto che la «società 
civile» (la sfera delle «superstrutture complesse» che hanno la funzione 
elettiva di diffondere tra la popolazione l’ideologia del dominante) sia 
l’unico terreno della «direzione intellettuale e morale».
Indubbiamente  nei  Quaderni  la  corrispondenza  biunivoca  egemonia 
«società civile» è spesso affermata (sullo sfondo dell’accezione «integra-
le» dello Stato che comprende in sé l’insieme delle istituzioni culturali e 
della sfera politica). Questo, per esempio, è – o quanto meno sembra – il 
senso della celebre formula sintetica (adoperata nell’ambito della elabo-
razione del concetto di «Stato integrale», funzionale alla critica dell’i-
deologia liberista dello Stato minimo o «guardiano notturno») «Stato = 
società  politica  +  società  civile,  cioè  egemonia  corazzata  di 
coercizione» [763-4]. Il nesso tra egemonia e «società civile» appare an-
cora più esplicito nel § 137 del quaderno 6, dove, come abbiamo già ri-
cordato, lo Stato si compone di «apparato governativo» e di «apparato 
“privato” di egemonia o società civile» [801].
Senonché, a dispetto di ogni apparenza, l’idea che egemonia rimandi a 

55 Cfr. Gruppi, Il concetto di egemonia in Gramsci, cit., pp. 21 e 76.
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«società civile» come al proprio luogo naturale  ed esclusivo si rivela, ad 
un’analisi più attenta, semplicistica e riduttiva. Contro tale semplifica-
zione si può infatti sostenere che Gramsci pensa e intende affermare 
che nella società borghese tutte le funzioni sociali  (compresa la relazione 
politica; compresi i rapporti di produzione e lo stesso processo di pro-
duzione immediato – si consideri il caso paradigmatico del fordismo) 
sono di per sé capaci – e hanno al tempo stesso il compito stringente – di  
generare direzione intellettuale e morale (prestigio, fiducia, ecc.) nell’interesse 
del dominante.  Del resto,  questo è ben comprensibile alla  luce della 
esplosione del concetto di intellettuale, anzi è, in qualche modo, il senso  
stesso di tale esplosione concettuale, la sua ragion d’essere e il suo conte-
nuto essenziale56. 
A tutte le funzioni sociali – questo è in sostanza il tema – ineriscono, nella 
società moderna, relazioni intellettuali; tutte le articolazioni della rela-
zione sociale costituiscono nessi in cui la capacità di dirigere (cioè di 
generare consenso, di esercitare egemonia) svolge un ruolo rilevante (e 
spesso decisivo). In altri termini Gramsci coglie la centralità del fattore di-
scorsivo: il fatto che – senza che ciò nulla tolga alla materialità delle fun-
zioni, che ne viene tuttavia connotata e, per dir così, sovradeterminata 
– nella società moderna («di massa») la comunicazione (il flusso simbo-
lico affidato alla suggestione delle immagini e degli strumenti retorici 
nella relazione cognitiva, nello scambio linguistico, nella creazione arti-
stica, ecc.) svolge funzioni strategiche in tutti gli snodi della relazione 
sociale (cioè tanto nella sfera della produzione, quanto in quella della ri-
produzione). 
Consapevole o meno di questo debito, Gramsci sembra qui riprendere 
un  aspetto  importante  della  riflessione hegeliana sulla  modernità,  là 
dove la Filosofia del diritto (§§ 202-5) si sofferma sull’analisi della divisio-
ne sociale del lavoro sottolineando come il diffondersi delle attività ma-
nifatturiere e commerciali – moderne per eccellenza – comporti lo svi-
luppo della dimensione astratta (formale, mediatrice, trasformatrice). E 
come l’avvento della manifattura – che affida alla «classe dell’industria» 
il compito della «riflessione» generalizzante – comporti un mutamento 
antropologico rispetto alle epoche precedenti, nella misura in cui l’uo-

56 Cfr. supra, cap. II, pp. 56 ss. e, ancora, Burgio, Gramsci storico, cit., pp. 40 ss.; non è di scar-
so rilievo il fatto che Gramsci decida di collocare la nota in cui definisce il rapporto tra ege-
monia e dominio all’inizio del quaderno 12, sulla «storia degli intellettuali».
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mo contemporaneo è costretto a vivere, per così dire,  immerso nella di-
scorsività. Cogliamo qui, ancora un volta, un segno della grande moder-
nità di Gramsci, che riconosce come nella società contemporanea non 
vi sia funzione che possa prescindere dal  coinvolgimento delle  soggettività 
(delle ragioni, dei valori, degli interessi, delle sensibilità): di qui – prima 
ancora che per ragioni etiche o per formali vincoli di legittimità – la ne-
cessità di ottenere il consenso dei governati. 
Questo del consenso (delle sue diverse forme e della sua immanente, 
costitutiva contraddittorietà) quale componente indispensabile delle re-
lazioni di potere nel mondo contemporaneo è un tema grande e inquie-
tante – in un certo senso il tema centrale dell’intera riflessione gram-
sciana sull’egemonia (che la accosta al campo teorico della critica dell’i-
deologia nel senso di Marx). È un tema di per sé essenzialmente dialet-
tico. La relazione discorsiva apre potenzialità progressive (è il luogo di 
un  sempre  possibile  sviluppo  della  riflessività,  quindi  dell’autocom-
prensione e della critica), ma non è detto che tali potenzialità si realizzi-
no. Per contro, proprio in quanto tesa alla costruzione del consenso, la relazio-
ne discorsiva può essere (e il Novecento ne ha fornito dimostrazioni 
istruttive e tragiche) terreno di alienazione, di subordinazione acritica, 
di spossessamento delle facoltà critiche e di manipolazione delle co-
scienze. Su questo torneremo. Per il momento rimaniamo sull’ubiquità 
della relazione egemonica e sulle sue molteplici implicazioni. 
Agli occhi di Gramsci, la relazione egemonica (la costruzione di rela-
zioni consensuali) è di necessità letteralmente ovunque e quindi ovunque 
vi è spazio per (e si richiede) la produzione di ragioni, di costruzioni 
ideologico-simboliche a sostegno del rapporto di potere. Per questo gli 
intellettuali  (quali  funzionari  dell’egemonia)  sono  anch’essi  ovunque  
(come nessuna funzione sociale possa ormai svolgersi in assenza di una 
componente intellettuale). Lungi dall’esser confinata nella «società civi-
le», l’egemonia è in realtà ubiqua e innerva l’intero ventaglio delle rela-
zioni di potere. Nulla sarebbe dunque più sbagliato, in questo senso, 
che istituire  una esclusiva  corrispondenza tra  relazione egemonica  e 
«apparati ideologici dello Stato», benché sia ovvio che tali apparati – di 
per sé dedicati a questa funzione – siano caratterizzati da una più diret-
ta connessione con l’intervento egemonico (e verosimilmente da una 
sua maggiore efficacia).
Come vedremo più avanti, l’onnipresenza dell’egemonia aiuta a compren-
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dere anche la questione dell’egemonia dei subalterni (del soggetto poten-
zialmente rivoluzionario, vettore della crisi sistemica della formazione 
sociale esistente):  si  può  dirigere senza (ancora)  dominare (e – come 
Gramsci puntualizza [41] – lo si deve fare, se si vuole conquistare anche 
il comando politico) proprio perché ogni articolazione della relazione 
sociale comporta dinamiche di scambio «intellettuale e morale», ed è 
quindi permeabile (con buona pace del dominante, che pure si avvale 
della funzione egemonica per esercitare il proprio potere) da istanze 
critiche e potenzialmente sovversive. Ma vediamo ora più da vicino i 
terreni nei quali l’egemonia si esprime, al di là dell’ambito elettivo (o 
apparentemente tale) della «società civile».

Tra politica ed economia
Come abbiamo letto nella nota di apertura del quaderno 12, la «direzio-
ne  intellettuale  e  morale»  del  dominante  si  dispiega  anche  nell’altro 
«grande “piano” superstrutturale», costituito dalla sfera politico-istitu-
zionale: lo  Stato  in senso proprio, che, ovviamente, include anche (in 
primo luogo) apparati funzionali al dominio diretto.
Se leggiamo con più attenzione proprio il § 88 del quaderno 6 (la criti-
ca alla concezione dello «Stato gendarme – guardiano notturno») nel 
quale a prima vista Gramsci scinde «società politica» da «società civile» 
e istituisce la corrispondenza esclusiva tra quest’ultima e l’egemonia, ci 
accorgiamo che il senso dell’argomentazione consiste invece nell’affer-
mare che l’egemonia figura nel quadro delle funzioni proprie dello Stato corret-
tamente inteso. L’idea che Gramsci fa valere (appunto contro l’economi-
cismo sotteso alla posizione liberista) è che la politica non è riducibile 
al comando, alla forza, ma include necessariamente anche funzioni ege-
moniche (che, in quanto svolte dallo Stato, sono «corazzat[e] di coerci-
zione» [764]).
Con ancor maggiore evidenza questo filo di ragionamento emerge là 
dove Gramsci scrive a chiare lettere che «Stato è tutto il complesso di 
attività pratiche e teoriche con cui la classe dirigente [dirigente, e non è 
un caso che Gramsci usi qui questo termine, pur riferendosi alla classe 
dominante] giustifica e mantiene il suo dominio[;] non solo[,] ma riesce a 
ottenere [anche] il consenso attivo dei governati» [1765]. È un passag-
gio talmente limpido da non richiedere commenti. Salvo rammentare 
quanto Gramsci osserva a proposito della «doppia natura del Centauro 
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machiavellico» [1576]. Il quale contiene in sé, per l’appunto, le dimen-
sioni (i «gradi fondamentali») della forza e del consenso, della violenza 
e della civiltà, del momento individuale e di quello universale: in sintesi, 
i gradi «dell’autorità e dell’egemonia» [ibidem].
Per  concludere  a  questo  riguardo,  conviene  soffermarsi  soltanto  su 
quest’ultimo cenno all’«universale», che ci riconduce a una delle pagine 
più dense dei Quaderni, la nota (il § 17 del quaderno 13) sulla «quistione 
così detta dei rapporti di forza» [1582-3]. 
Nel complesso ambito del «rapporto di forza» Gramsci individua tre 
«momenti» (il  «momento» sociale, quello politico e quello militare) e 
osserva come la capacità di analizzare il «rapporto» in tutti questi aspet-
ti  e alla luce delle loro interconnessioni sia propria di una coscienza critica 
pervenuta a maturità e di una compiuta teoria rivoluzionaria. Centrale 
nella sua analisi è tuttavia il secondo «momento», relativo al conflitto 
politico e a sua volta articolato in una triade di gradi. 
Ora, il terzo grado del rapporto di forza politico (la «fase più schietta-
mente politica» del processo e del conflitto) vede proprio nello Stato 
un terreno propizio all’espansione del gruppo dominante e dei gruppi 
subordinati, quindi – scrive Gramsci – allo sviluppo della lotta politica 
«su un piano “universale”» (non «corporativo»), funzionale alla creazio-
ne dell’«egemonia di un gruppo sociale fondamentale su una serie di 
gruppi subordinati» [1584]57. Non si andrebbe molto lontano dal vero 
sostenendo che l’estensione del concetto di Stato in direzione della sua 
nozione «integrale» («dittatura+egemonia», secondo il dettato del § 155 
del quaderno 6 [810-1]) si collega strettamente a questo insieme di ri-
flessioni: lo Stato non è solo luogo di comando (benché sia anche e 
precipuamente questo), ma altresì – insieme, necessariamente – luogo 
della costruzione di relazioni egemoniche. Di qui la necessità di rivede-
re la configurazione strutturale di ciò che definiamo «Stato», in modo 
da render conto di questo insieme organico di funzioni.
Passiamo ora all’egemonia economica. Se pensassimo che si tratti di una 
dimensione marginale o accessoria, ci sbaglieremmo di grosso. Vale a 
questo riguardo, sul piano dei principi-base, una indicazione riferita alla 
57 Per  un  importante  “antefatto”  di  questa  riflessione  negli  scritti  precarcerari,  cfr.  A. 
Gramsci, Alcuni temi della questione meridionale [1926], in Id., La costruzione del partito comunista, 
cit., pp. 144-5; sul conio leniniano di questa prospettiva – per cui una classe diviene tale 
solo dacché si pone il problema dell’egemonia – cfr. Gerratana, Gramsci. Problemi di metodo, 
cit., pp. 119-20.
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coerenza sistemica della totalità sociale: coerenza che, scrive Gramsci, 
impone di «identificare quale sia nella vita politica il legame organico 
essenziale, che non può consistere solo nei rapporti giuridici […] ma si 
radica nei più profondi rapporti economici, cioè nella funzione sociale 
del mondo produttivo» [1631-2] – cioè, potremmo ulteriormente preci-
sare, nei marxiani «rapporti di produzione». Coerente con questa massi-
ma, Gramsci non solo scrive che «una riforma intellettuale e morale 
non può non essere legata a un programma di riforma economica», ma 
arriva a sostenere che «il programma di riforma economica è appunto il 
modo concreto in cui si presenta ogni riforma intellettuale e morale» 
[1561]: come a dire che – proprio in quanto riflette e riassume in sé il 
«legame organico essenziale» della «vita politica» in una determinata si-
tuazione storica – la politica economica, l’azione dello Stato sul terreno 
strutturale (a cominciare dalla regolazione dei processi riproduttivi), è 
un aspetto essenziale della politica culturale e dell’iniziativa ideologica 
del dominante – se non proprio la sua anima. 
E difatti Gramsci – a proposito di egemonia – scrive nel modo più per-
spicuo: «se l’egemonia è etico-politica, non può non essere anche eco-
nomica, non può non avere il suo fondamento nella funzione decisiva che 
il gruppo dirigente esercita nel nucleo decisivo dell’attività economica» 
[1591] (si badi alla scelta terminologica: fondamento; funzione decisiva; 
nucleo decisivo). Del resto, Marx non dice nulla di diverso nell’analiz-
zare  la  potenza  egemonica  del  rapporto sociale  capitalistico oggettivata, 
materializzata nella merce. Se la merce ha la forza simbolica che le con-
sente di colonizzare l’immaginario, se essa diviene un «feticcio» capace 
di celare la propria vicenda costitutiva e di apparire protagonista della 
relazione sociale (soggetto, a fronte degli esseri umani che sono in realtà 
suoi demiurghi, ma ne appaiono meri predicati), è perché il capitale qua-
le rapporto sociale complesso e, più in particolare, il processo di pro-
duzione immediato, sono in se stessi fonte di energia egemonica58.

58 Il «feticismo delle merci», del I Libro del Capitale, non è l’unico esempio al riguardo. La 
potenza egemonica del capitale risalta con evidenza anche alla luce dell’analisi marxiana del 
processo di «capitalizzazione» del capitale costante svolta nel Capitolo sesto inedito del I Libro 
del Capitale (cfr. K. Marx–F. Engels, Gesamtausgabe (Mega), Zweite Abteilung – «Das Kapital»  
und Vorarbeiten, Bd. 4], Dietz, Berlin 1988, pp. 119 ss.), in virtù del quale l’insieme dei mezzi 
di produzione, in realtà «lavoro morto», oggettivato, appare agli stessi operai (dunque al sog-
getto che ne è stato precedentemente produttore) protagonista vivente, soggetto e demiur-
go, del processo di produzione, «per natura» incorporato al capitale.
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L’egemonia del dominante si dispiega dunque anche nelle (e a comin-
ciare dalle) relazioni che interessano direttamente il piano strutturale (la 
sfera della produzione e dell’accumulazione). Anzi, in taluni casi l’ege-
monia si sprigiona essenzialmente dalla sfera della produzione immediata, 
come mostrano gli Stati Uniti all’epoca del fordismo, dove – in forza di 
una  connotazione  ancora  prevalentemente  «economico-corporativa» 
della società – «l’egemonia nasce dalla fabbrica e non ha bisogno per 
esercitarsi che di una quantità minima di intermediari professionali del-
la politica e della ideologia» [2146]. Di qui la necessità di compromessi 
tra gli interessi materiali delle classi, che dovranno tuttavia salvaguarda-
re i fondamentali rapporti di subordinazione propri della formazione 
sociale. L’egemonia economica deve costituirsi entro due estremi: per 
un verso, la prevalenza del dominante non può esprimersi nell’afferma-
zione «economico-corporativa» (immediata, gretta, priva di dimensione 
egemonica) dei suoi interessi [1588]; per l’altro verso, le concessioni ai 
gruppi subordinati (l’esercizio di egemonia economica) non possono 
arrivare a mettere in forse «l’essenziale» (cioè la funzione del dominan-
te  nel  rapporto  di  produzione)  [1591].  Di  qui  anche  l’insediamento 
strutturale delle «crisi di egemonia», che Gramsci riconduce alla regres-
sione «economico-corporativa» del dominante [690-1] e alla incapacità 
della  «vecchia  struttura»  di  «dare  soddisfazione  alle  esigenze  nuove» 
[116]. 
Del resto proprio la nota dalla quale abbiamo preso le mosse (il § 1 del 
quaderno 12) contiene una precisazione importante al riguardo, laddo-
ve Gramsci chiarisce che il prestigio e la fiducia derivano al dominante 
«dalla sua posizione e dalla sua funzione nel mondo della produzione» 
[1519]. Dunque il rapporto di produzione non è (non può essere, pena 
il porsi di una generale crisi nel governo della relazione sociale) soltanto 
un luogo di coazione (nel quale fare un uso violento delle prerogative 
del dominante, sancite dalle basi giuridiche del rapporto di produzione 
stesso), ma è (deve essere) sempre anche un luogo di direzione del mon-
do economico (e del riconoscimento di tale ruolo dirigente da parte dei 
subalterni).

Mutamenti storici dell’egemonia
Varrebbe la pena di approfondire ulteriormente il rapporto tra egemo-
nia economica ed egemonia culturale o politica (l’influenza esercitata 
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dalle singole forme dell’egemonia in una determinata fase storica della 
formazione sociale e in un determinato contesto socio-economico) e di 
verificare la  possibilità  di  considerare  questo rapporto un indice del 
grado di sviluppo di una determinata società (della qualità della «co-
scienza politica collettiva» in essa vivente [1583]) o – per dirla nei clas-
sici termini gramsciani – un indice delle proporzioni tra «economico-
corporativo» ed «etico-politico». 
Come abbiamo ricordato poc’anzi, l’evoluzione delle forme della co-
scienza collettiva è il tema di una pagina cruciale dei Quaderni (la nota 
sul «rapporto di forza»), nella quale Gramsci analizza da presso – e per 
l’appunto  in  chiave  diacronica  –  il  «rapporto  delle  forze  politiche» 
[1583-4]. Individuandovi tre momenti («gradi») in successione di cre-
scente complessità: (1) il momento «economico-corporativo» («il primo 
e più elementare»), segnato dall’angustia di soggettività di «gruppo pro-
fessionale»,  immediatisticamente ricalcate  sulla  mappa della  divisione 
sociale  del  lavoro;  (2)  il  momento  economico-sociale,  caratterizzato 
dall’emergere di forme di soggettività più complesse (non più di grup-
po professionale, ma ora di «gruppo sociale», cioè di classe); (3) il mo-
mento «etico-politico», nel quale ogni angustia corporativa cede il passo 
a una matura prospettiva etica, schiudendo la via alla ricerca di alleanze 
e alla  formazione di partiti  che si  contendono la guida della  società 
confrontando visioni organiche, complesse e unitarie della collettività. 
Benché Gramsci non lo espliciti (e si limiti a tematizzare la rilevanza 
della problematica egemonica, ovviamente declinata in chiave politica, 
nel contesto del terzo momento), sembra plausibile ipotizzare che lo 
sviluppo delle relazioni egemoniche corra in qualche modo parallelo 
con quello, testé richiamato, del «rapporto delle forze politiche». 
Se al momento della piena maturità «etico-politica» corrisponde «l’ege-
monia di un gruppo sociale fondamentale su una serie di gruppi sociali 
subordinati» (cioè la formazione di un blocco sociale vasto, capace di 
strutturare intorno a sé e di governare l’insieme della «vita statale»), è 
verosimile che in una società ancora caratterizzata da forme primordiali 
di coscienza (legate a una fenomenologia «economico-corporativa» del-
le soggettività) si radichino invece relazioni egemoniche a prevalente 
contenuto economico (cioè riferite al «gretto interesse economico-cor-
porativo» – «tradeunionistico» direbbe il Lenin del Che fare? – dei singo-
li «gruppi professionali») [1584] e che al momento intermedio, segnato 
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dal costituirsi della coscienza (ad un tempo economica e politica) di 
classe, corrispondano forme ibride di relazioni egemoniche, nelle quali 
la convergenza degli interessi economici immediati dei gruppi si salda 
al coordinarsi delle istanze politiche delle componenti sociali coinvolte 
in tali relazioni. In questo senso si può dunque sostenere, in generale, 
che a ciascuna fase della vicenda storica di una società corrisponde il 
prevalere di una determinata configurazione della relazione egemonica, 
la cui natura ubiqua non si rivela soltanto nell’analisi di una realtà socia-
le specifica, ma anche nella considerazione del suo sviluppo storico.

Egemonia e rivoluzione
Tutto questo è importante perché, oltre a metterci in condizione di co-
gliere in tutta la sua complessità e originalità la riflessione gramsciana 
sul potere, ci consente, a maggior ragione, di prendere distanza da pun-
ti di vista (ricorrenti) in base ai quali l’egemonia concerne alcuni specifici  
terreni (in primis la sfera culturale-ideologica) e non invece tutti gli ambiti  
della relazione sociale-politica59.
Questo modo di procedere, dicevamo, equivale precisamente a «fare a 
pezzi» un concetto che è invece organico. In questa pratica metodologi-
ca si riflette un inconsapevole economicismo: l’idea che nel rapporto di 
produzione (di fatto concepito come «dio ascoso»: come il terreno fon-
dativo, l’arcano focolare della storia) la relazione sociale sia «nuda vita»: 
mera attività, un fare muto e irriflesso nel quale l’interazione tra i sog-
getti ricalca immediatamente il nudo e crudo rapporto di forza; mentre 
soltanto nei piani alti (e nobili) della relazione sociale vi sarebbe spazio 
per lo scambio discorsivo, per l’agire comunicativo, per l’esperienza ri-
flessiva nelle sue declinazioni squisitamente umane della cultura e della 
«vita spirituale»: dunque, a maggior ragione, per la relazione egemonica.
Per contro, restituita alla sua organica complessità, la teoria gramsciana 
dell’egemonia incontra la teoria della rottura rivoluzionaria. Si è sovente 

59 Così,  per esempio, E. Garin,  Politica e cultura in Gramsci  (il  problema degli  intellettuali),  in 
Gramsci e la cultura contemporanea, a cura di Rossi, vol. I, cit., pp. 53, 71-2; N. Bobbio, Gramsci  
e la concezione della società civile, ivi, pp. 94-5, ripreso in P. Spriano, Intervento, in Studi gramsciani, 
Atti del convegno tenuto a Roma nei giorni 11-13 gennaio 1958, Editori Riuniti, Roma 
19692,  p.  541 (secondo il  quale l’egemonia concerne soltanto la sfera etico-politica);  N. 
Matteucci, Antonio Gramsci e la filosofia della prassi, Giuffrè, Milano 19772, p. 162; nell’ambito 
dei Cultural Studies si veda al riguardo R. Williams, Marxism and Literature, Oxford University 
Press, Oxford 1977.
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ragionato  desumendo  dalla  rilevanza  della  «quistione  dell’egemonia» 
nell’impostazione  gramsciana  la  centralità  della  battaglia  culturale,  e 
scorgendo in ciò la prova del presunto congedo di Gramsci da Lenin e 
dal concetto di dittatura del proletariato (cioè la tesi secondo cui i Qua-
derni sostituirebbero  una  teoria  mite  e  incruenta  della  rivoluzione  – 
oggi si direbbe «non-violenta» – a una teoria cattiva, inutilmente feroce 
e brutale). Da qui il passo verso un Gramsci «sovrastrutturale» e «rifor-
mista», sostenitore della democrazia parlamentare – un Gramsci… ad 
usum Delphini – è decisamente breve. Si tratta tuttavia di ragionamenti 
privi di consistenza. 
Se quanto si è finora argomentato sul tema dell’egemonia coglie nel se-
gno, la sua centralità/ubiquità non sposta in alcun modo il fuoco del-
l’attenzione sul piano culturale-ideologico a svantaggio della lotta di classe  
nella sfera della produzione. Nella misura in cui concerne l’inerenza di fun-
zioni egemoniche a tutti gli snodi della relazione sociale (ivi compreso 
il rapporto di produzione immediato), essa costituisce un importante 
elemento  di  riflessione  sul  carattere  integrato,  organico,  «totalitario» 
della  formazione sociale moderna (percorsa  nel  suo intero  dalla  trama 
delle  relazioni  discorsive).  In  questo  senso,  l’ubiquità  dell’egemonia 
parla piuttosto della ispirazione radicalmente antideterministica della teo-
ria  gramsciana della trasformazione, nella  quale decisiva appare l’im-
pronta di Labriola60. 
Il necessario coinvolgimento della soggettività (che, come abbiamo vi-
sto, è alla base della ubiquità della relazione egemonica) conferisce ai 
rapporti di potere una essenziale ambivalenza. Si tratta di un elemento 
di forza e, al tempo stesso, di debolezza delle strutture di potere date, 
nella misura in cui, da una parte, offre al dominante (e, più in generale, 
all’istanza sovraordinata nel quadro di ciascun ambito relazionale) uno 
strumento in più (oltre all’uso della forza e della coazione immediata) al 
fine di consolidare le relazioni gerarchiche, di agevolare i flussi di co-
mando, di irrobustire le dinamiche di potere, conferendo loro corollari 
simbolici e attributi di legittimazione, anche talvolta a carattere ideolo-
gico e manipolativo. Dall’altra parte (ed è questa una contraddizione 
ineliminabile, che mantiene aperta la prospettiva rivoluzionaria dentro 

60 Cfr. al riguardo Burgio, Il Labriola di Gramsci, cit., in part. pp. 317-9, e, da ultimo, F. Frosi-
ni, Gramsci e Labriola: lo statuto della teoria e l’autoriflessività, in La prosa del comunismo critico. La-
briola e Gramsci, a cura di L. Durante e P. Voza, Palomar, Bari 2006, pp. 249-74. 
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il processo di sviluppo della società capitalistica avanzata), l’apertura di 
un canale discorsivo è sempre, potenzialmente, anche occasione di pro-
cessi conflittuali, in quanto può incoraggiare l’instaurarsi di prospettive 
critiche e dare adito al costituirsi di soggettività antagonistiche indivi-
duali o collettive, più o meno complesse e strutturate61. 
Anche da questo punto di vista – che incontra un aspetto centrale della 
linea  di ricerca  sviluppata  nel  contesto dei  Subaltern  Studies,  non per 
caso attenta alla riflessione gramsciana62 – le considerazioni critiche di 
Perry Anderson appaiono alquanto opinabili. Come si ricorderà, An-
derson ritiene di scorgere nella centralità dell’egemonia il segno di una 
attitudine ottimistica (per non dire apologetica) di Gramsci nei con-
fronti della società borghese contemporanea63. Alla luce di quanto stia-
mo considerando si direbbe che il discorso vada piuttosto rovesciato. 
Gramsci riconosce la pervasività dell’egemonia (che informa di sé an-
che  la  relazione politica,  tra  governanti  e  governati)  proprio  perché 
vede il dilagare del rapporto di dominio (nella politica stricto sensu e in 
ogni ambito della relazione sociale)  che si ammanta delle rassicuranti sem-
bianze della relazione consensuale. Gramsci non perde mai di vista la persi-
stenza della  violenza  in senso  proprio  (dominio diretto,  coercizione: in 
termini marxiani, «coazione extra-economica») ben dentro il rapporto 

61 All’ambivalenza della relazione egemonica, connessa alla complessità e strutturale ambi-
guità del consenso, faccio riferimento nel mio Gramsci storico, cit., pp. 103, 109, 111-2, 126.
62 Per i Subaltern Studies il riferimento concerne in particolare gli studi di Ranajit Guha, dai 
quali emergono con chiarezza la dimensione re-attiva e produttiva delle culture dei domina-
ti, nonché, di conseguenza, la relativa autonomia delle componenti sociali subalterne nell’e-
laborazione di forme di vita e di pratiche di lotta antisistemica. Si veda in particolare, al ri-
guardo, The Politics of  the Governed. Reflections on Popular Politics in Most of  the World, Columbia 
University Press, New York 2004.  Per l’inquadramento della linea di ricerca sottesa ai  Su-
baltern Studies si veda la raccolta di saggi di R. Guha e G. C. Spivak Subaltern Studies. Moderni-
tà e (post)colonialismo, a cura di S. Mezzadra, ombre corte, Verona 2002. Curiosamente, tutta-
via, tanto Guha (Dominance without Hegemony. History and Power in Colonial India, Harvard Uni-
versity Press, Cambridge, Mass.-London 1997, pp. 19-20 e 22-3) quanto Edward Said, altra 
figura di notevole rilievo della cultura critica contemporanea, anch’egli assai sensibile alla 
lezione gramsciana (cfr. Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente, Feltrinelli, Milano 20065, 
p. 16) sembrano misconoscere la consapevolezza di Gramsci in ordine alla necessaria com-
presenza di dominio e direzione, col risultato di allinearsi alle letture tradizionali (ed erro-
nee) dei  Quaderni per quanto concerne sia la presunta esclusione reciproca di egemonia e 
coercizione,  sia  la tesi  secondo la quale l’egemonia costituirebbe un potere mite (sweet) 
mentre il dominio (che nel colonialismo inglese in India si presenta nella sua analisi privo di 
questa forza temperata) sarebbe il vero volto duro e inquietante del potere.
63 Cfr. Anderson, Ambiguità di Gramsci, cit., pp. 72-90 e passim.
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di potere nella società contemporanea.  Accanto ad essa  registra la cre-
scente importanza della relazione egemonica. Ma, lungi dal comportare 
che la violenza ne esca perciò ridotta e attenuata, l’inerenza dell’egemo-
nia all’esercizio del comando politico e al rapporto di produzione im-
mediato attesta la  propensione «totalitaria»  del comando stesso, che, 
appunto, informa di sé anche la produzione culturale colta e popolare, 
le funzioni intellettuali, lo scambio discorsivo e simbolico, l’agire comu-
nicativo.
Senonché, appunto, dimensione totalitaria non comporta chiusura sta-
gna della relazione e blocco delle dinamiche di trasformazione. Sul pia-
no sistemico, la  teoria gramsciana dell’egemonia concettualizza l’ubi-
quità del rapporto di potere, la sua dimensione (e vocazione) totalitaria. 
Ma, grazie alla sua connotazione dialettica proprio questo carattere to-
talitario schiude, paradossalmente, una breccia in direzione della rottura 
rivoluzionaria, nella misura in cui esso (o meglio: il suo rovescio) com-
porta la sovraesposizione del potere del dominante sull’intero territorio 
sociale  e,  per  ciò stesso,  la  sua vulnerabilità.  Lo scambio ideologico 
(cuore della relazione egemonica) è un terreno permeabile al rovesciamento 
proprio perché è il terreno della formazione dell’autocoscienza e dello 
sviluppo della riflessività. Su questo terreno la soggettività elabora co-
scienza, quindi, potenzialmente, criticità e propensioni anti-sistemiche. 
È questo il motivo per cui Gramsci a più riprese insiste sul rilievo «filo-
sofico» [1385] e persino sulla portata «metafisic[a]» [886] della teoria-
prassi leniniana dell’egemonia: il processo rivoluzionario (che in buona 
parte consiste precisamente nell’istituzione di una rete di relazioni ege-
moniche da parte del proletariato operaio)  determina una trasformazione  
della soggettività e quindi del pensiero, della cultura, delle forme ideologi-
che. Da questo punto di vista «egemonia» è, nel contesto teorico com-
plessivo dei Quaderni, il concetto anti-deterministico par excellence.

Una teoria generale del potere e delle crisi
Se fondata, questa lettura del concetto di  egemonia consente di indivi-
duare nei Quaderni elementi rilevanti anche di una teoria del potere e indi-
cazioni di grande importanza per una  teoria delle crisi. Vediamo in che 
senso.  Abbiamo  mostrato  che  l’egemonia  è  ovunque  (precisamente 
perché ovunque è la relazione comunicativa, la discorsività, e l’egemo-
nia è una dimensione non più eliminabile del rapporto di potere in tut-
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te le sue articolazioni). Da questo assunto discendono conseguenze si-
gnificative in primo luogo sul versante di una teoria del potere. Potremmo 
dire, con una battuta, che c’è, nella concezione del potere rintracciabile 
nei  Quaderni,  molto più  Foucault  che Althusser,  almeno per  quanto 
concerne la sensibilità di Gramsci per la natura molecolare, diffusa, dis-
seminata, delle relazioni di potere nella società contemporanea. In real-
tà, anche in questo caso conviene rifarsi a Marx e alla sua idea del capi-
tale come rapporto sociale, nella quale si riflette la percezione della natura 
sistemica (anzi, olistica) della società borghese, del suo essere una totali-
tà in sé coerente (benché contraddittoria e solcata da conflitti), costrui-
ta a immagine e somiglianza del rapporto di produzione capitalistico 
(essenzialmente asimmetrico, gerarchico) e, per ciò stesso, in tutte le sue 
complesse articolazioni coinvolta – sia pure in modo mediato – dalla 
logica di potere che informa di sé il modo di produzione.
Ma torniamo alla teoria gramsciana del potere e al risultato ormai ac-
quisito che il potere del dominante è saldo se/finché egli è egemone 
(dirigente) in tutte le articolazioni della formazione sociale. Viceversa, 
se la sua capacità di direzione viene meno  anche in un solo terreno tra i  
molti nei quali si esercita, si apre una «crisi di egemonia» che – ove non ri-
solta – costituisce a sua volta l’avvio di un generale processo di crisi 
che investe l’intero sistema di potere. Ciò comporta, in secondo luogo, 
significative implicazioni per quanto attiene a una teoria delle crisi.
Che cosa accade nel caso in cui l’egemonia del dominante in un ambito 
della relazione sociale o su un settore della popolazione incontra diffi-
coltà o addirittura viene meno? Ci aiuta a trovare una risposta a questa 
domanda proprio la pagina della nota di apertura del quaderno 12 sulla 
quale ci siamo già ampiamente soffermati. Essa contiene osservazioni 
che dimostrano come Gramsci non perda mai di vista l’elemento coer-
cizione (coazione «extra-economica», politica e/o militare), non scambi 
mai per eclisse del dominio la prevalenza della coazione immediatamente 
economica che caratterizza le fasi di vita normali della società capitali-
stica.
Subito  dopo  essersi  riferito  ai  «due  grandi  “piani”  superstrutturali» 
(«società civile» e «società politica») e avere chiarito la funzione in essi 
svolta dagli intellettuali in quanto «“commessi” del gruppo dominante 
per l’esercizio delle funzioni subalterne dell’egemonia sociale e del go-
verno politico» [1519]), Gramsci introduce, come si ricorderà, una di-
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stinzione per ciò che riguarda le funzioni dell’apparato di coercizione. 
Distingue tra fasi normali (nelle quali il dominante esercita direzione «in 
tutta la società» ma anche comando – «coercizione» – nei confronti de-
gli  avversari,  cioè «coloro che non “consentono” né attivamente né 
passivamente»)  e  fasi  di  crisi nelle  quali  «il  consenso spontaneo vien 
meno», per cui il dominante esercita il comando sull’intera popolazione 
civile (l’apparato di coercizione copre «tutta la società») [ibidem].
Che cosa significa questo schema? Si potrebbe pensare che nelle fasi di 
crisi tutta la relazione di potere si risolva in coercizione (e che l’egemo-
nia scompaia). Vi è motivo di ritenere che proprio questa ipotesi – che 
potremmo definire «del gioco a somma zero» (poiché assume che a un 
più di dominio corrisponda automaticamente un equivalente negativo 
in termini di direzione) – sottenda molte interpretazioni della  teoria 
gramsciana  dell’egemonia.  Senonché  questa  ipotesi  (indubbiamente 
gratificante per le inclinazioni “modellistiche” di chi studia per mestiere 
i costrutti teorici) non soltanto condurrebbe a conseguenze contraddit-
torie rispetto alla stessa analisi gramsciana del fascismo (che, come si è 
più volte sottolineato, riconosce in tutta la sua portata strategica la fun-
zione svolta dall’egemonia in un regime «totalitario»: nazionalizzazione 
delle masse; mobilitazione da parte del capo carismatico; occupazione 
della massa, trasformata in massa «di “manovra”» mediante «prediche 
morali, […] pungoli sentimentali, […] miti messianici» [1940], ecc.). 
C’è ben di più. L’idea che tra coercizione militare ed egemonia sussista 
un rapporto «a somma zero» non trova alcun fondamento nel testo dei 
Quaderni ed è anzi smentita da alcune pagine assai rilevanti nel nostro 
contesto teorico, dalle quali emerge con chiarezza che, nei momenti di 
crisi, all’intensificarsi parossistico della pressione coercitiva si accompa-
gna necessariamente un salto di qualità nella pressione egemonica del 
dominante.
Vediamo in rapida successione alcune di queste pagine, cominciando 
dal fondamentale § 138 del quaderno 6, nel quale Gramsci tematizza 
l’approdo alla «guerra di posizione» che, a suo giudizio, caratterizza il 
conflitto politico nell’Europa postbellica esasperandone l’intensità. La 
«guerra di posizione», indice di una «fase culminante della situazione 
politico-storica», impone una più invasiva azione di comando e di con-
trollo degli apparati governativi («una forma di governo più “interven-
zionista”»), tesa a ostacolare l’attività politica degli «oppositori» [802]. 
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Ma ciò non rende affatto superflua l’iniziativa egemonica del dominan-
te.  Al  contrario.  Gramsci sottolinea come per  ciò  stesso («quindi»)  nel 
tempo della «guerra di posizione» sia tanto più «necessaria una concen-
trazione inaudita dell’egemonia». Il risultato di questa sinergia tra azione 
coercitiva e massima pressione egemonica è che ai «controlli d’ogni ge-
nere, politici, amministrativi, ecc.» si accompagna e si intreccia il «raf-
forzamento  delle  “posizioni”  egemoniche  del  gruppo  dominante» 
[802].
Molte osservazioni contenute in questa nota suggeriscono che Gramsci 
stia pensando in particolare all’Italia del suo tempo, dove l’avvento del-
la «guerra di posizione», determinato dall’approfondirsi della «crisi or-
ganica» precipitata con la Grande guerra, assume (soprattutto dopo le 
leggi «fascistissime» del ’26) il volto truce del regime di polizia, dell’op-
pressione e della delazione, della brutale soppressione delle libertà civili 
e politiche, della violenza squadrista contro oppositori e proletari, della 
repressione delle  organizzazioni  politiche e  sindacali  del  movimento 
operaio, dello svuotamento delle istituzioni parlamentari e delle istanze 
rappresentative. Ma presenta, al tempo stesso, il volto suadente e accat-
tivante della roboante propaganda imperiale infarcita di simbologie ro-
maneggianti, e persino il volto protettivo e materno dello Stato sociale. 

Alti salari e coercizione
Sbaglieremmo, tuttavia, se pensassimo che solo il fascismo costituisca, 
agli occhi di Gramsci, un significativo esempio di sinergia tra coercizio-
ne e «direzione intellettuale e morale». Lo stesso vale tuttavia – mutatis  
mutandis – anche per il fordismo (il che non è casuale né privo di inte-
resse,  se  ricordiamo che  fascismo e fordismo sono accomunati,  nei 
Quaderni, dall’essere entrambi risposte alla «crisi organica» del capitali-
smo). 
La politica  di  alti  salari  è,  intuitivamente,  una misura  egemonica  (di 
«egemonia economica»)  esperita dal capitale al  fine di ottimizzare  la 
propria valorizzazione incrementando il saggio di plusvalore relativo. 
Ma questo non significa  assenza  di  coercizione.  Considerare  più da 
presso la logica di tale misura potrebbe tuttavia indurre in errore. Per 
un verso il fatto che Ford ricorra a una misura antagonistica rispetto al 
fine (l’aumento dei salari incide negativamente sul saggio di profitto) 
allo scopo di evitare o di ridurre al minimo (almeno – come osserva 
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Gramsci – nel breve periodo) la conflittualità operaia, può far pensare 
che lo stesso Ford rinunci alla via più diretta del conflitto e dell’imposi-
zione. Per ciò stesso, ci si potrebbe immaginare che la scelta alternativa 
(quella dello scontro) implichi l’opzione per una strategia radicalmente 
diversa,  caratterizzata  dal  ricorso a strumenti  coercitivi  incompatibili 
con qualsiasi misura volta a conquistare il consenso delle maestranze. 
Le cose non stanno in questi termini, e anche in questo caso la descri-
zione offerta dai Quaderni offre un quadro ibrido, connotato dalla me-
scolanza tra coazione e costruzione di egemonia.
Gramsci sottolinea come negli Stati Uniti il ricorso agli alti salari si af-
fianchi alla pressione coercitiva (alla «coazione sociale») e non la esclu-
da affatto, come dimostrano, per fare solo due esempi, il proibizioni-
smo e l’introduzione di una severa disciplina di orari e ritmi di lavoro. 
Certo, in America – complice anche l’assenza di un esercito operaio di 
riserva – ci si guarda bene dal commettere l’errore europeo e giappone-
se di ritenere sufficiente la violenza (il che peraltro, osserva Gramsci, 
«non può tardare ad aver conseguenze gravi per la salute fisica e psichi-
ca dei lavoratori») [2171]. Ma ciò non significa che gli industriali ameri-
cani abbiano rinunciato a qualsiasi intervento repressivo. Essi sono al 
contrario ben consapevoli del fatto che la coercizione, pur sempre indi-
spensabile (e realizzata per esempio mediante il «complesso di com-
pressioni e coercizioni dirette e indirette» [2167] volte a imporre costu-
mi sessuali compatibili con la dura disciplina della fabbrica), «deve esse-
re sapientemente combinata con la persuasione e il consenso», un con-
senso che, per l’appunto, «può essere ottenuto nelle forme proprie del-
la società data da una maggiore retribuzione» [2171-2]. 
Più in generale tutto l’esperimento fordista si inscrive in una logica bi-
naria analoga a quella all’opera nel fascismo. Sia nel fordismo sia nel fa-
scismo la reazione alla crisi mostra, da un lato, la compresenza di coer-
cizione ed egemonia, dall’altro, un incremento dell’egemonia. Diversa è 
l’intensità della pressione coercitiva. Massima nel fascismo (affidata a 
un pervasivo intervento poliziesco, non di rado condotto sino all’elimi-
nazione fisica  dei  dissidenti);  contenuta  nel  fordismo,  in  conformità 
con l’ambizione “storica” di creare una nuova antropologia produttiva 
sullo sfondo di un conflitto sociale-politico non ancora pervenuto a 
gradi estremi. Il fatto stesso che il fordismo miri a realizzare «un muta-
mento delle condizioni sociali e un mutamento dei costumi e delle abi-
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tudini individuali» esclude, a giudizio di Gramsci, che possa essere suf-
ficiente «la sola “coercizione”», e rende invece indispensabile «un con-
temperamento  della  coazione  (autodisciplina)  e  della  persuasione» 
[2173]. 
Appare possibile, a questo punto, delineare, sia pure in modo schemati-
co e provvisorio, la trama delle relazioni che intercorrono tra egemonia, 
potere e crisi nell’analisi della modernità consegnata da Gramsci ai Qua-
derni. Per ciò che concerne il nesso egemonia/potere nella prospettiva 
di Gramsci, l’egemonia costituisce – al pari della coercizione – una mo-
dalità del potere sempre coinvolta nell’esercizio del potere politico da par-
te del dominante. In linea generale si può cioè sostenere che, nella so-
cietà moderna, dove vi è esercizio del potere, lì è necessariamente in 
atto (accanto a dinamiche coattive) una relazione egemonica (o un si-
stema di relazioni egemoniche). 
Vi è un’unica eccezione, connessa a una situazione-limite nella quale il 
conflitto politico giunge all’acme, lasciando alla violenza fisica dispiega-
ta il monopolio del rapporto di potere. Si tratta della relazione che il 
dominante intrattiene con il nemico di classe (l’implicito cenno all’im-
postazione schmittiana non è casuale), cioè con quella componente so-
ciale che «non “consent[e]” né attivamente né passivamente» [1519], 
avendo conquistato la coscienza della propria costitutiva condizione di 
sfruttamento e quindi sviluppato un’attitudine conflittuale impermeabi-
le all’egemonia del dominante. È questa una condizione estrema, pro-
pria delle fasi ultime del conflitto alle quali i  Quaderni fanno sintetica-
mente riferimento trattando della «politica totalitaria» [800], cioè di una 
logica del dominio, propria delle «dittature contemporanee» [2287], che 
non concede spazi di manovra all’avversario che intende rimanere tale. 
Mentre l’intera società è costretta ad inquadrarsi in un sistema di cui il 
partito di governo è «il solo regolatore» [ibidem] (onde l’esigenza di «or-
ganizz[are]  permanentemente l’“impossibilità” di disgregazione inter-
na» e la necessità di «una concentrazione inaudita dell’egemonia» [802]), 
gli «oppositori» che invece resistono sono qui soggetti a una incalzante 
pressione repressiva, mirante a «impedire che un’altra forza, portatrice 
di una nuova cultura, diventi essa “totalitaria”» e per ciò stesso tesa a 
«distruggere tutte le altre organizzazioni» [800], esterne al sistema ege-
monico del dominante.
Fatta salva questa situazione eccezionale, il rapporto tra egemonia e po-
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tere nella società moderna è di reciproca implicazione. Si può definirlo, 
in una battuta, simmetrico e biunivoco (appunto nel senso che non vi è 
potere senza egemonia, né egemonia senza potere). Più complesso è 
semmai il rapporto tra potere e coercizione, almeno alla luce di quanto 
sembra di poter desumere dal confronto tra le due forme della stabiliz-
zazione capitalistica (il fascismo e il fordismo) messe in campo dal do-
minante nei primi decenni del Novecento. Siamo così all’altra questio-
ne, quella del rapporto tra egemonia e crisi. 
Mentre tutte le forme di reazione alla crisi organica vedono l’inasprirsi 
dell’offensiva egemonica del dominante, non altrettanto si può dire per 
quanto concerne la dimensione coercitiva del potere, che – come ab-
biamo appena ricordato – conosce un deciso incremento nel quadro delle 
«dittature contemporanee» (nelle quali «l’accentramento di tutta la vita 
nazionale nelle mani della classe dominante diventa frenetico e assor-
bente» [303]) e, al contrario, una  riduzione nel contesto delle politiche 
economiche e nelle misure di controllo sociale adottate dal fordismo. 
Se è dunque possibile trarre una indicazione sintetica da questo artico-
lato insieme di considerazioni, essa consiste nella conferma della fun-
zione strategica svolta dall’egemonia nei moderni sistemi di potere. 
L’egemonia è, come si diceva ovunque, ma è anche sempre, pena l’arresto 
della relazione di potere e la sua inevitabile eclisse. Con il che si ribadi-
sce quel binomio che si è sin qui intravisto a varie riprese tra egemonia e 
modernità. La modernità è per Gramsci il tempo della relazione discorsi-
va, ed è per questo che la capacità egemonica è necessaria nell’esercizio 
del potere, ma anche e soprattutto nelle fasi di crisi, dove il dominante 
– proprio al fine di restaurare la piena efficacia del comando – deve sa-
persi accreditare come dirigente.

Potere e consenso
Due sono le questioni che appaiono cruciali alla luce del tema dell’ubi-
quità dell’egemonia.
La prima (posta in luce soprattutto dalle note gramsciane sulla «guerra 
di posizione» e, più in generale, sul fascismo) è che sarebbe del tutto er-
roneo considerare l’egemonia alla stregua di una forma mite di potere, 
per il semplice fatto che essa non si affida alla coercizione immediata 
(materiale,  fisica)  ma  ricorra  invece  alla  subordinazione  immateriale 
(psicologica, ideologica) e supponga per ciò stesso l’instaurarsi di una 
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relazione consensuale che sembra apparentarsi alle dinamiche del rico-
noscimento e della legittimazione. L’esempio del fascismo mostra tutta 
l’insidia del terreno della «direzione intellettuale e morale», rivelandone 
anche tutta l’immanente e potenziale violenza. Spesso (sicuramente nel 
caso del fascismo) acquisizione del consenso significa messa in atto di 
strategie manipolative che possono prevedere l’elaborazione di miti e di 
ideologie funzionali al consolidamento del potere dominante, nonché 
la loro promozione e la loro capillare diffusione, sì da permearne l’inte-
ro tessuto sociale, attraverso gli strumenti dei mass media, della propa-
ganda, ecc. In precedenza si è sottolineato che – coinvolgendo in pro-
fondità il campo delle soggettività sociali – questo terreno è aperto a 
una dialettica che può dar adito anche a sviluppi progressivi. Resta tut-
tavia che il suo ruolo elettivo è la trasmissione di contenuti ideologici 
funzionali al mantenimento della relazione egemonica (e, più in genera-
le,  della  relazione  gerarchica)  a  vantaggio  del  dominante,  nonché  al 
consolidamento della capacità di direzione di quest’ultimo. 
Ne deriva immediatamente la seconda questione per noi essenziale (po-
sta con grande nettezza dalle note gramsciane sul fordismo, ma in real-
tà  costantemente  al  centro  dell’attenzione  dei  Quaderni):  il  tema del 
consenso costituisce un elemento centrale nella riflessione gramsciana 
sull’egemonia e, più in generale, sul potere in epoca moderna. Si può 
dire che tale riflessione ruoti nella sua interezza intorno alla scoperta 
della  complessità e  della  immanente contraddittorietà  della  relazione 
sullo sfondo della quale si instaura una dinamica di consenso. La quale, 
da un lato (il lato visibile e rassicurante) riflette una valutazione e una 
decisione libera di chi acconsente; dall’altro (ed è qui invece coinvolto 
un versante nascosto e inquietante) consegue a un’opera di persuasione 
e  di  convincimento (si  rifletta  sull’etimo polemologico del  termine), 
quando non di vero e proprio indottrinamento e di manipolazione del-
la coscienza (per cui si potrà dire che chi acconsente in realtà risponde a 
uno stimolo adempiendo a qualcosa di molto somigliante a un compito 
assegnatogli). A ciò si aggiunga che – in condizioni normali (quando il 
potere del dominante è saldo anche sul terreno ideologico) – l’interven-
to egemonico è spesso invisibile (e perciò tanto più insidioso), proprio 
perché  immediatamente  sprigionato  dalle  cose  stesse  (siamo nuova-
mente al tema del feticismo delle merci e, più in generale, al tema mar-
xiano della critica dell’ideologia, con cui la riflessione gramsciana sull’e-
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gemonia ha molto in comune). Gramsci vede bene tutto questo, mo-
strando di condividere con altri classici novecenteschi della politica a 
cominciare dai Francofortesi – vale la pena di sottolinearlo – una spic-
cata sensibilità per la potenza egemonica ormai immanente al rapporto 
sociale capitalistico nella sua immediata, nuda operatività. Per tale ra-
gione i Quaderni trattano sempre il tema del consenso con una evidente 
– ed esibita – diffidenza. La parola è spesso tra virgolette e ancor più 
spesso accompagnata da puntualizzazioni che sottolineano la proble-
maticità del concetto. Il consenso può essere «spontaneo» ma anche 
«organizzato»; «diretto» ma anche «indiretto»; «volontario (libero)» ma 
anche  «creato»;  «attivo»  ma  anche  «passivo»,  ecc.  [691,  1636,  1669, 
1771, 2171-3]. È una contraddizione? Certamente sì. Ma non per que-
sto si tratta – come ritiene Anderson e chi pensa astrattamente («dico-
tomicamente») – di un errore della teoria. È una contraddizione della 
realtà, che la teoria ha il dovere di riconoscere e di problematizzare. E 
che – come è stato rilevato64 – attrae l’interesse di Gramsci sin dai pri-
missimi cimenti. 
La teoria dell’egemonia riposa su una netta distinzione tra l’idea di dire-
zione e quella di dominio. Ma, se da un lato tale distinzione va tenuta fer-
ma (contro ipotesi di commistione che vanificherebbero qualsiasi sfor-
zo analitico e – a maggior ragione – contro le critiche che attribuiscono 
a Gramsci tale confusione), essa va tuttavia annoverata tra le distinzioni 
concettuali (Gramsci direbbe «metodiche») e non tra le distinzioni reali 
(«organiche»). Questa distinzione va presa insomma cum grano salis, nella 
misura in cui, ben diversi nella loro logica (in astratto), direzione e do-
minio si presentano in realtà sempre mescolati tra loro: nella concreta realtà  
storico-politica l’esercizio del potere – fatta eccezione per il caso-limite 
della violenza fisica in atto – implica (si realizza in virtù di) un mix di 
direzione e coercizione in tutte le articolazioni della totalità sociale. Ap-
pare utile al riguardo riflettere sulla classica espressione «idee dominan-
ti». 
Non si tratta di una contraddizione in termini né di un’espressione im-
precisa, ma della consapevolezza che esiste anche una dimensione di 
64 Cfr. Paggi, Antonio Gramsci e il moderno principe, cit., pp. 138 ss., dove emerge come sin dal 
1918 appaia a Gramsci decisivo – pena il permanere del proletariato operaio in condizioni 
di  subalternità  al  potere capitalistico – affrontare quel  tema della  «organizzazione della 
spontaneità» e della sua «educazione» che, non per caso, i Quaderni riprenderanno a propo-
sito del biennio rosso [330]. 
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dominio attinente al terreno dell’ideologia (la quale, nel prevalere, è a 
sua volta una funzione cruciale dell’intero sistema di potere, che si av-
vale anche del dominio in senso tecnico). Il potere (che si irradia, eser-
cita e riproduce in tutte le articolazioni della totalità sociale) funziona sem-
pre/ovunque con modalità diverse, in forme ibride, risultanti da un mix 
(sempre mutevole in base all’evolversi dei rapporti di forza) di domino 
e di consenso, di coazione e di spontaneità, di coercizione e di egemo-
nia, dove la subordinazione sfuma in un consenso che è tuttavia spesso 
passivo ed eterodiretto, cioè solo in apparenza «spontaneo». Non sem-
pre il consenso è frutto di iniziative egemoniche, ma spesso lo è. 
Sembra di poter sostenere con qualche ragione che l’intera analisi gramscia-
na dell’egemonia si collochi precisamente in questo spazio: nella distanza, 
talvolta minima ma mai trascurabile, che separa il consenso libero (infor-
mato, consapevole, coerente con opzioni assunte in piena autonomia) dal 
consenso eteronomo (ottenuto in forza di una opera di efficace convinci-
mento). O, se si preferisce, la spontaneità potenzialmente riflessiva da quel-
la «educata» e controllata. In questo senso, nei Quaderni, lo studio degli ap-
parati e delle relazioni egemoniche costituisce il luogo elettivo di un’analisi 
incentrata sull’ambivalenza della relazione politica nel «mondo moderno». 
Che soltanto uno sguardo dialettico può essere in grado di cogliere in tutte 
le sue manifestazioni.
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APPENDICE

Il marxismo di Gramsci
di Giuseppe Prestipino

(Estratto da Critica marxista, n. 2, marzo-aprile 1976)

Gli studiosi del pensiero di Gramsci sono oggi impegnati intorno a due 
problemi storiografici  fondamentali:  la  determinazione corretta  delle 
fonti, o del rapporto che tra le diverse fonti intercorre nella forma-
zione del nucleo teorico gramsciano, e l’accertamento degli sviluppi te-
matici e concettuali risultanti dalla recente edizione critica dei Qua-
derni  (e  dalla  tormentata  attribuzione degli  scritti  antecedenti).  È 
ovvio che,  mentre  sul  primo dei  due problemi disponiamo di  ri-
cerche che possono far maturare una sintesi ragionata del percorso 
intellettuale  di  Gramsci  e  quindi  delle principali  componenti  della 
sua concezione matura, soltanto ora può cominciare un lavoro serio 
sulle stratificazioni dei  Quaderni  e quindi sulla loro storia interna. È 
indubbio peraltro che questa storia interna proietterà nuova luce, a 
sua volta, sulla persistenza di talune fonti e, per contro, sul proces-
so di graduale distacco da modelli già operanti nella formazione an-
teriore di Gramsci.
Tre ipotesi principali sono oggi a confronto nella ricerca delle fonti del 
gramscismo: l’ipotesi togliattiana che considera determinante l’ap-
porto  del leninismo e delle esperienze teorico-politiche riconducibili 
all’Internazionale leninista nel riplasmare le specifiche componenti na-
zionali della  cultura di Gramsci e del suo storicismo; l’ipotesi che, in 
positivo (Garin),  radica più profondamente la personalità di Gramsci 
nella cultura italiana,  idealistica e antipositivistica, del suo tempo e, 
nella versione negativa, tenta di ridimensionare la portata innovatri-
ce  ed  europea  del  suo  marxismo;  e  infine  l’ipotesi  che  colloca 
Gramsci nel vivo del dibattito acceso  in  seno al  marxismo euro-
peo (occidentale) dalle voci maggiori della  critica revisionista, scor-
gendone in lui il superamento dall’interno e quindi attribuendo una ori-
ginale proiezione europea (nell’Occidente sviluppato e/o «decompo-
sto»), più che nazionale,  alla sua teoria e al suo conseguente pro-
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getto strategico. L’ultima proposta è quella che si  presenta oggi con 
maggiore insistenza e consistenza. Già la ricerca di Paggi si muoveva, a 
me pare, a mezza strada tra la seconda e la terza chiave di interpretazio-
ne, soprattutto riguardo al problema della formazione culturale e poli-
tica. Il volume della Buci-Glucksmann, quasi a coronamento di una 
significativa stagione di vivaci interessi gramsciani che si è registrata 
in Francia, punta esplicitamente sulla validità europea per i paesi 
di  capitalismo  maturo  della  lezione  che  Gramsci  ricava  dalla 
sconfitta  del  movimento  operaio  in  seguito all’avvento del fasci-
smo. Badaloni1 riprende l’indagine sulle motivazioni culturali per in-
dicare  in  Sorel,  non certo  la  sorgente  privilegiata ma piuttosto il 
luogo di un complesso rapporto storico tra marxismo e revisionismo 
che  funge  nel  contempo  da  cerniera,  criticamente  saggiata,  tra 
l’herbartismo, Labriola (e Croce), da una parte, e la futura elabo-
razione gramsciana, dall’altra: anche sotto questo profilo, dunque, 
la dimensione europea del gramscismo viene in primo piano, ad inte-
grazione, o parziale rettifica, delle altre due ipotesi prima accennate.
Con il suo saggio Badaloni intende inoltre proseguire il discorso teori-
co contenuto in Per il comunismo.  Lo si avverte sin dall’inizio, nell’in-
dugio sulla  Allgemeine Ethik di H. Steinthal (una delle fonti di La-
briola),  in  cui l’herbartismo si  era sforzato di superare il darwini-
smo sociale e il marxismo evoluzionista del tempo. Steinthal aveva 
riconquistato una visione dialettica del rapporto tra società e natura e 
aveva proposto una concezione etica del socialismo come direzione fi-
nalmente consapevole dell’attività comune, come superamento dei re-
sidui di naturalità ancora presenti nella formazione capitalistica, mal-
grado l’«artificialità» della strumentazione tecnologica, e quindi dei 
residui  di  costrizione  derivanti  dal  meccanismo ingovernabile  della 
(darwiniana?) concorrenza di mercato, malgrado la crescita delle for-
me di «cooperazione». Labriola acquisiva,  dal canto suo, la nozione 
esplicita di tale incubazione della nuova società  nella vecchia, degli 
elementi «genetici» che ne rendono intelligibile il processo di conti-
nuità-rottura.  Nel nuovo libro di Badaloni c’è infine l’elaborazione 
di spunti che egli ha offerto in altro contesto con alcuni suoi inter-
venti  politici  (al  Comitato  centrale,  al  Congresso  del  partito):  per 
esempio, la nozione-sentimento di «scissione» nelle sue implicazioni 
politiche e il concetto (filosofico) di «realtà», in quanto riferito all’esi-
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stente e insieme al possibile. Ma qui vorrei limitarmi a considerare al-
cuni  aspetti  del  ricco contenuto storiografico del  libro:  l’analisi  del 
percorso intellettuale che conduce a Gramsci e il significato che Bada-
loni attribuisce allo storicismo gramsciano. La ricerca di Badaloni, in-
fatti, per la solidità dei risultati finora acquisiti e per la prevedibile 
ampiezza del pubblico colto che si dispone alla lettura e quindi alla 
conoscenza diretta del suo ultimo libro, mi esime dall’obbligo di un 
resoconto più dettagliato e mi permette di  soffermarmi  su taluni 
spunti  problematici  che,  a mio parere,  sono di stimolo ad ulteriori 
sviluppi della discussione. D’altronde la vitalità di una ricerca si ap-
prezza anche e direi soprattutto per quegli stimoli.

1.  Le fonti.  Il problema dello «storicismo» si presenta, sin dai pri-
mi capitoli, là dove si confrontano le vedute di Labriola con quelle di 
Engels.
Scrive Badaloni: «La sostituzione del tipo di dialettica elaborata da En-
gels con una concezione genetica e subordinatamente dialettica (cioè 
genetica  nei  suoi  aspetti  di  determinazione  generale  e  dialettica 
nella strutturazione interna degli aspetti genetici) poteva aver luogo 
solo a  condizione di definire il progresso essenzialmente in relazione 
al passaggio sia dalle condizioni elementari di lotta per l’esistenza al-
l’artificialità, sia, all’interno di quest’ultima, dalla sua formazione in-
feriore a quella superiore (il socialismo)». E prosegue: «Sia Marx che 
Engels  videro dialetticamente i  problemi connessi  alla  politica bor-
ghese nel mondo presente rudemente finalizzati al punto di vista della 
nuova formazione.  Labriola,  invece,  avendo avvertito  che il  tempo 
della storia non è il tempo cronologico che in quest’ultimo coesistono 
più tempi storici, vede la subordinazione del ritmo storico borghese 
a quello proletario in termini di sviluppo di civiltà, ma riconoscendo 
la loro coesistenza e la loro relativa  autonomia. È su questo punto 
che si accentua la differenza tra Labriola ed Engels».2

In questa pagina troviamo un intreccio di questioni teoriche che non è 
facile cogliere ad una prima lettura e che avranno adeguato sviluppo 
nel  seguito del libro, rinviando per certi aspetti oltre i confini tematici 
del libro stesso.
Primo problema: il rapporto tra il «genetico» e il «dialettico» è ricondu-
cibile al rapporto (marx-engelsiano) tra lo «storico» e il «logico»? E 
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quali aspetti nuovi ne rischiara? Secondo problema: il  concetto della 
storicità come coesistenza  di tempi diversi e della dialettica come succes-
sione  logica non capovolge in modo  fecondo la corrente contrapposi-
zione, mutuata dallo strutturalismo contemporaneo, tra uno svolgimen-
to storico più o meno lineare e una logica interna delle formazioni so-
ciali, considerata invece come struttura coesa di elementi simultanei, 
o «sincronici»?
Terzo problema: delle due qual è la dimensione storico-reale e quale lo 
strumento metodologico-storico? In altri  termini,  nel binomio conti-
nuità-rottura  (ovvero  in  quello  rovesciato  di  «scissione-
ricomposizione»),  dobbiamo  considerare  la  rottura  (la  «scissione») 
unicamente come chiave  concettuale,  filosofica  (e  quindi  politica), 
per  la  comprensione (per la  trasformazione)  del  presente  storico 
reale, in cui i tempi storici diversi si trovano peraltro internamen-
te fusi? O invece la scissione è nelle cose, è struttura profonda del 
processo prima ancora che un dispositivo concettuale di categorie in-
tellettive? Nel primo caso, il naturale punto di riferimento sembra es-
sere lo storicismo gramsciano; nel secondo, la dialettica leniniana.
Nel  pensiero  di  Labriola,  Badaloni  avverte  incertezza  e  inclinazione 
verso una risposta del primo tipo. Labriola rinuncia ad «un appro-
fondimento  e sviluppo della morfologia storica» e lascia eccessivo 
spazio ad «una storia puramente di fatti», ad «una storia come rac-
conto»3

È qui indicato un limite innegabile di Labriola. Tuttavia, possiamo for-
se intravedere nell’incertezza teorica il sintomo premonitore di una 
vertenza strategica che si preciserà, appunto, in Gramsci con la for-
mula  della «guerra di posizione» in rapporto alla «guerra di movi-
mento». Nella vertenza strategica e nelle analisi gramsciane verran-
no in chiaro, però, certe modificazioni oggettive della realtà storica 
contemporanea che conferiranno maggiore ampiezza alla nozione di 
una storica «coesistenza», non solo per la simultaneità della costru-
zione socialista (in un solo paese) e del perdurante dominio capitali-
stico (negli altri paesi), ma soprattutto per il delinearsi di una nuova 
figura di tardo capitalismo, il quale non apparirà più (come ancora 
appariva a Lenin) l’«anticamera del socialismo», ma come un durevo-
le esito  alternativo,  reso possibile  dal restringersi degli sbocchi rivolu-
zionari,  come una «putrefazione»  (Lenin) di lungo periodo peraltro 
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corredata di alcuni elementi di «rivoluzione passiva», una dilatazione 
del momento della forza (della potenza)  peraltro non priva di un so-
stegno consensuale di massa. «La realtà, come la concepisce Gramsci, 
non è l’esistente, ma questo insieme alle possibilità che esso contiene»4.
Labriola non scorge ancora questi sviluppi della società contempora-
nea. Li avverte invece Sorel, con una sensibilità tesa ma divisa tra pessi-
mismo e volontarismo5. In Labriola, la percezione di un «campo di 
iniziativa storica non prevedibile nel suo presentarsi fattuale» scon-
fina talvolta  nella compresenza di «formazioni collocate su piani so-
vrapposti» e nello spostamento in lontananza dell’«effettiva appropria-
zione totale per parte della nuova formazione»6, quindi nella relativiz-
zazione e nell’appiattimento del contrasto tra i due soggetti storici in 
movimento. Sorel,  diversamente da Labriola (e anche da Lenin),  «ri-
specchia  una  situazione  socialmente  piú  avanzata,  ma  anche  più 
compromessa nella direzione della  decadenza della società capitali-
stica». Perciò egli «punta sul lato soggettivo delle forze produttive» e 
sulla efficacia educativa, e di rottura, che potrebbe offrire un ritorno 
al «mito». «Gramsci individuerà, attraverso il leninismo», le deforma-
zioni «letterarie» presenti in Sorel, ma cercherà di recuperare i «motivi 
di verità» che vi si trovano7. Sorel «coglie bene il carattere parassitario» 
del capitale finanziario, ma vede in esso profilarsi una sorta di ritorno-
restaurazione,  alla  stregua  del  modello  vichiano8,  e  perciò  ipotizza 
una  possibile  «riaccensione  della  capacità civilizzatrice  della  vecchia 
forma e quindi una sorta di ricorso storico». Come risponderà Gramsci 
ai «motivi di verità» della visione romanticheggiante di Sorel? In parte, 
recependola nel concetto delle «rivoluzioni passive», o delle possibili 
alternative borghesi alla produzione socialista (analisi del fordismo), 
ma soprattutto opponendole il proprio punto di vista di una «guerra 
di posizione» come «scontro di lungo periodo»9

Il pessimismo di Sorel, di fronte alle tendenze della società contempo-
ranea, spiega anche il suo concetto programmatico di una «scissione» 
consapevole-volontaria della classe dei produttori, che la isoli, in un 
moto di radicale intransigenza etica, dalle sfere dove si pretende di 
perseguire  l’«interesse  generale»:  la  sfera  della  scienza  (gli 
«intellettuali») e quella dello Stato (della politica, in genere). Di qui «l’ar-
tificiosità della pretesa di Sorel di coprire con l’esigenza di una nuova 
metafisica tutto il problema della genesi», artificiosità già rilevata da 
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Labriola, il quale cerca invece, ad esempio, la specifica «genesi del 
pensiero scientifico nel  modello della fabbrica». Il contrasto Sorel-
Labriola su questo punto è fondamentale anche per la comprensione 
del pensiero di Gramsci. Labriola afferma che nel lavoro è implicito 
lo sviluppo delle attitudini mentali e di quelle operative, del pensare 
(della scienza) e della tecnica, cosí come «è implicita la forma sempre 
sociale del lavoro stesso - precisa Labriola - e il variare di tale forma».10

Questa  concezione  interpreta  altresí  un  pensiero  costante  di  Marx. 
Essa  conduce Labriola,  da un lato,  a  motivare  la  non riducibilità 
della storia a sociologia (non basta descrivere la complessità delle for-
me sociali realizzate: bisogna «narrarne» lo sviluppo a partire dalla 
«forma di produzione»)11, dall’altro a dichiarare che l’unità (geneti-
ca) lavoro-scienza,  spezzata nel capitalismo, si ricostruisce con il so-
cialismo12, ossia si traduce - interpreta Badaloni - nella «padronanza di 
tutto il processo di civiltà».13  Nel sistema di relazioni che Labriola ela-
bora in contrapposto a Sorel (e alla sociologia) manca tuttavia un anello 
importante. Ci sono le forze produttive designate mediante l’unità dia-
lettico-genetica che le  costituisce  (l’unità  tra  lavoro  e  scienza).  Ci 
sono i rapporti sociali prodotti dalle  forze (dalle «forme») di pro-
duzione. Manca, nella considerazione di quest’ultima e piú comples-
sa sfera dei rapporti sociali, la nozione compiuta di una seconda ed 
equivalente unità dialettico-genetica: quella che  dai rapporti di so-
cietà conduce allo Stato (alla politica), e viceversa. A  dir vero, in 
Labriola non è assente la tematica della sovrastruttura statuale. Ma 
essa non si discosta, nella sostanza, dalla tradizione che identifica lo 
Stato  con  la  costrizione  .(la  politica  con  la  forza).  Gramsci 
«scoprirà», per così dire, l’anello mancante. Vedrà nello Stato (nella 
politica) un insieme di mediazioni che, scaturite dalla società, si con-
figurano  come  «società  civile»  sovrastrutturale,  prima  ancora  che 
come  Stato  in  senso  stretto,  e  si  compongono  nello  Stato  come 
espressione e  promozione, a sua volta, di rapporti sociali14.  Di più: la 
politica sarà per Gramsci scienza complessiva di quel lavoro comples-
sivo che è la forma di società15. Gramsci non si limita a scoprire l’a-
nello mancante. Per effetto di tale scoperta,  ristruttura l’intero si-
stema di relazioni.16

Lo studio  di  Badaloni  ci  fa  capire  questa  ragione  della  «novità»  di 
Gramsci, anche se non la presenta con quella più esplicita riconsidera-
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zione dello «Stato» (e non solo della politica) che ne consegue. L’in-
fluenza determinante del leninismo nel nuovo ed originale orienta-
mento  del  pensiero  di  Gramsci  è  incontestabile  per  Badaloni,  il 
quale precisa: «Il leninismo di Gramsci accoglierà alcune istanze sore-
liane. Dei due grandi temi marxiani di cui si sostanzia, in epoca di 
transizione, la coscienza del produttore (l’arricchimento delle facol-
tà degli  operai attraverso la cultura politecnica, e la cultura politica), 
Sorel ha accentuato l’importanza dei primo, Lenin quella del secon-
do. Gramsci tenderà alla  ricomposizione. Discutendo l’etico-politico 
crociano, egli riconquisterà il leniniano primato della politica in una 
sua nuova versione; ereditando il tema soreliano della costruzione di 
un nuovo senso comune, all’altezza dello sviluppo della tecnica e della 
scienza,  egli  riconquisterà il  tema  marxiano dell’arricchimento  delle 
facoltà».17

Troviamo qui un’implicita risposta a quanti si pongono il problema dei 
«due Gramsci», quello ordinovista e quello dei Quaderni.  Il cammi-
no che conduce dal primo al secondo è conforme allo sviluppo concet-
tuale, teorizzato negli stessi  Quaderni,  dall’intellettuale organico «che 
dirige il processo produttivo» (la nuova intelligenza della fabbrica con-
quistata dal lavoro e dalle forze produttive) a quella organicità ulteriore 
che si realizza nell’intellettuale collettivo, nel quale i «portatori del lato 
attivo delle ideologie» formano l’ossatura del partito e dello Stato.18

Credo che, a tal proposito, giovi segnalare la portata «strutturalistica» 
(ma si tratta di una scansione strutturale di processi storici, di movi-
menti storicamente e logicamente consecutivi dello sviluppo, e quindi di 
dialettica  storica)  delle  note  distinzioni  gramsciane:  nell’ambito  della 
cultura  individuale  si delinea, come tendenza, il passaggio dall’intellet-
tuale  tradizionale  (il  letterato,  l’artista)  all’intellettuale  organico  nei con-
fronti  della  produzione (la  cultura  tecnico-scientifica);  analogamente, 
dall’intellettuale collettivo tradizionale  (la Chiesa, la setta religiosa) si passa 
all’intellettuale collettivo organico (lo Stato, il partito politico).
Gramsci sarebbe pertanto il teorico della sovrastruttura? Diciamo piut-
tosto che in Gramsci si trova una teoria delle sovrastrutture elabora-
ta per la  prima volta con coerenza sistematica nel quadro della meto-
dologia marxista. La risposta di Badaloni è chiara: «Non è che Gram-
sci sia stato il teorico della soprastruttura. All’opposto il suo pensiero 
è orientato geneticamente nel senso opposto. Il suo problema di par-
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tenza è quello di identificare il superamento della società capitalistica 
con una diretta assunzione delle forze produttive per parte dei loro 
nuovi “portatori”. Successivamente, nel fuoco della battaglia politica, 
Gramsci si viene persuadendo di dover dare spazio ad un tipo di sopra-
struttura che sia modellato il più possibile dalle forze produttive stesse. 
Ovunque  intervenga  il  problema  degli  intellettuali,  il  rapporto  col 
mondo  della  produzione  non  scompare  anche  se  non  è 
“immediato... ma mediato”. Il grado di omogeneità dei gruppi  in-
tellettuali rispetto alla classe fondamentale si definisce ora “organici-
tà” Per questo la funzione dell’intellettuale si esercita nella soprastrut-
tura».19

A questo punto Badaloni pone giustamente l’altra fondamentale distin-
zione  strutturante  il campo delle sovrastrutture: la distinzione verti-
cale tra i due livelli della «società civile» e dello Stato in senso stretto 
(una distinzione, vorrei qui osservare per inciso, del tutto omologa 
a quelle tra letteratura popolare e produzione artistica, tra senso comu-
ne e pensiero scientifico,  tra mitologia della  massa dei  «semplici»  e 
istituzionalità  religiosa della Chiesa). La distinzione si presenta come 
nesso tra l’«insieme di organismi volgarmente detti “privati”»20 e la fun-
zione propriamente pubblica del governo giuridico. Mi sembra di av-
vertire  tuttavia,  nelle  pagine del saggio che interpretano il dualismo 
gramsciano tra il «privato» e il «pubblico», una argomentazione che 
poggia  forse  un po’  troppo  sul presupposto della continuità tra il 
Gramsci ordinovista e quello dei  Quaderni.  Badaloni esclude che la 
meta sia, per Gramsci, «il disperdersi  del pubblico e del collettivo 
nel privato». Basti pensare che, se privati  «sono gli organismi sin-
dacali, pubblici e collettivi sono quelli che hanno  a che fare con le 
forze produttive e con la loro direzione sociale». Per Gramsci «la reale 
funzione pubblica è esercitata da organismi sul tipo dei consigli».21

Vorrei chiedere a Badaloni: non è preferibile differenziare ulteriormen-
te una terminologia che nel nostro uso corrente conserva una certa in-
determinatezza risalente ai primi artefici della teoria (i quali talvolta 
trasferivano  termini  del  linguaggio  giuridico  a  significare  modalità 
delle forze produttive o dei rapporti sociali)? La funzione sociale spe-
cifica dei consigli (delle nuove modalità produttive e dei nuovi rappor-
ti  di  produzione  liberati  dall’appropriazione  «individuale»),  non  può 
esaurire la dialettica  tra il «pubblico» e il «privato» propria della so-
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vrastruttura  politica22 Sembra infatti che il Gramsci dei  Quaderni,  ac-
centuando la portata complessiva della dimensione politica (storica-
politica), ponga entro quest’ultima anche la direzione consapevole delle 
forze produttive.

2.  Lo storicismo.  Nella discussione marxista, il concetto di storicismo è 
stato combattuto dai suoi critici in quanto si risolverebbe nell’affer-
mazione della continuità storica, ossia del legame lineare tra le forme 
consecutive  del  processo.  L’unità  tra  «passato  e  presente»  (e  tra 
presente  e futuro) sarebbe in tal modo rivendicata a scapito del salto 
rivoluzionario da una formazione all’altra. Dal privilegiamento dell’ap-
proccio storico e dall’accantonamento di quello logico, per la compren-
sione del  reale,  conseguirebbe  inoltre  un  duplice  rischio:  la  caduta 
nell’empirismo, non solo  dell’analisi teorica ma anche della condotta 
politica, o la regressione in un  nuovo tipo di monismo trascendente 
che, in assenza di altre e più specifiche categorie logiche, trasformi la 
stessa storia in un ens rationis,  cioè in alcunché di soprastorico, autoriz-
zando in tal modo una indiscriminata giustificazione (e accettazione) 
etico-politica dell’esistente. Questa critica dello storicismo,  con più 
articolata connessione di concetti, ha trovato in Italia la sua espres-
sione più compiuta nella ricerca di Cesare Luporini.23

Non è difficile consentire con essa, ove l’accento venga posto sui rischi 
di un siffatto storicismo come tendenza più o meno latente di certa 
cultura italiana marxista degli anni 1950-1960.
Ma quanta parte di responsabilità spetta ai Quaderni del carcere e quanta, 
invece, ad una lettura imperfetta intrapresa dalla prima generazione 
di  studiosi del pensiero gramsciano? La risposta può venire da una 
rilettura  odierna che si giovi, non soltanto dell’edizione integrale, ma 
anche degli elementi concettuali emersi dal dibattito teorico più re-
cente. Le ragioni che Badaloni fa valere, in un pacato confronto con 
Luporini24, sono sorrette dalla consapevolezza critica di quel dibatti-
to teorico, oltre che dalla lunga dimestichezza dell’autore con la pa-
gina  gramsciana.  Esse  dovranno  essere  verificate,  probabilmente, 
con alcune più puntuali indicazioni da ricavarsi alla luce dell’edizione 
critica (pubblicata quando il lavoro di Badaloni era stato ultimato).
Un primo dato emerge dalle note di Gramsci e dalla interpretazione di 
Badaloni: la presenza di definizioni molteplici ed eterogenee (in ap-
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parenza) dello «storicismo assoluto». Quale di esse converrà collocare 
al primo posto per restituire coerenza alle idee gramsciane sull’argo-
mento? Badaloni compie una scelta in virtù della quale il problema po-
litico da semplice corollario (sia pure inevitabile) della formula teorica 
storicista diviene nucleo centrale e chiave ermeneutica fondamentale 
dello «storicismo assoluto». Il quale, per Badaloni, «sta a significare una 
riappropriazione totale da parte delle masse della scienza separata della 
politica, quella che più specificamente è stata elaborata dagli intellet-
tuali come tecnica di dominio per conto delle classi dominanti»25. L’in-
terpretazione utilizza ancora i concetti di unità e di continuità storica, 
ma in riferimento ai diversi livelli di un medesimo «blocco storico» strut-
turale-sovrastrutturale (non più come unificazione di fasi o formazioni 
storiche consecutive). Inoltre esprime un concetto di unità e concre-
tezza storica che non appare tanto come un dato dell’esistente quanto 
come un compito da realizzare. Antefatto storico e condizione essenziale 
di quella «ricomposizione» è il prodursi di una «scissione», considerata 
secondo una duplice valenza: come crisi oggettiva della formazione pre-
sente e come metodologia teorica e strategico-politica del nuovo soggetto 
storico. In quanto crisi oggettiva, la scissione si traduce in un recipro-
co estraniarsi di tutti i livelli strutturali e sovrastrutturali (intellettuali 
e masse, Stato e società civile). In quanto metodologia soggettiva, essa si 
propone come contrapposizione consapevole e combattiva dei livelli di su-
balternità (strutturale e sovrastrutturale) ai livelli superiori, o di domi-
nio, in vista di una nuova e integrale unificazione storica26.
Ma torniamo alla versione politica  del concetto di «storicismo assoluto». 
Essa ci dice che la contrapposizione tra «scienza separata della politi-
ca» e coscienza politica elementare delle masse (tra Stato e società civi-
le)  deve essere superata. E poiché la sfera politico-sociale è, come più 
volte  abbiamo rilevato, il  luogo di una dialettica realmente ricomprensiva 
(scienza complessiva di un lavoro complessivo), in quella formula politica 
dello  storicismo assoluto è presupposta anche l’istanza della ricomposi-
zione dei livelli più specificamente culturali (del divario intellettuali-mas-
se, appunto).
È quanto afferma lo stesso Gramsci: «D’altronde, questo atteggiamen-
to  del Croce verso il senso comune non ha portato ad una concezione 
della cultura feconda dal punto di vista nazionale-popolare, cioè ad una 
concezione più concretamente storicistica della filosofia, ciò che del re-
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sto può avvenire solo nella filosofia della praxis»27. (Anche qui storici-
smo significa dunque, innanzi tutto,  osmosi e compenetrazione tra i 
«due grandi “piani” superstrutturali»28 dell’alta  cultura  e  della  cul-
tura di massa). 
Ma, ripetiamo, la distinzione tra cultura e politica è anch’essa una di-
stinzione metodologica e la concretezza storica della cultura deve esse-
re ricercata, per Gramsci, nella dimensione complessiva della politica (è 
questo il significato della tesi circa l’«identità» di politica e storia)29; per-
tanto la formula relativa alla scissione-ricomposizione tra Stato e socie-
tà civile, come definizione dello storicismo assoluto (secondo la pro-
posta di Badaloni), può ritenersi più gramsciana di quella testuale di 
Gramsci, sopra riportata, sul rapporto tra scienza (filosofia) e senso co-
mune.
Un chiarimento è tuttavia opportuno, perché la concezione gramsciana 
dei politico come luogo della concretezza storica (storia = politica) è 
stata interpretata e tradotta, da Togliatti prima che da altri, in termini di 
«primato della politica». Dubito che la parola «primato» sia, nel caso 
specifico, la più felice. Anche dopo sgombrato il terreno da impro-
ponibili  suggestioni di tipo giobertiano, resta infatti una obsoleta con-
notazione gerarchica delle facoltà umane, il campione più rappresen-
tativo della quale è Kant (col suo primato della ragion pratica, ap-
punto). Riferito alla politica, il termine primato può avere due signi-
ficati. Uno è quasi tautologico per la  cultura  laica  moderna e  sta 
ad  indicare  che  i  valori  etici  si  realizzano  oggi,  essenzialmente, 
come finalità specifiche della teoria-prassi politica. L’altro significa-
to fa del primato un sinonimo di «priorità», ma attribuire alla politica 
una generica e non meglio precisata priorità (non limitata cioè alla leni-
niana capacità del politico di prefigurare e preparare la trasformazio-
ne sociale) è operazione teorica piena di equivoci nel senso di uno 
storicismo  deteriore.  Una  seconda  definizione  dello  storicismo 
gramsciano, proposta da Badaloni (apparentemente difforme dalla pri-
ma), ci viene qui in soccorso: la «definizione di “storicismo assoluto” 
come quell’approccio alla realtà che parte dall’ordine storico (per con-
cludere tuttavia col ritrovare in questo il primato del  logico e quindi 
delle forze produttive)».30 Di questa seconda definizione (quale che sia 
il suo sostegno filologico) vorrei sottolineare soltanto alcune implica-
zioni di un certo rilievo.

178



Sembra di capire, anzitutto, che in essa si muove da una problematica 
epistemologica (confronto tra ordine storico e ordine logico) per inve-
stire  una questione reale, «ontologica», ossia il  nesso tra forze pro-
duttive e rapporti di produzione. Secondo Badaloni, Gramsci presup-
pone una priorità gnoseologica dell’ordine storico, ma ammette la su-
periorità («primato») scientifica (epistemologica) dell’ordine logico. A 
sua volta l’ordine  logico è quello che permette di intendere la  priorità  
(logica, appunto) delle forze produttive materiali-intellettuali rispetto ai 
rapporti di produzione nel loro aspetto sociale e/o politico.
Ebbene, quest’ultima priorità è (conviene ripeterlo) una priorità logica 
o, direbbe Gramsci, metodologica. Più in generale, Gramsci contrappone 
allo storicismo dimidiato e mistificante di Croce lo «storicismo assolu-
to» del materialismo storico, in quanto solo per quest’ultimo la filo-
sofia è veramente e conseguentemente metodologia della storia. In Cro-
ce, le categorie filosofiche (i «distinti») da strumenti logici di  analisi 
si tramutano in soggetti reali, divengono gli unici veri soggetti del-
la  storia.  Per Gramsci,  sola realtà è il  concreto storico, nel quale 
non  trovano  riscontro  immediato  le  astrazioni  metodologiche  e  il 
loro ordine sistematico (neppure nella forma dell’inversione di quel-
l’ordine): «Se è necessario, nel perenne fluire degli avvenimenti, fis-
sare dei concetti, senza i quali la realtà non potrebbe essere compre-
sa, occorre anche, ed è anzi  imprescindibile, fissare e ricordare che 
realtà in movimento e concetto della realtà, se logicamente possono 
essere distinti, storicamente devono essere concepiti come realtà in-
separabile. Altrimenti avviene ciò che avviene al Croce, che la storia 
diventa una storia formale, una storia di concetti, e in ultima analisi 
una storia degli intellettuali, anzi una storia autobiografica del pensie-
ro del Croce, una storia di mosche cocchiere».31

Quest’ultimo brano ci ripropone, senza dubbio, tutti i «rischi» dello sto-
ricismo gramsciano in quel «perenne fluire degli avvenimenti» in cui  i 
concetti vengono «fissati» e distinti dal reale in movimento solo in 
sede di procedimento logico, ma «storicamente devono essere conce-
piti come realtà inseparabile». Tuttavia anche questo brano potrebbe 
convalidare una concezione più articolata del «movimento». Anzitut-
to,  nella  nota  che  segue  immediatamente,  nel  decimo  Quaderno, 
Gramsci scrive: «L’identità di storia e filosofia è immanente nel mate-
rialismo storico (ma, in un certo senso, come previsione storica di una 
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fase avvenire)».32  La frase in parentesi potrebbe confermare la prima 
interpretazione dello storicismo assoluto» proposta da Badaloni: il su-
peramento delle forme  separate  non è  un  dato  storico  acquisito 
ma un compito ulteriore; la «riappropriazione» è storia avvenire, 
non storia contemporanea.  Il  che significa che, nel presente, «in 
certo senso» i «concetti» sono anche storicamente separati dal reale .
(le figure intellettuali, quelle dello Stato, ecc. sono separate dalla vita 
delle  masse).  In  secondo  luogo,  è  consigliabile esaminare distinta-
mente due  tipi  di  concetti  metodologici  gramsciani  che  conservano 
qualche legame, rispettivamente, con i «gradi»  con le «forme» tra cui 
operava le sue distinzioni la filosofia di Benedetto Croce.
In Gramsci troviamo un primo tipo di rapporto logico in virai del qua-
le  la  sovrastruttura di un dato blocco storico è scomposta in due 
«piani» o livelli u sovrapposti a seconda della loro maggiore o minore 
prossimità ai livelli strutturali.34 La scomposizione più significativa, per-
ché in certo senso ricomprende le altre, è quella tra Stato e società civi-
le; ho già accennato ad altre distinzioni verticali (arte da letteratura po-
polare, religione da superstizione mitologica, filosofia da senso comu-
ne). Ma la concezione gramsciana dei «gradi» diverge radicalmente da 
quella crociana: Croce vedeva tra il grado inferiore e quello superio-
re un rapporto di «implicazione» univoco, a vantaggio esclusivo del 
grado superiore. Per Gramsci i due livelli sono (più per il loro «do-
ver essere» che per uno status acquisito35) in rapporto di implicazione, 
anzi di compenetrazione, reciproca. Croce li concepiva come «concetti 
puri», cioè come realtà spirituale avulsa da ogni sostrato materiale (na-
turale o sociale). Gramsci  invece li considera concetti di una realtà so-
vrastrutturale inseparabile dalla corrispondente realtà strutturale (i due 
livelli riflettono il dualismo della società, il dominio e la subalternità 
sociale; anzi fanno un tutt’uno con quel dualismo). Croce teorizza il 
«circolo  dei  distinti»,  cioè  dei  «gradi»  e  delle  «forme»  spirituali.  
Gramsci gli contrappone esplicitamente il suo «blocco storico», cioè 
la circolarità come «unità tra la natura e lo spirito (struttura e sovra-
struttura)».36 Riguardo a questo primo tipo di rapporto logico, che scor-
ge nel presente  un edificio  scomponibile  in  piani  sovrapposti,  vale 
particolarmente, dunque, la regola gramsciana secondo cui altro è la 
distinzione  metodologica,  altro è il blocco storico  con la sua unità e con-
cretezza indivisa. 
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Un secondo tipo  di  rapporto  logico  (o  distinzione  metodologica)  è 
quello che scinde due forme consecutive del processo: consecutive 
nel tempo  storico,  non soltanto nell’ordine concettuale. È chiaro che 
tali forme hanno, se confrontate con i concetti del primo tipo, un più 
diretto riscontro  fattuale  nelle  interne  e  oggettive  scansioni  degli 
avvenimenti quali  «storicamente devono essere concepiti». Sono, pre-
liminarmente, le forme della struttura, ossia le formazioni economico-
sociali e le divisioni della  società in  classi  non solo coesistenti,  ma 
realmente proiettate in tempi  storici diversi (passato e futuro). Ma 
sono anche certe forme logico-storiche della sovrastruttura corri-
spondente. Un esempio illuminante  è dato dalle categorie diacroni-
che gramsciane di «intellettuali tradizionali» e «intellettuali organici», di 
«Chiesa» e «Stato» (che rinviano, rispettivamente, al mondo feudale e 
al mondo moderno: la lezione di Machiavelli)37, di «mito» e «politica». A 
questo punto ci è chiara un’ultima fondamentale differenza tra le cate-
gorie  gramsciane e quelle crociane:  mentre in Croce le forme sono 
non solo al riparo dalle vicissitudini storiche, dal «prima» e dal «poi», 
ma si rincorrono beatamente in un  presente soprastorico, in Gramsci 
esse sono storicamente determinate e condizionate, ossia sono categorie 
interpretative valide per dati periodi, sia pure prolungati fino ad abbraccia-
re intere epoche di civiltà. La storicità oggettiva del campo di applicazio-
ne delle categorie logiche caratterizza  in senso materialista lo storici-
smo gramsciano e attenua i rischi di relativismo (peraltro riconosciuti 
dallo stesso Gramsci)38 ai quali va invece incontro la variabilità soggetti-
va (ideologica) attribuita alle teorie scientifiche in quanto radicate cia-
scuna in un dato humus storico-culturale, quella variabilità che fa pre-
vedere a Gramsci il futuro tramonto dello stesso marxismo.39

Quando Gramsci afferma che, dopo la Rivoluzione francese, una «ri-
forma intellettuale e morale» (Sorel) a livello della concezione del mon-
do delle masse popolari è attuabile, non già nelle forme della religiosità 
popolare, o del «mito» (ancora Sorel), ma sul terreno della politica, 
egli non rielabora soltanto un motto del vecchio Engels, ma retti-
fica una oscura esigenza soreliana - ci avverte Badaloni - alla luce della 
nuova concezione leninista della politica e del partito come educatore, ol-
tre che organizzatore, come portatore di una nuova concezione del mondo 
e di un nuovo costume, oltre che strumento di lotta per il potere.40

Ma, se le forme di questo tipo, come forme logiche, interpretano reali-
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ter scansioni e «scissioni» del movimento storico nella sua effettuali-
tà, allora è vero solo per tali forme ciò che Croce attribuiva unica-
mente ai suoi «gradi»: ossia che corre necessariamente un rapporto di 
implicazione univoca, nella direzione irreversibile del corso storico reale 
prima che nell’ordine concettuale, tra «forme che precedono» e forme 
successive. Le credenze e le organizzazioni mitico-religiose, nelle società 
premoderne,  tendono  verso un più o meno visibile  adempimento di 
funzioni modernamente politiche; ma la politica del nuovo «Princi-
pe» contiene in sé, consapevolmente, una sua componente mitico-religiosa, 
recepisce in forma laicizzata le ragioni dell’«utopia» e quelle del «confor-
mismo». Sembra dunque di poter concludere, in accordo con la tesi 
centrale del saggio di Badaloni: dalla «scissione» e «dal mito alla ri-
composizione politica».41
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d’une telle catégorie [intellettuale tradizionale] au point que certains estiment que 
la définition gramscienne de l’intellectuel traditionnel ne s’applique qu’à Eglise» 
(ivi, p. 143, in nota). Cfr., inoltre, H. Portelli,  Gramsci e il blocco storico, tr. it., Bari, 
Laterza, 1973, p. 114. In Gramsci, cfr. Quaderni, cit., III, pp.1514 sgg.
38. cfr. Quaderni, cit., II, p. 1402.
39.  Ivi,  p. 1489 (in prima stesura, I, p. 443 e p. 465). È la risposta storicistica di 
Gramsci al preteso superamento del marxismo ad opera di Croce.  Sul rapporto 

185



che spaziano dal caso Sorel alla posizione di Sraffa (con le Gramsci-Croce, biso-
gnerebbe dare adeguato rilievo alle considerazioni di Badaloni, dell’odierno dibat-
tito economico). Mi limito ad una citazione riguardante sempre un rapporto a tre 
(Gramsci, Croce, Sorel) e la composizione che Gramsci e Sorel: «Il rapporto pro-
pone come blocco è sempre a due facce: la socializzazione della scienza politica 
(rapporto con Croce) e la socializzazione dell’economico (rapporto con So-
rel)» (N. Badaloni, op. cit., p. 141). Prende corpo di recente, la tesi di un «itinerario 
accidentato» della cosiddetta formazione crociana del giovane Gramsci, il quale, 
per esempio, nel 1913 si associa ancora alla polemica futuristica anticrociana (cfr. 
V  Gerratana,  «Note  di  filologia  gramsciana»,  in  Studi  storici,  1975,  n.  1,  pp. 
134-135). Come si prolungherà quell’itinerario dal 1918 (articolo «La rivoluzione contro 
Il capitale», in Scritti giovanili 1914-1918, Torino, Einaudi, 1958, pp. 149 sgg., nel 
quale  ai  «fatti  economici,  bruti»  si  contrappone la  «plasmatrice»  volontà che opera 
«dove» e «come» le «piace» al decimo Quaderno del carcere, ove Gramsci si di-
mostra possibilista nei confronti del criterio dei «distinti», pur obiettando che si dà dia-
lettica  solo tra  opposti  (Quaderni,  II,  p.  1316)?  La «formazione crociana»  di 
Gramsci è al centro di numerose interpretazioni:  cfr. ad esempio, N. Matteucci, 
Antonio Gramsci e la filosofia della prassi, Milano, Giuffré, 1951 e A. R. Buzzi, La teo-
ria politica di Gramsci, trad. it., Firenze, La Nuova Italia, 1973.
40. Ma anche come «iniziativa», sempre nel senso leniniano della parola. Scrive 
Badaloni (op. cit., p. 150): «Il muto era in ultima analisi il ristabilimento della inte-
gralità delle previsioni logiche di Marx»; per Gramsci, «tali previsioni possono es-
sere dimostrate nella loro necessità, se il “blocco” viene pensato e formato in ter-
mini politici anziché in termini sindacali».
41. Per questo aspetto, Gramsci può sembrarci, suo malgrado, più «vichiano» di Sorel. 
Nelle  conclusioni  politiche di  più  diretto significato  attuale,  il  libro di  Badaloni 
avanza l’ipotesi che nel nuovo radicalismo urbano riviva oggi il problema che Gramsci 
colse, essenzialmente, in riferimento ai ceti contadini. Nello spostamento intervenuto, 
per effetto delle trasformazioni sociali del nostro tempo, dall’ambiente contadino a 
quello piccolo-borghese urbano, la carica di radicalismo utopico ha accentuato le sue 
tendenze antiautoritarie fino a disconoscere il momento della direzione consapevole. 
La concezione teorica e strategica di Gramsci consente ancora oggi di far passare la 
conquista dell’egemonia politica, e della sua razionalità, attraverso il recupero di un tal 
«sentire» dei nuovi stati sociali alleati alla classe operaia (op. cit., pp. 183-186).
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EDIZIONI PUNTO ROSSO
*************************************************

Giuseppe Prestipino
GRAMSCI VIVO E IL NOSTRO TEMPO

Il filo conduttore è l’interpretazione di Gramsci, in specie per quanto riguarda la 
dialettica, concepita in una complessità di relazioni ignota alla tradizione idealista 
e anche a quella marxista, la nozione ampliata di subalternità, la rivoluzione passi-
va e il suo antidoto, la “guerra di posizione” e l’esercizio dell’egemonia, il nesso 
tra Stato e società civile, il rapporto non più unilateralmente deterministico tra 
struttura e superstrutture, il significato preminente della libertà in quanto anima-
trice della storia umana e, soprattutto, la ri-forma intellettuale e morale vista come 
tras-formazione non sanguinosa, ma più profonda, duratura e integrale, se con-
frontata con il significato consueto della parola rivoluzione.
L’autore di questo libro, in parallelo, tende a un giudizio complessivo sul nostro 
presente avvalendosi delle categorie gramsciane, pur con alcuni loro sviluppi rite-
nuti necessari, date le mutate condizioni storiche, e con l’accentuazione dell’attua-
le acutizzarsi di una modernità rovinosa e del difficile compito, per il movimento 
innovatore, di superarla (in una transmodernità), non più di portarla a compimen-
to. Una tale ricerca approfondisce spunti contenuti in La memoria del futuro (Edi-
zioni Punto Rosso).
Come in altre opere dello stesso studioso, il confronto tra l’eredità gramsciana e il 
mondo d’oggi è preceduto, e affiancato, da proposte teorico-filosofiche che da 
molti anni l’autore ha elaborate, via via precisate e, ora, riformulate specialmente 
nel loro debito principale verso la tematica affrontata o suggerita da Gramsci più 
che da altri ispiratori e maestri.

Collana Il presente come storia, pp. 240, 12 Euro.
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Roberto Mapelli
CESARE LUPORINI E IL SUO PENSIERO

Con una prefazione di Fulvio Papi
Questo lavoro intorno al pensiero di Cesare Luporini non nasce esclusivamente 
da un interesse storico-filosofico, dalla giusta esigenza di collocare e commentare 
un importante protagonista della nostra cultura a cent’anni dalla nascita (Luporini 
è nato a Ferrara nel 1909), ma anche, e forse soprattutto, dalla profonda convin-
zione della sua importanza, della sua “utilità” nel travagliato periodo storico e cul-
turale che stiamo attraversando.  La riflessione di Luporini attraversa le correnti fi-
losofiche principali del Novecento: idealismo, esistenzialismo, marxismo. Questo 
itinerario è caratterizzato da momenti di passaggio assai critici vissuti sul piano 
teorico della filosofia, su quello pratico-esistenziale e politico, in presa diretta con 
i grandi eventi storici di oltre mezzo secolo: il fascismo, la guerra, la guerra fredda, 
la crisi dello stalinismo, il crollo del socialismo reale nell’Ottantanove (e la fine del 
Pci in Italia).
L’oggetto specifico di questo lavoro è il marxismo di Cesare Luporini ed è affron-
tato sulla base di un taglio generale di tipo cronologico. 
La prima parte (1935-1955), che ha un carattere introduttivo, assolutamente non 
analitico, descrive il periodo precedente (e di passaggio) alla “conversione” marxi-
sta e comunista di Luporini: quello esistenzialista e degli scritti storico-filosofici. 
La seconda e la terza parte (1955-1980) analizzano i maggiori scritti marxisti di 
Luporini con un doppio taglio: da una parte, in negativo, affrontando lo scontro 
polemico di Luporini con lo storicismo marxista, dall’altra, in positivo, ricostruen-
do la sua proposta interpretativa: l’analisi delle forme. 
La quarta parte (1980-1990) ha un carattere conclusivo, se pur analitico, e riguarda 
la fine della riflessione marxista di Luporini, propriamente detta: l’abbandono di 
una prospettiva marxista come quadro teorico complessivo e dominante; il “ritor-
no” a G. Leopardi e, con questo, la riaffermazione dell’attualità e del bisogno di 
un orizzonte comunista per il presente. 
Le conclusioni riprendono per sommi capi i temi di una nostra proposta interpre-
tativa, che vede il marxismo di Luporini in una posizione originale nel panorama 
storico-filosofico europeo, come terza via tra il “marxismo orientale” e il “marxi-
smo occidentale” e, in questa situazione, il suo rapporto con chi, a nostro parere, 
ha percorso più energicamente e significativamente questa strada: il Lukàcs nel-
l’ultima parte del suo pensiero.

Collana Il presente come storia, pagg. 232, 12 euro
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