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recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

Distributed under a Creative Commons Attribution - NonCommercial - NoDerivatives 4.0
International License

https://hal.archives-ouvertes.fr
https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-01245649
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/
http://creativecommons.org/licenses/by-nc-nd/4.0/


Les bascules de la vie

CHEMINS DE FORMA-
TION
au fil du temps…



COMITÉ SCIENTIFIQUE

Mesdames et messieurs les professeurs :

De l'université de Nantes
Régis Antoine (lettres), Daniel Briolet (lettres – 1933-2003), Philippe

Forest (lettres), Olga Galatanu (linguistique).

Au plan national, en sciences de l'éducation
Jacques Ardoino, Françoise Cros, Nelly Leselbaum, Philippe Meirieu,

Gaston Pineau et André de Peretti.

Au plan national, en dehors des sciences de l'éducation
Monique Astié (biologie végétale), Boris Cyrulnik (neurologie, psychia-

trie, éthologie clinique), Albert Jacquard (humanistique et génétique

des populations), David Le Breton (sociologie), Jean-Louis Le Moigne

(sciences des systèmes), Jacques Lévine (psychanalyse), Edgar Morin

(sociologie) et Jacques Nimier (mathématiques et psychologie clinique).

Au plan international
Mireille Cifali (psychologie et sciences de l’éducation, Genève, Suisse),

Olga Czerniawska (théorie de l'éducation, Lodz, Pologne), Guy De

Villers (psychanalyse, Louvain, Belgique), Pierre Dominicé (sciences de

l’éducation, Genève, Suisse), Ettore Gelpi (1933-2002) (politique inter-

nationale et formation des adultes, Italie), Meirecele Caliope Leitinho

(sciences de l'éducation, Ceara, Brésil), Ewa Marynowicz-Hetka (péda-

gogie sociale, Lodz, Pologne), Jacques Rhéaume (sciences de la com-

munication, Montréal, Québec), Makoto Suemoto (sciences de l’éduca-

tion, Kobe, Japon), Fabio Vasconcelos (géographie, Fortaleza, Brésil) et

André Vidricaire (sciences de l'éducation, Montréal, Québec).

Chemins de formation au fil du temps…
ISSN 07600070 – ISBN 2-84273-487-4

Éditée par :
Association des Éditions du Petit Véhicule

20, rue du Coudray
44000 Nantes – France

Tél. : 0240521494 – Fax : 0240521508
e-mail : epv2@wanadoo.fr

et
Université de Nantes – Formation continue
2 bis, boulevard Léon Bureau – BP 96228

44262 – Nantes Cedex
Tél. : 0251250725 – Fax : 0251250720

Directrice scientifique de la publication :
Martine Lani-Bayle

Comité de rédaction :

Équipe Transform’ (transdisciplinarité et formation) de
l'Université de Nantes, service de formation continue, avec
M. Lani-Bayle, professeur en sciences de l'éducation et N.
Bire, M.-A. Mallet, F. Texier.

Crédits photographiques :
Patrick Hanarte (p. 4), M. Lani-Bayle (p. 6, 7, 10, 14,
16, 31, 42, 49, 50, 66, 76, 83, 96, 105, 110, 112, 113,
115, 122, 126, 133, 139, 145, 150, 153, 166, 168, 173,
175, 181, 182, 199, 204, 205), Service formation conti-
nue (p. 8, 24, 29), E. Heutte (p. 12), M.-A. Mallet
(p. 33, 74, 196), M.-P. Jaecki (p. 89), M. Suemoto (p.
130).

Illustration couverture :
« La vie, suspendue sur un fil... », A. Ronxin.



Éditorial
par Martine Lani-Bayle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 5

Intermède « Comme une abeille »
par Mary Odile . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 11

DOSSIER :
LES BASCULES DE LA VIE

A 1 – PARLER  DES BASCULES

Bâculer… Laissons la bascule nous bousculer
par Anne-Marie Riss. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 17
Exploration d’un repère typique
de parcours scolaires atypiques
par Bertrand Bergier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 20
Événements marquants des bascules
dans l’univers de l’écrit
par Danielle Desmarais . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 29
La théorie de la bascule
par Renée Houde . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 36
Bacules de vie et dates anniversaires :
entre incidence et coïncidences
par Christian Heslon . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 48
L’épiphanie comme ré-orchestration des temps
par Francis Lesourd . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 56
Bascules de la vie et auto-formations initiatiques
par Gaston Pineau. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 66

Intermède « Des portes qui claquent »
par Albane Gellé . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 72-73

A2 – VIVRE LES BASCULES

Sur le fil
par Fabienne Leblond . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 77
Quand on témoigne de la vie commune,

quelles bascules choisit-on de nommer ou de taire ?

par Marijo Coulon. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 82
Entre rupture et reprise : une transition existentielle

par Maéla Paul . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 89
La survenue du handicap de l’autisme

dans une famille

par Christine Philip. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 97
Si vous vous ennuyez dans la vie,

devenez parents d’enfants sourds

par Annie Boroy . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 106
Reading Burroughs

par Jérôme Fihey . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 111
Synthèse et réaction

par François Texier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 117

Intermède « Qui a volé mon arc-en-ciel »
par Jacqueline Liébard . . . . . . . . . . . . . . . . . . 124-125

TABLE DES MATIÈRES



A3 – VARIATIONS

Quand les bascules font ricochet !

par Marie-Anne Mallet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 129
Bascules oui, balance non !

par Régis Antoine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 137
« Quand on n’a pas la force d’une fourmi,

il faut se tenir comme un éléphant »

par Aline M. Buttet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 139
La rupture amoureuse

par Régis Antoine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145

AUTREMENT

Récit d’expérience et co-formation
Comment construire un partenariat entre milieux
défavorisés et intervenants sociaux
par Patrick Brun . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 151
Les histoires (orales) de vie :
Un éloge des résidus
par Lúcia Ozório . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 163
Le mémorial et les je(ux) de la mémoire
par Véronique Dahlet. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 172
Car l’autobiographie donne forme et sens à la vie
par Maria da Conceiçáo Passeggi . . . . . . . . . . . . . 178
De la transmission de l’expérience à la formation « initia-
tique » du récit
par François Texier . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 186

Regard partial sur une soutenance de doctorat
par Mathieu Mallet . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 195
Sciences, histoire, sujet :

l’humain et son langage en question

dans l’animal et ailleurs…

par Martine Lani-Bayle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 199

Cachez donc ces savoirs que je ne saurais voir !

par Martine Lani-Bayle . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 205

Le chercheur en morale politique

par Régis Antoine . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 211

De l’écriture à la lecture . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 213

ENVIE DE DIRE

LECTURES DÉCOUVERTES



5

ÉDITORIAL

T SOUDAIN, tout a basculé, l’humanité avec.
Lucie, notre ancêtre, qui nous accompagne depuis

l’aube de cette revue, commençait, à peine et avec peine,
à être tentée de se redresser, qu’elle devenait une proie
encore plus vulnérable, non seulement pour ses préda-
teurs habituels mais aussi, de surcroît, pour ses futurs
ex-congénères, ceux qui, allez savoir pourquoi, resteront
de l’autre côté des possibles. Pour la pousser tout à fait
vers ce que nous allions devenir, il fallait un soupçon de
hasard, une pichenette impulsante… Sur le bord elle hé-
sitait encore.

Si elle avait su, peut-être serait-elle revenue en ar-
rière ? Et peut-être cela eut-il mieux valu ?

Pas pour nous, en tout cas, qui l’attendions. Est-
ce cette folle anticipation ressentie du fond des temps
à venir qui contribua, au coin d’un rêve absolu, à la
faire trébucher un beau matin sur le chemin em-
pierré ? Et c’est alors qu’elle chutait que, anticipant
une main tendue, tout a basculé pour elle, de concert
pour nous, entre lumière et ombres, écorchures et
utopies.

Depuis ces origines, nous continuons en permanence
d’évoluer sur un fil ténu, oscillant, de vertiges multiples
en équilibres acrobatiques, entre les rives bornant le
cours tumultueux de la vie (Michel Serres), rives qui dé-
limitent une zone instable d’entre-deux (Daniel
Sibony), « espace potentiel » transitionnel censé être
propice à la création (Donald W. Winnicott).

Ainsi c’est parfois un rien à la limite du perceptible,
une infime goutte inopinée de sursaut ou d’assaut, un
soupçon de poésie ou d’ennui qui, tout à coup, vont
faire basculer l’existence de l’autre côté du quotidien ;
plus souvent il s’agira d’un drame, d’une catastrophe,
d’un accident qui, impitoyablement, cassera la trame de
ce qui faisait le monde jusque-là. D’un côté comme de
l’autre, une date irréversible s’imprimera, séparant irré-
médiablement et sans retour un avant d’un après. « Rien
ne sera plus pareil », entend-on.

Dans le langage courant, le mot « bascule » est sou-
vent utilisé pour signifier ces irréversibles passages que
rien ne laissait entrevoir. « Ce jour-là, ma vie a basculé »
en est le constat. Pour autant ces moments cruciaux,

Numéro dédié à Paul Ricœur,
Pierre Sansot et Armand Touati.

« Mon livre se tiens là, entre deux silences, entre deux
lettres, quand tout peut basculer, quant tout peut se for-
mer, la fougue, la colère, la révolte, l’abandon, le crime,
l’arrêt, l’éclat, le rire, la beauté, la chance, l’amitié. Il se
tient là et regarde. »

COLETTE FELLOUS
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s’ils sont dits ainsi, sont peu pensés sous ce terme que
le chercheur utilise rarement. En sciences humaines,
cela veut-il dire quelque chose, « les bascules de la vie » ?
Et pourquoi ce choix ? C’est ce que nous avons voulu
questionner ici.

« Au moment où tout a basculé, nous avons perdu
nos armures, nous avons perdu nos masques, chacun de
nous a retrouvé la fragilité, le désarroi, la vulnérabilité
du point de départ », remarque-t-on à la fin des
Premières fois 1. Nous retrouvons alors l’état initial pré-
caire de bascule qui bouscula Lucie notre ancêtre origi-
naire.

Le projet de cet ouvrage collectif regroupe ces ins-
tants, toujours « premiers » en effet s’ils marquent et
inaugurent un autrement, selon quatre étapes ponctuant
le cycle de la vie humaine :

> Rencontres.
> Fêlures.
> Disparitions.
> Éveils.
Chacune de ces modalités, qui toutes nous parlent,

sont à décliner selon leurs effets stimulants ou inhibi-
teurs, heureux ou malheureux, car intervenant au
« moment opportun » (kairos) ou au contraire à
contre-courant, en décalage, cassant le cours en train
de se jouer. À ce titre, les premier et dernier, « ren-
contres » et « éveils », peuvent souvent être associés ;
de même à l’inverse, les « fêlures » ou « disparitions » :
mais, ne serait-ce qu’en citant nos potentialités rési-
lientes face à ce qui fait basculer (Boris Cyrulnik),
aucun « effet » de ces chocs, dans quelque sens que ce
soit, n’est jamais ni prévisible ni automatique, ni
même acquis – et il pourra toujours, lui aussi, basculer,
se renverser… « L’instant du basculement nous a per-
mis de faire le point, il nous a éclairés, il nous a révé-
lés… Il nous a ouvert la possibilité peut-être pour la
première fois de tracer notre propre route, notre
propre chemin. »2

C’est possible, d’aucuns le disent.
Le poète sait mettre avec art les mots qui convien-

nent à nos attitudes diverses face à ces accidents de vie :

« Il y a deux sortes de gens.
Il y a ceux qui vivent, jouent et meurent.
Et il y a ceux qui ne font jamais rien d’autre
que de se tenir en équilibre sur l’arête de la vie.
Il y a les acteurs.
Et il y a les funambules.
[…]
Suspendus sur un fil
de neige. »

FERMINE (M.), Neige3.

« Une main tendue, tout a basculé pour elle… »



Ainsi suspendus entre continuité éphémère et chutes
vertigineuses, comment négocions-nous ces bascules
impromptues, aptes à nous écraser autant qu’à nous
propulser ?

Pour tenter d’en approcher les secrets nous avons,
lors d’un séminaire nantais en juin 20044 qui a servi de
base au dossier de cette revue, croisé réflexions et té-
moignages, expressions et impressions, autour de ces
moments qui nous ont tous bousculés, contribuant, de-
puis le vivre brut, et surtout quand on y conjoint le dire
et/ou l’écrire, à notre formation au plus près des his-
toires de nos vies.

Cela permet quoi ? « Tourner la page et commencer
une nouvelle. Tourner la page sur ces événements qui
m’ont particulièrement affectée ces derniers mois et ré-
écrire une page nouvelle. Voilà ce à quoi je pense en ce
moment. Cette page sera alors le lieu de tous les pos-
sibles, des espoirs et des rêves que l’on projette sur notre
propre vie. Tourner cette page qui est si dure à tourner
et qu’il faudra pourtant tourner un jour… »5 C’est ainsi
que l’on peut, à l’instar de l’écrivain, concevoir ce qu’il
est possible de faire de ces bascules qui nous frappent.

Il y a les faits, il y a ce que cela me fait si tant est que
je m’y intéresse et le laisse remonter, il y a ce que j’en
fais et c’est là que l’on peut commencer à parler de for-
mation. Le niveau du factuel, de l’événement, est ainsi
le socle sur lequel les opérations suivantes se greffent,
et sa teneur émotionnelle sera décisive sur le choix de
ce qui pourra en être tiré : balancement, d’un bord, de
l’autre, d’un bord l’autre, il s’en faut parfois d’un rien,
c’est-à-dire de tout…

Emboîtant le pas au séminaire nous évoquerons
d’abord les bascules dans ce qu’elles signifient, d’où elles
nous viennent et pourquoi elles nous parlent – surtout
quand nous les nommons ainsi. Elles orchestreront ou

ré-orchestreront ainsi certains moments longs de la vie,
un parcours scolaire par exemple, ou des moments brefs
mais réitérés régulièrement et à terme prévisibles,
comme les dates anniversaires ; elles auront souvent
(toujours ?) mission initiatique…

Mais à les vivre, ces instants dits de bascule, nous re-
marquerons que leur teneur sera soit extrême, voire ex-
trême dans l’extrême, soit minuscule, infime, impercep-
tible ; occasionnant une rupture qui pourra donner lieu à
reprise ou déprise, ils inaugureront souvent d’un après
différent, certes, mais dont la lourdeur traumatique
pourra, tout aussi bien, donner lieu à des réaménage-
ments acceptables voire mieux, comme on l’a noté plus
haut…

Les temps étaient lourds, durant le séminaire, à la fa-
veur de ces évocations parfois difficilement audibles, en
tout cas remuantes. Les Intermèdes, destinés à ponctuer
les présentations, se sont révélés tout aussi intenses mais
différemment, jouant sur d’autres formes d’expression et
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« Tourner la page et commencer une nouvelle… »



donc d’écoute : nous en restituerons ici, en ponctuation
entre les parties, quelques traces malheureusement
muettes – tout de même parlantes elles aussi à leur façon.

Des « Variations », survenues à la faveur de recueils
ultérieurs à ces présentations, en compléteront l’abord :
des bascules qui nous bousculent, certes, sur lesquelles
on bute, oui, mais pas des balances, non !

La rubrique « Autrement » continuera à décliner des
réflexions sur les récits d’expérience, venant du monde
de la pauvreté ; du Brésil ; nous assisterons aussi à une
soutenance de thèse… Nous découvrirons – les compa-
raisons sont toujours des découvertes profitables – que
ce qui est considéré comme « mémorable » ici ne l’est
pas toujours là, ou alors autrement : mais du non-mé-
morable, que faisons-nous? (Nous nous excusons auprès
des auteurs dont, faute de place, nous avons dû soustraire
le texte pour le réserver en priorité pour le numéro sui-
vant.)

Les « Envies de dire » aussi ressemblent, pour le dire
pudiquement, à autant de coups de gueule… Qui croit
encore que la réflexion est neutre et se fait sans passion –
et ce, quoiqu’en affirment certains, dans toutes les
couches sociales, fussent-elles les plus…, comment dire,
fixées sur leurs prétendues hauteurs? Le sourire malicieux
de Jacqueline Liébard nous rendra fort heureusement
notre bonne humeur avant de se plonger le nez dans les
livres.

En « Lectures-découvertes », ils sont une quaran-
taine à être présentés, au gré des feuilletages des uns et
des autres. On y trouvera des ouvrages de sciences hu-
maines, certes, mais aussi, comme chaque fois, de la lit-
térature, pour nous inciter à penser avec d’autres mots
et d’autres agencements les terrains réflexifs que nous
fréquentons. Allez savoir pourquoi, si certains traitent
des mères, les pères seront plus présents qu’elles, en ces
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pages du moins, pas toujours à leur honneur, d’ailleurs.
Demandez donc aux auteurs des notes de lecture. Au-
delà, les thèmes abordés tournent beaucoup, comme

l’actualité réflexive et notre ligne éditoriale, autour de
l’écriture, la mémoire, la transmission…

Cette entreprise de mise en revue reste passionnante,
mais très (trop?), et parmi tout le reste, accaparante. En
temps autant qu’en soucis. À chaque numéro, je me dis
que ce sera le dernier, que cela ne peut qu’être le der-
nier… Pour le moment chaque année j’oublie et repars,
mais jusqu’où? Avec ce numéro, nous avons perdu le
concours-soutien du Centre national du livre : la revue ne
se vend pas assez, ont-ils argué, son cadre est trop res-
treint. C’est certain : pas de diffuseur, pas de diffusion,
pas de…

Le prochain numéro, prévu pour l’automne 2006,
traitera de la transmission intergénérationnelle.

Merci de votre intérêt, merci de le faire partager,

MARTINE LANI-BAYLE

1. Le Livre des instants qui ont changé nos vies, Librio n° 612, 2003.
2. Op. cit.
3. Arléa, 1999.

« La transmission »



« On lui avait volé son cœur
On lui avait volé son âme
On lui avait volé ses pleurs
Ses rêves, jusqu’à ses larmes

[…]

Elle croyait avoir tout donné
Mais la vie est ainsi
Pour un non, pour un oui
Et déjà tu souris
Au jour encor’ lointain
De l’aube qui revient
Pas à pas… c’est demain

[…]

et les lendemains chantent déjà
au creux de nos mains. »

THÈBE (A.)

« Franchir le pas pour courir vers le “vrai bonheur”
et recevoir, troublée, une claque
alors, tout oublier pour mourir !
… puis renaître dans un sourire… »

THÈBE (A.), Le Vieux Bonhomme (éd. Opéra)

« Tantôt gaie, tantôt triste, tantôt folle, tantôt sage,
Elle ne croit plus aux mirages ; et de trucages en ajustages
Elle frôle plutôt la page
Qui joue avec raccommodage. »

THÈBE (A.)

« Pays Nantais », Alice Thèbe.
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« Tu te cognes contre la vitre… »



))
COMME UNE ABEILLE…

Quand… la vie s’emmêle
Dans une toile de haine
Quand… la peine est telle
Que la folie t’emmène
Quand… le corps s’endort
Comme si il était mort
Quand… monts et merveilles
Tout disparaît dehors

Comme une abeille contre la vitre
Tu te cognes au monde
Besoin d’amour ou mélancolique ?
Tu ne le sais plus vraiment (2)

Tu cries… Tu appelles
Mais à quoi bon hurler ?

Le silence est sourd
Les mots restent muets

Dans ces Limbes obscures
Le réel s’en est allé

Mensonge ou vérité
Le monde s’est inversé

Comme une abeille contre la vitre
Tu te cognes au monde

Est-ce délire ou réalité ?
Tu ne le sais plus vraiment… (2)

Intermède <<<

Voile déchiré… souillé
Ton intime est dénudé
Ton cri s’est figé
La vie s’est engluée
Ton désespoir murmure
Ton secret profané 
Ta chair exhibée 
Ta mémoire écartelée 
Comme une abeille contre la vitre
Tu te cognes au monde
Dois-tu lutter contre l’oubli ?
Tu ne le sais plus vraiment… (2)

Tu marches sur ton fil
Tu évites de tomber 
Mais lasse et fatiguée 
Tu voudrais bien sombrer
La Mort ou la folie
Qu’importe l’arrivée
Honteuse et coupable
Pourquoi donc résister ?

Comme une abeille contre la vitre
Tu te cognes au monde
Dois-tu te battre pour exister ?
Tu ne le sais plus vraiment…
Mourir rester vivant ?

Rien ne reste immobile
Je t’en prie ne sombre pas
Le silence est fragile
Brise le, je crois en toi…
De tes lambeaux de haine 
Tu peux tisser un drap de soie
Dans ce voilage de reine
Tu peux naître une nouvelle fois…

Petite abeille brise la vitre
Entre dans le monde
Brise la vitre, brise la vite
Réinvente ta loi
L’espoir est toujours là
L’espoir est toujours là…

MARY ODILE



« La chute sur le chemin »



LES BASCULES DE LA VIE
A 1 – Parler des bascules

A 2 – Vivre les bascules…
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A 1 - PARLER DES BASCULES



« De bascule en surprise… »
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BÂCULER…
LAISSONS LA BASCULE NOUS BOUSCU-
LER

EN PRÉAMBULE à cette journée consacrée aux Bascules de
la vie, j’ai voulu proposer une courte excursion lexico-

graphique. Il serait illusoire de croire que l’étymologie per-
met de remonter aux sources du langage et de dire la vérité
des choses. La quête du sens perdu des mots est simplement
un instrument de navigation : la rétrospective renseigne sur
les usages de ceux qui nous ont précédés. Elle indique une
trajectoire.

Le terme de bascule, tel qu’il nous revient aujourd’hui,
est très ancien. Il dérive d’un verbe disparu mais qu’on en-

tendait encore dans les années qui ont précédé la
Révolution française : baculer. Baculer quelqu’un,

c’était le frapper par-derrière, le battre avec un
bâton ou une pelle en bois, bref lui mettre le cul
par terre.

LA VIOLENCE DES ORIGINES
L’étymologie ne laisse aucun doute sur ce mauvais

traitement : bas vient de la racine de battre (baculum en
latin, c’est le bâton), et le mot cul parle de lui-même.
Dans cette famille étymologique, nous trouvons bous-

culer, culbuter, acculer, enculer, éculer, reculer et autres ta-
pecul. D’où tirer cet enseignement : nos ancêtres avaient
plus souvent qu’ils n’auraient voulu la honte au front et
le cul terreux.

La bascule n’est pas seulement une perte d’équilibre,
une cabriole où l’on retombe sur ses pieds. Non : la bas-
cule, ainsi que l’indique l’origine du mot, est avilissante.
Comme ses cousins les verbes culbuter (mettre sens
dessus dessous, pousser en tous sens) et bousculer (ren-
verser), le verbe basculer a des connotations insultantes.
Que le contexte soit militaire ou érotique, il ne fait pas
bon être basculé. Il a existé un supplice en usage dans
la marine et dans l’armée qui consistait à faire tomber
le condamné au bout d’une corde, à plusieurs reprises,
après l’avoir hissé à un mât. Cela s’appelait l’estrapade,
une sorte de saut à l’élastique qui tournait au cauche-
mar. Voltaire décrit la machinerie dans son Dictionnaire
philosophique : « On les suspendait [les corps] à de
longues bascules, qu’on élevait et qu’on baissait tour à
tour. »

Il existe des variantes, sur le mode badin. Par



exemple, donner la bascule est au Québec un rituel
pour fêter les anniversaires. Il s’agit de saisir quel-
qu’un par les bras et les jambes et le balancer de façon
qu’il aille se heurter le derrière, contre le plancher ou
le sol, autant de fois qu’il compte d’années. On joue
encore à la bascule en ôtant la moitié des barres qui
soutiennent la paillasse à la tête d’un lit. Mais pas
n’importe quel lit ! Le tour n’est amusant que lorsqu’il
s’agit de surprendre les nouveaux mariés la nuit de
leurs noces.

Au passage le mot a changé de forme, nous offrant
une petite énigme sémantique : comment le verbe ba-
culer a-t-il pu évoluer en basculer ? Alain Rey propose
une solution ingénieuse dans le Dictionnaire historique
de la langue française. Il a relevé qu’on emploie encore,
en 1466, l’orthographe la bacule, mais qu’elle s’écrira
bascule à partir de 1549. Selon lui, à cette date, l’élé-
ment « cul » ne serait plus ressenti (sic). En effet, avec
les temps modernes sont apparus dans la langue des
termes comme culotte ou reculer sans connotations gri-
voises ou dévalorisantes. Alain Rey suppose donc que
les gens prononçaient désormais la basse-cule, en inven-
tant un féminin hypothétique. L’alternance de bas en
haut prend alors le pas sur la violence originelle du
verbe battre.

SOYONS MODERNES
Bascule a dorénavant une existence proprette. C’est

un mot bien utile pour désigner les opérations quoti-
diennes permises par la physique élémentaire. Les sys-
tèmes de leviers et contrepoids se spécialisent et font du
principe de bascule la base de dispositifs ingénieux. Le
plus ancien serait le pont-levis (pont levëis, qui se lève),
et tout le monde connaît la plate-forme du pont à bas-
cule avec son système de pesage, qui apparaît en 1835

dans les dictionnaires.
Les enfants découvrent le cheval à bascule, alors

que la balançoire (balanchoeres en 1530) s’adjoint une
version escarpolette. Les cirques présentent des numé-
ros de virtuosité grâce à un système mobile, articulé
sur un pivot. Bref, on apprend à mesurer les déséqui-
libres et à triompher de la pesanteur grâce au tremplin
et au balancier. Le dictionnaire Littré indique les
nombreux métiers où l’on use de bascules : serrurier,
charpentier, pêcheur, couvreur, mineur. Les ingé-
nieurs inventent des régulations et des contrôles : le
levier permet des bascules efficaces, justement dosées.
Un système de contrepoids sert à maîtriser les effets
des forces. Nous retrouvons donc le mot dans les do-
maines de la précision comme l’horlogerie, ou l’ajus-
tement des instruments de musique. En politique,
pratiquer la bascule c’est choisir l’équilibre, de manière
à assurer une juste balance entre deux partis contraires,
quand le gouvernement leur accorde alternativement
des avantages.

Cependant, le français de la rue conti-
nue à faire vivre le vertige. L’argot dit
avoir des semelles à bascule pour décrire la
démarche d’un ivrogne, tandis que la bas-
cule à Charlot représente la guillotine
(Charlot reprend plaisamment un prénom lié à la dy-
nastie des Sanson, bourreaux attitrés). Victor Hugo
donne la parole à un témoin dans son roman 1793 :
« J’ai vu guillotiner Louis XVI […], il ne voulait pas.
Dame, écoutez donc […], quand on l’a couché de
force sur la bascule, qu’on appelle, il n’avait plus ni ha-
bits ni souliers. »
VERS UN SENS FIGURÉ

À force de signifier chavirer, se renverser et cul-
buter, le terme est devenu familier des emplois mé-

18

Chemins de formation au fil du temps…



19

taphoriques. Le mot fait image ; le déversement et la dé-
charge soudaine portent vers l’anéantissement. Ce n’est
pas un hasard si les premiers emplois modernes viennent
sous la plume des existentialistes. Dans La Mort dans
l’âme de 1949, Sartre note : « Pendant une seconde tout
bascula » et Simone de Beauvoir écrit en 1958 : « Il
m’était arrivé d’avoir peur de la mort jusqu’aux larmes,
jusqu’aux cris ; mais cette fois c’était pire : déjà la vie
avait basculé dans le néant… » (Mémoires d’une jeune fille
rangée).

On ne choisit jamais de basculer. Dans un moment
critique d’une rapidité extrême, les anciens équilibres
sont définitivement rompus. Le désastre est aussi
brusque qu’effroyable. Pour dire que rien ne sera plus
jamais comme avant, les Grecs avaient un terme pro-
prement tragique : la catastrophe. On reconnaît le ra-
dical kata, qui indique le mouvement du haut vers le
bas. On est passé de l’autre côté, comme passivement
entraîné, précipité. Dire que la vie bascule, c’est user
d’une expression dont le sujet est absent. Ce qui arrive
est irréversible. Ce caractère irrémédiable des choses ac-
complies, qu’on ne saisit qu’après coup, en fait le
contraire de la thématique lumineuse du seuil : passage
initiatique désiré et parfois conquis. Ici, la dynamique

des chutes répond à la tectonique des coups : le ralenti
est impossible, la fixité anéantie.

Que tirer de cette courte histoire en trois épisodes ?
Le mot bascule étonne par sa capacité de résonance cor-
porelle : il nous place du côté du ressenti. Sa première
syllabe se tient du côté du bâton, versant tortionnaire,
la seconde indique la culbute et la régression de la vic-
time. C’est un mot qui fait mal. Mot du corps, il
contient dans sa matrice brute le choc et matérialise sa
violence. L’espace du mot se confond-il avec le vécu
qu’il transmet ? Les bascules raisonnables des géomètres
ou les équilibres savamment dosés des physiciens ap-
partiennent à des lexiques spécialisés. Aujourd’hui l’em-
ploi imagé se généralise. Il propose une leçon de vie,
car il indique des ruptures radicales… dont il faudrait
bien se remettre. Bel enjeu pour cette journée de ré-
flexion : et si la bascule, comme au cirque ou dans les
jeux d’enfants, était simplement synonyme de trem-
plin ?

ANNE-MARIE RISS

Agrégée des lettres, docteur en sciences de l’éducation

Parler des bascules
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DANS LE cadre de cette recherche, nous nous
sommes intéressés aux étudiants ou anciens étu-

diants qui, après avoir été orientés vers l’enseignement
professionnel (CAP1, BEP2…), ont obtenu au mini-
mum un diplôme de second cycle de l’enseignement su-
périeur en formation initiale. À une période où se mul-
tiplient les publications sur les élèves en difficultés
scolaires, nous avons souhaité nous ouvrir à une intelli-
gence de ces parcours longs atypiques. Statistiquement
négligeables3, ils ne doivent pas pour autant être négli-
gés. Ils conduisent du CAP de mécanicien à l’agrégation
en génie mécanique, de l’arrêt des études en 5e au doc-
torat en médecine… Comment, après trois redouble-
ments puis une orientation en BEP, un jeune parvient-
il à décrocher une maîtrise en sciences économiques ?
Comment, après un redoublement puis une orientation
en BEP, un jeune réussit-il à intégrer l’École Centrale
ou encore à devenir ingénieur en génie électrique?

Quels sont donc, pour ces carrières marquées par une
orientation vers un cycle court, par une descension sco-

laire, les facteurs déclenchants et structurants qui vont
donner à ces mêmes carrières une inclinaison ascen-
dante ? Les interlocuteurs de terrain peuvent, dans leur
récit de parcours scolaire, insister sur tel ou tel rebon-
dissement, tel ou tel « événement bascule » surgissant
précisément à un moment où la carrière s’essouffle.
Domine une représentation magique, providentielle,
sensationnelle du « déclic » identifié au singulier et à un
temps T.

En fait, l’attribution de la longévité scolaire des aty-
piques à une cause unique ne tient pas. Les analyses de
contenu des récits et l’exploitation des questionnaires
dévoilent plusieurs facteurs contribuant au prolonge-
ment scolaire.

La longévité puise des ressources dans un passé plus
ou moins lointain (maternelle, primaire, collège…) au
long d’une histoire scolaire et extrascolaire. Nous avons
repéré soixante-deux éléments facilitateurs qui n’ont pas
tous la même régularité et mis en exergue six modalités
explicatives et prédictives du prolongement de la car-
rière d’élèves relégués dans des cycles courts :

BERGIER BERTRAND, professeur en
sciences de l’éducation, UCO d’Angers. Sem-

blant livré aux logiques de reproduction et à
un destin scolaire et social scellé par avance,
des jeunes malmenés par le système scolaire
(multi-redoublement, orientation vers des
cycles courts : CAP, BEP) parviennent à se
glisser entre les interstices statistiques et à at-
teindre les sommets dudit système (doctorat
en médecine, DESS, Centrale…). Nous es-
saierons de dégager « les déclics » ou, plus

sûrement, les conditions qui ont rendu
possibles de telles carrières scolaires.
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– Les bénéfices de conformité.
– Les ressources scolaires sociales.
– La revanche ou la lutte face à l’illégitimité de la re-

légation.
– Le choc culturel porteur ou les bienfaits de l’hété-

rogénéité culturelle.
– Une participation compromise ou dévaluée à

l’ordre de production.
– Le sentiment de ne pas être à sa place ou l’épreuve

du déclassement.

Nous choisirons ici de nous arrêter sur les bénéfices
de conformité. Ils concernent un public éloigné des
standards scolaires : des élèves qui ont été désignés et
étiquetés comme étant « nuls », « cancres », « attardés
mentaux », les habitués des derniers rangs, des der-
nières places du classement, ceux qui ont été orientés,
relégués et semblent s’être enfermés dans leur statut de
mauvais élève. Ces jeunes vont dans leur parcours, jus-
qu’alors peu gratifiant sur le plan académique, faire
l’expérience de la conformité scolaire : avoir une bonne
note à une copie, décrocher la moyenne dans une ma-
tière habituellement pénalisante, être admis dès la pre-
mière session d’un examen, être reçu à un concours,
obtenir un premier diplôme, faire partie des « étu-
diants comme les autres ». La conformité peut même
devenir distinction : se retrouver en tête de classe, voir
sa copie donnée en exemple aux élèves de la promo-
tion, entendre les prophéties flatteuses du corps ensei-
gnant.

« Effectivement, l’obtention du BAFA4 m’a semblé
être une étape nécessaire, par rapport à mon sentiment
d’infériorité. » (Paul, un redoublement, CAP, maîtrise
d’histoire en 1993, père ouvrier maçon.)

« Le brevet, je ne voulais pas y aller, je ne pensais pas
l’avoir. J’y suis allé, je l’ai eu. Au rattrapage mais je l’ai
eu. » (Jeanne, un redoublement, maison familiale, doctorat
de linguistique en 1995, père agriculteur.)

« Je me suis dit : “Tiens, je ne suis pas un attardé
mental, j’arrive à acquérir des données abstraites, c’est
marrant ! Hop, on continue”. » (Étienne, deux redouble-
ments, CAP, abandon, DESS. de psychologie en 1999, père
employé comptable.)

« Je me suis rendu compte que je pouvais, que je
n’étais pas si nulle que ça (ce qu’on m’avait répété de-
puis longtemps, même en primaire). » (Amina, un re-
doublement, maison familiale, DESS de sociologie en 1998,
père cadre supérieur.)

« À partir de la 2de, j’ai changé d’école. Je suis allée
au centre Bretagne où l’on ne me connaissait pas. J’étais
un petit peu perturbée parce que j’étais pensionnaire
mais je me suis dit : “Je vais quand même prouver à ces
profs qui ne me connaissent pas que j’ai quand même
quelque chose à dire, je ne suis pas une nulle.” Je ne
m’étais pas rendue compte que les autres profs
m’avaient considérée comme quelqu’un de limitée.
C’est mon père qui me l’a dit : “Écoute, ils pensent vrai-
ment que tu n’as pas de possibilités.” Dès ce premier
trimestre, je réalise que je ne suis pas rien. » (Béatrice,
deux redoublements, doctorat de lettres en 1992, père gérant
d’une société.)

« Dès le premier trimestre, il y a un déclic. J’ai pris
confiance en moi. Je me dis : “Je ne suis pas un mauvais,
je peux faire quelque chose”. » (Pierre, un redoublement,
BEP, maîtrise AES en 1993, père intermittent du spec-

Parler des bascules
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tacle.)
Ce qui circule le plus dans le champ scolaire entre

professeurs, élèves et parents, ce sont des évaluations.
Évaluer, c’est observer une réalité donnée pour en dire
la valeur.

Les enseignants décident de la valeur d’une copie,
d’un dossier ou d’un exposé. Ce qui est apprécié et dé-
cidé en même temps, c’est la valeur de celui ou celle
qui a produit, valeur scolaire d’aujourd’hui et valeur so-
ciale de demain car l’école a indéniablement réussi à
imposer la croyance5 en la nécessité du titre scolaire
dans une trajectoire d’ascension sociale : « avec de tels
résultats, tous les espoirs sont permis » ou au contraire
« tu finiras à la rue », « il ne faut pas rêver, il n’a pas le
niveau pour prétendre devenir un jour médecin ou avo-
cat »…

Évaluer implique l’émission d’un jugement. Une éva-
luation ne peut pas se contenter de décrire la réalité.
L’évaluateur, individuel ou collectif6, doit prendre parti
et se prononcer sur la valeur de cette réalité (ce qui im-
plique le recours à un référent). Bref, il lui faut porter
un jugement de valeur.

Ce que renvoie la note scolaire, c’est donc une lec-
ture orientée de la réalité. « Évaluer revient toujours
à lire une réalité à la lumière d’attentes déterminées,
en confrontant un référent et un référé. » (Hadji,
1992, p. 34). La bonne note vient attester la confor-
mité de la production et de son auteur, c’est-à-dire
signifier que le jeune a répondu aux attentes d’un
modèle normatif plus ou moins explicité : un élève
de telle classe doit être capable de résoudre tel pro-
blème.

Au regard des évaluations antérieures, cette
conformité semble inattendue et peut surprendre le
jeune lui-même. À quelles conditions est-elle pos-

sible ?
LES CONDITIONS DE LA CONFORMITÉ

nAvoir conscience de l’illégitimité de la relégation.
Les atypiques orientés sont

des relégués qui ne se persua-
dent pas de la légitimité de
leur relégation, à la différence
de collègues de promotion in-
tériorisant le bien-fondé de
leur position et de leur
destin : « C’est bien pour
moi d’arrêter l’école, ce n’est
pas mon truc. » Chaque ex-
périence de conformité,
voire de distinction, parti-
cipe à convaincre un peu
plus les jeunes atypiques
de l’illégitimité de leur si-
tuation, à apporter d’une
certaine façon la preuve légi-
time de cette illégitimité.

nÊtre dans une position de double rupture (infor-
mative et statutaire) avec le passif scolaire

Deux cas de rupture se présentent :
> Rupture de l’information : l’évaluateur ne dispose

pas d’informations concernant les résultats antérieurs de
l’élève. Il l’évalue pour la première fois.

L’évaluation, avons-nous dit, est une lecture orien-
tée de la réalité : « les informations dont dispose l’éva-
luateur influence la lecture qu’il fait de la copie, l’inci-
tant à ne recueillir dans cette copie que les indices
congruents à son attente. » (NOIZET (G.), CAVERNI

(J.-P.), 1978, p. 117). La possession d’informations
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préliminaires concernant les résultats antérieurs de
l’élève agit sur le recueil des indices au moment de
l’évaluation. « Une même copie obtient une note plus
forte lorsqu’elle est attribuée à un élève ayant déjà ob-
tenu une ou plusieurs notes fortes, que lorsqu’elle est
attribuée à un élève ayant déjà obtenu une ou plusieurs
notes faibles. » (HADJI, 1990, p. 90). Il n’y a pas indé-
pendance des évaluations. Le changement de filière
et/ou d’établissement scolaire, un concours, une nou-
velle matière… constituent non pas une garantie mais
des circonstances favorables pour atteindre la confor-
mité. Dans le même ordre d’idée, soulignons l’impor-
tance des tests qui permettent de faire rupture avec les
évaluations de l’enseignant, de pré-diagnostiquer la
précocité d’un enfant, de repérer les capacités (insoup-
çonnées) de raisonnement d’un adolescent considéré
comme cancre.

> Rupture de statut : l’évalué n’est pas (encore) si-
tuable. Il n’a pas le statut de mauvais élève.

La connaissance du statut scolaire de l’élève influence
également l’évaluation de ses productions. Les mêmes
copies obtiennent une meilleure note lorsqu’elles sont
attribuées à des élèves de niveau fort que lorsqu’elles
sont attribuées à des élèves de niveau faible. Un statut
scolaire élevé entraîne une surévaluation de ses produc-
tions. L’élève présumé bon est, d’une façon générale,
mieux noté que l’élève présumé mauvais. Les profes-
seurs ont tendance « à assimiler la production au niveau
présumé de son auteur » (NOIZET (G.), CAVERNI (J.-
P.), 1978, p. 87). Les informations a priori relatives au
passé scolaire activent une représentation de l’élève qui
va provoquer une attente spécifique : on s’attend plutôt
à quelque chose de « médiocre » de la part du « mau-
vais » ; quand le passé est glorieux, à quelque chose de

« bien » de la part du « bon ». Cette attente n’est pas
sans conséquence. Elle oriente la perception du profes-
seur et son attitude dans le recueil des indices : il sélec-
tionne ceux qui tendent à alimenter ses représentations.
Autrement dit, ce qu’il s’attend à voir ou à entendre
finit par advenir : « Ça ne m’étonne pas, je m’en dou-
tais… »

Il peut y avoir dissonance, c’est-à-dire contradiction
entre les deux sources d’information : celles qui sont
liées au statut de mauvais (ou bon) élève et celles pro-
venant de la copie. L’enseignant va chercher à sortir de
cet état pénible, à rechercher de la consonance, en pri-
vilégiant les informations les plus fiables. La confiance
accordée aux informations a priori (il est difficile de
mettre en doute ce qui a construit le statut, ce qui a été
déjà socialement jugé) le conduira à ne voir que ce qui
concorde avec elles (attitude sélective dans le choix des
indices).

Là encore, un changement de structure, un nouveau
cycle, un examen écrit anonyme, constituent des situa-
tions favorables pour un nouveau procès. Elles favori-
sent de fait une rupture avec une série d’évaluations né-
gatives et un étiquetage statutaire (mauvais élève, nul,
bon à rien). Si la prise d’indices conduit à une décision
(la note), ici la prise d’indices est privée des « informa-
tions a priori ». L’évaluation est moins dépendante des
évaluations et du statut scolaire antérieurs. Comme
dans une partie de cartes, une nouvelle donne a lieu.

Nous verrons que la mobilité7 (entre établissements
des secteurs privé/public), caractéristique de la popula-
tion atypique, tend à favoriser les ruptures informatives
et statutaires.

nUn système d’évaluation délivré de la « constante
macabre »

La « constante macabre », désigne le pourcentage

Parler des bascules
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d’élèves qui doit être en situation d’échec pour que le
contrôle soit crédible (ANTIBI, 2003). La construction
statistique de cet échec a priori est un gage de sérieux.
Si, à un examen, toutes les notes sont bonnes, alors
l’enseignant est suspect8. L’absence d’étalement des
scores ne permet plus de repérer les bons, les moyens et
les mauvais élèves. Aussi lorsqu’un enseignant prépare
un contrôle, il satisfait à cette constante macabre dès
lors qu’il recherche les conditions de production de
cette distribution. Par exemple, si le sujet est jugé trop
facile il s’arrange pour qu’il soit trop long, ou pose une

ultime question particulièrement ardue qui « fera la dif-
férence » et assurera la distinction.

Un système d’évaluation délivré de la constante ma-
cabre est un système qui part de la conformité : un ac-
cord sur les objectifs assignés aux élèves, une définition
de ce qu’ils doivent connaître, une délimitation des
compétences attendues sur le fond et la forme. Le fait
que les notes soient bonnes n’est plus forcément un
signe de laxisme, d’indulgence ou de complaisance. Ce

travail, qui autorise une évaluation formative, a été no-
tamment conduit dans des structures comme les mai-
sons familiales, dans les ateliers des lycées profession-
nels où l’élève peut s’auto-évaluer. Dans ce cas, les
termes et les conditions de l’exercice, préalablement ar-
rêtés, permettent à l’élève de porter lui-même un juge-
ment sur son travail en cours. Ce n’est pas un hasard si
nombre de jeunes réalisent leurs premières perfor-
mances scolaires en atelier.

nFréquenter une structure à forte composante po-
pulaire… tout en étant fils ou fille de cadre

La composition sociologique des établissements in-
flue les politiques de notation (DURU (M.), 1986). Il
existe des différences de notation importantes entre les
établissements, entre les filières. On est d’autant plus
indulgent que le pourcentage d’élèves issus de milieux
modestes est élevé (père agriculteur, ouvrier, personnel
de service), ce qui est le cas dans l’enseignement pro-
fessionnel, notamment dans les cycles courts fréquen-
tés par les atypiques orientés9. La sévérité sera d’autant
plus forte que la filière accueille un fort pourcentage
d’élèves de milieux favorisés (la classe préparatoire est
de ce point de vue emblématique). Mais au sein d’une
filière, « la hiérarchie de la sévérité, au niveau indivi-
duel, et notamment en fonction de l’origine sociale de
l’élève, reste valable. En moyenne, les enfants de cadres
ont, à un niveau donné d’épreuves communes, de
meilleures notes ; mais le niveau moyen de ces notes
sera d’autant plus élevé que le pourcentage d’enfants de
cadres, dans cette filière d’orientation est faible ».
(DURU, 1986, p. 34). Autrement dit, les élèves les plus
surnotés sont donc les enfants de pères cadres, scolari-
sés dans des structures à forte composante populaire :
CAP, BEP. Ils constituent un quart de la population

Bertrand Bergier
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atypique orientée.
QUELS SONT LES BÉNÉFICES PROCURÉS PAR
LA CONFORMITÉ?

Le bénéfice est celui, premièrement, de la valorisa-
tion par autrui (professeurs, parents) d’une production
scolaire et de son auteur. La note obtenue est un mes-
sage, elle n’est pas simplement une mesure mais un acte
social qui se situe dans le cadre d’un rapport social de
communication (PERRENOUD, 1986, p. 26).

L’évaluateur10 s’adresse et communique. L’acte qu’il
pose (la note, l’appréciation) parle de son rapport à au-
trui.

Il y a l’intention du professeur évaluant, c’est-à-dire
ce qu’il dit à travers une note (intention de maîtriser
l’autre, de parler vrai, d’aider, de comprendre) et il y a
ce que l’élève se dit en prenant connaissance de la note.

Le bénéfice est celui, deuxièmement, d’une prise de
conscience par le jeune de ses capacités. C’est l’estime
sociale qui permet au jeune de se rapporter positive-
ment à ses qualités concrètes, orientant et développant
l’estime de soi. Ce travail de conscientisation du jeune
quant à ses valeurs scolaires (« je réalise que je suis ca-
pable, que j’ai des potentialités ») est rendu possible
par la confrontation avec autrui. En cela, nous suivons
Mead lorsqu’il renverse la relation entre le « je » et le
monde social, en affirmant la primauté de la percep-
tion de l’autre sur le développement de la conscience
de soi. L’individu apprend à se comprendre à partir de
la perspective normative de son vis-à-vis. Si l’école a
une tradition de la notation, elle ne s’occupe que peu
du recul sur soi, de ce que l’élève se dit en prenant
connaissance de la note. Ce sont souvent les filières

d’enseignement les plus marginalisées (maisons fami-
liales rurales, lycées autogérés), voire les plus mépri-
sées (les lycées professionnels), qui attestent des capa-
cités à revaloriser des élèves malmenés jusqu’alors par
le système scolaire.

Le bénéfice est, troisièmement, celui d’une reconsi-
dération de l’économie de parcours, d’un réajustement
de l’espérance subjective sur les chances objectives. Le
bon résultat enregistré augmente la probabilité de fran-
chir l’obstacle scolaire suivant et justifie de revoir à la
hausse les aspirations à tenir, à poursuivre. Se fait jour
la possibilité pour le jeune de relancer la carrière sco-
laire, d’envisager une suite à un moment où d’autres ont
intégré la certitude de leur inaptitude : ils ne sont pas
doués, pensent-ils, pour les études et sont convaincus
du bien fondé de leur renoncement11 et de leur sortie
du système scolaire. Le bénéfice de conformité privilé-
gie au contraire le doute « pourquoi pas ? » et s’attaque
à l’idéologie du don et du jugement dernier.

Les bénéfices en termes de valorisation par autrui,
d’estime de soi et d’ambitions culturelles incitent :

– À investir dans le labeur scolaire.
– À étendre l’expérience de « réussite » à d’autres ma-

tières.
– À rendre crédible l’espérance scolaire.

« Arrivée là, j’ai un super niveau, alors, je ne sais pas,
est-ce que ça vient de Saint Charles, est-ce que ça vient
des années pendant lesquelles je n’avais envie de rien
faire, mais, là, en français, j’ai 15 de moyenne. Avant,
j’avais tout le temps 5 ou 6. C’est aussi à cette époque-
là que je commence à lire. Avant, je ne lisais jamais,
alors lire un roman en entier, c’était une prouesse pour

Parler des bascules
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moi. En maths, ça va très bien, la compta me plaît
parce qu’il s’agit de maths. J’ai 20 de moyenne. […]
L’anglais, ça va aussi. Peut-être suis-je tombée avec des
gens avec qui je me sentais moins en décalage sociale-
ment. Il y avait moins de grosses têtes. On était tous
pris dans des parcours un peu similaires, on était tous
des recalés. J’étais dans les meilleurs des recalés. J’étais
bonne pour une fois. Avant, de la 6e à la 3e, j’ai toujours
été dans les dernières de la classe. Là, pour une fois,
j’étais dans les premières. J’étais mieux dans ma peau.
Tout ça, ça joue […].

Comme ça marche bien, c’est vachement motivant,
ça entraîne à ce que ça marche bien. Avant, quand ça
ne marchait pas, j’avais encore moins envie de faire des
efforts. Comme déjà je n’en faisais pas beaucoup, ça
m’entraînait un peu plus vers la pente descendante. Et
comme là, ça marchait bien, j’avais envie de bosser.
C’est bizarre, plus j’avais de bons résultats, mieux je
bossais […]. Même en sport, je fais des progrès. J’étais
lourde, pataude, mais j’arrive à faire des trucs que je ne
faisais pas avant. Par exemple la chandelle [….]. Même

physiquement, je crois que j’ai acquis de la confiance en

moi. » (Marie, un redoublement, BEP, DESS psychologie
en 1996, père mécanicien, employé de bureau, chef d’entre-
prise.)

Si ce qui était repéré comme échec appelait l’échec,
la contagion se poursuit ici en s’inversant : ce qui est
repéré comme réussite appelle la réussite. En avançant
dans le cursus, les professeurs peuvent fonder leurs at-
tentes sur des indicateurs scolaires « encourageants »,
« positifs ». Ces attentes, basées sur des représentations
stéréotypées des élèves censés réussir ou s’en sortir, par-
ticipent à la reproduction des régularités statistiques sur
lesquelles elles se basent, car elles conduisent à stimuler
davantage les élèves déjà promis à une meilleure réus-
site. Celle-ci ne s’explique pas d’abord par des compé-
tences intrinsèques mais par le jeu des attentes des
maîtres, qui tendent à fonctionner comme des « pro-
phéties auto-réalisatrices » (RIST, 1977).

Il y a ajustement des comportements attendus en
fonction des représentations, désormais scolairement
valorisantes, que l’évaluateur a de l’évalué. L’enseignant
tend à ajuster les résultats obtenus à ses (bonnes) ap-
préciations initiales. Il y a dépendance des évaluations
et elles jouent désormais en faveur du jeune, lui don-
nant l’occasion de construire, à petit pas, une image po-
sitive de lui-même. Cette image n’est pas sans inci-
dence :

– Elle oriente son activité scolaire à venir (investis-
sement en terme de travail personnel, de participa-
tion…) et contribue à en déterminer les résultats ;

– Elle le projette comme acteur possible à une place
vraisemblable dans la stratification sociale.

Ce qui est à l’œuvre à travers ces bénéfices de confor-
mité, c’est l’acquisition d’un statut scolairement et so-
cialement valorisant.

À ce sujet, il est intéressant de remarquer que quatreDessin extrait de la thèse de Marie-Anne Mallet (cf pp. 195-198).
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atypiques sur dix ont été, au moins une année, délégués
de classe.

Au collège comme au lycée, les élèves peuvent parti-
ciper à la vie de l’établissement en élisant un délégué
qui les représente au conseil de classe. En 6e, la notion
de délégué leur apparaît lointaine, mais ils apprécient
d’être consultés et de donner leur avis sur le fonction-
nement de la classe et celui de l’établissement
(GRISSAY, 1997). L’élection du délégué peut traduire
une prise de distance vis-à-vis des enseignants, en mar-
quant la cohésion d’un groupe d’opposants ou, plus
subtilement, par l’unanimité du vote, en donnant le
change aux adultes et en masquant le manque d’unité
de la classe (DEHAN et PERCHERON, 1980). Mais le
fait que le rôle du délégué soit surtout connoté positi-
vement par les bons élèves et que l’image du délégué
idéal soit associée à celle du bon élève (quels que soient
le sexe, le milieu social et le type d’établissement), incite
à voir dans cette désignation une intériorisation des va-
leurs scolaires, tout du moins à ce stade de la scolarité.

Au fur et à mesure qu’ils avancent dans leur carrière,
le point de vue des collégiens, puis des lycéens, devient
plus critique. De fait, les candidats sont plus rares. Élus,
ces intermédiaires sont confrontés à un problème de lé-
gitimité (RAYOU, 1988), ils ne se sentent ni vraiment
reconnus par le corps enseignant, ni vraiment mandatés
par leurs pairs.

Il n’empêche. Délégué demeure un indicateur d’in-
tégration au milieu scolaire. De ce point de vue, il est
intéressant de noter que l’absence de participation à la
vie de l’établissement pendant tout le cursus scolaire est
surtout caractéristique des carrières courtes, c’est-à-dire
celles qui comptent aussi le plus de décrocheurs sur
place et d’abandons. Ces élèves sont à la fois sociale-
ment les moins aisés et scolairement les moins à l’aise.

Les jeunes au parcours long classique sans « piétine-
ment » (redoublement) ou « égarement » (orientation)
investissent l’informel. Ils sont sur-représentés dans les
activités « gratuites », événementielles, « non acadé-
miques » de la vie de l’école : clubs, projet ponctuel,
fête…

C’est au sein de la population atypique que nous
trouvons proportionnellement le plus de délégués de
classe (40 % des personnes ayant eu une carrière aty-
pique déclarent avoir été au moins une fois délégué).
Par ailleurs, à la différence des autres délégués qui ont
le plus souvent exercé un seul mandat, une majorité des
délégués atypiques compte au moins deux mandats à
son actif.

Ils sont surtout élus au moment du lycée, c’est-à-dire
à un moment de leur carrière où, dans le « groupe
classe », ils ne font plus (pas) figure de mauvais élèves.

Revenons enfin à l’ajustement des comportements
attendus en fonction des représentations que l’évalua-
teur a de l’évalué.

Les « effets d’attente » du professeur ne sont pas né-
gligeables et constituent un facteur prédictif de l’ascen-
sion scolaire. L’enseignant est plus efficace s’il est
convaincu que ses élèves peuvent progresser et s’en sor-
tir. Ceux-ci, exposés à des interactions pédagogiques
stimulantes, s’efforcent de répondre aux attentes de
l’enseignant. De fait les élèves dont on attend beaucoup
progressent plus que ceux dont on attend peu ; c’est l’ef-
fet Pygmalion.

Un professeur exigeant, c’est en même temps un
adulte qui a de l’ambition pour l’élève, qui croit en sa
mission, qui est prêt à se battre pour défendre un en-
seignement ou encore une formation institutionnelle-
ment attaquée, socialement déconsidérée.

Parler des bascules
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Nous avons vu dans cet article comment dans le récit
de parcours scolaire du jeune, la bonne note fait événe-
ment. Elle dénote et a un effet bascule. Ce qui bascule
c’est non seulement le regard que porte l’élève sur ses
potentialités mais le processus de construction de l’éva-
luation. L’enseignant tend à se conformer à ce qu’il est
raisonnablement permis d’espérer, il tend à ajuster ses
attentes à cette bonne note. La bonne note vient
« peser » sur les évaluations ultérieures.

BERTRAND BERGIER

Professeur en sciences de l’éducation, UCO, Angers

1. Certificat d’aptitude professionnelle.
2. Brevet d’études professionnelles.
3. Sur mille jeunes qui ont été orientés vers l’enseignement profes-

sionnel, trois accèdent au 3e cycle de l’enseignement supérieur
(DESS – diplôme d’études supérieures spécialisées –, 5e année
d’école d’ingénieur…) en 2003.

4. Brevet d’aptitude aux fonctions d’animateur.
5. « […] Quand bien même la rentabilité professionnelle de la sco-

larité se met à décroître. » (GALLAND, 1993, p. 60).
6. L’évaluation demeure le plus souvent un exercice solitaire où le

jugement se construit sans concertation… mais pas sans préjugés.
7. En règle générale, ceux qui ont financièrement, affectivement,

socialement les moyens de la mobilité sont favorisés : ils peuvent sai-
sir l’opportunité d’une place qui se libère, présenter des dossiers ou
des concours dans différentes académies, envisager une poursuite
d’études dans une autre ville, dans un autre pays.

8. Des notes exclusivement mauvaises sont, d’une certaine manière,
plus acceptables et acceptées ; elles sont le gage d’un niveau d’exi-
gence de l’enseignant. Sévérité rime avec crédibilité.

9. Les atypiques redoublants s’affranchissent plus difficilement de
leur passé (évaluations antérieures et statut scolaire) ; par ailleurs, ils
évoluent et se maintiennent dans l’enseignement général dont le re-
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ÉVÉNEMENTS MARQUANTS
DES BASCULES DANS L’UNIVERS DE
L’ÉCRIT

L’APPROPRIATION de la lecture et de l’écriture
(ALÉ) se définit comme la dynamique qui s’ins-

taure entre un sujet-acteur et l’écrit à travers des activi-
tés de lecture et d’écriture diverses d’une étape de vie à
l’autre. Cette dynamique est soutenue par de multiples
interactions avec des personnes appartenant à divers
milieux. L’appropriation de l’écrit (lecture et écriture)
inclut de plus des représentations multiples de celui-ci,
reflétant celles des divers espaces sociaux dans lesquels
le sujet-acteur est investi et où s’exercent ses activités de
lecture et d’écriture. Cette appropriation peut avanta-
geusement être appréhendée sous l’angle biographique,

c’est-à-dire à partir des vies individuelles, dans la me-

sure où l’on peut y cerner à la fois ce qui relève de la sin-
gularité du sujet-acteur et des espaces socioculturels qui
le façonnent. Par analogie, l’appropriation de la lecture
et de l’écriture peut, dans l’ensemble du parcours bio-
graphique, ralentir, voire figer et se redynamiser.

ÉVÉNEMENT ET ÉCRITURE
L’ALÉ s’inscrit dans une multiplicité de temporalités
que le parcours biographique permet de synthétiser, car
le récit d’une histoire vécue renvoie d’emblée à « la réa-
lité historico-empirique » qui comprend non seulement
« la succession des situations objectives du sujet, mais
aussi la manière dont il les a vécues, c’est-à-dire per-
çues, évaluées et agies sur le moment ; de même pour
les événements de son parcours » (BERTAUX, 1997,
p. 68). Les événements ordonnent le parcours par leur
succession dans le temps. Il y a un « avant » et un
« après » l’événement. En effet, chaque sujet-acteur,
considéré comme un système, réagit aux événements et
se réorganise en transformant ses pratiques et consé-
quemment, ses représentations de l’écrit.Danielle Desmarais
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L’événement, c’est « ce qui advient en un temps et
en un lieu donnés » (LEGRAND, 1993). En fonction de
notre intérêt pour les parcours biographiques, nous
pouvons opérer une première classification des événe-
ments en deux grandes catégories : ceux qui sont exté-
rieurs au sujet-acteur, c’est la perspective objectiviste, et
les événements qui sont, en quelque sorte, créés par le
sujet-acteur, d’une importance toute particulière dans
les parcours de vie, en fonction de la charge signifiante
qu’ils portent pour le sujet-acteur. La définition de
l’événement proposée par Pineau est illustrative de la
première catégorie : « Il s’agit de l’action exercée par
l’environnement sur l’être et de nature plus ou moins
prévisible. » (PINEAU et MARIE-MICHÈLE, 1983,
p. 241) Appartiennent à cette première catégorie des
événements marquants qui structurent le parcours bio-
graphique. Ils constituent, du point de vue du socio-
logue Daniel Bertaux, « le noyau commun de toutes les
formes possibles de mise en intrigue de l’histoire [des
sujets-acteurs] » (BERTAUX, 1997, p. 71). À cette pre-
mière catégorie d’événements se rattachent trois des
quatre types d’événements distingués par Brim et Ryff
(1980) : les événements biologiques, les événements so-
ciaux et enfin, les événements liés au monde physique.
Comme le souligne Legrand (1993), l’intérêt du récit
autobiographique, c’est de mettre en relief comment le
sujet-acteur transforme l’aléa (l’accident, l’événement
catastrophique) en événement.

L’événement est appelé à se construire, à se décons-
truire et à se reconstruire avec le récit. La frontière entre
l’événementiel et le non-événementiel ne peut donc ja-
mais être tracée de manière absolue. C’est ainsi que di-
vers auteurs ont formulé des concepts comme le
« quasi-événement » (Ricœur) intervenant dans une
« quasi-intrigue ». Les quasi-événements ou non-évé-

nements sont des composants de la vie quotidienne qui
ont un effet structurant sur un temps (biographique)
long. À titre d’exemple, une lecture bouleversante ou
une remarque appréciative par un(e) enseignant(e) peu-
vent « faire événement » pour le sujet-acteur, ou encore,
la réalisation d’un projet ou d’un rêve. C’est à cette
deuxième grande catégorie d’événements que l’on peut
rattacher les « événements psychologiques » (BRIM et
RYFF, 1980). Comme l’a souligné Goubier-Boula,
l’événement est « l’un des piliers constructeurs et un
facteur de l’organisation psycho-affective et relation-
nelle » (GOUBIER-BOULA, 1994, p. 12).

Je porterai une attention particulière à ce type spéci-
fique d’événement qui est souvent de l’ordre du détail,
qui « arrive » dans la vie quotidienne et qui fait sens
pour le sujet-acteur dans l’univers de l’écrit. En sus de
l’évaluation subjective de l’événement par le sujet-ac-
teur, le parcours autobiographique dans l’univers de
l’écrit dépendra notamment : « […] de la qualité et de
la spécificité de l’intensité des événements, de la répéti-
tion de ces événements et du moment particulier de ces
événements dans l’histoire du [système] sujet-acteur »
(GOUBIER-BOULA, 1994, p. 28), auxquels il faut ajou-
ter la rétroaction des événements sur le cycle de vie
(HOUDE, 1999, p. 347).

Pour construire cette réflexion, j’ai comparé le par-
cours autobiographique de deux groupes de sujets-ac-
teurs québécois dans l’univers de l’écrit, au cours de
trois étapes de vie : la petite enfance, l’enfance et l’ado-
lescence et ce, en tentant de répondre à la question sui-
vante : « La prise en compte des événements permet-
elle de mieux comprendre le parcours biographique des
uns et des autres dans l’univers de l’écrit ? » 1

ÉCRITURE ET PÉRIODES DE LA VIE
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Les parents jouent un rôle déterminant dans l’appro-
priation de l’écrit. Leur formation, leur participation au
marché de l’emploi et leur niveau de revenus consti-
tuent des indices sociologiques importants pour com-
prendre leur rôle en tant que personnes significatives de
l’univers de l’écrit. Leur impact sera différent selon les
âges de l’enfant.

> La petite enfance s’étend de la naissance à l’entrée
dans le système scolaire, vers 5 ans. Et des événements

du parcours biographique de cette période précoce ap-

paraissent déjà perturbateurs eu égard au rapport à
l’écrit.

Le milieu familial constitue pendant cette période le
premier réseau d’apprentissage des sujets-acteurs. Les
liens sociaux, d’emblée affectifs, comprennent aussi une
composante cognitive. Le plaisir et le bien-être ressen-
tis par l’enfant à travers ces liens alimentent le désir
d’apprendre2 et constituent le début d’une pensée per-
sonnelle vis-à-vis de la lecture et de l’écriture, autant
d’événements pour le sujet-acteur dans l’univers de
l’écrit. De plus, cette présence de l’écrit dans le milieu
familial constitue, de l’avis de nombreux auteurs, un
atout essentiel pour les apprentissages scolaires ulté-
rieurs. Ainsi l’enfant développe le goût de lire et d’écrire
en s’identifiant à des lecteurs-scripteurs qui comptent
pour lui ou en tentant de les imiter.

> L’entrée dans le système scolaire constitue ensuite
un événement marquant du parcours biographique dans
l’univers de l’écrit. Le défi de ce passage pour le sujet-
acteur en construction réside en grande partie dans la
possibilité de produire du sens à partir de son expé-
rience de deux espaces sociaux hétérogènes : la famille
et l’école. Les ruptures vécues à l’école s’ajoutent à celles
de l’espace familial.

Comme Besse (1995, p. 91) le souligne :
« L’appropriation [de la lecture et de l’écriture] se
consolide par une « socialisation » des conduites de lec-
ture et d’écriture et s’étaye de la rencontre active de
l’autre. » Trois éléments liés à la sociabilité contribuent
à différencier le parcours biographique des sujets-ac-
teurs dans l’espace scolaire au primaire : l’influence dé-
terminante des enseignant(e)s, la qualité des rapports
avec les pairs et les comportements déviants d’un cer-
tain nombre de sujets-acteurs.

L’apprentissage de la lecture et, plus encore, de

31

« Lectures enfantines… »
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l’écriture, se distinguent de l’apprentissage de la langue
orale en ce qu’ils requièrent un effort de la part de l’ap-
prenant (GOMBERT, 1993). Comme le souligne
Vygotski (1997), « une motivation, un besoin » sont des
préalables au développement du langage écrit. Besse
(1995) soutient de plus que l’enfant commence à ap-
prendre lorsque, dans un contexte qui a du sens pour
lui, il peut se forger ou recueillir des réponses à ses in-
terrogations.

Les espaces sociaux sont également porteurs de mul-
tiples représentations de l’écrit, potentiellement contra-
dictoires. Ces représentations président aux conduites
concrètes des sujets-acteurs.

En bref, l’apprivoisement à l’espace scolaire constitue
l’élément central de cette deuxième étape de l’expérience
des sujets-acteurs et sous-tend la poursuite de la familia-
risation avec l’univers de l’écrit. Le nombre et la gravité
des événements marquants, de même que les conditions
de vie, à la maison et à l’école, ainsi que le type de cursus
scolaire marquent le parcours biographique dans l’univers
de l’écrit à cette étape de vie. Le parcours biographique
est de plus marqué par la qualité des relations avec les
membres de la famille, les enseignant(e)s et les pairs. La
construction et le bien-être des sujets-acteurs des deux
groupes en sont tributaires. La dimension affective du
rapport à l’écrit et la dimension cognitive, notamment les
significations accordées aux activités prescrites de l’écrit
et les difficultés d’apprentissage, interagissent étroitement
et influencent les pratiques de lecture et d’écriture.

> La période de l’adolescence permet aux sujets-ac-
teurs de décoder de plus en plus précisément la réalité
concrète dans laquelle ils baignent, de prendre davan-
tage une place comme acteur social et, dans l’univers de
l’écrit, de développer leur autonomie en tant que sujet
lecteur et scripteur. Le réseau social se transforme, no-

tamment les relations avec les parents. Les pairs jouent,
quant à eux, un rôle également actif dans l’appropria-
tion de l’écrit.

L’entrée à l’école secondaire, événement marquant
du cursus scolaire, introduit à elle seule des change-
ments majeurs dans le parcours biographique des su-
jets-acteurs au niveau des relations avec les
enseignant(e)s ou les pairs, ou par les ruptures intro-
duites dans le réseau d’amis. Cette nouvelle étape exige
donc de la part des sujets-acteurs une grande capacité
d’adaptation. Certain(e)s enseignant(e)s jouent alors un
rôle névralgique, soit dans l’éveil d’intérêts spécifiques à
l’égard de l’écrit, soit, au contraire, stigmatisent des ex-
périences d’échec et de désinvestissement.

À l’opposé, les pratiques de lecture et d’écriture auto-
nomes prennent une place grandissante dans la vie de
certains sujets-acteurs. La lecture peut constituer une
activité régulière et plaisante, voire intense. Parfois, ces
expériences intenses de lecture suscitent l’intérêt pour
l’écriture. La lecture facilite de plus une réflexion sur
l’écrit et permet à titre d’exemple de comprendre les ca-
ractéristiques littéraires de l’écriture. Quelques adoles-
cents pratiqueront à la fois l’écriture légitime et l’écriture
ordinaire3 (BESSE, 1995). En tant que pratique d’écriture
ordinaire et autonome, le journal intime permet de s’ex-
primer librement tant dans le contenu que dans la
forme. D’autre part, une majorité de ces adolescents cor-
respond avec des amis ou des membres de leur famille.
La moitié d’entre eux écrit des poèmes ou des textes hu-
moristiques qui reflètent leurs états d’âme et leur per-
mettent de sublimer leurs désirs. Ces activités meublent
des nuits d’insomnie. Mais c’est d’abord à l’école que les
adolescents s’initient à ces pratiques d’écriture.

Ces pratiques en appui à la lecture et l’écriture vien-
nent soutenir la réussite scolaire et la construction iden-
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titaire des sujets-acteurs concernés. Ils peuvent s’enga-
ger entre autres dans des activités de théâtre, de réalisa-
tion de films, d’organisation d’événements étudiants, de
production du journal de l’école. Ils fréquentent, de
plus, la bibliothèque. À travers la musique, ils décou-
vrent également la production de chansonniers et de
poètes francophones.

> Un événement marquant pour l’entrée dans l’âge

« jeune adulte ». Je conclus cette présentation comparée
du parcours biographique des sujet-acteurs dans l’uni-
vers de l’écrit par la mention d’un événement structu-
rant du parcours4 dans l’univers de l’écrit à l’entrée dans
la vie adulte au Québec.

La sortie de l’école secondaire, ou plutôt l’obtention du
diplôme d’études secondaires pour les jeunes Québécois –

du bac pour les Français –, représente un événement so-
cial marquant du cursus scolaire. Ceux qui échouent peu-
vent toujours, malgré des expériences pénibles à l’école se-
condaire, persévérer dans une démarche d’apprentissage
scolaire et tenter un retour aux études par la voie de l’édu-
cation des adultes. Près des deux tiers d’entre eux le refu-
sent. Le motif général de ce refus apparaît paradoxal : ils
n’ont pas acquis les connaissances de base nécessaires! On
les guide alors vers un organisme d’alphabétisation popu-
laire : La Boîte à lettres de Longueuil. Cette démarche re-
çoit l’appui de certains parents.

RETOUR À L’ÉVÉNEMENT
C’est ma pratique des histoires de vie qui m’a amenée,
dans la foulée de la perspective ethno-sociologique dé-
veloppée par Bertaux (1997), à m’intéresser aux événe-
ments marquants qui balisent d’abord la ligne de vie,
premier repère d’une démarche autobiographique et,
par la suite, à l’effet structurant des événements dans
l’ensemble du parcours de vie. Cette perspective analy-
tique tend davantage vers une objectivation de l’événe-
ment. À la limite, certains critères permettent au cher-
cheur de décider a priori de l’importance de
l’événement, indépendamment de ses répercussions
subjectives (LEGRAND, 1993). À titre d’exemple fort
pertinent pour le propos actuel, Legrand cite l’abandon
des études à un âge précoce… Ce type d’analyse dé-
centre l’événement vers l’ordre social, et ce que celui-ci
a de consistance objective propre. En quelque sorte, dit
en bref Legrand, l’événement s’échappe vers le social,
chemine en lui et de là, est susceptible de faire retour
sur l’individu.

Tous les jeunes avec lesquels j’ai travaillé ont vécu
des événements marquants dans l’une ou l’autre étape
de vie. Or un cumul d’événements marquants, d’une

« L’attrait vers la lecture. »
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jectoires et les pauses d’un système. Dans ce sens, dit
Edgar Morin, « les systèmes les plus complexes sont des
structures d’accueil de plus en plus ouvertes à l’événe-
ment et des structures de plus en plus sensibles à l’évé-

nement » (GOUBIER-BOULA, 1999,
p. 21). Paradoxalement, les événe-
ments, de quelque type qu’ils soient,
représentent des occasions de

construction identitaire pour le sujet-acteur.
Dans ce qui précède, j’ai tenté de montrer l’intérêt

de cette piste de réflexion pour mettre en lumière
la marge de manœuvre dont disposent les su-

jets-acteurs pour faire quelque chose de ce
que l’on a fait d’eux, selon la formule de
Sartre, en combinant des éléments-évé-
nements qui renvoient à différents ni-
veaux sociaux : au niveau micro (les pro-
blèmes de santé à un bas âge ou la

dyslexie, à titre d’exemple, qui affectent le
sujet-acteur dans son intégrité corpo-
relle), au niveau meso (la séparation des
parents, le cheminement scolaire et la
reconnaissance par un(e) enseignant(e),
à titre d’exemple) et au niveau macro

(les politiques scolaires et le chemine-
ment particulier d’un(e) élève, à titre

d’exemple).

DANIELLE DESMARAIS

Professeure à l’école de travail social de l’université
du Québec à Montréal – desmarais.danielle@uqam.ca.

1. Les données de cet article proviennent de deux sources princi-
pales : cf. DESMARAIS (D.), 2003, ainsi que AUDET (L.), 2002.
NDLR : pour une question de place ne seront présentées ici que les
remarques générales, l’article complet est présent sur le site

étape de vie à l’autre, voire à l’intérieur de chaque
étape, structure plus particulièrement le parcours bio-
graphique des jeunes de certains dans l’univers de
l’écrit. Plusieurs de ces événements, tant dans l’espace
familial que scolaire, revêtent une intensité drama-
tique particulière. Ce cumul dans les deux espaces
apparaît assez nouveau dans la documentation scien-
tifique, tant par l’intensité avec laquelle les su-
jets-acteurs vivent ces événements que par
leurs relations multiples dans l’expé-
rience des sujets-acteurs, particulière-
ment prégnantes au niveau affectif.

Une autre perspective analytique,
déployée dans des univers théoriques
divers, s’appuie sur l’importance accordée
par le sujet-acteur à l’événement, voire à ce
qui fait événement pour lui. Ici encore, tous les su-
jets-acteurs ont vécu des événements, qui n’ont pris leur
sens qu’ultérieurement dans leur parcours. Or, l’impor-
tance de l’affectif dans ce qui fait événement pour
le sujet-acteur dans l’univers de l’écrit ap-
paraît ici originale du point de vue de
la production de connaissances sur
l’appropriation de l’écrit. Je
prends comme exemple toute
l’importance que les jeunes au-
teurs de récits ont accordé aux
difficultés éprouvées dans leurs
relations avec les pairs, tout autant qu’avec les ensei-
gnant(e)s. Pour les jeunes peu ou pas à l’aise avec l’écrit,
ces difficultés ont fait événement et ont eu de multiples
incidences sur leurs pratiques de lecture et d’écriture.

Dans une perspective systémique, le ou les événe-
ments peuvent ainsi être considérés comme des pertur-
bations qui favorisent de manière imprévisible les tra-
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www.frjp.com/lani-bayle.html (cliquer sur le titre de l’article à l’em-
placement présentant le sommaire de cette revue).

2. Plusieurs auteurs affirment même que les adultes significatifs
créent le désir d’apprendre chez l’enfant.

3. La première se rencontre dans le cadre scolaire et renvoie à l’écri-
ture normative où il faut porter une attention particulière aux règles
de grammaire, d’orthographe, de syntaxe et à la construction de
textes. Le deuxième type d’écriture renvoie au journal intime et à la
correspondance.

4. Pour une présentation plus exhaustive, voir DESMARAIS (D.),
« Parcours biographiques dans l’univers de l’écrit » in BÉLISLE (R.) et
BOURDON (N.), Les Univers pluriels de l’écrit, (sous presse).
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LA THÉORIE DE LA BASCULE

BASCULE est un mot bien évocateur : drôle et désta-
bilisant. Théorie est un mot plus sérieux, imposant

et abstrait.
Un événement survient, il passe inaperçu. Quelques

années plus tard, il semble avoir sculpté notre vie
comme une goutte d’eau fissure un rocher. Pourtant sur
le coup, rien ne laissait penser qu’il aurait un tel impact
sur la trajectoire de notre vie.

Un autre événement surgit ; il a l’impétuosité des tor-
nades. Que comprendre ? Sur le coup, on perd pied, on
se cabre. Quelques années plus tard, cet événement fra-
cassant a parfois repris place dans le cours de notre vie.
D’autres fois, il fait office de point de rupture des eaux.

Mon but est d’apporter quelques éléments théoriques
aux bascules de la vie. Nous apprivoiserons ensemble ce
que ce titre, « La Théorie de la bascule », recèle, en fai-
sant un détour du côté des idées en développement psy-
chosocial de l’adulte, espérant que ceci nous aide à
nommer notre expérience. Je pense que le désarroi in-
dividuel contemporain signe la défaite des approches
déductives, rationnelles et scientifiques en matière exis-

tentielle. Bref, il signe la capitulation de bien des
« ismes ».

Cherchons donc ce qui peut nous permettre de com-
prendre que les bascules sont aptes à nous écraser autant
qu’à nous propulser. Cherchons comment, à l’intérieur
d’une vie, l’événement-bascule d’abord vécu comme catas-
trophe devient, avec le temps, un défi. Catastrophe et défi
seraient-ils le recto et le verso de la médaille? Pour cela,
tentons une notion (plus qu’une définition), suivie d’une
description des bascules; ensuite nous considérerons la dy-
namique sous-jacente aux bascules, puis demanderons aux
contes quelques clefs, espérant que… la bobinette cherra.

TOUT N’EST PAS BASCULE. MON ENQUÊTE.

nLe rituel de la bascule à l’anniversaire de naissance

Je veux d’abord faire écho à ce qu’a dit Anne-Marie
Riss1 en faisant référence à l’acception québécoise du
mot « bascule », recensée dans le dictionnaire québécois
de la langue française.

HOUDE RENÉE, Ph. D., professeure au dépar-
tement de communication, université du Québec

à Montréal. Un événement survient, il passe in-
aperçu. Quelques années plus tard, il semble avoir
travaillé notre vie comme une goutte d’eau fissure un
rocher. Pourtant sur le coup… Un autre événement
surgit; il a l’impétuosité des tornades. Comment
comprendre? Que comprendre? Sur le coup, on perd
pied, on se cabre. Quelques années plus tard, l’événe-
ment a parfois repris place dans le cours de notre vie.
D’autres fois, il fait office de point de rupture des
eaux. Nous apprivoiserons ensemble ce que ce

titre recèle, du point de vue des idées en dévelop-
pement psychosocial de l’adulte, en espérant

que ceci nous aide à nommer notre expé-
rience.
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Oui, chez nous on donne et on reçoit la bascule
quand on fête l’anniversaire de naissance. Je me sou-
viens d’avoir reçu la bascule quand j’étais fillette et
même adolescente. Je me souviens aussi de l’avoir don-
née à mon frère et à ma sœur, à mes cousines égale-
ment. C’était une pratique fréquente.

On prenait la personne fêtée, en ayant soin de bien la
tenir, qui par la tête, qui par les épaules et les bras, qui par
les jambes, qui par les côtés. Les parents intervenaient :
« Attention à ne pas lui faire mal » – et tous ensemble, on
la soulevait du sol dans les airs et on la ramenait le cul sur
le sol car il était important que le derrière touche bien par
terre. Chaque élan vers le ciel et sa retombée comptaient
pour une année. Tout le monde clamait : « Un… deux…
trois », et ainsi de suite. On aurait pu croire à des matelots
qui hissaient une grand voile. La personne fêtée trépi-
gnait, geignait, criait, plaisir et crainte entremêlées. Et
ceux qui la fêtaient prenaient un malin plaisir à célébrer
les années cumulées : tout le monde, oncles et tantes,
grands-parents, scandait les chiffres à l’unisson. Parvenus
à l’âge atteint par la personne fêtée, quelquefois en ralen-
tissant le tempo pour accentuer l’élément de surprise, on
ajoutait : « Et une de plus, pour la chance! », la soulevant
une dernière fois. On s’amusait. On riait. On faisait la
fête.

Ce n’est qu’en y réfléchissant maintenant que je
comprends que la bascule scellait une victoire sur le
temps dont tous se réjouissaient.

En ajoutant un battement de plus, tous conjuraient
le destin (le bon Dieu) d’être favorable à la personne
fêtée, et de lui prêter vie pour cette année qui commen-
çait.

Le battement entre le ciel et le sol prête à de belles
songeries : et hop pour l’aspect aérien, et vlan pour la
dimension terrienne. L’envol a besoin de l’enracine-

ment. L’enracinement a besoin du souffle, de l’inspira-
tion, de l’air. La dialectique des racines et des ailes.

La bascule s’avère être une pratique de liminalité qui
fait le pont entre le passé et le futur, lie la vie vécue et la
vie à vivre, l’inscrivant dans le seul lieu directement et im-
médiatement tangible : le punctus du moment présent, ce
point qui avait fasciné Thalès de Milet et qui – en dépit
des enjambées de la mémoire et des dérives de nos pro-
jections – demeure l’ancrage central de toute vie. Hors du
présent, ni réminiscences ni projections possibles.

C’était donc un rituel qui marquait le passage de
temps. Qui célébrait le mystère du temps et de la fini-
tude humaine. Dans l’élan de la fête, le caractère tra-
gique de ce rituel joyeux était occulté, du côté du grand
fleuve « oubli ». Nous étions vivants, partageant la vi-
vance d’une vie. Et la complicité était joyeuse.
Délibérément joyeuse.

nUsage contemporain du mot bascule
« Sa vie a basculé », lit-on dans les journaux, entend-

on dans les conversations. Le mot bascule est d’usage
aujourd’hui dans la vie quotidienne. Ce que ce terme
évoque spontanément est proche du signifié générale-
ment accepté, du moins si je m’en remets à cette en-
quête informelle faite auprès des gens que j’ai rencon-
trés récemment.

Je leur ai demandé : « En entendant ces mots « les bas-
cules de la vie », qu’est-ce que cela évoque pour vous? »

– C’est quand notre vie prend un virage et tourne
dans une autre direction.

– Bascule, ça veut dire cul bas, tête par-dessus cul,
retournement, revirement. Dans le canton de Vaud, on
dit : « Il a fait cupesse », ce qui peut aussi signifier qu’il
a fait faillite.

– L’image qui me vient en entendant le mot bascule,
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c’est celle du landau à bascule du nouveau-né et de la
chaise à bascule du grand-père.

L’idée de retournement, de virage, de culbute, de se-
cousse y est fortement associée. Entre le virage et la cul-
bute, il y aurait donc des bascules d’intensité et d’am-
plitudes différentes.

ÉVÉNEMENT DE VIES ET BASCULES
À l’intérieur du développement adulte, il n’existe pas
comme telle de théorie de la bascule, mais bien des élé-
ments de théorisations. D’une part, les bascules de vie
sont liées aux transformations de la vie adulte, périodes
sensibles de développement qui comportent des enjeux
précis et portent autant sur la structure de vie que sur la
psyché ; elles ont nom : l’entrée dans le monde adulte,
le mitan et la vieillesse. D’autre part, les bascules de la
vie ont des liens avec les événements de vie. Ce sont ces
liens entre événements et bascule que nous examinerons
ici. Qu’est-ce que nous pouvons retenir des réflexions
faites sur les événements de vie par les théoriciens du
développement psychosocial de l’adulte, quand on les
met en rapport avec les bascules de la vie ?

Si on pose la question de savoir quels sont les événe-
ments de vie susceptibles de déclencher des bascules, on
peut examiner la question d’une manière objectivante,
et alors étudier trois caractères de l’événement : son im-
prévisibilité, son potentiel stresseur, enfin sa connotation
positive ou négative.

nUn point de vue objectivant
Certains chercheurs se sont interrogés sur le carac-

tère prévisible des événements de vie. Ainsi, l’idée que
les crises de la vie adulte sont provoquées par les événe-
ments qui ne font pas partie de l’horloge sociale, ou qui
lui sont a-synchrones, a été développée par

B. Neugarten. Neugarten a proposé l’idée d’un cycle
prévisible de la vie adulte, ce cycle décrivant les événe-
ments de vie et les rôles attendus d’une personne en
fonction de son âge et de son sexe, dans une société
donnée et à un temps historique de cette société. Elle a
défini le concept d’horloge sociale (1976) comme étant
« une table de temps présente socialement et qui or-
donne les événements de vie majeurs ». Il y a donc des
événements prévisibles de la vie adulte, ce qui permet à
chacun de jauger sa vie et aussi celle des autres, à l’aune
de cette table de temps : par exemple X est ou n’est pas
en âge de se marier, de prendre sa retraite, etc.

Pour Neugarten, dans la mesure où l’événement qui
survient dans une vie est synchrone par rapport à l’hor-
loge sociale, il déclenche une période de transition de vie
car l’anticipation de l’événement contribuerait à ce que la
personne s’y adapte plus facilement. C’est dans la mesure
où il ne l’est point qu’il déclenchera une crise, plutôt
qu’une transition. Ce seraient donc les événements im-
prévisibles qui provoqueraient les bascules ou les crises.

Toutefois, plusieurs événements n’ont rien à voir
avec les événements prévisibles

de la vie adulte. Par
exemple, les cata-
clysmes, tueries, abus
sexuels, maltrai-

tances, guer-res,
séismes, acci-

d e n t s .

La Vague de Katsushika Hokusai.
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De même gagner à la loterie, recevoir un prix littéraire. 

Positifs ou négatifs, ce sont des événements qui peu-
vent faire basculer une vie. (Ironie : je travaille à cet ar-
ticle tandis que le tsumani fait des ravages déments.)

Comment distinguer la transition et la crise ? Au
moyen des trois critères suivants : le sens de la direction
(ou les repères), le stress et l’anxiété. L’intensité et l’am-
pleur de la présence de ces trois critères permettent de
comprendre que, dans la transition, le taux de stress est
moins grand, le taux d’anxiété moins élevé et la perte
des repères et du sens de la direction moins forte que
dans la crise (BÉDARD, 1983).

D’autres chercheurs se sont interrogés sur le carac-
tère stresseur des événements de vie, proposant de lister
les événements en fonction de ce potentiel. Ils en arri-
vent ainsi à les classer selon leur caractère stressant, le
plus stressant étant la perte du conjoint et ainsi de
suite…

Par ailleurs, on a aussi réfléchi à la connotation (ou
valorisation) positive ou négative de l’événement. Un
voyage, un mariage, une promotion sont en général
connotés positivement. Un décès, une maladie, négati-
vement. Pourtant, des événements généralement
connotés positivement, tels que la naissance ou l’adop-
tion d’un enfant, le mariage, une promotion, peuvent
devenir une catastrophe. Et des événements connotés
négativement tels que la maladie, le divorce, les pertes
physiques, un incendie, etc., peuvent devenir source de
libération.

Comprendre le comportement d’une personne en
établissant des comparaisons avec l’horloge sociale, en
tenant compte du potentiel stresseur de l’événement ou
encore de la connotation positive ou négative qui lui est

associée, apporte de l’eau au moulin de l’analyse mais
s’avère insuffisant. Pourquoi l’événement déclenche-t-
il une bascule dans la vie du sujet ? Qu’est-ce qui fait
que la bascule écrase ou qu’elle propulse ? On touche ici
les limites d’une perspective objectivante : ce seul point
de vue ne suffit pas lorsqu’on tente de comprendre les
bascules de la vie.

nUn point de vue subjectivant
En effet, la conscience humaine, si elle est toujours

conscience de quelque chose comme l’a avancé Husserl,
est toujours la conscience d’un sujet ; elle ouvre sur le
monde en étant enracinée dans la subjectivité ontolo-
gique et psychologique d’un individu unique. Pour
comprendre la bascule telle qu’elle est vécue, il faut
changer notre regard de chercheur, d’intervenant, d’ac-
compagnateur, et prendre en compte divers éléments :
le répertoire adaptatif de la personne (incluant ses mé-
canismes d’adaptation privilégiés), sa résilience et les
ressources du sujet (les siennes propres et celles de son
réseau de soutien).

Pour comprendre les bascules de la vie du côté du
sujet, il faudra donc comprendre la capacité de rebondir
d’une personne et pour cela, faire appel faire :

– Ses capacités d’adaptation : on se rappellera que le
répertoire des comportements adaptatifs diffère d’une
personne à l’autre et potentiellement, d’un temps à
l’autre de son cycle de vie (VAILLANT, 1977).

– Sa résilience : en physique, la résilience est la pro-
priété de certains matériaux à résister aux chocs. En
psychologie, elle désigne la capacité d’une personne à
se relever d’une épreuve et à aller de l’avant : elle dépend
des alentours (voir les travaux de Boris Cyrulnik), de
l’humour et du sens : « La personne résiliente n’est pas
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invulnérable […], la vision qu’une personne a d’elle-
même ou de ce qui lui arrive […] peut alourdir ou allé-
ger le fardeau qu’elle porte. Un des récits préférés des
personnes résilientes est la croyance, face à l’épreuve,
que leur vie conserve un sens » (TALBOT (F.), 2004).

– Appliquer la formule de Hill : A --- B --- C ---
= D

L’événement (A) entre en interaction avec les res-
sources personnelles et le réseau de soutien du sujet (B)
et prend sens à travers la signification (C) que le sujet
donne à ce qui lui arrive (signification qui repose sur sa
vision du monde, ses valeurs, son histoire de vie, sa per-
sonnalité). Ici, D symbolise la manière de vivre la bas-
cule (crise ou transition). Je m’inspire ici de Hill (1966)
que j’adapte librement.

Ces propos sont imprégnés d’une posture épistémo-
logique qu’il m’importe d’élucider, celle de la phénomé-
nologie (philosophique) qui postule que le sujet est le
centre de son expérience et de son monde et qu’il est
un être-au-monde ayant sa vision du monde (Heidegger,
Merleau-Ponty) ; celle de la phénoménologie psycholo-
gique qui affirme le primat de la subjectivité et la capa-
cité d’autodétermination et d’actualisation du soi de la
personne (Maslow, Rogers) ; également celle de l’her-
méneutique selon laquelle le sens n’est pas donné mais
à dévoiler (il ne s’agit donc pas de constructivisme) et
pour qui : « Vivre est une tâche et non une donnée. »
(Ricœur)

Pour comprendre les bascules de la vie, un regard
d’extériorité est insuffisant, et il faut adopter un regard
d’intériorité, celui de la personne qui bascule.
L’intervenant accompagne – on sait que l’accompagne-
ment est un art –, avec sa propre subjectivité (expertise
et expérience), une personne qui est un sujet.

Au moment où se produit l’événement, le sujet est
aux prises avec ce qui lui arrive et avec sa manière de
composer avec cet événement, qu’il décode d’une cer-
taine manière, en lui donnant une certaine significa-
tion. Toutefois, cette signification est appelée à évoluer
selon les temps de la vie. (Ici la rigidité et la fixité peu-
vent devenir les ennemis de la maturation.) Il peut
donc y avoir un changement entre la façon dont les
événements sont vécus et interprétés lorsqu’ils survien-
nent, et la signification que leur attribuera la personne
quelques années plus tard, Par exemple, la perte d’un
être cher peut être vécue comme un événement négatif
au moment où elle se produit, mais peut être intégrée,
avec les années et le travail sur soi, comme un événe-
ment qui aura eu des impacts positifs sur sa vie. La dis-
tance temporelle, l’ipséité narrative et le travail déve-
loppemental d’intégrité ériksonnienne aident à donner
du sens à ce qui nous est arrivé, à interpréter et à se ré-
approprier son histoire.

Ce qui apparaît sur le coup comme événement fra-
cassant, comme tornade, comme brique sur la tête, peut
être vu autrement plus tard. Et ce qui apparaît anodin
sur le coup peut s’avérer comme le lieu d’un virage im-
portant à une autre époque de notre vie. Pensons à un
étudiant qui opte à 20 ans pour être assistant de re-
cherche en philosophie plutôt qu’en littérature, ce qui
affectera à long terme toute sa vie professionnelle.

En conclusion, les événements-bascules ne survien-
nent pas in vitro, ils recoupent le processus développe-
mental de la personne. De plus, le cours de la vie adulte
n’est pas linéaire, il est sinueux et complexe. Ainsi les
métamorphoses de l’âme humaine (Jung) sont enrichies
par les crises normatives de la vie adulte (Erik
H. Erikson décrit ces poussées de changement ontogé-
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nétique dues à la maturation du soma, de la psyché et de
l’ethos) et par les périodes de transition et de stabilité de
la structure de vie (Levinson).

nEn vue de saisir davantage votre histoire de vie,
voici un exercice que je propose : l’exercice de la ligne de
vie

Indiquez les événements significatifs de votre vie
dans la moitié inférieure.

Indiquez dans la moitié supérieure les événements
socio-historiques qui ont eu lieu (dont vous vous sou-

venez) et qui ont eu un impact sur votre vie.
Faites une analyse, en vue de comprendre votre dé-

veloppement psychosocial, de votre trajectoire de vie.
Analysez chaque événement : était-il prévisible ? quel

était son potentiel stresseur ? était-il connoté positive-
ment ou négativement par moi (sur le coup? mainte-
nant ?)

Y a-t-il des recoupements entre ces événements et
les grandes transitions de la vie adulte ?

Au moment où je fais cet exercice, quels événements
sont des événements-bascules ? Était-ce le cas quand ils
se sont produits ?

N.B. : On peut faire cet exercice en pensant à l’en-
semble de sa vie. On peut également cibler la ligne de
vie sur une thématique : mon parcours professionnel, le
développement de ma vision du monde, mon histoire
affective, mon évolution comme personne handicapée2

compte-tenu des changements sociaux (dans ma so-
ciété).
LES BASCULES : DU CÔTÉ DE CARL G. JUNG
ET DE MURRAY STEIN

Ne vous y méprenez pas. En lisant Jung et Stein, nulle
part vous ne trouverez les termes « bascules de la vie »,
et encore moins une théorie explicite de la bascule.
Pourtant si nous tentons de penser les bascules de la vie
avec eux, leurs points de vue alimentent notre question-
nement. Voyons comment l’individuation de Jung et la
liminalité de Murray Stein apportent une lumière pré-
cieuse et féconde à la théorie de la bascule.

nLes bascules de la vie, vues par Jung
Comment Jung nous aide-t-il à comprendre les bas-

cules de la vie lorsqu’il décrit le réaménagement des
forces psychiques à travers le processus d’individuation?

Derrière la bascule, se love un processus largement
inconscient qui dure toute la vie, mais qui est plus pré-
gnant au mitan de la vie et qui fait que le gland se trans-
forme en chêne, l’individuation. Ce processus est large-
ment conflictuel – comme on le verra bientôt –, en
dépit de sa finalité qui est l’unification de l’être, puis-
qu’il vise à ce que chacun devienne un in-dividu, i. e.
une unité autonome, indivisible, et pourtant jamais
achevée car, aux yeux de Jung, la totalité du Soi (qui
englobe conscient et inconscient) dépasse le Moi
(centre de la personnalité consciente). Pour s’individuer
davantage, chacun est appelé à rencontrer son ombre et
à se confronter à sa persona.

L’ombre se compose de l’ensemble des personnages
qui sont la contre-partie de la personnalité consciente,
de l’ensemble de ce que le sujet ne reconnaît pas mais

Temps social et historique
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naissance                                                             aujourd’hui

Temps personnel
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qui le poursuit inlassablement. Autrement dit, l’ombre
est le réservoir de possibilités d’un être, ce qui manque
à la personnalité, ce qui aurait pu vivre et qui n’a pas
vécu ; d’où l’importance de composer avec l’autre en soi.

La persona est cette dimension de l’être telle qu’il
s’exprime en situation : l’autre a accès à ce que je suis à
travers cette persona (qu’on peut comparer au masque
de l’acteur dans la tragédie ancienne, masque qui per-
mettait à la voix de passer, de « sonner » – per sonare,
littéralement sonner à travers). Par exemple, si vous
m’aviez rencontrée sur une piste de ski de fond ou lors
d’une fête de famille plutôt que dans la situation pré-
sente où je suis conférencière et vous auditeurs, ce sont
d’autres dimensions de notre être qui eussent été mises
en scène.

À travers les rôles, à travers le répertoire comporte-
mental et communicationnel de chacun, la persona per-
met à la fois de se dévoiler tout en restant caché. Elle
possède donc une dimension positive : porte d’entrée,
seuil, accès, ouverture de soi et une dimension négative
en tant qu’elle est aussi façade, voile, enveloppe.
Modulation de la personnalité en fonction de la situa-
tion, la persona a une fonction éminemment communi-
catrice, puisqu’elle est une formation de compromis
entre l’individu et la société.

L’événement déclencheur met en échec la persona
qui, quoiqu’elle avait exercé jusqu’à maintenant une
fonction adaptative, se révèle moins adéquate, moins
pertinente, moins prégnante. La dimension « corset »
de la persona prend le dessus sur sa dimension adapta-
tive car d’autres parties vitales, tapies dans cet envers de
soi, cet autre du « Je est un autre », remue, remugle,
bref pointe du nez. Cet amour-ci ne convient plus. Ce
travail-ci ne convient plus. Cette structure de vie ne

convient plus. Enserrement, étau. L’événement-bascule
nourrit la crise développementale et accentue l’indivi-
duation. Les points de repères, si sécurisants jus-
qu’alors, font défaut : système de valeurs, image de soi,
sens de la vie ne nous sont plus route ou sentier, mais
déroute et forêt. La vie de la personne semble basculer.
On pourrait dire que la persona fait cupesse, fait faillite.
La rencontre de la persona avec l’ombre entraîne le
conflit. Pour Jung, ce conflit est source de vitalité et de
regénérescence. C’est, pourrions-nous dire, une façon
de devenir contemporain de soi-même, de son âge, de
son être, bref de se mettre à jour face à son propre

vieillissement. On notera que cette pensée jungienne est
– en partie – dans la filiation de la philosophie
d’Héraclite, qui postulait que le conflit est la mère de
toute chose.

Jung – dont on sait qu’il a connu une crise du mitan
importante – ne parle pas de l’extérieur de lui-même,

« La rencontre de la persona avec l’ombre…»
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mais en toute expérience de cause : « Ce qui était vérité
au matin de la vie, devient mensonge en après-midi »,
nous dit-il, insistant sur le fait que l’éclairage du soleil
change constamment depuis l’aube jusqu’au crépuscule,
obligeant l’être humain à changer son regard. La lu-
mière du midi n’est pas celle du matin ni celle de la fin
de la journée. La métamorphose de l’œil est complice
de la métamorphose du récit que chacun fait de sa vie.
L’identité narrative repose sur la trame de la transfor-
mation développementale. La tapisserie du récit col-
mate le discontinu, l’errance, les soubresauts.

Pour Jung, le but de l’individuation est de libérer le
Soi des fausses enveloppes de la persona, ce qui exige de
se mettre à l’écoute de son inconscient. Pourtant tous
les événements-bascules, en tant que déclencheurs, ne
conduisent pas nécessairement à une plus grande indi-
viduation. Autrement dit, toutes les résolutions de la
crise ne sont pas positives. En effet, la bascule peut dé-
boucher sur un renforcement de la persona de manière
régressive plutôt que progressive ; alors, l’individu
consolide une attitude orientée vers la persona plutôt
que vers le Soi, lui causant du dommage. Ceci entraîne
une moins grande vitalité, une moins grande actualisa-
tion de Soi. On pourrait faire un lien avec la parabole
du jeune homme riche qui n’opte pas pour la transfor-
mation. Toutefois, la blessure infligée à la personnalité
et la souffrance qui l’accompagne peuvent déboucher
sur un plus être, ce qui est le sentier de la maturité.

À long terme, cette rencontre de la persona et de
l’ombre favorise l’individuation et conduit, dans les
meilleurs cas, vers une plus grande actualisation de soi.
Pour Jung, l’individuation est très active au mitan de la
vie car une profonde modification de l’âme humaine se
produit : les opposés inconscients (animus et anima,

création et destruction, etc.) émergent, ce qui est une
source de renouveau. Il y aurait donc des bascules nor-
matives, liées aux changements, et qui viennent avec le
vieillissement.

nLes bascules de la vie, vues par Murray Stein
Comment, de son côté, Murray Stein, qui est, rap-

pelons-le, psychanalyste jungien, nous aide-t-il à com-
prendre les bascules de la vie ? Comme le homard mue
et change de carapace, ainsi l’être humain fait face aux
grandes transitions de la vie : adolescence, entrée dans
le monde adulte, mitan et vieillesse. Or toute expé-
rience de transition implique une expérience de limina-
lité.

La théorie de la liminalité du point de vue psycholo-
gique contribue à décrire la dynamique des bascules.
Elle s’inscrit dans la foulée des idées de Turner et Van
Gennep, des anthropologues-ethnologues qui se sont
intéressés aux rites de passages et aux personnages li-
minaux dans une société. Murray Stein la transpose
dans un registre psychologique lorsqu’il décrit notam-
ment la crise du mitan.

La dynamique des grandes transitions de la vie se sai-
sit donc mieux à travers la liminalité de Murray Stein.
En latin, le mot limen signifie seuil, passage, et en ce
sens, la théorie de la liminalité met des mots et des
concepts sur la métamorphose : avant, pendant et après
le passage.

Lors des bascules, un travail de transformation et
d’identité est à l’œuvre. Le vieil homme meurt et fait
place à l’homme nouveau. Tout se passe comme si la per-
sonne touchait les frontières et les limites de l’être
qu’elle s’est construites et qui, jusqu’ici, était adéquates
pour composer avec la vie, avec sa vie. Il y a effritement
de la persona. On dit souvent : « Elle a frappé un mur,
il est anéanti. »
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Un processus s’installe, fort complexe, que Murray
Stein a décrit en trois phases : la séparation de l’ancien
Soi, la phase de la liminalité proprement dite, la phase
de la reconstruction du nouveau Soi.

Dans la phase de séparation, la persona s’effrite.
L’organisation de l’être qui prévalait jusqu’ici se dé-
structure. Un processus de deuil psychologique s’ins-
talle, deuil qui demande d’accepter les pertes néces-
saires, ce qui n’est pas toujours le cas. C’est à ce prix
que le deuil devient libérateur car la désillusion peut
être créatrice. Le fait de délaisser délibérément les par-
ties tyranniques du rêve (et de l’idéal) rend plus léger.
Bref, dans cette phase de séparation, l’âme se libère de
son moi antérieur. Les liens avec Jung s’imposent : cette
première phase décrit le conflit entre l’ombre et la per-
sona, en montrant que la persona devient désuète : il
faut, en quelque sorte, la remettre en question, voire
s’en défaire.

Au cours de la phase de liminalité proprement dite,
l’ego se sépare d’un sens fixe de qui il a été.

La personne ne peut plus revenir en arrière, et sent
qu’elle est rendue ailleurs sans trop savoir où. Le fait
d’être perdu dans la forêt, un épisode qui fait partie
de plusieurs contes, symbolise fort bien l’expérience
de la liminalité. Le sentiment d’identité n’est pas au
focus, ce qui s’exprime par une expérience de ballotte-
ment, d’entre-deux, une perte de repères, des senti-
ments d’inconforts et de vulnérabilité. Le retour au
moi antérieur n’est plus possible et une vulnérabilité
accrue rend le sujet plus sensible à ses rêves, aux ren-
contres qu’il fait, aux synchronicités, à ses lectures. Sa
vie est en effervescence. La liminalité est le pays des
frontières entre l’ancien être et le nouveau. Pays de
l’inconfort associé aux bascules, pays de douanes et de
flou entre deux identités : je ne suis plus étudiante,

mais je ne suis pas encore cette professionnelle que je
sentirai que je suis ; je ne suis plus travailleur dans
telle institution, mais je ne me sens pas encore re-
traité ; je ne suis plus marié, mais je ne suis pas encore
veuf. Telles sont les espaces psychologiques des tran-
sitions de la vie, qui recèlent toujours une grande dose
de liminalité.

Lors de la phase de reconstruction, Stein nous dit
qu’on assiste au réveil de l’âme.

La personne réalise qu’elle est autre chose qu’une
fonction et s’approche de son être, de son Soi. Elle sent
de nouveau ce qu’elle veut, et éprouve sa nouvelle iden-
tité naissante. Elle a également le sentiment d’être plus
complète, plus entière. Bref elle est sa nouvelle identité.

Stein comme Jung nous disent que les bascules de la
vie peuvent activer le travail psychique de la transfor-
mation et ils nous expliquent que la perte des repères
habituels, l’expérience d’indécision et la remise en ques-
tion de sa vie peuvent ouvrir à un renouvellement de sa
manière d’être et à une plus grande vitalité. Jung nous
dit que le conflit entre la persona et son ombre invite à la
rencontre de Soi, ce qui peut survenir lors d’une bascule.
Stein nous rappelle que l’expérience de liminalité – si
fréquente lors des bascules – est porteuse. On est loin
d’une vision qui prône la gestion de soi et de sa vie,
mais proche d’une invitation à une sagesse toute per-
sonnelle.

Jetons un bref coup d’œil du côté des contes, pour
voir s’ils ont quelque chose à nous apprendre sur les
bascules de la vie.

BREF INCURSUS DU CÔTÉ DES CONTES

nDans les contes, dans la vie…
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Les contes parlent des événements-bascules. Ils par-
lent aussi des trajets, des errances, des épreuves, des
baumes.

Dans les contes : le roi tombe malade, il devient
vieux, il y a une sécheresse, un cataclysme. Le petit
Poucet perd sa route avant d’apprendre à semer des
cailloux sur son chemin. La fille aux mains coupées erre
à travers champs et forêts, son enfant emmaillotée sur
sa poitrine, avant de retrouver ses mains d’argent.
Blanche-Neige est endormie par la reine jalouse avant
d’être réveillée par le prince. Cendrillon finit par se mé-
tamorphoser grâce au soulier qu’elle a perdu en route.

Et si tous ces contes nous permettaient de voir un
peu plus clairement les bascules ?

Ils nous disent, comme nous l’avons découvert dans
l’atelier que nous avons fait ensemble et qui portait sur
« les bascules positives de nos vies », que souvent celle-
ci est précédée/préparée par des bascules négatives.
Comme si la perte était nécessaire !

– Je voudrais parler de ma nouvelle maison… trois
ans plus tôt, j’ai perdu mon conjoint, j’ai dû déména-
ger…

– Je voudrais parler de la naissance de ce quatrième
enfant… qui fut une surprise pour notre couple et notre
famille…

– Je voudrais parler de mon retour aux études, de ce
DESS qui répond tellement à mes aspirations, alors que
je venais de perdre mon emploi…

– Je voudrais parler d’un divorce libérateur que j’ai
fait suite au cancer que j’avais eu. La maladie m’a re-
branché sur mon désir d’être. Je voudrais surtout parler
de ma rencontre avec moi-même…

Comment composer avec la bascule ? Les contes

nous parlent de ces temps d’errance : errements dans la
forêt (Petit Poucet), contrées à traverser (la fille aux
mains coupées), périodes d’inertie et de somnolence
(temps de sommeil de Blanche-Neige), égarement sous
le coup de minuit (Cendrillon). Ces temps d’errance
correspondent à la phase de liminalité proprement dite,
dont nous parle Stein. Ces temps d’errance sont, dans
la vie, des temps d’arrêt. La traversée de la forêt est le
symbole d’un voyage transformateur.

Comment mettre un baume sur les blessures ?
Comment retrouver sa route ?

Les contes nous disent que… le remède qui chasse
le mal – un oiseau, la tresse d’une femme, une chau-
mière habitée, un passeur affable qui nous aide à tra-
verser à gué, un étang où la fille aux mains coupées re-
trouve des mains –, est toujours difficile à trouver. Ceci
m’incite à poser la question suivante : qui dans ma vie,
lors des bascules miennes, a été pour moi un oiseau, une
tresse, une chaumière, un mentor, un étang?

Les contes nous disent aussi que les bascules de la
vie peuvent devenir un tremplin pour aiguiller et enra-
ciner de nouvelles décisions. Décider est un processus
complexe :

« En général, quelque chose tout au fond de notre
être sait où il faut aller et ce qu’il faut faire. Mais il peut
arriver que ce bouffon que nous appelons « JE » se com-
porte de façon si déraisonnable que la voie intérieure ne
puisse pas faire sentir sa présence. » Marie-Louise Von
Franz.

Les contes nous rappellent que nos décisions ne
sont pas seulement raisonnables, ni rationnelles,
qu’un courant de forces nous draine et nous anime.
Ils nous invitent à saisir autrement les relations entre
le rationnel et l’irrationnel, entre la pensée et l’intui-
tion. Ultimement, ils nous invitent à établir un autre
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rapport à l’inconscient. Comme le dit encore Marie-
Louise Von Franz (p. 171) : « Il faut beaucoup de
courage pour prendre l’inconscient au sérieux [car]
afin que le processus d’individuation se réalise, nous
devons nous soumettre consciemment au pouvoir de
l’inconscient au lieu de penser à ce que nous devrions
faire. »

Comme l’arbre croît par tâtonnements, ainsi les im-
pulsions viennent de la totalité du Soi et non du Moi,
d’un point de vue jungien.

Les contes nous disent enfin que la sagesse est ancrée
dans des forces de vie et de mort qui nous portent et
nous façonnent. Félix Leclerc a écrit dans une chanson :
« C’est beau la mort, y’a plein de vie dedans. » Nous
pourrions dire l’inverse qui serait tout aussi pénétrant :
« C’est beau la vie, y’a plein de mort dedans. » Les bas-
cules brassent les eaux d’Eros et Thanatos sans jamais
parvenir à faire un partage définitif des eaux.

QUE CONCLURE?
Concluons de manière provisoire puisque la théorie de
la bascule est en émergence.

Il y a des bascules de la vie : certaines prennent l’al-
lure d’événements-phares ou d’événements fondateurs.
D’autres passent plus inaperçues mais n’en sont pas
moins importantes à l’échelle d’une vie. Certaines sont
renforcées par les enjeux développementaux auxquels
toutes les personnes font face. Dès lors, considérer que
les bascules de la vie ont quelque chose à voir avec les
renaissances de la vie adulte fait du sens. Renaître pour-
rait signifier « accueillir le terrible pour ensuite mettre
la main sur le tendre » (anonyme).

Les bascules ont un pouvoir écrasant et un pouvoir
propulseur. Mais pas toujours en même temps ! De
brique sur la tête, la bascule nous invite à faire cupesse…

pour voir les choses autrement, pour vivre autrement. Il
est donc possible d’entrevoir les bascules comme des oc-
casions de maturation.

La liminalité berce nos transitions, les grandes comme
les petites. Comme les bascules, elle n’est pas toujours
confortable. L’errance dans la forêt dure son temps.

Entre la lecture immédiate de sa vie au fur et à mesure
qu’elle se déroule et la lecture a posteriori de son histoire
de vie (la relecture de vie), le sens attribué aux événe-
ments de vie – incluant les bascules – se métamorphose.

nDeux pistes
J’ouvre en terminant deux sentiers de recherche :
Il y aurait toute une réflexion à faire sur les valeurs de

notre société et la non-place qu’elle fait à la lenteur, à la
souffrance, à l’indécision, au malaise, à la détresse, à l’in-
certitude, à la maladie, à la mort, à la gratuité, aux liens
d’intimité profonde. Autrefois, des temps de retraite, de
repli sur soi, de réflexion, de bilan, faisaient partie du ca-
lendrier. Autrefois la personne endeuillée portait le noir,
un code social qui disait à tous qu’elle vivait un deuil.

Aujourd’hui, après une opération, après la perte d’un
être cher, on demande à la personne de continuer de
performer, de « fonctionner ». Ce qui autrefois était
pensé par les philosophes est récupéré par les gestion-
naires. On gère son temps, ses relations, sa vie. Le pa-
radigme économique de la réussite envahit des sphères
qui, à mes yeux, ne lui reviennent pas. À preuve : on
parle de réussir sa mort ! Quelle drôle d’idée !

Il y aurait aussi place pour penser et articuler l’ac-
compagnement des bascules. Je l’ai déjà dit : aider, c’est
d’abord ne pas nuire. Et il arrive que notre accompa-
gnement dramatise, ou ignore ou dénie ce que vit la
personne accompagnée. Ou qu’il favorise le « sur-
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place » de cette dernière. Comme le dit Cyrulnik : « Il
ne suffit pas de dire son malheur pour que tout soit
réglé. La réaction de celui qui entend le secret imprègne
un sentiment dans le psychisme de celui qui se confie.
C’est pourquoi le secret révélé peut aussi bien provo-
quer un soulagement qu’une torture. »

J’espère que cette réflexion aidera à mieux com-
prendre les bascules, à les voir autrement. Au total, si
les bascules nous ramènent à notre désir d’être, chacun
et chacune, ce sera déjà beaucoup !

RENÉE HOUDE,
Ph.D., professeure au département de communication

de l’UQAM, Montréal, Québec (houde.renee@uqam.ca)

1. Cf « Bâculer… Laissons la bascule nous bousculer », pp. 15-17.
2. On pourra lire le magnifique mémoire de LE MAY (S.), « L’Han-
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BASCULES DE VIES ET DATES
ANNIVERSAIRES : ENTRE
INCIDENCE ET COÏNCIDENCES

L’ANNIVERSAIRE COMME TEMPS DE BASCULE

Pour interroger les interférences entre dates anniver-
saires et bascules de vie sans dérive numérologique ni
fascination pour le caractère énigmatique des chiffres1,
nous rappellerons tout d’abord que l’étymologie fait de
tout anniversaire un temps de bascule en lui-même :
annus-versus, là où verse l’année (REY, 1992). Faisant
à chaque fois basculer une année écoulée dans celle qui
s’ouvre, l’anniversaire jalonne le temps vécu depuis
l’événement qu’il commémore et suggère la symétrique
réduction du temps qui reste à vivre2. Il évoque en cela
le mythique Janus, bifide gardien des seuils et des pas-
sages simultanément tourné vers le passé et l’avenir3.
Ainsi, par-delà leur caractère anodin et convenu, les an-
niversaires ne semblent pas sans lien avec le thème de
la bascule biographique. Les mémoires romancées de
Boissard (1999) en offrent une illustration singulière :

« Au lendemain de son anniversaire, le monde avait
basculé. La porte s’était entrouverte sur un front fami-
lier, un peu bombé.

— Bonjour, Claudette ! Mais quelle heure est-il ?
— Madame m’a dit de vous laisser dormir.
Un congé pour mon anniversaire ! avait-il alors

pensé. Quelle chance !
— Préparez-vous vite, madame voudrait vous voir.
Il s’était habillé à la diable et, entendant le pas de sa

mère dans l’escalier, il était allé vers elle, tout à la joie
de ces vacances inattendues.

Mais elle avait une expression étrange.
— Je voulais vous expliquer quelque chose… avait-

elle commencé. Votre papa était fatigué hier soir, il
n’est pas venu dîner, vous vous rappelez ? Eh bien… ce
matin… il s’est senti… moins bien… et maintenant…
euh… votre papa… n’est plus.

— Ça veut dire quoi, n’est plus ?
— Ça veut dire… qu’il est parti…
— Mais parti où ? À Dijon?
— Non… au Ciel… » (p. 18).

C’est ainsi que le jeune narrateur de ce récit de vie
apprend le décès de son père au lendemain de ses 9 ans.

HESLON CHRISTIAN, psychologue des
âges de la vie, chargé d’enseignement et cher-

cheur associé à l’UCO d’Angers. Avec le roman
d’inspiration autobiographique de Boissard, Le
Château de mon enfance, nous aurons l’exemple
d’une bascule biographique qui coïncide avec une
date anniversaire. Nous interrogerons alors le
« syndrome d’anniversaire ». Nous nous intéresse-
rons ensuite à la question des incidences éven-
tuelles de dates anniversaires marquantes sur di-
verses bascules biographiques. Cet examen
s’appuiera notamment sur des témoignages
concernant l’avancée en âge adulte. Nous
conclurons par les diverses modalités selon

lesquelles les bascules biographiques elles-
mêmes donnent ultérieurement lieu à des

célébrations anniversaires.
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La suite du roman montre comment ses anniversaires
successifs en resteront affectés, du fait de la dissonance
entre le jubilatoire anniversaire de naissance et le tra-
gique rappel du deuil du géniteur. La coïncidence dra-
matique génère ici logiquement son lot d’incidences ul-
térieures. Jusqu’à quel point une telle oscillation entre
incidence et coïncidence caractérise-t-elle, au-delà de
ce cas particulier, les relations entre anniversaires et
bascules de vie ? La question sera traitée en trois points :
discussion de la pertinence du syndrome d’anniversaire ;
problématisation de l’oscillation entre incidence et
coïncidence ; essai de modélisation de l’événement-bas-
cule au regard de l’avancée en âge adulte en contexte
postmoderne.

DU SYNDROME ANNIVERSAIRE À L’EFFET AN-
NIVERSAIRE

La question des interférences entre bascules de vie et
dates anniversaires est le plus souvent traitée du point
de vue du « syndrome d’anniversaire ». Largement
promu en France depuis une décennie par Ancelin-
Schützenberger (1993), ce syndrome concerne des épi-
sodes psychosomatiques ou psychopathologiques surve-
nus à la date anniversaire d’un événement traumatique
antérieur, vécu par la personne elle-même (répétition
biographique) ou encore par l’un de ses ascendants (ré-
pétition trans-générationnelle). Les propositions expli-
catives en termes d’« identification projective »
(CICCONE, 1999) ou d’« objet partiellement symbo-
lisé » (TISSERON, 1995) fournissent une base concep-
tuelle aux approches plus spéculatives de Bydlowski
(1997), de Canault (1998) ou de Devroede (2002). Il
n’en reste pas moins qu’un tel syndrome tende à
confondre pure coïncidence et causalité effective. La

mise en garde quant aux « coïncidences exagérées »
qu’émettent Broch et Charpak (2002) s’applique tout à
fait au phénomène. D’une part, la probabilité que cha-
cun des 365 jours de l’année corresponde à une date an-
niversaire généalogique s’accroît en augmentant simple-
ment le nombre de générations prises en compte,
jusqu’à approcher 100 % à la condition de remonter
suffisamment loin dans le temps. D’autre part, le syn-
drome d’anniversaire ne retient que les coïncidences
troublantes sans les comparer au taux d’absence de telles
coïncidences dans l’ensemble de la population, ce que
permettrait pourtant le test statistique du Chi 2.

Le succès du syndrome d’anniversaire est dès lors si-
gnificatif. Critiquable autant qu’incertain, il fascine tou-
tefois et depuis peu. Quand Hilgard (1953) l’isolait voici
un demi-siècle à propos du cas spécifique des décom-
pensations psychotiques pour n’y revenir que
ponctuellement (Hilgard, 1989), la diffusion
et la généralisation du syndrome d’anni-
versaire témoigne surtout d’un engoue-
ment nouveau. D’un point de vue an-
thropologique, il semblerait ainsi que
l’exaltation de l’anniversaire ait pré-
cédé de peu l’approche de l’an 2000.
C’est d’ailleurs l’hypothèse que re-
tient Johnston (1992) pour rendre
compte du culte postmoderne des
commémorations collectives. Préfigurée
par la crainte d’un bug informatique géné-
ralisé, la bascule vers le troisième millénaire
restera finalement marquée par les attentats du
11 septembre 2001. Dans ce contexte, le millénarisme
du calendrier collectif pourrait bien interférer sur les re-
lations qu’entretiennent les individus avec leurs anniver-
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50

Chemins de formation au fil du temps…

saires propres. C’est en tout cas à ce moment historique
que Calle (1998) transforme ses anniversaires en œuvre
artistique et que Kaïci (2000) fait des dates anniversaires
biographiques un temps privilégié de rendez-vous avec
soi-même… Si l’attrait pour l’anniversaire individuel a
pour arrière-plan la bascule collective de l’an 2000, ce
pourrait bien être parce que tout anniversaire constitue
un temps de bascule, celle du xxie siècle venant redou-
bler celle de chaque anniversaire singulier.
Outre que cet attrait assimile anniversaire et
commémoration4, il gomme nombre
d’études antérieures sur l’« effet anniver-
saire »5 au profit du seul « syn-
drome d’anniversaire », plus
fascinant mais moins étayé.

C’est ainsi que Chang
et Huang (1996) mesurent
une corrélation significa-
tive entre date anniversaire
et jour du suicide pour deux
tranches d’âges dans l’île de
Taiwan : les jeunes et les
vieillards. Barraclough et Shepherd (1976) vont dans le
même sens pour les personnes âgées à partir de deux
cent quatre-vingts deux suicides scandinaves : le birth-
day stress, mis en évidence par trois études antérieures
dans le mois de naissance et les trois mois qui suivent,
augmente significativement le risque de suicide chez les
plus de 75 ans. Wood (1987) confirme cette corrélation
pour les 75-84 ans, avec pour les hommes une augmen-
tation de 33 % des accidents cardiaques dans les trois
jours qui précèdent et succèdent la date anniversaire. Si
la corrélation est, par contre, infirmée pour les autres
tranches d’âge, Phillips (1992) obtient un résultat éton-

nant du point de vue des genres. Il compare la mortalité
naturelle des femmes et des hommes sur deux échan-
tillons totalisant le nombre impressionnant de 2745 149
cas6. Toutes causes de mortalité et tous âges confondus,
les femmes décèdent significativement plus dans la se-
maine qui suit leur anniversaire et nettement moins
dans la semaine qui précède qu’à n’importe quelle autre
semaine de l’année. Chez les femmes, l’anniversaire à

venir dresserait une lifeline basculant dans une
deadline dès qu’il est passé. Pour les hommes,
le seul constat est que leur mortalité augmente
légèrement avant l’anniversaire de naissance.

Angermeyer et al. (1987), Greiner et
Pokorny (1990) ou Lester (1997) af-

finent ces résultats :
– Les suicides des plus jeunes

(avant 25 ans) et des plus vieux
(après 75 ans) sont statistique-
ment corrélés à la date anniver-

saire de naissance, alors que ce
n’est pas le cas aux autres âges ;

– La mortalité féminine est
plus forte dans la semaine qui suit

l’anniversaire de naissance qu’aux autres semaines de
l’année là où, pour les hommes, c’est l’accroissement des
accidents cardiaques dans les trois jours avant et après
l’anniversaire de naissance qui est significatif.

Par ailleurs, d’autres études concernent les réper-
cussions des anniversaires sur l’avancée en âge adulte.
Dillon et Jones (1981) analysent la représentation de
l’avancée en âge dans deux cent quarante cartes d’an-
niversaire répertoriées en soixante-cinq thèmes (no-
tion de perte, respect pour les plus vieux, invitation à
cacher son âge, affirmation que les choses vont mieux

Le syndrôme de l’anniversaire.
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avec l’âge, etc.) pour conclure à un humour défensif
face à la crainte de vieillir. Dans une perspective psy-
chanalytique, Hull et al. (1993) font de l’anniversaire
un rappel du premier « objet perdu » (la mère) pour
expliquer l’exacerbation de la sensibilité féminine aux
dates anniversaires. L’étude qualitative d’Elkin (1992),
basée sur huit entretiens auprès d’adultes à propos de
leurs fêtes anniversaires, établit les implications théra-
peutiques de ces célébrations : consolidation narcis-
sique, amélioration des relations, acceptation des
stades de la vie, amélioration des mécanismes défen-
sifs. Ces travaux tendent à confirmer l’intuition de
Rank (1924) pour qui l’anniversaire viserait à exorciser
le traumatisme inaugural et prototypique de l’expé-
rience de la naissance.

LA QUESTION DE L’INCIDENCE ET DE LA
COÏNCIDENCE

Bien qu’ignorées du fait de la diffusion du syndrome
d’anniversaire très en phase avec le millénarisme am-
biant, ces nombreuses études vont dans le sens de
confirmer l’effectivité d’un « effet anniversaire » sur les
bascules fondamentales de la vie. Qu’il s’agisse du sui-
cide ou du décès morbide à certains âges et selon les
sexes, ou encore du lent processus d’intériorisation ou
d’intégration de l’avancée en âge adulte, les coïnci-
dences entre dates anniversaires et bascules de vie sem-
blent largement dépasser les seuls champs de l’épisode
psychosomatique ou de la décompensation psychopa-
thologique. Au-delà des coïncidences exagérées, les
corrélations statistiquement significatives établies par
ces divers chercheurs confèrent aux dates anniversaires
une nouvelle dimension. Sans prendre les corrélations
établies pour des relations de cause à effet, un tel fais-

ceau convergent d’indices mérite que l’on s’y attarde.
Trois cas de figure semblent émerger.

En premier lieu, les tenants du syndrome d’anniver-
saire relèvent des coïncidences qui ne sont pas signifi-
catives statistiquement, mais qui peuvent l’être subjec-
tivement. Ainsi, Bydlowski (1997) ou Devroede (2000)
montrent que la mise à jour de coïncidences de dates
généalogiques peut avoir des effets thérapeutiques bé-
néfiques sur le décours des grossesses difficiles ou le
traitement de maladies cancéreuses.

En second lieu, les nombreuses corrélations statis-
tiques enregistrées à propos du birthday stress autori-
sent à penser que le lien entre anniversaire et bascule
de vie puisse dépasser le seul fait du hasard. Il paraît
toutefois prudent et judicieux de parler alors d’inci-
dence7.

En troisième lieu, cette incidence pourra être consi-
dérée soit comme effective, du fait de causalités psy-
chiques inconscientes, soit comme éprouvée, c’est-à-
dire subjectivement reconstruite dans l’après-coup d’un
récit de vie. La première suppose d’adopter le postulat
de l’inconscient individuel : bien qu’achronologique
(Zeitloss) selon la perspective freudienne, celui-ci n’en
est pas moins sensible aux dates ou aux âges, considérés
comme signifiants déclencheurs8. Du coup, certaines
dates anniversaires inconsciemment engrammées res-
surgiraient sous la forme symptomatique d’une bascule
de vie. L’âge ou la date valent ici comme chiffres à dé-
chiffrer. L’incidence éprouvée suppose une autre ap-
proche. Il s’agit cette fois de prêter attention à l’histori-
sation de l’événement propre à tout récit de vie9. Cette
seconde perspective rejoint l’intuition de Bachelard
(1973) concernant la « rythmanalyse » récemment re-
mise au goût du jour par Lhôtellier (2001) et Pineau
(2002).

Parler des bascules
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Du coup, l’incidence d’une date anniversaire sur une
bascule de vie donnée relèverait plutôt de l’importance
qu’y accorde le sujet concerné, sans présumer d’autre
déterminisme que celui de ses temporalités subjec-
tives…

ÉVÉNEMENT-BASCULE ET ÉQUILIBRATION
DANS L’AVANCÉE EN ÂGE

Encore faut-il théoriser l’intuition féconde de la notion
de bascule de vie. L’étymologie réfère la bascule à l’opé-
ration de pesée, au balancement et au contre-balance-
ment, mais aussi à un mouvement d’éjection vers le bas,
le fondement, le « cul » (REY, 1992). Il est ici remar-
quable qu’un ancien rituel québécois d’anniversaire s’in-
titule également « bascule » ! Sorte de jeu de « tapecul »,
il consiste à décompter les années vécues en prenant la
personne dont c’est l’anniversaire par les bras et les
jambes pour lui faire toucher les fesses au sol autant de
fois qu’il a d’années, plus une fois « pour la chance »10.
Toujours au Québec, le « siège à bascule » désigne le
rocking-chair, mode de détente dans l’expérience du
balancement et de l’aller-retour instable. Qu’elle renvoie
au bilan de vie via la pesée11, à la tension entre le fon-
dement et l’élévation via le rappel au bas ou à la base,
au balancement via ses jeux de poids et contrepoids, au
lent décompte du temps via le tempo qu’elle scande ou
interrompt, la bascule n’est pas seulement propice aux
métaphores. Elle renvoie systématiquement à un jeu
d’équilibre menacé d’une part, à une kinesthésie de la
temporalité d’autre part.

Elle est en ce sens à rapprocher de la « catastrophe »
au sens mathématique ou de la « bifurcation » au sens
physique : modification substantielle d’un phénomène,
imprévisible au regard des modèles théoriques antérieu-

rement disponibles (THOM, 1974). Bascule, catas-
trophe ou bifurcation font intervenir une déséquilibra-
tion dans un système auparavant stabilisé, connu ou cir-
conscrit. Elles révèlent par là même la précarité dudit
système, dont l’apparente permanence n’est jamais ga-
rantie que par sa capacité à se renouveler12.
Concrètement, la notion de bascule de vie suppose une
déséquilibration qui répond à quatre critères négatifs :

– Imprévisibilité (il n’y aura bascule que si celle-ci
n’est pas anticipée) ;

– Irréversibilité (la bascule introduit un avant et un
après) ;

– Discontinuité (la bascule interrompt et fait rup-
ture) ;

– Passivité (le sujet subit plus qu’il n’agit).
Simultanément surprenante, définitive, décisive et

involontaire, toute bascule de vie se donne à expérimen-
ter en creux et non en relief, en infirmation et non en
affirmation, en fragilité et non en volonté. Elle connaî-
tra dès lors deux types de destins antagonistes, révéla-
teurs de fonctionnements psychiques singuliers :

– Par la suite assimilée ou source d’accommodation13,
elle sera peu à peu intégrée pour susciter une équilibra-
tion jusqu’alors inédite, devenant bascule assumée ;

– Indépassable accroche ou anicroche, elle vaudra au
contraire événement traumatique générateur de désé-
quilibrations ultérieures, particulièrement à la faveur du
retour de sa date anniversaire.

Cette alternative s’inscrit dans la longue tradition des
théories de l’équilibration en psychologie de la vie
adulte, largement explorée par Houde (1999) et revisi-
tée par Boutinet (2004). Que l’on considère la notion
de compromis entre Eros et Thanatos chez Freud
(1920), la définition des stades de développement
comme paliers d’équilibration chez Piaget (1964), la
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dialectique entre les pôles syntoniques et dystoniques
chez Erikson (1978) ou encore les approches de
Tiedermann (BUJOLD et GINGRAS, 2000), de
Levinson (1978, 1996), de Loevinger (1976) ou de
Neugarten (1983), la plupart des modèles de l’avancée
en âge adulte se réfèrent à une gestion mesurée de pôles
antinomiques. La bascule de vie rencontre dès lors le
problème de sa modélisation. Les modèles de l’avancée
en âge adulte se répartissent en quatre grandes catégo-
ries : systèmes de stades, notion de cycle de vie, spirales
développementales qui croisent les deux représentations
précédentes, logique des flux en extension enfin. Quelle
que soit la représentation formelle adoptée, celle-ci bute
toujours sur la question de l’équilibration, c’est-à-dire
de la restauration d’une continuité dans une avancée en
âge discontinue. C’est ici que convergent bascules de
vie et anniversaires : les premières introduisent une dis-
continuité que les seconds combattent par la continuité
calendaire. Le recueil de Guéno (2003) recense maintes
bascules de vie comme autant de « premières fois », ces
« instants qui ont changé nos vies ». Or, bon nombre
de ces « premières fois » donnent à leur tour naissance
à une date anniversaire…

CHRISTIAN HESLON

Psychologue des âges de la vie, IPSA – UCO Angers
christian.heslon@wanadoo.fr

1. Le mot « chiffre » provient de l’arabe sifr ou siffra qui veut dire
« zéro ». Le zéro est énigmatique en ceci qu’il fonde l’arithmétique
tout en désignant une « non-quantité ». De même, le mot « chiffre »
est à double sens : signe numérique utilisé pour compter (les dix
chiffres de zéro à neuf) mais aussi symbole à « déchiffrer » (chiffre hé-
raldique, signature du trousseau de mariage en forme d’initiales en-
trelacées, code secret crypté). La symbolique médiévale des âges de la

vie résulte de cette ambiguïté, qui affleure encore en numérologie.
2. Particulièrement dans le cas des anniversaires de naissance que

les langues latines ne distinguent pas des autres anniversaires (anni-

versaire, aniversario) contrairement aux langues anglo-saxonnes : bir-

thday et anniversary ; Geburtstag et Gedenktag (jour de mémoire) ou
Jahrestag (jour de l’année). Les premières reflètent l’opprobre catho-
lique jetée par saint Augustin à la suite d’Origène d’Alexandrie sur le
culte de l’anniversaire individuel, pêché d’orgueil réfuté au profit des
anniversaires de la vie du Christ (Noël, Pâques) ou de la fête des
saints. Avec la dénonciation protestante de la litanie des saints, les
pays anglo-saxons réhabilitèrent dès la fin du XVIe siècle l’anniversaire
de naissance, qui ne supplanta en France la fête patronymique que
dans la seconde partie du XXe siècle (LEBRUN, 1987).

3. Ce qui incita Charles IX à faire, en 1564, du premier jour du
mois de Janus (janvier) celui qui ouvre l’an neuf et ferme l’an révolu.
Il renouait alors avec l’option de César, après un millénaire d’hésita-
tions médiévales entre les dates de Noël, de Pâques, du 1er mars ou du
1er avril (dont les poissons d’avril sont une lointaine survivance).

4. Toujours d’un point de vue anthropologique, on peut remarquer
que l’emphase pour la mémoire l’emporte désormais sur le goût pour
l’histoire. Elle est au cœur du culte des commémorations que dépeint
Johnston (1992) et dont témoigne la somme dirigée par NORA (P.),
Les Lieux de mémoire, 7 Vol., Paris, Gallimard, 1984-1992. L’enjeu
en est analysé par Candau (1998) du point de vue de l’identité. On
peut également relier la montée en puissance des anniversaires à la fin
de l’histoire dont le XXe siècle aurait sonné le glas, cf. HOBSBAWN,
(E.-J.), L’Âge de l’extrême, le court XXe siècle, Paris, Complexe, 2000.

5. Les auteurs anglo-saxons utilisent l’expression anniversary reac-

tion, que nous avons choisi de traduire par « effet anniversaire » afin
de mieux rendre compte de cette notion que ne le ferait la traduction
littérale.

6. C’est bien le chiffre donné pour cette analyse quantitative par
PsycInfo Database Record (© APA, 2003) sous le numéro d’accès
1993-10247-001.

7. Dans ses différentes acceptions juridiques, linguistiques et ma-
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thématiques, la notion d’incidence renvoie à un facteur secondaire
dont l’influence, quoique subreptice, est effective (REY, 1992).

8. MARTIN (P.) et MORILLE (A.), Fondations subjectives du temps,
Paris, L’harmattan, 2002.

9. Ce serait un autre travail que de tenter une épistémologie de l’ap-
proche biographique à partir de l’opposition entre histoire de vie,
comme mise à distance critique, et récit de vie, comme juxtaposition
de souvenirs reconstruits, à laquelle il serait fructueux d’adjoindre la
mise en tension de l’oubli et du refoulement.

10. COURNOYER (J.), La Mémoire du Québec de 1534 à nos jours,
Montréal, Stanké, 1983.

11. Bilan et balance ont la même racine latine, et s’équivalent qua-
siment en comptabilité (REY, 1992).

12. Le format de cette communication ne permet malheureuse-
ment pas de traiter des convergences et divergences entre les modèles
du système, de la structure et de la genèse. Notamment déployés en
psychologie par Freud (1920) et Piaget (1964), ces trois modèles
confrontent différemment les principes de l’homéostasie et du re-
nouvellement constitutifs de toute équilibration par nature provi-
soire. La théorie des flux de Csiksentmihalyi vient d’en renouveler les
données, même si sa traduction française pâtit d’une tendance oppor-
tuniste à la célébration d’une hypothétique réconciliation de soi (cf.
CSIKSENTMIHALYI (M.), Vivre. La psychologie du bonheur, Paris, Ro-
bert Laffont, 2004).

13. Nous reprenons ici la terminologie piagétienne de la dialectique
entre assimilation et accommodation comme modalités de l’adaptation.
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L’ÉPIPHANIE COMME
RÉ-ORCHESTRATION DES TEMPS

CE TEXTE comporte cinq étapes. Il définit la notion
d’épiphanie, questionne la capacité du sujet parti-

cipe à construire ses propres expériences épiphaniques,
présente la méthodologie employée pour comprendre
les modalités de cette construction et, à partir d’un
exemple commenté, propose des voies de recherche
complémentaires dans la perspective d’une anthropolo-
gie de la formation tout au long de la vie.

ÉPIPHANIES ET BASCULES
Le terme d’épiphanie, qui étymologiquement signifie « ré-
vélation »1, désigne pour le sociologue américain Norman
Denzin un « moment d’expérience problématique qui
éclaire le caractère personnel, et souvent signifie un tour-
nant de la vie d’une personne » (1989, p. 141). Les épipha-
nies, dit encore Denzin, sont « des expériences de transfor-
mation […]. Après, la personne n’est plus vraiment la
même » (1989, p. 15). Ce sont des expériences « qui for-
ment et altèrent la signification que les personnes se don-
nent à elles-mêmes et à leurs projets de vie » (1989, p. 14).

En somme, les épiphanies correspondent à des mo-

ments de prise de conscience au départ de transforma-
tions existentielles ou de « bascules de vie »2.
Définissons-les plus concrètement avec Denzin qui dis-
tingue à leur sujet quatre « structures expérientielles » :

– Les épiphanies « majeures » désignent des expé-
riences extrêmement violentes (par exemple, assister à
un meurtre), ou au contraire extrêmement agréables
(par exemple certaines rencontres amoureuses), dont la
signification personnelle émerge immédiatement ;

– Les épiphanies « illuminatives » renvoient à des
événements apparemment mineurs mais qui résonnent
pour le sujet avec des problématiques majeures (par
exemple réaliser, alors qu’on est en train de parler d’un
livre, qu’il est devenu essentiel pour soi de reprendre des
études) ; ces épiphanies catalysent de profonds change-
ments qui peuvent avoir été en chemin depuis long-
temps ;

– Les épiphanies « cumulatives », quant à elles, ap-
paraissent comme des tournants dans une vie causés par
l’accumulation de nombreuses expériences reliées
(Denzin cite l’exemple du moment où certaines femmes

FRANCIS LESOURD, ATER, université
Paris VIII, laboratoire éducation et cultures

(LEC). L’épiphanie est un moment de compré-
hension transformatrice, après lequel la vie n’est

plus jamais vraiment la même. Elle peut survenir
immédiatement, à l’occasion d’un événement, ou ré-
trospectivement, sous forme de révélation ou à tra-
vers de petits détails. Cependant, l’épiphanie est éga-
lement un moment en grande partie construit par le
sujet. À ce titre, elle peut être considérée comme une
œuvre. Cette construction s’appuie avant tout sur
des tours de mains, sur des savoirs d’action – des
savoirs orchestrer les temps. Pour favoriser leur

repérage, j’utilise une méthodologie associant
histoires de vie et entretien d’explicitation que

je souhaite présenter à travers quelques
exemples.
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battues se mettent à refuser radicalement cet état de
fait) ;

– Enfin, les épiphanies « revécues » renvoient à des
moments (par exemple une rencontre ou une discus-
sion) qui ne sont pas clairement compris pendant qu’ils
arrivent, mais qui prennent une signification impor-
tante après-coup.

Ces quatre structures expérientielles ne sont pas iso-
lées les unes des autres ; elles se construisent plutôt les
unes sur les autres. Par exemple, une épiphanie majeure
pourra susciter par ricochet des résonances « symbo-
liques » inattendues chez le sujet, c’est-à-dire des épi-
phanies illuminatives ; et toutes les épiphanies peuvent
être revécues et prendre un sens nouveau.

LA CONSTRUCTION DES ÉPIPHANIES
On peut prolonger le travail de Denzin en soulignant
que les épiphanies sont, en outre, en grande partie
construites par le sujet. La « révélation » ne lui tombe
pas toute faite du ciel ; il construit les conditions pro-
pices à ce qu’elle survienne ; en d’autres termes, l’épi-
phanie peut être considérée comme une œuvre.

Mais si œuvre il y a, on peut se demander quelle est
la matière première qu’elle requiert et, pour rester dans
la métaphore artisanale, à quoi ressemble l’établi de l’ar-
tisan. Je proposerai de considérer que cette matière pre-
mière est temporelle et que, en l’occurrence, le « champ
de l’attention » a fonction d’établi.

nLes temps dans le champ attentionnel
Le champ de l’attention – ou champ attentionnel –

peut être décrit sur le modèle du champ visuel, avec
ce qui se trouve au centre, que l’on voit clairement, ce
qui est à la périphérie ou à la marge du champ, que
l’on voit « du coin de l’œil », et tout ce qui se distribue

entre centre et périphérie, que l’on remarque sans s’y
focaliser.

Cette approche du champ attentionnel, inspirée
d’une recherche de Pierre Vermersch (2002), peut être
transposée au niveau des pensées, des affects, etc., que
l’on peut également saisir au centre du champ, remar-
quer comme en passant, ou ressentir vaguement à la pé-
riphérie. Il peut être encore utilisé pour comprendre
l’expérience temporelle quotidienne (LESOURD (F.),
2002). Tout se passe en effet comme si les temps, les
rythmes, les vitesses des différentes activités dans les-
quelles nous sommes engagés se distribuaient dans
notre champ attentionnel entre le centre (lorsque nous
focalisons notre attention dessus) et la périphérie
(lorsque ces temps sont vécus comme un bruit de fond
à peine conscientisé).

Imaginons que, à titre professionnel, nous devions
effectuer un travail, par exemple administratif, qui com-
porte des étapes, qu’il faut effectuer à un certain
rythme, etc.

Pour effectuer ce travail, nous
éloignons de nous-mêmes,
pour ainsi dire, nos
propres temps person-
nels (nos réflexions in-
times qui étaient en
train de mûrir à leur
rythme au dedans) et
nous mettons au
centre de notre atten-
tion des temps adminis-
tratifs (comprenant cer-
taines tâches à accomplir dans
un certain ordre).
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tenu à l’écart) ; un temps de travail administratif dans le-
quel on est immergé (horaires de travail, rythmes des
pauses, etc.) ; un temps social évoqué (qui coordonne les
activités collectives en en réglant l’alternance du travail
et du temps libre). Mais on pourrait encore tenir compte
d’autres temps qui émergent alors que nous nous consa-
crons à la tâche administrative : temps des interactions
avec les collègues, des coups de téléphone extra profes-
sionnels à passer, etc. Autant de temporalités qui vien-
nent prendre place quelque part entre le centre et la pé-
riphérie, la marge de notre champ attentionnel.

nL’orchestration des temps
Je proposerai de considérer que, à chaque instant,

nous créons dans le champ de notre attention une
configuration subjective de processus, de rythmes, de
temps. Nous effectuons certains actes mentaux par
quoi nous mettons tels temps au premier plan et tels
autres temps à l’arrière-plan. Ce faisant, nous modu-
lons les prégnances, pour nous-mêmes, de ces diffé-
rents temps. Il n’est pas question, ici, de « gestion du
temps » c’est-à-dire de contrôle ou de maîtrise
consciente des temps : ce travail sur les temps s’opère
de façon « semi-délibérée ».

Il s’agit là – pour reprendre un terme de Bachelard
(1963) –, d’un véritable travail d’orchestration des
temps3. Et ce travail est loin d’aller de soi. Des erreurs
d’orchestration peuvent se produire, voire des « fausses
notes ». Par exemple, le rendez-vous que l’on oublie
(tombé hors du champ attentionnel) ; la difficulté de
garder son idée en mémoire en continuant d’écouter au-
trui ; le temps professionnel qui, trop prégnant, peut dé-
border sur le week-end et empêcher de vivre pleine-
ment des temps de retour sur soi, des temps de
convivialité, etc., un peu comme un instrument qui,

En termes de champ de l’attention, nous « pous-
sons » un temps du centre vers la marge et nous « ti-
rons » un temps de la marge vers le centre.

Imaginons maintenant que ce temps administratif
nous pèse… Nous pouvons, pour alléger la pression
qu’il exerce, rendre présente, dans le champ de notre
attention, la perspective du week-end (qui renvoie au
temps social relativement englobant de l’organisation
hebdomadaire du travail).

Toutefois, en
évoquant ce temps du week-end, nous maintenons (en
principe) les dynamiques de certaines préoccupations
personnelles (désirs, rêveries, etc.) à la marge de notre
champ attentionnel. Ce maintien à la marge semble en
effet nécessaire si l’on souhaite garder le focus sur le
temps spécifique de l’activité administrative en cours.

Dans une telle situation, on peut déjà distinguer au
moins trois temps : un temps personnel, intime (main-

Temps du
week-end

Temps personnels

Temps
professionnels
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dans l’orchestre, couvrirait les autres ou qui entamerait
le thème de la finale au milieu du second acte.
Orchestrer les temps dans son champ attentionnel sup-
pose un certain savoir-faire.

La métaphore artisanale déjà utilisée permet d’appré-
hender la convergence des précédents points : à chaque
instant, nous créons une configuration subjective des
temporalités (la matière première) dans le champ de
notre attention (sur notre établi) en mettant certains
temps au premier plan et d’autres à l’arrière-plan ; et
l’œuvre qui résulte de ce travail, c’est le moment présent
que nous nous donnons à vivre. Les caractéristiques de
ce moment dépendent en grande partie de la façon dont
nous orchestrons (dont nous configurons, dont nous
tissons) les temps dans notre champ attentionnel4.

Or, suivant cette grille de lecture, on peut considérer
que les épiphanies, en tant que moments d’expérience
vécue, sont elles aussi construites sur l’établi du champ
attentionnel à partir des matériaux temporels à disposi-
tion du sujet.

Et si, au cours de ce processus, les temps constituent
la matière première, le champ attentionnel fonctionne
comme un établi et l’épiphanie apparaît comme
l’œuvre, on peut encore se demander quels sont les
gestes de l’artisan : quels gestes ou quels « tours de
mains » utilise-t-il pour orchestrer les temps de manière
à construire une épiphanie ?

MÉTHODOLOGIE : L’EXPLICITATION BIOGRA-
PHIQUE

Pour mettre cette question au travail, j’ai élaboré une
approche méthodologique, « l’explicitation biogra-
phique » (LESOURD (F.), 2004a, 2005), fondée sur une
association d’une part d’histoire de vie (PINEAU (G.) et

LE GRAND (J.-L.), 1993) et, d’autre part, d’entretien
d’explicitation tel qu’il a été élaboré par Pierre
Vermersch (1994).

L’entretien d’explicitation est une approche d’ins-
piration phénoménologique qui permet une descrip-
tion fine des micro-actions matérielles ou mentales
effectuées par le sujet. La prise en compte de ces
micro-actions permet d’accroître la connaissance de
différents domaines d’expertise : sport, lecture, ensei-
gnement, etc.5 Par exemple, si l’on demande à un cui-
sinier de décrire ce qu’il a fait pour réaliser cette
sauce-là, ses dires correspondront davantage à ce qu’il
pense avoir fait qu’à ce qu’il a réellement fait dans le
détail. En somme, le cuisinier – comme le sportif de
haut niveau et l’enseignant chevronné –, ne sait pas
mettre en mots les tours de mains qui font de lui un
expert. L’entretien d’explicitation le guide progressi-
vement vers la verbalisation de ces savoirs procédu-
raux.

Ce que je propose, pour ma part, c’est d’étudier à
travers l’entretien d’explicitation des savoirs et des
micro-actions renvoyant spécifiquement à l’orchestra-
tion des temps. En d’autres termes, il s’agit de guider
l’attention du sujet vers ce qu’il a fait sans se le dire
pour orchestrer les temps dans son champ attentionnel
avant et au cours d’un moment d’épiphanie dont il ac-
cepte de témoigner.

Mais comment histoires de vie et entretien d’explici-
tation s’articulent-ils ?

Dans la pratique, les histoires de vie favorisent l’ac-
cès du sujet à des temporalités longues. Elles permet-
tent d’appréhender un contexte existentiel global (ni-
veau d’observation 1 dans la figure 3) sur le fond de
quoi peut se détacher une discontinuité, un seuil, une
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transformation, une bascule de vie. Je propose au
sujet de porter son attention, de « zoomer » sur cette
bascule de vie, de se la remémorer dans son ensemble
(niveau d’observation 2). À l’intérieur de cette bascule
apparaît, bien souvent, une journée ressentie par l’in-
terviewé comme plus significative que les autres (nou-
veau zoom qui donne accès au niveau d’observation
3). Puis, à l’intérieur de cette journée, se présentifie
un moment transformateur plus précis (niveau d’ob-
servation 4).

C’est là que l’entretien d’explicitation prend le re-
lais en permettant l’exploration, à l’intérieur de ce
moment, de micro-moments significatifs (niveau
d’observation 5). En l’occurrence l’interviewé, évo-
quant un de ses moments de transformation, décrit
toujours une succession de micro-moments reliés. Je
lui demande si l’un de ces micro-moments est, pour
lui, plus transformateur que les autres et, dans l’affir-
mative, je l’invite à y porter son attention. À l’inté-
rieur de ce micro moment, on peut identifier des pro-
cessus transformateurs encore plus fugaces (niveau
d’observation 6) ; et ainsi de suite.

Il faut souligner que, à chaque étape du processus,
ce sont les interviewés eux-mêmes qui désignent la
bascule de vie, la journée significative pour eux, le
moment-clé, le micro-moment transformateur. La
solidarité processuelle entre la transformation exis-
tentielle globale et les micro-moments fugaces est
établie, à chaque étape, par le sujet. C’est lui, et non
l’intervieweur, qui valide l’unité d’un processus de
transformation abordé suivant plusieurs niveaux d’ob-
servation.

Figure 3. L’explicitation biographique comme
« zoom » d’un niveau d’observation à l’autre

Le processus d’ensemble de l’explicitation biogra-
phique est comparable à un zoom qui permet de passer
d’un niveau d’observation à l’autre. Par exemple, au ni-
veau d’observation 1, la bascule de vie (petit ovale) qui

Niveau d’observation 1
« cette vie entière-là »

Niveau d’observation 2
« cette bascule de vie là »

Niveau d’observation 3
« ce jour-là »

Niveau d’observation 4
« ce moment-là »

Niveau d’observation 5
« ce micro moment-là »

Etc.

Histoire
de vie

Entretien
d’explication
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se détache sur le fond (grand ovale) de l’existence en-
tière devient objet d’attention et, ce faisant, devient au
niveau d’observation 2 le fond (grand ovale) sur quoi se
détache un jour particulier (petit ovale).

Revenons à la question précédemment posée, celle
des gestes ou des tours de mains utilisés par le sujet ar-
tisan, gestes grâce auxquels il orchestre les temps de
manière à construire une épiphanie. Comme on va le
voir, c’est à l’échelle des micro-moments très fugaces
(niveaux d’observation 5, 6 et en-deça) que l’explicita-
tion biographique permet d’observer ces gestes qu’ef-
fectue le sujet pour orchestrer les temps.

EXEMPLE COMMENTÉ
L’extrait d’entretien qui suit reprend l’exploration d’une
épiphanie chez un sujet que j’appellerai Joséphine. Le
moment qu’elle a choisi est un moment de réorienta-
tion de son identité féminine, cette réorientation lui ap-
paraît à travers les mots « côte flottante » qui lui vien-
nent subitement. (On sait que dans la Bible, la
différence entre Adam et Ève tient aussi à une côte).
Joséphine déclare : « J’ai compris à ce moment-là que
c’était possible d’être à la fois femme et intellectuelle…
Ça paraît peut-être évident mais, moi, je le savais sans
le savoir. » Ce qui a eu pour effet, selon elle, une ré-
équilibration des priorités qu’elle accorde respective-
ment à son activité professionnelle et à ses souhaits de
développement personnel dans le sens d’une majoration
des derniers. Cette transformation existentielle a dé-
bouché sur une reprise d’études universitaires.

Après avoir couvert une période de quelques mois,
l’entretien se focalise sur une matinée, puis sur un mo-
ment particulier.

nL’orchestration des temps
Francis 28. Est-ce que dans cette matinée-là, il y a

un moment qui est, pour toi, le pivot du tournant que
nous sommes en train d’explorer ?

Joséphine 28. Oui, il y en a un très clairement…
Alors donc je sors de l’ascenseur, je marche, le nez vers
le sol, je passe… le long d’une grille verte avec des bar-
reaux assez longs, et je m’entends avec comme mots à
l’intérieur : « côte flottante », et ça me fait sourire, et ça
me fait même rire, et je sens qu’il y a plein de choses
qui s’enchaînent et qui défilent dans ma tête comme les
barres de cette grille verte, qui sont comme un…
comme quand on est dans le train et qu’on voit les po-
teaux électriques. Et je sens que là, je tiens quelque
chose d’important, que c’est là et pas ailleurs, et que je
n’ai plus besoin de chercher, je sais que c’est quelque
chose de fondamental.

Plus loin, Joséphine ajoute :
J32. Il va y avoir quelque chose de l’ordre de… alors

« révélation » ça fait pompeux mais… quelque chose
qui va venir. Et du coup… je me mets à marcher le long
de cette grille, confiante dans le fait qu’elle va, elle va
m’aider dans ce processus-là. Et… je rentre dans ce
moment-là avec l’envie d’y aller, comme quand je faisais
de la gym et qu’il fallait faire du cheval d’arçon. Il y a je
ne sais plus combien de mètres à courir, mais c’est ré-
glementaire avant d’arriver sur le tremplin. Et il y a tout
un moment à se mettre en condition, à trouver le bon
rythme de course qui fait que le bon pied va arriver sur
le tremplin au bon moment et va permettre de donner
l’élan. Et j’ai l’impression que quand j’arrive au début
de cette grille, euh… je sais que je peux prendre mon
élan et c’est quelque chose… c’est pas comme un cheval
mais… Oui, je vais sauter qualitativement d’impression.

F33. À quoi tu reconnais que tu vas pouvoir sauter
qualitativement d’impression?

J33. Je me suis déjà mise dans cet état, déjà dans une



62

Chemins de formation au fil du temps…

absence de… Comment dire ça… Dans un « non re-
garder » volontairement. Je suis dans du… C’est flot-
tant dans la tête, c’est-à-dire que l’impression c’est que
le cerveau est plutôt comme du molleton que comme
une matière plus… corporelle. Là je sais qu’il y a pour
moi deux cent mille autres trucs et qu’il faudrait que je
me soucie de ce qui va se passer cinq minutes après,
deux heures après parce que voilà, je serai au boulot
mais… je sais que ça peut être ailleurs. Ce que je sens
c’est que même s’il y a plein de choses graves et que
c’est compressé, c’est tellement absolument ça d’abord
que le reste est absent le temps qu’il faut pour que ça ce
soit là. Et que… alors là je sens très volontairement
qu’il faut rien… c’est un quart de chouia de je ne sais
quoi, soit je repars dans mes impressions de d’habitude,
quels sont les stagiaires que je vais rencontrer aujour-
d’hui et qu’est-ce qu’il faudrait que je leur raconte. Ou
bien j’aborde cette grille et je sais que là, il y a quelque
chose et c’est ça.

On peut déjà remarquer ici trois temps co-présents :
– Tout d’abord une temporalité qu’on peut nommer

intrapsychique/existentielle. Joséphine l’évoque en par-
lant de « ce qui est en train de se mettre en place et que
je peux favoriser […] “révélation” ça fait pompeux
mais… quelque chose qui va venir » (J32). « Je sens que
là, je tiens quelque chose d’important » (J28). Il s’agit là
d’une dynamique associée, comme on l’a vu, à l’identité
féminine de Joséphine, restée immobilisée depuis un
certain temps. Un peu plus loin, Joséphine dira que ça
« vient du passé… c’est pas nouveau cette histoire-là,
mais là ça frappe à la porte » (J45). La remise en mou-
vement de cette dynamique intrapsychique se manifeste
par l’émergence des mots « côtes flottantes ».

– Ensuite, le temps de la marche, synchronisé au
rythme des barreaux de la grille : « je me mets à marcher

le long de cette grille, confiante dans le fait qu’elle va,
elle va m’aider dans ce processus » (J32), dit Joséphine.

– Enfin, les temps socio-professionnels. « Je sais qu’il y
a pour moi deux cent mille autres trucs et qu’il faudrait
que je me soucie de ce qui va se passer cinq minutes après,
deux heures après parce que voilà, je serai au boulot […]
quels sont les stagiaires que je vais rencontrer aujourd’hui
et qu’est-ce qu’il faudrait que je leur raconte » (J33).

La visée du travail d’orchestration consiste ici à pla-
cer et à maintenir le temps intrapsychique/existentiel au
centre du champ attentionnel : comme le dit Joséphine,
« le reste est absent le temps qu’il faut pour que ça ce
soit là » (J33).

Mais, pour ce faire, il s’agit pour elle de configurer
des temporalités antagonistes : « c’est un quart de
chouia de je ne sais quoi, soit je repars dans mes im-
pressions de d’habitude, quels sont les stagiaires que je
vais rencontrer aujourd’hui et qu’est-ce qu’il faudrait
que je leur raconte [temps socioprofessionnels]. Ou
bien j’aborde cette grille [rythme de la grille et de la
marche] et je sais que là, il y a quelque chose et c’est ça
[émergence intrapsychique] » (J33).

Ce dernier passage suggère que l’émergence de la dy-
namique intrapsychique/existentielle s’étaye sur le
rythme de la grille. Au contraire, les temps sociopro-
fessionnels entravent cette émergence.

En somme, au cours de cette orchestration person-
nelle des temps, Joséphine présentifie le rythme de la
marche et de la grille dans son champ attentionnel, d’une
part, pour pousser à la marge les temps socioprofession-
nels (qui entravent l’émergence de la dynamique intra-
psychique/existentielle) ; d’autre part, pour maintenir
cette dynamique intrapsychique/existentielle au centre du
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champ jusqu’à ce qu’il soit possible à Joséphine de « sau-
ter qualitativement d’impression » (J32).

Le tour de main (présentifier/pousser/maintenir) qui
permet à Joséphine d’orchestrer psychiquement les
temps permet la mise en place des conditions tempo-
relles de ce qu’elle a appelé une « révélation ».

Figure 4. Orchestration des temps dans le champ at-
tentionnel de Joséphine

On notera que le repérage de
ce tour de main, de ce geste

d’artisan, demande d’accé-
der au niveau d’observa-
tion où apparaissent les
micro-actions dont il a
été question. De
même que la réalisa-
tion experte d’une
sauce repose sur les

micro-actions
du cuisinier,
l’advenue d’une

épiphanie semble bien dépendre des micro-actions, de
gestes psychiques permettant d’opérer sur les temps.

nL’épiphanie
Penchons-nous maintenant sur le moment même de

la « révélation ».
Joséphine marche le long de la grille et tout à coup, les

mots « côte flottante » lui viennent. Je propose à Joséphine
de zoomer sur le micro moment mais, dans un premier
temps, elle ne sait pas mettre en mot ce qui se présentifie.

F42. Alors, quand tu ne peux pas dire ce qui te vient,

qu’est-ce qui te vient ? Si tu veux l’explorer.
J42. C’est difficile ça… J’ai continué à marcher mais

je sais pas… Entre les deux il y a une absence… C’est
là que je perds l’impression d’enveloppe corporelle li-
mitée, oui.

F43. Comment tu décrirais cette impression de perte
d’enveloppe corporelle limitée ?

J43. C’est un vide réel… Je ne sais pas…
F44. Je te propose de rester sur ce moment-là, en te

référant aux impressions temporelles que tu as pu
éprouver à ce moment-là. Tu évoques des rythmes de
la grille, de la marche, mais peut-être éprouves-tu aussi
que c’est un grand temps ou un petit temps, que c’est
lent ou rapide…

J44. Le moment en lui même, il est atemporel. Par
contre, dans le champs de conscience pas loin il y a que
ça se passe là mais que ça vient de il y a plus longtemps
[…] Un peu comme les fois où je m’endors avec une
préoccupation en tête, et je me réveille au milieu de la
nuit avec l’impression que « eurêka ». Et là c’est pas
« j’ai trouvé » mais c’est « ah, ça y est, enfin ça vient me
dire ce que ça essaie de me dire depuis longtemps. » […
]

J45. C’est comme une peinture qui n’aurait pas en-
core été peinte mais qui aurait besoin d’être peinte […
]. C’est, c’est immédiat, c’est entier… les deux mots qui
me sont venus, ils me sont venus immédiatement sans
que j’aie été les chercher, c’était ceux-là et pas d’autres.
Ils s’imposent. Et c’est comme une grande inspiration.
Ahhhhh… C’est ça. Et une fois que ça c’est posé, c’est
là, c’est conscient, c’est une évidence, forcément ça va
entraîner des modifications d’attitude, de comporte-
ment et peut-être des décisions probablement mais sans
le côté lourd « faut que je prenne une décision ». Ça
s’est fait et c’est là, et ça y est. Et ça va prendre le temps
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comme ça peut pour se manifester. Mais au dedans c’est
déjà là.

OUVERTURE ANTHROPOLOGIQUE
Pour autant qu’on en explore finement les compo-
santes expérientielles, le travail d’orchestration des
temps qui a permis à Joséphine de susciter une expé-
rience épiphanique apparaît comparable à maints
égards à une transe.

Remarquons tout d’abord que, comme dans de nom-
breux cas de transe (ROUGET (G.), 1980), cette expé-
rience est rythmiquement induite : c’est l’installation
d’un certain rythme qui permet à Joséphine de rester
centrée sur ce qu’elle éprouve comme l’émergence d’une
révélation.

De même, la phénoménologie de la transe
(LAPASSADE (G.), 1990) mentionne fréquemment des
vécus d’altération transitoire de l’image du corps (« c’est
là que je perds l’impression d’enveloppe corporelle li-
mitée » – J42), de l’expérience du temps (« le moment
en lui même, il est atemporel » – J44) et de la subjecti-
vité. Quant à ce dernier point, Joséphine, parlant de sa
révélation, précise qu’il s’agit d’un « moment qui ne se
décide pas volontairement, et néanmoins qui est bien
décidé, comme je pourrais dire je chante ou ça chante,
bon ben ça chante » (J50).

Dans la mesure où les orientations existentielles se
réorganisent après cette expérience des limites, ce mo-
ment de perte de soi où « ça » chante, ne peut-on parler
d’une « transe biographique » (LESOURD (F.), 2004b) ?

Joséphine n’est cependant pas chamane. On peut
supposer que son degré d’expertise, reposant sur les
micro-actions dégagées par l’explicitation biographique,
est relativement partagé. Il comprend divers « tours de
mains » pour tisser des temporalités hétérogènes en vue

de construire un présent singulier, une épiphanie dé-
bouchant sur une transformation. Les gens ne sont pas
des idiots existentiels. Il n’en reste pas moins que la
conscientisation de leurs ressources transitionnelles
n’est sans doute pas inutile alors que de nombreux au-
teurs (notamment DUBAR (C.), 2000) comprennent les
conditions de vie contemporaines comme une accumu-
lation de passages : d’un métier, d’un couple à l’autre,
d’un habitat à l’autre, etc. Ainsi, accompagner la
conscientisation de ressources transitionnelles s’inscrit
dans le champ d’une anthropologie de l’existence qui
peut contribuer à penser l’accompagnement des adultes
durant les périodes liminaires de leur processus de for-
mation tout au long de la vie.

FRANCIS LESOURD6

1. L’épiphanie est une « manifestation d’une réalité cachée », du
grec epiphaneïa, « apparition » ; du latin epiphania, « qui apparaît »,
« faire voir, montrer ».

2. On pourrait interroger les épiphanies au sens de Denzin à partir
des notions de peak experiences (MASLOW (A.), 1972), d’insight en
psychanalyse, de « flash existentiel » (BARBIER (R.), 1997), etc.

3. La notion même d’orchestration des temps est sous-tendue par
un pluralisme temporel (BACHELARD (G.), 1963). Ce point de vue
consiste à envisager non pas un temps transcendantal qui serait
donné au monde mais plusieurs temps produits, au contraire, par les
phénomènes, les actes, les œuvres et les vies. En sociologie, William
Grossin (1996) a donné une extension importante à cette approche
des temporalités considérées comme multiples et comme construites.
En psychanalyse, les travaux d’André Green (2000), par exemple,
tiennent également compte d’une « hétérochronie ». Il en est de
même, en sciences de l’éducation, avec la chronoformation de Gas-
ton Pineau (2000) et l’anthropologie temporelle de Pierre-André
Dupuis (2002).
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4. Du point de vue retenu ici, le sujet n’est ni tout-impuissant ni
tout-puissant vis-à-vis de la construction de ses propres temps –
comme le pointe la notion de synchroniseur, issue des travaux des
chronobiologistes et développée notamment par G. Pineau
(2000). Un synchroniseur est un processus capable d’entraîner
d’autres processus, de leur faire « battre la mesure » ; bref, de les
commander. On peut considérer des synchroniseurs sociaux (par
exemple, des rythmes de travail), naturels (par exemple, l’alter-
nance jour/nuit), relationnels (par exemple, les rythmes du
conjoint), etc. Ces synchroniseurs constituent autant de rythmes
extérieurs au sujet qui exercent une contrainte sur ses temps

propres, qui donnent forme aux présents qu’il traverse. Ils peuvent
être vécus comme aliénants et entraver la création des temps per-
sonnel ; ils peuvent aussi favoriser l’élaboration des temps propres
– ce sont alors des synchroniseurs ressources (LESOURD (F.),
2001).

5. On trouvera de nombreux exemples dans la revue en ligne Expli-

citer : www.expliciter.net.
6. Psychologue clinicien, formateur d’adultes, chargé de cours à

l’université Paris VIII.
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BASCULES DE LA VIE
ET AUTO-FORMATIONS
INITIATIQUES

CETTE exploration multiforme des bascules de la
vie – sous modes de communications formelles et

d’intermèdes d’expression vive – a été dense, riche et
inspirante. Elle a permis de saisir la dynamique vécue
bouleversante de grandes bascules existentielles, en
même temps que d’entrevoir quelques pistes de com-
préhension. J’en commenterai une seule qui, pour moi,
est axiale. C’est celle de comprendre les bascules de la
vie bouleversant les histoires, comme des changements
de niveaux de nature initiatique.

CHANGEMENTS DE NIVEAUX
Cette première idée de changement de niveaux, de bas-
culement, de renversement, de retournement, est portée
par l’étymologie même de bascule. En introduction,
Anne-Marie Riss l’a pointée en faisant éclater le mot
en deux : bas-cul. Poliment et savamment, elle s’est at-
tardée seulement sur la première syllabe : bas. Elle a
mentionné qu’historiquement, elle s’écrivait avec un T
final renvoyant au verbe battre plus qu’à l’adjectif indi-
quant la position basse. Que le S ait progressivement

remplacé le T s’explique peut-être, paradoxalement, par
la dynamique même du geste : bien battre le cul im-
plique, majoritairement sans doute, de le basculer, de le
mettre en position haute. L’étude anthropologique de
ce basculement orthographique reste donc à faire.

Mais le fait qu’il se fasse – sans changement histo-
rique –, autour d’un même organe très chargé de sens –
le cul –, ne semble pas pouvoir être esquivé si l’on ne
veut pas occulter la force obscure des bascules de la vie.
Cette force bouscule nos régimes diurnes de compré-
hension clairement rationalisée des histoires de vie. Son
mouvement introduit du nocturne, du négatif, des
énergies brutes, des ruptures de sens. Ce changement
de niveaux déséquilibre. Les grandes bascules de la vie
immergent, submergent rationnellement ; entraînent
dans des flux incompréhensibles. Elles plongent dans la
duplicité de la vie alternant naissances et morts, jour et
nuit, positif et négatif, stabilité et mouvement, rationa-
lité et irrationalité, forme et fond, tête et… cul. Les
grandes bascules existentielles culbutent, font passer le
cul par-dessus la tête. Y sur-vivre implique de bousculer
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les modes uniformes, habituelles et superficielles de
penser la vie. On est acculé à prendre en charge et en
compte la remontée ou l’irruption de mouvements bruts
qui font changer de niveau.

Le cul est un symbole grossier et trivial de ce change-
ment de niveau. Il est banni du vocabulaire courant bien-
séant. Il surgit comme une provocation. Et pourtant, il
fait partie de notre corps. Partie au-dessous de la cein-
ture, la moins noble selon la culture distinguée.
N’empêche. Son intégration cognitive personnelle à part
entière semble bien être un passage obligé d’une histoire
de vie anthropoformative intégrale. Sinon cette histoire
est tronquée. Il faut oser penser le cul – changer de ni-
veau –, pour commencer à comprendre les dynamiques
basculantes, provocantes, qui s’imposent de toute façon.

Le dictionnaire définit le cul comme un mot popu-
laire désignant :

1. La partie de l’homme et de certains animaux qui
comprend les fesses et le fondement.

2. Le fond de certaines choses (le cul de bouteille).
Tout populaire qu’il soit, il constitue – nous l’avons

vu –, la racine très prégnante de nombreux mots.
Incontournable.

Cette partie humaine et animale fondamentale est
particulièrement sensible et vitale. Elle est surchargée
de sens et de sens paradoxaux entremêlant les niveaux
physiologique, éthique, esthétique et cognitif :

> Au niveau anatomique sensori-moteur, c’est une
partie du corps à mi-hauteur, en arrière, constituée de
deux formes charnues arrondies, séparées par une fente
conduisant à un trou. Ce trou lui fait assurer une fonc-
tion de communication vitale entre l’intérieur et l’exté-
rieur. Cette localisation, cette forme et cette fonction
font de cette partie un organe sensori-moteur central,
aussi bien pour l’équilibre du corps que pour ses

échanges avec l’environnement. De par ses échanges
entre l’extérieur et l’intérieur, mais aussi entre le bas et
le haut du corps, il est particulièrement sensible aux
mouvements et constitue une zone érogène. Cette zone
érogène en arrière – nommée justement, aussi, le der-
rière, le postérieur –, a la particularité, parmi les autres,
d’être invisible à son porteur tout en étant un marqueur
sensori-moteur important pour les autres. Aussi sa re-
présentation est-elle particulièrement chargée.

> Au niveau imaginaire, en fonction de sa centralité
sensori-motrice intermédiaire et interfacielle, le cul po-
larise des forces émotives majeures. Sa présentation et
ses représentations déclenchent des pulsions interper-
sonnelles. Aussi dans les représentations éthiques ou es-
thétiques, visuelles et orales, culturelles et populaires,
occupe-t-il pareillement une place centrale, surchargée
émotivement de façon ambivalente. Nous avons vu qu’il
peut être représenté comme le symbole de la provoca-
tion injurieuse ou invitante.

> Cognitivement, sa place est beaucoup moins cen-
trale et évidente. C’est comme s’il avait du mal à dépas-
ser, selon le dicton, le « niveau de la ceinture ». La méta-
bolisation psychique et cognitive de ce fond sexuel est
chargée d’affects instinctifs archaïques. De ce fonds obs-
cur pulsionnel se détachent difficilement des formes re-
lationnelles plus ou moins conscientes et volontaires. Le
Moyen Âge en faisait cependant un indice de dévelop-
pement humain, indicateur de la conquête de la position
verticale départageant l’humanité des autres formes
d’animalité. Freud en a fait aussi un marqueur du stade
de développement prégénital : le stade anal, intermé-
diaire entre le stade oral et phallique, le stade de la maî-
trise excrémentielle. René Kaës développe cette « fantas-
matique anale dans la relation formative » (1973,
pp. 48-52) : épreuve, avec plaisir ou douleur, de la ma-
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tière – qui peut être de la merde – à livrer, délivrer, for-
mer, informer ; difficile passage de formations duelles à
des formation triangulaires, caractéristiques de l’accès au
stade génital.

Cette partie organique commence donc à être inté-
grée dans la compréhension de la formation humaine.
J’oserai continuer en la proposant comme indice de
centre de gravité et icône d’intimité.

nIndice de centre de gravité
La position intermédiaire du cul entre le haut et le

bas du corps le fait prendre le plus directement et claire-
ment comme un centre de gravité : un point d’appui sur
lequel on peut s’asseoir, mais aussi un point d’équilibre
entre le haut et le bas. Ce point central arrière régule in-
consciemment la conquête et l’exercice de la verticalité.
Conquête et exercice d’un niveau difficile, toujours in-
stable et infini. Oublier ce centre de gravité est un indice
de non-réalisme et d’aliénation : vouloir faire l’ange ou
se prendre pour un autre en visant plus haut que…
Intégrer ce centre sans une construction anthropo-for-
mative personnelle suppose aussi de ne pas y réduire le
corps entier. C’est une partie reliée à l’ensemble. Gérer
les liaisons implique à la fois une différenciation et une
articulation. Les stades de développement rappellent for-
tement que ces opérations complexes s’effectuent dans le
temps : elles prennent du temps. Les bascules de la vie
nous le rappellent, si nous l’oublions. La vie demeure la
grande école. Elle nous entraîne de gré ou de force.

nIndice/icône d’intimité
La fonction d’échange organisme/environnement,

peut fonctionner dans les deux sens : le sens premier est
d’extériorisation, d’expulsion des déchets organiques so-
lides du corps ; mais cette ouverture s’offre à l’intériori-

sation d’éléments extérieurs, à leur pénétration. Cette
double communication en fait un organe vital central
des interrelations avec l’environnement, un organe-in-
terfaciel, un organe-frontière de passage du privé au pu-
blic. Le contrôle de cette frontière est crucial pour l’au-
tonomie de l’organisme. Si c’est l’extérieur qui
commande les communications, c’est la violence, le viol
du privé, une intrusion agressive et possessive qui peut
être mortelle, néantisante. C’est le règne de thanatos.

La maîtrise de l’ouverture/dévoilement est un enjeu
d’autoformation personnelle majeure, pour construire
de façon autre autant son intérieur que ses relations
avec l’extérieur. Cette construction implique la forma-
tion entre le privé et le public d’un espace-tiers, que l’on
peut appeler l’espace intime. Espace paradoxal qui filtre
les échanges les plus intérieurs entre des extérieurs. Sa
formation suppose beaucoup de tact pour établir le
contact. Tact qui est sensibilité attentive et ici, il faut
enfin le dire, aimante – à la vie –, toute vie, la sienne et
celle des autres. Aimer la vie à travers les échanges entre
vivants est peut-être un défi numéro 1 des histoires de
vie. Le cul, dans sa fonction d’échange à double sens,
déclenche autant les pulsions de vie que de mort.
L’apprentissage des sens et de la nature de l’échange en
fait un lieu crucial de l’établissement des rapports pri-
vés/publics. Entre le privé et le public, cet apprentissage
peut être celui de l’intimité partagée.

La reconfiguration des frontières entre la vie privée et
la vie publique entraînée, entre autres, par les médiatisa-
tions sans frontière des vies personnelles, par les techno-
logies de l’information et de la communication et la ré-
volution bioéthique, centralise ces apprentissages de
construction de nouvelles intimités. En finale de son
analyse des transformations de l’intimité dans les sociétés
modernes, entre sexualité, amour et érotisme, Anthony
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Giddens conclut qu’une « politique de la vie implique
une spiritualité entièrement renouvelée » (2004, p. 248).
Que dire alors pour la formation! Avec cette révolution
médiatique, bioéthique et biopolitique, elle se trouve
prise, avec la vie à former, à partir de l’apprentissage re-
lativement inédit entraîné par l’usage déréglementé des
organes basiques de cette vie que sont les organes sexuels.

nConduites sexuelles et basculement des pouvoir-
savoir sur la vie

Dans le passage de seuil de modernité biologique, le
contrôle de l’usage des organes sexuels représente un
biopouvoir majeur, car il commande la formation des
devenirs à la fois individuels et collectifs, la procréation,
la récréation et même la création. Comme l’a analysé
Michel Foucault, les biopouvoirs sont à comprendre
non comme un privilège ou une propriété statique, mais
comme la prise et l’exercice de nouveaux savoirs straté-
giques vitaux. Les biopouvoirs se sont développés à par-
tir de deux pôles principaux : la prise en compte des
corps individuels comme non spirituels, comme orga-
nismes à comprendre, investir et faire produire ; et la
gestion des populations comme ressources humaines à
reproduire. « Les disciplines du corps et les régulations
de la population constituent les deux pôles autour des-
quels s’est déployée l’organisation du pouvoir sur la
vie. » (FOUCAULT, 1976, p. 183).

Ainsi, le pouvoir-savoir sur la sexualité constitue un
enjeu stratégique majeur, car la vie sexuelle est char-
nière entre la vie individuelle et la vie sociale, la disci-
pline du corps et la transmission générationnelle, les
arbres de connaissance et de vie. Le pouvoir-savoir uti-
liser cette charnière constitue donc, pour l’individu et
l’espèce, un enjeu vital de génération et de régénération
autonomisante.

Actuellement, après la première révolution biopoli-
tique du XVIIIe siècle qui a fait basculer la conception
divine de la vie vers la construction d’une conception
humaine, semble s’opérer un second basculement, du
social à l’individuel. Les références sociales héritées nor-
malisant les conduites sexuelles se brouillent. Aucune
n’a plus force de loi intangible. Montent les pulsions et
revendications d’amour libre. Cette déréglementation
sociale et cette montée d’exigences individuelles d’au-
tonomisation imposent la nécessité de réfléchir et d’au-
toréfléchir frontalement les conduites sexuelles pour en
expliciter au maximum les pouvoir-savoir inclus, mais
tellement incorporés, qu’ils restent en grande partie
insus.

Pouvoir comprendre et piloter optimalement et per-
sonnellement les sens des usages des organes sexuels,
en faire des moyens générateurs d’apprentissages exis-
tentiels, appelle un développement sans précédent de
leur autoréflexion formatrice. Ce développement de
leur auto et coréflexion est la condition sine qua non
pour que ces expériences vécues, hors et souvent contre
tout enseignement hétéronome, prennent sens. Ces ex-
périences de vie initient des sens qui ne peuvent se dé-
ployer que prolongés par une réflexion qui actualise les
modalités modernes du processus initiatique, base tra-
ditionnelle des formations existentielles. Ce modèle tra-
ditionnel initiatique des formations existentielles a été
presque éclipsé et refoulé par le développement, là aussi
sans précédent, du modèle didactique des formations
formelles, scolaires et professionnelles, amplifié par la
multiplication des didacticiels. De là à croire que tout
peut s’enseigner, toute la vie et toute l’existence ! Les
bascules de la vie font éprouver brutalement le
contraire. Mais peuvent-elles nous apprendre quelque
chose, quoi et comment ?
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INITIATIQUES
La présence et la prégnance du radical « cul » dans la
construction du mot bascule semble donc s’enraciner
dans le fait que le cul est indicateur-symbole de niveau,
plutôt bas, et de position, derrière-dedans. Ce niveau
et ces positions renvoient plus à la face cachée et om-
brée de la vie qu’à sa face claire aux formes bien dis-
tinctes. Basculer, c’est donc passer d’un état stable,
équilibré, connu, à un mouvement déstabilisant, in-
connu, incertain. Ce qui est à vivre c’est la perte, l’écla-
tement d’un état, d’une forme connue et l’inconnu, les
turbulences d’un devenir mouvant. Ce qui est à vivre,
c’est une déformation-transformation. Et à vivre, mal-
gré ses expériences antérieures et son inscription so-
ciale, en solo et en première. Les bascules de la vie ini-
tient des mouvements qui, pour chacun, sont toujours
uniques, surprenants. C’est à cette double unicité qu’il
faut s’initier : un mouvement déstabilisant à vivre en
solo, à la recherche de nouveaux éléments stabilisants.

Les bascules de la vie font donc entrer dans un mou-
vement initiant des changements de niveaux ou de po-
sition. Les approcher et les vivre à la lumière des trois
grandes phases des modèles initiatiques classiques, dé-
poussiérés de leurs rituels, semble fournir des points de
repère éclairants. C’est ce qu’a fait Francis Lesourd
(2004) dans une thèse inédite sur « les moments privi-
légiés en formation existentielle »1, en centrant sa re-
cherche sur la phase centrale de la transformation : celle
du passage/transition. Comment s’opère ce
passage/transition? Quels savoirs-passer développent les
adultes en transformation?

Classiquement, les modèles initiatiques distinguent
trois grandes phases dans les bascules de la vie boule-
versant les histoires : une phase préliminaire de
sortie/rupture d’une situation connue ; une phase aiguë

de passage/transition, appelée souvent liminaire ; enfin
une phase de sortie/intégration dans une nouvelle si-
tuation postliminaire, vivable dans la durée.

Pour approcher finement ce qui se passe dans la
phase aiguë de bascule – mais qui peut durer long-
temps –, Lesourd rôde une méthodologie adaptée
« d’explicitation biographique » en croisant l’approche
des histoires de vie et celle des entretiens d’explicita-
tion de Vermersch. De sa recherche monumentale
(875 pages) et magistrale, je mentionnerai seulement
ce qu’il appelle les gestes psychiques du savoir-passer
qui ressortent de l’explicitation biographique d’adultes
ayant vécu une expérience de changement existentiel.
Il identifie cinq gestes psychiques majeurs :

1. Un geste de renversement bio-cognitif qui rompt
l’attachement au cognitif environnemental pour un ac-
cueil et une écoute attentive, « non-loquace », de l’ex-
périence vécue, aussi éprouvante soit-elle. Lesourd parle
de l’assomption du chaos psychique.

2. Un geste de dédoublement des parties du sujet en
objets, plus ou moins consciemment et clairement ré-
fléchis et dits.

3. Un geste d’oscillation. Ce dédoublement n’est pas
stable mais lance dans des mouvements oscillatoires de
balancement entre haut et bas, fond et forme, intériori-
sation et extériorisation. Un espace spécifique de re-
cherche bio-cognitive se crée. L’enjeu est de le laisser
se créer souplement et fluidement, en ne rigidifiant pas
le rapport de dédoublement.

4. Un geste de création de formes. Peu à peu des liai-
sons se stabilisent, des prises de formes (verbales, vi-
suelles, tactiles) s’opèrent et perdurent, mettant en-
semble et en sens des éléments vitaux éclatés.

5. Un geste d’appel à l’autre. Une reconnaissance so-
ciale minimale, au moins par un autrui significatif,



71

Parler des bascules

semble devoir ponctuer fortement la fin de cette phase
de passage/transition et amorcer la suivante de
sortie/intégration.

Les difficultés de cette phase postliminaire de
sortie/intégration sociale ne doivent pas être voilées par
celles de la précédente. L’intégration et la reconnais-
sance sociales de la formation initiatique opérée seront
d’autant plus difficiles que cette formation sera origi-
nale. Et quelle que soit la longueur de la traversée du
désert, il restera toujours un incommunicable qui
constitue, paradoxalement, la source de fond de la com-
munauté et de la solidarité humaines.

CONCLUSION
Les bascules de la vie sont des épreuves faisant expéri-
menter les limites de sa vie et même de la vie : sa face
cachée, nocturne, négative, sa duplicité. Elles font ex-
périentier des changements de niveaux, des ruptures, des
seuils, des effondrements, rappelant que la vie n’est ni
tranquille, ni flux continu automatique.

Sur-vivre à ces bascules, les utiliser de façon forma-
trice, est un défi relevé pratiquement par tous les vivants
qui sont tous des survivants. Expliciter et aider à faire
expliciter ces pratiques autoformatrices de survie est un
chantier immense et crucial, mais à peine entrevu des
sciences de l’éducation. Il relève plus des sciences émer-
gentes de la formation. Et il faut saluer la perspicacité
et l’audace de recherche de l’équipe Transform’ et des
personnes du DUHIVIF de nous avoir fait travailler ces
dynamiques.

Leur caractère d’autoformations initiatiques m’a
frappé. Entre la formation et l’initiation existent des pa-
rentés qui commencent à s’explorer par exemple dans
l’analyse des romans de formation moderne, comme
ceux d’un Nantais célèbre, Jules Vernes, avec ses

Voyages extraordinaires. « Il y a formation lorsque les
héros acceptent l’interpellation de l’événement problé-
matique dans une expérience qui est une épreuve et qui
se dit dans le langage de l’initiation » (FABRE (M.),
2003, p. 41).

C’est dans ces langages que parlent les héros du quo-
tidien quand ils peuvent parler de leurs luttes pour la
vie et de la façon dont ils se forment avec. À écouter
avec attention et créativité pour construire des sciences
de la formation pertinentes. Ils vivent à mon avis des
autoformations initiatiques qui peuvent nous enseigner
et nous rééduquer.

GASTON PINEAU

1. Cf. article dans ce même dossier, pp. 56-65.
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voix ni sa diction très particulières… Nous ne l’oublierons pas.

De père en fille, Albane Gellé, Éditions Le Chat qui tousse, 2002
Il y a un papa une maman et un bébé dans une petite voiture fragile et c’est la nuit. le bébé dort de temps en temps il pleure.
la maman réfléchit à sa vie elle ne dit rien elle a envie de rentrer à la maison elle regarde devant et elle ferme les yeux quand
viennent des phares en face. le papa conduit le papa ne sourit pas il n’a pas envie de rentrer à la maison il veut rouler
comme ça toujours il tient le volant avec les deux mains il plisse le front quand le bébé pleure. c’est comme ça dans la
petite voiture fragile qui roule la nuit pas trop vite. beaucoup de silence. et des solitudes.
et puis il y a les phares, en face. ils arrivent vite ils sont juste en face alors forcément ça se cogne. la petite voiture est
fragile. et maintenant elle est toute abîmée.
le bébé est projeté au-dehors il retombe sur l’herbe il pleure. la maman est projetée aussi au-dehors elle retombe sur
le côté de la route elle ferme les yeux.
le papa n’est pas projeté au-dehors il reste à sa place. dans la petite voiture tout abîmée. Lui aussi est tout abîmé il
ne bouge plus. il n’avait pas envie de rentrer à la maison. (p. 2)

peut-être entre mon père                            oui je me suis sentie louve et              les histoires de père mort et tout
et ma fille                                                    hargneuse et possessive sur la             et tout, d’une indécence alors. pas
quelques livres à écrire. (p. 3)                      défensive et solitaire et laissez-           concernée moi. tu penses. jusqu’à
                                                                   moi tranquille et taisez-vous. ça         ce que toi devant ton père. les
c’était dans le ventre depuis                         arrive. (p. 13)                                      yeux tellement ouverts. que moi 
longtemps. on croyait que c’était                                                                             aussi. (p. 20)
dans le ventre parce que quelque chose
bougeait dans la tête. quand c’est                  la première fois que j’ai dit papa         mon père est mort j’ai rien dit à
dans le ventre vraiment on sait.                      c’était pour te parler de ton père.        personne pendant trente ans après
et maintenant ça remue. (p. 5)                        le mien n’était sans doute pas très      j’ai pleuré maintenant je parle de
                                                                        loin. (p. 14)                                        lui doucement ça va. (p. 23)

                                                                                                                                     
papa                                                                            on peut comprendre tout et ne pas     tu sais marcher boire à la paille tu

il y a des mots comme ça ils sont                          dire les mots du dictionnaire. la          sais où est ta tête ta bouche tes
remplis comme des outres gonflés                          preuve est sous mes yeux dans mes     pieds tu sais rire faire des

chargés on a peur qu’ils explosent                             bras elle rit aux éclats. (p. 16)             grimaces faire le chat la vache des
on les manipule avec tellement de                                                                                          câlins du cinéma. l’essentiel quoi.

délicatesse. on ne se reconnaît pas                                                                                            (p. 25)
tiens. à chacun ses mots fragiles. (p. 8)                             il y en a qui disent que leur père

                                                                                            c’est le plus beau le plus intelligent     
                                                                                               le plus tendre et puis quoi encore.

                                                                                                   moi mon père c’est le plus jeune. il
                                                                                                       a vingt-sept ans pour toujours. (p. 19)

Un bruit de verre en elle, Albane Gellé, Inventaire-invention, 2003
Un homme il ne dit rien il est perdu de toute façon on n’entend pas

Intermède <<<
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quand il parle il est assis par terre et ses gestes on dirait qu’il ne connaît rien de ses gestes il sait quelques mélodies démodées et
très connues qui font des tremblements de terre dans son ventre c’est tout ce qu’il connaît de lui des secousses dont il sort tel-
lement étonné au fond il peut se lever quelquefois il se met debout pas souvent aujourd’hui il est assis il écoute un arbre et le
chien attaché à l’arbre pour un peu on le prendrait pour l’arbre ou pour le chien à cause du silence entre les trois si une
femme venait elle ne verrait que les gestes de l’homme et ça ferait un bruit de verre en elle mais on ne peut pas savoir ce
qui se passerait vraiment on ne sait rien des choses qui n’arrivent pas (p. 7)

un homme quelque chose crie en lui il est sur un lit attaché et dans le lit aussi quelque chose crie personne ne le re-
garde et lui ses yeux sont à l’envers quand il était petit il supportait son bruit dedans maintenant il ne peut plus c’est
pour ça qu’on l’attache (p. 8)

un homme ses mots restent bloqués dans sa bouche ça sort tout d’un seul coup et en désordre ça fait comme des
cailloux qui tombent de la grêle quelque chose de dur devant on sait pas toujours comment recevoir on n’aime pas
les grimaces en général et cet homme-là il panique pour presque rien c’est une grimace à lui tout seul (p. 15)

une femme quand elle marche on comprend que c’est difficile pour elle les sacs trop lourds à son bras elle ne veut
pas les poser elle dit non elle refuse plusieurs fois si on veut lui prendre on n’insiste pas ses pieds à chaque pas
hésitent à faire un autre pas c’est peut-être s’arrêter qu’elle voudrait s’arrêter pour de bon une bonne fois pour
toutes cesser de porter tous ces sacs trop lourds cesser de marcher d’avancer elle n’en peut plus (p. 17)

un homme il ne court pas il trébuche ses pieds ses chaussures quelque chose ne va pas en bas c’est pas assez so-
lide ou quoi on croit qu’il va tomber il ne tombe pas il trébuche c’est un homme qui trébuche oui il pourrait lever
les yeux prendre son temps c’est ce qu’on se dit au lieu de nous faire pleurer tiens même quand il s’arrête il n’est
pas tout à fait droit pas tout à fait debout plutôt penché tremblant c’est énervant à la fin cet homme qui trébuche
il pourrait faire attention quand même merde (p. 18)

un homme il est trop jeune pour les questions qu’il se fait il dit dans ma tête les mots sont effacés on me les a confisqués
maintenant je suis comme une coquille vide je ne sais pas comment remplir elle est peut-être percée cette coquille il dit ou
trop fragile ou pas bien construite dès le départ il fait des hypothèses il cherche des explications alors pourquoi per-
sonne ne lui en donne (p. 21)

un homme il est assis désormais il ne bouge plus on le promène on le regarde la femme à côté de lui elle dit c’est pas lui
qui s’en plaindrait on le regarde encore on sourit pour s’excuser peut-être mais de quoi au juste on reste figé comme ça
devant lui devant ses yeux qui tombent devant ses bras qui tombent c’est énorme tout ce qui tombe chez cet homme
(p. 23)

une femme elle reste à la fenêtre elle ne se jette pas par-dessus bord elle n’ouvre pas elle regarde la vitre ou quelque chose
dehors derrière la vitre on n’en sait rien elle ne dit rien de ce qu’elle voit est-ce qu’elle voit seulement et puis son front il est
collé ça fait de la buée sur cette vitre qui la sépare du monde (p. 25)

un homme sur son crâne c’est abîmé il y a des cicatrices à la place des cheveux comme si c’était un acteur américain sorti d’une
scène violente d’un film d’action violent il fume une cigarette qu’on lui a allumée c’est ça quand on est respecté il a l’air préoccupé dans
une autre vie peut-être il sourira il a d’autres soucis d’autres chats à fouetter d’autres priorités pigé (p. 28)



« La bascule du couchant. »
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« Sur le chemin, vers…? »
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« ÉCRIRE un poème après Auschwitz est barbare. »
On cite souvent cet aphorisme par lequel Adorno
signifie de manière brutale qu’après la catastrophe,

il n’est plus possible d’aller chercher l’oubli dans de
fausses consolations. Il ajoute également : « Peut-on
s’imaginer que ce qui s’est passé en Europe reste sans
conséquence et ne pas voir que la quantité de victimes
représente un saut qualitatif pour la société dans son
ensemble, un saut dans la barbarie. »

Adorno refuse de classer l’événement Auschwitz
parmi les faits de guerre habituels. Il y voit un phéno-
mène nouveau, un point de rupture dans l’histoire et les
civilisations occidentales. Pour la première fois, on a as-
sisté à un massacre industrialisé, une mise à mort mé-
thodique, technique et administrative, dépourvue de
charge passionnelle. D’après les témoins, je le cite à
nouveau, « on torturait sans entrain, on assassinait sans
entrain et c’est peut-être pour cette raison qu’on dépas-
sait toute mesure ».

Auschwitz est le symbole de la régression absolue de
la société et de l’individu.

L’ÉVÉNEMENT AUSCHWITZ !

L’événement est ce qui simplement arrive. Il a lieu. Il
passe et se passe. Il advient, il survient, nous dit Paul
Ricœur. L’événement est une poussière de vie dans le
monde. Pourtant certains événements ont un impact
particulier. Ce sont ceux qui ont été subis et vécus par
le sujet comme devant irrémédiablement le détruire. La
volonté personnelle n’est plus d’aucun recours.
L’événement Auschwitz est de ceux-ci.

L’événement Auschwitz est arrivé. Pour ceux qui ont
survécu, c’est une déchirure, une bascule dans un autre
monde. C’est l’événement catastrophe que décrit
Mme Leclerc Olive, un plongeon dans la souffrance, d’une
violence insupportable qui ébranle la vie. C’est un événe-
ment extrême, irrémédiable, irréversible, qui marque la
rupture. L’être humain sait que quelque chose là est dé-
fait. La relation extrême définit un autre temps, un
temps en dehors des temps. C’est un temps sans projet
car la vie est devenue éphémère et fragile, un temps ar-
rêté.

FABIENNE LEBLOND, psychologue cli-
nicienne dans des établissements de soins ;

docteur en sciences de l’éducation, chargée de
cours à l’université de Pau ; formation de tra-
vailleurs sociaux (Talence).
L’horreur a basculé côté cœur. J’ai pleuré sur
des millions de vie fracassée. J’ai compris ce que
mon propre père ne m’avait pas dit et qu’il ne
pouvait comprendre lui-même sans se fracas-
ser.
Comment vivre après une bascule dans
l’horreur ? Quelles issues possibles pour les
survivants et enfants de survivants hantés

par ces événements, poussières de vie
dans un monde obscurci ?
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L’étude des effets psychologiques des situations ex-
trêmes fait souvent état de « la mort psychique de l’in-
dividu ». Ce vécu de situations extrêmes a un effet trau-
matisant et le moment du trauma est celui où le voile
se déchire, où se rappelle le choc frontal avec un réel à
visage inhumain, l’incroyabilité de l’horreur. Le trauma
est événement, quelque chose qui arrive dans la psyché
du sujet auquel il réagit par l’envahissement d’un affect
d’extrême solitude et d’abandon. C’est le syndrome des
survivants étudié par Niederland en 1980. Sentiment
d’être soumis sans défense à la volonté d’un autre sujet
au point de perdre même la sensation de sa propre réa-
lité. L’expérience de la honte, de l’humiliation menace
les êtres humains dans leur identité. L’expérience du
mépris envahit la vie affective des sujets humains au
point de les jeter ensuite dans une lutte sans fin pour la
reconnaissance. Cette lutte qu’Aragon dans son recueil
de poème Le Roman inachevé exprime fort bien : « Il
me faut me prouver toujours je ne sais quoi… il me faut
prendre ma revanche sur la honte. »

L’expérience extrême provoque un effondrement
dramatique de la confiance de l’individu dans le monde
social et donc dans sa propre sécurité. Les survivants ne
vivent jamais plus dans un monde sécure et doivent sans
fin se défendre contre des agressions possibles. Quand
on a été torturé, on ne se sent plus chez soi sur terre,
déclare M. Hemery, résistant, lors d’une émission sur
le devoir de mémoire en juin 1993.

Les camps d’extermination ont visé la désintégration
mentale et sociale, la renonciation à toute initiative
pour devenir des objets, un stück, un morceau pour re-
prendre la phraséologie nazie, des objets qui ont perdu
leur qualité d’êtres humains. C’est un basculement d’un
état de vie à un autre, d’un monde à un ailleurs… invi-

vable. Un survivant déclare « nous étions arrivés hors
du monde ». Les survivants reviennent d’un monde to-
talement fou et cruel, un monde incroyable qui ne peut
exister « parce que l’enfer ressemblerait à un paradis »,
nous dit Gérard, mon père. C’est en effet incroyable ce
que l’homme a pu faire à un autre homme parce que, ce
que les rescapés ont vécu, dépasse toutes les limites de
l’imagination. L’horrible qui excède, selon Kant, en
quantité et en intensité, les bornes de l’imaginaire.

Les hommes qui ont survécu, ont instauré des méca-
nismes de défense, des stratégies de coping tels que les
désignent les recherches nord-américaines, des facteurs
de protection, des façons de résister aux forces de des-
truction. Bettelheim décrit les camps de déportation
dans lesquels la personne, parvenue à l’ultime degré de
dénuement et de dépossession de soi, niée dans son sta-
tut d’humain, réduit à n’être qu’une chose soit abdique
soit résiste en construisant comme stratégie de survie un
monde intérieur dont les fortifications le protègent des
agressions extérieures. Toutes ces émotions négatives
suscitées par l’expérience du mépris comportent une
possibilité, la possibilité que le sujet concerné prenne
clairement conscience de l’injustice qui lui a été faite et
y trouve alors un motif de résistance. L’individu sort
d’une situation paralysante, d’une humiliation subie pas-
sivement et tente d’accéder à une nouvelle relation posi-
tive à soi. C’est parce que toute reconnaissance lui a été
interdite, que le survivant tente de s’engager et cet en-
gagement lui rend une partie du respect de soi qu’il avait
perdu. Différentes formes de reconnaissance sont ainsi
possibles : l’amour, le droit et l’estime sociale vont créer
les conditions sociales dans lesquelles les sujets humains
œuvrent pour parvenir à une attitude positive envers
eux-mêmes. Bettelheim va remplir une forteresse vide.
Une forteresse vide qu’il va tenter de comprendre. La
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Forteresse vide qui est la bible de l’anti-autoritarisme et
de toutes les structures d’enfermement. Snyders œuvre
politiquement pour un monde meilleur. Il évoque bien
souvent son lien avec le parti communiste qu’il décrit
comme un lieu de rassemblement d’êtres humains qui
n’acceptent pas la société telle qu’elle est. Un des sous-
chapitres de son livre « Y a-t-il une vie après l’école »,
s’intitule « La Lutte avec le monde n’est pas perdue
d’avance ». Il exprime sa foi en l’homme et son devenir,
un espoir et une croyance en un bonheur possible.

Cette capacité à réagir, à rebondir a été désignée ces
dernières années sous le terme de résilience. La rési-
lience, souvent évoquée dans les travaux de Cyrulnik, est
un processus qui permet aux personnes traumatisées de
se reconstruire. C’est une capacité à vivre, à se développer
en dépit de l’adversité. En effet, Primo Levi a vécu et
produit des ouvrages merveilleux, Bettelheim a cherché
à comprendre pourquoi il avait survécu. Ils ont produit
des œuvres, trouvé des possibilités de parole et d’action,
sublimé vers des activités socialement valorisées, dans des
activités artistiques, intellectuelles et morales, contrôler
tant bien que mal leurs affects. Ils ont réappris à vivre.

Pourtant il y a eu un moment pour chacun d’entre
eux, un moment où tout a basculé, un moment où l’évé-
nement n’a pu être surmonté a contrario de ce que dit
Stephan Vanistendael comme quoi personne n’est ca-
bossé par la vie au point d’être définitivement écrasé. Il
affirme que pour être résilient, il serait nécessaire de dé-
velopper la capacité, la possibilité de liens et d’échanges
avec les autres, de déposer les pensées trop lourdes à por-
ter, la capacité de reprendre un semblant de maîtrise sur
les circonstances, de ne pas céder à la culpabilité, de pou-
voir exprimer des convictions personnelles et la compas-
sion qui permet d’être concerné par l’autre et de le consi-
dérer aussi important que soi? Compatir c’est reconnaître

ce qui nous relie à lui, cette même humanité. Les resca-
pés peuvent-ils se reconnaître dans leurs bourreaux, ac-
cepter de faire partie de la même espèce que les assas-
sins? Leur est-il possible d’accepter la non-humanité, la
perte d’un idéal désormais inaccessible, l’angoisse d’une
possible reproduction ou d’un recommencement?

Alors la reconstruction est-elle possible dans le cas
de situations extrêmes ? Lorsque la bascule dans l’hor-
reur s’est effectuée, les rescapés peuvent-ils revenir tout
à fait. Le danger est partout présent contre lequel il faut
se protéger que ce soit par des cris pour Snyders comme
l’explique son fils : « Certains disent qu’il faudrait, pour
évoquer Auschwitz, non pas parler mais crier seulement
et plus fort que l’on n’a jamais crié. C’est ce qu’il a fait
et il lui était impossible de faire autrement ; il avait ac-
cumulé en lui-même une terrible haine et celle-ci devait
à tout prix s’exprimer ». Se protéger en se vengeant de
l’humiliation comme mon père qui a tué et pourchassé
les nazis après la guerre et qui a vécu entouré d’armes
craignant toujours une possible agression. Quelle que
soit la stratégie de protection que les survivants ont dé-
veloppée, à un moment donné ou à un autre, le survi-
vant peut retourner dans le camp.

Alors comment réintégrer le monde des vivants ?
Ceux qui ne comprennent pas leur passé sont condam-
nés à le revivre, disait Goethe. Peut-être que ce qui s’est
passé ne peut pas être compris, et même ne doit pas
être compris, dans la mesure où comprendre, c’est
presque justifier. En effet, comprendre la décision ou la
conduite de quelqu’un, cela veut dire les mettre en soi,
mettre en soi celui qui est responsable, se mettre à sa
place, s’identifier à lui. En 1986, un journaliste deman-
dait à Primo Levi ce que fut sa vie après Auschwitz ;
l’écrivain répondait : « Ce furent quarante années de
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vie, de travail, d’acharnement à comprendre… surtout.
Mais il est vrai que, à une heure incertaine, ces souve-
nirs reviennent, je fais des rechutes. »

Snyders en 1996 écrivait : « Je suis revenu
d’Auschwitz, mais pour le meilleur et pour le pire, on
ne revient jamais d’Auschwitz ou du moins on n’en re-
vient pas comme on y était parti. J’ai eu froid à
Auschwitz et depuis je n’ai jamais tout à fait cessé
d’avoir froid, j’ai été humilié, je ne me suis jamais tout
à fait redressé, je n’ai jamais cessé de sentir en moi les
humiliés. »

Gérard avoue : « Il y a des nuits… Je ne dors pas. Je
passe des nuits sans dormir quelquefois. Et quand ça
me revient. On revit, on revient. T’es malade parce que
ça ne s’oublie jamais. La nuit, les réveils, les réveils de
nuit. On s’y voit encore, ça, c’est terrible, c’est terrible
quand on y pense la nuit. » La mémoire de mon père
s’effrite aujourd’hui. Mémoire désintégrée par les cata-
clysmes de l’histoire dont le souci principal aura été
pendant longtemps l’oubli. Il oublie de jour en jour, la
douceur des instants, nos visages, les jours paisibles.
Seules les images de torture, de l’horreur habitent son
cerveau. Le temps s’est arrêté. Gérard retourne en
enfer.

Mémoire invivable des rescapés. En 1978 Jean
Amery se suicide. Le samedi 11 avril 1987, Primo Levi
se jette dans le vide. Le 13 mars 1990, Bettelheim met
fin à ses jours après de nombreuses tentatives en s’as-
phyxiant dans un sac en plastique (à la date de l’anni-
versaire de l’invasion de l’Autriche par les nazis).

Un journaliste écrivait quelques mois avant le suicide
de Primo Levi : « La marque d’Auschwitz ne s’efface
pas plus dans la vie d’un homme que dans l’histoire du
monde. » La tentative de croire en un monde humain
bascule dans cette terrifiante vérité : l’horreur absolue

est là, tapie, prête à surgir. Il est dans la nature des
choses humaines que tout acte, une fois apparu et inscrit
dans le cours de l’histoire de l’humanité, demeure dans
l’humanité en tant que potentialité, longtemps après
que sa réalité s’est fondue dans le passé, souligne
Hannah Arendt dans l’épilogue d’Eichmann à
Jérusalem.

Écrire un poème après Auschwitz est barbare.
Pourtant certains s’y sont risqués (Charlotte Delbo) :

Et puis mieux vaut ne pas y croire
À ces histoires de revenants
Plus jamais vous ne dormiriez
Si jamais vous le croyiez
Ces spectres revenants
Ces revenants qui reviennent
Sans pouvoir même expliquer comment.

Si comprendre est impossible, le connaître est néces-
saire, parce que ce qui est arrivé peut recommencer, les
consciences peuvent être à nouveau déviées et obscurcies.
C’est ce besoin de connaître l’histoire pour comprendre
mon père qui m’a conduite à engager ce travail car le récit
d’un survivant à ses enfants vous oblige à y croire.
L’horreur a basculé côté cœur, nous dit l’enfant d’un sur-
vivant. J’ai pleuré sur des millions de vies fracassées. J’ai
compris ce que mon propre père ne m’avait pas dit et
qu’il ne pouvait comprendre lui-même sans se fracasser.

Les événements passés ont parfois des répercussions
lointaines et inattendues. Les générations suivantes, en-
fants qui n’auraient pas dû naître, chandeliers de la mé-
moire, héritent d’une souffrance qui les hante. Ils ten-
tent d’extraire les survivants de leurs tombes de silence
pour mieux comprendre et se comprendre. « C’est
comme si des montagnes au pied desquelles nous vi-
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frappé à mort par quarante élèves solidaires des racket-
teurs de son fils, le vigile de Nantes brûlé vif, les deux
jeunes filles de 13 ans qui torturent leur camarade.

Cette nouvelle barbarie nous rappelle que le mal est
inhérent à la condition tragique de l’homme. Plus de
cinquante ans après Auschwitz, rien, rien ne nous laisse
penser que la balance bascule du côté du progrès mais
au contraire… craindre la peur que le monde entier ne
sombre dans l’horreur. Auschwitz interroge en chacun
sa part d’humanité, sa part de médiocrité et sa part
d’héroïsme, sa part de conformisme et sa part de refus.
Cette connaissance transforme celui qui la fait sienne.
Notre héritage n’est précédé d’aucun testament, écrivait
René Char. Nous sommes dépositaires de ce legs
étrange et cette leçon est politique parce que c’est notre
statut d’être humain qui est désormais en question.

Il va bien nous falloir, individuellement et collecti-
vement, choisir entre la civilisation ou sombrer dans la
barbarie.

FABIENNE LEBLOND

Responsable de formation
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vions se fissuraient, étaient ébranlées, qu’ici ou là,
même, nous en ayons vu des pans s’écrouler, comme si
la terre aller sombrer », écrit Philippe Jaccottet.

Grâce au travail de mémoire effectué, le Memorial
Candle tente de ne plus subir sa destinée mais de l’assu-
rer et devient le canal privilégié de la transmission.
Chez les descendants, l’identité se constitue par la tra-
duction de l’héritage qui cherche à donner vie et sens
aux traces qui lui sont transmises en les réinsérant pour
lui-même et pour ceux qu’il porte en lui.

Vouloir oublier. « On me dit à présent que ces mots
n’ont plus cours, qu’il vaut mieux aujourd’hui ne chan-
ter que des chansons d’amour », fredonne Jean Ferrat
dans Nuit et brouillard. Mais oublier c’est faire à propos
de quelque chose ou de quelqu’un qu’il n’ait pas eu lieu.
Cette activité porte un nom : anéantir, expression
qu’Hitler employait constamment. Oublier nous appa-
rente aux assassins.

Refuser d’oublier, se souvenir pour ne pas occulter la
dimension humaine du mal. Pour les descendants, il y
a un noyau qui s’enracine dans un malheur total, une
identité profonde que l’on doit en quelque sorte conser-
ver en soi et qu’on ne peut quitter. La seule chose qui
nous est possible de faire est de le traduire dans cette
autre partie de nous-même qui reste ouverte aux autres.
Faire un pas hors du rang des assassins, selon la formule
que Kafka utilisait pour décrire son métier d’écrivain.

AUJOURD’HUI !
Nous assistons aujourd’hui avec un sentiment d’im-

puissance aux actes de barbarie commis dans le monde
entier par des États ou des groupes terroristes.

S’y rajoute de plus un nouveau type d’agressions : le
père d’un élève d’Évreux venu défendre son fils et



82

QUAND ON TÉMOIGNE
DE LA VIE COMMUNE,
QUELLES BASCULESCHOISIT-ON
DE NOMMER OU DE TAIRE ?

« LUTTER contre l’absolu de s’enfouir et de se taire. »
Ces mots de René Char me viennent après avoir
entendu Fabienne Leblond1. Ayant écouté ses pro-

pos si graves, comment parler des bascules ordinaires,
voire minuscules, sans craindre l’inconsistance? Il le faut
bien pourtant, je m’y suis engagée.

Quand on témoigne de la vie commune, on tait sou-
vent les moments qui ont affecté gravement le cours des
choses, à titre personnel ou collectif. Implicitement,
chacun choisit ce que les autres peuvent recevoir.
Quelles bascules choisit-on de nommer ou de taire ?
Quelques personnes ont réagi vivement ici à cette ex-
pression « bascules de la vie ». J’ai retenu ce propos :
« Les bascules de la vie. Bigrement intéressant… mais
employer là le mot “bascules” me flanque un vertige
physique. Ce mot-là m’est violence. Basculer est cau-
chemardesque. »

Pour ma part, dans ce que je vais dire, je retiens ce
mot dans l’acception du balancier : les bascules, ça va ça
vient, ça balance : l’équilibre n’étant qu’un point entre
deux déséquilibres. La bascule est alors quelque chose

de subtil qui laisse place aux événements minuscules,
voire à l’absence d’événement.

C’est à partir de mon expérience professionnelle –
partagée avec quelques collègues2 – que je vais parler :
deux expériences d’accompagnement d’histoire de vie
collective : Passay, le village de pêcheurs au bord du lac
de Grandlieu3 à vingt kilomètres de Nantes et
l’Aumondière4, hameau de la commune du Boupère en
Vendée. Je vais décliner la question : « Quand on té-
moigne d’une histoire collective, quelles bascules de la
vie choisit-on de nommer ou de taire ? », tout en pre-
nant largement appui sur des extraits de mon journal
de bord de la première expérience, appelé « ofiljour »,
car c’est dans cette écriture « hors champ profession-
nel » qu’apparaît le mieux cette question récurrente
pour témoigner de cet accompagnement particulier du
recueil de la parole. Lire ces passages, c’est montrer
qu’un journal d’accompagnement, dans une telle aven-
ture, peut aussi servir à libérer les affects, déposer
l’émotion, prendre de la distance, réfléchir. On travaille
dans le vivant de la relation, et personne n’est indemne

MARIE-JO COULON, conseillère d’éducation
populaire et de jeunesse, Nantes.
Quand on témoigne de la vie commune, on
tait souvent les moments qui ont affecté grave-
ment le cours des choses, à titre personnel ou
collectif. Implicitement, chacun choisit ce
que les autres peuvent recevoir. Quelles bas-
cules choisit-on de nommer ou de taire ?



83

Vivre les bascules

d’implication. Enfin, ce journal est le plus fidèle allié
de ma mémoire : ces aventures s’inscrivent en effet dans
le temps, pour Passay de 1992 à 2000, et c’est déjà bien
loin.

Mais c’est une entreprise délicate à laquelle je me
livre ici. En préparant cette intervention, à chaque mot,
j’ai pensé à celles et ceux qui nous ont alors fait
confiance et j’ai pesé ce qui peut être divulgué et ce que
je dois taire par respect de l’intimité des personnes, par
déontologie. L’anonymat ne me semble pas une clause
suffisante. J’ai parfois repris des extraits parus dans l’ou-
vrage collectif À Grandlieu, un village de pêcheurs. Pour
ceux-là, c’est simple. Pour les autres, j’ai souvent modi-
fié le contexte ou allégé le contenu. Il m’arrivera de dire
« on » : ce n’est pas pour banaliser le propos mais tou-
jours par souci de discrétion pour les personnes et leurs
proches. Beaucoup plus que des précautions oratoires,
ces éléments veulent souligner l’importance de la néces-
saire retenue, parfois d’autant plus difficile à évaluer que
le temps a passé et que certains témoins sont morts.

Pour les personnes que nous avons rencontrées, il
était clair qu’elles témoignaient pour dire l’histoire de
leur village, leur histoire personnelle passant au second
plan. Mais bien évidemment, chacun a raconté le vil-

lage à

partir de la trame de sa trajectoire personnelle.
nRaconter sa vie, c’est retracer le chemin et ses

embûches
Ofiljour – janvier 1995
Marie a 88 ans. Au début de l’entretien, ses mains trem-

blent et trahissent son émotion. Nous sommes dans la cui-
sine. Elle a placé sa chaise face à nous et son buste de vieille
femme s’encadre dans la fenêtre derrière laquelle il pleut des
cordes. Ses blessures de vie affleurent et sa voix se casse pour
dire sa douleur des disparus.

Sa fille entre :
— Tout se passe bien?
— Mais, oui…
— Vous savez, elle a mal dormi la nuit dernière, car elle

était très inquiète de cette rencontre.
Ne pas sous-estimer l’importance que les gens accordent à

leur témoignage.
Leur a-t-on déjà demandé de raconter leur vie ?

Marie a commencé, hors antenne, par nommer ses lé-
zardes de vie, quelques-unes de ses petites et grandes bas-
cules : la maladie, les peurs, la mort prématurée, l’éloigne-
ment des proches vécu comme un exil. Elle ne s’attarde
pas, elle nomme et son regard se perd un peu. Elle n’y re-
viendra pas dans son récit. Ces bascules-là lui appartien-
nent, elles n’ont pas à figurer dans l’histoire de vie collec-
tive.

nUne bascule de deux kilomètres
Ofiljour – mai 1998
Elle raconte son arrachement de Passay et ses larmes

quand elle a dû partir à vingt-cinq ans pour la Chevrolière,
à deux kilomètres […].

Elle dit que sa mère l’accusait « de parler à la mode »,
quand elle parlait français, à partir du moment où ils ontLe lac de Grandlieu.
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pris le commerce. Un éloignement de deux kilomètres peut
suffire à l’abandon de la langue maternelle…

Un éloignement de deux kilomètres fait de vous une
femme du bourg quand vous étiez une fille du village.
Soixante ans après, pendant le recueil de mémoire, à
nommer cette bascule, l’émotion revenait, « intacte » di-
sait-elle.

Quand le petit magnéto trop discret est oublié, il ar-
rive que des confidences plus personnelles surgissent,
en particulier les périodes de vie troublées où tout a bas-
culé ou aurait pu basculer. Très vite, on se ressaisit et
on demande d’effacer.

Les faits douloureux liés à l’histoire individuelle –
deuils en particulier – sont souvent tus ou nommés hors
du témoignage, sauf chez les personnes très âgées qui
parfois revendiquent « leur » parole dans toute son
âpreté. Il arrive aussi qu’un drame trop lourd à porter
entraîne le refus de témoigner.

nLe consensus tacite de silence
Quand les bascules ont été vécues dans l’ombre, quand

on est sorti du rang : séparations, divorce, graves fâche-
ries, « charrue avant les bœufs » comme on le disait des
enfants conçus avant mariage, naissances non désirées ou
illégitimes, on ne nomme pas, ou on effleure. Une
femme dira avec beaucoup de panache : « La libération
des femmes en 68, mon mari en a profité plus que moi ! »
Seul commentaire sur le mari volage.

Quand on est sorti du rang et qu’on le nomme, on
prend le risque d’un reproche collectif : « C’était déjà
énorme de le vivre, il ou elle pourrait avoir la décence
de le taire. » Parler, c’est s’en vanter, cesser de faire pro-
fil bas, le revendiquer pour ainsi dire.

Même reproche quand quelqu’un évoque les jours
sombres du passé collectif :

Ofiljour – janvier 1993
En soulevant le passé, nous faisons remonter à la surface

des souvenirs enfouis, souvenirs de jours sombres. C’est dif-
ficile d’accepter ces rémanences, ces miasmes de vie à la dure.
D’autant plus difficile à accepter quand ces souvenirs émer-
gent de ceux qui sont vécus comme des nantis, même relatifs.
[…] Ne pas oublier que nous ne voyons encore que l’écume
des choses. Le lac semble lisse quand on regarde sa surface.

Malgré nos questions, nous avons recueilli très peu
de paroles sur les temps difficiles de la seconde guerre
mondiale.

C’EST LE LIEU POUR DIRE LA BASCULE DU
PLUS JAMAIS

nLa bascule de l’âge
« On devrait pas vivre si vieux », dit Charlotte.

Ofiljour – décembre 1991
G., ses 81 ans lui pèsent. Il ponctue ses phrases de « C’est

pas possible de voir ça », « C’est quelque chose de voir ça ». Je
connais tout ça sur le bout des doigts et ça veut pas venir. »
Il oublie les noms, il dit « les mots ». Il dit aussi qu’il n’a
plus de mémoire, que les mots sont dans sa tête, il les connaît
mais ils ne veulent pas sortir. Chaque fois que nous le re-
lançons, les souvenirs viennent, s’enchaînent pour buter un
peu plus loin. Les noms qu’il perd sont souvent ceux de per-
sonnes importantes pour retracer l’histoire de Passay. Mais
y a-t-il un avenir où il projette sa mémoire ? Je suis frappée
par ce beau visage de vieillard, la tête pleine de souvenirs
qui refusent d’émerger.

Trois ans plus tard, en témoignant, un autre homme
nous parlera de G. Il dit les changements survenus dans
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son enfance en faisant souvent le lien entre passé et pré-
sent.

Ofiljour – avril 1995
Toujours le même intérêt passionné à suivre leurs trajec-

toires de vie faites de labeur, de joies, de renoncements, tou-
jours cette même écoute empathique. J’écoute et je vois les
chevaux dont il faut se défaire quand arrivent les voitures,
le déchirement du petit garçon à cette idée. Puis, nous voilà
au présent, celui du départ de G. pour la maison de retraite :

— Il est venu me dire au revoir et nous pleurions tous les
deux. Il m’a redit une fois encore que c’était lui qui passait
les chevaux au lac quand les charrettes rentraient de livrer
les volailles.

Cœur gros du jamais plus. Larmes du temps enfui.
L’entretien est un lieu pour nommer cette douleur.

nLes bascules qui n’ont pas eu lieu
Dans ce point j’aborde ce que Jung, cité par Renée

Houde, a nommé l’ombre, en pastichant Rimbaud : « Je
aurait pu être un autre. »

CE QUI AURAIT PU MAL TOURNER
Ofiljour – octobre 1991
Il connaît par cœur son histoire qu’il a dû raconter cent fois,

mais à chaque fois il la revit. Lui redemander sa fausse mort :
— Mais savez-vous, madame, que j’ai été administré.
Les bottes découpées au couteau, son geste accompagne les

mots. Il sort le couteau de sa poche et suit la jambe à l’arrière
en remontant. Avec son pouce, il nous montre jusqu’où il avait
enfoncé le couteau dans la peau. Puis les bouillottes à Saint-
Lumine-de-Coutais qui lui laisseront des brûlures. Trois se-
maines de lit après avoir frôlé la mort. Les vagues de deux
mètres cinquante, le bateau qui s’enfonce dans le marais.

Dans le récit, maintes fois répété, se rejouent les pos-

sibles drames, les tragédies qu’on a frôlées. Ces bascules
extrêmes évitées de justesse donnent du frisson au pré-
sent, du prix à la vie.

nLes bascules que l’on imagine et redoute
Ofiljour – mars 1994 avec Marthe
Elle dit la vie monotone, ordinaire d’une femme au foyer.

Elle dit sa peur de l’eau, sa peur du lac, sa peur, à ne même
pas aller attendre son pêcheur de mari de crainte qu’on lui
apprenne qu’il s’est noyé.

Mai 1994 – En partant, je lui souhaite une bonne journée.
Elle sera moins maussade que les jours gris précédents, le soleil
s’installe. Je lui dis la beauté des abords du lac, ce matin. « Sans
doute, mais le vent est à la tempête. Le lac devient dangereux. »
Ses yeux s’obscurcissent, son sourire a disparu. Toute une vie
dans la permanence de cette angoisse, dieu, quel destin!

Parfois l’attente du pire est pire que le pire lui-
même. Il est obsédant, lancinant.

CE QU’ON AURAIT AIMÉ VIVRE
Ofiljour – avril 1993, un entretien avec Josette
— Auriez-vous aimé faire autre chose ?
— Non. De toute façon, la question ne se posait pas.
— Certaines filles rêvent d’être infirmière, institutrice…
— Institutrice, j’aurais aimé être institutrice
Ses yeux s’embuent, son visage est gagné par la mobilité

d’une émotion difficile à contenir. Je crois voir ma mère et
ses traumatismes enfouis, rêves censurés. J’arrête le sujet, je
me sens voyeuse.

Ofiljour – octobre 1997
Puis, sans se faire prier, après avoir précisé qu’elle n’avait

rien de passionnant à dire, Charlotte parle d’elle, lentement,
de ses proches, du village, avec lucidité, sans complaisance,
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comme quelqu’un qui n’a plus rien à se prouver. Et très vite,
elle me passionne. Beau récit de vie où son rêve, « devenir
chercheuse », trouve une sorte d’écho en la personne de Jean
Rostand qui devient un familier de leur maison, dans ses
observations des grenouilles. Et je me prends à rêver de cette
jeune femme aux yeux de vif-argent et aux ailes rognées,
fascinée par cet homme plus chanceux qu’elle, mieux né, qui
peut développer son « goût pour la recherche ».

J’aime tant ce métier qui me laisse aux marges du privé,
avec cette nécessaire vigilance entre le dire et le taire. Mais
si souvent, dans les entretiens, ils savent jongler entre les
deux.

Ofiljour – mars 1998
À la cave, où j’apprends que, depuis le numéro 16 du

petit journal, Charlotte est surnommée « Marie Curie ». Il
ne fait pas bon rester chez soi quand on a des aspirations
qui dépassent la communauté. Chacun à sa place, sans pré-
tention ; les petites gens doivent rester des petites gens.

Et si en plus, on est une femme, alors… Je garde ces re-
marques pour moi mais je dis à ces hommes qu’elle était pas-
sionnante, vive et intelligente. Ni écho ni commentaire.

Nommer ces bascules qui n’ont pas eu lieu, ces rêves
brisés dans l’œuf, c’est aussi s’exposer au regard ironique
des autres qui vous jugent vaniteux ou orgueilleux.

Ofiljour – janvier 1998 avec Aline
Pour la troisième fois, j’assiste à l’émotion, difficilement

jugulée, d’une femme qui nomme ses rêves : « J’ai quitté
l’école à 12 ans. J’ai pleuré, j’aurais aimé continuer, j’aimais
apprendre. » Souvenir vague de Jean Malaurie parlant du
lien entre connaissance et liberté…

Dans les entretiens, les femmes, plus nombreuses

que les hommes, ont parlé de leurs rêves enfouis. Ces
bascules qui n’ont pas eu lieu, parce que trop éloignées
du milieu d’origine, se nomment quand on les sollicite.
Leur donner une place dans le témoignage, c’est restau-
rer la part de rêve, légitimer des aspirations qui auraient
pu se concrétiser en d’autres temps, d’autres lieux : s’ap-
puyant sur Marie-Louise Von Franz, Renée Houde di-
sait : « En demandant quel est votre rêve de vie, on
remet les gens en face de leur énergie motrice. »

Je terminerai ce point avec les paroles de Nénette,
femme qui est à l’origine de l’histoire de vie collective
de l’Aumondière.

« Aujourd’hui s’il me fallait mettre un titre à cet iti-
néraire de vie, à moi que l’on a prénommée Renée, ce
serait “naître et n’être pas née comme, quand et où il
faut”. Comme, parce que je suis fille alors qu’on atten-
dait un garçon. Quand, parce que vingt ans plus tard
j’aurais pu avoir un métier. Où, parce que si mes parents
avaient été plus riches ou avaient habité en ville, les
études auraient été à ma portée. Mais on ne peut rien
changer : « Faute d’avoir ce que l’on aime, il faut aimer
ce que l’on a. » J’ai la vie, je suis heureuse. Avec le né-
gatif et le positif dans la balance, je garde l’équilibre sur
mes solides racines de l’Aumondière. »5

nLes grandes bascules du présent
Ce sont celles qui se vivent pendant le recueil de mé-

moire, les moments difficiles, à la fois personnels et col-
lectifs, car « la vie commune »6 existe depuis si longtemps :

Ofiljour – avril 1995
Mort accidentelle de Janine.
Madame S., sa mère, vient jusqu’à nous.
Sa douleur retenue, moments partagés, liens qui se tissent,

indicibles à nommer dans un rapport de travail et pourtant tel-
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lement essentiels à l’authenticité de la démarche et de la rela-
tion.

Ofiljour – 10 janvier 1998
T se meurt. En un mois, son état s’est dégradé à grande al-

lure et le cancer lui ronge les os. À la clinique Bretéché, il repose,
semi-comateux, bouche ouverte, cherchant avec peine sa respi-
ration. Soudain, j’ai l’impression pénible que les trop nom-
breuses personnes présentes dans sa petite chambre lui bouffent
le peu d’oxygène contenue dans cette pièce surchauffée. Presque
malgré moi, je me mets en apnée. […] Ce soir, Le consente-
ment joyeux à l’avenir de Jankélévitch7 a du mal à passer la
gorge.

Assise au pied de son lit, au milieu d’eux, je songe au can-
cer qui poursuit inexorablement son chemin dans son corps.
Je songe à mes disparus emportés par le crabe.

Tandis qu’il cherche loin, son souffle, j’imagine bientôt le
lourd silence sous la clématite bleue de sa petite cave. Qui
aura sa silhouette haute et charpentée, sa démarche fière et
nonchalante, son regard acéré, la musique de son franc-par-
ler pour fustiger les autres, dans « sa » rue Brisson où nous le
croisions souvent ?

Combien de temps avant d’accepter le plus jamais ? Alors,
lui non plus, il ne verra pas ce livre dont nous parlons de-
puis plusieurs années ; l’urgence que je ressens à le concrétiser,
s’exacerbe à nouveau.

En 1995, j’écrivais « 69 ans, quelle santé ! » et le chêne
s’abat, foudroyé. L’émotion m’égare : ne pas l’enterrer avant
l’heure, tout de même !

Nous associer à ces moments de bascule définitive,
c’est nous reconnaître une place parmi eux. Lire ces
lignes, c’est souligner, dans ce travail, la porosité entre
terrain professionnel et terrain personnel. Ce ne sont
plus des mots mais des gestes qui créent du lien.

nLes bascules du regard
Il arrive que ce travail d’histoire de vie collective

mette à jour la faiblesse d’une croyance sur laquelle re-
posait l’imaginaire collectif. Il faut alors reconsidérer un
pan de l’histoire du village, basculement qui ne va pas
de soi. Le personnage emblématique de Passay est
Arsène Corbeau dont le portrait orne la « chambre des
comptes » des pêcheurs. Il était l’un des leurs, le pê-
cheur qui a soulevé le joug féodal, en orchestrant la
grande grève de 1907. « Avant lui, on était exploité
comme pas mieux ! » dit Zinet. Après des années de
refus, la nièce d’Arsène a accepté de témoigner.

Ofiljour – septembre 1998
Nous commençons l’entretien. J’ai le sentiment désa-

gréable de lui avoir forcé la main, il me faudra mille et une
précautions après décryptage.

« Vous savez, mon oncle Arsène n’était pas pêcheur… »
Ça commence très fort !

Et quand il s’agit de retranscrire cette parole pour le
petit journal Parole de Passis !, les scrupules sont vifs.

Ofiljour – octobre 1998
Jeudi premier, grande première chez les pêcheurs de

Passay : informations contradictoires sur Arsène Corbeau.
Pour ne pas écrire de sottises ou mettre Berthe en difficulté,
je téléphone à Tino pour avoir quelques précisions.

« Arsène Corbeau était-il pêcheur ? Le grand-père
Douaud était-il pêcheur ? »

Questions si aberrantes qu’il me demande si je suis deve-
nue folle ou alors c’est Berthe ou bien lui-même. Je ris et lui
dis qu’on a encore beaucoup de choses à faire avant de finir
tous à Saint-Jacques8. « Tu viens depuis assez longtemps à
Passay, pour pas poser des questions idiotes ! » Reproche et
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compliment mêlés, rien ne m’atteint sauf la crainte de trahir
la fragile confiance de Berthe. Il est tout de même un peu
ébranlé, le Tino, et me demande d’appeler les plus anciens
que lui, François Tessier (89 ans) et Zinet. « Rappelle-moi
après », dit-il.

Après débat entre eux, les questions « idiotes » font
leur chemin, le doute est semé et met bien en évidence
la fragilité des témoignages qui fonctionnent de bouche
à oreille. Restent les archives à consulter.

Berthe Rondeau affirme doucement, presque en s’excusant,
que son oncle n’était pas pêcheur. Les actuels pêcheurs en tom-
bent des nues. Difficile de faire état dans la gazette de leurs
divergences sur ce sujet. L’histoire de vie se heurte ici au
consensus minimum ou à l’idée que nous nous faisons de la né-
cessité de ce consensus. Il en va de leur confiance mutuelle.
Berthe a eu les plus grandes réticences à parler, sans doute
parce qu’elle n’est pas sûre de ses informations ou qu’elle sait
qu’elles ne coïncident pas avec celles des pêcheurs. Je m’y prends
mal.

Michelle Robion m’appelle et me précise qu’elle s’est ren-
due au cimetière : Arsène Corbeau, 1880 – 1912. Pas
d’autres précisions.

« Tu sais dit-elle, on n’est absolument pas sûr qu’Arsène
Corbeau ait été pêcheur. C’est un vrai scoop. On vit depuis
toujours avec cette idée. »

Ofiljour – novembre 1998
Je joue franc jeu avec Berthe et lui dis le scoop… Quand

je parle d’Arsène, elle dit qu’après mon départ, elle s’est re-
prochée d’avoir trop parlé. « Mais qu’est-ce que j’ai raconté ?
Je sais bien que les pêcheurs disent que l’oncle Arsène était
pêcheur mais moi, de mes parents, j’ai toujours entendu le
contraire. Je vous ai dit ce que j’ai toujours entendu. Mais

je ne veux pas que vous le mettiez si ce n’est pas sûr. »
Ainsi donc la rumeur est plus forte que les témoignages

directs quand elle va dans le sens qu’on souhaite et qu’elle
est ancrée de longue date. Et, sans mon insistance – elle me
le dit –, elle était prête à taire pour toujours la parole de son
père car tant d’unanimité la faisait douter. C’est dur d’avoir
raison contre tous les autres, surtout dans son village que
l’on a quitté, même pour aller deux kilomètres plus loin.

Berthe vivait avec ses deux versions, ses deux vérités
antinomiques : une pour le village, une pour elle et sa fa-
mille. Pour le village entier, la mise en évidence de ces
deux regards a énormément troublé : ainsi donc, on peut
dire et répéter tous en chœur quelque chose qui n’est pas
si sûr. Le chorus devient vérité. En acceptant de témoi-
gner, Berthe a permis de faire basculer le regard collectif
et plus encore, d’interroger la valeur du témoignage, de
parler de la rumeur qui devient fait avéré.

C’est en écrivant et en recherchant dans les écritures
passées que j’ai vu à quel point ce thème des bascules
de la vie était riche et accueillant. C’est en construisant
cette intervention que j’ai compris aussi combien l’ex-
périence d’histoire de vie collective était inépuisable.

MARIJO COULON

Conseillère d’éducation populaire en lecture écriture
Direction régionale départementale

de la Jeunesse et des Sports de Nantes

1. Cf. article précédent.
2. Pour Passay : Jacques André et Claude Naud ; pour l’Aumon-

dière : Claude Burneau, Etienne Gallien.
3. À Grandlieu, un village de pêcheurs : Passay se raconte, Siloé, 2000.
4. Une petite république en Vendée, Mémoire de l’Aumondière du

Bonpère, Geste éditions, à paraître.
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ENTRE RUPTURE ET REPRISE :
UNE TRANSITION EXISTENTIELLE

C’EST DANS un contexte où les valeurs de perma-
nence et de continuité n’ont plus cours que se situe

l’origine de cette réflexion. Elle est donc en prise sur
une actualité sociale dont la caractéristique est de
confronter à de nouvelles temporalités faites de
mobilités et de transitions.

Étudier la période introduite par la
perte d’un travail et un « recommen-
cement », autrement dit l’intervalle
entre rupture et reprise, est mobilisé
par la question : comment, lors-
qu’on a été éprouvé par la rupture,
quand on a connu le creux de la
vague, comment retrouve-t-on le
courage de la reprise ?

On se trouve donc du côté des accrocs
dans la trame du temps, de ces imperfections
ou défauts dans le lissé du tissu existentiel –
bref, de ces événements qui font bascule,
coupure, de ces événements déchirants qui bousculent et
dont toute existence humaine est paradoxalement tissée.

Pour traiter cette question, il fallait éviter deux
écueils : celui qui verrait comme pathologique les aléas
de cette traversée et celui qui ne traiterait que de l’ab-

sence de travail, sans inclure ce que cette situation
peut avoir à la fois de destructeur et, dans

certaines conditions, de formateur.
Le propos n’est donc pas de s’in-

terroger sur les conditions d’un re-
tour « à la normale », ni de voir
ce qui permettrait aux choses de
« rentrer dans l’ordre », ni même
ce qui favorise une « reprise du
travail » – mais bien d’étudier

comment et dans quelles condi-
tions cet épisode de vie « retra-

vaille » la personne et peut faire d’elle
un recommençant, comment et dans
quelles conditions cet intervalle « exis-
tentialise ».

Pour mener ce projet, j’ai recueilli d’abord une di-
zaine de récits auprès de personnes rassemblées à l’oc-

« Des accrocs dans la trame…»
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casion d’une prestation d’orientation produite au sein
de l’association Retravailler à Nantes.

Ce que j’ai appris, en recueillant ces récits, c’est que,
pour qu’il y ait reprise, il fallait rupture. Or plusieurs
personnes, notamment des jeunes qui n’avaient jamais
travaillé ou des mères de famille qui souhaitaient re-
prendre une activité professionnelle, la quarantaine
passée, ne témoignaient pas de cette rupture. Certains
étaient poussés là par la fin des droits, pas vraiment
interpellés par la nécessité de recommencer.
Probablement protégés par cette apparente inertie, ils
étaient là « par défaut ». D’autres, par contre, étaient
encore sous le coup d’un licenciement, en état de crise
donc. Pour eux, il faudrait donner du temps au
temps…

C’est dans le récit de Gaétan qu’il m’a semblé iden-
tifier les éléments d’un recommencement. Il avait alors
28 ans et venait de traverser, selon ses propres termes,
quatre années de « galère ». Comment fait-on, lorsque
l’on a été éprouvé par un licenciement, pour retrouver
le courage de la reprise ? Par quoi est-il passé ?

Son récit m’a permis d’avancer que la situation de re-
commencement suppose l’articulation de trois moments
fondateurs : crise, reprise et rencontre, trois concepts
traduisant la manière dont la personne est « retra-
vaillée » pendant cette transition. C’est ce que l’on pro-
pose ici avant de voir comment cet entre-deux, entre
rupture et reprise, pose la question de l’accompagne-
ment et de lire de quelle manière le recommencement
pourrait être notre actualité.

LA CRISE OU L’ENGRENAGE DANS LA RUPTURE
Du récit que me fit Gaëtan de ses quatre années de
galère, ce qui frappe est tout d’abord l’engrenage dans
la rupture : à une rupture socioprofessionnelle (le li-

cenciement), s’ajoute une rupture familiale (il se
brouille avec ses parents qui ne supportent pas qu’il
soit là à longueur de journée), puis affective (il rompt
avec sa petite amie qui ne le comprend plus), amicale
(il quitte le groupe de copains avec lequel il ne s’en-
tend plus), jusqu’à la décision de rupture qu’il opère à
l’encontre de lui-même et prend la forme d’une tenta-
tive de suicide.

L’état de crise est d’abord désorganisation, engre-
nage dans les situations de rupture, de coupure. Mais,
en écoutant Gaëtan, il est apparu que cette période,
visiblement désorganisatrice, cache ou prépare une
période de réorganisation, que tout événement lisible
en surface (licenciement, déménagement…) a sa cor-
respondance dans la profondeur : elle pose la question
de ce qui, au fond, est fondamental. Le défi est exis-
tentiel. Qu’est-ce qui donne à la vie le goût d’être
vécue ? Où sont les valeurs-leviers sur lesquelles s’ap-
puyer ?

De la même façon, le rôle joué par les uns (les
proches) n’a d’efficience qu’en se conjuguant aux
autres (les distants). Tout se passe comme si la crise
engageait un travail « à la Pénélope » : comme s’il fal-
lait dénouer, délier, détricoter l’ouvrage pour se relier
autrement…

La crise, chacun sait qu’elle est éprouvante. Elle ne
se contente pas de bousculer la personne chez qui elle
opère : elle remet en question et fragilise l’entourage.
Mais la crise dont on parle, et qui se définit par une
mise en faillite des modes habituels d’être et d’agir
(épreuve dont on ne saura qu’a posteriori qu’elle a été
salutaire), pour conduire à un recommencement, doit
être différenciée de ces états chroniques, répétitifs, fi-
nalement stationnaires, que nous traversons tous plus
ou moins, que l’époque actuelle a stigmatisés, mais qui
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ne conduisent nulle part.
Accepter le travail de la crise, c’est tolérer un

désinvestissement temporel, désinvestissement qui
plonge dans l’indifférenciation et fait de ce temps un
« temps mort » : ni passé ni futur ne viennent animer
celui qui plonge dans une forme d’absence à lui-
même. À cet état s’adjoint une incapacité à dire les
choses et jusqu’à une sorte de renoncement à un
mieux.

Si elle démobilise en apparence, c’est que la crise tra-
vaille en profondeur. On peut supposer, dans ce
désordre apparent, un ordre caché. Paradoxalement
(mais on ne le saura qu’a posteriori), ce temps mort, cet
effacement, ce renoncement, cette quasi abdication de
soi au sens d’une incapacité à se conformer à ses fonc-
tionnements habituels, préparent un changement dans
la personne. Ils introduisent certes à des états de passi-
vité, de démobilisation, mais c’est justement parce que
la personne s’en trouve désarmée qu’elle rend possible
le changement.

Autrement dit, la crise est à la fois désorganisation
et réorganisation, déstructuration et restructuration –
si toutefois certaines conditions sont réunies, condi-
tions qui tiennent notamment à la façon dont chacun
est lié à son propre corps, à son histoire, à la manière
dont chacun s’élabore ou non à travers les conflits, les
dilemmes, les épreuves, à la manière dont chacun se
forme sur ce « fond agonistique », autrement dit sur
ces questionnements qui constituent l’épreuve hu-
maine (RICŒUR, 1990 p. 283), à la façon dont chacun
accepte de baisser les armes, de renoncer à tout
contrôler de sa vie pour se laisser refaire par la vie – et
cela dépend aussi de l’environnement relationnel qui,
au cours de cette épreuve, est plus ou moins menacé
et réagit à son tour soit par la contrainte et la peur,

soit par la dissolution et la fuite.
On ne dit pas assez comment la crise n’est pas que

« psychologique » mais qu’elle affecte au sens littéral la
psyché et la relation de celle-ci au corps et, par consé-
quent, la manière dont la vie lui est chevillée. On ne dit
pas non plus assez combien la « descente » est éprou-
vante mais incontournable si l’on veut « toucher le
fond », non comme échec mais bien comme possibilité
de la « remontée ». On ne le dit pas parce que ce grand
passage est toujours incertain, souvent dramatique, et
qu’on ne saura qu’a posteriori qu’il aura été potentielle-
ment émancipateur.

LA REPRISE COMME NOUVEL ALLANT

On ne peut donc pas dire que la crise ne serait que
désorganisation et la reprise réorganisation : la crise par
elle-même accomplit ce double travail mais ça ne se voit
pas. Elle n’est encore que potentialité. Alors, qu’apporte
la reprise ?

La reprise qui succède à la crise comme condition
d’un recommencement résulte de la naissance d’un
mouvement en soi-même. C’est un mouvement – ti-
mide, fragile, convalescent – qui ressemble à un désir,
encore vague, encore flou, que « quelque chose d’autre
arrive », que quelque chose d’autre est « possible ».

En temps de crise, « tout m’est égal », « rien n’a
d’importance », « de toute façon, quoi que je fasse,
c’est toujours pareil », « c’est toujours la même chose ».
Le langage traduit cette impuissance à opérer un
changement. Il n’y a pas de solution. L’horizon est
bouché. Repli sur soi, attitude de négation, absence
d’envie, isolement…

Mais la reprise qui succède à la crise correspond à la
rupture des indifférences. Non, tout n’est pas égal.
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Quels en sont les signes ? Ils sont d’autant plus difficiles
à lire qu’ils sont imperceptibles voire banalisés. Mais il
y a bien « rupture des indifférences » par :

– L’affirmation de ce qui importe pour soi. Gaëtan
dira : « Il y a des choses plus importantes que d’autres »
en évoquant ce qu’il considère comme « ses valeurs-ra-
cines » ;

– La capacité à dire ce que je préfère, à rechercher
des expériences qui me nourrissent. Gaëtan retrouve le
plaisir d’écouter de la musique, de lire, de s’allonger au
soleil, il retrouve cette capacité à savoir ce qui est bon
pour lui ;

– L’absence de certitude mais l’émergence de l’es-
poir, d’une sorte de pari sur la vie : « Tout n’est pas
joué », dira Gaëtan, et « à partir de ce moment-là, les
choses se mettent en place » ;

– La sortie de soi, le dépliement de soi : « Quand on
n’est pas intégré dans un univers, du social et du travail,
on n’imagine pas un autre univers, amical, en poussant
les portes, on trouve un autre univers… »1 Gaëtan par-
lera de son « éveil intérieur ».

C’est dans ces « insignifiances » qu’on déchiffrera les
signes de la reprise, dans ce mouvement qui engage vers
l’avant, porte au-delà de soi et contribue à faire advenir
quelque chose de radicalement autre. La reprise est
donc conversion : au repli sur soi-même de la crise suc-
cède le déploiement (progressif, encore convalescent)
Tous ces signes montrent que la personne s’est « re-
prise » au sens où elle a reconquis son intériorité – et
cette intériorité reconquise, « habitée », est ouverte à ce
qui est autre, autrement dit à autrui comme à ce qui est
nouveau. Elle initie un nouvel allant, une façon nou-
velle de se porter.

Mais crise et reprise, parce qu’elles sont purement
subjectives, parce qu’elles ne se jouent que dans le

« théâtre » intérieur, sont insuffisantes à produire un
recommencement au sens fort du terme. Pour qu’il y
ait recommencement, il faut que cet allant soit mû par
une orientation, débouche quelque part. Pour qu’il y
ait recommencement il faut que « la boucle soit bou-
clée ».

Qu’on se souvienne d’Ulysse. Le mythe d’Ulysse dé-
veloppe une constante universelle qui est celle de la vie
conçue comme chemin, voyage – et incluant, à l’inté-
rieur même de ce voyage, l’idée d’un retournement. La
vie n’est pas fuite en avant. Le retour n’est pas non plus
un renvoi au point de départ. Parce que Ulysse revient,
le temps inclus dans la boucle prend sens comme temps
de transformation. Et c’est cette transformation qui
rend Ulysse apte à l’exercice d’une fonction à remplir
pour les autres. La finalité, après cette phase de margi-
nalisation/intériorisation que constitue l’odyssée, est
bien la réintégration comme membre actif dans la com-
munauté humaine.

LA RENCONTRE COMME ACTUALISATION
Pour qu’il ait recommencement, et s’il faut que la
boucle soit bouclée, d’où peut venir cette torsion sinon
de l’autre ? Il faut effectivement quelque chose d’autre
et, concrètement, l’interaction d’autrui. Pourquoi ? Pour
faire barrage à l’homogénéisation qui signe tout orga-
nisme vivant. Parce que l’interaction avec autrui permet
justement de sortir de ce qui pourrait n’être que subjec-
tivité. Parce que cette advenue de l’autre actualise ce qui
n’était que potentialité dans la crise et la reprise.

La rencontre avec autrui est objective et objectivable.
Elle se déroule à un moment donné. Elle a lieu et elle
fait date. Elle sort de soi pour instituer la personne dans
un tiers temps partageable : « Le commencement
consiste en une constellation d’événements datés »
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(RICŒUR, 2000 p. 174).
Mais qu’est-ce qui fait que, parmi toutes les relations

plus ou moins obligées, l’une d’elles se constitue en ren-
contre ? Parce qu’il y a eu, à la base, création d’un climat
de confiance, celle-ci se mue en insubstituabilité : « Se
mettre à la place de l’autre » n’abolit pas le « Je ne suis
pas toi et tu n’es pas moi ». Parce qu’il y a eu instaura-
tion de la réciprocité : « Toi aussi tu peux comme moi,
à ton tour… » Mais encore : « Ce qui fait un événement
de la rencontre d’un mot, d’une odeur, d’un lieu, d’un
livre, d’un visage, n’est pas sa nouveauté comparée à
d’autres “événements”. C’est qu’il a valeur d’initiation
en lui-même. On ne le sait que plus tard. Il a ouvert
une plaie dans la sensibilité. On le sait parce qu’elle s’est
rouverte depuis et se rouvrira, scandant une temporalité
secrète, peut-être inaperçue. Cette plaie a fait entrer
dans un monde inconnu, mais sans jamais le faire
connaître. L’initiation n’initie à rien, elle commence »
(LYOTARD, 1988).

Dans toute rencontre, il y a, par définition, une part
d’aléatoire : c’est dans la définition même de la ren-
contre que de « se heurter fortuitement ». Mais l’aléa-
toire signe l’entrée dans un système ouvert où quelque
chose peut advenir. Une relation peut être occasion de
rencontre s’il y a du jeu (et du je) pour que « quelque
chose se passe ». Du jeu au sens mécanique du terme :
un défaut de serrage – un défaut du « tout prévu », pro-
grammé, standardisé, contrôlé.

La rencontre opérante (au sens littéral : elle ouvre) est
une rencontre du « troisième type » : il s’agit moins de
rencontrer quelqu’un d’autre que de se rencontrer, « soi-
même comme un autre » (pour reprendre la belle formule
de Ricœur). Elle fournit l’espace dialoguant (dans la pa-
role comme dans le silence) au cours duquel chacun peut,
s’il y consent, se trouver2 – se trouver soi-même comme

autre et sous le regard de l’autre. De cette rencontre « ré-
ciproquante », aucun ne ressort indemne. Elle est par es-
sence confrontation à l’étrange, à l’étranger, à ce parfum
d’étrangeté qui fait que l’autre est irrémédiablement
autre, qu’il ne saurait être réduit à du connaissable. Elle
est en elle-même rupture d’avec ce qui la précède.

Revenons à Ulysse. Si l’idée de voyage renvoie à une
rupture avec les repères (le familier, le quotidien), à un
éloignement de tout ce qui constitue l’abri (matériel,
social, parental, culturel), au franchissement d’un seuil
connu vers l’inconnu, à un élargissement relationnel,
l’aventure est véritablement initiatique parce que ce qui
se joue au dehors fait écho au-dedans. Ulysse « se
trouve » mêlé à chacune des rencontres. L’extérieur ren-
voie au mystère intérieur et, dans le même temps, fait
apparaître le caractère relatif de cette séparation entre
extérieur et intérieur.

Cette expérience « bouleverse » (au sens fort). La
bascule a bien deux temps, deux mouvements – qui ne
renvoient qu’à soi-même mais à un soi-même autre, au-
trement dit transformé.

Pour le reste, quand j’ai demandé à Gaëtan ce qui l’a
particulièrement touché dans cette rencontre, il m’a ré-
pondu : « L’usage de mon prénom : Gaëtan… […] et
puis, cette dame, elle ne veut pas que je vive pour elle,
elle veut que je vive pour moi. »

Parler de la rencontre, c’est donc poser la question
de l’accompagnement, non pas en terme de dispositif
mais de relation, non pas en terme de problème à ré-
soudre mais d’une personne à comprendre, impliquée
dans une situation donnée, où les enjeux existentiels
sont liés à des contraintes sociales.

Qui peut assumer la rencontre ? Pas un proche, jus-
tement trop proche, trop identique, trop attaché – mais
non plus quelqu’un qui ne verrait que dossier à traiter
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ou problème à résoudre.
La relation, ici déterminante, s’effectue bien dans un

cadre institutionnel. Parce qu’elle est à la fois constituée
de proximité et de distance, qu’elle met en jeu une « im-
plication distanciée », que l’autre de cette relation est à
la fois détaché et impliqué, partenaire et tiers, à égalité
tout en étant différent, elle est l’occasion décisive d’une
sortie d’un temps de marginalisation en temps d’inté-
gration.

Il faut bien voir que la relation d’accompagnement,
au sens plein du terme, n’est susceptible de participer à
un recommencement que si elle peut contribuer à la fois
à l’émergence d’autrui dans son altérité et à son inté-
gration active au sein de la communauté. Il ne peut y
avoir recommencement s’il n’y a pas ce double niveau :
reconnaissance d’autrui et reconnaissance d’une com-
munauté permettant de donner sens à l’épreuve traver-
sée, acte d’altérité et de partage, double alliance de tra-
vail et de communauté.

On témoigne donc ici d’une recherche partie de
l’idée que recommencer devait être lié à la reprise de
soi (comme on dit « se ressaisir », « se reprendre en
main » – bref, se bouger, faire quelque chose, témoi-
gner d’un minimum de prise en charge et de contrôle
de soi) et qui aboutit à la conception d’un recommen-
cement comme place faite à l’autre : abandon de sa
toute-puissance et acceptation de l’impuissance non
comme tourment mais comme retournement, comme
acceptation de sa vulnérabilité et du besoin de l’autre
(condition essentielle pour qu’il y ait accompagne-
ment).
LE RECOMMENCEMENT COMME EXIGENCE
ACTUELLE

Pour clore cette mise en partage, peut-on essayer de lire
à travers le recommencement de quelle manière il est
d’actualité aujourd’hui ?

Recommencer renvoie tout d’abord à la conception
d’une existence comme crise. Cette conception réactua-
lise une vieille exigence : elle confronte à une vie vécue
comme expérience incessante de mort/renaissance. La
vie n’est pas un long fleuve tranquille. La vie mobilise
les fixités. Et vivre est éprouver retournements de si-
tuation, renversements, bouleversements, revers exis-
tentiels.

Tout événement est susceptible de secouer le joug
des habitudes, de révéler un état de soumission aux cir-
constances de l’existence, un état d’opposition radicale
à la vie conçue comme mouvement.

La vie n’est jamais ce qu’on voudrait qu’elle soit : elle
est tout simplement plus riche. Vivre est une tâche.
Celle de l’homme. Celle qui fait advenir l’humain en
l’homme.

Certains événements constituent des phénomènes de
seuil. Ils ne confrontent pas à des choix mais à un im-
pératif vital : « exprimer l’essentiel qui était resté scellé
en soi » (Alberoni). Pour autant, on ne peut pas dire
que tel type plutôt que tel autre engagerait existentiel-
lement. Tout au contraire, c’est la manière d’exister
l’événement, la manière de se positionner dans l’événe-
ment, d’être partie prenante, qui en fait une épreuve
dont on peut ressortir autre.

Ainsi recommencer renvoie-t-il à la conception de
l’existence comme reprise. Car la vie n’est pas que rup-
tures. Elle est aussi reprise : au sens littéral de « re-
prendre » ce qui a été inscrit dans et par notre histoire
afin de le réorienter. La reprise n’est pas, comme le sou-
ligne Kierkegaard, « se retrouver après l’orage » mais
« retrouver ce qui demeure au fond de soi », « ce
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quelque chose au fond de l’être » dont parle ailleurs
Marie-Louise Von Frantz. C’est tomber mais se rele-
ver. Toucher le fond et remonter. Le chemin est ardu.
La pensée est inutile. Il faut pouvoir soutenir l’insoute-
nable. Tolérer l’intolérable. Avancer alors que rien ne
bouge. Croire alors que rien n’est promis encore moins
dû.

Recommencer renvoie enfin à la conception de
l’existence comme rencontre. Travail incontournable
aujourd’hui si on en juge toutes ces pratiques qui vi-
sent à questionner l’expérience, l’histoire, moins
comme collection de faits que « rencontre de ren-
contres ». Peut-on naître à soi-même si l’on ne se sait
pas né de l’autre ?

Recommencer aujourd’hui s’avère un paradigme né-
cessaire pour penser les destinées, les itinéraires à partir
d’une conception où chacun est à la fois faiseur de liai-
son, fruit de rapports, nœud de connexions, façonné par
des transitions, des ruptures et des reprises, des réorien-
tations.

Recommencer constitue une démarche paradoxale
d’articulation de la chose et de son contraire : crise et
reprise, continuité et rupture, toucher le fond et émer-
ger : « s’engager dans l’incertitude de ce qui peut adve-
nir » (Kierkegaard) – pour faire place, dans l’intervalle,
à l’émergence d’une tierce possibilité.

La perte du travail introduit donc au temps des dis-
continuités, des ruptures et des transitions qui confron-
tent l’individu à une complexité vis-à-vis de laquelle il
se trouve d’autant plus désemparé que la seule grille de
lecture qui lui est offerte, dès lors qu’il en est affecté,
est celle de la pathologie – alors qu’il est confronté à
des questions existentielles, sur le sens de sa vie, sur le
sens qu’il veut donner à sa vie et au rôle qu’il joue dans
cette affaire. Si cette transition peut recouvrir un carac-

tère dramatique, c’est qu’elle porte avec elle son lot de
doutes et de colère, de refus et de questionnement : sur
la perception que l’on a de soi et de son devenir, sur le
sens d’une appartenance à une société dont on se sent
mis à l’écart.

Elle rejoint ainsi d’autres événements marquants
(deuil, divorce, maladie…) ou moments forts (mitan
de la vie, départ des enfants, retraite…) qui initient
des phases de transition, de passage, face auxquelles
nous sommes souvent démunis. La période actuelle
nécessite donc que l’on cherche des formes de dia-
logue avec soi dépassant la simple réflexion (et sans
être de l’ordre de la thérapie) : la démarche du récit
de vie en est une.

Enfin, si le recommencement apparaît comme une
transition centrée autour d’un moment clé, un retour-
nement de situation, peut-on postuler d’un recommen-
cement si on n’offre pas du temps au temps, si on
n’offre pas à la personne comme à soi-même, le temps
de « se retourner » ?

MAÉLA PAUL

ATER Université de Nantes
Pmaela@aol.com

1. « Au contraire, le nageur sait qu’un second fleuve coule dans celui
que tout le monde voit… » (SERRES, 1991 p. 25).

2. « Par la rencontre, ce n’est pas tant l’extériorité de l’espace qui
nous choque, mais l’intériorité du dehors. Et la rencontre est ce par
quoi on est plus loin et plus large que ce qu’on pourrait croire » –
PAÏNI (P.), « Le Corps écrit » in MARTIN (S.), « Avec Bernard Noël
- Toute Rencontre est Enigme », Himeros, La Rumeur des ages,
2004.
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LA SURVENUE DU HANDICAP
DE L’AUTISME DANS
UNE FAMILLE

NOUS ALLONS décrire le processus et le parcours de
familles qui ont été confrontées à l’impensable

avec l’arrivée d’un enfant handicapé. Nous avons re-
cueilli un certain nombre d’histoires de vie de ces fa-
milles fragilisées qui ont accepté de témoigner de leur
parcours. Il s’agit de parents d’enfants, d’adolescents ou
d’adultes avec des handicaps divers et en particulier des
troubles autistiques. Nous travaillons dans ce domaine
de l’autisme depuis une dizaine d’années et nous
connaissons bien l’histoire de la conception et de la
prise en charge de ce handicap spécifique. Pour notre
analyse, nous nous appuierons sur quelques récits pour
tenter de dégager des constantes dans ces parcours.
Mais comme il est question ici des « bascules de la vie »,
nous essaierons de saisir sur un axe temporel les consé-
quences de la survenue d’un handicap comme l’autisme
dans la vie de ces familles fortement éprouvées.

Nous nous intéresserons en particulier à ce temps qui
précède l’événement et à celui qui le suit dans la mesure
où il introduit une rupture jusqu’à ce qu’un nouvel équi-
libre soit trouvé. Mais quoi qu’il en soit, cet « événe-

ment catastrophe » fait que dans la continuité du par-
cours de vie, rien ne sera jamais plus comme avant dans
la mesure où la survenue du handicap a modifié pro-
fondément le regard que portent ces personnes sur
elles-mêmes, sur les autres et sur le monde qui les en-
toure. Ce qui nous importe, c’est de saisir et d’expliquer
ce « changement qualitatif » introduit par l’événement.
Dans ce parcours, nous avons repéré des étapes.
Comme nous faisons des comparaisons, nous avons pris
des familles se trouvant dans une situation présentant
des analogies. Ce sont des familles ayant un jeune en-
fant autiste. Quatre histoires de vie ont été recueillies à
l’aide d’entretiens narratifs. Deux ont été filmées.

Ces familles ont certaines particularités, puisqu’elles
sont devenues militantes dans des associations et se sont
engagées dans une formation. En dehors des récits que
nous avons nous-même recueillis, nous avons retenu un
récit autobiographique publié il y a peu de temps : il
s’agit du livre de Tamara Morar1 qui s’intitule Ma vic-
toire sur l’autisme. Nous avons été frappés de voir dans
ce récit de fortes analogies avec ceux que nous avons

CHRISTINE PHILIP, professeur formateur
au CNEFEI de Suresnes, centre national

d’études et de formation pour l’enfance inadap-
tée. Il s’agit d’examiner les effets de la survenue
d’un handicap sur la vie familiale à partir de l’analyse
d’un corpus de récits de vie de familles d’enfants en
situation de handicaps divers. Il ressort de l’analyse
transversale de ces récits que les effets sont contras-
tés selon les familles et aussi selon les milieux socio-
culturels d’appartenance ou considérés. Ils ne cor-
respondent pas toujours à nos attentes et à nos
premières hypothèses. Ce sont des effets « para-
doxaux » qui seront développés et mis en évi-

dence par des exemples, notamment celui de
la famille d’un enfant autiste à partir d’une

vidéo.
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nous-même recueillis. C’est pourquoi nous avons dé-
cidé de l’inclure, comme contre point dans notre échan-
tillon.

L’AVANT-ÉVÉNEMENT

nLa période « heureuse »
Dans ce cheminement, nous avons repéré plusieurs

étapes. La première constitue ce qu’on peut appeler
l’avant. Il est intéressant de constater que de cette pé-
riode, les personnes concernées ne disent pas grand-
chose, comme si l’événement avait « écrasé » et « uni-
formisé » un passé devenu à présent lointain (même s’il
est proche dans le temps) et comme « étranger ». Dans
ce passé, les personnes ne se reconnaissent plus. On a
le sentiment qu’elles parlent de quelqu’un d’autre et
qu’elles ne sont plus vraiment concernées par cette pé-
riode de leur vie. Elles ne tiennent pas à s’étendre sur
son évocation d’autant que par contraste avec leurs dif-
ficultés présentes, elles souffrent d’un sentiment de
perte d’une certaine « insouciance ». Elles auraient une
certaine tendance à faire débuter leur récit à partir de la
découverte du handicap de leur enfant comme si leur
histoire commençait là. Si l’on insiste un peu elles l’évo-
quent avec une tendance à embellir cette période qui
devient une sorte d’« âge d’or », un paradis qu’elles ont
vécu avant la « catastrophe » Tamara Morar intitule son
premier chapitre : « Le bonheur » et fait une description
idyllique de cette période où tout allait bien… Ce cha-
pitre est le plus court du livre et elle décrit son enfant à
côté de ses frères et sœurs en parlant à leur sujet de
« perfection physique » comme si rétrospectivement, ses
enfants lui paraissaient alors plus beaux et plus par-
faits… Il y a bien cette question d’une amie qui, obser-
vant le grand calme de l’enfant et la facilité avec laquelle

il accepte d’aller se coucher, demande : « Il est toujours
comme ça ? » Il faut dire que l’autisme fait partie de ces
pathologies qui ne se repèrent pas tout de suite à la
naissance.

Aussi, sa découverte prend toujours un certain
temps. Contrairement à d’autres handicaps comme la
trisomie 21 ou les handicaps moteurs ou sensoriels, où
très vite ce qui ne va pas est repéré, ici il y a toujours
une période où les parents pensent que tout est normal.
Ils garderont le souvenir de ce début sans problème, de
ces quelques mois d’un développement « apparem-
ment » normal.

Les mamans décrivent donc ce premier développe-
ment avec « ce bébé tout sage », « ce bébé qui ne de-
mande rien par les pleurs ». L’une d’entre elles évoque
malgré tout cet étonnement auquel succédaient des ex-
plications rassurantes : « Je me suis dit c’est parce qu’il
ne manque de rien, on s’en occupe bien, forcément »
(Rozenn). Une autre maman remarque : « Il ne s’inté-
ressait pas tellement à nous et nous avons pris cela pour
de l’indépendance précoce » (Agnès). À ce moment-là
nous sommes encore dans l’avant-événement, même si
déjà quelques signes avant-coureurs commencent à se
manifester. Mais c’est dans l’après-coup qu’ils pren-
dront tout leur sens.

Puis une autre période suit. Elle fait encore partie de
la vie antérieure mais déjà commencent à poindre les
interrogations, les doutes et les premières inquiétudes.
Cette période et appelée « prémices » dans le livre de
Tamara Morar.

nLes prémices
C’est la plupart du temps au bout de la première

année que les premières difficultés sérieuses se manifes-
tent. Pour le fils de Tamara Morar, c’est après une vac-
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cination qu’il « commence à se désintéresser de son en-
vironnement ». C’est alors que débutent les interroga-
tions et les doutes sur la « normalité de l’enfant ». Ce
retrait est d’abord interprété comme le fait « d’être
plongé dans ses pensées ». Mais il y a le regard plus
neutre des autres qui oblige à repérer les anomalies de
comportement. Alors l’inquiétude apparaît. Certaines
mamans l’expriment en termes « d’impression bizarre »
devant la présence ou l’absence de certains comporte-
ments : « Il prenait les objets tout le temps avec les
pieds, jamais avec les mains, c’était bizarre » (Rozenn),
« il a commencé à marcher avec la tête un peu de côté
et avec les mains, il a commencé à avoir comme des
manèges et des façons de se comporter avec le regard
qui n’est pas là… » (Agnès). Alors va débuter le temps
des consultations, car ces mères ne vont pas garder ces
doutes pour elles-mêmes. Est-ce parce qu’elles cher-
chent à être rassurées par les médecins ou est-ce par
manque de connaissance de cette pathologie, ajouté au
manque de crédit porté à la parole parentale et surtout
maternelle ? La première réaction des médecins, qui
sont des généralistes, consiste à banaliser leurs observa-
tions. Les signes sont encore discrets, les enfants ne
portent pas le handicap sur leur visage. Alors ils mini-
misent les faits : « Madame, que vous êtes anxieuse, il y
a un tas d’enfants qui ne marchent pas à quatre pattes !
Ne vous inquiétez pas vous verrez ça va aller… »
(Rozenn) « La réponse qui a été donnée à mes ques-
tions c’est : vous vous en occupez trop ! » (Agnès). Ces
deux mamans ont consulté relativement tôt et de leur
propre initiative, tandis que la troisième (Tamara
Morar) attend que l’école maternelle la pousse à la
consultation pour se décider. Mais il ne s’agit pas d’une
consultation ordinaire, c’est une consultation en psy-

chiatrie qui conduit à un premier dia-

gnostic qu’elle ne peut pas entendre : le terme « au-
tisme » est prononcé, celui de « psychose infantile »
aussi, une thérapie est mise en place mais les parents
n’y croient pas : « je ne ressentis que de la colère, déclare
la mère, ils disent n’importe quoi ! » Il faudra plusieurs
consultations pour qu’ils puissent « entendre ».

nL’irruption de l’événement
Pour que la survenue d’un enfant handicapé fasse

événement dans une famille, il faut que le diagnostic ait
été posé. Ce dernier vient signer et confirmer la gravité
de la situation. Pourtant, il ne suffit pas qu’il soit
« donné » pour qu’il soit « entendu » et pris en compte
et pour que la famille en réalise la portée et les consé-
quences. Il lui faut un certain temps pour « atterrir »,
selon l’expression d’une d’entre elles. Il s’agit en effet
d’un événement tellement inattendu et tellement grave
qu’il faudra parfois plusieurs consultations, avec des
médecins différents, pour que le diagnostic soit entendu
sinon accepté. Toutes les conditions sont réunies pour
constituer « un choc traumatique » dont il faudra se re-
lever. Tout se joue autour du diagnostic qui intervient
plus ou moins tardivement selon les cas (entre 2 ans et
demi et 5 ans pour l’autisme aujourd’hui). Ainsi
lorsqu’Agnès et son époux ont communication du dia-
gnostic, ils n’en apprécient pas la portée : « Nous
n’avions pas réalisé, nous n’avions pas mesuré les consé-
quences », dirent-ils par la suite. Il leur faudra deux
mois pour « entendre » : « Nous sommes revenus à la
maison et nous avons mis deux mois pour atterrir.
Quand on a atterri, cela a été difficile… »

nL’« atterrissage » ou la « descente aux enfers »
Là où certains parlent d’atterrissage, d’autres parlent de

« descente aux enfers » pour exprimer ce moment du choc
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traumatique qui va faire « basculer » leur vie. Ce moment
se produit rarement lorsque le diagnostic est posé mais

plutôt quand les parents « réalisent ».
Ainsi Agnès raconte : « Un matin nous

n’avons pas pu nous lever. Nous étions tous les deux dans
notre lit, nous nous tenions par la main et nous regardions
le plafond. Nous avions pris un mur en pleine tête et nous
ne pouvions plus nous lever Qu’est-ce qui nous arrive?
Qu’est-ce qu’on va faire? Et puis je me suis levée et je me
suis mise à hurler, je me suis mise à hurler que mon en-
fant était mort… »

Les termes qui sont alors utilisés pour traduire ce
moment sont particulièrement violents : « J’étais broyée,
j’étais anéantie, j’étais KO debout ! Je le voyais tourner
le soir devant moi et je me disais : il n’a pas sa raison,
parce que tous ses comportements étaient inexpliqués
pour moi. Alors bon, il est autiste ! bon ! »

Il est intéressant de rapprocher ce témoignage de celui
de Tamara Morar. Pour elle le diagnostic a été porté vers
l’âge de 4 ans. L’auteur parle de « descente aux enfers »
pour qualifier ce moment de prise de conscience de la
portée de l’événement. Juste après le diagnostic, elle s’est
retrouvée dans la rue dans une sorte d’état second où elle
sentit qu’elle ne s’appartenait plus. Elle a été transformée
instantanément en automate sans pensée et sans émo-
tion, sous le coup du choc : « À la sortie du rendez-vous
je me sentais vidée de toute émotion, de toute conscience
des choses extérieures, accomplissant comme un auto-
mate les mouvements nécessaires : retraverser les couloirs
de l’hôpital, remonter en voiture, rentrer à la maison et
préparer le repas. Une angoisse sourde, lente et sourde
remplissait peu à peu ce vide. Je ne me sentais pas la force
de parler et mon mari, anéanti lui aussi, gardait le silence.
Je ne me rappelle pas les jours qui ont suivi… »

La situation décrite ici correspond à l’état de « sidé-
ration » de celui qui vient de recevoir un choc. Peut-
être est-ce là qu’il faut situer l’instant de la bascule qui
fait passer brusquement « de l’autre côté du miroir »
comme l’indique Lewis Caroll ?

« À partir de ce jour, indique l’auteur, pendant les
deux ans qui suivirent, j’avais, au moment du réveil,
lorsque le rêve s’effiloche et qu’il nous échappe, quand
la conscience affleure, la conviction insidieuse, funeste,
que quelque chose d’imminent et de terrifiant allait
fondre sur moi. Ah ! le désastre… La chape de plomb…
à porter jusqu’au soir, jusqu’à l’oubli d’un sommeil arti-
ficiel… jusqu’au prochain réveil… à tous les réveils, jus-
qu’à la fin ?… » (Tamara Morar).

Entre la chape de plomb et le mur, on mesure la
lourdeur de la charge qui vient s’abattre sur ces parents
avec ce sentiment qu’il n’y aura pas de fin et qu’il ne
s’agit pas d’une catastrophe provisoire… En outre il ne
faut pas oublier que nous parlons d’autisme et que ce
diagnostic véhicule un certain nombres d’images parti-
culièrement terrifiantes, surtout pour des non-spécia-
listes. Les nouvelles conceptions de l’autisme et les nou-
velles prises en charge de nature éducative n’ont pas
encore pénétré dans l’esprit du grand public. Pour
beaucoup, l’autisme renvoie à une maladie mentale
grave dont on ne guérit pas. Il renvoie aussi à l’univers
psychiatrique et à l’image d’un adulte errant, incapable
d’une vie autonome. C’est cette image caricaturale que
Tamara Morar a dans la tête quand elle entend le mot
« autisme » : « Un être hébété, au regard vide qui n’aura
plus rien d’humain, un demi-sauvage fixant mécham-
ment les visiteurs croisés dans les couloirs d’un hôpital
psychiatrique, un monstre dans une camisole… »

Autant dire que la projection dans l’avenir apparaît
extrêmement inquiétante même si pour l’heure, l’enfant
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encore jeune ne se présente pas sous ces traits… C’est
ainsi que cette mère imagine son fils plus tard dans la
mesure où ce terme renvoie encore à cette représenta-
tion. Même si l’on sait aujourd’hui que l’autisme ne
conduit pas forcément à cet état, il s’agit tout de même
d’une issue possible qui suffit à terrifier. Pour l’heure,
l’enfant est jeune et il ne ressemble pas à cette carica-
ture :

« Mon petit bonhomme atteint d’une maladie men-
tale, s’écrie cette mère, ce visage adorable, ce corps sans
défaut et à l’intérieur comme une bête monstrueuse
tapie dans les circonvolutions de son petit cerveau… »
(Tamara Morar).

Le diagnostic est d’autant plus effrayant qu’il tombe
souvent avec un pronostic peu favorable. Quand cette
maman demande : « Est-ce qu’il pourra aller à l’école ? »
La réponse a été catégorique : « Non ! » « Alors là, dit
la mère, le monde s’écroule… La porte de l’école est
fermée, la porte de la normalité, la porte de la société
est fermée… » (Agnès).

Il n’est pas étonnant alors « qu’à la lecture de ce mot
que je n’avais pas voulu entendre, je fus prise de sueurs
froides, et la tête bourdonnante, je dus m’asseoir par
terre, craignant de tomber et d’attirer l’attention des
rares personnes qui se trouvaient là. Le dictionnaire
s était refermé et semblait peser une tonne sur mes
jambes. Je respirais mal. Il fallait que je sorte. Je rentrais
comme un zombie… » (Tamara Morar).

nBascule ou passage à la limite ?
Pour qualifier l’épreuve survenue à ces pa-

rents, la notion de « bascule » est-elle bien la
plus appropriée ? Cette métaphore indique en effet,
selon la définition du dictionnaire, « une alternance de
mouvements en sens contraire ». Ce qui signifie que

dans ce mouvement, on peut passer alternativement
dans un sens et dans l’autre, en revenant à l’état initial.
Pour ce qui est de l’expérience dont nous parlons, il
s’agit plutôt d’un voyage sans retour. Cette bascule nous
semble assez singulière. L’événement s’apparente à une
situation extrême qui constitue à la fois une épreuve
pour ceux qui y sont confrontés. Mais en même temps,
un certain nombre d’entre eux en sortent « grandis ».
Comme si cette épreuve les menait aux limites de la vie
humaine et leur permettait d’en saisir l’essentiel.
Comme s’ils se retrouvaient brutalement poussés « de
l’autre côté du miroir », le miroir du quotidien et des
apparences, plongés dans une autre dimension de la vie
humaine, au-delà de la comédie des rôles sociaux
comme dans une expérience initiatique. C’est une véri-
table mutation existentielle qu’ils vivent. Elle leur per-
met de porter un autre regard sur eux-mêmes et sur le
monde qui les entoure. En les transformant, elle change
leur relation aux autres.

Tamara Morar dans son livre n’hésite pas à parler
d’« un autre monde ». Elle emploie le mot bascule mais
pour signifier qu’elle a quitté ce monde pour entrer
dans un autre qu’elle ne connaît pas : « J’ai basculé dans
un autre monde » dit-elle. « Rien ne sera jamais plus
comme avant. Il y aura maintenant un avant insouciant,
léger, libre et un après lourd de peine, de chagrin, de
souffrance, de culpabilité » Et elle ajoute : « Cela ne
sera pas une vie, mais on n’a rien trouvé entre la vie et
la mort. »

Quand elle formule ce jugement, elle est encore sous
le coup de l’irruption de l’événement. Plus tard, au
cours d’une autre étape, lorsqu’elle passera à l’action,
elle sortira de cet état de « morte vivante », entre la vie
et la mort ou « KO debout », comme dit Agnès.

Tamara Morar, elle, s’interroge : « Comment décrire



102

Chemins de formation au fil du temps…

cet état qui n’est pas la vie de tout le monde, la vie
d’avant mais qui n’est pas la mort non plus. Un état in-
termédiaire, ou une autre vie, un autre monde. […] « Je
me suis inventé cet état : je marche, je respire, je pense,
mais je ne vis pas. Mon cœur ne s’est pas arrêté de
battre, mais ma vie s’est arrêtée de battre… Aujourd’hui
j’ai enterré ma vie. Un bon titre de roman, remarque-t-
elle, mais ce n’est pas un roman, c’est une réalité des
plus cruelles… » Malgré tout, elle se trouve dans une
étape intermédiaire, sous le coup de l’événement qui l’a
fait « basculer ».

Après cette phase de leur existence, il y en aura
d’autres… Néanmoins ces mères ont bien quitté ce
monde pour entrer dans un autre, elles se trouvent au
début d’un chemin, d’un long chemin sur lequel elles
s’engagent. Il leur restera à parcourir l’après-événement,
l’après bascule qui seul, permettra de dire la valeur de
cette expérience existentielle. Ont-elle irrémédiable-
ment perdu la joie de vivre ou bien ont-elles découvert
d’autres joies, différentes, plus profondes que celles
qu’elles ont connues jusqu’alors ?

L’APRÈS-ÉVÉNEMENT

nLe sentiment de décalage et la recherche dans la so-
litude

La suite des récits permet de confirmer
cette première impression vécue après l’ir-
ruption de l’événement. Il ne s’agit pas
d’un changement provisoire, mais plutôt
d’une transformation en profondeur de la personnalité
et de son fonctionnement. Le sentiment de « décalage »
et d’« étrangeté » persiste avec le sentiment d’être diffé-
rent des autres, puisqu’on vit là une situation qui n’a
rien à voir avec ce que vivent les autres parents. Ce sen-

timent de « décalage », Tamara Morar l’éprouve quand
tout à coup elle regarde vivre les autres : « Dans le
métro, des hommes et des femmes vaquent, plongés
dans leurs pensées. Je les examine comme des cas, si
différents de moi maintenant… Je les regarde : ren-
trent-ils de leur travail ? Vont-ils faire des achats ? […]
Comment peut-on prêter attention à de tels détails ?
Comment ai-je pu tourner mon existence autour de ces
bricoles ? »

Désormais ces mères, car il s’agit surtout des mères,
vont se centrer exclusivement sur le devenir de leur en-
fant avec le projet de l’en sortir… en faisant l’impossible
et en y consacrant tout leur temps, en faisant le sacrifice
de leur propre existence.

« Plus rien n’avait d’importance. J’étais aliénée, j’avais
mis les pieds sur une autre planète encore inconnue qui
n’avait plus rien à voir avec celle-ci. C’était le début
d’une transformation qui recentrait tous mes intérêts
vers un but unique, qui lui-même tournerait à l’obses-
sion. » (Tamara Morar).

Désormais elles doivent vivre avec un questionne-
ment absent des préoccupations des autres parents,
même quand ils s’inquiètent du devenir de leurs en-
fants. Il s’agit d’un questionnement fondamental :
« Pourra-t-il un jour se situer dans une ville, traverser
seul, retrouver son appartement, faire ses courses, se
nourrir seul, apprendre un métier ? »

Un avenir incertain se dresse, que l’on n’ose même
plus interroger. Cette autre mère l’exprime à peu près
dans les mêmes termes : « Je ne fais plus partie de ce
monde. J’ai ressenti une rupture dans ma vie.
L’insouciance a disparu, elle est éteinte, nous sommes
dans l’indispensable, l’important. Il y a des lieux que je
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ne peux plus supporter : les cafés, les fêtes foraines, les
endroits où les gens font la fête. Pour moi c’est indé-
cent. Je suis débranchée, déconnectée. Je ne fais plus
partie de ce monde. Je suis dans le monde de mon en-
fant, là où son handicap m’a mise… J’ai l’impression de
ne plus exister, de ne plus m’appartenir, de n’être sur la
terre que pour accomplir un devoir : élever cet enfant.
L’autisme m’a prise, m’a presque tout pris, je lui “ap-
partiens”. » (Agnès).

On retrouve là l’obsession évoquée par une autre
mère, et ce sentiment d’être désormais étrangère et dif-
férente des autres, comme si la différence de l’enfant
devait entraîner la mère dans cette même différence,
dans ce monde « à part » dans lequel il est enfermé.

Il est intéressant aussi de constater à quel point les
trajectoires de ces mères se ressemblent, dans cette
course éperdue pour l’éducation ou la rééducation de
leur enfant. Nul doute que dans ce cas, l’histoire collec-
tive détermine dans une certaine mesure les trajectoires
individuelles, car nous sommes aujourd’hui à un certain
moment de l’histoire de la prise en charge de ce handi-
cap. Grâce aux moyens de communication importants
(téléphone, Internet), un courant existe où les uns en-
traînent les autres dans leur parcours existentiel.
D’ailleurs, il est intéressant de constater que cette mère
qui raconte son histoire va chercher conseil non auprès
d’un spécialiste (elle est plutôt méfiante à leur égard),
mais vers une autre mère en qui elle a toute confiance.

Dans ce temps suspendu où la prise de conscience
s’est opérée, ces mères recherchent donc de l’informa-
tion et de l’aide. Elles éprouvent le besoin de com-
prendre la pathologie de leur enfant dans le détail et
partent en quête de renseignements sur les prises en
charge existantes. Ce sont en effet bien souvent d’autres

parents qui vont jouer le rôle de « guide ». Et faute de
trouver des professionnels formés, elles vont se mettre
elles-mêmes au travail…

« Je me suis mise à lire tous ces livres que m’avait
donnés l’association, à regarder ces cassettes pour es-
sayer de comprendre […] J’ai découvert que l’autisme
était souvent lié à un handicap mental, une arriération
mentale. Je me revois en train de lire ces mots. Et ils
me brûlent les yeux ! » (Agnès)

« Je résolus de m’inscrire à la bibliothèque de la fa-
culté de médecine. Et là dans le silence des étudiants
plongés dans leur étude, je parcourais les rayons, pio-
chais au hasard des ouvrages en anglais, en français qui
me paraissaient correspondre… »

« Je commençais à cette époque à me réveiller vers
trois heures du matin. Une phrase lue à de nombreuses
reprises, comme un verdict sans appel, qui ne m’avait
pas arrêtée ce jour, s’était gravée dans mon esprit pour
resurgir la nuit, comme en lettre de feu : “L’autisme est
une maladie incurable… autisme… maladie… incu-
rable…” » (Tamara Morar).

Cette quête d’informations est éprouvante, mais elle
leur permettra de donner sens aux comportements si
déroutants de leur enfant. Elles n’en resteront pas là,
elles s’engageront activement dans la prise en charge de
l’enfant dont elles seront à la fois parent et soignant. Il
s’agit ici de la dernière phase du processus, plus posi-
tive, qui correspond à une reconstruction. Cette étape,
Tamara Morar dans son livre l’appelle le « passage à
l’action ». Cette phase indique que la personne sort de
ce temps suspendu entre deux états pour se « remettre
en marche » et tenter d’agir sur son environnement
pour le modifier. Lors de cette troisième période la per-
sonne ne subit plus, mais « agit ». Mais dans cette ac-
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tion qui ressemble à « un parcours du combattant »,
bien des épreuves l’attendent…

nLa reconstruction
Après la recherche d’informations et de conseils, dé-

bute une période plus active où ces mères décident de
se mettre à l’ouvrage.

« Je me préparais à la bataille. Dans ma vie je fis le
tri. Se débarrasser des boulets et du superflu pour être
libre […]. Je refusais les invitations et les sorties pour
me concentrer sur cette tâche de tous les instants. Je fis
disparaître l’accessoire pour consacrer tout mon temps,
toute mon énergie et toutes mes ressources mentales et
physiques à l’essentiel : tirer Paul de son enfermement
avant qu’il ne sombre irrémédiablement. » (Tamara
Morar).

Elle se compare à un nageur qui a touché le fond de
la piscine où il risque de se noyer et qui donne un grand
coup de pied pour remonter. C’est alors une lutte de
tous les instants contre le handicap de leur enfant. Ces
mères deviennent plus que des mères car pour éduquer
ces enfants, elles doivent comprendre leur fonctionne-
ment et ce qui les différencie des autres enfants.
D’habitude, pour élever des enfants, point n’est besoin
de connaissances très spécifiques. Pour éduquer ceux-
là, c’est une autre histoire, il faut plus que de l’expé-
rience et de l’intuition.

« Pour Paul tout apprentissage par osmose était im-
possible, il fallait donc le faire par un processus intel-
lectuel basé sur une réflexion, un raisonnement, des
mots. » (Tamara Morar).

« Nous on prend le taureau par les cornes, on fait
faire à l’enfant, on avance, on lui apprend à travailler,
on lui apprend à trier, à reconnaître les choses. »

« Tout est nommé, répété, et surtout regarde, re-

garde Aymeric. Je lui prenais la tête et je l’obligeais à
croiser mon regard… » (Agnès).

Nous pouvons multiplier les exemples de ce combat
au quotidien pour éduquer l’enfant avec autisme, pour
lui donner un maximum de chances :

« Je suis sans arrêt en train de chercher pour Aymeric
[…]. Ça n’arrête pas c’est sans fin… On est dans l’ex-
trême priorité… »

Ces parents engagent aussi un combat avec l’école
qu’ils appellent volontiers le « parcours du combat-
tant ». Dans cette lutte, ils n’obtiendront pas forcément
gain de cause car l’école demeure encore très résistante
à l’accueil de ces enfants. Cependant, certaines intégra-
tions scolaires sont possibles aujourd’hui qui ne l’étaient
pas il y a dix ans, non seulement des intégrations dans
des classes spécialisées, mais aussi des intégrations in-
dividuelles avec accompagnant.

POUR CONCLURE : UN PARCOURS EN FORME
DE RITE DE PASSAGE

Le parcours de ces familles que nous ve-
nons de décrire et analyser fait penser aux
rites de passage qu’a décrit Van Gennep2 qui
distingue une structure en trois temps dans
ces rites dits « initiatiques » où la personne meurt à un
état pour renaître à un autre à travers une série
d’épreuves. Une première phase dite de « séparation »
correspond assez bien à ce que décrivent ces mères qui
se sentent brutalement coupées du monde qui les en-
toure à cause de l’épreuve qu’elles viennent de subir.
Une phase de mise en marge, de mise à l’écart qui cor-
respond à ce temps intermédiaire évoqué par Tamara
Morar, fait suite au choc traumatique où la personne
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est comme dans un temps suspendu, en marge. Enfin
une troisième étape, que nous venons de décrire,
constitue une phase de réintégration au sein du
groupe, dans une nouvelle condition. Notons cepen-
dant qu’il s’agit d’un rite de passage particulier dans la
mesure où il induit un passage à la limite d’où l’on sort
transformé.

Cette forme particulière de rite de passage im-
plique une « mort » et une « renaissance » à travers
une série d’épreuves. De ce « voyage initiatique », ces
parents ne reviennent pas indemnes. Ils ont subi une
transformation existentielle qui ne leur permet pas de
revenir en arrière. L’événement qui est advenu les a
définitivement marqués de son empreinte et en a fait
des êtres différents qui voient désormais le monde au-
trement, à travers le handicap de leur enfant. Ils vi-
vent dorénavant avec cette préoccupation constante
du devenir de cet enfant différent dont ils se sentent
encore plus responsables que les parents ordinaires
avec leurs enfants. Par ce « passage à la limite », ils
sont désormais morts au monde et vivent à sa marge,
engagés dans un combat sans fin… Dans ce combat,
ils vont développer des compétences qu’ils n’auraient
jamais découvertes s’ils ne s’étaient trouvés dans cette
situation. Certains vont même se « professionnaliser »
et faire profiter les autres de leur expérience. Les
compétences acquises d’ordre psychologique et édu-
catif les aideront à supporter leur situation et les en-
richiront sur le plan humain.

CHRISTINE PHILIP

Professeur au CNEFEI

1. MORAR (T.), Ma victoire sur l’autisme, Odile Jacob, Paris, 2004.
2. VAN GENNEP (A.), Les Rites de passage, Paris, 1909, Rpr 1969,

Editions Mouton (voir chapitres I, II et VI). Voir aussi le philosophe
et ethnologue CAZENEUVE (J.) in Les Rites et la condition humaine,
PUF, Paris, 1958.

« Terrain glissant. »
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SI VOUS VOUS ENNUYEZ
DANS LA VIE, DEVENEZ
PARENTS D’ENFANTS SOURDS

IL S’AGIT ICI d’apporter un témoignage personnel
relatif au handicap de nos enfants, sourds tous les

deux, qui serait un exemple de bascule de la vie. Je
dirai en premier lieu qu’il s’agira donc plutôt d’une
bascule au pluriel, genre rocking-chair, parce que les
handicaps, même de nature identique, se suivent
mais ne se ressemblent pas tout à fait ; je dirai aussi
que ces bascules ont été vécues plus en termes de
« bouscules » que de bascule. Bascule c’est quelque
chose qui fait passer subitement de l’autre côté de
quelque chose ; or vous verrez que j’ai plutôt le senti-
ment d’y être passée, certes, mais pas aussi subite-
ment ou brutalement que ça ; bouscule, c’est quelque
chose qui pousse, qui projette, genre catapulte, qui
envoie plus loin ; je préfère.

Cette histoire double, je l’ai racontée dans un livre
– du moins une partie de l’histoire portant sur vingt-
deux années, de la naissance de Jérémie, notre fils
aîné, en 1976, puis de notre fille Jessica en 1982 jus-
qu’en 19981.

Si donc il y a eu bascule, ce n’est ni au singulier, ni
de façon radicale type avant/après ; mais plutôt au plu-
riel et selon un processus plus lent.

Parce que, avant d’apprendre de façon certaine la
surdité de Jérémie, à l’âge de dix-huit mois, il s’est passé
quelques mois pendant lesquels la surdité a été soup-
çonnée, pressentie. Comme les médecins contactés
alors ont, soit déclaré que c’était pure anxiété de ma
part, soit « joué la montre » en disant que c’était mieux
d’attendre pour établir un diagnostic objectif et précis,
cette période d’attente, qui a duré environ huit mois, a
déclenché chez moi des sentiments d’inquiétude gran-
dissante bien sûr, mais aussi de colère et de méfiance
vis-à-vis du corps médical. L’avantage de cette situa-
tion, c’est que le diagnostic a été vécu avec autant de
tristesse que de soulagement ; j’allais même dire avec un
certain sentiment de victoire, puisqu’on a reconnu ce
jour-là que j’avais raison.

À côté de la tristesse et de la colère, il y a eu un sen-
timent de panique, avec une seule question : qu’est ce
qu’on fait dans ces cas-là ? Deux heures après la sortie

ANNIE et JEAN-MARC BOROY, Annie Boroy,
enseignante spécialisée pour élèves déficients au-
ditifs, membre du bureau de l’APEDAC (asso-
ciation de parents), correspondante départe-
mentale ALPC; Jean Marc Boroy, professeur,
responsable APEDAC.

De la double arrivée de la surdité dans une fa-
mille bien entendante, arrivée a priori « déran-
geante » et « dramatique », à une orientation de
vie positive et « passionnante », à travers les as-
pects éducatifs, professionnels, militants.
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de l’hôpital, où avait eu lieu l’examen de diagnostic,
l’important pour moi était de comprendre, de savoir et
de faire quelque chose.

Comme j’étais ignorante sur le sujet, je n’ai pas voulu
me contenter de contacter les professionnels dont on
m’avait donné l’adresse (audioprothésiste et rééducateur
du langage) ; j’ai aussi acheté tous les livres que j’ai pu
trouver et pris contact avec des associations nationales.
C’est comme çà qu’en une semaine, j’ai emmagasiné
bon nombre d’informations utiles dont la présentation
d’une méthode appelée « cued speech », et qui deviendrait
plus tard le LPC (langage parlé complété) ; méthode
encore inconnue en France, dont l’inventeur américain,
le docteur Cornett, venait de faire la promotion lors
d’une conférence à Paris. Il n’est pas nécessaire ici d’ex-
pliquer la méthode ; il s’agit en fait d’un code manuel
qui, associé à la langue française parlée, permet à la per-
sonne sourde de lire sur les lèvres sans difficulté ni am-
biguïté et donc, autorise aussi le jeune enfant sourd à
percevoir et à comprendre la langue parlée avec préci-
sion. J’ai trouvé l’idée géniale et je me suis empressée
d’apprendre la méthode toute seule, ce qui fut fait en
une semaine. J’ai aussitôt commencé à parler à Jérémie
en codant. Cela ressemblait un peu à un défi, ou un
pari : après avoir lu et entendu dire par les profession-
nels qui s’occupaient de lui que les sourds ne pouvaient
pas réellement avoir accès à une bonne compréhension
de la langue française, ni à une parole satisfaisante, j’ai
cru dès le départ que le cued speech permettrait d’éviter
ce problème, et qu’au pire, ça ne pourrait pas faire de
mal.

Comme j’étais alors institutrice de maternelle et étu-
diante en psychologie, c’est vrai aussi que j’ai vécu les
premières années d’éducation de Jérémie un peu

comme une expérience ; après le jeu et la conversation,
je notais mes observations sur ses réactions, et c’était
assez passionnant ; rassurant aussi puisqu’il a relative-
ment vite acquis un niveau de langage très satisfaisant,
même si c’était imparfait au début.

La découverte du handicap de Jessica, née cinq ans
et demi plus tard, a été plus traumatisante ; la vraie bas-
cule se trouve peut-être là. Plus traumatisante parce que
le soupçon de surdité est apparu dès la naissance, parce
qu’il a fallu attendre huit mois encore pour avoir confir-
mation de la surdité, parce qu’on attendait vraiment un
enfant entendant, c’est-à-dire pas sourd ; ensuite tou-
jours plus traumatisant parce que les premiers audio-
grammes réalisés par le prothésiste nous laissaient pen-
ser que Jessica était totalement sourde ; or la surdité
totale de naissance, relativement rare, ne peut pas s’ap-
pareiller et on avait alors assez de connaissance sur le
sujet pour savoir qu’en ce cas, le LPC ne suffirait pas
pour accéder à un niveau de langage, et surtout de pa-
role, satisfaisant. Quand le prothésiste a finalement ré-
vélé qu’elle avait quelques restes auditifs, on a fêté l’évé-
nement. Sur le plan éducatif, il a fallu plus d’énergie,
plus de patience ; comme elle était plus sourde que son
frère, les progrès ont été plus lents, moins spectacu-
laires, surtout dans les premières années, mais finale-
ment, je crois que c’est une éducation réussie.

C’est sans doute à cause de Jessica que notre vie a bel
et bien basculé à temps plein dans le domaine de la sur-
dité, d’abord à cause des questions posées par sa scola-
rité. Quand Jérémie est entré à l’école en 1979, l’inté-
gration scolaire n’était pas très à la mode mais comme
il avait eu très tôt des compétences dans le domaine de
la communication, il n’avait pas été trop difficile de
convaincre les professionnels concernés (enseignants et
professionnels de la surdité) que son intégration était
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possible. En revanche, si la première année d’école de
Jessica s’est passée sans difficulté, puisqu’elle était dans
ma classe, il n’y avait pas de réponse efficace possible
pour la suite du cursus. Il aurait fallu un accompagne-
ment spécialisé en classe relativement important en
termes d’horaires, et ni l’Éducation nationale ni l’éta-
blissement spécialisé n’avaient les personnels ou les
moyens horaires suffisants à proposer. J’ai donc pensé
que je devais le faire moi-même et entrepris de passer
un diplôme d’enseignant spécialisé pour élèves sourds
(le CAEI à l’époque). Puis j’ai entrepris des démarches
interminables auprès de différents inspecteurs de
l’Éducation nationale, couronnées de succès par la créa-
tion d’un poste de soutien aux élèves sourds en intégra-
tion, en 1985. J’ai noté dans mon livre à ce propos :
« 1985 : la grande aventure commençait. Mon poste
était créé. Ma vie professionnelle épousait ma vie fami-
liale. Mes idées, mes convictions, mon centre d’intérêt
permanent allaient pouvoir être vécus dans l’action au
quotidien. Plus aucun clivage. J’avais plongé dans la
surdité jusqu’au cou et il me fallait nager ; peut-être
bien à contre-courant, en espérant pour plus tard des
eaux plus calmes… que j’attends encore. »

C’est aussi à ce moment-là que nous
avons créé une association de parents dans
notre région. Au vu des difficultés rencon-
trées pour convaincre les différents parte-
naires et décideurs que l’intégration d’un enfant sourd
profond était possible, l’idée était que des démarches
collectives auraient sans doute plus de poids et que notre
expérience pourrait être utile à d’autres. Une association
voit donc le jour en 1984. Prendre en charge une asso-
ciation de ce type, ce que nous faisons depuis vingt ans,
Jean-Marc et moi, c’est encore une façon de se plonger

un peu plus profondément dans la surdité. Parce qu’à
partir de ce moment, même le réseau relationnel et ami-
cal est estampillé « surdité ». Assez rapidement, les suc-
cès d’intégration de nos enfants ont suscité les mêmes
demandes d’autres parents. Le poste d’enseignant spé-
cialisé que j’occupais, puis la création d’un deuxième
poste de même nature n’étaient plus suffisants pour as-
surer l’accompagnement des enfants sourds avec effica-
cité. En 1991, nous avons donc entrepris des démarches
pour obtenir le financement possible pour employer des
codeuses LPC dans les classes d’intégration. Depuis,
chaque année, nous proposons ce type d’accompagne-
ment à une dizaine ou quinzaine d’élèves intégrés à tout
niveau de scolarité. C’est Jean-Marc qui assure la gestion
de cette structure, avec mon aide pour les aspects péda-
gogiques et les relations de terrain.

Parallèlement aux actions associatives départemen-
tales, nous sommes aussi engagés dans des actions na-
tionales, toujours sur le plan associatif, à travers l’orga-
nisation de colloques, conférences ou stages.

Nos enfants ont respectivement 27 et 22 ans. L’accès
à l’autonomie est réussi. Jérémie, après des études de
communication et une formation à Sciences po., est en-
gagé dans la vie professionnelle de façon multiple (as-
sistant parlementaire, cadre dans une société de sous ti-
trage, et professeur à l’INJS – institut national des
jeunes sourds de Paris) et dans la vie associative (après
avoir créé l’association JLPC dans sa prime jeunesse, il
est maintenant président de l’UNISDA, qui regroupe
l’ensemble des associations de sourds et de parents
d’enfants sourds en France), après un début de parcours
politique qui lui a permis d’être candidat aux cantonales
il y a quelques années (il avait alors 24 ans). On peut
dire que lui aussi est « tourné » vers la surdité ; et il
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m’est souvent arrivé de penser que si sa sœur n’avait pas
été sourde, son engagement à ce niveau n’aurait peut
être pas été le même.

Jessica, quant à elle, après trois ans d’études à l’école
des beaux-arts de Caen, a été brillamment reçue au
concours d’entrée à arts déco, à Paris, où elle est entrée
en troisième année en septembre. Ses travaux person-
nels, dans le domaine du graphisme, de la photo ou de
la vidéo, tournent le plus souvent autour d’un thème
bien spécifique : l’image du handicap dans la société et,
en particulier, l’image de la surdité.

Par moments, il est vrai qu’on aime-
rait pouvoir s’arrêter un peu, poser ses
valises et avoir le temps de s’intéresser à
autre chose, mais on se sent toujours
bousculé et poussé à aller plus loin. C’est
un peu le sens du titre initial de mon livre (refusé par
mon éditeur), Si vous vous ennuyez dans la vie, devenez
parent d’enfant sourd.

Il n’est pas question de dire que je suis heureuse
d’avoir des enfants sourds ; mais il est sûr que leur sur-
dité ne m’a pas rendue malheureuse. Si je devais dresser
un bilan pédagogique, je dirais que :

1. J’y ai gagné des savoirs et des savoir-faire dans un
domaine qui me serait resté inconnu probablement sans
eux : celui de la surdité.

2. J’y ai gagné des savoirs être. À 25 ans en effet, j’étais
très timide ; parler devant plus de trois personnes me ter-
rorisait. J’ai appris à m’exprimer, à défendre mes idées, à
argumenter et parfois à convaincre. Mais j’ai aussi appris
à remettre en cause, à relativiser mon point de vue, à ac-
cepter de ne pas toujours avoir raison, ou du moins à ac-
cepter que d’autres puissent aussi avoir raison.

3. J’y ai gagné des connaissances transversales : le

fonctionnement du monde associatif, les fonctionne-
ments et dysfonctionnements administratifs et poli-
tiques de notre pays ; ou encore les modes de trans-
mission de l’information médiatisée (et en ce
domaine, j’ai donc appris à me méfier systématique-
ment des informations reçues à travers la presse écrite
ou la télévision).

4. J’y ai gagné surtout deux sentiments hyper-posi-
tifs :

– La fierté, d’abord, la fierté de mes enfants et la
fierté de ce que j’ai pu faire pour eux ; un certain senti-
ment de réussite ;

– Et le sentiment que je n’ai jamais eu le temps de
m’ennuyer ; je considère que j’ai pu faire des choses pas-
sionnantes et, je l’espère, utiles, grâce à la surdité de
mes enfants.

J’aurais peut-être découvert tout cela sans la surdité.
On peut aussi penser que tout ce déploiement d’énergie
n’est là que pour compenser un sentiment d’angoisse ou
de culpabilité. Tout cela est possible mais n’a aucune
importance. Je ne me suis jamais sentie coupable ni vic-
time. La première leçon que cette expérience m’a ap-
portée, c’est que ça vaut toujours la peine de se mobili-
ser pour changer ou faire évoluer ce qui peut être
changé ; le reste, ce qu’on ne peut pas changer, il faut
apprendre à l’accepter ; une leçon d’humilité peut être…

Je terminerais volontiers en citant un passage de mon
livre :

« Heureusement qu’on est sourds, moi et Jessica, me
dit un jour Jérémie, alors âgé de 12 ans – sinon, il n’y au-
rait pas eu d’association et papa n’aurait pas été président.

Heureusement qu’on est sourds, moi et Jérémie –
vient de me dire Jessica. Tu peux nous dire merci, sans
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nous, tu n’aurais pas été présidente.
Le fait d’être président(e) n’y change rien et n’a guère

d’importance. Ce n’est pas tant l’aspect honorifique un
peu pompeux du mot et ce qu’il représente que le senti-
ment d’être chargé de mission, qui prime, de se sentir
utile à une cause juste et nécessaire, ce sentiment d’avoir
toujours quelque chose à faire, d’avoir une vie somme
toute assez passionnante et bien remplie et de trouver
en soi des ressources et des qualités qu’on n’y aurait
peut-être jamais découvertes […]. Tout le monde n’a
pas la chance d’avoir un enfant sourd, ou deux ! Pour
cela surtout, oui, Jérémie et Jessica, je dois vous dire
merci. »

J’ajouterai cependant que cette façon de vivre le han-
dicap n’a été possible que parce que mes enfants ont ré-
pondu à nos attentes, et même au-delà. Tous les en-
fants sourds, pour des raisons diverses, ne franchissent
pas les étapes aussi facilement et tous les parents d’en-
fants sourds, pour d’autres raisons, ne vivent pas le han-
dicap de façon aussi positive.

ANNIE BOROY,
au nom d’Annie et Jean-Marc Boroy, parents

1. Mes enfants sourds, L’Harmattan.

« Quand l’écoute se brise... »
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READING BURROUGHS

WILLIAM Seward Burroughs, (1914-1997), est
probablement un des écrivains majeurs de la se-

conde moitié du XXe siècle et accessoirement, un des
personnages clé de la Beat Generation.

« C’était un écrivain. C’est-à-dire qu’il écrivait. »
Cette citation de Burroughs s’applique totalement à sa
personnalité. Il écrivait, c’est-à-dire qu’il prenait des
risques, qu’il a expérimenté toutes les formes d’écriture,
et ce sur la plupart des supports existant (littérature
principalement mais aussi son, musique, cinéma, pein-
ture…). Tout cela dans le but d’ébranler les systèmes
établis, les évidences.

C’était un dandy cynique qui a parcouru en long et
en large les territoires des Enfers Terrestres, en consti-
tuant par écrit une cartographie de plus en plus précise
au fil des ans, frôlant les abymes à plusieurs reprises et
concluant son dernier texte par « L’amour ? Qu’est-ce ?
L’analgésique le plus naturel qui soit. L’AMOUR. »

La représentation que l’on a le plus souvent de cet
écrivain américain est donc celle proche de l’icône de la
contre-culture, du dandy homosexuel et excentrique

aux écrits sulfureux ayant tout expérimenté, tant au ni-
veau de la drogue que de la sexualité. Une représenta-
tion qui, pour moi, même si elle est vraie, reste très in-
suffisante.

Ainsi, il y a toujours, chez William Burroughs, l’op-
position entre, d’une part, une érudition quasi exhaus-
tive dans les domaines scientifiques et, d’autre part,
l’envie de franchir les frontières de la décence, de la
perversité, de la dépendance ou de la déchéance. Son
érudition couvrait les domaines technologique, poli-
tique, ethnologique, métaphysique (avec une prédilec-
tion pour l’anatomie, les drogues ou les armes à feu),
sans oublier une maîtrise totale de l’histoire littéraire
américaine et des techniques d’écriture. Cette opposi-
tion est en fait davantage complémentaire que contra-
dictoire. En bref, l’opposition entre une pensée et une
intelligence hors du commun et l’exploration des « pa-
rages des voies mortes » qui menace cette cohésion tout
en la justifiant.

Sa vie a été extrêmement riche et mouvementée, au
point que l’on ne peut plus parler simplement de « bas-

JÉRÔME FIHEY, Réalisateur et graphiste au
sein de l’association «Cyanea » pour la promo-

tion de la forme-image et de l’image fixe à
l’image-mouvement. Présentation, autour d’un

DVD-rom réalisé en 2003, du parcours étonnant
de cet écrivain américain (1914-1997) dont le par-
cours de vie s’est conjugué d’un nombre important
de bascules, parfois dramatiques, et qui montrera
comment ces bascules se retrouvent thématique-
ment et formellement dans des systèmes d’écriture
très innovants. C’était un dandy cynique qui a par-
couru en long et en large les territoires des enfers
terrestres en constituant par écrit une cartographie
de plus en plus précise au fil des ans, frôlant les
abîmes à plusieurs reprises et concluant son

dernier texte par « L’amour? Qu’est-ce?
L’analgésique le plus naturel qui soit.

L’AMOUR ».
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cules de la vie », mais de bouleversements profonds et
de changements perpétuels, de lieux, d’états, d’activi-
tés…

nLife is a cut-up
Certains bouleversements sont évidents, d’autres le

sont moins. De plus, l’amplitude de chacune de ces se-
cousses sismiques est très variable. On en retrouve des
traces, des échos dans ses textes, plus ou moins loin et
plus ou moins fréquemment.

Et on peut voir, formellement et thématiquement,
son écriture changer en fonction des étapes de sa vie. Je
tenterai ici de faire un parallèle subjectif entre les quatre
grandes étapes de sa vie et son écriture, révéler ce qui a
provoqué des changements, comment ils ont été res-
sentis par Burroughs et surtout, comment ils ont in-
fluencé sa façon d’écrire. Il faut noter qu’il n’a publié
son premier roman qu’à l’âge de 39 ans. On peut donc
le considérer comme un écrivain tardif.

PRÉMONITIONS (1914-1944)
Une première partie de sa vie comprenant son enfance
et son adolescence a semblé être une période de prémo-
nitions pour Burroughs : « Je me rappelle un rêve de
mon enfance : je suis dans un très beau jardin. Je vais
pour toucher les fleurs mais elles se fanent sous mes
doigts. Un sentiment cauchemardesque de mauvais au-
gure et de désolation s’empare de moi lorsqu’un énorme
nuage en forme de champignon obscurcit la terre. »

C’était comme s’il avait, très tôt déjà, l’intuition qu’il
serait confronté toute sa vie à l’apocalypse. Il semble
également avoir assez vite considéré les notions d’espace
et de temps comme des notions abstraites.

Son enfance a été marquée par la peur du noir, de la
violence physique, de l’horreur surnaturelle ainsi que

par la solitude et le rejet. Il s’est toujours senti mal à
l’aise dans les milieux pourtant confortables dans les-
quels il est né et a vécu toute son adolescence. Il a ainsi
naturellement éprouvé un cordial désintérêt pour sa fa-
mille. Sa mère, Laura Lee, était une femme énigma-
tique et complexe, empreinte de tristesse et de fata-
lisme. Elle était pseudo-mystique, distinguée, fière et
autoritaire et surtout, elle avait en horreur tout ce qui
se rattachait aux fonctions corporelles.

« J’étais debout devant le miroir du palier, dans cet
inquiétant environnement de l’enfance qui disparaît
sous le temps, et j’ai dit à l’image : “Trois.”

C’était mon troisième anniversaire, et à partir de là
toujours le sentiment de quelque chose de terrible juste
en dessous de la surface – comme le rêve horrible dans
une odeur de gaz de houille où je mangeais le dos de
ma mère et elle hurlait qu’elle avait rêvé. Je me penchais
par-devant et lui mangeais le dos. »

« Mais elles se fânent sous mes doigts…»
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ERRANCES ET EXPÉRIMENTATIONS (1944-
1975)

Simulacre : le point où l’authenticité de notre expé-
rience se dissout tout autour de nous et où nous deve-
nons les consommateurs de notre propre réalité.

Les grands événements de cette période sont sa ren-
contre avec les membres de la future Beat Generation
(Kerouac et Ginsberg en tête) en 1944, le mariage avec
Joan Vollmer et son meurtre accidentel en 1951 alors
qu’ils jouaient tous les deux à Guillaume Tell avec un
pistolet et un verre vide. Burroughs et Joan étaient tel-
lement ivres et défoncés pendant cette période que cet
événement prendra presque l’apparence d’un cauchemar
pour Burroughs, d’un acte indépendant de sa volonté.

Ensuite, pendant un quart de siècle, il a beaucoup
voyagé, d’un côté, soit contraint par l’exil suite au
meurtre de sa femme, soit poussé par la dépendance à
la drogue et la recherche constante de ses boys (autant
semble-t-il pour le sexe que pour l’affection ressentie)

e t ,

d’un autre côté, poussé par la soif de connaissances sur
l’histoire et les civilisations.

« Si je venais à mourir, ne pensez que ceci de moi : Il
y a un coin de champ étranger qui est pour toujours.
Tanger – Mexico – Saint Louis, Missouri – Paris –
Londres – New York – 202 Sanford Ave, Palm Beach,
Floride – Lawrence, Kansas, à cette adresse, 1927
Learn Hard Ave – et un soupçon d’Athènes, d’Albanie,
de Drubrovnik et de Venise. »

Paradoxalement, pendant cette période, il semblait
se sentir plus en sécurité et plus à l’aise lorsqu’il était
dans des entre-deux, dans des zones interlopes, non
déterminées, toujours le plus proche possible de l’al-
tération et donc le plus proche de l’ennemi pour pou-
voir le surveiller et le contrecarrer. Le fait de pouvoir
observer constamment ce que l’on redoute le plus
peut être rassurant. Il a ainsi vécu proche de la clo-
chardisation tout en ayant une allocation assurée de
deux cents dollars par mois, versée par ses parents
grâce aux bénéfices de leur boutique de cadeaux et
d’objets d’art Cobble Stone Garden et ceci jusqu’au suc-
cès du Festin nu. Cette liberté lui a donc permis toute
sa vie de ne faire qu’arpenter les zones de recherches
qui le passionnaient et ainsi, d’approfondir son édu-
cation aux enfers terrestres. Sa dépendance à la
drogue et au sexe sera en même temps une des portes
vers ces enfers et la raison qui le poussait à ne pas
sombrer, à toujours avoir besoin de contacts humains
pour assouvir ces dépendances. Ensuite, Burroughs a
suivi une cure d’apomorphine qui a fait qu’il fut tou-
jours entre le sevrage et la dépendance le reste de sa
vie. Il pensait même être en meilleure forme ainsi que
sans l’addiction.

Cette période a marqué le début de l’écriture qui
sera, pour lui, le seul moyen de prendre du recul sur ses« Il a beaucoup voyagé…»
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expériences et le seul moyen de les retranscrire. Ce n’est
qu’en 1953 qu’il sortira son premier livre.

Il a posé les bases de l’Algèbre du Besoin, à la drogue
dans Junkie et à l’homosexualité dans Queer. Il a re-
transcrit son voyage dans les enfers terrestres dans Le
Festin nu et il a poussé les techniques littéraires jusqu’à
leurs limites avec la trilogie La Machine molle, Le Ticket
qui explosa et Nova Express. Pour Burroughs, le langage
est un virus qui limite les champs d’exploration, un car-
can imposé par la société, mais est aussi la clef pour vi-
siter les différents univers existants et déjouer les pièges
d’un système de plus en plus puissant et mondial. Il em-
prunte donc une attitude méfiante vis-à-vis du Verbe,
tout en étant un de ses plus talentueux utilisateurs.

LE STATUT D’ICÔNE (1975-1983)

Cette période est l’époque la plus médiatique pour
Burroughs. Il travaillera dans tous les domaines de l’art :
cinéma avec David Cronenberg ou Gus Van Sant, mu-
sique avec Laurie Anderson ou Kurt Cobain, ren-
contres avec Warhol…

Il est alors installé à New York et fait partie de
l’avant-garde intellectuelle et artistique. Il a entre
soixante et soixante-dix ans mais est considéré comme
une icône par des artistes très jeunes.

LOGIQUE DU RÊVE ET DE L’INCONSCIENT
(1983-1997)

« Il est peut-être parti dans ces matinées inconnues lais-
sant un million d’enregistrements derrière lui sa voix
disparaissant dans l’atmosphère froide du printemps et
que son jouet pose une question incolore ? »

Durant cette période, jusqu’à la fin de sa vie, il est

installé dans un bungalow à Lawrence au Kansas, en
ayant eu assez de l’effervescence new-yorkaise, se ren-
fermant dans une misanthropie grandissante. La dou-
leur ne l’atteint plus (ondes sismiques trop faibles) ou
plus de la même manière. Il rentre peu à peu dans les
Western Lands.

Le personnage qui m’intéresse plus particulièrement
est celui du William Burroughs des dernières années.
Après son quart de siècle d’exil et la dizaine d’années à
New York, il semble se poser enfin et faire un point sur
son initiation à l’apocalypse. Que reste-t-il alors des
éléments évoqués plus haut et comment se sont-ils
transformés avec le temps ?

« J’ai creusé un trou dans le temps avec un simple pé-
tard. Que d’autres passent par ce trou. […] Quelques-
uns franchiront peut-être la porte ouverte dans le
temps. »

C’est également la période pendant laquelle, autour
du personnage de Kim Carsons, il crée sa propre my-
thologie avec la trilogie Les Cités de la nuit écarlate,
Parages des voies mortes et les Terres occidentales.

Quelques éléments fondateurs de l’œuvre de
Burroughs apparaissent ainsi à la fin de sa vie comme
la mort de sa femme et de sa mère ou les bombarde-
ments d’Hiroshima et de Nagasaki. Il en garde une cul-
pabilité énorme qu’il ne cesse de ressasser dans ses
textes. Cette mise en parallèle entre des événements
tragiques très intimes et d’autres à la portée mondiale
est également une des forces des textes de Burroughs.

Le point qui m’a le plus bouleversé dans ce sens est
l’introduction qu’il fait en 1985 pour la réédition de
Queer et où il finit par admettre, apparemment très
douloureusement, que, s’il a énormément de mal à re-
lire ce livre, c’est que son écriture suivait d’assez près
septembre 1951, date à laquelle il tua accidentellement
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sa femme Joan en jouant à Guillaume Tell. Pour lui,
Queer est rempli de signes rappelant directement cet
événement-charnière sans le citer une seule fois. Il
comprend, au moment d’écrire cette introduction, que
son obsession du contrôle, de la possession, qui prenait
les formes de codex mayas, de complots politiques d’in-
telligence extraterrestre ou de langage-virus, provient
peut être du fait que lui, passionné d’armes à feu, n’a
pas pu contrôler sa main au moment de tirer.

Toutes les expériences d’écritures aléatoires comme
les cut-up, par exemple, découleraient de cette peur du
contrôle. Ce sont ces expériences qui permettent
d’échapper à celui de forces obscures mais qui mettent
également parfois à jour des points essentiels, comme
dans cette phrase apparue à la suite d’un cut-up à Paris
avec le peintre Brion Gysin, un de ses meilleurs amis,
et qui semble illustrer précisément la mort de Joan :

« Des vents mauvais de haine et de déveine ont fait
dévier ma main.

[…] j’étais paralysé par une invincible répugnance,
par un insurmontable blocage : « Je jette un coup d’œil
sur le manuscrit de Queer et je me sens incapable de le
lire. Mon passé est un fleuve empoisonné auquel j’ai eu
la chance d’échapper, mais par lequel je me sens menacé
d’être submergé, des années après en avoir relaté les évé-
nements marquants… Pénible au point qu’il m’est diffi-
cile de me relire, et plus encore d’écrire une ligne là-des-
sus. Chaque mot, chaque geste m’arrache des
grincements de dents. » Or, pour peu que je me
contraigne à y regarder de plus près, la raison de cette
répugnance m’apparaît : ce livre s’est cristallisé autour
d’un événement dont il n’est jamais fait mention, et qui
est même soigneusement refoulé : la mort accidentelle,
par balle, de ma femme Joan, survenue en sep-
tembre 1951.

Me voilà amené à conclure avec consternation que ja-
mais je ne serais devenu écrivain sans la mort de Joan, à
mesurer combien cet événement a orienté ma vie et dé-
terminé mon œuvre. Je vis dans l’angoisse constante
d’être possédé, dans la constante nécessité d’échapper
aux forces de possession, à tout contrôle. La mort de
Joan m’aura donc mis en contact avec l’envahisseur, avec
l’esprit du Mal, et m’aura donc contraint à opter pour la
résistance, toute ma vie durant, en ne me laissant d’autre
choix que celui d’écrire, et de m’affranchir en écrivant. »

Burroughs est pendant cette dernière période le vieil
écrivain des derniers livres, Mon éducation, Un livre de
rêves et Ultimes paroles, lorsqu’il tente d’interpréter les
signes qu’il a lui-même créés, lorsqu’il parcourt les uni-
vers qu’il a construits dans ses œuvres et qui ont pris
leur indépendance en se peuplant des fantômes des per-
sonnes qu’il a connues et aimées.

C’est en partie la peur de l’approche de la mort qui

était alors
l’un des moteurs principaux de sa pensée et de son tra-
vail.

« Ce que j’éprouve pour mes chats…»
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« Je n’irai pas plus au-delà de la mort et de la concep-
tion en les revivant que je ne suis allé au-delà de l’hé-
roïne en m’en administrant des doses de plus en plus
importantes. Mon âme est intoxiquée à la mort. J’ai be-
soin de plus en plus de mort pour faire taire la souf-
france de la conception. »

Cette peur arbore deux formes distinctes.
Tout d’abord celle de la dégradation physique qui, à

cause de l’arthrite, l’empêche de taper à la machine et
l’oblige à écrire sur des cahiers blancs à la main. Celle
aussi qui lui fait perdre la vue alors que l’un de ses
passe-temps favoris est le tir. Celle qui, enfin, provoque
des attaques cardiaques qui lui seront fatales. Cette dé-
gradation prend d’autant plus de force chez Burroughs
du fait de sa connaissance médicale pointue qui lui fait
porter un regard très clinique sur le corps en général et
le sien en particulier. Il y a également toujours chez
Burroughs, depuis ses premiers écrits, l’obsession pour
la mutation et la dégradation qui donnent aux corps,
dans ses livres, des formes délirantes qui sont aussi sou-
vent bénéfiques que néfastes. Dans le corps de
Burroughs, malgré les différentes opérations subies, les
changements sont irréversibles et mènent à la mort.

L’autre forme que prend la peur de la mort est la dis-
parition. Celle de toutes les personnes qu’il a aimées :
Allen Ginsberg, Joan, sa mère, son père et enfin ses chats
qui lui ont apporté le seul amour simple et direct qu’il ait
connu. Toutes ces personnes rejoignent un espace qu’il
visite pendant ses rêves et qui peut être appelé Terres oc-
cidentales ou Royaume des morts. Il y a également sa
propre disparition qu’il tente, jusqu’au dernier jour, d’at-
ténuer, en inscrivant ses derniers mots sur des cahiers
blancs.

Je veux montrer également ici l’importance des
signes pour William Burroughs. Il a ainsi toujours été
fasciné par les rêves en ce qu’ils révèlent de terreurs pro-
fondes remontant jusqu’à l’enfance. Tout cela se ressent
dans les retranscriptions qu’il fait dans Mon éducation,
Un livre de rêves. Dans ce livre, il retranscrit ces rêves
pour ensuite les interpréter, en saisir les signes récur-
rents (insectes, chien noir, pénitent noir…) et les com-
parer à ses souvenirs réels pour y trouver éventuellement
des liens de cause à effet. Tout ceci semble même être
fait en parallèle aux prémonitions de son enfance,
comme pour achever un cycle logique.

« Le virus, le parasite ancien est ce que Freud appela
l’inconscient et se multiplia sur la chair déjà malade par
les radiations, et quiconque descend de cette lignée est
fondamentalement différent de ceux qui n’ont jamais
connu l’expérience des cavernes et n’ont pas contracté
cette maladie mortelle vivant dans votre sang, vos os et
vos nerfs… Ils ne s’appartiennent plus. Ils appartien-
nent au virus. Ils doivent tuer, torturer, conquérir, en-
chaîner, dégrader comme les chiens enragés doivent
mordre. Avec Hiroshima tout fut perdu. La maladie
métallique qui couvait depuis trente mille ans a recom-
mencé à vivre dans le sang et les os de la chair
blanche. »

Enfin, il suffit de lire ses derniers mots pour com-
prendre le chemin parcouru par un homme étonnant
qui, on peut le penser, aura choisi méticuleusement sur
quels termes achever une œuvre d’une force rare :

Ce que j’éprouve pour mes chats présents et passés.
L’amour ? Qu’est-ce ?
L’analgésique le plus naturel qui soit.
L’AMOUR.
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NTRE psychologie et sociologie, mon cœur balance…
Durant deux jours, une dizaine d’intervenants se

sont succédés afin de présenter des travaux et de déve-
lopper un échange réflexif avec les étudiants. Le docu-
ment suivant n’est pas (malgré le titre trompeur) un
compte rendu stricto sensu. Il s’agit d’une synthèse per-
sonnelle dans laquelle j’ai mêlé les diverses interventions
ainsi que mes propres réflexions. Ainsi dans une pre-
mière partie, nous reviendrons sur la définition du terme
« bascule », avant d’explorer comment ce terme peut se
révéler fécond pour une analyse des processus de forma-
tion (et des multiples dimensions qu’elle recouvre).

DE L’INDÉTERMINATION DES CONSÉQUENCES
D’UN ÉVÉNEMENT

En physique, on peut qualifier la bascule comme le pas-
sage d’une position dans l’espace à une autre grâce à une
énergie (cinétique). La bascule indique qu’il y a nécessai-
rement un passage par un instant T, qui est un point nul
où les forces en présence sont équivalentes et s’annulent.

Dans l’hypothèse d’une destinée, l’idée de bascule
impliquerait donc une causalité mécanique. Elle engen-
drerait des conséquences qui ne seraient pas survenues
si l’événement « bascule » n’était advenu. Cependant,
on voit qu’un tel schéma risque de sous-entendre que le
futur pré-existerait et que la bascule ne serait rien
d’autre qu’un changement de destinée. « De toute
façon, cela devait arriver ! »

Si l’on se détache de cette hypothèse et que l’on se
rattache à une conception existentialiste, il faut alors
admettre que rien ne permet de présumer des consé-
quences d’un événement. Il n’y aurait donc pas lieu de
parler de « bascule de la vie » dans la mesure où
l’homme garderait, quoi qu’il arrive, la pleine maîtrise
sur son avenir. « La vie est ce que j’en fais. » En effet, il
est difficile de dire que, d’une part, l’homme trace son
chemin mais que, d’autre part, il y aurait des carrefours
où il serait poussé sur des routes à sens unique (sans
demi-tour possible). La bascule n’est donc pas un ai-
guillage entre deux lignes de vie.

Pourtant lors du récit de vie, c’est souvent cette

E
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image d’aiguillage qui prend le dessus. Entre les projets,
de nouvelles potentialités peuvent se présenter. Il y a
bien une bascule, mais ce ne serait pas entre deux élé-
ments de même ordre.

QU’EST-CE QUI BASCULE?
En terme de sciences humaines, l’idée de bascule im-
plique l’idée de point de « non-
retour » ou plus exactement, de
temps révolu. Lorsque l’on at-
teint l’âge de 18 ans, on de-
vient majeur et responsable de
ses actes. Sauf accident (nou-
velles bascules), on sera désor-
mais totalement responsable
pénalement. Il y a donc bien
des événements qui ont des
conséquences irrémédiables,
mais ce n’est souvent qu’en
termes biologiques.

Généralement, lorsque l’on dit que la vie a basculé,
c’est moins la vie au sens biologique du terme qui se
serait arrêtée, que la vie sociale de l’individu.
D’ailleurs, l’expression « la vie continue » semble tra-
duire à la fois un sentiment de désabusement et d’es-
poir. Mais cette vie qui continue est une vie dans la-
quelle je n’existe pas encore, une vie dans laquelle je
ne suis plus porté par le mouvement, une vie dans la-
quelle je n’arrive pas encore à me projeter. « Qu’est-ce
que je vais devenir ? »

La bascule indiquerait ainsi qu’un changement
d’identité risque d’advenir. Ce n’est peut-être pas tant
la nouvelle identité qui angoisserait que l’idée que l’on
perdrait la sienne.

QUAND LES PROJETS VACILLENT

Plutôt que de parler de conséquences et de rester dans
un système de causalité, et sans adhérer aveuglément à
la perspective existentialiste, on peut ainsi préférer l’idée
d’émergence de potentiel, émergence de possibles. Par
bascule, on peut ainsi entendre « changement brutal de
potentiel ». Ce changement peut se faire soit dans un
sens d’élargissement des possibles (on parlera alors de
bascules heureuses), soit dans un sens de rétrécissement
des possibles (on parlera alors de bascules malheu-
reuses).

Même si le futur n’est pas pré-déterminé, les projets
existent. Or, les projets sont des éléments déterminants
pour garder une prise sur sa vie. Ainsi, l’idée de bascule
génère une certaine ambiguïté dans la mesure où elle
suggère que l’énergie principale serait relayée au rang
de force d’inertie et que l’individu serait mué. C’est bien
l’événement ou la rencontre qui bouleverse, et non l’in-
dividu qui déciderait sciemment de transformer sa vie
(ça m’a bouleversé, ça m’a ouvert les yeux).

BASCULE ET RUPTURE IDENTITAIRE
Ce n’est pas parce que les projets vacillent qu’il y a né-
cessairement une transformation identitaire profonde.
L’incertitude du lendemain, même si elle génère du
stress, n’est pas systématiquement synonyme de rupture
entre un passé et un futur. L’idée de rupture implique
que le retour à l’état initial n’est pas possible ou, plus
exactement, l’identité de la personne a tellement été
érodée qu’il faut la reconstruire.

Parler de bascule implique que l’identité de l’individu
est en jeu. Un événement peut ainsi engendrer une
transformation profonde de l’identité. Toutefois, il faut
souligner qu’en dehors de la mort, rien ne peut présager
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des transformations identitaires. En d’autres termes, il
n’y a pas de causalité entre l’intensité des événements et
les transformations identitaires. Cela ne veut pas dire
pour autant que tous les événements auraient, poten-
tiellement, la même portée.

Chez Georges Snyders, ce qui m’a permis de mieux
comprendre sa pensée, c’est autant sa captivité à
Auschwitz que le fait qu’il ait été délivré par les
Soviétiques. En effet, ceci m’a fourni un élément pour
comprendre son attachement à la pensée marxiste. C’est
un élément qui m’a éclairé, ce n’est peut-être pas le bon
(seul Snyders pourrait le dire), mais il m’a permis
d’adopter un autre regard sur sa pensée.

Est-ce à dire qu’il n’y a pas de bascule sans rupture ?
Pour continuer sur le cas de Georges Snyders, je sou-

ligne qu’il emploie une expression qui me semble im-
portante. Parlant de sa déportation à Auschwitz, il dit :
« Là commence le second épisode de ma vie. » Parlant
de son retour, il dit aussi : « On ne revient jamais
d’Auschwitz. » On en revient irrémédiablement mar-
qué. J’ai tenu à transcrire ses propos :

Martine Lani-Bayle : Vous nous aviez annoncé que
vous parleriez d’Auschwitz, est-ce que vous souhaitez abor-
der cette période de votre vie maintenant ? […]

Georges Snyders : On nous met dans ces fameux
wagons à bestiaux qui vont à Auschwitz, vous connais-
sez tous les wagons à bestiaux, il y a des portes à glis-
sières, ces portes à glissière ne peuvent pas se fermer
doucement comme la porte des appartements, il faut

pousser très fort pour qu’elles se ferment. Un offi-
cier nazi pousse. Ça fait un bruit. C’est pour

moi le bruit du destin, le bruit d’une vie qui
finit, le bruit [qui indique] que l’on n’est plus
dans le monde des Hommes. C’est autre

chose qui commence1.

Dans ce cas, lorsqu’on se raconte son histoire, on ne
peut pas faire comme si l’événement n’avait pas eu lieu.
Il y a une inscription quasi corporelle de celui-ci. Cela
ne signifie pas que tout restera figé. La bascule ne si-
gnifie pas le basculement d’une personnalité vers une
autre, mais le basculement d’un futur que l’on s’était
projeté vers un futur que l’on ne pouvait même pas en-
visager et qui restera longtemps indicible. D’ailleurs,
Georges Snyders mettra très longtemps à parler de cet
épisode de sa vie, ce qui provoquera un mal entendu
(sans trait d’union) chez son fils. Un mal entendu parce
que non dit.

La rupture ne signifie pas qu’il y aurait deux his-
toires. D’ailleurs, posséder deux histoires peut être très
déstructurant. La rupture impliquerait l’idée qu’il y
deux (ou plusieurs) morceaux qu’il faut faire tenir en-
semble.

BASCULES INITIATIQUES
Contrairement à la bascule accidentelle, la bascule ini-
tiatique possède un sens a priori. Concernant ces der-
nières, on peut remarquer que globalement, l’intégrité
physique des personnes n’est pas en jeu (dans nos so-
ciétés). Ce n’est pas le cas dans d’autres sociétés (exci-
sion, circoncision…) où les rites de passages sont géné-
ralement synonymes de douleur.

Par bascule initiatique, on peut définir le phénomène
par lequel l’individu est amené à changer de rôle au sein
de la société et il est très souvent accompagné d’un ri-
tuel (acte civil, fête, réunion). Les jeunes époux se des-
tinent à devenir parents. Le jeune diplômé se destine à
être étudiant, puis travailleur.

La bascule initiatique revêt un caractère public : pu-
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blication de l’acte de mariage, de résultats scolaires…
Cette publication se veut synonyme de la reconnais-
sance sociale portée à l’événement. La bascule initia-
tique serait génératrice de stress, mais un stress sociale-
ment géré. La mariée fait les préparatifs avec sa famille,
elle va chez la coiffeuse.

Dans une société, on s’aperçoit qu’il y a ainsi des
« instances sociales de socialisation », des bascules dont
l’objet est de marquer l’événement d’une façon spéci-
fique. Les rites seraient ainsi des actes destinés à socia-
liser une bascule. À ce propos, on pourrait se demander
si l’affaiblissement des rituels (ou plus précisément, l’af-
faiblissement de la considération qui leur est portée) ne
reviendraient pas à une forme « d’épreuve continue ».
On aboutirait ainsi à une sorte de paradoxe : moins il y
aurait de moments pour faire ses épreuves, plus les in-
dividus seraient éprouvés.

En matière d’éducation et de formation on a pu
constater que, bien souvent, lorsque les parcours bascu-
lent, il y a un lien avec une rencontre. Plus exactement,
dans les récits de vie des personnes qui définissent un
changement comme bascule, les auteurs donnent une
place (un poids) important à une personne précise.
C’est peut-être la métaphore de l’aiguilleur qui corres-
pond le mieux pour illustrer ces « bascules ». Ainsi, il
convient d’insister sur le rôle du « conseil » en matière
de formation, c’est-à-dire en matière d’orientation pro-
fessionnelle. Cependant, pour reprendre les analyses de
Martine Lani-Bayle2, on ne peut pas ignorer l’impor-
tance de la rencontre en matière de parcours de vie :
bien souvent, les bascules en sont le fruit.

Dans une société très attachée à la valeur de la li-
berté, on peut comprendre que les moments où se
jouent l’émergence ou la disparition de potentiels avec
une importance particulière. Dans une perspective

d’histoire de vie en formation, on peut espérer faire, par
le récit, que la bascule devienne émancipatrice : qu’un
nouveau potentiel apparaisse.

ESSAI DE TYPOLOGIE DES BASCULES
Le tableau ci-contre présente un essai de typologie. Il
n’a pas de prétention exhaustive. Il s’agit juste de don-
ner quelques points de repère. Il appartient à chacun de
le compléter si les idées lui viennent.

LES BASCULES DANS LA VIE DES GRANDS
HOMMES : L’EXEMPLE DE WILLIAM SEWARD
BURROUGHS

De Burroughs, je ne connaissais que le nom. Je trouve
toujours passionnant de s’interroger sur ce qui fait qu’un
drogué, comme l’était Burroughs, soit devenu un écri-
vain célèbre. Surtout il est passionnant de constater
comment la littérature nous fait découvrir, de l’inté-
rieur, ces vies « extrêmes ». Jusqu’où peut-on tenter l’ex-
périence-limite et en témoigner ? C’est passionnant
aussi, car la littérature permet la socialisation d’un phé-
nomène considéré comme désocialisant, voire de per-
sonnages considérés comme asociaux.

Je dois dire que je n’ai pas du tout aimé le roman de
Kerouac Sur la route, mais Jérôme Fihey m’a donné
envie de découvrir Burroughs. Dans son exposé, il a in-
titulé un chapitre « errances et expérimentations » et ex-
ploré les expériences-limites où la vie peut basculer vers
la mort. Que ce soit pour Burroughs, ou pour un autre
auteur (par exemple Baudelaire), on peut s’interroger sur
le sens que l’on donne à de telles expériences. De l’ordre
du tabou, de « l’immoral » pour l’homme anonyme, elles
deviennent des récits fascinants lorsqu’il s’agit de per-
sonnes célèbres. Il y a ainsi une antinomie entre l’image
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sociale réservée à l’anonyme qui bascule dans l’expé-
rience de la drogue et celle de l’écrivain célèbre.

J’ai parfois l’impression que ces gens sont des éclai-
reurs. Ils partent explorer la face obscure de l’homme.
Comme si chaque mot posé sur le papier les raccrochait
à la vie, en tout cas à une vie sociale.

Qu’est-ce à dire ? Au-delà des normes sociales, la
bascule vers la drogue a quelque chose de fascinant. En

effet, il y a un paradoxe entre le fait que la drogue soit
présentée comme quelque chose de socialement répré-
hensible, de désocialisant, et le fait que Burroughs soit
devenu célèbre. La bascule devient une sorte d’élément
mythique, elle contribue ainsi à faire de Burroughs une
sorte de mythe. J’aime, à ce propos, faire le jeu de mots
suivant : le junkie est une mite, l’artiste un mythe. Sa
vie bascule, mais son identité d’écrivain ne bascule pas

Domaine de référence
Définition

Vécu

Provenance

Ce qui est en jeu

Rapport à la loi

Auteurs de référence

Concept de référence

Métaphore négative

Métaphore positive

Ce qu’elle peut produire positivement

Ce qu’elle peut produire négativement

Événement-clé (positif)

Événement-clé (négatif)

Pronostic

Accidentelles
Psychologie
Épreuve (éprouvant, se prouver
quelque chose à soi-même).
Subies
« Le ciel », « Dieu », le destin

Vie affective
Absence de règle du jeu
Cyrulnik
Résilience
Chute
Renaissance

Du sens, une perspective existen-
tielle
De la souffrance psychique
Une rencontre
La perte d’un être cher
Impossibilité de préjuger des
conséquences d’une bascule.

Initiatiques
Sociologie
Épreuve (faire ses preuves, prouver
quelque chose aux autres).
Anticipées
Le groupe social, une identité col-
lective définie.
Vie sociale (professionnelle)
Minimum de règles
Maffesoli
Rite
Humiliation (domination)
Tremplin, opportunité
Porte qui se ferme/Porte qui
s’ouvre
Une reconnaissance sociale
(du capital social)
De l’exclusion sociale
Une rencontre
Échec, la perte d’un emploi
Conséquences pour une part prévi-
sible.

Types de bascules



« Vers quels horizons ? »
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pour autant, au contraire, elle s’en trouve renforcée.
Si je fais le jeu de mots sur ces deux homophones,

c’est pour bien montrer que l’équilibre est fragile. Un
rien peut tout faire basculer…

CONCLUSION : QUEL EST L’INTÉRÊT DE
CETTE NOTION DE BASCULE?

On a vu, dans une première partie, qu’il n’était pas tou-
jours facile de définir ce terme de « bascule ». Ainsi, on
peut entendre par bascule un changement concernant
l’identité de la personne et le sens qu’elle donne à sa vie.
Autrement dit, la bascule renverrait à une dimension
existentielle, à l’idée que l’on a appris quelque chose sur
soi. C’est bien cette dimension existentielle, cet appren-
tissage sur soi-même, qu’il convient d’exploiter dans
une démarche d’histoire de vie. Il faudra alors que le
récit de cette expérience soit socialisable. Une re-
cherche-action en histoire de vie pourrait ainsi consister
à identifier (et à aider l’individu à identifier) les savoir-
être issus de cette bascule. Il ne s’agit pas de savoir
quelle leçon a été donnée, mais ce que l’individu a ap-
pris (sur lui-même).

La bascule impliquerait qu’il y aurait un nouvel équi-
libre à trouver. Un équilibre entre ce que l’on a été et ce

que l’on va devenir. Qu’est-ce qui fait le lien entre
l’identité que j’avais et celle qu’il faut désormais assu-
mer?

En matière de réflexion sur la formation, l’idée de
bascule induit la notion de contingence, de non-déter-
mination du futur. Alors que l’idée de dispositif ou de
système de formation laisse présager une certaine « pré-
visibilité » du résultat de la formation, l’idée de bascule
met en relief la contingence du processus. Or, la
contingence n’est pas l’aléatoire, La contingence génère
du potentiel et c’est bien ce potentiel qu’il s’agit d’ex-
ploiter pour permettre à l’individu de poursuivre sa
construction identitaire et s’affirmer. À mon sens, un
travail sur les bascules de la vie n’a de sens que s’il vise
l’émancipation de la personne. Pour cela, il est souvent
important de comprendre ce qui a fait « déclic ».

FRANÇOIS TEXIER

Ingénieur d’études, université de Nantes

1. Extrait de Conversation ordinaire, histoire mêlée de la personne et

des idées, document vidéo, université de Nantes.
2. LANI-BAYLE (M.), Généalogies des savoirs enseignants, à l’insu de

l’école ?, L’Harmattan, 1995.
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Lors des intermèdes, Jacqueline Liébard nous a chanté quelques bascules de son cru, nous enchantant de son facétieux sourire au-delà de la

force des mots et des images…
Ou quand la poésie mise en vie bascule nos représentations et nous bouscule…

Où es-tu, soleil de mon enfance ?                 

Sur les carreaux du cahier d’écolier                 
L’insouciance chante en plein et en délié       
                                                                      
Dans la valise d’expériences                           
L’amour a zigzagué si fort
Que le cœur éraflé de blessures
S’est lézardé aux épreuves du temps

Qui sentira la dimension du vertige
Des non-dits et des inexpliqués ?

La maison magique n’a plus son air de fête
Elle s’est fermée un jour, recroquevillée
Sur des souvenirs enjolivés.
Et dans les fougères, nous avons perdu
La clé de la porte d’entrée.

Le grenier s’est figé sous la poussière
Les girouettes frémissent de la danse

                                                         [des martinets
Piaillant au-dessus de la cour vide

S’est étiolée l’insouciance
Flétrie des mots blessants

Intermède <<<

Premiers amours

Refrain
Ta différence, je la perçois
À la cadence de mes émois
Lorsque tu t’approches de moi

I- Au carrefour de la découverte
Je t’ai choisi
Et dans l’instant, mon île déserte
Fut l’infini
Portant ton nom jusqu’à la grande ourse
Rêvant le jour
À ton retour pour boire à la source
De ton amour

II- J’aime ta force et ton badinage
Ton air blagueur
Et ton sourire sur un visage
Tout en douceur
J’ai bien pensé faire ta conquête
Te rendre fou
Je me voyais dans un tête-à-tête
Sur tes genoux

III- Je n’ai pas su te livrer ma flamme
T’ouvrir mon cœur
Tu es allé vers une autre femme
Pour ton malheur
J’ai déchiré mes plus belles lettres
Mes billets doux
Et j’ai jeté l’amour aux fenêtres
Sans rendez-vous.

Refrain 



))Non à la guerre !

Au nom de l’innocent je dis « non » à la guerre
Désarmez vos propos, messieurs les décideurs
Ou le monde sera sur une poudrière
Territoire inhumain des exterminateurs
Comment peut-on, d’un coup, supprimer l’espérance ?
Envoyer des obus sur les jeux des enfants ?
Pousser jusqu’à l’horreur le seuil d’intolérance ?
Ecraser, pilonner, enterrer des vivants ?

Au nom de l’innocent, je dis « non » à la guerre
N’avons-nous pas reçu des leçons de l’histoire ?
Ils y croyaient si fort ceux qui se sont battus
« Ce serait le dernier, ce long combat sans gloire
Trop de deuil et de sang, de malheurs superflus »
Nous avons inventé tant d’armes meurtrières
Que la terre en danger craint pour son avenir
N’est-ce rien que la mort par delà les frontières ?
La puissance sert-elle à châtier, asservir ?

Au nom de l’innocent, je dis « non » à la guerre

Quel honneur y a-t-il à dominer des ruines ?
À chasser de leur toit ceux qui n’ont déjà rien ?
Mutiler des gamins qui sautent sur des mines ?
Infester de poison notre espace aérien ?
Encombrer de migrants les routes de l’exode
Arrachant le drapeau de leur identité ?
Avons-nous donc besoin de sanglants épisodes
Pour négocier enfin, la paix, la liberté ?

Au nom de l’innocent, je dis « non » à la guerre
Au nom de l’innocent je dis « non » à la guerre
« Non » à la guerre

>>> Intermède>>> Intermède

Brouille

Refrain
Je ne sais pas forcer la porte
De l’amour, des regards meilleurs
Alors je m’en vais voir ailleurs
Vitaliser mon âme morte.

I- Des mots venins, des mots blessants
Un ton qui s’en va grossissant
Une verve qui se consume
En désaccord plein d’amertume
Tenter des arguments confus
Sentir qu’on ne se comprend plus.

II- Un gros orage aura suffit
Pour dégénérer en conflit
Nous avons par nos maladresses
Perdu les clefs de la tendresse
Nous savons que ces mots de fiel
Nous ont volé notre arc-en-ciel))



« Vers d’autres perspectives... »



A 3 - VARIATIONS



Guide du Mémorial de la Paix à Okinawa.
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QUAND LES BASCULES FONT RICO-
CHET !

BANALES OU EXTRÊMES MAIS COLLEC-

TIVES…

« Il y a des expériences auxquelles sans doute
rien ne prépare. »

FOREST (P.), 2004, p. 204.

6 août 1945, 8 heures 15, Little Boy, la première
bombe atomique américaine, tomba sur Hiroshima.

9 août 1945, 11 heures, Fatman, la seconde bombe,
s’abattit sur Nagasaki et épargna du même coup
Kokura, cible initiale qui ne put être atteinte à cause
des mauvaises conditions météorologiques. Les victimes
se comptèrent par milliers et plus de soixante ans après,
le taux de mortalité de ces différentes régions reste
anormalement élevé.

Après une longue période d’assimilation nécessaire
suite à de tels événements traumatisants, les Japonais
ont pris conscience de la singularité de ces expériences

et depuis à peu près deux décennies maintenant, ils ont
décidé de tirer profit de ce douloureux passé en dispen-
sant auprès de leurs élèves, et grâce au « tourisme sco-
laire », ce qu’ils appellent une « éducation pour la paix »
(MALLET (M.-A.), 2004). On retrouve d’ailleurs, dans
cet acharnement au devoir de mémoire1, l’origine du
mot « expérience » qui désigne le fait d’éprouver
quelque chose, considéré comme un enrichissement de
la connaissance. Étant le seul pays à avoir expérimenté
la bombe atomique, il est de leur devoir, d’après eux, de
transmettre aux jeunes générations quelque chose de
positif de ces expériences négatives, pour « ne pas ou-
blier » et que ne se reproduise pas ce qui est déjà arrivé.

10 juin 1945. Après quatre-vingt-deux jours de lutte
acharnée et de sanglantes batailles, Okinawa (archipel
des Ryukyu à l’extrême sud du Japon) tomba aux mains
des Américains. Le bilan humain fut très lourd :
188000 Japonais (dont 120000 Okinawais) et 12500
Américains y laissèrent la vie.

Depuis la fin des années quatre-vingts, les universi-
taires japonais se sont rendu compte que les habitants
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de cette île éprouvaient le besoin de rédiger leur aza-
shi, c’est-à-dire l’histoire de leur village. Cette fervente
volonté de reconstituer la mémoire collective (qui était
verbale jusque-là, puisque toute trace avait disparu pen-
dant la seconde guerre mondiale) de chacun des « petits
univers »2 d’Okinawa interroge les scientifiques qui sou-
haitent faire partager leurs questionnements. En effet,
ils s’aperçoivent que si ces volumineux documents por-
tent surtout sur les expériences de la guerre, ces pra-
tiques d’écriture communautaire permettent aussi de fé-
dérer les générations entre elles, étant donné que les

t o u s
jeunes
enfants y sont associés.

27 janvier 1945. Le camp d’extermination
d’Auschwitz-Birkenau (Pologne) fut libéré par l’armée
russe. 1200 000 personnes y trouvèrent la mort dans des
conditions indescriptibles jusqu’à peu. Cinq autres
camps d’extermination, tous situés en Pologne, furent
détruits par les Allemands eux-mêmes ou libérés par

l’Armée rouge. Plus de trois millions de personnes y
laissèrent la vie, quelques survivants en réchappèrent…

Il fallut un certain nombre d’années pour que ces res-
capés de l’extrême se mettent à parler. Plusieurs com-
mencèrent par dire « qu’ils ne pouvaient pas raconter,
qu’ils ne pouvaient pas être entendus, que les autres ne
pouvaient pas se représenter ce qui c’était passé ». Un
autre de rajouter : « Tout est mort, mais on n’est qu’un
homme et on veut vivre, alors il faut oublier ! »3 « Ils
avaient la mémoire fraîche de la blessure, analyse Boris
Cyrulnik, cela était incompatible avec le récit que la
culture pouvait faire de cette blessure. »4

C’était le temps du silence des victimes qui était sur-
tout, pour certains (LAPIERRE, 2001, p. 18) celui de
« la surdité embarrassée du monde ». Comme l’a relevé
Martine Lani-Bayle5 (ouvrage à paraître), si la période
moratoire de silence entre l’événement vécu et le dire
possible de cet événement fut d’une cinquantaine d’an-
nées pour la seconde guerre mondiale et que la trans-
mission de la Shoah fut amorcée bien avant les années
2000, quelques universitaires polonais ressentent,
semble-t-il, le besoin de commencer ou de continuer à
travailler sur ou à partir des récits de vie.

COMMENT IMAGINER L’INIMAGINABLE?

« Les livres qui s’écrivent demeurent, avec
chaque génération nouvelle,

« comme les témoignages inutiles de ce grand
recommencement

« pour rien qu’est l’Histoire. »

FOREST (P.), 2004, p. 40.

J’ai choisi ces trois exemples de situations extrêmes

« Un comité d’Aza-shi.»
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parce qu’ils confirment l’intérêt réel de nombre de per-
sonnes de la communauté scientifique internationale à
vouloir travailler sur les témoignages des (et avec les)
survivants de ces catastrophes humaines. Ce que j’ai pu
constater de visu en m’étant récemment rendue dans ces
pays qui ont été très affectés lors de la seconde guerre
mondiale.

Le principal souhait des témoins est de restituer la
mémoire collective (de leur pays ou de leur village) pour
la mettre au service des générations futures.

Celui des universitaires est de comprendre cet impé-
rieux besoin de transmission qui émane de la part
même des « ayant vécu ».

Ces exemples concrets nous enseignent alors que,
dans certaines mesures, la mémoire pourrait aussi être
une source d’action pédagogique en permettant de
mieux comprendre ce qui s’est passé et donc de devenir
une véritable « alliée de l’Histoire » (JOUTARD, 2001,
p. 9). L’enquête orale peut ainsi particulièrement ap-
porter à l’histoire des situations extrêmes et serait à en-
visager comme une approche historique des événements
à part entière (ibid.) même si certains, à l’opposé, souli-
gnent les échecs de ce qu’ils appellent une « pédagogie
du souvenir » (GUILLEBAUD, 1999).

Après le temps du silence fut celui de la parole et du
témoignage. La parole libérée, ainsi mise au service du
collectif, eut des effets sinon bénéfiques, du moins li-
bérateurs pour certains. À l’instar de Primo Levi (1947)
qui commença à rédiger son témoignage pendant sa dé-
tention à Auschwitz (même s’il dut détruire tous les
feuillets au fur et à mesure de leur rédaction sous peine
d’être pendu ou fusillé), nombre de personnes se sont
mises à parler ou à écrire pour paradoxalement arriver à
oublier : « Contrairement à ce que tout le monde croit,

les livres sont faits pour l’oubli, pour verser dans le
grand rien inconsistant que leurs mots méritent. On
écrit à seul fin d’effacer, de faire s’étendre encore da-
vantage le vide où vont toutes les histoires et, quand
tout s’est perdu, pour guetter le retour des formes qui
veillent dans le blanc sans fond de la nuit. » (FOREST,
2004, p. 262).

Certains survivants laissèrent donc le flot de leurs sou-
venirs revenir à la surface de leur mémoire, d’autres s’em-
pêchèrent toujours de dire6, d’autres encore rouvrirent
cette douloureuse page de l’histoire à la demande de leurs
descendants (CASTAIGNOS-LEBLOND, 2001). Mais ce
temps de parole écrasa celui de la reconnaissance
(LAPIERRE, 2001) et surtout s’effaça devant celui du
brouillage et du bruit, issu de l’effervescence mémorielle
et commémorative qui renvoie à ce que R. Robin (1998)
appelle la mémoire simili : une mise en spectacle de
l’Histoire où le faux paraît plus juste et plus émouvant que
le vrai et où, du coup, on est amené à parler de « docufic-
tion » plutôt que de témoignage, voire de récit de vie.

DE L’ÉVÉNEMENT BANAL À LA BANALISATION
DE L’ÉVÉNEMENT

« En comparaison du monde d’hier,
« il [le monde d’aujourd’hui] bénéficie d’un

énorme avantage :
« n’importe qui peut savoir tout sur tout.
« L’information est aujourd’hui “le quatrième

pouvoir”,
« au moins en théorie. »

LEVI (P.), 1947, p. 240.

Comme dit précédemment et ainsi que le remarque

Variations
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Martine Lani-Bayle (2005), la période moratoire de si-
lence collectif entre le vécu de l’événement et sa verba-
lisation fut d’une cinquantaine d’années pour la seconde
guerre mondiale. Pour la guerre d’Algérie, cette période
fut d’une trentaine d’années. Mais aujourd’hui note-t-
elle, ce temps nécessaire à la mise en mots de l’événe-
ment tend à disparaître. En effet, nous assistons quasi-
ment en direct aux différents événements mondiaux :
ce fut le cas pour le génocide au Rwanda en 1994, pour
les attentats du World Trade Center en 2001 et plus
récemment pour les attentats de Madrid en mars 2004
ou pour la catastrophe du tsunami en Asie, en dé-
cembre 2004.

Le choc des images et la mise en mots immédiate et
systématique justifient la présence de toutes ces cellules
psychologiques qui se mettent en place au moindre évé-
nement (mais qui laissent dubitatifs certains profession-
nels) alors qu’il suffirait peut-être de trouver un juste
milieu entre le « ne pas en parler » et le « trop en parler »
c’est-à-dire entre le « ne rien en connaître » et le « trop
en savoir » (CIFALI, 1998). Dans les années quatre-
vingt-dix, les interdits de savoir ont été reconnus una-
nimement pathogènes pour un développement psy-
chique harmonieux. On se rendit compte, par exemple
au plan individuel, que cacher quelque chose à un en-
fant n’empêchait pas de le lui transmettre, cela pouvait
même l’induire7. Ce qui se transmet est donc aussi ce
qui ne se dit pas, on peut apprendre et savoir à notre
insu (LANI-BAYLE, 1999, 2005) : « Notre vision du
monde est un patchwork de consciences partielles. »
(CYRULNIK, 2001, p. 249) Si ces interdits de savoir ont
été plus ou moins levés au plan individuel, nous sommes
tombés dans l’excès inverse préconisant une attitude
bienveillante qui consiste à tout dire aux enfants : une
sorte d’impératif de connaissance. Au plan collectif, c’est

l’ère de la transparence imposée où se taire est délétère.
De la sorte toujours selon M. Lani-Bayle, un nouvel

interdit apparaît : l’interdit d’oublier qui se traduit en
obligation de mémoire. La différence alors entre igno-
rer (ne pas savoir) et choisir volontairement d’oublier
n’a plus lieu d’être. En même temps, force est de re-
connaître qu’on ne peut oublier que ce que l’on sait
(LANI-BAYLE, 1999) et on peut voir, par exemple, que
certains enfants s’interdisent d’oublier ce qu’ils ne sa-
vent pas ou ce qu’ils savent sans le savoir (SNYDERS,
1996, 1999).

Ces deux comportements principaux modifient le
rapport au savoir individuel et collectif ainsi que la
transmission des savoirs entre générations, ce qui fait
dire à J.-C. Guillebaud8 que « notre mémoire collective
est aujourd’hui gouvernée par un principe d’équivalence
dû aux médias ». Nombreux sont donc ceux, actuelle-
ment, qui pensent que nous assistons à une banalisation
des événements.

En effet, une information qui se répète « tue » l’in-
formation et c’est ce qui a tendance à se produire au-
jourd’hui avec les médias qui diffusent des scoops, des
images chocs passées quelquefois en boucle et qui, au
final, finissent par provoquer une totale indifférence à
l’événement qui arrive.

L’image pourrait être une bonne source de compré-
hension de l’Histoire, même si les historiens soulignent
qu’elle ne devrait pas être séparée d’un écrit qui permet
de situer le contexte et d’éviter certaines interprétations
erronées, au risque de retomber dans l’illusion que voir
c’est comprendre. E. Klinenberg (2002) a travaillé sur
ce phénomène de passage en boucle des images télévi-
suelles, notamment suite aux attentats du 11 septembre
2001, en insistant sur le fait que les Américains avaient
alors tout vu, plusieurs dizaines de fois chacun, sous
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tous les angles, pendant quatre jours d’affilée, mais
qu’ils n’avaient pas pour autant compris grand-chose à
l’événement qui venait de bouleverser leur vie. Cet
exemple rejoint les résultats de différentes études
(MONDZAIN, 2003) qui portent sur les risques encou-
rus par le spectateur face aux images et qui est souvent
qualifié de « cyber-crétin » apathique, c’est-à-dire quel-
qu’un de conformiste et de résigné incapable de discer-
ner l’essentiel du superficiel, la mise en scène de la réa-
lité. Mais sur ce même sujet, P. Levi (1947, p. 261)
disait déjà qu’il ne fallait pas vouloir comprendre les
choses à tout prix : « Peut-être que ce qui s’est passé ne
peut être compris, dans la mesure où comprendre, c’est
presque justifier […] si la comprendre [la haine nazie]
est impossible, la connaître est nécessaire, parce que ce
qui est arrivé peut recommencer, les consciences peu-
vent à nouveau être déviées et obscurcies : les nôtres
aussi. » On peut donc au moins faire ici le lien entre
voir et sa-voir (connaître)9.

Selon ce principe des médias, un événement banal
peut devenir extraordinaire à force d’être diffusé, en
tout cas prendre des proportions inattendues ; alors qu’à
l’inverse, un événement extraordinaire peut devenir
banal par ce même principe. De la sacralisation à la ba-
nalisation des événements, quelle issue intermédiaire
possible ?

Toutefois, on constate que les images, comme les té-
moignages oraux, peuvent aussi avoir certains avantages
si elles sont avant tout là pour nous faire partager ou
découvrir des événements, sans aller jusqu’à les ressas-
ser, au risque de ne pouvoir s’en détacher ou s’en décol-
ler (PINEAU et MARIE-MICHÈLE, 1983). Soulignons
l’ouvrage récemment publié de S. Guilbaud (2004) qui
a écrit sur les événements nantais de mai 1968 alors

qu’elle n’était elle-même pas née et qui est avant tout,
selon ses dires, une compilation d’images de différentes
sortes (documents, photographies…) qui sont venues
compléter les témoignages recueillis et les anecdotes.
Les images peuvent donc constituer « une mémoire vi-
suelle qui vient mettre en perspective les autres mé-
moires que l’on a des choses de notre vie » (DELORY-
MOMBERGER, 2004, p. 143). Ainsi la photobiographie,

qui se
découvre en France, est une pratique relativement cou-
rante depuis une vingtaine d’années dans d’autres
contrées (Allemagne, Japon entre autres).

Constater que des universitaires (ayant eux-mêmes
ou non expérimentés ces événements, tout du moins
émus ou affectés par ricochet d’une façon ou d’une
autre) s’attellent à analyser les situations extrêmes selon
la démarche des histoires de vie, a attisé notre curiosité

Une compilation d’images.
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heuristique. Une partie de l’équipe Transform’ de
Nantes autour de Martine Lani-Bayle s’est ainsi rap-
prochée, sur l’initiative d’Olga Czerniawska et de
Makoto Suemoto, de leurs équipes polonaise et japo-
naise pour travailler de concert sur un projet commun,
détaillé ci-après. Et cette nouvelle aventure commence
par un questionnement très personnel : et si traiter les
témoignages (individuels et/ou collectifs) de l’extrême,
selon la démarche propre aux histoires de vie, était une
façon de venir contrebalancer ce quatrième temps du
brouillage et du bruit décrit par N. Lapierre (2001) ou
plus simplement, une autre façon de réhabiliter une
subjectivité (collective) qui a encore trop souvent mau-
vaise presse dans le domaine de la recherche ?

DE L’AVÈNEMENT À L’ÉVÉNEMENT
VERS UNE RECHERCHE INTERNATIONALE SUR
« L’IMPACT DE L’ÉVÉNEMENT DANS LA VIE »

« Les têtes coupées rêvent encore. »
Proverbe polonais

Étymologiquement « événement » signifie ce qui
marque, ce qui fait effet, ce qu’on fait de l’avènement
(ce qui arrive) par la suite ou tout de suite. Ce qui
montre l’intérêt de centrer une étude autour de son as-
pect potentiellement (dé-)formateur sur le sujet qui le
vit ou le subit. Ce que nous pouvons directement lier
avec le thème général de ce dossier sur les bascules de
la vie.

Mais l’impact d’un même événement est différent
pour tout un chacun et rétrospectivement, il y a donc
toujours plusieurs lectures possibles d’un événement.
Participant actuellement à un groupe d’écriture sur le
thème de « mai 1968 », je me suis rapidement rendue

compte que selon son âge, sa position géographique,
son implication dans l’événement et peut-être aussi sa
disponibilité psychique au moment dudit événement,
on ne perçoit ni ne retranscrit les choses de la même
façon. Comme le disait déjà Saint Augustin, ce ne sont
pas tant les choses en soi que nous mesurons, mais bien
les impressions qu’elles laissent en nous, du fait de l’ac-
tivité de l’esprit…

Un événement peut ainsi faire bascule pour quel-
qu’un et être totalement insignifiant (rester minuscule)
pour une autre personne. C’est ce qui à fait dire à
Annick-Françoise, quand le thème de mai 1968 fut
abordé par le groupe : « Mai 1968 ? Pourquoi
mai 1968? Il ne s’est rien passé en mai 1968 ! » Quels
critères permettent donc à l’événement reçu comme mi-
nuscule de faire ou de devenir bascule (cf. M.-J. Coulon
dans ce même numéro) ? Et d’abord, qu’est-ce qu’un
événement minuscule ? Si P. Forest (2004) donne dans
son dernier ouvrage ce que l’on peut retenir comme une
définition10, est-ce vraiment cela pour tout le monde,
un événement minuscule ?

Suite à ces différents constats et interrogations, nous
sommes ainsi quelques-uns, rattachés aux équipes de
recherche nantaises11, à nous être investis dans un pro-
gramme de recherche lancé à l’instigation du professeur
O. Czerniawska de l’université de Lodz en Pologne, sur
« l’impact des événements dans la vie » et que nous
avons par la suite étendu, d’abord au Japon, puis à plu-
sieurs autres pays avec lesquels nous sommes en
contact.

Cette recherche questionne la part des événements
personnels et globaux dans la vie d’une personne, selon
les périodes de la vie (jeune, adulte, personne âgée) et
selon sa position géographique d’un point de vue na-
tional et international.
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1. Dont les limites avec la dévotion aux morts sont toutefois très té-
nues au Japon.

2. Traduction française du terme japonais : aza.
3. Extrait du film Shoah de Claude Lanzman, 1985.
4. Lemonde.fr /25-01-05/ ; [consulté le 26 janvier 2005].
5. Leurs pratiques d’histoires de vie étant souvent empiriques, in-

tuitives et pas toujours reconnues par le milieu scientifique, Olga
Czerniawska de Lódz a fait appel à Martine Lani-Bayle pour les
orienter dans cette méthodologie, tant leur besoin de (re)connais-
sance et de réparation paraît important. Elle y a été trois fois depuis
1997, dont une fois accompagnée d’une partie de l’équipe nantaise
Transform’ et une fois avec Nadia Bire.

6. Pour Primo Levi (1947, p. 249), il y a principalement deux caté-
gories de personnes : « Ceux qui refusent d’y retourner ou même d’en

parler, ceux qui voudraient oublier sans y parvenir et sont tourmentés
par des cauchemars, enfin ceux qui au contraire ont tout oublié, tout
refoulé et ont recommencé à vivre en partant de zéro. [Et puis il y a
les autres] Pour eux, se souvenir est un devoir : eux ne veulent pas ou-
blier, et surtout ne veulent pas que le monde oublie, car ils ont com-
pris que leur expérience avait un sens et que les Lager n’ont pas été un
accident, un imprévu de l’Histoire. »

7. Cf. le cas d’Aurore, par exemple, in LANI-BAYLE (M.), 1999.
8. « Auschwitz, le cri de la mémoire », Ripostes, France 5, le 23 jan-

vier 2005.
9. Le savoir a bien une composante sensorielle. Le visuel est même

souvent un support premier dans le rapport au savoir.
10. « […] Résultats sportifs ou électoraux, faits divers, toute la pe-

tite monnaie du savoir qui vient de la lecture quotidienne des jour-

Variations

Pour cette recherche biographique, nous utilisons
la technique des phrases à compléter12 et celle de l’en-
tretien biographique pour tenter de répondre à
quelques hypothèses qui nous servent de fil conduc-
teur :

– Nous pensons que la façon dont chacun vit un évé-
nement est purement subjective et en lien tant avec son
contexte familial que (inter-)national. Selon l’âge et le
lieu, la prééminence de l’un ou de l’autre sera différente.

– La valeur du vécu affectif au moment de l’événe-
ment modulera sa réceptivité, quelle qu’en soit sa
charge de gravité.

– Pour une personne, le présent de la vie et de l’évé-
nement joue en fonction des représentations venant du
passé et des autres. Nous supputons que les notions
d’insu, d’interdits de savoir ou d’interdits d’oublier peu-
vent se montrer des indicateurs de compréhension per-
tinents au regard, notamment, de la transmission inter-
générationnelle (tant au plan familial que

macro-collectif).
– Ce qui se révèle « extra-ordinaire » pour les uns,

peut être banal voire inaperçu chez les autres.
– Enfin, nous étudierons la puissance de l’événement

extrême qui ne touche pas que les personnes contem-
poraines mais par répercussion, les suivantes.

À ce jour, une dizaine de pays et de sites participent
avec nous à cette recherche : France, Pologne, Japon,
Brésil, États-Unis, Allemagne, Italie, Roumanie,
Chine…

L’hypothèse principale sur la comparaison entre les
différents pays impliqués porte sur le fait paradoxal que
les événements familiaux seraient partout de même
ordre, en lien avec les aspects universels de la vie. Alors
que les événements globaux seraient beaucoup plus
contingents.

Pour les personnes intéressées par cette thématique,
un colloque international se déroulera les 16 et 17 juin
2006 à Nantes.
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MARIE-ANNE MALLET

ATER, université de Nantes, Qualifiée maître de conférence.
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BASCULES OUI, BALANCE NON !

LE CENTENAIRE de la naissance de Paul Nizan
(1905-1940) invite notre revue à lui consacrer

quelques informations, pour ce qu’il a illustré de ma-
nière singulière un parcours scandé de « bascules », et
qui interpelle toujours.

Fils d’un modeste ingénieur des chemins de fer, son
intelligence brillante le conduit à des études supérieures
de lettres (École normale supérieure, agrégation), à une
amitié indéfectible avec Jean-Paul Sartre, et à la colla-
boration à de nombreuses revues1.

Première bascule qui lui permet à la fois de question-
ner le monde et de se révéler à soi : il se met en dispo-
nibilité, sinon en dissidence, de l’université, et part deux
années à Aden (Arabie), où il est précepteur.

Puis, professeur à Bourg-en-Bresse, il est en même
temps militant communiste haï de la bourgeoisie locale
en tant que « messie rouge ». Concrètement, il accom-
plissait son devoir de révolutionnaire en animant un
groupe de militants. Il met en pratique sa réflexion :
« Le type vers lequel tend le philosophe des exploités
est celui du révolutionnaire professionnel décrit par

Lénine. » Hors métaphysique mais non sans s’interro-
ger sur la notion de destin, il est profondément habité
du « sentiment de l’anéantissement » et du côté tragique
de la vie des hommes.

Autre rupture : il abandonne l’enseignement pour
devenir journaliste du parti, à L’Humanité notamment,
et ses reportages le conduisent à des enquêtes sur des
drames ouvriers (à Brest), en URSS et en Espagne ré-
publicaine pendant la guerre civile.

Quand l’URSS de Staline signe en 1939 un pacte
avec l’Allemagne hitlérienne, il démissionne de son
parti de qui il attendait la dénonciation du pacte, et « du
cynisme politique nécessaire et du pouvoir politique de
mensonge qu’il eût fallu pour tirer les bénéfices les plus
grands d’une opération diplomatique dangereuse ».

La guerre le mobilise comme interprète dans l’armée
anglaise et il est tué au front à l’âge de 35 ans. Après sa
mort, d’autres « bascules » interviennent : Paul Nizan
est accusé d’être une « balance » par les calomnies cri-
minogènes de dirigeants et intellectuels communistes.
Enfin, ultime renversement qui rend justice, le parti
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communiste le réhabilite dans les années soixante-dix,
le plus récent moment de cette réhabilitation incluant
plusieurs numéros de L’Humanité de février 2005 (avec
mises au point d’Anne Mathieu et Régine Déforges).

Quelques titres de Nizan aideront à la formation
de lecteurs nouveaux :

Aden Arabie, Points Seuil, 1996 : non seulement pour
ses deux phrases inaugurales : « J’avais vingt ans. Je ne
laisserai personne dire que c’est le plus bel âge de la vie. »

Les Chiens de garde, Agone, 1998 : pamphlet lancé
aux intellectuels servant l’ordre existant.

La Conspiration, Gallimard, 1938 et 1973 : le dé-
nouement aléatoire d’une entreprise subversive de type
« gauchiste ».

Le Cheval de Troie, Gallimard Jeunesse, 1935 et
1994 : l’irruption de la classe ouvrière dans la cité capi-
taliste.

RÉGIS ANTOINE

Professeur honoraire de lettres

1. L’ensemble de ses articles paraît à partir de 2005, présentés par
Anne Mathieu, éditions Joseph K, Nantes.

« Jean-Paul Sartre et Paul Nizan »
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« QUAND ON N’A PAS LA FORCE
D’UNE FOURMI, IL FAUT SE TENIR
COMME UN ÉLÉPHANT »1

«QUAND on n’a pas la force d’une fourmi, il faut
se tenir comme un éléphant » : cette phrase
est extraite d’un entretien que j’ai réalisé avec

un jeune homme tchadien âgé de 25 ans, demandeur
d’asile en France depuis quatre ans, que j’ai appelé
Monsieur M. Lorsque je l’interroge, il est engagé dans
une procédure de demande d’asile conventionnel.

Suite à une expérience professionnelle enthousias-
mante de plusieurs mois dans un centre d’accueil de de-
mandeurs d’asile (CADA), j’ai choisi de travailler sur le
thème de la demande d’asile dans le cadre d’un mé-
moire de maîtrise en sciences de l’éducation. C’est au

cours de ce travail de recherche que j’ai
rencontré Monsieur M. Ce texte n’a pas
pour objet de présenter une étude ex-

haustive sur la situation des deman-
deurs d’asile en France. Je propose
seulement un modeste éclairage issu
de ma pratique, de ma recherche et de

ce que j’ai discerné des paroles de
Monsieur M.

MISES AU POINT…

Quelques précisions s’imposent tout d’abord pour bien
comprendre la position de Monsieur M. et des autres
demandeurs d’asile hébergés dans les centres d’accueil
pour demandeurs d’asile.

Un demandeur d’asile, tout comme sa dénomination
le laisse à penser, est celui qui sollicite une protection
auprès des autorités françaises afin d’obtenir le statut de
réfugié. Cela se fait par le biais d’une procédure de de-
mande d’asile très encadrée administrativement. Dans
le cas de Monsieur M., l’asile sollicité est dit « conven-
tionnel » car la demande de reconnaissance du statut de
réfugié concerne toute personne répondant à la défini-
tion de la Convention de Genève du 28 juillet 1951,
soit à « toute personne qui […], craignant avec raison
d’être persécutée du fait de sa race, de sa religion, de sa
nationalité, de son appartenance à un certain groupe so-
cial ou de ses opinions politiques, se trouve hors du pays
dont elle a la nationalité et qui ne peut, ou du fait de
cette crainte, ne veut se réclamer de la protection de ce
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pays » (article 1-A-2). En France, le statut de réfugié
est reconnu par l’OFPRA (office français de protection
des réfugiés et apatrides) sous le contrôle de la CRR
(commission de recours des réfugiés).

De plus, un individu réfugié est celui dont la procé-
dure de demande d’asile a abouti à la reconnaissance de
sa situation. À l’aulne de la loi française, il devient alors
réfugié et lui est délivré un titre de séjour de dix ans, qui
lui permet l’accès aux mêmes droits sociaux que les na-
tionaux et l’autorise à exercer une activité professionnelle.

Enfin, un clandestin est celui qui vit illégalement
dans le pays, sans papier, n’étant pas ou n’étant plus in-
séré dans un dispositif d’accession au statut de réfugié.

J’abordais, plus haut, ces lieux d’accueil que sont les
CADA. Il me paraît intéressant de décrire ce qu’est ce
genre de dispositif. Un CADA est un centre totalement
ouvert qui prend en charge les personnes célibataires,
les familles monoparentales (ou pas) durant le temps de
la procédure de demande d’asile conventionnel. Dans
un CADA, on rencontre autant de situations que de
personnes. Celles-ci étaient agricultrices, pharma-
ciennes, institutrices, ouvriers, médecins, avocates, jour-
nalistes etc. Elles avaient une famille, des amis, des ha-
bitudes. Elles étaient « comme tout le monde ».
Seulement, des conditions particulières les ont poussées
à quitter leur terre.

Dans un CADA, on observe de nombreuses situa-
tions ou phénomènes comme le rapport inversé flagrant
qui existe entre les parents et leurs enfants. Les parents
n’ont plus de statut social ni professionnel, tandis que
les enfants vont à l’école et ont, par conséquent, le
moyen de s’intégrer dans un groupe-classe, de faire des
connaissances et d’apprendre très rapidement la langue
française. Ils s’intègrent au pays hôte plus facilement

que leurs parents. Aussi les enfants se retrouvent-ils sur
certains points à la place des parents, dans le sens où ce
sont eux qui comprennent la langue, traduisent et ex-
pliquent aux parents. Ils ont une « supériorité » par rap-
port à ces derniers qu’ils n’auraient peut-être pas eue,
s’ils n’étaient pas dans cette situation si caractéristique
aux populations des CADA, faite de déracinement, de
sentiment d’inutilité, d’attente, d’ennui, d’inquiétude
quasi permanente concernant leur statut.

Dans un CADA, car la vie continue même dans ce
cadre précaire, on partage les bonnes et les mauvaises
nouvelles, les anniversaires, les naissances. Des animations
sont proposées ainsi que des cours de français. Les de-
mandeurs d’asile rencontrent des intervenants sociaux qui
ont pour mission de les aider dans leurs démarches admi-
nistratives et juridiques, de les préparer à l’entretien qu’ils
auront à l’OFPRA, organisme qui statuera par la suite.

Outre le fait qu’ils sont hébergés au même endroit –
je parle pour ceux qui ont pu obtenir une place en
CADA – et qu’ils bénéficient des mêmes services au ni-
veau de la vie quotidienne, on peut convenir que le point
commun entre toutes ces personnes est leur engagement
dans la procédure de demande d’asile et le fait qu’elles
aient eu à rédiger un récit. Il faut savoir que dès les pre-
miers jours de leur arrivée en France, ils doivent déposer
un formulaire de demande de statut de réfugié et écrire
un récit explicitant les raisons personnelles qui les ont
amenés à fuir leur pays et celles pour lesquelles ils ne
peuvent pas y retourner ; en faisant attention à l’ordre
chronologique et logique des faits et en mentionnant les
dates, les lieux, les noms de personnes, les sévices subis…
Ce récit devient pour tous les interlocuteurs de la de-
mande d’asile un support essentiel de travail et de déci-
sion.

Cet exercice obligatoire m’a servi de point de départ
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pour interroger Monsieur M. et comprendre la portée
pour lui de l’écriture de ce récit. J’ai ainsi décidé d’in-
terroger la possibilité pour un demandeur d’asile, à tra-
vers l’écriture du récit, de donner du sens et de la cohé-
rence à son histoire personnelle. Celle-ci étant souvent
semée de ruptures et de traumatismes, le récit pourrait
permettre d’exorciser ces derniers et pourquoi pas, de
(re)construire une identité par le biais d’une activité
narrative. Ce travail s’est réalisé en se fondant sur une
démarche clinique dans la conduite de l’entretien, dé-
marche que j’ai pu appréhender notamment à travers
l’ouvrage de Colette Chiland, L’Entretien clinique2.

UNE ACTIVITÉ NARRATIVE SOUS CONDITION
La discussion avec Monsieur M. a mis en exergue, non
seulement le caractère contraignant de la procédure de
demande d’asile, mais aussi un certain nombre de cor-
rélatifs déterminants. Tout d’abord, l’écriture lui est im-
posée. Et les requérants à l’asile sont dépossédés de cet
écrit dès le moment même où on le leur demande, car
c’est dans le but d’une procédure. Quelqu’un va juger
leur parole. Leur histoire leur appartient, mais la ma-
nière de l’écrire non ! Il y a un tel enjeu qu’ils veulent
être conformes à cette « méthodologie » (Monsieur
M.), à ce que les décideurs attendent de cet écrit. Ce
dernier est en quelque sorte déterminé, et c’est ce qui
m’amène à dire qu’ils sont dépossédés de cet écrit.
D’une part, ce récit n’a pas pour but de les soulager et
d’autre part, il est rédigé, non pas volontairement, mais
par contrainte, pour suivre la procédure. D’ailleurs,
Monsieur M. évoquera la difficulté pour les deman-
deurs d’asile d’écrire ce qu’ils ont subi, l’incapacité par-
fois à mettre en mots ce vécu : « Ils ne savent pas com-
ment s’organiser, comment exprimer cette souffrance
vécue. Ils savent pas. D’autres ne disent même pas s’ils

sont torturés parce qu’il y a des actes qu’ils ont subis,
des actes un peu malsains qu’ils ne peuvent pas dire. »

L’activité narrative est le produit d’une situation par-
ticulière traversée par des attentes, des enjeux de pouvoir
et de reconnaissance. Le destinataire a un tel pouvoir, un
tel rôle, un tel poids concernant la vie du demandeur
d’asile, que le contenu et la forme de la narration en sont
atteints. En effet, le demandeur d’asile souhaite se pré-
senter le mieux possible auprès des instances administra-
tives. Comme ils le disent souvent, se présenter comme
des « réfugiés authentiques ». « Se constituer en tant que
sujet auprès des instances administratives dans le pays
hôte représente autant de travail pour le revendicateur de
statut, considérant que sa survie matérielle et morale dé-
pend de son habileté à produire un sujet acceptable. » 3

Le demandeur d’asile veut se raconter – avec toutes les
contradictions, oublis parfois, absurdités et banalités du
quotidien – et en même temps, il a à « se construire en
tant que vrai réfugié » 4. L’important pour lui est de
construire une identité narrative convaincante. Les re-
quérants au statut de réfugié doivent « construire un
autre productif », soit un sujet susceptible d’être admis
dans le pays hôte tout en acceptant de se soumettre à « la
mort de la version du moi »5. Le récit de vie ne refléterait
pas le moi, mais cet autre productif qui veut être statu-
taire, reconnu réfugié. Monsieur M. me dira d’ailleurs :
« On n’a même pas droit à l’erreur… » Le récit de vie re-
mettrait en cause l’identité de l’auteur dans le sens où il
écrit dans le but de convaincre l’administration de lui ac-
corder le statut escompté. Il y aurait une remise en cause
de soi-même, car il y a une recherche d’adéquation aux
critères d’entrée au pays. Il ne s’agit pas d’une négation
de sa culture, ni de ses origines, mais d’un désir de
conformité au pays-hôte. Il s’agit bien de leur écrit mais
il a été rédigé pour un but précis : l’obtention du statut
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de réfugié.
L’IDENTITÉ : UNE QUESTION INCONTOUR-
NABLE

Le déséquilibre est trop grand entre le soulagement que
pourrait procurer l’écriture du récit et la situation per-
sonnelle du demandeur d’asile, pour que le premier
l’emporte. Ces personnes ont eu à fuir leur pays, parfois
dans des conditions périlleuses, en payant des passeurs
une fortune. Ils arrivent sur le sol français par avion,
embarcations précaires, camions… Le traumatisme est
grand. Puis, peu de temps après leur arrivée dans le pays
d’accueil, et après avoir ressenti un soulagement et un
semblant de sécurité, les conséquences de l’exil se font
sentir. La perte de la patrie est tout d’abord centrale,
car l’appartenance à un pays est constitutive de l’identité
sociale du sujet. Par ailleurs, la perte de membres de la
famille, comme c’est souvent le cas, touche à l’identité
personnelle. Il y a aussi la perte d’un espace, d’un envi-
ronnement familier, renforcée par le fait qu’un retour
au pays n’est pas envisageable. Les sentiments d’échec
et de culpabilité sont très présents dans les esprits des
demandeurs d’asile. Monsieur M. dira : « On est sou-
lagé parce qu’on a pu dire un jour ce qu’on a subi, ce
qu’on est victime mais est-ce que ce soulagement, ces
dires n’auront pas de répercussions dans l’avenir ou bien
à la famille ? C’est un soulagement qui crève un peu le
cœur quelque part. » Ils ont quitté ou perdu leur fa-
mille, leur pays où ils renoncent à la possibilité d’une
vie meilleure. Ils sont désorientés. L’individu est en
rupture avec son passé. Comme le décrit A. Jacques
(1985) dans une partie de son livre intitulé Les
Déracinés, réfugiés et migrants dans le monde, l’exilé a
laissé ses racines dans son pays et il est dans l’impossi-

bilité, et peut-être l’incapacité, de les recréer là où il est :
« Je m’oublie. Je me demande si j’existe. » (Monsieur
M.) Par ailleurs, l’éloignement spatio-temporel em-
pêche le sujet d’être l’auteur d’action directe de lutte
dans le pays d’origine, lutte qui est souvent la cause du
départ. Il se sent donc coupable d’avoir renoncé à ses
proches et à ses engagements politiques, syndicaux… Il
peut y avoir aussi la culpabilité d’avoir survécu.

L’individu séparé de son pays, de sa famille, de sa
culture, est aussi étranger à lui-même à cause de ce dé-
racinement. Il ne s’y retrouve pas, ne se reconnaît plus.
L’exil marque la perte, la douleur, le renoncement. Il
faudra opérer des ajustements pour s’adapter à la vie du
pays hôte, à ses normes et ses valeurs – qui ne sont pas
forcément en contradiction avec les siennes. Partant de
ce déracinement flagrant, l’insertion politique, affective,
sociale et culturelle dans le pays d’accueil est ardue. Elle
l’est d’autant plus que les demandeurs d’asile n’ont pas
la possibilité de travailler, même bénévolement. Cela
augure une insertion bien compromise surtout lorsque
l’on sait que même quand ils ont obtenu le statut de ré-
fugié, ils ne retrouvent jamais un emploi dans leurs
cordes, emploi qu’ils exerçaient dans leur pays d’origine
ou dont ils ont assurément les compétences.

Les demandeurs d’asile se trouvent dans une position
d’attente qui dure parfois plusieurs années. Les ren-
contres avec les travailleurs sociaux du centre d’accueil,
s’ils sont pris en charge par une telle structure, et le
quotidien – courses, ménage, rencontres avec des com-
patriotes… – ne suffisent pas à occuper leur journée. Il
n’est pas besoin d’être érudit pour le deviner, l’inactivité
use, l’oisiveté est mère de tous les vices et d’aucuns som-
brent dans la mélancolie, l’isolement, la violence, les
excès de toute sorte, bien entendu à des degrés divers.
Plus positivement, Monsieur M. par exemple m’a dit :
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« Peut-être, j’ai une belle écriture, peut-être j’aime bien
écrire […] je préfère lire. Je préfère écrire. J’aime beau-
coup. C’est ma passion. » Il me dira aussi qu’il a « écrit
pleins d’articles ». Et tout ceci l’a guidé vers des aspira-
tions telles que : « J’ai envie de publier un livre […]
pour exprimer dans ce document ma pensée avec plein
de libertés. »

Cette liste est très loin d’être exhaustive. Je souhaite-
rais évoquer, pour finir, la difficulté d’être confronté à
une nouvelle culture. On peut parler d’un choc culturel
vécu au quotidien par les demandeurs d’asile. En effet
l’exilé, en quittant son pays, est obligé de mettre de côté,
dans des conditions brutales, tous les éléments et repères
familiaux, sociaux, linguistiques et culturels qui lui sont
familiers. C. Camilleri et M. Cohen-Emerique (p. 67)
définissent ce choc culturel comme la « maladie de ceux
qui sont transplantés à l’étranger et précipités dans
l’anxiété qui résulte de la perte de signes familiers et des
symboles de la réalité sociale habituelle. Ils souffrent
d’un sentiment d’incompréhension ou même de répul-
sion dans la confrontation avec de nouveaux cadres de
références ». Ces « primo arrivants », comme on les ap-
pelle, doivent assimiler un très grand nombre de codes
et faire eux-mêmes l’effort de s’intégrer. « L’insertion à
un groupe auquel le sujet devrait s’adapter, en s’y confor-
mant, le groupe pouvant se montrer plus ou moins fa-
vorable à cette insertion » nous rappellent R. Doron et
F. Parot. S’intégrer est un « processus qui concerne les
diverses modalités d’interactions utilisées par un indi-
vidu pour être situé et se situer dans un groupe ou une
collectivité afin de se voir reconnaître un statut et une
identité sociale », selon Le Dictionnaire de la psychologie6.
Mais comment s’intégrer socialement, si la seule identité
que l’on vous donne est celle d’un individu en transit ?

La caractéristique commune à toutes ces personnes

est la transformation identitaire. Elles sont en quête
d’un soi en redéfinition. Mais en même temps, elles en
sont empêchées par le caractère précaire de leur situa-
tion. Monsieur M. par exemple affirme : « Alors, là-
bas, je suis sous pression. Ici, je suis sous pression.
Qu’est-ce que je fais ? Alors, ce qui fait que j’oublie,
j’oublie, je m’oublie. Ce qui fait que je me demande si
j’existe. C’est pour ça que je vous dis que je suis en train
de flâner dans ma tête parce qu’on ne sait pas sur quel
pied se mettre. On essaie le pied gauche. Non, non c’est
le pied droit. C’est ça. On est un peu mouvementé. Des
fois en chute libre je sais pas mais c’est comme ça. » Je
rapprocherais les difficultés rencontrées par les deman-
deurs d’asile pour se trouver une identité des travaux de
M. Kaddouri et plus particulièrement ce qu’il écrivait
dans Recherche et Formation sur le projet de préservation
de soi (p. 38) : « […] les personnes sont satisfaites – ici
doivent se satisfaire à défaut de mieux – de leur Soi ac-
tuel, mais vivent dans la crainte de sa fragilisation puis-
qu’il s’agit d’une identité provisoire acquise dans le
cadre d’une situation supposée transitoire […]. Le sujet
endosse la nouvelle identité qui résulte d’un arrange-
ment fonctionnel et informel qui n’a aucune valeur ju-
ridique susceptible de le rendre définitif. L’une des
conditions de cet arrangement est le maintien perma-
nent de la possibilité de réintégrer, en cas de nécessité
– subie s’entend –, l’identité laissée provisoirement de
côté, ce qui fragilise le Soi actuel. C’est cette réintégra-
tion éventuelle qui fait peser une menace permanente
sur l’identité provisoirement acquise à laquelle le sujet
s’est fortement attaché. Ce qui, faute de moyens
propres, le met en situation de dépendance affective des
personnes susceptibles de concrétiser la menace en
question. »7 Même si cette notion de dépendance affec-
tive est peut-être un peu trop forte dans les situations
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qui nous intéressent, le détenteur de ce pouvoir n’étant
pas visible et connu comme ce peut être le cas dans un
contexte de travail dont parle M. Kaddouri, cette illus-
tration est, pour moi, tout à fait parlante au regard de
la condition des demandeurs d’asile que j’ai été amenée
à rencontrer.

L’attente des demandeurs d’asile est difficile à vivre
et elle engendre de nombreux obstacles quant à la ma-
nière de vivre quotidiennement l’exil. Elle accentue no-
tamment les difficultés liées à une rencontre intercultu-
relle. Les services administratifs français participent
essentiellement à ce phénomène d’attente qui com-
plique le déroulement de la procédure. Quant à la prise
en charge des demandeurs d’asile, il faut reconnaître
que de nombreuses activités sont mises en place afin
d’éviter le repli sur soi et leur inaction, mais qu’il est
dur de les mobiliser. Des cours de français sont égale-
ment proposés pour favoriser leur intégration en France
et leur permettre d’être autonomes mais il est compli-
qué d’entreprendre ce type d’actions, l’insertion n’étant
qu’hypothétique et incertaine.

Si les professionnels de la demande d’asile ont pour
tâche de combattre l’attente dont le requérant est vic-
time, de favoriser une reconstruction de soi, une auto-
nomie, une insertion de l’exilé, ils se doivent aussi de
travailler sur leurs propres représentations et préjugés
face à l’inconnu – qui sont tout à fait logiques et com-
préhensibles – et ce, afin de lutter contre des attitudes
ethnocentriques par exemple. Loin de porter un regard
négatif sur la pratique des professionnels qui traitent les
situations et les gens qui y sont confrontées, j’ai souhaité
évoquer les risques et pièges à éviter quand on s’engage
dans une rencontre interculturelle. Je pense que l’on
touche là à une question d’éthique personnelle et pro-

fessionnelle.
La mise en place d’un accompagnement psycholo-

gique des demandeurs d’asile à chaque étape de la pro-
cédure, lors de la réception d’une réponse négative de
l’OFPRA, au moment de la préparation pour le recours
à la CRR ou encore lorsque le statut de réfugié est ac-
cordé, serait judicieuse. En effet, les intervenants so-
ciaux sont là pour les aider et les accompagner dans le
cadre procédural et n’ont pas à se charger du suivi psy-
chologique de l’individu, ce qui ne signifie pas qu’ils
s’en désintéressent. Il s’agirait seulement d’échapper à
une confusion des rôles, afin d’améliorer les conditions
de l’accompagnement de ces personnes ayant un vécu
parfois dramatique et traumatisant.

ALINE M. BUTTET

Étudiante en master 2, FFAST, sciences de l’éducation
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LA RUPTURE AMOUREUSE

UN COLLOQUE international que j’avais organisé en
1994, « La rupture amoureuse et son traitement

littéraire »1, est à la source de cet article. Il m’est apparu
que la survie des textes et la nostalgie des vécus se tis-
saient volontiers en épreuves existentielles et en pages
pathétiques : qu’en fut-il de tel étudiant et de telle prof
de fac ? Du bel Aurélien et de sa Bérénice, dans un chef-
d’œuvre romanesque d’Aragon? De la romancière
Annie Ernaux (Passion simple, 1992) et de Sophie, la
chanteuse de You’ll miss me honey ; de tel anonyme en-
core, interprétant la rengaine Lorsque tout est fini ?

Ce colloque était risqué, puisque son sujet touche
tellement à la vie ! Qui aurait pensé qu’une chercheuse
brésilienne déciderait de divorcer elle-même en le pré-
parant ; qu’un intervenant africain mêlerait le dossier de
sa séparation réelle, avec les termes de sa communica-
tion universitaire ; qu’un enseignant de la Sorbonne se
promettrait d’y intervenir « scientifiquement », tout en
se vengeant de son épouse ?

Il me souvient en d’autres occasions d’auditoires étu-
diants, au Maroc comme en Tchécoslovaquie, les

larmes aux yeux à écouter ces vers de la poétesse haï-
tienne Ida Faubert :

Un jour, vous oublierez que vous m’avez tenue
Captive entre vos bras comme une chose à vous…

Qui restera insensible aux deux versions chantées du
Pont Mirabeau, d’Apollinaire, aux accents du grand
blues, aux chagrins des valses créoles, aux tangos super-
bement émouvants, si décriés qu’ils soient, en
Argentine en tant que canciones de cornudos ?

Qui n’essaiera pas, face à telle splendide gravure bien
connue, à rejoindre en pensée le couple Krishna et
Radha au bord de la séparation, parmi tant de figures
d’abandonnées de la péninsule indienne ?

Le thème a été de tout temps fécond et inspirant,
depuis le lac lamartinien où manquait « un seul être »,
jusqu’au canot de l’amour qui pour Maïakovski « s’est
brisé contre la vie courante », suicide inclus.

Chacun(e) d’entre nous, donc, peut se constituer une
anthologie. Celle qui suit organise des propos, des cita-
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tions qui ne m’appartiennent pas toutes en propre, mais
à l’ensemble des participants et participantes au dit col-
loque et c’est – me semble-t-il –, ce qui fait leur ri-
chesse.

Prenons la rupture comme une « bascule » qui sépare
deux versants d’une biographie.

« Ce fut comme une apparition », dit Flaubert en ou-
verture de L’Éducation sentimentale, et c’est l’innamora-
mento de la rencontre première. Puis des années pas-
sent, et ce sera, sans qu’ils se soient jamais rejoints, le
désenchantement, inscrit en quatre syllabes au final du
même roman : « Et ce fut tout. »

Si on considère le premier versant, celui qui précéda
l’événement rupture, que de diversités dans les situa-
tions, et dans les climats instaurés ! La tactique à
l’œuvre a pu être perverse, suivre par exemple les
conseils de Picasso : « Il faut que tu la vexes beaucoup…
Comme ça, ça passera plus vite », convergeant avec les
coups de butoir des héros de Montherlant : l’hostilité
de Costals brisant ses partenaires féminines (Les Jeunes
Filles, 1936-1939).

Ce peut être simplement brutal, et paraître non pré-
médité :

« Il f… le camp, voilà le terrible. Quand on se
plaque, c’est après une scène, n’est-ce pas, ou un décol-
lage petit à petit ? Eh bien, ma chère, lui il f… le camp
au milieu d’une phrase, en fermant la porte derrière lui,
ou bien il s’en va acheter des cigarettes, et on ne le re-
voit plus que sous la forme d’une lettre d’adieu très bien
écrite, très épatante. »2

Stoboi : avec toi, disent les Russes. À l’inverse, l’effet
de bascule sera retardé, une longue correspondance
s’entamant dans le projet – malsain – de faire du texte,
un texte symétrique à celui des premières lettres
d’amour. Les exemples célèbres d’épistorupture, machia-

vélique ou non, ne manquent pas. Certes les séparations
interminables ne sont pas forcément déstructurantes
entre ex-partenaires. Dans la vie courante, comme on
dit, d’autres que Rainer Maria Rilke, Kafka, Pasternak,
et leur amie la poétesse Tsvetaeva les ont pratiquées, en
menant parfois de front deux ou plusieurs love affairs,
comme disent les Américains, deux ou plusieurs ro-
mans, comme disent les Russes.

Savoir, vouloir rompre ou ne pas rompre, c’était le
drame proustien d’Albertine disparue (1925) ; ou bien
accumuler des arguments vengeurs pour un livre à
venir, dans lequel la « rompue »3, le rompu se reconnaî-
traient en des pages infiniment déstabilisantes. Ce
temps d’avant, celui des attentes stériles, consumantes,
fut un temps de dépendance, d’hébétude parfois, avant
de décider. Ainsi que dit l’Autrichienne Lilian
Faschinger, « on les perd longtemps avant qu’ils partent
réellement ». Biez tibia (sans toi).

LA BASCULE IDENTITAIRE
Trop longtemps déstructuré par l’attaque d’« âmes dé-
traquées », selon le mot de Simone Schwarz-Bart, Pluie
et Vent sur Télumée Miracle (1972), ou simplement
désenchanté par la médiocrité d’une union, on se ré-
signe enfin à n’être plus une demi-orange. L’identité de
la personne rompue n’en continue pas moins à faire
question, plus brutalement qu’avant, peut-être.

Un épisode à la fois littéraire et d’expérience vécue
sera révélateur : lequel va garder les photos intimes, les
photos de nus par exemple, prises « quand on s’ai-
mait » ? Valent-elles la peine d’être conservées, puisque
nous ne sommes plus les mêmes ?

La rupture est occasion de se révéler à soi : qui étais-
je au juste ? De découvrir l’autre, aussi, sous des couleurs
plus franches : qui était-il vraiment, absent quand il
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était là et, à l’inverse, obsédant maintenant qu’il est
parti ? Lequel des deux est devenu fantôme, désormais
que « les baisers n’arrivent pas à destination » (Kafka,
Lettre à Milena) ?

À ce croisement psychologique s’ajoute une problé-
matique de situation nouvelle : devenir père seul, mère
célibataire, et savoir assumer. Une des participantes au
colloque assurait que c’est la biographie entière qui est
en cause : « La rupture constitue en quelque sorte la
condition sine qua non de toute évolution personnelle. »

LE POIDS DE LA DOULEUR
Contigo… (avec toi), chantent les Espagnols. Aussi car-
dinales que ce questionnement identitaire (magistrale-
ment traité par des romancières américaines) sont les
dévastations névrotiques d’une revendication majeure :
le bonheur, son accomplissement.

La bonne foi a été si longtemps abusée, car « on sait
diagnostiquer les premiers symptômes d’une maladie,
mais pas les débuts de la fin d’un amour »4. Maintenant
on ne veut plus s’accommoder d’une situation où per-
sonne n’était coupable ; ou au contraire, on ne veut plus
être aveugle, complaisant devant « les intermittences du
cœur » (PROUST), les intermittences du corps que
l’autre vous a imposées. On pourra peut-être encore ce-
pendant s’interroger ensemble, dialoguer ou faire sem-
blant de dialoguer, avant de se découpler. Avant les
adieux, une héroïne de Racine interpelle son impérial
amant :

Dans un mois, dans un an, comment souffrirons-nous
Seigneur, que tant de mers me séparent de vous ?5

Aurélien survit « avec un grand trou dans le cœur »6 ;
son auteur Aragon, qui lui-même a fait une tentative

de suicide à Venise, titre un poème par antiphrase La
Grande Gaîté : « Tous deux crachons tous deux/sur ce
que nous avons aimé/sur ce que nous avons aimé tous
deux.7 »

Parmi les affres du délaissement, une soi-disant « re-
ligieuse portugaise »8 lance d’ultimes appels ; une belle
créole pleure son limbé, ou mal d’amour :

« Asi paré ou pa ainmé mwen, asi paré mwen plus bel
encow » (« à ce qu’il paraît vous ne m’aimez pas ; à ce
qu’il paraît je ne suis plus belle. »)

Le mythe de l’androgyne platonicien vous hante,
dans l’épouvante d’être séparés, et depuis lors ce sont
de multiples années de souffrance, et l’obsédant souve-
nir de Blanche dans le magnifique roman Blanche ou
l’Oubli9.

« Il se peut que je cesse d’exister puisque je t’aime »,
avoue Colette dans L’Entrave ; et dans Le Ravissement
de Lol V Stein (1964) de Marguerite Duras, l’héroïne
s’est évanouie.

C’est depuis des millénaires, que la « viraha » in-
dienne a représenté cette sensation de chute, et en tous
lieux le trauma mobilise son lexique : cataclysme pas-
sionnel, même aux Antilles, où « Le cou teau seul sait
ce qui se passe dans le cœur du légume giraumon. » La
tendresse au scalpel s’aiguise en des scènes torturantes,
celles d’un avortement. « Et maintenant c’est l’isole-
ment sans lumière, toutes les communications inter-
rompues, la famine de toi parmi les fers tordus, les
poutres rompues, mon visage renversé sur un sommier
rouge de mes eaux et de ton sang mêlés.10 » Ainsi, ac-
compagné qu’il est de ses jalousies rétrospective, ac-
tuelle, prospective, l’amour apparaît-il comme un poi-
son « hautement toxique » (FASCHINGER, Comédie).

Sin ti, sans toi, pleurent cependant les tangos sud-
américains.
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Au bénéfice de la littérature
Ni vous sans moy… La haute tension des affects fé-

conde l’imaginaire, et déclenche en Asie notamment un
« lyrisme du désespoir » que traduit l’explosion des
images, l’inondation dans les yeux, les feuilles jaunies
du cœur, les cendres grises… Dans la Chine de
l’époque Tang, la chandelle « pleure pour nous deux en-
core pendant de longues heures », puis sous la dynastie
des Qi : le char tapissé de la chanteuse ralentit sa
course : « Dans le char au décor précieux, je t’ai at-
tendu. »

Car ceux des touristes étrangers voyageant en Chine
qui apprennent vite à dire wo ai ni (je vous aime) pour
exprimer leur désir, ou xiangsi, iront peut-être écouter
la plainte du grand poète Du Fu en son parc de
Chendu :

« Notre souffrance est longue, nous sommes séparés
par la vie ? » Ni moy sans vous.

COMMENT VIVRE APRÈS?
Maak (avec toi), disent les Arabes, tout a été dit. On
n’a plus l’imagination, ni le courage, de continuer. « Au
point où il en est ma fille, ton amour ne lui sert de
rien » (SCHWARZ-BART, Pluie et Vent sur Télumée
Miracle)11. Comment, dès lors, inventer une autre vie ?

Il convient d’abord d’apprendre à respirer, littérale-
ment, selon des titres de romancières américaines
Waiting to exhale12, Breathing Lessons13.

Il faut faire l’apprentissage de l’autonomie, c’est-à-
dire de la solitude, se promener « toute seule sur la
mer »14. Qu’on se retrouve pathétiquement dépassé, ou

répudiée, on connaîtra peut-être l’exténuation du cha-
grin, que Colette nomme ironiquement « guérison » :
« Vous souffrez beaucoup, mais il y a pis. Il y a le mo-
ment – dans un mois, dans trois mois, je ne sais quand,
où vous commencerez à souffrir par intermittences.
Vous connaîtrez les répits, les moments d’oubli ani-
mal… » (Les Vrilles de la vigne, 1913).

Enfin, entre rester et devenir, tenter de se recons-
truire, « si les ruptures, dit une des participantes de
notre colloque, donnent le signal à de nouveaux dé-
parts, qui sait à de nouvelles ascensions, appuyées sur
une meilleure connaissance de soi ». Bidounik.
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« Expérience de la misère. »
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RÉCIT D’EXPÉRIENCE ET CO-FORMA-
TION
CONSTRUIRE UN PARTENARIAT
ENTRE MILIEUX DÉFAVORISÉS
ET INTERVENANTS SOCIAUX

IL Y A une manière légère et une manière grave de
parler de l’expérience : l’expérience est source d’enri-

chissement ; le jeune doit faire ses propres expériences,
faire une expérience intéressante.

Mais lorsque l’expérience renvoie à un contexte lourd
de souffrances (ou chargé d’humanité), le mot prend un
son grave. Il ouvre sur un monde vécu à la fois person-
nel et collectif. L’expérience des camps évoque l’univers
concentrationnaire ; l’expérience de la misère suggère
l’oppression des habitants des cités ou des bidonvilles.

Dans ce cas, l’expérience est une épreuve durable qui
affecte l’ensemble de l’existence, enferme une popula-
tion dans des conditions semblables, laboure les vies et
les consciences, creuse des sillons dans la mémoire.

L’expérience collective de la misère développe un ha-
bitus1. Cet habitus sera identifié par certains auteurs à
une culture de la pauvreté. L’existence, dans ces mi-
lieux, est constituée par une longue suite de situations,
qui sont autant d’épreuves que chacun tentera de sur-
monter avec les ressources d’expérience, et de savoirs ou

de savoir-faire acquis dans les conditions de vie qui ont
été les siennes.

Une partie notable du temps des habitants de ces
quartiers est consacrée à la recherche de solutions pour
améliorer leur situation et leur permettre de vivre di-
gnement. Aussi se trouvent-ils fréquemment en rela-
tion avec les représentants des pouvoirs publics chargés
de leur venir en aide. Des coopérations peuvent se
nouer, mais ces situations sont structurellement inéga-
litaires puisqu’elles répondent au schéma relationnel de
l’assistance. Dans la rencontre entre milieux de pauvreté
et intervenants sociaux se jouent donc, ou se rejouent,
les rapports de domination qui caractérisent la vie des
gens, ceux que touche la misère, triple assujettissement
aux conditions matérielles, à la dépendance des institu-
tions et à l’image dévalorisée de soi. Malentendus et in-
compréhensions empoisonnent alors les relations et
créent une méfiance réciproque. Ces relations sont, du
reste, contraintes par des dispositifs souvent ressentis,
par ceux-là même qu’ils visent pourtant à secourir,
comme pénalisants ou aggravants. Entre dispositifs
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d’interventions et face-à-face avec les utilisateurs des
services s’organisent des pratiques faites de procédures
et de comportements normalisés. Souvent, cependant,
les professionnels recherchent un dialogue respectueux
des personnes, mais les situations d’intervention et le
cadre dans lequel elles se déroulent en réduisent la por-
tée.

C’est pour remédier à cet état de chose que le mou-
vement ATD Quart Monde a décidé de mettre en pré-
sence les protagonistes de ces relations, de créer, à dis-
tance des lieux de confrontation, une scène où seraient
représentés et explicités les rapports de coopération et
de conflit noués dans ces situations de rencontre ; enfin
de construire un partage des savoirs permettant à cha-
cun de comprendre les réactions de l’autre afin de nouer
une démarche de partenariat, selon la définition qu’en
donnait Claude Ferrand, le directeur du programme :

« À quelles conditions peut se bâtir entre personnes
très pauvres et [intervenants] professionnels une dé-
marche de partenariat ? Nous cherchons à identifier de
part et d’autre les conditions qui font que les personnes
et les familles en situation de grande pauvreté et les
professionnels chargés d’intervenir auprès d’elles, agis-
sent pour changer les conditions de vie inhumaines de
ceux qui sont exclus à cause de la misère matérielle et
culturelle. Nous voulons croiser ces conditions, pour
mieux nous comprendre, nous connaître et nous ap-
puyer sur les connaissances et les savoirs des uns et des
autres afin de trouver des solutions qui aideront notre
société à renouer des liens de citoyenneté avec ceux
qu’elle a laissés pour compte. Nous chercherons quelles
sont les compétences (savoir-être et savoir-faire) exis-
tantes et nécessaires pour créer un véritable partenariat
avec les plus démunis. Et sur la base de notre expéri-

mentation, nous élaborerons un contenu de formation
pour apprendre à se connaître, à penser et à agir en-
semble. »

La finalité du programme initié par le mouvement
ATD Quart Monde est exprimée en ces termes : « Se
former ensemble à la connaissance réciproque et au par-
tenariat avec les plus démunis. » C’est une formation-
action en ce sens que le programme réunit les protago-
nistes des situations en question, appelés, dans la
réciprocité de l’échange, à construire une démarche de
co-formation. Le programme dégagera, alors, les leçons
de cette expérience pour les transférer ensuite sur les
terrains concernés. La méthodologie de ce croisement,
la mise en scène des savoirs d’expérience et la régulation
des interactions sont pilotées par une équipe pédago-
gique.

La matière d’œuvre, pour ainsi dire, est apportée par
les participants : c’est leur expérience même qui sera
soumise à l’analyse croisée. Il est souhaitable de rester
au plus près des expériences exposées. C’est pourquoi le
récit d’expérience a été choisi comme re-production de
la réalité vécue par celui qui le raconte.

Nous allons voir, dans les pages suivantes, comment
le partage des savoirs se développe à partir des récits
d’expérience, quelles en sont les difficultés et les enjeux.

SITUATION VÉCUE ET RÉCIT D’EXPÉRIENCE
Dans l’entendement commun, la situation présente un
caractère objectif : on se trouve dans « telle situation » ;
la situation advient en quelque sorte et suscite un com-
portement adapté.

Ce qui caractérise une situation : un lieu, un temps,
une action. Unité de lieu, de temps et d’action, cela rap-
pelle les trois unités du théâtre classique. Et le théâtre
nous offre un modèle de situation combinée à un évé-
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nement. C’est même souvent l’événement qui va consti-
tuer le ressort de la situation, qui va la faire évoluer :
des personnages se rencontrent, réunis par un événe-
ment et la situation se noue et évolue au gré de la dyna-
mique des relations. En fait, la situation se crée et se
développe autour des interactions. On n’agit pas seule-
ment dans une situation, on interagit : le comportement
de chacun des protagonistes suscite en réaction d’autres
comportements. Les interactions sont mises en mouve-
ment par le moteur de la motivation
des personnages : ce peut être une
demande, une révolte, la volonté,
l’exercice d’un pouvoir ou, dans le cas
des institutions, un mandat à exercer.

Dans les récits d’expérience, cha-
cun des participants du séminaire
identifie une situation dans laquelle
se sont trouvés confrontés des gens en
grande difficulté et des intervenants
appartenant à des institutions en gé-
néral publiques, ANPE, CCAS, po-
lice, justice, formation profession-
nelle, hôpital etc. Dans certains cas,
la rencontre a été vécue positivement
par les deux partenaires de l’échange.
Dans d’autres cas, au contraire, il y a
eu malentendu, conflit, voire sentiment de persécution.
Sur la scène créée par l’action de formation, à distance
donc de la scène réelle où s’est déroulée l’action, le nar-
rateur, protagoniste, de préférence, ou témoin de la
scène, va reproduire, par le récit, la situation telle qu’elle
a été vécue par lui ou celui dont il rapporte le témoi-
gnage. Le contexte est formé par la triple unité rappelée
ci-dessus, un temps, un lieu, une action.

Le nœud de l’intrigue est constitué par les interac-

tions entre les acteurs, à l’occasion d’une intervention
qui est censée contribuer à l’amélioration de la situation
des plus démunis. Le récit est construit autour de l’évé-
nement et du souvenir, heureux ou malheureux, qui en
est la trace. Mais il est aussi déterminé par la situation
de communication créée dans le séminaire. Nous allons
voir comment les animateurs dissocient le temps de la
construction du récit proprement dit et le temps de son
analyse par les participants.

L’identification des conditions de
« l’agir avec » ne peut résulter d’un
débat général non référé à un
contexte de situation, mais il doit
s’appuyer sur l’analyse des interac-
tions dans les récits d’expérience. Il
s’agit d’une démarche d’interprétation
(herméneutique) : comprendre ce qui
s’est passé dans la tête et dans le com-
portement de chacun des protago-
nistes pour expliquer, soit les blocages
et les échecs, soit les réussites de l’ac-
tion.

Comprendre et donc interpréter
les interactions à partir des paroles et
des comportements croisés des ac-
teurs. Or, leurs gestes et leurs propos

sont souvent contraints par des logiques qui leur échap-
pent : dispositifs réglementaires, contexte institution-
nel, jugements déjà rendus…

Il y a aussi les représentations que chacun se forge de
la situation et de ses interlocuteurs, représentations qui
sont mises en jeu dans le cours de l’action (ou des in-
teractions) et qui actualisent des systèmes de représen-
tations préalablement constitués.

Il y a surtout les habitus forgés dans le cours de la

Le nœud de l’intrigue.
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vie, au sein des groupes sociaux ou professionnels, ou
dans le système de relations avec l’environnement.

LES ÉTAPES DU TRAVAIL SUR LES
RECITS

nLes conditions de la démarche
Produire son récit d’expérience n’est pas un acte ano-

din. C’est en quelque sorte livrer à l’autre un bout de
son histoire personnelle, et la répercussion de l’événe-
ment sur les divers aspects de sa vie.

Aussi l’engagement dans la démarche présente-t-elle
un « avant » qui est le pacte, et un « après » qui est l’ef-
facement des traces :

– Le pacte consiste à s’engager à respecter la confi-
dentialité du récit (origine, personnes, lieu, institution
etc.), toutes choses qui permettraient d’identifier la situa-
tion initiale, ainsi, bien sûr, que les développements que
les discussions feront naître sur la situation d’origine.

– L’effacement des traces, c’est l’obligation deman-
dée aux participants de détruire les traces du récit : écri-
ture, enregistrement.

D’autre part, ce n’est pas tant comme personnes in-
dividuelles que les participants sont là, mais comme re-
présentants d’un milieu et d’une expérience commune
(celle de la pauvreté pour les uns, professionnelle pour
les autres) – comme l’attestent ces extraits de la présen-
tation du séminaire :

« Les militants ATD du refus de la misère sont là en
tant que représentants du milieu d’où ils viennent et en
tant que porteurs du savoir collectif d’action et d’expé-
rience du mouvement ATD Quart Monde… »

« Les formateurs d’acteurs professionnels chargés
d’intervenir auprès des publics défavorisés, agissant
dans le cadre d’une institution, apportent avec eux le

savoir théorique et pratique développé dans leur cadre
institutionnel. »

Dans la production ou l’élaboration du récit, nous dis-
tinguerons trois phases en nous référant à la distinction
que Paul Ricœur propose dans Temps et récit. Ses mots à
lui sont : préfiguration, configuration et refiguration.

Dans nos mots à nous nous dirons : émergence,
composition, mise en échos. C’est à partir de la troi-
sième phase que commence le travail de co-formation.

nL’émergence ou la préfiguration
L’expérience vécue laisse une trace dans la mémoire.

C’est même cette trace qui souvent suscite ou modifie
nos réactions, parfois à notre insu. Car la mémoire peut
être active ou passive. Elle est passive quand nous avons
oublié l’incident, l’événement, mais un fait peut réacti-
ver la situation traumatique ou heureuse, un geste, une
odeur, une intonation… Il suffit parfois d’évoquer le
contexte pour que le souvenir surgisse. On se rappelle
le poème de Prévert chanté par Yves Montand :
Rappelle-toi Barbara, il pleuvait sur Brest… C’est un
procédé utile pour faire naître le récit. « Mémento »,
souviens-toi !2

La trace, ce n’est pas l’événement tel qu’il s’est pro-
duit. À cet égard, il n’y a pas de récit qui reproduise la
réalité telle quelle. La situation racontée n’est plus la si-
tuation vécue à l’époque, mais ce dont je me souviens
aujourd’hui. Aujourd’hui, je raconte l’expérience telle
que je m’en souviens, et je m’en souviens à partir de la
trace que l’expérience a imprimée en moi et du contexte
de sa remémoration.

C’est le moment où l’on rassemble les matériaux du
récit. Chacun s’est souvenu d’un fait, d’une situation,
d’un événement heureux ou difficile de sa vie, ou de la
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vie d’un proche, qui l’a mis en relation avec le (ou les)
représentant(s) d’une institution, d’une association etc.
À l’inverse, un professionnel, un bénévole, un volon-
taire se souviennent d’une rencontre, d’un
entretien, etc.

Dans l’expérience racontée, il y a plusieurs couches
de matériaux linguistiques :

– Une première couche est constituée par les faits
« bruts », pourrait-on dire. Dans l’expérience « scienti-
fique », la description s’en tient purement et simple-
ment à ces faits bruts, en éliminant tout ce qui relève
des impressions des témoins ou de leurs interprétations.
Dans nos récits d’expérience, on s’efforce de rester au
plus près des faits. Le récit est une description chrono-
logique : il s’est passé ceci, puis ceci, alors il a répondu
ceci et nous lui avons dit cela… C’est ce que j’appelle la
chronique des faits. Mais même alors, on ne peut resti-
tuer les choses de façon totalement objective. Car le
choix des faits et leur agencement en une séquence
chronologique sont déjà une interprétation. Et deux té-
moins du même événement ne le raconteront pas de la
même manière.

– Une deuxième couche, c’est l’éclairage que l’on va
porter dans le récit sur tel ou tel élément et la manière
dont on va le présenter, sa mise en lumière.
L’insistance, l’intensité de la voix qui se traduisent
dans l’écriture par la répétition, la mise en valeur des
mots employés, expriment le sens que l’on donne aux
faits. On introduit aussi des liaisons de causalité, d’op-
position ou de parallélisme, entre les éléments du
récit. On donne à penser l’interprétation des faits, ou
l’appréciation que l’on porte sur leur déroulement, par
la manière dont on les raconte et les commentaires
que l’on introduit.

– Une troisième couche concerne les procédés utili-
sés pour amener l’interlocuteur ou l’auditeur à partager
son point de vue : « Vous comprenez bien que… » ; « il
est évident que… » Alors on ne se contente plus de ra-
conter mais on argumente, on quitte le récit propre-
ment dit pour défendre un point de vue. À l’extrême, le
récit pourrait n’être plus qu’un faire-valoir des argu-
ments mais dans ce cas, on abandonne le matériau des-
criptif qui devait être matière commune pour une
construction d’analyse croisée.

Dans cette phase de la production du récit, on s’ef-
forcera donc d’éviter de glisser vers la défense de son
propre point de vue. L’expérience du séminaire montre
que c’est d’autant plus difficile que l’on est plus instruit,
car les « intellectuels » passent très vite, trop vite, au
commentaire, à l’interprétation des faits, voire aux
conclusions que l’on doit en tirer. La difficulté de rester
au plus près des faits se révélant inversement propor-
tionnelle au degré d’instruction rétablit alors, si l’on
peut dire, au cours du séminaire une certaine égalité de-
vant la production du récit.

Une fois les matériaux du récit réunis de façon en-
core peu ordonnée en fonction des remémorations, le
narrateur en donne communication orale. C’est une
manière de mobiliser les éléments puis de les ordonner
en une suite cohérente. Cet agencement des faits préfi-
gure la composition écrite qui va suivre. Cette commu-
nication se fait au minimum entre deux personnes. La
réception du récit et les questions et demandes d’expli-
citation aident également le narrateur à organiser son
récit, à le rendre intelligible.

L’acte de communication orale est une préparation
et une préfiguration de la composition écrite. L’écriture
à ce stade est un acte solitaire. Mais acte de mise en
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texte, de mise en trace qui matérialise et objective le
récit individuel et permet à tous de se l’approprier.

nL’écriture du récit ou la configuration
Le passage à l’écriture est la condition du travail d’ana-

lyse et de co-formation ultérieure. Comme l’écrit en effet
un spécialiste de la « raison graphique » : « L’écriture met
une distance entre l’homme et ses actes verbaux. Il peut
désormais examiner ce qu’il dit plus objectivement. »3 Et
aussi : « Les énoncés, parce qu’ils sont matérialisés sous
forme écrite, peuvent désormais être examinés, manipulés
et ré-ordonnés de façon très diverse. »4

L’écriture du récit est un agencement des faits en une
suite chrono-logique.

L’articulation de la chronologie et de la logique des
enchaînements est organisée en fonction de l’événe-
ment central. Les faits sont ordonnés autour du noyau
de l’événement.

C’est ce que Paul Ricœur appelle la « mise en in-
trigue ». L’intrigue, c’est le moment de l’histoire où tout
se noue, où la tension est à son plus haut niveau, où de
la situation ainsi créée quelque chose doit se produire,
une issue négative ou positive.

Or, les circonstances de « l’intrigue » devront nous
aider à répondre aux questions : « Comment en est-
on arrivé là ? » ; « Comment la situation aurait-elle pu
évoluer vers une entente sur les solutions possibles ? » ;
ou à l’inverse : « Qu’est ce qui explique l’heureuse issue
de la rencontre ? » Le récit doit pouvoir nous servir,
comme le disait Claude Ferrand : « À identifier de
part et d’autre les conditions qui font que les per-
sonnes et les familles en situation de grande pauvreté
et les professionnels chargés d’intervenir auprès d’elles,
agissent pour changer les conditions de vie inhu-
maines de ceux qui sont exclus à cause de la misère
matérielle et culturelle ». L’une des difficultés sera

donc de sélectionner les éléments pertinents, c’est-à-
dire ceux qui sont les plus significatifs du vécu de la
situation. Ce sont ces traits que nous aurons à re-
prendre dans la discussion.

Le tout ne devrait pas dépasser deux à trois pages en
traitement de texte.

La rédaction des récits ne pose pas les mêmes diffi-
cultés aux uns et aux autres. Pour les intervenants pro-
fessionnels il est difficile, nous l’avons dit plus haut, de
rester au plus près des faits. Pour les représentants mi-
litants du monde de la pauvreté, les mots leur man-
quent. L’accompagnement pédagogique les aide à les
trouver, mais un double écueil doit être évité : rédiger à
leur place lors du passage de l’oral à l’écrit et « donner
aux militants nos propres mots ». C’est pourquoi l’ac-
compagnement doit être le fruit d’un long compagnon-
nage avec les personnes afin de les aider à « accoucher »
de leurs propres mots.

nLe travail du sens dans la refiguration
Une fois achevée la rédaction, les textes vont être

échangés pour être lus et appropriés par les différents
acteurs.

Il est demandé aux participants de lire les récits des
autres membres de leur groupe de travail « en notant
plus particulièrement ce qui fait écho en eux ». Pour ce
faire, seront repérés et notés (ou soulignés) dans chaque
texte « les passages (moment, acte, parole…) où vous
pensez que quelque chose d’important s’est passé (en
positif ou négatif) qui a orienté l’évolution de l’action
et des relations entre personnes démunies et profession-
nels ». On nomme ces éléments « éléments-clefs ».

Les éléments-clefs opèrent le passage entre l’expé-
rience individuelle et l’expérience collective. Ce sont des
mots-symboles ou des faits-symboles qui éveillent en
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chacun des participants le souvenir d’expériences simi-
laires. Ce sont des déclencheurs de mémoire. D’autres
récits pourraient être racontés et illustrer ces mots-clefs.
Pourtant, ils ne font pas sens de la même manière pour
les uns et pour les autres. C’est pourquoi dans le travail
qui va suivre, la discussion portera notamment sur les
significations données par chaque groupe aux mots-clef.

On relève, par exemple, dans l’opération citée en
modèle les mots suivants :

Risque ; initiative ; innovation ; interaction ; logique ;
fait.

Jugement ; connaissance ; reconnaissance ; représen-
tation ; participation.

Partenariat ; responsabilité ; réciprocité ; valeur ; effi-
cacité ; communication ; pouvoir.

Confiance; respect; accueil; prise de parole; violence
etc.

Mais il y a aussi des phrases, par exemple : « La
connaissance entraîne la reconnaissance » ; « Les condi-
tions pour que le vécu devienne un savoir pour les
autres » ; « Conditions pour être acteurs… »

Le regroupement des mots-clefs sous certaines caté-
gories, que nous avons appelé des « nœuds », permet le
passage des faits aux concepts.

Les nœuds sont définis comme « les points de
convergence ou de divergence, de croisement ou de non
croisement qui seraient à travailler pour permettre un
véritable partenariat ».

Le classement des nœuds s’opère selon certains thèmes
qui ont été choisis par les participants : connaissance et
représentation; nature de la relation; logiques institution-
nelles et logiques de la personne; participation et condi-
tions pour être acteurs ; initiatives et prises de risques.

Le risque de la démarche est alors, à ce moment du

séminaire, de rejeter le récit comme une coquille vide
désormais inutile, et de s’engager dans une discussion
sur les thèmes, discussion qui va creuser un fossé entre
les participants compte tenu des différences de forma-
tion et de pratique du langage.

Aussi est-il souhaitable de conserver une sélection de
récits à l’horizon des discussions, en fonction du thème
traité, voire de susciter de nouveaux récits comme illus-
tratifs des échanges. Le dérapage vers un discours dé-
contextualisé est d’autant plus menaçant que les profes-
sionnels sont tentés en permanence par les abstractions
généralisantes, terrain sur lequel les autres participants
lâchent rapidement pied. C’est le rôle de l’animation de
maintenir la discussion au plus près de l’expérience.

RÉCIT D’EXPÉRIENCE ET CO-FORMATION

nLe travail d’analyse et de co-interprétation des ré-
cits

L’ensemble des récits des participants constitue, au
fond, un unique grand récit illustratif des interactions
entre représentants des institutions et représentants des
milieux les plus démunis.

Au premier niveau de lecture, il s’agit de repérer les
comportements et les attitudes qui favorisent ou défa-
vorisent les relations entre personnes et intervenants,
d’affecter d’un signe + ou d’un signe – les attitudes face
à une situation donnée.

Il ne suffit cependant pas de repérer, encore faut-il
interpréter. L’interprétation est guidée par l’objectif as-
signé à l’action, c’est-à-dire apporter une réponse à la
question que posait Claude Ferrand : « À quelles condi-
tions peut se bâtir entre personnes très pauvres et pro-
fessionnelles une démarche de partenariat ? »

Le partage des savoirs des participants consiste à in-
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terroger ces récits, du point de vue de chacun des
groupes d’acteurs, et à se questionner sur les interpréta-
tions respectives. Néanmoins, ces questionnements
s’inscriront dans la réponse aux questions préalablement
tirées des récits et regroupées sous certains thèmes :

– Connaissance : « Comment bâtir une connaissance
partagée qui transforme les pratiques ? En faisant évo-
luer nos représentations ? En mettant en dialogue nos
cadres de référence ? En confrontant nos sources de
connaissance ? »

– Relations : « Quelle pourrait être la nature de la
relation et comment la développer, pour que chacun ac-
cède aux droits fondamentaux et rejoigne (ou se sente
appartenir) à la communauté humaine ? »

– Logiques : « Pourquoi les logiques se confrontent-elles
et pourquoi les acteurs sont-ils en position inégalitaire? »

– Participation : « Quelles sont les conditions et les
critères qui permettent une participation agissante de
chaque acteur ? »

– Initiatives et prises de risques : « Quelles sont les
conditions pour permettre une interaction constructive
entre les prises de risques d’une personne par rapport à
son environnement, d’un militant par rapport au milieu
de la grande pauvreté, d’un professionnel par rapport à
son institution? »

Dans chacun des groupes de travail constitués autour
de ces pôles, la réflexion trame les expériences suscitées
par la discussion et les nouveaux récits (ou bribes de ré-
cits) introduits en cours de discussion avec des analyses
plus conceptuelles. Le rôle de l’équipe pédagogique est
alors de maintenir un équilibre fragile entre représen-
tants des milieux défavorisés, plus proches des faits et
moins à l’aise dès que l’on s’en éloigne, et profession-
nels, toujours enclins à aller d’emblée vers l’analyse

conceptuelle et les énoncés généraux.
La spécificité de cette recherche-action réside néan-

moins d’abord dans la dialectique entre mise à distance
des faits par les récits, et mise en présence des repré-
sentants des acteurs sociaux mis en scène dans les récits
– les participants au séminaire présentant le double vi-
sage d’acteurs sociaux « à la ville » et de « chercheurs-
formateurs » dans le séminaire. Ce sont ces interactions
à deux niveaux que nous aborderons à présent

nLes interactions (trans)formatives entre les partici-
pants

Les narrateurs sont les acteurs de l’histoire (ou leurs
représentants) et en deviennent les interprètes.

La recherche se construit alors dans le dialogue entre
les participants, dialogue formatif car chacun apprend
de l’autre et l’enseigne à son tour, mais aussi dialogue
transformatif car la confrontation est une épreuve,
comme le traduit l’interrogation (un peu anxieuse) de
l’une des conseillères pédagogiques lors d’une réunion
de l’équipe d’animation : « Pourquoi est-ce si dur de
créer les conditions d’un dialogue positif entre militants
et professionnels ? »

1. Épreuve identitaire…
La rencontre des institutions représentées ici dans la

vie quotidienne des militants Quart Monde, et les
risques qu’elles sont susceptibles de constituer pour leur
milieu (risques qui semblent parfois plus prégnants
dans l’esprit des plus défavorisés que l’aide que ces
mêmes institutions peuvent leur apporter), rendent dif-
ficile l’instauration de relations de confiance. Peut-on
dialoguer fraternellement aujourd’hui avec celui ou celle
qui, demain, sera susceptible de menacer ma vie de fa-
mille ou celle de mes proches ? D’où un malaise souvent
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feutré et qui explose parfois en aparté ou au cours des
réunions. Le ressenti de la méfiance des militants ou
l’expression de leur agressivité ont fait craindre à cer-
tains professionnels d’occuper dans ce programme une
position d’accusés. D’autre part, ils ont parfois soup-
çonné les militants d’être porteurs du message de leur
« mouvement », de ne pas exprimer une expérience réel-
lement personnelle, mais de refléter une idéologie ou
des conceptions malveillantes à l’égard des institutions
– au fond, « d’occuper la chaise » qu’on a préparée pour
eux, selon le mot d’un universitaire.

En définitive, qui est le « véritable » narrateur du
récit d’expérience ?

La réflexion de l’équipe pédagogique a permis de
comprendre que se produisait alors une sorte de chassé-
croisé, les acteurs-professionnels se présentant avant
tout comme des personnes, alors que les acteurs-mili-
tants les voyaient d’abord comme les représentants de
leur institution (« professionnels ») ; mais à l’inverse,
que les « acteurs-militants » se voulaient avant tout
comme des « militants », alors que les acteurs-profes-
sionnels auraient aimé les considérer d’abord comme
individus.

Un double soupçon risquait alors de naître : soupçon
des professionnels à l’égard des « militants » de ne pas
être de « vrais pauvres », mais les émissaires d’un mou-
vement d’action ; soupçon chez les militants que les
professionnels se cachent derrière les personnes et tien-
nent, en leur présence, un langage qui ne correspondrait
pas aux pratiques de leur milieu ou de leur institution.

Derrière les acteurs individuels se jouent, sans doute
aussi, des rapports entre des acteurs collectifs :

– Rapports entre des milieux, sinon des classes so-
ciales, dont les logiques d’action ou d’intervention sont

différentes et même contradictoires.
– Rapports entre des organisations : d’un côté le

mouvement ATD Quart Monde en tant qu’institution
(représentant symboliquement le réseau des organisa-
tions de la société civile solidaires des populations dé-
favorisées) ; de l’autre, des institutions représentant la
puissance publique et les services chargés d’appliquer les
lois et règlements.

2. Épreuve… vécue aussi dans la remise en question
de ses cadres de référence

La co-formation, qui est le creuset du croisement des
savoirs, incite à « prendre conscience de ses propres
cadres de référence (professionnel, institutionnel, éco-
nomique, personnel, social, culturel…) et à les confron-
ter »5. Cette démarche critique, qui met à parité repré-
sentants institutionnels et individus, est la condition du
dialogue formatif. L’inscription collective des uns et des
autres, les uns dans leur milieu et leur environnement,
les autres dans l’institution qu’ils représentent et qui
leur donne mandat, contribue aux difficultés de com-
préhension. Chacun entre dans le dialogue avec une
double représentation de soi et de l’autre. La mise en
confiance dans la relation nécessite que chacun accepte
de réviser sa représentation de l’autre et adopte une po-
sition de vérité par rapport à soi-même.

3. Remise en question… seule susceptible d’ouvrir
sur « la construction interactive d’une connaissance
communicable »

La compréhension réciproque et l’explicitation des
difficultés dans les relations posent, d’abord, des ques-
tions de langage, mais l’on sait que le langage est le vê-
tement de l’expérience, vêtement qui est d’ailleurs plu-
tôt une deuxième peau. Aussi la communication est-elle
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souvent une retraduction. C’est alors un monde nou-
veau de connaissances et d’expériences qui s’ouvre aux
participants des deux côtés. Chacun s’efforçant d’aider
l’autre à entrer dans sa propre problématique, cette éla-
boration est en fait une construction où se révèlent des
savoirs qui ne sont pas seulement l’expression d’une ex-
périence, mais un savoir d’expérience.

4. Connaissance communicable qui s’accomplit dans
la transformation identifiée et vécue des conditions de
la rencontre entre les deux parties

Il est difficile de séparer apprentissages et contextes
d’apprentissage. Si l’on voulait extraire les contenus
abordés pour en faire la matière d’un cours on passerait
à côté. C’est pourquoi les apprentissages ne peuvent
être ici dissociés des relations vécues dans le séminaire,
c’est-à-dire dans le temps même où l’on prend collecti-
vement conscience de ces conditions. On « s’apprend »
mutuellement par la recherche en commun des codes
qui permettent à chacun de déchiffrer la compréhen-
sion que l’autre a de la situation. Chemin faisant on dé-
couvre les conditions de vie et d’appréhension des
choses de l’autre, les logiques d’action dans lesquelles il
est pris, les stratégies de vie ou d’action qui sont les
siennes, le contenu des mandats et les pratiques des
professionnels etc. Pour reprendre un terme d’un uni-
versitaire qui a beaucoup travaillé sur l’autoformation
(Henri Desroches), on devient des « s’apprenants » dans
une dynamique de réciprocité éducative.

La démarche du « théâtre forum » d’Augusto Boal,
mise en œuvre au sein du séminaire permet du reste de
passer du récit raconté au récit s’inventant au fur et à
mesure qu’il se raconte. On connaît cette démarche ini-
tialement appelée « théâtre de l’opprimé ». Une scène
de (la) vie est jouée devant des spectateurs, scène pré-

sentant une situation de conflit ou d’injustice, ressentie
par les spectateurs comme une situation d’oppression.
Au fur et à mesure que se joue la scène, les spectateurs
sont incités à prendre la place des acteurs pour proposer
un comportement alternatif, susceptible de faire évoluer
la situation dans le sens d’une résolution pacifique et
juste du conflit.

Le recours au théâtre forum souligne en fait que la
remise en jeu des attitudes de la part des uns et des
autres est d’emblée présente dans le séminaire et qu’il
n’y a de changement possible que si la parole est agie.

nLes apprentissages réciproques des savoirs faire de
partenariat

À l’issue des échanges, le vécu même des participants
offre le terreau des apprentissages. Cette appréciation
nouvelle des conduites à tenir est considérée, par les
participants, comme un des apports essentiels de
l’échange et capitalisée comme fruit de la co-formation.

Il y a deux manières de lire un récit d’expérience, une
manière de surface et une manière profonde. Un uni-
versitaire appelait cette deuxième manière « de derrière
les rideaux ».

La manière de surface en reste au niveau de l’histoire,
de ce qui s’est passé, des réactions des uns et des autres,
des résultats. Mais le sens a un double-fond. Les com-
portements dans les relations expriment plus qu’eux-
mêmes. Pour les personnes qui paraissent devant les re-
présentants des institutions, c’est leur histoire
personnelle et collective à la fois qui est en jeu et qui
permet de comprendre les actions et réactions. Du côté
des institutions, la personnalité s’efface dans une cer-
taine mesure derrière le rôle, mais la manière dont le
dialogue est mené témoigne des représentations que
l’administration se fait de son rôle à l’égard des per-
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sonnes, et les pratiques professionnelles renvoient aussi
à des catégories de pensée, voire à une ritualisation des
rôles sociaux, la victime, le justiciable, l’usager, le béné-
ficiaire, etc.

Il y a donc un double décryptage à faire :
– Qu’est ce qui, dans le récit, traduit les rapports de

rôle sur la scène sociale et derrière les comportements,
quelles sont les représentations croisées qui sont sous-
jacentes ? Les logiques de situation, les schèmes de
comportement, les rationalités respectives des interlo-
cuteurs, les échanges d’informations…

– Quelle est la signification seconde des paroles et
des comportements qui sont affichés par rapport, no-
tamment, au milieu et à l’expérience collective et per-
sonnelle des interlocuteurs ? Au fond, tout comporte-
ment a un caractère métaphorique : le visible traduit et
met en image l’invisible. Or, la compréhension de si-
tuations demande que l’on s’interroge sur l’invisible, que
l’on « décrypte » le code des comportements et des pa-
roles. Dans ce qui semble une anecdote, c’est un sens
qui se dit.

1. Les fruits explicites de la co-formation :
– Une écoute et un effort de compréhension avant

tout effort d’interprétation et donc, l’établissement
d’une communication inter-personnelle.

– L’explicitation des mots et du langage utilisés par
les deux parties, rendue possible par le contexte de la
narration. La compréhension exclut tout jugement de
valeur, que ce soit dans l’échange verbal ou dans les
traces écrites.

– La mise en lumière, au travers du croisement de
récits sur des situations analogues, des logiques de fonc-
tionnement des institutions et de l’autre côté, des lo-
giques dans les démarches des plus démunis.

– L’apprentissage par ces derniers de l’application
des règlements et dispositifs à leur propre situation. En
outre, un accord entre les deux parties sur l’interpréta-
tion à donner à ces règles.

– Du côté des représentants des institutions, l’ap-
prentissage de la recherche de solutions, à la fois
conformes à leur mandat et acceptables par les per-
sonnes concernées, ainsi qu’une plus claire conscience
que les décisions doivent être mesurées à l’aune de la
capacité de chacun à les assumer.

Le véritable partenariat est donc celui qui aboutit à
un engagement réciproque, librement négocié et conclu
sur la base d’une relation de confiance, de partage d’in-
formations et d’efforts de compréhension mutuelle.
C’est ainsi qu’un accord peut s’inscrire dans un projet
dont l’évaluation régulière permet d’actualiser l’accord
entre les partenaires, et d’en ajuster la mise en œuvre en
fonction des résultats obtenus et des difficultés rencon-
trées.

2. En profondeur, les actions et les paroles ont une
dimension symbolique pour les personnes qui les vi-
vent, et renvoient à des expériences collectives qu’il
s’agit de décoder et de prendre en compte dans les in-
terventions :

– Chacun des interlocuteurs prend conscience de ses
cadres de pensée, des schémas de comportement qui
bloquent la communication ou la dévoile, et des réfé-
rences non explicitées qui altèrent la compréhension
mutuelle.

– Par la recherche en commun de la signification
profonde des récits dans leur double dimension énon-
ciative et descriptive, les intervenants sociaux appren-
nent à connaître les forces et les résistances des per-
sonnes en difficulté. Ils mesurent les anticipations
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nécessaires à la constitution d’une famille et l’investis-
sement à long terme que représentent les enfants, les
pratiques qui en résultent nourries par l’expérience col-
lective d’un milieu de grande pauvreté.

– Les récits d’expérience apportent, notamment aux
professionnels, une meilleure connaissance de la grande
pauvreté et apprennent à « décoder » les comporte-
ments et les paroles de ceux qui y sont confrontés.

Chaque récit est donc à considérer, à la fois comme
processus d’apprentissage dans la relation de co-forma-
tion des acteurs, et comme produit dont les fruits de
connaissance seront à cueillir aux deux niveaux de sa
lecture. Il y a, en fait, circularité entre processus et pro-
duit, car c’est en co-analysant et co-interprétant le récit
que l’on identifie les conditions de la coopération. C’est
aussi en explicitant les conduites à tenir, et le sens caché
des récits, que l’on se forme à leur mise en œuvre. Le
récit n’est pas seulement une pratique mais une
« praxis », pratique réfléchie et critique qui suscite un
déplacement de ses propres conceptions.

Le processus réflexif sur les conditions mêmes de
l’action constitue l’essentiel de la formation. C’est, du
reste, ce qui la caractérise comme recherche action-for-
mation.

Comme tout modèle, le séminaire sur lequel nous
nous sommes appuyés pour la présentation du récit
d’expérience comme co-formation ne peut être repro-
duit à l’identique.

Nous le considérons, néanmoins, comme la mise en
œuvre la plus convaincante que nous connaissons de
l’agir communicationnel de Jürgen Habermas.

Au cœur de cette démarche d’intercompréhension et
de réciprocité éducative, le récit d’expérience nous per-

met de remonter, par la chaîne temporelle des faits, aux
sources du regard et partant du langage que chacun des
protagonistes porte sur la situation. Remettre des mots
communs sur une expérience douloureuse. Certes,
l’exemple de la justice nous montre qu’à un même évé-
nement correspondent plusieurs récits possibles. Mais
ici, il est moins question de cerner la « vérité » des faits
que le comportement des acteurs dans la visée d’un
« agir coopératif » que prône Habermas.

Aussi les applications du « récit d’expérience » sont-
elles nombreuses, non seulement dans le domaine de
l’action sociale, de la justice, de la santé etc., mais, plus
généralement, dans la formation de la conscience ci-
toyenne, au sein des comités de quartier, des groupes
d’usagers, de la rencontre entre les acteurs de la société
civile et les représentants de l’État.

C’est pourquoi le statut du récit d’expérience comme
co-formation n’est pas seulement d’être une démarche pé-
dagogique mais un acte de refondation du lien social,
comme peuvent l’être, à un autre niveau, la constitution
des récits de mémoire collective dans lesquels se reconnaît
une société. Le dialogue, au sens originaire et restauré de
ce terme usé, en est la condition et l’aboutissement.

PATRICK BRUN

Docteur en sciences de l’éducation
Évaluateur du séminaire Quart Monde partenaire, Paris

1. Nous entendons ici le mot habitus, à la suite de P. Bourdieu,
comme « schèmes de comportement stabilisés ».

2. Cf. aussi le Je me souviens de Georges Perec.
3. GOODY (J.), La Raison graphique. La domestication de la pensée

sauvage, Minuit, 1979, p. 250.
4. Op. Cit., p. 250.
5. GROUPE DE RECHERCHE ACTION-FORMATION QUART MONDE
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LES HISTOIRES (ORALES) DE VIE :
UN ÉLOGE DES RÉSIDUS1

DANS notre société de classes, très inégale, les ré-
sidus, « […] du point de vue de la puissance

constituée en “monde” […] » (LEFEBVRE, 2001,
p. 31), donnent des éléments précieux à la praxis.
Empruntant la terminologie à Henri Lefebvre, je fais
allusion aux irréductibles du système capitaliste, qui
persistent à créer poiètiquement dans la praxis, « […]
un univers plus réel et plus vrai (plus universel) que les
mondes des puissances spécialisées », (LEFEBVRE,
idem).

Nous essayons donc de situer les résidus dans le tissu
social. Celui-ci contient de multiples résistances quoti-
diennes aux différentes formes de domination. Et nous
parlons d’une couche de la population à laquelle sont
présentés des choix réduits, accompagnés de beaucoup
d’oppression et, en fin de compte, un seul but : réprimer
le désir et phagocyter toutes les formes qui veulent le
changement, même les plus embryonnaires. Les irré-
ductibles transitent aussi bien par des chemins qui leur
sont assignés que par d’autres qu’ils occupent transgres-
sivement.

En m’appuyant sur mes expériences en tant que
chercheuse dans les communautés pauvres de Rio de
Janeiro, aussi connues comme favelas, je me réfère aux
résidus d’un système assez violent en vigueur au Brésil.
Dans cet article, une source d’inspiration privilégiée est
constituée par la recherche à Mangueira, une de ces
communautés. Le nom de la recherche est Papo de
Roda. O Idoso conta sua história para o jovem para que este
conte a sua, Cercle de bavardage. La personne âgée ra-
conte son histoire aux jeunes pour que ceux-ci racon-
tent les leurs (2004-a)2.

Hobsbawn (1997) remarque un usage inapproprié et
vide du terme « communauté ». Bauman (2001, 2003),
en parlant de communauté, nous renvoie au sentiment
d’un objet perdu, sans, comme il le dit, que nous ayons
des moyens de le trouver. Les auteurs contribuent à ce
qu’on n’ignore pas les impostures, les implicites qui in-
terfèrent avec le sens sociologique du terme dans ces
temps néolibéraux. Par contre, Agah (2001) nous aide
à comprendre la communauté en tant que praxis.
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Comme il le dit, « la communauté […] est une praxis,
ou un processus, qui est toujours en train de se saisir,
de saisir son concept, mais qui cherche, s’efforce, en
même temps, de dépasser tout concept donné, ou fixé
déjà de lui-même, de son réel et de sa réalité » (AGAH,
2001, p. 1). Si les auteurs donnent des pistes pour que
la communauté reste encore pensable et réalisable, les
irréductibles, à travers leurs histoires de vie, trament des
possibles du partage d’un « en commun », non substan-
tiel, qui échappe aussi aux réifications idéologiques.
Celui-ci, une sorte de communauté, est toujours en
train de se faire.

Le Papo de Roda est un espace-temps pour raconter
des histoires de vie, instauré par une communauté qui
se vit en tant que praxis. Une herméneutique se joue
alors, qui atteste une compréhension, au sens français de
« prendre ensemble » (DELORY-MOMBERGER, 2000).
Le collectif du Papo de Roda, comme l’autre par rapport
au narrateur, favorise la com-préhension des transversa-
lités socio-historiques présentes dans l’histoire du
groupe et du sujet qui, à son tour, leur donne toute une
singularité selon son parcours dans la vie. Donc, les ré-
cits en présence, dans un collectif, dessinent une mé-
moire possible du sujet et du groupe, où il y a un « en
commun » qui traverse les conditions pour la transmis-
sion.

Pour comprendre les récits, je recours aux analyses
que Benjamin (2000) fait du processus narratif. Selon
lui, à travers les récits, le conteur montre l’importance
de l’expérience de vie. Le conteur revisite son cours de
vie qui « […] n’inclut pas seulement son expérience
propre, mais pour une bonne part aussi celle d’autrui »
(BENJAMIN, 2000, p. 150). Il faut dire que les sujets-
conteurs ont eu toute latitude pour l’enregistrement de
leurs souvenirs et la conscience de leur œuvre. Moi, en

tant que chercheuse, je m’inclus dans ce « prendre en-
semble », qui explicite la principale caractéristique de
mon approche sur le terrain. Je me réfère à mon impli-
cation dans le travail, qui a donné beaucoup d’impor-
tance au partage, à un « en commun » qui s’est construit
dans le processus. L’implication est l’ensemble des rap-
ports idéologiques, libidinaux, institutionnels, etc.,
conscients et inconscients du sujet dans une certaine si-
tuation (LOURAU, 1997). L’analyse de l’implication du
chercheur qui travaille avec les histoires de vie inclut
l’analyse du vécu d’une sorte de communauté, la com-
munauté de destin (LOEW, 1959). Je fais référence à la
souffrance irréversible que nous éprouvons lorsque nous
partageons, à travers les récits, le destin des sujets.

Dans la recherche, j’utilise plus une pré-méthode
qu’une méthode au sens que lui donne Barthes (2002,
pp. 180-184). C’est un mode de voyage entre les blocs
de savoirs, dans lequel la préparation des matériaux, en
vue d’un traitement méthodique, est expansive, ouverte
aux possibilités. Ces matériaux peuvent être les contri-
butions de Walter Benjamin sur le processus narratif,
la psychanalyse, la philosophie, l’ethnographie, les
études culturelles, les contributions de l’historiographie,
notamment les histoires (orales) de vie, l’analyse insti-
tutionnelle, le savoir du lieu… Leur caractère opéra-
tionnel a des rapports avec le terrain de recherche, dont
le quotidien du lieu a une place fondamentale
(OZÓRIO, 2004, 2004-a).

LES HISTOIRES DE VIE ET LA COMMUNAUTÉ
Comment fonctionnent les connexions entre les his-
toires de vie et la communauté ? Je m’occupe moins des
références que des intensités qu’elles provoquent.

La problématique communautaire considérée dans
ce texte fournit des éléments à la problématique de la
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diversité dans laquelle on trouve celle des résidus. Le
rassemblement de résidus dans la praxis (LEFEBVRE,
2001) traverse cette problématique. Ceux-ci, comme
des puissances à partager dans le monde avec leurs dif-
férences, provoquent des effets, des manifestations dans
des espaces-temps, « […] en mouvement vital commun
qui tend, par le fait, de vivre ensemble, à élargir les do-
maines des activités (intérêts) qui sont partagées ou qui
sont capables de l’être » (AGAH, 2001, p. 2). Dans ce
sens, la communauté est un réel qui a sa vérité transi-
toire, qu’une réalité prétendument donnée, séparatrice,
veut nier. Elle est quelque chose qui reste ouvert. C’est
pour cela que la communauté est « […] la lutte donc,
d’un peuple comme manifestation de son vouloir com-
mun. Son vouloir commun est : faire venir, justement,
le commun d’une revendication, et la déclarer dans un
espace ouvert, sans qualité particulière ; commune. La
manifester. Ou la laisser se manifester. Pas seulement
se dire, ou se dire comme purement et simplement dis-
cours ; mais la réaliser, cette revendication » (AGAH,
2001, p. 1).

Cette réflexion d’Agah contribue à délier la commu-
nauté des propositions identitaires, substantielles, et
permet de penser le commun comme une praxis,
comme une puissance existentielle à partager, qui met
en commun ce qui n’était pas commun. Si nous
sommes dans la compréhension d’un en commun qui
se fait, qui vient, nous pouvons parler de l’existence
elle-même comme partage, communément. S’il s’agit
d’un partage de ce qui n’est pas commun, ou mieux, qui
est en commun, l’auteur se réfère à un tissu dissensuel
du commun, qui « […] est fait des procédures d’inclu-
sion de l’exclu et de mise en commun du non-com-
mun » (RANCIÈRE, 2003, p. 87). La communauté a
donc une chance commune de se dépasser elle-même,

en ne se laissant pas enfermer comme fusion, comme
identification, comme une structure close, dépassement
qui rend d’ailleurs sa fermeture à jamais impossible.
Cette compréhension évite qu’on tombe dans la mysti-
fication idéologique de la bonne communauté.

Les histoires (orales) de vie favorisent la réalisation
de la communauté parce qu’elles proposent un partage :
celui des expériences de vie. L’expérience (Erfahrung)
peut fonctionner comme une désignation libératrice,
non substantielle, de la « communauté ». Elle « com-
munise » le vécu, l’expose à l’autre en lui donnant les
conditions pour qu’il soit narré, pour qu’il soit transmis.
L’expérience suppose le partage de l’existence. C’est la
« communisation », l’exposition du vécu qui prend une
existence marquée par le devenir, par l’autre. Narrer
c’est partager l’existence, c’est l’ouvrir à un « en com-
mun » confronté à l’inconnu, à l’inattendu, à la non-
conformité.

La narration des histoires de vie dans cette problé-
matique communautaire essaye, dans le sens d’éprouver
une force, d’avoir une compréhension éthique de
l’homme ouvert à la contingence dans le monde, qui ex-
périmente les pertes, les finitudes mais qui, en même
temps, découvre et crée son infinité. Tel est le paradoxe
du partage d’une existence à travers la narration. Une
autre culture se met à jour, celle qui donne aussi bien
de l’importance à l’éternité, à la durée et aux consé-
quences de l’action humaine, qu’à la création d’autres
espaces-temps hétérobiographiques qui jouent un rôle
pour la communauté qui vient, comme dirait Agamben
(1990).

Communauté-processus équivaut à décentralisation
et les histoires de vie, partagées, en présence, au lieu de
vouloir restaurer des positions centristes dont la raison
de l’illuminisme sait bien se servir, essayent de com-
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prendre l’homme dans la communauté. Nous disions
que la communauté est praxis. Est-ce qu’on peut parler
de praxis dans le partage des histoires de vie ? Narrer
est plus que se souvenir. Il y a un re-faire la vie, il y a
un re-faire plusieurs histoires de vie. Nous pouvons re-
marquer la tension de l’agir – se souvenir en présence.
La narration comme la communication possible, est
nommée communauté de communication, dont l’acte
dialogique prend sa place dans la compréhension du

ma-
tériel biographique (LEVI, 1996).

LES HISTOIRES DE VIE ET LA TRANSDUCTION
Nous préférons parler d’une herméneutique qui « com-
prend » un sujet qui se fond dans l’histoire, qui fait et
est fait par l’histoire (OZÓRIO, 2004-a). Le sujet, histo-
rique, est une mémoire singulière de la culture (FREUD,
1929).

Delory-Momberger (2000) affirme le paradoxe de

l’histoire de vie : le sujet-narrateur, comme quête errante
de soi-même éprouve sa construction comme sujet et sa
séparation d’avec lui-même, qui le pousse au-delà de son
histoire. Par contre, son histoire (orale) de vie partagée,
en présence, dans un collectif, le conduit à vivre ce para-
doxe d’une façon singulière, car il partage un moment
du récit (OZÓRIO, 2004-a) singulier : celui qui se
construit avec les autres qui font partie du processus.

Je rejoins le concept de « moment » chez
H. Lefebvre (1962). Sa théorie des moments ouvre une
perspective du dépassement, du sujet, de l’histoire. Le
moment inscrit l’homme dans un espace et dans un
temps. Il a une forme qui crée un temps et un espace
objectif (socialement réglé), mais aussi subjectif (du
sujet et entre sujets) et communautaire.

Le contenu du moment vient de la vie quotidienne.
Il marque le rapport de l’homme avec le réel, la réhabi-
litation du sensible et en même temps révèle les média-
tions qu’il suppose. Les circonstances de la conjoncture
sont intégrés dans le moment. Le contingent et l’acci-
dentel, l’urgence du moment et les aléatoires, les ha-
sards circonstanciels font partie du moment en tant que
durée. Le moment a alors une immanence par rapport
à l’ici et maintenant de la quotidienneté.

Le sujet, dans ses moments, présente des marques
d’une quotidienneté déjà vécue, réhabilitée dans son his-
toire. Nous pouvons parler d’un moment du sujet quand
il narre son existence à l’autre. Dans la construction de
soi-même et dans la séparation d’avec lui-même, il est
poussé au-delà de son histoire. Dans un collectif, en pré-
sence, il pousse en commun, son histoire, l’histoire, en
communisant (praxis) un mode de transmission où les
tensions entre les moments du sujet et ceux du groupe se
transversalisent. Le lieu, le groupe transmettent, renfor-
cent, retiennent des souvenirs transductivement3 dans ce

« La narration comme communication possible…»



167

Autrement

moment d’être ensemble. Le sujet les retravaille en com-
mun.

Nous nous référons à un processus transductif qui est
mis en place. La transduction, relation d’éléments qui
se propagent de proche en proche, suggère un champ
en équilibre métastable, procède par association (analo-
gie, métonymie, métaphore), s’oppose à la généralisa-
tion d’une démarche déductive ou inductive. Elle pré-
sente des opérations nouvelles de la pensée dialectique
« sur/vers un objet virtuel pour le construire et le réali-
ser. Ce serait une logique de l’objet possible et/ou im-
possible » (LEFEBVRE, 1969, p. 23).

La narration dans un collectif amène le possible des
moments du sujet et du groupe qui se transversalisent,
transductivement. Le sujet, plus que parcourir certains
moments de sa vie, leur donne une certaine existence,
singulière, qui a des rapports avec le moment du groupe
auquel il participe. Le groupe, par contre, est transver-
salisé par le moment du sujet qui lui apporte sa singu-
larité. On n’aura pas de mal à voir des efforts soit du
sujet, soit des autres participants, pour surmonter l’au-
toritarisme de la conscience, les illusions d’un identita-
risme emprisonné par des représentations qui veulent
capturer les puissances humaines (FREUD, 1915 et
1920 ; DELEUZE et GAUTTTARI, 1980 ; LEFEBVRE,
2001). Nous pouvons parler d’une attention flottante,
transductive qui fait jouer un « en commun ».

Le moment du récit de vie dans un groupe révèle le
partage d’existences-puissances qui font vivre la com-
munauté.

LE DISPOSITIF PAPO DE RODA
Celso, habitant de Mangeira, a donné un sens et un
nom à notre recherche. La commande, selon la socia-
nalyse, suppose une volonté de puissance de celui qui la

fait sur l’autre. À travers sa commande, Mangueira af-
firmait une volonté de puissance à partager. Les de-
mandes, comme d’autres moments de la recherche, ex-
plicitent davantage le processus dont la commande fait
partie. Leurs analyses comme celles de la commande
participent de la construction collective d’un dispositif
(OZÓRIO, 2004-a).

Althabe (2002) considère les acteurs sur le terrain
comme des sujets, point de vue qui intervient dans plu-
sieurs théorisations et pratiques constitutives des
sciences sociales qui veulent les renvoyer à la position
d’objet. Le chercheur, sujet lui aussi, est un des acteurs
qui interviennent dans la recherche.

Il faut prendre en compte la complexité historique
d’un dispositif. Malgré l’inflation sémantique du terme,
due à l’inflation des stratégies néolibérales, j’essaye de
lui donner un sens par rapport au commun. Comme un
outil de la pensée-action dialectique, en l’impliquant
alors dans les contre-forces de la contradiction, un dis-
positif a une fonction politique : ouvrir dans la praxis
des brèches aux résidus. Voilà son irréductibilité. Cela
ne veut pas dire qu’on ne limite pas la portée même des
conflits de la réalité sociale, transversalisée, bien sûr, par
le contrôle étatique (LOURAU, 1978).

Le Papo de Roda comme dispositif a une singularité :
il est une expérimentation de vie, en commun. Il est
commandé par une communauté qui vit la communauté
à un moment spécial, pendant lequel ses habitants af-
frontaient une conjoncture politico-sociale locale et de
l’État du Rio de Janeiro4 complexe, violente. Il était une
des manières de la communauté de faire face à la discri-
mination et à la criminalisation de la pauvreté qu’elle su-
bissait. Il exprimait un vouloir commun : que leurs his-
toires soient racontées par eux-mêmes, dans le lieu où
ils habitaient. Ils voulaient qu’elles soient connues dans
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la ville et dans le monde. Celso explicite ce vouloir :
« A gente vai contar as histórias das rezadeiras, das cria-

doras de porco, das verdureiras, da gente daqui. À
Mangueira está precisando disso. Pessoal pensa que
Mangueira é escola de samba ou marginalidade. Tem no
meio disso aí toda a comunidade, que ninguém conhece. »

« Nous allons raconter les histoires des rezadeiras5,
des criadoras de porco6, des verdureiras7, des gens d’ici.
Mangueira a besoin de cela. Les gens pensent que
Mangueira est une école de samba ou le territoire des
dealers. Il y a, au milieu de tout ça, la communauté, que
personne ne connaît. » (OZÓRIO, 2004-a)

À la conjoncture violente qui transversalisait notre
travail sur le terrain, la communauté répondait de façon
imprévue, créative, ce qui nous encourageait à conti-
nuer. Mangueira voulait partager ses expériences de vie
avec la ville de Rio, pleine de préjugés sur ses habitants.
Les mots « favela » et « asphalte » sont des analyseurs
(LOURAU, 1978) d’une ville coupée par les inégalités
sociales. Le mot « asphalte » marque des zones des
mondes des puissances spécialisées dans la ville, inté-
ressées à la reproduction de ces inégalités. Le mot « fa-
vela », employé à des moments précis, n’est pas aimé
par les habitants, parce que selon eux, il reproduit la sé-
grégation qu’ils subissent. Les habitants de Mangueira
s’approprient le sens de communauté pour nommer le
lieu où ils vivent. (OZÓRIO, 2004 ; 2004-a ; VENTURA,
1994). Ils veulent faire comprendre que cette appro-
priation ne peut avoir lieu que dans la communauté, et
comme communauté, ainsi que le dit Nancy (2001).

Le désir d’écrire un livre sur leurs vies est venu pen-
dant le processus. D’ailleurs, une commande de partage
devient plus puissante si on connaît le partage. Celui-
ci, les habitants de Mangueira le connaissaient déjà.
Dans le Papo de Roda, ils se proposaient de le revivre

mille fois. D’ailleurs ils connaissaient les risques et la
force du vivre en commun. Mangueira est une commu-
nauté très ancienne à Rio, dont l’histoire a commencé
en 1862. Ses premiers habitants ont étés des esclaves
venus d’Afrique, au moment où le Brésil affrontait l’in-
vasion du Portugal.

« Essa cumplicidade é que fortalece, nos seríamos dizi-
mados com certeza sem isso aí. O poder público, não está
nem aí pra gente, não fazem nada, nada, nada. »

« Nous serions exterminés sans cette complicité qui
nous fortifie. Le pouvoir public ne représente rien pour
les gens d’ici, pour nous ils ne font rien, rien, rien. »
(SILVINA in OZÓRIO, 2004-a)

Vouloir communiser le partage avec le monde fait
comprendre que localement le monde bouge. La com-
munauté est donc une lutte commune à tous les peuples

« La barre du Cygne blanc brésilien.»
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(AGAH, 2001).

LE PAPO DE RODA ET L’EXISTENCE EN COM-
MUN

Les chemins du Papo de Roda ont été divers. Les per-
sonnes âgées ont été invitées à raconter leurs histoires
aux jeunes. Mais une singularité de notre dispositif ap-
paraissait dès le début : il se caractérisait comme un es-
pace ouvert à la résistance des êtres qui persistent dans
leur désir de vivre.

Le nomadisme du dispositif renforçait la participa-
tion dans le sens où nous la comprenions, en lui don-
nant un rythme autogestionnaire. L’intérêt pour l’auto-
gestion se situe dans le champ du politique. Nous
essayons de comprendre le processus dans la dynamique
des contradictions sociales. L’autogestion, dans l’analyse
institutionnelle, n’est pas un état dans lequel on pour-
rait s’installer. C’est un analyseur du processus qui per-
met de voir ce qui résiste à la mise en place de formes
de travail plus collectives, plus transparentes (LOURAU,
1978).

Le Papo de Roda suivait une cartographie singulière
dans la communauté. Les maisons des habitants ont été
choisies comme l’espace privilégié de la rencontre. La
maison a une tâche importante dans la construction de
Mangueira. Ce n’est pas seulement des briques sur
d’autres briques. La maison, c’est des références de vie,
des harmonies avec la vie.

La maison traversée par les drames les plus variés est
un lieu du commun, du familial et de l’affectivité qui
leur est inhérente. À Mangueira, la maison peut être
considérée comme une demeure de migrants, de ceux
qui viennent de loin et qui cherchent à construire
d’autres espaces-temps pour vivre. Comme élément pa-

cificateur face aux nouvelles références affrontées, quel-
quefois pleines d’angoisse, la maison fonctionne comme
ce qui donne de la potentialité à la vie collective
(OZÓRIO, 2004).

Quelquefois le Papo de Roda arrivait dans des en-
droits institutionnalisés, comme l’école et le syndicat
des métallurgistes, proches de la communauté. Ce che-
min était une autre manière de faire l’« en commun »,
en général, à des moments précis, quand la violence que
les habitants subissaient nous empêchait de nous réunir.

La socianalyse et ses rapports avec la recherche-action
(HESS, 1978; OZÓRIO, 2004-a) et l’anthropologie et ses
goûts pour l’observation participante (LAPASSADE, 1996)
ont été des outils pour favoriser nos approches pré-mé-
thodologiques sur le terrain. Tous les deux contribuaient
à l’analyse de l’implication des sujets participants à la
communauté de destin (LOEW, 1959).

Il y avait des échanges entre le narrateur et la com-
munauté à la façon de la recherche-action. Les inter-
ventions dans les récits étaient plus nettes dans des mo-
ments où la tension du partage avait une clarté
singulière. Les récits de vie provoquaient des réactions
(souvenirs, questions, commentaires) de la part des par-
ticipants en montrant l’action de la narration. Nous
pouvons parler de communauté de communication
(LEVY, 1996) dont l’acte dialogique n’autorisait pas
d’intrusions, d’interventions abusives. Vitor, un 12 de
douze ans qui suçait encore son doigt, demande au co-
mandante, un homme de 88 ans, s’il ne sentait pas le
manque de ses parents après avoir quitté la maison à 9
ans, à cause d’une dispute avec son père. Le conteur ré-
affirme ce moment de sa vie comme sa façon de la faire.
« Eu sou como o vento, eu não volto, eu vou sempre em
frente », « Je suis comme le vent, je ne reviens pas,
j’avance toujours droit devant moi » (OZÓRIO, 2004-
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a). Son souvenir réaffirmait son nom-événement
(DELEUZE, 1980), « Commandant », un nom donné
par la vie, qui co-porte de l’affect, des puissances, qui le
met dans des positions irréductibles. Vitor l’a fait asso-
cier à des moments de son histoire qui a aidé les jeunes
à comprendre que la vie est tragique, qu’elle contient à
la fois de la vie et de la mort (LANI-BAYLE, 2002).

L’action de la narration provoquait aussi des mo-
ments pour les observateurs participants qui se lais-
saient gagner par les intensités (LAPASSADE, 1996).
C’est le moment de la communauté de silence. Les par-
ticipants partagent en silence, en présence, plusieurs
complicités, dont quelques-unes, peut-être, seront vé-
cues à travers la praxis qui surgit dans le processus.
Dans ce silence, la communauté ne se réduit pas à un
pur et simple rassemblement. Les différences en jeu,
transductivement, manifestent le commun dans un es-
pace commun et en plus, le réalisent (AGAH, 2001).

Nous pouvons parler d’une praxis du commun qui
s’accomplit de différentes manières. Celles-là favorisent
une herméneutique intéressée par les mutations à com-
prendre l’homme dans la communauté. La proposition,
par les jeunes, de la pièce de théâtre qu’ils ont appelée
Identité, est un bon exemple de cette praxis. Cette ma-
nifestation explicitait le désir des jeunes d’avoir un es-
pace propre, d’assumer leurs singularités en commun et
de raconter leurs vies.

Cela nous a fait penser à la singularité du partage
entre les personnes âgées et les jeunes. Ils mettaient en
commun ce qui n’était pas commun. Ce tissu dissensuel
du commun avait plusieurs éléments hétéroclites, comme
les différences apportées par les personnes âgées et par
les jeunes. La procédure d’inclusion de ces « exclus »,
dans le Papo de Roda, mettait en commun du non-com-
mun. La pièce de théâtre explicite cette procédure, en

montrant aussi la perspective hétérobiographique du récit
des histoires de vie en présence et du partage intergéné-
rationnel. L’« en commun », dans ce moment, se pra-
tique d’une façon singulière. Il est la manifestation d’une
distance entre eux, mais une distance qui ne cassait pas
l’affect, qui voulait instaurer un autre moment pour vivre
le commun. Si dans le Papo de Roda, les jeunes compre-
naient avec les personnes âgées les risques et la force du
vivre en commun, avec la pièce Identité ils voulaient
prendre des risques. C’était déjà un moment d’élabora-
tion de leurs existences en les transformant en expé-
rience. Identité était un récit en commun de vies.

LÚCIA OZÓRIO

Psychologue, socio-analyste
Chercheuse associée au LAMCEEP (Laboratoire

d’approche multiréférentielle et clinique de l’expérience et de
la formation permanente) – université Paris 8,

et à l’ANEPS-RJ (Articulação Nacional de
Movimentos e Práticas de Educação Popular e Saúde,

Articulation nationale de mouvements et pratiques de
l’éducation populaire et santé) – Rio de Janeiro.

1. Je remercie François Léger, Alvaro Rocchetti et Monique Le-
clerc pour l’« en commun » interculturel de la correction du texte.

2. Cette recherche s’est faite en deux moments : dans le premier
(avril 2003 à avril 2004), à partir de la convention entre l’Universi-
dade do Estado do Rio de Janeiro, l’université de l’Etat de Rio de Ja-
neiro (UERJ) et la Fundação de Amparo à Pesquisa do Estado do Rio de
Janeiro, fondation d’appui à la recherche de l’Etat de Rio de Janeiro.
Dans le deuxième moment, actuellement, la subvention de l’Etat
s’est arrêtée. Nous cherchons d’autres subventions et malgré les diffi-
cultés, nous continuons le travail. Le livre des histoires de vie de-
mandé par les habitants commence à se faire en commun.

3. La transduction est un concept emprunté à plusieurs auteurs : SI-
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MONDON, L’Individuation psychique et collective, Aubier, 1989 ;
MANDELBROJT, Lecture de l’expérience, PUF, 1955 ; LEFEBVRE, Cri-
tique de la vie quotidienne, L’Arche, 1962. R. Lourau l’a introduite
dans l’analyse institutionnelle dans les années quatre-vingt-dix. Il la
reprend à la fois à Simondon et Lefebvre.

4. O Globo, 21 mai 2003 ; O Globo, 25 ujillet 2003 ; O Globo, 29 août
2003 et O Globo, 18 septembre 2003.

5. Ce sont les femmes qui ont plusieurs pratiques religieuses pour
soigner les habitants.

6. Ce sont des femmes qui élèvent des cochons et les vendent en-
suite pour vivre.

7. Ce sont des femmes qui vendent les plantes (« verdures ») qu’elles
cultivent comme une autre source de revenu.
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LE MÉMORIAL
ET LES JE(UX) DE LA MÉMOIRE

LA MÉMOIRE est un reste. Un reste de ce qui n’est
plus : elle en est même la condition. Mais, par-delà

le partage étymologique, est-ce que dans le mémorial,
genre universitaire très particulier puisqu’il fixe (idéale-
ment) l’oscillation entre l’institutionnel et l’individuel, la
mémoire constituerait la valeur première d’authentifica-
tion du genre? On sent bien qu’il faut s’arrêter un mo-
ment sur cet objet de langage-culture, pour ensuite tenter
de le saisir sous l’éclairage de ses régulations génériques.
Cependant, la mise en forme de notre histoire (ni vrai-
ment autobiographique, ni vraiment curriculaire) est
aussi une mise en mémoire, et je montrerai comment le
mémorial procède de deux dynamiques en apparence
contradictoires, mais en réalité complémentaires, dont
l’une fait de la mémoire la pourvoyeuse de conformations
identitaires, tandis que la seconde en fait un réceptacle.

LE MÉMORIAL : QUEL GENRE?
Il faut tout d’abord situer l’objet mémorial dans son
contexte de formation. Après tout, voilà un genre in-
connu par exemple en France, et le terme lui-même

n’est plus en vigueur sinon dans le titre de Las Casas,
Le Mémorial de Sainte Hélène. Dans ce contexte, l’ac-
ception du mot signifie « mémoires » (Petit Robert).
Dans l’acception anglaise du terme, le mémorial est un
monument commémoratif. Quant au mémorialiste, il
semble bien ne plus exister aujourd’hui, puisqu’il ren-
voie à « l’auteur de mémoires historiques » (Id.).

Dans le milieu universitaire brésilien, cependant, le
mémorial répond à un sens bien différent et à une réa-
lité très prégnante : tout candidat à un poste de Professor
Doutor (maître de conférences) ou à un avancement de
carrière qui exige un concours (équivalent brésilien de
l’habilitation à diriger des recherches ou grade de pro-
fesseur des universités) est tenu de préparer un mémo-
rial, qu’on peut définir comme une sorte de curriculum
vitae narrativisé. Celui-ci, reproduit à autant d’exem-
plaires que de membres du jury, fait l’objet d’une soute-
nance. Enfin, le coefficient qui lui est accordé est tou-
jours supérieur à celui des autres épreuves, écrites ou
orales1. Mais précisément, si le mémorial est conçu pour
être soutenu dans les mêmes modalités que celles d’une

À Fiorin, passeur de mémoire.
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thèse, la nature des critères sur lesquels un jury peut se
baser pour porter une évaluation est évidemment tout à
fait différente. Car dans ce cas, ce n’est ni l’horizon
théorique, ni la capacité d’analyse ou l’innovation qui
sont en jeu. D’autre part, si le contenu seul des activités
d’enseignement et de recherche constituait l’enjeu de la
soutenance, un curriculum vitae circonstancié ferait l’af-
faire. Bref, il s’agit de s’interroger sur le mémorial en
tant que type de texte et genre de discours.

En tant que type de texte, le mémorial est de l’ordre
du narratif : fondé sur le chronologique, il est assertif
(énoncés de faire et énoncés descriptifs essentielle-
ment), mais sa vertu majeure est sans doute dans l’ar-
gumentation. Car il s’agit avant tout (et comme il
n’existe pas de guides de rédaction de mémorial,
contrairement aux nombreux précis de rédaction de
thèse de doctorat, ce genre d’information s’acquiert de
bouche à oreille, auprès des « anciens » qui ont déjà
soutenu leur mémorial ou participé à des jurys de
concours) de montrer les cohérences internes de notre
parcours, ce que ne fait évidemment pas le curriculum
qui se limite à la simple énumération d’activités classées
sous des rubriques thématiques. Ainsi donc, au-delà du
nombre d’activités (de publications, de congrès, de di-
rections de recherche etc.), tout l’enjeu du mémorial ré-
side, me sembe-t-il, dans l’aptitude à faire affleurer le
fil rouge de notre vie professionnelle, à trouver – rétro-
activement, dans bien des cas – des logiques capables
de donner sens et signification à nos activités alors
construites et montées en réseau. Autrement dit, à per-
suader notre lectorat du bien-fondé de notre parcours,
voire de son excellence, compte tenu bien sûr de l’en-
semble des limitations de tous ordres (temporelle, spa-
tiale, extérieure, contextuelle…).

En tant que genre de discours, le mémorial relève du

genre académique. Mais là est bien l’étonnant : ce texte
est le seul, dans cette formation discursive et sociale, à
instaurer une interface entre l’institutionnel et l’indivi-
duel, et c’est pourquoi j’ai désigné le mémorial comme
une sorte de curriculum vitae narrativisé – une biogra-
phie réaménagée à des fins institutionnelles –, destiné à
un lectorat de pairs, et dont l’alchimique formule
s’édicte dans les relations entre l’invention des JE et les
jeux de la mémoire, qu’il s’agit par surcroît de décliner
avec les réalisations professionnelles. Voilà à mon sens
les deux forces dynamiques qui parviennent à faire du
fragmentaire, de l’épisodique (les réalisations profes-
sionnelles), quelque chose de continu.

METTRE PAR ÉCRIT, S’Y METTRE DE MÉ-
MOIRE

O n
voit donc que ces caractéristiques sont loin de « natura-
liser » le mémorial. Plus : tout indique que ses régula-
tions génériques suivent celles du JE, qui se trouve de

Autrement

« L’écriture du je.»
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fait à la fois scindé, multiplié, et projeté sur plusieurs
axes temporels. C’est pourquoi j’évoquerai ici trois
questions à mon avis essentielles dans le cas du mémo-
rial : (a) la scission du JE instituée par le genre même ;
(b) l’assomption du sujet, qui culmine dans la restitu-
tion du JE que marque la fin de la rédaction et (c)
l’émergence d’un tiers JE. Car l’émergence de ces
« moi » trouve ses modalités non seulement dans la si-
tuation de départ instaurée par le genre lui-même, mais
aussi dans le cours et les détours de la rédaction. Quelle
que soit la méthodologie rédactionnelle adoptée, ces
configurations du JE demeurent, comme on tentera de
le montrer maintenant.

On peut dégager deux stratégies possibles, sachant
qu’elles sont susceptibles de se chevaucher ou encore
d’alterner.

La première voie méthodologique renvoie à la des-
cription d’une vie intellectuelle, à la caractérisation de
diverses qualités, à l’indication des choix théoriques qui
progressivement contruisent l’horizon référentiel de
l’enseignant ce qui, d’une certaine façon, assimile ces
choix théoriques à un paysage mental dont les aspects
seraient mis en relief, comme dans un tableau dont les
contrastes constitueraient des indicateurs d’une capacité
à ajustements constants.

La seconde voie méthodologique consisterait à ex-
poser les choix et réalisations professionnels de manière
problématisée, afin de re-constituer ces choix en les in-
sérant, tout à la fois, dans un enchaînement chronolo-
gique et dans une logique d’hypothèses et de résultats.
Il ne s’agit plus ici d’une exposition panoramique mise
en forme de tableau, mais d’une mise en trajectoire des
différents moments jugés comme significatifs ou mar-
quants.

Les choix méthodologiques concernent l’acte

d’écrire : le JE actuel institué rédacteur de son mémorial
met par écrit la vie professionnelle du JE qui l’a
construite, et qui d’emblée est multiple, puisque proje-
tée sur des plans et dans des positions spatio-tempo-
relles à chaque fois distinctes. Voici donc le premier fait
remarquable, qui consiste à transformer la double énon-
ciation en un point de résolution où le JE narré finit
par coïncider, temporellement et subjectivement, avec
le JE narrateur. Ce moment correspond logiquement à
la fin du mémorial.

Mettre par écrit, et s’y mettre « de mémoire » car si,
au cours de notre biographie professionnelle, on a pris
soin de conserver les déclarations attestant les faits et
gestes, ceux-là, pour emblématiques qu’ils puissent être,
ne dessinent qu’en pointillé notre parcours. Le travail
de la mémoire porte alors davantage sur ce que ne di-
sent pas les institutions, sur ce que ne pouvait pas dire
le JE de l’époque, car le temps le traversait tandis que
dans la rédaction, c’est le JE rédacteur qui traverse le
temps, le remonte, le condense ou le dilate. Ce faisant,
la mémoire restitue aussi bien les circonstances dans
lesquelles se sont produits les événements profession-
nels que les interstices qui se placent entre ces événe-
ments, et dans ces délinéaments, le JE narré apparaît
comme moiré de tous les prismes des accidents, impres-
sions, sensations et souvenirs de sentiments.

Quoi qu’il en soit, l’anamnèse est gratifiante : elle
restitue, construit, répare. Elle dirige l’énorme échafau-
dage de notre architecture professionnelle, mais telle
que notre formation et notre personnalité, associées aux
rencontres avec autrui (étudiants, collègues, interve-
nants) et à nos lectures, l’ont conçue, et cet échafaudage
est également fait, constitutivement, des distorsions
qu’aucune voix ne pourra signaler ou démentir.
L’anamnèse est encore gratifiante parce qu’elle de-
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mande un retour sur soi. Elle nous historicise, et nous
entrons donc d’emblée dans l’histoire (et au sens propre
du terme, dans la légende, c’est-à-dire dans ce qui doit
être lu – et je serais tentée d’ajouter comme cela doit
être lu), avec tous les écueils et les délices que constitue
le fait que nous sommes à la fois l’historien, le critique
et l’objet de l’un et l’autre. En écrivant son mémorial,
on se défait de notre parcours puisqu’on le met par écrit
mais en même temps, prenant forme sous nos yeux, ce
parcours gagne en réalité – en réalité langagière, la seule
en première et dernière instance. Mais justement, cette
réalité progressivement gagnée à proportion que la ré-
daction avance n’est-elle pas aussi, et peut-être surtout,
une réalité qui s’invente, au sens fort du terme, dans
l’épreuve même de la mise par écrit ?

(SE) METTRE PAR ÉCRIT, Y CRÉER DE LA MÉ-
MOIRE

J’ai évoqué la double énonciation, qui se résout dans sa
coïncidence temporelle et subjective, et annonce ainsi
la fin du mémorial. Elle concerne donc l’acte d’écrire.
Mais l’acte d’écrire mène irréversiblement, dans le mé-
morial, à l’acte de s’écrire, qui le subsume. Et voici, à
mon sens, le second fait remarquable : s’écrire prépare à
l’assomption d’un JE en tant que sujet, qui prend forme,
se voit et s’entend, bref, se découvre, au fur et à mesure
que la rédaction avance. L’acte de s’écrire produit donc
un tiers JE. Celui-ci n’est pas la somme des instances
de la double énonciation, ni leur point de résolution. Il
émerge de la traversée, du mouvement même de l’écri-
ture de mémorial. Or précisément, qu’est-ce que l’écri-
ture de mémorial ? Elle prépare si l’on veut à un événe-
ment, celui de la soutenance, événement institutionnel,
public, et en quelque sorte extérieur. Mais elle est

d’abord, en soi et pour soi, événement, car elle engendre
le tiers JE dont le rôle est d’informer, d’orienter peut-

ê t r e
aussi, les JE énonciateur et énoncé.

En effet, écrire son mémorial, c’est mettre en forme
son histoire, en retour de quoi la forme elle-même
pourvoit en rappels, en éclairages, en compréhension,
en découvertes aussi : le tiers JE informe la mémoire, la
dote, la nourrit. Ainsi, le travail de la mémoire, dans le
mémorial, consiste certes à rétribuer, mais aussi à rece-
voir, elle s’initie à son rôle de receveuse et se découvre à
elle-même, notamment à travers les définitions identi-
taires qui se font jour. Si le mémorial, en tant qu’objet
institutionnel, doit apprendre à autrui autant qu’à moi-
même « qu’est ce que je suis » – ce dont se charge tant
bien que mal l’acte d’écrire – il apprend aussi, dans le
cours de son élaboration, « qui je suis »2 – ce dont se
charge l’acte de s’écrire. En même temps que j’apprends
qui je suis, et sans doute aussi combien de JE se dé-
nombrent dans le JE d’usage, bref, en me lançant dans
la mise à l’écrit de ma vie professsionnelle, je pars en
missions d’identification, qui me font re-connaître,

Autrement
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c’est-à-dire connaître dans l’instant et reconnaître a pos-
teriori cela que je ne re-connaissais pas comme signi-
fiant/significatif, et donc authentifiant.

La mémoire, qui trouve sa substance au fur et à me-
sure que le mémorial s’écrit, évoque ce que disait
Mallarmé : devant le papier, le poète se fait. De la
même manière on pourrait dire que, au gré du mémo-
rial s’écrivant, la mémoire se fait3 : la feuille – ou l’écran,
peu importe ici – capte la mémoire, elle se fait mé-
moire. Ainsi, par exemple, lorsque dans la rédaction de
mon mémorial en 2004, en vue de passer le concours
de « Livre-Docência »4, en faisant le bilan sur les diffé-
rentes facettes de mon identité5, je m’interrogeais sur ce
qui pouvait les lier. Je compris alors que c’était mon
étrangeté (Française vivant au Brésil depuis quinze ans,
Professor Doutor (équivalent de maître de conférences) à
l’université de São Paulo depuis treize ans) puisque je
la ressens comme la part la plus prégnante de mon
(inter) subjectivité, et qu’elle filtre tous les champs dans
lesquels, à travers les langues, j’évolue6.

Dans le fond, la teneur de la réponse est moins sur-
prenante que le fait même de l’énoncer, c’est-à-dire de
l’objectiver et par conséquent de s’en faire une repré-
sentation. Car rédiger son mémorial, c’est cela aussi :
avoir la possibilité d’élaborer et de se donner des repré-
sentations de ce qui, auparavant, ne figurait qu’à l’état
factuel, sans autre ordre que celui du survenu.
Cependant, telle une courroie de transmission, cette
première découverte en a entraîné une autre, autrement
plus radicale, plus interpellante, qui concerne le sujet de
ma thèse, préparée en vue du concours. En effet, quelle
ne fut pas ma surprise quand je me suis avisée – ou
mieux, quand le mouvement de l’écriture mémoriale
m’a avisée – que j’avais fait une thèse sur la ponctuation
en portugais ! Autrement dit, l’objet d’étude que je

conceptualisais depuis plusieurs années, et qui jus-
qu’alors ne m’avait nullement interrogée, s’imposait
tout à coup par son caractère pour le moins surprenant.
Car enfin, je relève de la chaire de français du départe-
ment de lettres modernes. À ce titre, on pouvait légiti-
mement s’attendre à ce que je m’investisse dans un do-
maine ayant rapport à l’enseignement/apprentissage du
français.

Comment comprendre le chemin qui m’a conduit à
travailler sur la langue portugaise ? Au-delà des raisons
objectives (besoin d’élaborer une représentation uni-
fiante et cohérente du système et du faire ponctuation-
nels en portugais), tout me disait qu’il s’était agi d’une
stratégie, certes inconsciente, qui me permettrait de
passer la ligne du miroir : non plus (ou non seulement)
me voir à partir de mon univers de départ – la langue
française et le langage qu’elle porte avec elle, avec son
réseau de représentations, de valeurs et de saveurs –
mais de me voir/comprendre à partir de ce côté-ci du
miroir et, ainsi, expérimenter et sentir « de dedans » la
langue portugaise, avec son propre réseau de représen-
tations, de valeurs et de saveurs. En prime, la recherche
d’une reconnaissance de l’université brésilienne à me
considérer, « malgré » ma nationalité étrangère, comme
l’un de ses acteurs à part entière.

Le récit de ces deux découvertes veut donc montrer
ceci : l’immersion dans l’écriture du mémorial en fait
non seulement un acte, mais un processus, il prépare
toutes les conditions à la naissance d’une certaine mé-
moire, de celle dont il faut apprendre les mots, et ap-
prendre à les comprendre, pour se comprendre. Dans
ce sens, le mémorial est l’intellligibilité rendue possible.
Pour soi, et pour autrui, puisqu’il doit aussi faire en
sorte que le JE énonciateur-énoncé entre dans les caté-
gories de représentation telles qu’elles sont construites
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dans la dynamique universitaire brésilienne.
Comment boucler une mise en abîme? Car c’est bien

de cela qu’il s’agit : revenir, de façon méta-discursive,
sur le parcours du mémorial, sur les je(ux) de la mé-
moire, c’est se trouver devant des seuils de miroir qui
eux-mêmes, en comportent d’autres et y renvoient…

Récit de formation, proclamé tel au moment de la
soutenance, le mémorial a ceci d’irréductible qu’il est,
de bout en bout, un performatif, car c’est dans le
cours même de son dire qu’il réalise (dans les deux
acceptions du terme) ce qu’il énonce. Le mémorial est
lui-même formateur, et c’est dans l’acte d’écrire/de
s’écrire que le JE énonciateur/énoncé l’éprouve : la re-
mémoration (mémoire pourvoyeuse) prend des che-
mins de traverse, qui ouvrent à l’invention de la mé-
moire (réceptacle). Le tout, une commémoration, un
florilège.

VÉRONIQUE DAHLET

Université de São Paulo

1. Au Brésil, plusieurs systèmes universitaires coexistent : outre les
universités privées, citons les universités fédérales, les universités
d’État (dépendantes des États de la fédération), et enfin, les univer-
sités gérées par une ville, comme c’est le cas de l’Université de São
Paulo, à laquelle je me réfèrerai spécifiquement.

2. Je m’inspire ici d’une distinction que faisait P. Charaudeau à l’oc-
casion d’une conférence (Lima, 2003) tandis qu’il interrogeait la no-
tion d’identité : en répondant à la question « Qui suis-je ? » on ren-
voie au moi-sujet ; en répondant à la question « Qu’est-ce que je

suis ? » on renvoie au moi-objet. P. Charaudeau en conclut qu’on est
toujours sujet et objet, et que, par conséquent, l’identité se trouve/est
à trouver dans la relation.

3. Et d’une certaine manière aussi, l’auteur du mémorial.
4. Le concours de « Livre-Docência », à l’université de São Paulo,

se compose de la soutenance du mémorial, de la soutenance d’une
nouvelle thèse (ou de l’ensemble des publications à son actif), d’une
épreuve théorique et d’une épreuve didactique, niveau 3e cycle. Ce
concours est l’équivalent brésilien de l’HDR française (habilitation à
diriger des recherches).

5. Par référence à un sociologue brésilien, L. Waizbort, j’évoquais
trois identités : l’identité du moi, l’identité professionnelle, l’identité
intellectuelle. Cf. WAIZBORT (L.), « Para uma sociologia do memorial

acadêmico » in Literatura e sociedade n° 3, 1998.
6 Écrire son mémorial est un moment singulier en ce qu’il incite

précisément à faire retour sur soi, et se formuler des questions qui
peut-être, n’auraient pas affleuré à ce moment-là, de cette manière-là.
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CAR L’AUTOBIOGRAPHIE
DONNE FORME ET SENS À LA VIE1

« Le témoignage biographique ouvre la clé d’un monde
resté secret et tacite du point de vue
de la recherche éducationnelle. »

PIERRE DOMINICÉ

CET ARTICLE traite d’un type de récit autobiogra-
phique – le mémorial2 de formation –, utilisé dans

le cadre de la formation des professeurs des écoles au
Brésil. Comme il répond à une exigence institution-
nelle, la situation d’écriture, a priori contraignante, dif-
fère des pratiques des histoires de vies en formation
telles qu’elles sont conçues dans les pays francophones.
Je m’efforcerai de discuter la question de la force trans-
formatrice des récits autobiographiques, écrits sous des
contraintes institutionnelles.

Les questions que je me pose sont les suivantes :
quelle est la capacité transformatrice du mémorial de
formation, s’il en a une, dans les jeux des représenta-
tions de soi-même en situation de formation institu-
tionnelle ? Permet-il à l’enseignant de maîtriser ce genre
académique pour se situer autrement dans le contexte

éducatif ? Ou, au contraire, le mémorial n’est-il qu’un
dispositif d’injonction pour que l’enseignant produise
des configurations adéquates de soi-même et de la si-
tuation de formation?

Mes commentaires résultent des réflexions conduites
ces dernières années3 à partir de l’analyse de données
empiriques recueillies sur le terrain. Mon positionne-
ment face à ces questions est plutôt d’identifier des
pistes spéculatives à explorer, que de proposer des ré-
ponses achevées.

LA PROBLÉMATIQUE
L’autobiographie est un genre curieux : c’est le récit que
nous propose un narrateur ici et maintenant à propos
d’un protagoniste qui porte son nom, l’histoire se ter-
minant dans le présent lorsque le protagoniste se
confond avec le narrateur4. Cette coïncidence, dans le
présent, entre protagoniste et narrateur, n’est pas ano-
dine pour le mémorial. Si les écritures du moi5 éveillent
d’emblée la suspicion de fabulation, de fiction littéraire,
le narrateur du mémorial s’engage avec l’authenticité de

Je remercie Jean-Claude Vignol
pour sa relecture et ses corrections de mon français.
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l’histoire qu’il signe comme auteur.
Dans un contexte de formation d’enseignants, le mé-

morial de formation se définit comme un récit autobio-
graphique où l’auteur décrit son parcours académique
et professionnel d’une manière critique et réflexive6.
Son élaboration obéit aux mêmes principes que les tra-
vaux universitaires sanctionnant un diplôme : l’accom-
pagnement d’un professeur-formateur ; l’appropriation
par l’enseignant d’un genre discursif académique ;
l’épreuve de la soutenance devant un jury duquel dé-
pendra la validation du mémorial.

Mon intérêt pour ce type de récit a été éveillé, en
1999, lors d’une participation à un jury de validation.
La lecture de ces histoires de vie professionnelle
m’avait révélé un monde resté secret. Celui de la per-
sonne de l’enseignant et du récit du praticien tradi-
tionnellement négligés dans les discours officiels,
voire scientifiques, qui légitimaient la non-reconnais-
sance de son rôle et de sa parole aussi bien dans les
réformes éducatives que dans les recherches éduca-
tionnelles. J’ai pressenti la possibilité d’un effet béné-
fique du mémorial sur les transformations de l’image
de l’enseignant à ses propres yeux. L’attitude des six
candidates qui se sont présentées devant le jury venait
confirmer mes intuitions. Elles me semblaient plutôt
sereines, réconciliées avec elles-mêmes et avec leur
métier.

Ma difficulté à porter un « jugement » d’évaluation
m’a alors profondément interpellée. C’est au moment
de la soutenance qu’un point obscur dans cette situation
s’est éclairé. La survalorisation de l’aspect évaluatif du
mémorial cachait, en fait, sa valeur sociale et anthropo-
logique. À l’époque, je n’avais aucune connaissance de
l’approche (auto)-biographique dans les pays franco-
phones et lusophones7 qui exploitaient la visée auto-

poïétiques des histoire de vie dans le domaine de la for-
mation. Je m’en suis rapprochée, sans le savoir, en pre-
nant le mémorial comme un tournant éducationnel.
Tout d’abord pour l’enseignant. Écrire son histoire de
vie professionnelle pourrait lui permettre de se
construire d’autres représentations de soi-même et de
s’opposer, par ce biais, aux images stéréotypées suscep-
tibles de maintenir le cercle pervers de sa non-recon-
naissance et de la perte de son prestige social dans les
discours institués. Pour l’institution, le mémorial pour-
rait devenir un discours instituant, provocateur de
transformations dans le domaine de la formation et, par
conséquent, des politiques éducatives qui négligeaient
le rôle de l’enseignant comme agent de transformation.
Finalement, il ouvrait à la recherche éducationnelle,
donnant l’accès au monde de la formation par le biais
de regards croisés : celui des enseignants et celui du
chercheur.

Je pris alors la décision de réorienter mes re-
cherches vers l’analyse de la situation d’élaboration du
mémorial pour vérifier la validité de cette vision
« utopique » qui se présentait à moi. La question
naïve qui se posait était de savoir si je n’étais pas dupe
d’un effet provoqué par la logique de la structure nar-
rative qui suivait les péripéties du héros et le menait à
un dénouement heureux. En fin de compte, le mé-
morial n’était-il pas un recueil de faits mémorables ?
Mais que faisait-on du « non-mémorable » ? Les
questions contre-argumentatives étaient encore plus
prégnantes. Et si je me trompais ? Et s’il était vrai que
le mémorial représentait une possibilité d’autonomi-
sation de l’enseignant parmi les situations coercitives
qui déclenchaient (toujours) sa résistance dans des si-
tuations de formation ?
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D’OÙ VIENT CE DISPOSITIF DE FORMATION?
Ce sont les grandes universités brésiliennes qui, dans les
années quatre-vingts, ont institué ce type d’autobiogra-
phie labellisée « mémorial ». Celui-ci fut, premièrement,
exigé des candidats au grade de professeur des universi-
tés. Puis au cours des vingt-cinq dernières années, cette
demande s’est élargie à l’ensemble des universités fédé-
rales et de certains instituts de recherche pour le recrute-
ment et/ou l’évaluation des enseignants-chercheurs. Le
mémorial est ainsi assez souvent perçu comme un com-
plément ou un développement du curriculum vitae8.

C’est certainement le sceau prestigieux de l’université
qui a soutenu la mise en place du mémorial de forma-
tion, en 1994, comme dispositif de formation dans un
institut supérieur de formation des enseignants des
écoles publiques à Natal, ville où j’exerce mes activités
professionnelles. Il s’agissait, au Brésil, d’une expérience
pionnière centrée sur la relation théorie-pratique où le
mémorial prenait une place privilégiée. Par la suite, son
utilisation s’est répandue dans tout le pays dans des
cours de formation destinés à une mise à niveau des
professeurs des écoles, exigée par la loi d’orientation de
19969. Ces cours continuent d’être assurés par des uni-
versités fédérales, publiques et privées, pour les deux ni-
veaux de formation prévus (niveaux supérieur et secon-
daire), en dehors de leurs cursus réguliers. La diversité
des types de mémorial proposés et le nombre surpre-
nant des récits produits, dans les différentes régions du
Brésil, font du mémorial de formation un champ de re-
cherche non négligeable.

LE CADRE DE MES RECHERCHES
Mes recherches se situent dans le cadre de la formation
continue des enseignants des écoles publiques (Natal et
villes voisines) exerçant leurs fonctions depuis un mini-

mum de deux ans et dont le niveau de scolarité équivaut
à celui du baccalauréat. Un système d’alternance, à mi-
temps, assure les activités de formation à l’institut et
celles des enseignants dans les écoles où ils continuent
à travailler. Pour les sujets sur lesquels portait ma re-
cherche (douze femmes et un homme, dont l’âge variait
de 32 à 45 ans), la grande difficulté était de concilier
leur disponibilité de temps avec l’investissement intel-
lectuel demandé. D’autant plus que pour eux, la rédac-
tion du mémorial se présentait comme une tâche insur-
montable.

La méthodologie de la recherche a été définie en
fonction de la situation rencontrée sur le terrain.
L’élaboration du mémorial bénéficiait d’un module (ap-
pelé « Médiation didactique ») qui se tenait une fois par
semaine, pendant trois heures environ, réunissant un
groupe de cinq enseignants et un professeur-formateur.
Les discussions tournaient prioritairement autour de
l’analyse des pratiques, de la lecture et de l’accompa-
gnement du mémorial.

J’ai adopté donc une perspective longitudinale (ac-
compagnement des treize enseignants dans trois
groupes réflexifs, mai-décembre 1999). Elle a été dou-
blée d’une approche ethnométhodologique pour saisir
les interactions dans leur contexte naturel sans faire
d’interventions et finalement, d’un travail en partenariat
avec les professeurs-formateurs de l’institution qui ont
permis l’enregistrement des séances dans leurs groupes.
L’intérêt était de saisir le mémorial en tant que proces-
sus et en tant que produit de la formation. Cela a per-
mis de constituer un premier corpus comprenant les
transcriptions de vingt heures d’interaction, laborieuse-
ment choisies parmi les soixante heures d’enregistre-
ment. Et un deuxième corpus constitué par les treize ré-
cits des participants et 20 % des mémoriaux disponibles
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à la bibliothèque de l’institution en 1999 (soit un total
de cent vingt-trois récits).

J’ai procédé tout d’abord à l’étude du mémorial dans
le but de comprendre l’inscription de l’auteur comme
protagoniste et narrateur de son récit. Dans les trans-
criptions, j’ai cherché à identifier des thèmes généra-
teurs10 évoqués dans l’interaction ayant rapport au mé-
morial et aux représentations identitaires. J’ai examiné
comment ces thèmes évoluaient au long de l’année et
comment ils étaient repris dans le mémorial de deux
participantes. Depuis six ans je partage, avec mon
groupe de recherche11, l’analyse de ce deux types de cor-
pus qui continuent d’être enrichis par des données com-
plémentaires12.

Du point de vue théorique, je m’inspire des auteurs
des courants interactionnistes qui sont d’accord sur
l’idée que l’homme se développe et interagit au moyen
d’instruments sémiotiques parmi lesquels le langage13.
Ceci implique de sa part la capacité d’interprétation et
de négociation du sens dans les situations d’énoncia-
tion. J’y intègre la perspective « expérientialiste » pro-
posée par G. Lakoff et M. Jonhson14, attentive à l’expé-
rience corporelle du sujet dans son activité cognitive15.

En ce qui concerne le récit, les études de J. Bruner16

me semblent brasser les contributions de divers champs
des sciences humaines pour mettre en évidence le rôle

de l’interprétation narrative comme un mode de pen-
sée. Pour Bruner, l’enfant depuis
son plus jeune âge comprend faci-
lement les récits et les utilise très
rapidement pour éviter des
confrontations et obtenir ce qu’il
désire. C’est son entourage qui va
l’équiper d’une « boîte à outils » lui

permettant d’utiliser ces récits

comme moyen de communication et de réflexion.
Entrer en culture serait alors être capable de com-
prendre ce qui est canonique et ce qui constitue une dé-
viance dans les récits. C’est cette capacité qui permettra
à l’individu d’insérer son histoire dans un ensemble
d’histoires interconnectées, d’établir des liens entre elles
même si elles sont contradictoires.

Le mode narratif devient alors, selon moi, un moyen
d’enculturation. C’est-à-dire un processus par lequel
l’individu comprend et vit avec les autres des cultures
d’appartenance. La notion d’enculturation me semble
pertinente pour rendre compte des activités interper-
sonnelles, intergénérationnelles, interculturelles par les-
quelles et dans lesquelles les personnes se rapprochent
ou s’écartent les une des autres, par l’intermédiaire des
récits qui circulent dans les espaces culturels où elles se
meuvent. Qu’il s’agisse de la famille, de l’école, de
l’église, du milieu socioprofessionnel ou autres, il faut
toujours comprendre les récits narratifs, les légendes, les
représentations symboliques mettant en évidence les va-
leurs et les croyances propres aux sphères humaines de
convivialité.

QUELS ENJEUX SONT À L’ŒUVRE DANS L’ÉLA-
BORATION DU MÉMORIAL?

L’état actuel de mes réflexions me permet d’avancer que
l’élaboration du mémorial met en jeu trois logiques
contribuant à la transformation des représentations de
soi dans le cadre de la formation. Une logique institu-
tionnelle liée au monde de l’enseignement supérieur qui
expose l’enseignant à la culture dominante et lui im-
pose, au moyen des discours, les rites et les mythes ins-
titutionnels d’inclusion, d’exclusion et de dissidence. Le
mémorial devient cet instrument que l’institution tend« La boîte à outils…»
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à l’enseignant comme une passerelle entre eux.
La seconde logique est celle du sujet, historiquement

et corporellement situé dans la situation de formation.
Par ses efforts cognitifs, affectifs et sensoriels, il cherche
à concilier les contraintes institutionnelles et le désir
d’utiliser ses marges de liberté pour se poser comme
sujet-auteur de son histoire. Le mémorial devient l’es-
pace médiateur pour négocier, selon ses possibilités et
disponibilités d’implication, sa place dans cet espace
culturel.

La troisième logique est celle de la narration.
L’intérêt d’un récit autobiographique n’est pas de re-
constituer une soi-disant « vérité », mais de dire ce que
l’on a pensé de ce que l’on a fait, dans quel cadre, de
quelle manière, et en ressentant quelles raisons17. Or,
pour la plupart des enseignants qui éprouvent des diffi-
cultés à écrire, il devient douloureux de traduire leur vie
dans un texte académique. Pour cette même raison le
processus de surmonter le défi est encore plus joyeux.
L’étude des métaphores conceptuelles18 a permis de
montrer comment évoluent les représentations de l’écri-
ture du mémorial au long de l’année. Tout au début,
écrire est symboliquement perçu comme un combat
contre un monstre mythique [le mémorial vu comme
une « bête à sept têtes » (sic)] qui les menace de mort.
À mi-chemin, cette image évolue vers celle de l’accou-
chement et prend, finalement, le sens d’un voyage
lorsqu’ils rendent la version finale de leurs récits de vie.

Si les trois logiques surgissent isolées dans le proces-
sus de formation, elles ne le sont qu’apparemment. Car,
chez l’enseignant, depuis son entrée à l’institution, ces
trois logiques se trouvent reliées dans ses conversations,
l’expression de ses inquiétudes, ses participations aux
cours. C’est donc par l’action du langage et par le don
stupéfiant des humains pour le récit (J. BRUNER) qu’il

négocie son inscription, dans le milieu culturel de la
formation, devenant, tant bien que mal, le sujet et le
narrateur de sa vie professionnelle. Si l’institution lui
impose un modèle discursif, l’enseignant, usant de sa
capacité à refléter et à envisager des alternatives,
échappe, adapte, réévalue et reformule ce que la culture
lui offre19. Si l’institution lui impose des rites, il les in-
corpore à sa façon. Chaque mémorial rend compte
d’une manière particulière de cette quête de soi-même ;
de l’appropriation de la pensée des auteurs de référence ;
de la perception des changements et de la façon de se
projeter dans l’avenir.

Le mémorial de formation, situé au carrefour de ces

dif fé-
rentes logiques, devient, par l’action du sujet, l’objet
majeur de son enculturation dans un nouveau milieu
institutionnel.

Que nous suggère la situation de formation? Surtout
que le mémorial est une condition nécessaire mais non
suffisante pour la transformation des représentations de

« Les difficultés à écrire…»
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soi sous des contraintes institutionnelles. Des entretiens
réalisés en 2003, avec les participants de la recherche,
ont permis d’élargir ma perception de départ. Le rôle
du mémorial est de donner sens et forme à l’émergence
des transformations de soi, réalisée grâce à la rétroacti-
vité de trois situations de co-énonciation.

La première situation de co-énonciation est vécue
dans le groupe. Le mémorial devient l’objet d’échange
et de partage des sentiments de peur, de doutes, de
quêtes et de conquêtes. Ce moment se caractérise par
l’émiettement de la vie dans des micro-récits d’expé-
riences où l’autre devient (in)volontairement un passeur
de frontières : entre le passé, le présent et l’avenir ; entre
les représentations de soi-même, de l’autre et des insti-
tutions. L’appartenance à l’institution se fait par le biais
du groupe qui évolue dans la solidarité et devient, à l’in-
térieur de l’institution, un lieu sécurisant où se déve-
loppe le désir d’apprendre avec l’autre et par les récits
des autres.

La seconde situation de co-énonciation est vécue
avec les enfants à l’école. Moment où l’enseignant met
à l’épreuve sa capacité de confrontation avec l’image de
soi-même en transformation. Cette situation est vécue
sous le signe de la responsabilité vis-à-vis de l’autre et
de l’engagement professionnel. Au long de l’année, les
succès et les échecs racontés dans le groupe cessent
d’être mis sur le compte des élèves ou de l’école pour
devenir des résultats de leurs projets et de leurs ac-
tions20.

Finalement, la troisième situation met le narrateur
face à face avec lui-même, moment d’autoréflexion,
d’écriture et de mise en intrigue de sa vie profession-
nelle. Cette situation est vécue sous le dilemme éthique
de la parole authentique. Que mettre en évidence ?
Comment nuancer ce que je veux ou dois énoncer ? Le

narrateur semble trouver la solution dans la dimension
esthétique du discours littéraire qui se glisse pour pro-
téger le héros, en même temps narrateur et auteur du
récit. Mais que saurions-nous de l’amour et de la haine,
des sentiments éthiques et, en général, de tout ce que
nous appelons le soi, si cela n’avait pas été porté au lan-
gage et articulé par la littérature ?21

Mon hypothèse de travail est que les transformations
des représentations de soi se réalisent dans les rapports
dialectiques entre texte et contexte, qui relient le mé-
morial à la situation de formation. Les micro-récits
produits dans le groupe semblent constituer l’espace
privilégié où les enseignants se forment ensemble. Le
système d’alternance et les pratiques d’auto-réflexion
deviennent essentielles pour les trans-formations, mais
c’est grâce à l’écriture de leur autobiographie profes-
sionnelle que ces trois situations s’entrelacent. Ainsi, le
mémorial n’aurait pas la même force transformatrice
sans les deux autres dispositifs qui le soutiennent (les
interactions dans le groupe réflexif et le système d’al-
ternance) et ces deux dispositifs n’auraient pas le même
effet sans le mémorial.

POUR UNE PERSPECTIVE D’AVENIR
Les analyses suggèrent que le mémorial acquiert progres-
sivement des valeurs symboliques, affectives et sociales.
Tout d’abord une valeur sociale, car sa présentation de-
vient la condition nécessaire à l’obtention du diplôme et
au changement de statut professionnel. Ensuite une va-
leur académique dans la mesure où les enseignants re-
connaissent que l’exercice de son élaboration leur a révélé
une capacité à écrire qu’il méconnaissaient de surcroît gé-
nératrice de plaisir. Cette constatation n’est pas anodine,
face à un obstacle initialement considéré infranchissable.
C’est par des tâtonnements successifs qu’ils parviennent,
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tant bien que mal, à concevoir, au moyen de l’écriture,
une nouvelle manière de penser et de se voir. Finalement,
le mémorial revêt une valeur affective : l’estime de soi.
Celle-ci s’affermit par l’exercice de l’écriture et de la ré-
écriture de la vie permettant des découvertes et des redé-
couvertes de soi-même. Elle culmine au moment où l’en-
seignant remet son histoire sous la forme d’un texte écrit,
livré à l’interprétation de l’autre, mis à la portée des autres
dans la bibliothèque de l’institution. C’est à ce moment
qu’il se reconnaît dans une double appartenance : à la
culture académique, où il s’est construit une représenta-
tion de soi-même comme auteur de ses mémoires ; et à
la vie professionnelle, où il se réinsère avec un nouveau
statut et une autre représentation de soi comme un édu-
cateur en permanent devenir.

Je peux conclure à propos de l’institutionnalisation
du mémorial que, s’il n’est pas déclencheur d’un nou-
veau tournant éducationnel il devient, pour le moins,
un champ de recherche inépuisable. Comme document
public, il ouvre l’espace à la discussion sur l’écriture de
l’expérience et sur l’avis des praticiens, permettant une
autre perception de l’enseignement. Situé à l’intersec-
tion de l’individuel et de l’institutionnel, le mémorial de
formation oriente le débat sur ce qu’il y a d’humain et
d’humanisant dans le métier d’enseignant.

Les risques d’enjolivement du passé, d’idéalisation du
présent, d’utopie du devenir sont, bien entendu, des
convenances tacites de la mise en valeur du mémorable.
Et le non-mémorable ? Il ne surgit que pour faire com-
prendre le mémorable, c’est à dire l’effort pour donner
un nouveau sens aux discours chargés de déprécier leur
image. Il va sans dire qu’il est temps de valider la parole
des praticiens de ce métier de l’humain.

Je m’efforce, avec les professeurs-formateurs, de
mieux exploiter l’espace et le temps destinés à la ré-

flexion dans les groupes. Il est juste de rappeler « qu’il
est rare que les institutions offrent un espace de travail
réservé explicitement à une meilleure compréhension de
soi-même, comme être singulier, en réunissant des per-
sonnes ayant en commun des préoccupations sensible-
ment identiques »22. L’analyse des situations d’interac-
tion dans mes recherches montre bien qu’elles se
présentent comme lieux d’expression qui légitiment,
peut-être pour la première fois, les discussions entre
pairs au moment de la formation.

Comment les aider à devenir des auteurs plus auto-
nomes et plus performants de leur histoire profession-
nelle ? Il s’agit pour nous de mettre en valeur la visée
autopoïétique du mémorial qui se cachait sous sa face
évaluative. Il nous semble plus pertinent que les ensei-
gnants prennent conscience qu’une force « autoforma-
trice est née »23 avec l’écriture du mémorial, que de juger
le degré idéal (s’il y en a un) de réflexion et d’explicita-
tion des éléments formateurs. Il serait également sou-
haitable pour l’institution de faire preuve d’ouverture et
d’intégrer ces récits d’expériences comme un discours
instituant, provocateur des transformations du discours
institué. De sorte à réduire le paradoxe d’accorder aux
enseignants le droit à l’expression et de ne pas recon-
naître à celle-ci sa validité au sein de l’institution.

Pour conclure, je dois avouer ma gratitude aux pro-
fesseurs des écoles pour les leçons de vie et aux profes-
seurs-formateurs, ces passeurs de frontières, qui m’ai-
dent à chercher dans les entrailles des données
empiriques les secrets des dispositifs œuvrant à la re-
connaissance des enseignants comme des prophètes de
leur temps. Pour Paulo Freire, « les prophètes sont ceux
et celles qui baignent tellement dans les eaux de leur
culture et de l’histoire de leur peuple, des opprimés de
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leur peuple, qui connaissent leur ici et maintenant et,
pour cela même, peuvent prévoir le lendemain, qu’ils
réalisent plus qu’ils ne le devinent… »24

MARIA DA CONCEIÇÃO PASSEGGI
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DE LA TRANSMISSION DE L’EXPÉ-
RIENCE
À LA FONCTION « INITIATIQUE » DU
RÉCIT

PETIT PRÉAMBULE : AGITATEUR OU TERRO-

RISTE

En poursuivant ma réflexion jusqu’à son terme, en y
ajoutant un soupçon de caricature, certains déduiront
que l’expérience ne se transmet pas et que le récit de
pratique n’a nul autre objet que la fonction initiatique
(que je vais définir ici). Je ne me fais guère d’illusions,
de tels propos feront l’effet d’une bombe (rien qu’à
écrire le titre, mes oreilles sifflent déjà), d’aucun les ju-
geront passibles de l’inquisition.

L’objet de ce texte n’est pourtant pas de déstabiliser
les modèles de formation basés sur la transmission de
« savoir-faire », mais de réfléchir sur une dimension mal
connue (mal reconnue) du récit.

INTRODUCTION
Lorsque l’on se penche sur les problématiques de forma-
tion liées aux métiers de l’humain (éducation, travail so-
cial…), il semble que ce ne soit pas tant la transmission

des savoirs théoriques qui pose problème, que la trans-
mission des savoirs d’expérience. Si l’on peut considérer
que, traditionnellement, le savoir-faire s’acquiert « sur le
tas », cela ne signifie pas pour autant que l’expérience soit
une condition nécessaire et suffisante. S’il apparaît que,
dans les métiers de l’éducation, le passage par une expé-
rience concrète soit un élément déterminant, tout semble
indiquer que la transmission de l’expérience ne puisse se
satisfaire, ni d’un simple récit de pratique, ni d’une
conceptualisation désincarnée. On a beau avoir été in-
formé (soit par le récit d’expérience, soit par la théorie)
des « difficultés » du métier, rien ne semble pouvoir évi-
ter ce que l’on appelle parfois « le baptême du feu » : l’as-
pect « éprouvant » du passage à la pratique. Dès lors, on
peut se demander si le passage est obligé pour :

– Se confronter à la difficulté afin de construire les
compétences nécessaires pour la surmonter.

Ou pour :
– Répondre à une sorte de rituel de socialisation (ap-

pelé dans certain milieu « baptême du feu »).
Tout d’abord, on constate que, d’une part, le récit
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d’expérience apparaît comme un savoir trop contingent
et que, d’autre part, la conceptualisation apparaît
comme trop éloignée des préoccupations concrètes de
terrain. Si la formation alternée (entre la soi-disant pra-
tique et la théorie) se présente souvent comme un com-
promis acceptable, il n’en demeure pas moins qu’il
semble impossible de sortir de l’idée selon laquelle le
savoir d’expérience serait d’abord, et avant tout, un sa-
voir sur sa propre expérience. Dès lors, ce savoir appa-
raît bien souvent comme contextuel et difficilement
transmissible. Si l’on pouvait transmettre l’expérience,
que de temps gagnerions-nous en formation !
L’expérience semble ainsi très difficilement transmis-
sible et exploitable.

Pourtant, force est de constater que l’on dépense une
grande énergie à la raconter. Combien de profession-
nels se présentent-ils spontanément en racontant leur
parcours ? Autrement dit, le récit d’expérience est une
pratique si courante que l’on n’interroge plus beaucoup
sa fonction. Plus exactement, cette fonction semble évi-
dente. Il s’agit de partager une expérience dont on a
admis par ailleurs qu’elle n’était pas transmissible. Cela
semble donc profondément paradoxal. Si l’on admet
que le récit d’expérience demeure néanmoins un acte
sensé, il convient donc de se demander s’il ne sert pas
d’autre objectif que celui d’une transmission de savoir.
Sur la base de ce constat de paradoxe, j’ai tenté d’explo-
rer une fonction initiatique du récit.

UNE DIMENSION INFORMATIVE À UNE DI-
MENSION FORMATRICE

Il va naturellement de soi que ce savoir possède une di-
mension informationnelle incontestable, car il peut être
factuel. Mais, en dehors des faits, que nous apprend-il

de plus (qui vaille la peine d’être longuement écouté)?
En d’autres termes : comment le récit de l’expérience
d’autrui (récit informatif) peut-il être formateur pour
nous?

Pour Martine Lani-Bayle, « tout parcours de vie est
une leçon pour qui l’écoute »1. Si l’idée que le parcours
d’autrui présente un intérêt en soi, il n’en demeure pas
moins que de grandes questions demeurent. En dehors
des questions liées à la « fiabilité » du récit, on peut se
demander quelle est la nature de ce savoir, comment le
transmettre ? On a souvent l’habitude d’envisager l’ana-
lyse d’un récit de vie en terme de contenu, indépen-
damment de l’influence qu’il peut exercer sur celui qui
le reçoit (l’auditeur dans le cas d’un récit oral, le lecteur
dans le cas d’un récit écrit). Le « narrataire » est, en ce
sens, celui qui doit « se taire » afin que la parole de
l’autre émerge. Cet effacement est souhaitable, mais il
ne signifie pas pour autant que la personne qui écoute
reste insensible au récit.

Ainsi dans la démarche des histoires de vie, on in-
siste sur la fonction « émancipatrice du récit » pour l’ac-
teur-auteur du récit. Gaston Pineau emploie l’expres-
sion « produire sa vie »2. Ainsi, lorsqu’on parle de
fonction émancipatrice du récit, on l’attribue essentiel-
lement au narrateur. C’est bien celui qui raconte sa vie
qui a la possibilité de prendre conscience des savoirs et
des potentialités qu’il « renferme » (c’est-à-dire des po-
tentialités dont il est porteur). On oublie ainsi le rôle
du narrataire (celui qui impulse et écoute), sans lequel
l’histoire ne serait pas ou, le cas échéant, serait diffé-
rente (dans sa conception).

Dans la mesure où l’identité collective du narrateur
apparaît comme un élément important du récit, on peut
se demander si le narrataire ne se trouve pas dans la po-
sition de celui qui est initié (à cette identité collective).
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L’initiation ne signifie pas nécessaire qu’il y ait une in-
tentionnalité « intégratrice » dans le discours.
L’initiation jouerait un rôle d’ouverture : on ouvre la
porte de l’identité collective, on dit comment cela se
passe en coulisse. Pour explorer un éventuel rôle initia-
tique du récit, il convient donc de ne pas se contenter
d’un cadre théorique uniquement sémantique du récit.
Il faut s’intéresser aux intentions et aux rôles de l’audi-
teur autant que du narrateur.

Pour tenter d’explorer la question, j’ai voulu, une fois
n’est pas coutume, jouer le cobaye de ma propre re-
cherche. Ainsi, je me suis livré à un exercice qui consis-
tait à écouter le récit de vie d’un professionnel, en l’oc-
currence Ettore Gelpi, afin d’identifier quels savoirs il
pouvait m’apporter sur le métier de formateur.

ÉCOUTER UNE HISTOIRE DE VIE : DE L’ÉTRAN-
GER À L’ASSOCIÉ

Tout d’abord, avant de pouvoir identifier quels savoirs
ce récit de vie pouvait m’apporter, il fallait postuler que
le récit de vie possédait une forme de savoir. Or, je ne
suis pas tombé dans les histoires de vie lorsque j’étais
petit. À chacun sa marmite ! Si certains ont commencé
leur parcours de clinicien en s’inspirant de la démarche
des histoires de vie sans le savoir (cf. Martine Lani-
Bayle), personnellement, j’ai commencé par résister.

nImpressions personnelles
À bac + 8, j’étais certain que la vie ne m’avait rien

appris… L’école, oui, mais la vie ? De toute façon, je
n’étais jamais sorti de l’école3, comment aurais-je pu ap-
prendre quelque chose ailleurs ! Qui plus est, j’ignorais
qu’il fut possible d’apprendre quelque chose ex cathedra.
Obsédé par les querelles de chapelle, traditionnelles à

l’université, je n’avais qu’une seule religion, la lecture,
un seul dieu, le savoir théorique, un seul baptême, mon
doctorat en sciences de l’éducation. Certes, je concédais
volontiers que ma science puisse être plurielle – ne
parle-t-on pas des sciences de l’éducation? –, mais cela
n’avait nul autre but que d’affirmer la toute-puissance
des connaissances théoriques, fussent-elles de disci-
plines (pour ne pas dire de confessions) différentes.
Après tout si l’école était obligatoire, cela devait être
pour compenser le « non-apprentissage » de la vie. Car,
si l’on avait pu apprendre en dehors de l’école, pourquoi
y aurait-on enfermé les enfants pendants près d’un
quart de siècle (voire davantage, pour les récalcitrants) ?
Les récits de vie m’apparaissaient ainsi comme une
source étrangère de savoir.

J’étais donc un jeune chercheur rempli de fausses cer-
titudes, lorsque… mon histoire a basculé. En sortant
un instant la tête des bouquins, j’ai compris que la
connaissance ne demeurait pas uniquement dans les
livres, dans les bibliothèques, mais que les gens savaient
nombre de choses et que ce savoir-là n’existait nulle
part ailleurs. Y avait-il des fuites à l’université ?
Comment pouvait-on savoir des choses… sans les avoir
apprises ? Lorsque l’on est bercé dans l’idée que tout
s’apprend à l’école, il est bien difficile de penser diffé-
remment sans sortir du cocon.

Ainsi en écoutant les récits biographiques que
Martine Lani-Bayle (et d’autres) avait collectés, j’avais
le sentiment d’apprendre quelque chose sur la forma-
tion, plus encore, de découvrir un pan entier de la for-
mation. Comme je n’étais pas totalement sot, j’imagi-
nais parfaitement que l’on pouvait apprendre des choses
sur le terrain, mais de là à penser qu’il s’agissait de sa-
voirs et que ces dits savoirs pouvaient être transmis, il y
avait tout même un pas. Car, s’il avait suffi d’écouter
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quelqu’un se raconter pour apprendre, on ne voyait pas
très bien pourquoi la formation faisait tant problème.

Dès lors, ma démarche a consisté à m’intéresser à la
singularité des personnes pour comprendre comment
elles avaient fait pour se construire et apprendre dans
(ou de ?) la vie. Mais si leur récit me semblait riche et
fort intéressant, je restais incapable de formaliser ce que
j’en avais retenu. J’étais pourtant bien persuadé que
« j’avais appris plein de choses » mais ma conviction
(remplie de vague) ne pouvait satisfaire le chercheur
que je prétendais être.

J’ai pu ainsi conforter l’hypothèse selon laquelle s’il ne
suffisait peut-être pas de raconter pour apprendre, il de-
venait de plus en plus clair qu’il ne suffisait pas non plus
d’apprendre pour se former. Cependant, écoutant le
récit de vie de Philippe Bagros, Georges Snyders, puis
Ettore Gelpi, il me semblait que ce n’était pas tant un
transfert de compétence qui était en jeu qu’un processus
de socialisation : de partage d’identité collective. C’est
en me demandant : « Mais pourquoi travailler sur Ettore
Gelpi ? » qu’il m’a semblé que le savoir d’action suscep-
tible d’émerger de cet enregistrement était au moins
aussi important que de connaître le personnage lui-
même. Cette impression d’empathie était corroborée par
nombre d’éléments que j’avais pu lire ou entendre. Le
récit biographique semblait produire un effet paradoxal :
il mettait en lumière le parcours d’un homme, mais en
même temps, ce qui apparaissait comme linéaire deve-
nait une sorte d’itinéraire rempli de carrefours, de vi-
rages, de côtes, de descentes et que, si l’on gardait une
carte à deux dimensions, avec un point de départ et un
point de sortie, on ne pouvait rien comprendre. Il me
semble que le récit de vie impose au chercheur un chan-
gement d’échelle. Or, avec cette nouvelle échelle, beau-
coup d’éléments perdent leur signification. Pour la petite

fourmi située sur le rond-point, les panneaux « Paris
400 », « Bordeaux 300 », « Brest 300 », n’ont pas de
sens.

nL’expérience de qui, ou « pourquoi Ettore Gelpi » ?
Parler de savoir d’action sans parler de l’acteur, cela

n’a pas de sens. Or, si j’ai choisi Ettore Gelpi, ce n’est
pas par hasard. En effet, d’une part je disposais d’un
fond documentaire inédit et facile à exploiter, d’autre
part j’étais entouré par des acteurs qui l’avaient côtoyé
et qui étaient susceptibles de me fournir des indices
précieux. Il ne s’agissait donc pas de mettre en valeur
une personne particulière (je ne suis pas le portraitiste
de la cour), mais de mettre en valeur la connaissance
expériencielle d’une personne en particulier. Tout cela
pour dire que si l’on ne peut réduire un travail biogra-
phique à une démarche calculée de promotion, il n’en
demeure pas moins que, sur le plan social, le travail
(thème de recherche cher à Ettore Gelpi) est valorisant.
Et il valorise une personne, ce qui n’est pas neutre. Il y
a donc lieu, non pas de se perdre dans des justifications
scabreuses, mais de s’interroger sur la fonction sociale
de l’étude de récit de vie, et de convenir, a minima,
qu’elle n’est pas neutre socialement, à plus forte raison
lorsqu’il s’agit de personnages publics et que l’étude
n’est pas anonyme. Ainsi, c’est en réfléchissant sur le
choix d’Ettore Gelpi que j’en suis venu à me question-
ner sur la fonction initiatique du récit de vie. En effet,
à mesure que j’avançais dans ce travail, je m’apercevais
que si je ne doutais pas de l’intérêt du personnage, force
était de constater que je ne le connaissais que très peu.

D’ailleurs, je n’étais capable de le définir que de façon
très sommaire (et accessoirement « pirate », dans la me-
sure où j’avais glané mes informations sur le web). Le
portrait que je pouvais en faire était donc d’une fadeur
honteuse : « Initialement spécialiste de droit constitu-
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tionnel, puis d’éducation d’adultes et des sciences de
l’homme (lauréat à l’université de Milan, maîtrise au
Teachers College de Columbia University, habilité à diriger
des recherches à l’université de Caen), il a étudié aussi la
philosophie. Il a travaillé de 1972 à 1993 à l’Unesco
comme responsable de l’éducation permanente… »

Faire un travail biographique sur une personne que l’on
ne connaît pas, cela n’était pas très sérieux. Par ailleurs, il
devenait de plus en plus clair qu’il ne suffisait pas de gla-
ner des informations sur la biographie d’une personnalité
pour en faire un portrait didactique (montrer ce qu’il avait
apporté à la réflexion scientifique) et cela suffisait encore
moins pour partager l’identité collective du milieu auquel
la personne appartenait ou avait appartenu. Entreprendre
un travail biographique semblait alors davantage accroître
mon ignorance que ma connaissance.

En comparant le travail que j’avais pu faire avec
d’autres narrateurs et celui que je voulais entreprendre sur
Ettore Gelpi, il me semblait que, si cela pouvait m’ap-
prendre beaucoup de choses, il n’en demeurait pas moins
que je me sentais étranger. Je n’avais pas participé à l’en-
tretien, ou plus exactement, j’en avais été spectateur.
L’entretien avait été enregistré dans le studio de télévi-
sion de l’université et j’étais resté en régie. En ce sens, je
n’étais pas le chercheur-narrataire (l’intervieweur qui
prend part à l’échange), mais je n’étais pas non plus le
spectateur lambda (devant sa télévision). Cette position,
que l’on peut qualifier de « publique » (au sens j’ai été
dans le public) est rare dans la recherche biographique.

Certes, certaines de ces analyses m’avaient particu-
lièrement intéressé. Il y a plus dix ans par exemple,
Ettore Gelpi et Ivan Colovic se demandaient :
« Pourquoi les problématiques culturelles et pédago-
giques sont-elles portées, au niveau mondial, par les
pays les plus puissants économiquement ?4 »

« À l’heure où les nouvelles technologies sont parfois
présentées comme la solution “miracle” aux problèmes
de développement économique des pays africains, on se
demande si ces technologies ne sont pas un nouveau
moyen de colonisation. « Una gestion autonoma delle
technologie dell’informazione e della comunicazionee rap-
presenta per l’Africa la nuava urgente sfida5. »

Mais, en dehors de l’attrait que j’avais pour ses ana-
lyses perspicaces, je ne considérais pas Ettore Gelpi
comme une sorte de mentor. Il n’en demeure pas moins
que la découverte de son parcours biographique et de
quelques écrits a été, pour moi, l’occasion de trouver le
fil d’une identité collective de formateur, fil que j’ai uti-
lisé ensuite pour tisser, en partie, ma propre identité de
formateur. Au terme de cette expérience, j’ai moins le
sentiment d’avoir acquis des connaissances précises que
d’avoir découvert les coulisses d’une profession, d’avoir
été initié au monde des formateurs d’adultes.

Cela ne signifie pas du tout que je sois déçu par ma
découverte. Cependant, à partir d’un récit où je pensais
pouvoir dégager un savoir d’action, il me semble que
c’est tout autre chose que mon travail a mis au jour. Si
je n’avais rien théorisé, j’entrais dans le cercle de ceux
qui connaissaient Ettore Gelpi, et cela semblait déjà si-
gnifier quelque chose. Je ne savais pas trop ce que j’avais
pu apprendre, mais j’étais intiment persuadé d’avoir in-
tégré une dimension de l’identité collective du service :
d’avoir été initié. C’est bien cette idée d’initiation que
j’ai tenté de creuser à partir de ma propre expérience
d’auditeur de récit de vie.

DU SPECTATEUR AU TÉMOIN : ÉCOUTE SEN-
SIBLE ET QUÊTE D’IDENTITÉ COLLECTIVE

Spontanément, on ne raconte pas son histoire à n’im-
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porte qui. On n’écoute pas non plus n’importe quelle
histoire. Le récit de vie naît d’une relation, a minima,
de confiance. Dès lors que le récit de vie apparaît, le
narrateur et le destinataire (narrataire, lecteur, auditeur,
spectateur) deviennent tous les deux « témoins ». Le
narrateur « témoigne », le narrataire « est témoin » du
récit. Dès lors, la qualité de celui qui « est » témoin va
interagir à la fois sur le contenu du témoignage (pour
qui témoigne-t-on ?), mais aussi sur sa finalité (pour
quoi ?).

Pour comprendre comment le narrataire (ou le lec-
teur) peut passer d’un rôle de spectateur à celui de té-
moin, il faut postuler que la finalité du récit d’expé-
rience ne serait pas de donner des leçons de prudence,
mais d’intégrer le destinataire dans une identité collec-
tive. En effet, il semble difficile d’admettre que le « récit
d’expérience » ne peut éviter les erreurs des novices et
de constater, paradoxalement, qu’il occupe une place
importante dans la formation professionnelle, voire
même dans les activités professionnelles quotidiennes.
Le curriculum vitae (au sens étymologique du terme) ne
serait pas seulement une carte de visite, mais une carte
d’identité professionnelle et sociale.

nNe pas se raconter d’histoires
Si l’hypothèse d’une fonction initiatique du récit

semble plausible, il faut alors se demander pourquoi, en
matière de formation, il est souvent mal vu de raconter
des histoires, a fortiori de raconter sa vie. Si le récit de
vie constitue un vecteur important pour la transmis-
sion/construction d’une identité collective, pourquoi
est-il aussi mal perçu ?

Pour répondre à la question, il faut, d’une part, ad-
hérer à la première hypothèse et, d’autre part en formu-
ler une autre : il existerait un « mal-entendu » sur le

récit d’expérience en formation. Si l’on justifie le récit
d’expérience par la transmission du savoir d’action, on
passe à côté d’une la fonction initiatique.

On ne raconte pas son expérience de la même façon
que l’on expose un théorème de mathématique. En ce
sens, le récit de vie se jouerait ainsi des processus de
connaissance et de reconnaissance mutuelle. Or, il se
pourrait que ces processus de reconnaissance soient au-
tant porteurs, en terme de construction identitaire so-
cioprofessionnelle, que l’information (en tant que telle)
contenue dans le récit de vie. Ainsi, le récit aurait une
fonction de socialisation réciproque :

– Le narrateur reconnaît le narrataire comme
« membre » (établi ou en devenir) de l’identité collective
(communauté ou profession)

– Le narrataire reconnaît le narrateur comme
« membre » fondamental de l’identité collective.

Il y aurait ainsi, dans l’acte même du récit de vie, un
processus important de socialisation du narrataire et du
narrateur. Pour que ce récit soit « formateur »; on peut
faire l’hypothèse qu’il est important que chacun s’y re-
trouve

– Je te raconte ma vie parce que tu vas devenir un
professionnel et que je te fais confiance,

– J’écoute ton récit parce que je reconnais ton exper-
tise et que tu reconnais mon potentiel de professionnel

Dans cette configuration on comprendra que,
contrairement aux rites traditionnels d’initiation (bizu-
tage), la dimension initiatique du récit de vie apparaît
de façon horizontale. C’est du « donnant-donnant ».
Donner à découvrir un récit de vie cela serait, en sens,
inviter à entrer dans la « famille », entrer dans la « mai-
son ». Sur ce point, les terminologies employées pour
signifier l’appartenance à l’identité collective sont loin



192

Chemins de formation au fil du temps…

d’être anodines.
Dans l’hypothèse où le récit de vie et le récit d’expé-

rience participeraient activement à la construction d’une
identité collective, il faudrait alors se demander pour-
quoi on s’efforcerait de qualifier la fonction des récits
d’expérience en terme de praxéologie (volonté de trans-
mettre des savoirs d’action) alors qu’ils auraient aussi
(sinon plus) une fonction d’initiation. Tout semble ainsi
se passer comme si un travail sur les savoirs d’action
était un prétexte à la mise en route d’un processus d’ini-
tiation. C’est à croire que ce mot « initiation », à défaut
d’être totalement tabou, n’aurait pas non plus franche-
ment bonne presse, alors même que l’on peut penser
qu’il joue un rôle fondamental dans l’intégration pro-
fessionnelle. Dès lors, on aboutit à une situation quasi-
paradoxale, puisque le récit de vie apparaîtrait à la fois
comme le support à la transmission d’une connaissance
théorique mais aussi comme un frein duquel il convien-
drait de se décentrer.

nFormation et sensibilisation
Ce n’est peut-être pas le seul. En effet, les situations

anecdotiques peuvent aussi être des situations critiques :
des situations dans lesquelles il faut faire des choix. On
peut ainsi remarquer que ce qui est présenté comme
anecdotique est en fait du problématique (non forma-
lisé).

De ce fait, on peut comprendre qu’une expérience, a
priori anodine et présentée comme anecdotique puisse
prendre, par la suite, une signification particulière.
L’originalité d’une pensée ne trouverait pas nécessaire-
ment sa source dans des expériences ou des rencontres
extraordinaires, mais aussi par des événements, a priori,
anodins, banals.

À 9 ans, Ettore Gelpi est malade et isolé et il com-

mence, dit-il, à explorer le monde. Il y a donc un para-
doxe entre le fait qu’il soit physiquement isolé et son acte
dit d’« explorer le monde ». Ce qui est intéressant dans
cette anecdote, c’est que la conception de « l’ouverture de
l’école » est très particulière. Une école dans laquelle on
ne peut plus aller, une école dans laquelle on ne peut pas
entrer librement, serait pour lui une « école-prison ».
« Mon école avait toujours la porte ouverte. J’avais passé
un contrat avec le gardien : j’avais le droit d’entrer et de
sortir quand bon me semblait. Une école où il n’y a ni
droit d’entrer ni droit de sortir : c’est une prison. Lorsque
j’entrais dans l’enceinte scolaire, j’avais le goût et le plaisir
d’écouter les professeurs. » (lignes 17 à 20).

La définition que Gelpi fait de « l’école-prison » est
paradoxale dans la mesure où :

– Une école dont on n’aurait pas le droit de sortir se-
rait une prison

– Une école où on n’aurait pas le droit d’accès serait
aussi une prison.

Autrement dit, le substantif « prison » définit à la
fois l’isolement et l’accès interdit. Or, il est assez rare
de constater que ces deux dimensions (isolement et
accès interdit) soient pensées dans cette dialectique.
Entre l’ouverture, qui caractériserait davantage des pé-
dagogies dites « actives » et une « école sanctuaire » qui
caractériserait davantage une pédagogie « tradition-
nelle », il y aurait, chez Gelpi, une autre voie.

On peut penser l’importance de la scolarisation sur
un modèle socio-économique et montrer qu’elle est un
facteur important de développement. Cependant, on
voit bien que le fait d’avoir fait l’expérience de cette
« non scolarisation », de cette exclusion, permet de
penser les enjeux de la scolarisation d’une autre ma-
nière. Si l’on veut appréhender les enjeux existentiels
de l’éducation, il est bien difficile de faire parler les
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chiffres. L’expérience apparaît indispensable dès lors
qu’il lui est donné une fonction de sensibilisation. Cela
signifie-t-il que la non-expérience génère de l’insensi-
bilité ?

On observe que, concernant les formations qui ont
pour vocation de modifier les comportements, la sensi-
bilisation est un maître-mot. En matière de formation,
le récit de vie peut devenir un excellent moyen de sen-
sibilisation, à condition qu’il ne soit pas érigé en prin-
cipe doctrinaire. Il y a tout juste dix ans, Ettore Gelpi
et Ivan Colovic se demandaient : « Pourquoi les pro-
blématiques culturelles et pédagogiques sont-elles por-
tées, au niveau mondial, par les pays les plus puissants
économiquement ?6 »

nDe l’anecdotique à l’initiatique
La transmission des savoirs d’expérience semble

fonctionner sur un modèle inverse de celui de l’ensei-
gnement des savoirs théoriques. En effet, le narrateur
du récit s’appuie souvent sur un cas concret (que l’on
peut qualifier d’anecdote, sans que le terme soit péjo-
ratif pour autant) pour exprimer un principe sous-ja-
cent, lequel apparaît en tant que « déduction » de l’ex-
périence. Cependant, il convient de souligner que
cette déduction logique prend souvent la forme d’un
enseignement, mais pas d’une théorie. Prenons un
exemple : « À 9 ans, j’ai eu les oreillons. Comme la
maladie était contagieuse, j’ai dû être isolé. J’avais une
encyclopédie pour les enfants et, à travers la fenêtre
de cette encyclopédie, j’ai commencé à explorer le
monde. Plus les pages s’égrenaient, plus les lignes de
mots cachées derrière la ligne d’horizon m’invitaient
au voyage. Au départ, l’encyclopédie me fit découvrir
des choses mais peu à peu, je me suis aperçu que l’on
pouvait aussi y rencontrer des personnes.7 » (lignes 10

à 15).
Cette anecdote ne signifie rien en elle-même, par

contre elle prend une signification particulière au regard
de l’originalité de la pensée d’Ettore Gelpi. En effet, on
pourrait postuler que sa pensée se serait construite par
la lecture de grands auteurs d’une part et la rencontre
de personnalités importantes d’autre part. Or, c’est un
événement tout à fait banal que Gelpi met en avant
pour expliquer sa conception de l’ouverture de l’école.
Il apparaît donc le paradoxe suivant : c’est un homme
très cultivé (qui a manifestement beaucoup lu), pour-
tant il met en avant une expérience vécue peut expliquer
l’origine de sa pensée.

Le savoir théorique part habituellement du général
pour aller vers l’exemple. L’exemple a donc ainsi une
fonction illustrative. Il se justifie dans la mesure où il
donne une forme concrète à un savoir théorique abs-
trait. Concernant la transmission du savoir d’action, on
observe que les cas concrets (ou vécus) ont une grande
importance. Cependant, l’anecdotique ne peut, à lui
seul, constituer une base de connaissance suffisante.
Lorsque l’exemple devient exemplaire, il est bien diffi-
cile de ne pas réduire l’enseignement de l’expérience, à
une morale de l’histoire.

Ni anecdotique, ni exemplaire, le récit d’expérience
entretient l’ambiguïté de ce qu’il renferme. Cette ambi-
guïté se confirme d’ailleurs par la présence de formules
telles que « je vais vous raconter une anecdote », ou « je
vais prendre un exemple ». On observe que ce qui est
désigné comme « anecdote » est bien souvent une ex-
périence très personnelle. Le récit anecdotique est bien
souvent un récit dans lequel le narrateur s’implique. Si
l’intérêt du récit anecdotique apparaît comme limité en
terme de « savoir » formel, on peut néanmoins postuler
que, dans une perspective initiatique, ce récit présente
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un intérêt.
Cependant, il y a fort à parier que l’adjectif « initia-

tique » ne fera pas l’unanimité. S’il semble politiquement
correct de parler d’une fonction d’« intégration » du
récit, qualifier cette fonction « d’initiatique » ou de « ri-
tuelle », cela en fera sans doute réagir plus d’un. Force
est de constater que ce terme est connoté et semble ré-
duire l’identité collective à une conception sectaire. (Au
passage on remarquera qu’il est plus facile de parler
d’initiation en ethnologie et en anthropologie qu’en so-
ciologie.) Intégration ou initiation? Poser en ces termes
une des finalités du récit de vie, cela permet d’en éclairer
les enjeux mais aussi les possibles dérives. C’est pour-
quoi, il est indispensable de s’interroger sur ce que
l’écoute du récit produit et sur ce que l’on fait du récit
de l’autre.

CONCLUSION
Cet article voulait permettre de comprendre pourquoi
le récit de pratique et le récit de vie, malgré le fait
qu’ils butent sur la transmission de l’expérience, conti-
nuent à présenter un intérêt majeur en formation. En
effet, si l’on admet que le récit permet la construction
identitaire du sujet apprenant (en particulier l’accès à
une identité collective), alors on comprend mieux en
quoi l’écoute peut être un moteur de formation.
Néanmoins, il ne faut pas voir le récit comme un vec-
teur (à sens unique), car on passerait à côté des enjeux
de reconnaissance sociale mutuelle (entre auteur et au-
diteur du récit). Par le récit, la construction identitaire
serait ainsi interactive, c’est une co-construction. C’est
probablement sa principale force, mais aussi son talon
d’Achille.

Au terme de cette réflexion, on peut se demander s’il
ne serait pas plus judicieux de parler de socialisation
professionnelle plutôt que dimension initiatique du
récit. Cependant, le terme « socialisation » désigne un
processus long et diffus alors que le terme « initiatique »
permet d’isoler une activité (l’écoute du récit). De plus,
ce terme initiatique pointe le fait que les processus de
reconnaissance et d’identification sociale sont loin d’être
toujours limpides. Il redonne un côté nocturne au pro-
cessus de construction identitaire. Nocturne (et non pas
obscur), dans la mesure où ces processus ne sont pas
mis en lumière et où ils se joueraient en dehors des
zones traditionnellement éclairées par la formation.
Alors faut-il, dès lors que l’on prend le parti d’explorer
le côté nocturne de la formation, être nécessairement
taxé d’obscurantisme?
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REGARD PARTIAL
SUR UNE SOUTENANCE DE DOCTORAT

« Dans cette orientation du travail, il [le cher-
cheur] peut tout à fait s’autoriser à mobiliser
d’autres théories qu’il juge plus en phase avec
la question qu’il traite ou avec les phéno-
mènes qu’il rencontre. […] Ce parti de l’hy-
bridation ne constitue pas pour autant une
éloge au syncrétisme théorique. »

UHALDE (M.), 2001, p. 1041.

Aller à une soutenance de doctorat a toujours été,
pour ma part, une expérience passionnante et enrichis-
sante. De fait, si on fait abstraction du rapport de force
institutionnalisé entre le doctorant et l’équipe professo-
rale arrêtée, il reste un moment fort en théories, para-
digmes et autres approches conceptuelles qui ne peu-
vent que séduire l’assistance généralement composée
des co-disciples du champ abordé.

En effet, malgré tous les indices situationnels belli-
cistes que pourrait saisir un public non-initié, les enjeux
sont autres. Il s’agit pour l’apprenti-chercheur de valider

son entrée (par un rite de passage, nous dirait A. Van
Gennep2) dans le champ universitaire ; et pour ce faire,
d’être éprouvé (L. Boltanski et E. Chiapello3) par ses
futurs pairs.

Le candidat vient donc présenter ses travaux de
recherche auprès d’un collège essentiellement com-
posé de professeurs représentant l’éminence grise du
champ de recherche mais surtout, l’élite universi-
taire. Le fait de spécifier le caractère « honorable »
du jury me semble important car si, pour tout un
chacun, une distanciation symbolique naturelle se
pose envers un homme politique ou un patron d’in-
dustrie, celle-ci s’impose d’autant plus envers un
professeur.

Pourquoi préciser ce dernier élément ? Car il est im-
portant de poser le contexte : chaque protagoniste a un
rôle à tenir, il doit savoir quelle est sa place et surtout,
savoir rester à celle-ci. Ainsi, si la polémique est un
sport universitaire bien connu, il faut aussi que le can-
didat sache accepter la critique sans la recevoir comme
une remise en cause identitaire.
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Ces différents éléments étant soulignés, je vais pou-
voir prendre une position quelque peu partiale : celle de
m’exprimer à propos de la soutenance de Mme Marie-
Anne Mallet qui a eu lieu le 22 novembre 2004 à l’uni-
versité de Nantes et qui est… mon épouse.

Il s’agissait d’une thèse soutenue en sciences de l’édu-
cation, visiblement orientée psychologie et dirigée par
le professeur Martine Lani-Bayle (connue, entres
autres, pour son fameux ouvrage L’Enfant et son his-
toire4). Le jury était composé de membres tout aussi ré-
putés : mesdames les professeurs Gisèle Tessier5 et
Catherine Sellenet6, monsieur le Professeur Philippe
Perrenoud7 et monsieur Jacques Lévine8 (psychanalyste)
– dont l’absence a été visiblement regrettée.

Il s’agissait donc d’un jury pluridisciplinaire composé
de psychologues, sociologues et psychanalyste.

Composition qui, de prime abord, m’inquiéta car,
connaissant quelque peu la sphère universitaire, j’appré-
hendais les rapports très « colorés » qui peuvent parfois
exister entre courants théoriques, voire entre disci-
plines… Force me fut de reconnaître que les différentes
interventions furent extrêmement pertinentes et com-
plémentaires. Peut-être était-ce dû à la qualité du jury ?
Ou à celle de la candidate qui n’a pas cherché à assener
« ses vérités » et a su accepter la critique… De fait,
aucun n’a ressenti le besoin de s’affirmer ni de mettre
en avant la supériorité de son champ disciplinaire de ré-
férence. Si, a priori, arrivé à un tel niveau intellectuel,
cela devrait être un pré-requis pour toute soutenance,
tel n’est pas toujours le cas, reconnaissons-le… Ce jour-
là, les rapports entre les membres du jury ainsi qu’avec
la candidate s’avérèrent être… académiques ! Chacun
connaissait sa place (R.-K. Merton9), son rôle (E.
Goffman10) et celui des différents intervenants.

Très schématiquement, il y avait une distribution
spatiale en trois ensembles : le collège professoral qui
faisait face à l’assistance et, entre les deux : la candidate.
Celle-ci était excentrée sur la gauche, légèrement à qua-
rante cinq degrés. Ce qui faisait qu’elle ne tournait pas
réellement le dos au public (ce qui était plutôt agréable
pour nous) mais qu’elle était tout de même face à ses
évaluateurs.

La soutenance a donc commencé par l’intervention
de Marie-Anne qui a présenté ses travaux de recherche.
Il s’agissait d’une étude clinique des représentations
d’élèves de CM2 quant à leur niveau scolaire perçu et
celui objectivé par leurs enseignants. Elle a mis en évi-
dence qu’il existait une dissonance entre le statut perçu
par l’enfant et celui qui lui était institutionnellement as-
signé. Sa démonstration a fait référence à différentes
méthodologies de recherche empirique qu’elle a croi-

« Marie-Anne Mallet face à son jury. »
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sées. Si elle a utilisé de manière conventionnelle (et at-
tendue) des questionnaires et des entretiens (dont la ré-
gularité scientifique a été maintes fois démontrées), elle
a également utilisé (entres autres) la technique dite du
« bestiaire ». Celle-ci a consisté à demander à la popu-
lation de référence de représenter les deux catégories
d’élèves intuitivement et universellement ségréguées (les
« bons » et les « mauvais » élèves) par l’animal de leur
choix. Ces choix ont ensuite été analysés et mis en cor-
rélation avec les résultats des entretiens, questionnaires
et autres tests. Étant tout à fait étranger (peut-être
même quelque peu hermétique…) à cette dernière ap-
proche, je dirai simplement que cette méthodologie
(aussi inattendue qu’intéressante) a eu le mérite de cor-
roborer les résultats globaux. De même, de nombreux
référents théoriques et conceptuels ont été utilisés tout
au long de la présentation et ont permis à l’auditoire de
mieux appréhender certaines notions telles que : estime
de soi, illusions perceptives, images (propre, sociale, vir-
tuelle… etc.) et surtout, celle de stratégies d’autopro-
tection (essentielles pour la compréhension de son
objet).

La conclusion de ces travaux (synthétisée ici arbitrai-
rement) est que le fait de se présenter à autrui « en dé-
calage » (images non consonantes) permet à certains
enfants de relativiser l’étiquette qui leur est apposée et
de pouvoir forcer leur destiné sociologique.

Suite à cette présentation, chaque professeur est in-
tervenu et a critiqué ces travaux et leur pertinence théo-
rique.

La professeur Lani-Bayle s’est tout d’abord exprimée
à propos de la relation privilégiée qui s’était instaurée
entre la candidate et elle-même tout au long de cette
recherche, de l’amitié et du respect réciproque qui
s’étaient construits, ainsi que du sérieux et de l’implica-

tion de l’étudiante qui avait su allier activité de re-
cherche et enseignement. Elle a également souligné la
construction rigoureuse du travail : de nombreuses ré-
férences interdisciplinaires sur le plan théorique, une
démarche méthodologique approfondie (utilisation et
exploitation d’entretiens et de questionnaires mais aussi
d’observations in situ, de sociogrammes, de cibles, de
dessins et autres tests) et une articulation judicieuse de
l’ensemble.

La professeur Tessier est ensuite intervenue et a émis
une critique favorable où elle a insisté sur les qualités
de clinicienne de la candidate, sur la gageure de croiser
différentes méthodologies de recherche et surtout sur
l’originalité du sujet de recherche, même si elle a inter-
rogé avec humour la pertinence du bestiaire… De
même, elle a mis en valeur le caractère pédagogique de
cette thèse qui pouvait être abordée à partir de deux en-
trées : celle de la pertinence de la recherche et celle de
la méthodologie adoptée.

Le professeur Perrenoud a, quant à lui, souligné les
qualités formelles (pagination ordonnée de plus de huit
cents pages) et scientifiques du travail rendu. Il a conclu
en disant que ce travail permettait de faire avancer la
compréhension des rapports entre les enfants et l’école
(de dépasser l’aspect instrumental de celle-ci) et d’ap-
préhender certains mécanismes de la fabrication de
l’échec scolaire. Il a regretté le peu de développement
sociologique et le fait que la candidate ne se soit pas
plus intéressée au phénomène de transactions négocia-
tionnelles entre l’image donnée par les parents et
l’image reçue par les enfants. Ceux-ci prenant partie in-
tégrante à la construction de celle-là. Il a fini, non sans
amusement, en spécifiant que la candidate semblait dé-
fendre « la cause des élèves »11.

Le professeur Sellenet (présidente du jury) a terminé
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en mettant en exergue le fait que l’écrit rendu avait trois
niveaux de lecture possibles, ce qui tendait à renforcer
son intérêt heuristique et pratique. Au niveau de la re-
cherche, ce travail amène à réfléchir les stratégies dé-
fensives utilisées par les enfants afin de se protéger du
jugement de leur maître. Au niveau professoral, ce tra-
vail attire l’attention sur le fait qu’en notant ses élèves,
l’enseignant participe à la construction du niveau de
réussite ou d’échec de ce dernier et donc à son image
de lui-même. Enfin au niveau parental, cette recherche
vise à renforcer l’utilité d’un meilleur dialogue entre les
parents et l’école. Pour conclure, elle a lu le rapport de
monsieur J. Lévine qui soulignait notamment « l’hon-
nêteté intellectuelle » de la démarche de recherche de la
candidate.

Suite à la présentation et à l’évaluation desdits tra-
vaux, le jury a demandé à l’assistance de se retirer afin
qu’il puisse délibérer. Trente minutes plus tard, la can-
didate apprenait qu’elle avait réussi son rite de passage,
qu’elle avait obtenu le titre de docteur en sciences de

l’éducation avec les félicitations du jury… et donc,
qu’elle était reconnue par ses pairs. Lesquels l’ont de-
puis également qualifiée aux fonctions de maître de
conférence.

MATHIEU MALLET
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Extraits de la thèse de Marie-Anne Mallet.
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SCIENCES, HISTOIRE, SUJET :
L’HUMAIN ET SON LANGAGE
EN QUESTIONS – DANS L’ANIMAL ET
AILLEURS…

Au commencement était le Verbe…

Pour la quatrième année consécutive sur Nantes, et
reprenant, revisitant et réinterrogeant les débats du col-
loque de Royaumont initiés voilà trente ans par Edgar
Morin, des spécialistes internationaux parmi les plus en
pointe se sont retrouvés : le thème d’entrée portait sur
les origines du langage et l’histoire de la conscience hu-
maine et il a rassemblé, en l’absence impromptue
d’Edgar Morin, primatologues, paléoanthropologues,
linguistes et autres généticiens.

Questionner les limites de l’humain correspond à
une préoccupation d’actualité, comme en témoignent
par exemple deux ouvrages, sortis tous deux en 2001 au
Seuil : L’humanité de l’humanité d’Edgar Morin, et Le
principe d’humanité de Jean-Claude Guillebaud.

Portons un regard à la fin de chacun de ces ouvrages
sur les toutes dernières lignes, là où se joue souvent l’es-
sentiel ultime du message, là où l’aventure débute.

> Chez Morin (page 275) : « Pourrons-nous un jour
« habiter poétiquement la terre ? » L’humanité est en

rodage. Y a-t-il possibilité de refouler la barbarie et
vraiment civiliser les humains ? Pourra-t-on poursuivre
l’hominisation en humanisation? Sera-t-il possible de
sauver l’humanité en l’accomplissant ? Rien n’est assuré,
y compris le pire. »

> Chez Guillebaud (page 380) : « Le principe d’hu-
manité existe, parce que nous voulons qu’il en soit ainsi.
C’est à cette volonté – obstinée et joyeusement dissi-
dente – qu’il faut dorénavant se vouer. »

Si l’on y regarde de près, entre la poésie et la volonté,
fusse-t-elle, celle-ci, joyeusement dissidente, la marge
paraît ténue pour glisser l’espace d’une intervention qui
serait humaine et… scientifique.

QUESTION DES ORIGINES, ORIGINE DES QUES-
TIONS…

Pourquoi donc cette rage à questionner l’humain ?
Pourquoi cette frontière, aussi improbable soit-elle,
entre humain et non humain, s’il en est en dehors mais
aussi au sein-même de l’humain, nous questionne-t-
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elle ? Aux sources de cette interrogation, je citerai
Romain Gary, qui constate : « Les nazis étaient hu-
mains1, et ce qu’il y avait d’humain en eux, c’était leur
inhumanité. » C’est surtout depuis que la question s’im-
pose… Et force est de remarquer, comme l’a signalé
Pascal Picq, que parmi les animaux ou reconnus comme
tels, seul le chimpanzé est capable de faire la guerre à
ses congénères sans « raisons », seul lui – avec l’homme
– est capable de génocide. Serait-ce là la marque de
l’humain, à savoir ce qui nous distinguerait de nos voi-
sins les autres animaux, nous les hommes avec nos cou-
sins les plus proches, les chimpanzés ? Quel « progrès »,
si l’évolution est censée se marquer ainsi !

Certes, ce qui à un moment donné s’actualise dans
nos comportements nous renseigne sur ce qui était po-
tentiel. Mais ce qui ne s’actualise pas, comment savoir
si c’est un « pas encore », ou un « pas possible » ? Si c’est
un pas encore qui s’ignore, que manque-t-il à son ac-
tualisation : frein trop fort, absence de motivation? La
présence du potentiel est sans doute nécessaire à l’ac-
tualisation future, mais qu’est-ce qui est suffisant ?
Qu’est-ce qui va déclencher, ou non, ce qui est latent ?
Qu’est-ce qui réside en nous et que nous ignorons pour
absence de manifestation ? Qu’est-ce qui fait qu’à un
moment ça va surgir, ou rester en sommeil ? Qu’une fois
révélé quelque part, ça va pouvoir s’étendre, contaminer
de proche en proche l’ailleurs, ou rester localisé ?

Ces questions sont celles de l’évolution, de plus en
plus liée, quand on parle d’humain quelque part, à la
communication et la transmission, même quand le
changement observé porte sur le biologique ; ce sont
celles qui dans le fond, ont agité nos réflexions croisées
pendant ces quelques jours de rencontre en bord de
Loire. Le langage. On constate que l’homme parle, c’est
donc qu’il en est capable. Ses organes à tout le moins en

sont capables. Mais est-ce cela qui a entraîné la fonc-
tion? Le « où » et « comment » ça a commencé, de
« qui », « pourquoi » et surtout, pourquoi et comment ça
s’est étendu aux quatre coins du Globe, même si l’on
semble convenir aujourd’hui que tous venaient de la
même source en Afrique… : est-ce un questionnement
auquel il est possible de répondre? En tout cas, tous les
hommes devaient avoir subi la mutation rendant la pho-
nation possible « avant » le grand départ, car une fois
éparpillés, comment imaginer que les premiers qui en
auraient été atteints l’aient passée à tous les autres, dans
leurs isolats respectifs ? La toile n’avait pas encore tissé
son réseau, à l’époque. Et ça n’est pas contagieux, les or-
ganes de la phonation, si celle-ci peut s’attraper par imi-
tation chez ceux qui en sont pourvus à l’origine…

Pourquoi n’a-t-on pas retrouvé quelques apparences
d’hommes restés incapables biologiquement de parler?
Pourquoi certains animaux, qui pourraient réaliser cer-
taines fonctions de communication, ne les réalisent-ils pas,
par exemple pointer, comme le font les jeunes enfants très
précocement? C’est le contraire de ce que je disais à peine
plus haut : les chimpanzés par exemple en sont physique-
ment capables, on peut même les stimuler pour cela, pour-
tant ils ne le font pas… Il y a des limites à l’éducabilité,
qui ne sont pas celles, toujours, que la biologie impose.

Voilà le genre de questions naïves que, profane au
regard des disciplines exposées, je me suis posées. Il est
à la fois fascinant, et épuisant, d’écouter en quelques
heures des communications de haut niveau venant
d’horizons très différents, même si les intervenants font
un effort pour se rendre accessibles à de non-spécia-
listes. En peu de temps les voyages occasionnés sont in-
tenses, et ils mettent en marche une foule d’associations
nouvelles, convoquées par ces discours variés et dans
des cadres souvent inhabituels. On découvre, on s’inté-
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resse, plus ou moins selon ses appétits autant que ses
appétences, les discours se suivent on reste on est là
toujours… au bout du compte, qu’en reste-t-il, que fait-
on de tout cela ? En quoi nos représentations anté-
rieures s’en trouvent-elles bousculées ?

C’est là que le travail commence, en fait. Le tissage
se fait ensuite, le motif met du temps à apparaître, il
demande des efforts parmi les plus difficiles qui soient.
Car ce qu’il convient de faire ressemble à l’activité sé-
culaire du chasseur, avant que les « grandes surfaces »
n’existent : recomposer ce qui vient de se produire, qui
vient de passer, à partir de ce qu’il en reste, à partir des
traces. En mot, recomposer l’histoire. Et pour le chas-
seur qui a les traces sans récit – et qui a faim –, on voit
toute l’envergure du problème. Sans récit, c’est-à-dire
sans ce que le langage permet de propre à l’homme…

Alors et puisque nous parlons de chasse, activité
commune à l’homme et à l’animal (on vient de voir, ce
19 février 2005, comment les Britanniques sont cour-
roucés qu’on leur interdise leur séculaire chasse à
courre…), reprenons un peu autrement notre question
du début : l’animal s’arrête-t-il dans l’humain, l’humain
débute-t-il dans l’animal, entre eux, y a-t-il rupture ou
continuité – si l’origine leur fut commune? Donc, d’où
l’homme est-il apparu, est-il né ?

Et pourquoi cette question?
Mais, comment savoir, donc, ce qui échappe à tout

récit possible, que dire d’une origine qui restera à jamais
insaisissable et enfouie dans la nuit des temps? Ah non,
j’oublie, elle est passée de la nuit des temps au jour, ac-
tualisée par la luminosité de nos petits écrans. L’Homo
sapiens2 est devenu super-star, son image nous arrive en-
core plus réelle que celle des bébés pas encore nés écho-
graphiés dans la caverne de leur période de formation.
S’ils se voyaient tels qu’on les voit, que reconnaîtraient-

ils, hormis le masque dont on les affuble du fond de
notre XXIe siècle? A notre décharge, ils n’avaient pas in-
venté le miroir, sans doute pas non plus atteint le « stade
du miroir » lacanien, alors, normal qu’ils ne puissent se
reconnaître, de toute façon… Mais ce que nous choisis-
sons de projeter sur eux, comment nous enrobons les si
rares traces que nous en retrouvons, que voilà un beau
sujet d’étude!

Car n’oublions pas que l’histoire relatée, c’est-à-dire re-
constituée après coup à partir de traces plus ou moins
fraîches et rares, passe par le filtre des représentations du
présent qui la compose. Et plus elle tente de regarder loin,
plus elle repose sur le présent. C’est donc celui-ci qui s’ex-
prime d’abord, dans l’histoire, qui, de plus, ne peut faire
comme si elle ne savait pas tout ce qui s’est produit depuis
ce qui est l’objet de sa reconstitution : elle est donc datée
du jour du récit, pas du jour dont le récit parle.

Alors, « ton cliché est-il meilleur que le mien? », a-t-
on saisi à la volée… Mais, comment voir autrement
(que) nos propres clichés? « C’est ce qu’on observe main-
tenant que l’on transpose dans le passé », a lucidement
remarqué Pascal Picq. « Au-delà, on fait de la poésie. »

Et c’est déjà pas mal, la poésie.
Entre temps, autour de cette fantastique autant

qu’improbable question des origines, de quelque ordre
que ce soit, des spécialistes continuent infiniment de se
croiser et de croiser leurs savoirs, en toute interdiscipli-
narité, ne cessant jour après jour de s’éloigner par le
temps de ceux qu’ils étudient. Mais si peu, au regard de
l’immensité qui nous sépare d’eux.

L’ÉCOUTE À LA MAIN…
En marine, l’écoute est un cordage servant à orienter la
voile d’une embarcation. Pendant ces quelques jours j’ai
d’abord tenté d’écouter toutes voiles dehors, à la main
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le crayon ayant attrapé, pour tout horizon, quelques
amers au lointain afin de tenter de me repérer dans
l’océan de nos ignorances… J’ai ensuite repris, pas à
pas, ces notes saisies au vol.

N.D.L.R. : Pour une question de place, cette partie présentant
quelques réflexions en lien avec chaque intervention ne figure pas
ici. Vous pourrez la trouver intégralement sur le site
www.frjp.com/lani-bayle.html en cliquant sur le titre de l’article
dans la présentation de ce numéro.

Intervenants évoqués (dans l’ordre de leur première interven-
tion) : François Resche ; Evelyne Andreewsky ; Pascal Picq ; Jean-
Louis Dessalles ; Yves-Marie Visetti ; Jean Lassègue ; Massimo
Piattelli-Palmarini (visio-conférence) ; Roger Lécuyer ; Jean-Pol
Tassin ; Véronique Servais ; Saadi Lahlou ; Georges Vigarello ;
Albert Demaret ; Claude Fischler ; Bernard Victorri ; Lucienne
Strivay.

QUELLES RENCONTRES AU CARREFOUR?
Depuis Œdipe, nous nous méfions, dans notre culture
occidentale, des rencontres que notre ignorance nous
occasionne aux carrefours de la vie. Est-ce ce qui rend
si rares et difficiles ces moments où nous nous essayons
à construire le fruit de ces réflexions croisées, non seu-
lement les exposer successivement et y réagir à mesure,
mais les conjoindre, les tricoter comme dirait Boris
Cyrulnik ? Que faire ensemble de tous ces propos ?

Je l’ai dit au début, la question des limites de l’hu-
main, dans et/ou à partir de l’animal, se pose en clair
surtout depuis Auschwitz. Nous l’avons abordée ici via
l’apparition et la fonction du langage, langage qui fait
cruellement défaut, justement, pour dire, témoigner de
ce qui là-bas fut commis et qui dépasse tout ce qui peut
être en nos esprits concevable. Inconcevable avec les
mots de la pensée, oui, mais dans les actes accompli. Et

maintenant, on sait que c’est possible. Alors si je re-
prends une phrase entendue et/ou pensée pendant ces
journées, comme étant fédératrice de nos réflexions
partagées : « Comment le langage a-t-il aidé nos an-
cêtres à être nos ancêtres ? », c’est bien toute la question
de la transmission3 qui est par là de concert posée, et
c’est bien elle qui, portée par le langage et sa fonction
temporalisante, à la fois fut rendue problématique après
ces exactions, mais aussi signe une de nos spécificités,
sinon notre (unique ?) spécificité en tant qu’humains.

En tentant d’articuler certains propos de ces jour-
nées, je relèverai globalement, à titre d’invitation à la
méditation, quelques oppositions paradoxales que l’on
a pu retrouver chez plusieurs des conférenciers. Celle
qui m’est apparue la plus transversale, d’abord, à savoir :
« On ne voit que ce qu’on connaît… on ne voit que ce
qu’on est, sans empathie on ne voir rien » (PICQ,
LECUYER, DORTIER via PICQ…) vs « c’est l’incohé-
rence, l’étrange qui provoquent la cognition » (TASSIN,
LÉCUYER…) : ainsi le savoir émergerait d’un subtile
contraste entre proximité et distance, continuité et rup-
ture. D’où la difficulté à se dégager du déjà connu pour
engranger le connaissable encore inconnu en le recevant
comme tel, sans le réduire à ce qui est su. On raisonne
en fait avec un large métro de retard, plaquant sur les
possibles représentations nouvelles les anciennes : ha-
biter le présent est une entreprise qui ne va pas de soi
(tout comme la météo qui, en multipliant les mesures
pour prévoir avec plus de certitudes, finit par empêcher
de voir simplement le temps qu’il fait : ayant besoin
d’au moins une demi-heure pour ses calculs, elle ne
peut plus que post-dire sur le moment ce qui n’a déjà
plus lieu, et ainsi de suite…). Alors il y a besoin parfois
d’un choc pour se dégager de l’avant et aller de l’avant ;
mais par la suite ce choc empiètera d’autant plus les
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possibles représentations suivantes qu’il aura tendance,
les écrasant de sa prégnance, à persister longtemps. Là
le langage, la mise en mots prennent toute leur ampleur
potentielle, le dire pouvant permettre d’inscrire la re-
présentation à sa place et valeur temporelle en la faisant
passer grâce à l’évocation par là permise.

C’est bien sur ce point que se sont positionnées les
autres oppositions paradoxales qui ont été proposées au
fil des interventions successives : entre traitement analo-
gique et cognitif, concret et abstrait (vers le symbo-
lique?) ; ici et maintenant propre au biologique, et évo-
cation, qui permet de différer ; homo violens et homo
narrans4 (qui permettrait d’opérationnaliser le stockans?) ;
pratique et utilitaire, et mythique; panser et penser ; de-
dans, sans conscience, et dehors, exprimé… entre ces op-
posés, non contradictoires pour autant, se glisse l’espace
d’une mise en récit puis en argumentation forçant la
connaissance. Il y aurait alors rupture entre un monde
naturel où la seule transmission de l’expérience, au-delà
d’une communication immédiate, passerait par le gène
donc l’inscription biologique; et un monde avec mémoire
artificielle externe et donc transmissible, notamment via
l’oralité puis l’écriture permettant d’évoquer ce qui n’est
plus là ou qui ne l’a jamais en tant que tel été (récits my-
thiques et déploiement d’un imaginaire collectif), mé-
moire aujourd’hui bien inscrite dans des dispositifs tech-
niques comme technologiques et contribuant à
l’évolution sociale et culturelle.

Mais les limites de ce processus apparaissent nette-
ment, notamment concernant la possibilité d’atteindre
l’avant disparu et n’ayant laissé que peu, voir pas de
traces : plus cet avant est lointain et plus ce qui s’en re-
construit dans l’après-coup devient hypothétique et em-
preint du présent qui regarde ce passé. On le voit déjà

pour les situations toutes récentes et pourtant, déjà très
saturées des représentations (à peine) postérieures.
Alors, plus on recule dans le temps, plus c’est le présent
qui s’impose, à se demander si ça ne serait pas la façon
la plus directe de l’atteindre, ce présent qui nous
échappe dès qu’on s’y intéresse et le traque, que de re-
monter dans le temps… Je pourrais alors, tentant de ne
pas me laisser trop piéger par les mots, parler de prédic-
tion du passé et de postdiction de l’avenir, évoquant pour
les deux des limites analogues.

Le langage nous apporte ça, la possibilité d’en user en
tentant de s’en dégager, de ne pas identifier ce qu’il ex-
prime avec ce qui a pu avoir eu lieu. Les mots ne sont
pas la vie s’ils l’évoquent, ils sont à la fois bien en-deçà,
racontant toujours autre chose, mais aussi bien au-delà.
Ils sont certainement notre spécificité la plus nette et
source de notre formatage aussi : nommer est un progrès
considérable s’il en est, propre à l’homme sinon le propre
de l’homme, mais on le sait, ce qui est propre n’est jamais
pur et ne fait pas pour autant reculer l’inénarrable point
aveugle qui nous constitue depuis les origines.

Et en l’occurrence, nous ne sommes jamais de trop à
croiser nos différents regards pour approcher cette
énigme constitutive qui sans relâche, nous brûle les ailes.

MARTINE LANI-BAYLE

(cf. texte plus complet sur le site www.frjp.com/lani-bayle.html)

1. Que j’ai de mal à recopier ce début de phrase…
2. A Homo sapiens, Hétéro demens, oserai-je pour tenter de provo-

quer un sourire humanoïde, s’il en est…
3. Cf. par ex. L’inestimable objet de la transmission (Leçon IV), de

Pierre Legendre (Fayard 1985) et travaux de Martine Lani-Bayle
(sur www.frjp.com/lani-bayle.html)

4. Cf. communication de Bernard Victorri.
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CACHEZ DONC CES SAVOIRS
QUE JE NE SAURAIS VOIR !

« J’ose espérer qu’il deviendra peut-être pos-
sible à l’avenir d’écarter le terrorisme métho-
dologique qui n’aboutit qu’à des formes d’ex-
clusion. »

CLAUDINE BLANCHARD-LAVILLE, 1999.

BEAUCOUP auront pu remarquer que le rapport au
savoir se confond, en tout cas pour les producteurs

d’un « vrai savoir » plus ou moins décidable, avec le rap-
port au pouvoir. Il s’ensuit que de nombreux savoirs,
considérés sur ces bases comme « non conformes », à
tout le moins dérangeants pour quelque motif que ce
soit, sont par ces officiels proscrits. Faute d’être admis,
ils sont alors rejetés et avec eux – c’est là que le bât hu-
mainement blesse –, le penseur qui les a mis à jour.
Renvoyés à leur nuit d’origine, malgré tout certains sa-
voirs persistent à tenter de se montrer, comme le sug-
gère une étymologie commune : les « savoirs » ont en
effet une « saveur » qui, même enfermés, tend à leur
échapper.

Quelqu’un croit-il encore que le rapport au savoir est

neutre et serait… juste objectif ?

QU’EST-CE QUI DÉRANGE?

« L’individu est condamné à chasser les disso-
nances significatives, pour construire un
cocon protecteur aidant à maintenir la sécu-
rité ontologique. »

A. GIDDENS, 1991.

Partons de quelques cas, parmi ceux qui osent s’ex-
primer.

Voilà bientôt quarante ans, en 1966, Georges
Devereux avait invité à distinguer une objectivité fictive,
c’est-à-dire déliée arbitrairement de toute subjectivité
(c’est-à-dire, j’ajoute, désincarnée), d’une objectivité
qu’il a appelée authentique car prenant en compte une
part incompressible de subjectivité (qui serait la voie
royale pour s’en approcher).

Dans le même esprit et plus récemment, Paul Fustier
convient que l’analyse théorique désaffectée est diffé-
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rente de ce qu’il appelle l’art du récit – qui, lui, transmet
quelque chose au lecteur. Pour travailler un tel corpus,
il doit reconnaître et admettre ce que cette lecture
évoque et convoque en lui la prise en compte des affects
étant utile voire nécessaire à l’interrogation scientifique.
L’affect, c’est littéralement ce qui favorise le « transport
vers »… – je vous affecte à… – et, donc, permet de res-
ter humain, quoique scientifique.

L’exemple parmi d’autres est pris du récit car il fait,
classiquement, l’objet d’un rejet – à tout le moins de
suspicions – par la partie de la communauté scientifique
qui s’autoproclame gardienne du temple et décide, en
son nom, de ce qui est science ou de ce qui ne l’est pas.

Revenons à Georges Devereux, pour préciser cet as-
pect. « L’étude scientifique de l’homme, constate-t-il
en énumérant treize points, est entravée par l’angoisse
provoquée par le chevauchement du sujet d’étude et de
l’observateur. » (p. 16)

Cette angoisse – le mot est fort – vient, selon lui,
d’un « chevauchement » qui sera d’autant plus agissant
qu’il est nié, donc non pris en compte, voire non vu.
Edgar Morin parle à ce propos de « connaissance
aveugle » : nous retrouverons cette métaphore visuelle
chez plusieurs auteurs qui, pourtant, ne se sont pas
concertés pour le penser de même.

Que se passe-t-il donc? Pour reprendre l’exemple de
qui travaille à partir des récits de vie des autres, notam-
ment quand c’est à partir de textes morts, c’est-à-dire
déjà écrits par des personnes n’étant plus là et avec une
autre finalité dont, absents, ils ne sont plus répondants.
Si le chercheur fait l’économie de réfléchir sa propre lec-
ture de ces textes (ce qu’ils (r)éveillent en lui, ce qui inté-
resse en eux…), un chevauchement s’opère, car la dis-
tance n’est alors ni travaillée ni prise en compte et c’est
en fin de compte sa propre personne qu’il lira, non

l’autre, à travers le texte figé agissant à son insu comme
prétexte. Ce sera source d’angoisse, si l’on en croit
Devereux, qui dit, plus loin, en « point 7 » de son énu-
mération, que « […] les résistances [occasionnées] pren-
nent [alors] l’allure d’une méthodologie qui se voudrait
sans le savoir rassurante – quand elle se fait désincar-
nante. Or la science se dessèche quand elle étudie la vie
sans la vie et rejette ce qu’elle ne veut ou ne peut voir,
quand elle produit une connaissance aveugle, jointe à
l’aveuglement de l’arrogant qui croit savoir… et savoir
mieux que tous.

Je reste toujours étonnée de constater cette charge
d’angoisse véhiculée par les savoirs, surtout ceux qui se
révèlent plus ou moins malgré soi. Et quand ce sont
d’autres les révélateurs malgré eux de ce qu’une personne
ne veut pas voir, ce sont eux qui en seront tenus pour
responsables… Pour s’en protéger, chacun ne voit que ce
qu’il sait, que ce qu’il accepte, que ce qui est pour lui au-
dible sans perturbation ni remise en question. Tandis
que, comme le constate Régis Malet, le regard de l’autre
m’enseigne et me reflète de telle façon que je ne peux
sortir indemne de ce rapport risqué » (p. 89) : pour éviter
toute déstabilisation, l’on se ferme à ce que l’on ne saurait
voir. Ainsi les réserves internes à la personne du cher-
cheur sont-elles les plus insidieuses car les plus refusées
(pour autant, celles qui sont issues de l’extérieur social,
culturel et politique, ne sont pas non plus des moindres).

Edgar Morin le constate et le déplore de même, tout
en en pointant les conséquences : « Que de souffrances
et d’égarements ont été causés par les erreurs et illusions
tout au long de l’histoire humaine et, de façon terri-
fiante, au XXe siècle ! Aussi le problème cognitif est-il
d’importance anthropologique, politique, sociale et his-
torique. S’il peut y avoir un progrès de base au XXIe

siècle, ce serait que les hommes et femmes ne soient
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plus les jouets inconscients non seulement de leurs idées
mais de leurs propres mensonges à eux-mêmes. C’est
un devoir capital de l’éducation que d’armer chacun
dans le combat vital pour la lucidité » (pp. 33-34 – et
c’est moi qui ait souligné).

Le mot « souffrance » a été prononcé. Tant que la
science persistera à déconnecter cognition et affect, ob-
jectivité et subjectivité, distance neutralisante et impli-
cation en jetant le second terme avec l’eau du dédain…,
elle passera à côté de l’essentiel de ce qui fait l’homme
et caractérise le monde vivant, au service duquel la
science se doit (devrait ?) d’œuvrer.

Et la subjectivité, chassée par la grande porte, revien-
dra au galop souffler par la fenêtre.

D’ailleurs remarquons-le, nous ne voyons jamais au-
tant de passion ou d’affectivité s’extérioriser publique-
ment – parfois avec violence, même – que de la part de
chercheurs qui, dans et à travers leurs travaux et au nom
de la souveraine rationalité, condamnent même les plus
timides chez les autres.

DE LA « PRISE DE DISTANCE » NÉCESSAIRE À
LA « MISE À DISTANCE » ABUSIVE

« Ne jamais parler de soi, surtout à l’université,
encore moins s’il s’agit d’autobiographie.
C’est gênant pour autrui. »

PHILIPPE LEJEUNE

Ce témoignage de Philippe Lejeune, en exergue,
montre bien l’absurdité dans laquelle certains cher-
cheurs doivent se débattre. Or qu’est-ce qu’on appelle
la fameuse « distance » scientifique ? Elle n’est par rien
garantie et n’est proportionnelle à aucun éloignement,

qu’il soit simplement géographique ou de quelque ordre
que ce soit. Il n’en est pas de mesure possible, car cette
notion de distance est en elle-même paradoxale : le
chercheur doit être à la fois sur son terrain et en dehors,
à côté et de côté, de part et d’autre de la frontière entre
lui et le reste du monde, en un cheminement quasi im-
mobile mais indispensable pour éviter le chevauche-
ment dont il a été question plus haut.

Et ces frontières, on les trouve, selon Philippe Lejeune,
entre les cultures, les disciplines, la littérature et le reste,
les brouillons et le texte final, mais aussi en soi-même,
entre les différentes périodes de sa vie. « Je referme une à
une ces frontières, exprime-t-il à la fin de son dernier
livre, je referme les portes imprudemment entrebaîllées :
soi-même, brouillons, littérature, discipline, culture, je
souhaite plein succès à nos travaux et refranchis la fron-
tière de la parole pour me réfugier dans l’écoute et le si-
lence » (page 238). Sagesse quand tu nous tiens…

Dans le même esprit, Boris Cyrulnik1 distingue plu-
sieurs points de butée à la recherche :

– La « butée institutionnelle » : le laboratoire se
trouve là où nous emmène l’hypothèse.

– La « butée conceptuelle » : admettons qu’un com-
portement naturel soit un comportement qui se déroule-
rait de la même manière si l’observateur ne l’observait
pas : cela ne veut pas dire que l’observateur ne participe
pas à la construction du fait qu’il observe, au contraire
même.

– La « butée de l’inconscient » : avant la guerre, on
disait que la biologie votait à droite !

– La « butée idéologique » : aucune étude sur la
transmission de l’intelligence ne peut prétendre à la
neutralité idéologique quand on sait que l’école est l’ins-
titution qui fabrique aujourd’hui les nouvelles classes
sociales.
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– La « butée biographique » : comment les hypo-
thèses viennent-elles au chercheur ?

– La « butée représentative » : il faut toujours un je-
teur d’ombre, un penseur de pensées obscures pour in-
citer à faire la lumière. Il n’y a rien de pire qu’une expli-
cation pour arrêter un processus de compréhension.

– La « butée de l’évidence » : l’évidence n’est pas évi-
dente ! Nous avons des yeux pour voir ce que nous pen-
sons. L’évidence est une perception sélective, organisée
comme une représentation. D’où la nécessité du travail
d’observation pour déjouer le piège que nous construi-
sons pour nous y enfermer.

– La « butée technique » : je l’ai vu de mes yeux vu.
C’est scientifiquement prouvé.

– La « butée verbale » : […] les mots servent parfois
à se taire. […] ils peuvent aussi nous aveugler. […]
aveuglé qu’il était par son engagement affectif et l’usage
de sa langue […].

– La « butée nominaliste » : reste à savoir ce qu’on
fait quand on nomme ce qu’on observe ?

– La « butée des conclusions »… : décidément ça
bute, constate-t-il après avoir énuméré quelques autres
barrages. Mais quand ça bute, ça étaie, termine-t-il.

Ça étaie, ça « peut » étayer, j’ajoute, si tant est que le
chercheur est quelque peu conscient du travail de dis-
tanciation qu’il se doit d’effectuer, en tenant compte
avec un minimum de lucidité de la présence active de
ces différents points de butée. Mais cela n’est pas tou-
jours le cas, notamment en ce qui concerne la part per-
sonnelle du chercheur. Et Philippe Lejeune de consta-
ter : « Ce qu’il entre d’exagération et d’autobiographie
dans un… préjugé (p. 167) : mais couvrez ce “moi” que
je ne saurais voir ! » (p. 170).

Alors que fait-on de tout ce qui ainsi dérange ? Sans
pouvoir s’en distancier, puisqu’on l’ignore ou feint de

l’ignorer, on le met carrément à distance, et le cher-
cheur incriminé avec. C’est là que le drame humain
prend la relève, jetant le chercheur avec l’intérêt de la
recherche et réduisant la science à une peau de chagrin.
À la fin d’une université européenne d’été à Nantes en
septembre 2001 avec le CETSAH et l’APC2, sur le
thème « Relier les connaissances, transversalité, inter-
disciplinarité », qui faisait et questionnait entre autres
le constat des blocages pour aller vers l’interdisciplina-
rité, je constatais notamment ceci : « C’est nous, en tant
qu’êtres humains, qui nous montrons très intransigeants
par rapport aux avis différents des nôtres. Nous n’ai-
mons pas être confrontés à nos multiples non-savoirs.
Or, la transversalité exige d’augmenter notre tolérance
à l’autre (étrange, étranger, inconnu) et de faire cesser
les humiliations imposées à ceux qui ne pensent pas
comme nous. […] Il s’agit de tuer l’arrogance et le mé-
pris pour instaurer une attitude de modestie et d’inviter
à réfléchir au-delà de nos savoirs déjà-là. »

Je concluais en postulant que « les compartiments et
exclusions sont entre les hommes, non entre les disci-
plines » (pp. 127-128)3.

Au fil de l’expérience, je persiste et signe. Et y adjoint
la coloration qui accompagne bien souvent les exclusions,
comme si besoin était, à savoir cette forme de mépris
agacé que l’arrogance concède à ce qui ne la suit pas.
Avec les divers ressentis d’humiliation qui s’ensuivent.

LE PRIX DU MÉPRIS

« Le mépris […] engendre la perte d’estime de
soi. Y compris pour ceux qui ne voudraient
pas entrer dans la compétition interindivi-
duelle et l’auto-protection du sujet. Mais
comment faire pour rétablir l’estime de soi
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tout en conservant une position de silence et
d’invisibilité ? Comment faire pour se dé-
fendre sans parler ? »

JEAN-CLAUDE KAUFMANN

Ou comment, en écho, se déconsidérer en affichant
ouvertement son mépris : chez ceux qui bannissent
toute forme d’implication en la science, au nom de la
magique et détachée objectivité dénoncée plus haut,
c’est souvent sous cet aspect qu’elle revient, le mépris, à
l’encontre de ceux qui pensent différemment d’eux4…

Le mépris constaté naît en général insidieusement
d’une expression d’abord plus mesurée, l’agacement.
« Une des émotions décisionnelles les plus importantes
(sans doute la plus importante) est l’agacement
(KAUFMANN, p. 181) qui peut aller jusqu’au coup de
nerf (p. 182) et provoque un affichage […] très visuel
et très sensible-émotionnel. » La lecture d’un tel senti-
ment dans le regard de celui qui juge un travail de ré-
flexion investi par son auteur est terrible – surtout pour
les étudiants, mais pas seulement : personne, même
aguerri, ne peut rester insensible à un renvoi d’agace-
ment ou de mépris à son encontre. Ceci peut provoquer
des ravages narcissiques capables d’aller jusqu’à l’effon-
drement de la personne-cible5.

Peut-on parler, à ce propos, d’inter-décompréhen-
sion? À tout le moins d’irrespect…

En ouverture de l’ouvrage déjà cité de Georges
Devereux, Weston la Barre constate (pp. 8-9) :
« Quiconque a une certaine expérience analytique cli-
nique sait combien nous nous sentons poussés à punir
ceux qui, en nous faisant prendre conscience de nous-
même, ont éveillé notre angoisse et chargé notre moi
d’exigences encore plus lourdes venant de notre
conscience. Et il est étonnant qu’en dépit de tous les
enseignements que nous tirons de l’histoire de la

science, nous soyons encore surpris de constater qu’une
authentique innovation est toujours punie en raison de
l’angoisse qu’elle éveille et parce qu’elle oblige à effec-
tuer une réorientation cognitive pénible. [… je crains
pour Devereux] le rejet et le désintérêt volontairement
aveugles, moyens plus faciles pour supporter les diffi-
cultés émotionnelles et le fardeau que représentent les
idées [contenues dans ce livre]. »

Et Georges Devereux, à la suite, de dénoncer « les
hommes qui attaquent sans mesure des vues qu’ils n’ont
pas pris la peine de comprendre » (p. 12). Nous pou-
vons penser là aux spectaculaires conflits interperson-
nels qui accompagnent les grandes découvertes scienti-
fiques, par exemple en physique et en mathématiques
dans les années vingt et trente.

Plus prosaïquement mais non moins nettement dans
nos disciplines, où les dits « conflits socio-cognitifs » se
révèlent être à ranger, en tant que tels, parmi les douces
utopies, Mireille Cifali remarque : « Il existe des cli-
vages, des luttes de territoire, des luttes de langage qui
sont contre-productifs. […] On ne peut pas privilégier
l’une des avenues sous peine de cécité et d’aveuglement
et de destructivité. Le langage sociologique a créé des
effets pervers à vouloir être parfois le seul détenteur de
la vérité ; les psychanalystes aussi…6 »

Notons que l’on voit de nouveau apparaître la notion
d’« aveuglement », parmi les fréquentes métaphores vi-
suelles… Serait-ce le spectre d’œdipe qui rôderait dans
ces parages ?

En tout cas, Claudine Blanchard-Laville pour sa part
se demande [comment] « développer une démarche qui
ne soit pas rejetée d’emblée? » Plus loin, elle communique
son point de vue : « Ces critiques m’apparaissent inutile-
ment culpabilisantes pour le chercheur sinon totalement
stérilisantes et empêchent, à mon sens, la créativité mé-
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thodologique de se manifester dans ce domaine. » (p. 10)7

Stérilisantes et anti-émulatrices avec pertes pour la
science, elles se révèlent aussi source de souffrances
(avec diverses manifestations possibles) chez la per-
sonne bafouée dans ses pensées – et surtout quand la
destitution s’est faite publiquement, face aux autres.

D’aucuns admettent qu’un incontournable critère de
scientificité – sinon LE critère – est la réfutabilité.
Qu’elle naîtrait même de ça, la science, du croisement
d’idées différentes, construites autrement, et que c’est
cette confrontation qui la rendrait prolifique voire pas-
sionnante. Oui. Mais si et seulement si cette confron-
tation est celle des idées, non des hommes en direct, si
elle n’est pas synonyme de rejet et si elle s’appuie sur et
donne lieu à des argumentations permettant d’aller plus
loin ; oui, mais si et seulement si la passion curieuse de
la découverte est admise dans ce qu’elle a de stimulant
(non dans ses excès, cela va de soi).

Parfois, ce sont précisément ceux-là mêmes qui di-
sent que le débat est possiblement producteur de savoirs
(chez les autres), qui ne le mettent pas en pratique entre
eux (par exemple lors des séminaires ou autres lieux de
« présentation-confrontation ») – et ne se fient qu’à leur
vérité bien assise, sécure et sans surprise.

Ils détiennent l’art de se mettre en situation d’avoir
toujours raison sur les autres considérés plus petits que
soi, sans autre forme d’objections possible.

La science n’est pas à une contradiction près, sans
doute, mais il n’y a pas qu’elle à être la grande perdante
quand se limitent et se sclérosent les savoirs, en écho se
sclérosent les hommes qui la produisent et la composent.

Dire qu’on a eu besoin d’accoler le qualificatif d’« hu-
maines » à des sciences, et certaines seulement…

Mais que serait une science qui ne le serait pas, hu-

maine ?
Je crains, pour une fois, d’avoir une réponse à cette

question.
MARTINE LANI-BAYLE

1. 1989, pp. 301-310.
2. Centre d’études transdisciplinaires (CNRS) et Association pour

la pensée complexe (Edgar Morin).
3. « Relier les connaissances, transversalité, interdisciplinarité »,

Chemins de formation n° 3, 2002, pp. 119 à 128.
4. NB : point trop ne faut penser comme eux non plus, car cela se-

rait tenu pour de la rivalité…
5. Cf. LANI-BAYLE (M.), « Candidature » in Chemins de formation

n° 3, 2002, pp. 149-151.
6. « Un métier de l’humain », Salon des apprentissages individuali-

sés et personnalisés, Nantes, novembre 1993.
7. « L’Approche clinique d’inspiration psychanalytique : enjeux

théoriques et méthodologiques », in Revue française de pédagogie

n° 127, avril-juin 1999.
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LE CHERCHEUR EN MORALE POLI-
TIQUE

Une série de ces confrontations critiques avec le
mouvement ouvrier concerne l’ancien socialiste Jaurès
et son idéalisme accompagné d’une « vertu d’indigna-
tion ». Les questionnements abondent et me font ré-
agir moi aussi : par exemple, faut-il se contenter socia-
lement de l’égalité formelle, avec ses poncifs d’égalité
« des droits », « égalité des chances », ou bien travailler
à ce que l’auteur appelle « l’éman cipation globale » ? Se
contenter de « contenir le pouvoir démesuré de la
haute finance… contenir les ambitions du capita-
lisme » (JAURÈS) ? Mais on sait alors à quelles capitula-
tions socio-démocrates on est toujours conduits…

Snyders parsème ses pages de réflexions heureuses
sur Jaurès, quand même et « décidément un révolution-
naire », sur le réformisme qui est une « assistance dé-
mobilisatrice » pour le prolétariat, et au contraire sur
« le renversement extraordinaire du marxisme par rap-
port à tous les philanthropes », sur la nécessité inéluc-
table enfin du parti, pour la « naissance d’une forme so-
ciale nouvelle ».

On ne quitte pas le sujet dans les vingt-cinq pages
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NOTRE REVUE a rendu compte en 2001 (n° 2) d’un
ouvrage de quatre cents pages de Georges Sny-

ders : Pour l’honneur de l’école, puis en 2003 (n° 5), elle a
publié une passionnante conversation de Snyders avec
François Texier, outre le compte-rendu de De la culture,
des chefs d’œuvre et des hommes à l’école.

C’est aujourd’hui une reprise de ces textes, ainsi que
cent soixante et onze pages nouvelles d’idéologie
marxiste personnalisée – les seules pages dont nous par-
lerons –, qui paraissent sous le titre Toujours à gauche
(éditions Matrice, 2004).

Ce n’est pas un livre strictement « à la lumière du
marxisme », mais un positionnement révolutionnaire
« au regard » de penseurs aussi divers que Jaurès, les
surréalistes, que Brecht, que Gramsci, et même, inséré
en contrepoint et repoussoir, le fasciste Brasillach.

Se positionner signifie pour Snyders repenser en
toute grande occa sion son appartenance communiste,
et aussi peut-être, comme le recommandaient les amis
d’André Breton, « cesser de nous fier uniquement à
nous-mêmes ».
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qui suivent, celles du dialogue avec un vieil ami
marxiste : Jacques Ardoino.

Des figures communistes populaires – Brecht,
Gramsci –, incitatives elles aussi d’une morale du ques-
tionnement, sont convoquées. Brecht sait que les pro-
létaires, les pauvres, peuvent se faire corrompre, il dit
ce qu’ils devront à un parti « incarnant la conscience ré-
volutionnaire de la classe exploitée ».

Alors Snyders pose ses propres exigences, fruit d’un
militantisme de toujours et d’une lucidité tragiquement
acquise : non seulement Auschwitz, monstruosité de
nature capitaliste, mais aussi les massacres staliniens en
tous genres. Rappelons que ce communiste ancien dé-
porté, habité de l’idée de bonheur, fut – est encore –,
de ceux qui ont eu le plus à haïr le stalinisme naufra-
geur.

Et nous pourrions ajouter nous-même, les vingt
mille gosses, victimes quotidiennes des rapports capita-
listes contemporains Nord/Sud : les quels des citoyens
français ne sont pas de connivence à leur égard ? Il faut
à Snyders un parti communiste ayant nié les contradic-
tions historiques de l’espoir et de l’abîme, donc sa ten-
tation latente (structurelle ?) de prendre des décisions
en rupture avec les « masses ».

Une personne morale s’introspecte pour nous, autour
d’une « visée politique communiste qui est une aventure
humaine ». Une maïeutique en débat libre, son parte-
naire Ardoino étant spécialement habité de l’idée de la
différence et de l’hétérogène.

Tout cela dans la verve et la ferveur, émaillées
d’idéaux inlassablement reformulés : apprendre dans la
joie, jouir de la persistance des chefs-d’œuvre, s’indivi-
dualiser au sein du communisme (objectif déjà de
Malraux, en sa période révolutionnaire).

La familiarité des deux philosophes autorise des pla-
titudes bavardes dans les barbes remuées, platitudes qui,
face à l’opinion dominante de la classe dominante, ne
sont malheureusement pas encore devenues des lieux
communs.

De Rousseau à Nizan, présents aussi en ces pages,
des dissidents éclairent la route des bonnes subversions
et des choix révolutionnaires, face aux « caricatures de
réforme », car dans la dialectique : souci de l’organisa-
tion/souci des valeurs, le communisme « rebondira en
quelque sorte à partir des crises actuelles… alors qu’en
ce moment, nous traversons des crises froides, gla-
ciaires, qui ont actuellement peu de chances d’être por-
teuses » (ARDOINO).

La pensée de Snyders est-elle naïve, angélique
(Jacques Ardoino), tout en prise qu’elle demeure sur
l’angoisse, la perspective ontologique de la mort (pas
seulement à Auschwitz) ainsi que, bien entendu, sur
des angoisses sociales pluralisées, dont celle du chô-
mage ?

Notons l’approfondissement mais parfois la dilution
du propos, quand le doute marxien nourrit « l’hétéro-
gène » (Ardoino) et que la métaphore convenue s’ins-
talle pour faire passer le concept.

Notons l’avancée de l’aimable et fraternelle disputa-
tio, qui fait penser un peu au Diderot du Rêve de
d’Alembert, ou aux dialogues d’un autre philosophe et
enseignant-chercheur communiste, Michel Verret.
Avancée qui s’avère stimulante pour nous, lecteurs en-
gagés, qui ne pouvons nous retenir de nous immiscer
dans le débat.

RÉGIS ANTOINE

Professeur honoraire de lettres.
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nBERGOUNIOUX (P.), Le Fleuve des âges, Fata Mor-
gana, 2005
Difficile de résister au plaisir de glisser
un ouvrage de Pierre Bergounioux ici,
d’autant plus que celui-ci est bref et
occupe un territoire réflexif qui nous
occupe – ce dont le titre, s’il en était
besoin, atteste.

M. L.-B.

nBREDIN (J.-D.), Encore un peu de temps, Gallimard,
coll. « Folio », 1996
Un bilan de vie. L’histoire d’un vieux professeur de

droit qui prépare son dernier cours et
rêve d’une « apothéose héroïque ».
C’est le récit d’un homme égocen-
trique, solitaire et tatillon qui occupe
son temps en pinaillant méthodique-
ment, c’est l’ennui personnifié. Mais
c’est si bien écrit et décrit que je n’ai
pu interrompre ma lecture.

nAGGOUNE (H.), Les Avenirs, Farrago, 2004
Il est tout jeune, Hafid Aggoune, à
peine 30 ans, c’est son premier
roman, et pourtant on y lit toute la
sagesse du monde via un talent
d’écriture consommé. Le narrateur
est âgé, il tente un retour par l’écri-
ture vers un passé arrêté lors de ses
17 ans et qui depuis, inlassablement,

lui échappe. Alors il tord les mots pour que la paraly-
sie délaisse ses souvenirs, que le taire le quitte et laisse
place à une possible nomination. Et les mots se ré-
veilleront, avec eux la mort.Quelqu’un devait reve-
nir… l’écriture lui permit de resurgir.

M. L.-B.
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je veux dire vie, je veux dire
rive… »

COLETTE FELLOUS
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« Il éteint les lumières, il écoute le silence de son tom-
beau. Il s’en va, le regard sous ses lunettes, très vite
comme il était venu. » Un témoignage de fin de carrière ;
ici, une fin de carrière d’enseignant universitaire…

E. H.
nBING (E.), Ce livre que mon père écrivait, L’Arpen-
teur/Gallimard, 1995
Ou l’art d’user des mots pour ne pas (trop) se laisser
user par eux… Voir son père écrire et écrire pour se

(le) justifier… « Des mots à moi, les
mots du monde ».

« Mots tracés tout seuls d’un seul
geste sur la page. Mots dictés par la
main, choses vues mises en mots
comme déjà là dans la tête. Absorbée
sans conscience. Concentrée. Mots dic-
tés par les yeux à la main, par la mé-

moire des yeux, comme si les mots déjà là dans la tête,
délivrés. Des mots que les yeux voient, que le corps res-
pire. Et la main suit. Dans l’oubli de la main. » (p. 37)

Si l’on veut approcher de ce qu’écrire veut dire, de ce
que l’on peut construire par le récit d’une enfance re-
trouvée à la recherche de l’image d’un père, suivons
Élisabeth Bing.

M. L.-B.
nBLENSDORF (J.), On m’appelle Sei Shônagon, Cal-
mann-Lévy, 2004 (2003)
Sei Shônagon fut l’une des plus anciennes sinon pre-
mière écrivain femme, qui produisit même un alphabet
pour pouvoir écrire, les hommes refusant à l’époque aux
femmes l’apprentissage de la lecture et de l’écriture.
Nous étions au début du XIe siècle au Japon1.

Telle est l’égide sous laquelle une jeune écrivain aus-
tralienne place son premier roman dans lequel une
femme, dissimulée derrière un paravent dans une bou-

tique obscure à Tokyo, écoute les
confidences de ses clients. À cette
écoute, ce sont ses propres souvenirs
qui resurgissent, tiraillée entre culture
orientale et occidentale : « Je sais par
expérience que s’impliquer dans la vie
des autres peut devenir un moyen de
s’éviter soi-même, l’échappatoire ul-

time » (pp. 177-178). De quoi saisir pourquoi et en
quoi, outre ses vertus littéraires, un tel ouvrage peut
nous intéresser.

M. L.-B.
1. Cf. Notes de chevet, Sei Shônagon, Gallimard/Unesco, traduction

1966.
nCOLLECTIF, Classes nouvelles et gai savoir au fémi-
nin. Expérience pédagogique au lycée Balzac de Tours,
éclairée par onze parcours de vie, 1948-1952, L’Har-
mattan, 2004
Cinquante ans après leur sortie d’une expérience péda-
gogique innovante de l’après-guerre, des anciennes co-
pines de classe se retrouvent pour croiser et faire revivre
leurs souvenirs. Des récits à la mesure de ce qu’il en

reste en chacune, que Raconter l’école
au cours du siècle… (L’Harmattan,
2000) avait, à la faveur d’une ren-
contre inopinée sur un étal de librai-
rie, stimulé. Quand une lecture ap-
pelle une écriture, c’est toute l’école
qui se réveille.

M. L.-B.
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nCOSNIER (C.), Le Silence des filles. De l’aiguille à la
plume, Fayard, 2001

« L’aiguille est à la femme ce que la
plume est à l’écrivain », commence la
quatrième de couverture. Quant aux
titres de chapitres : « Le Bel Ordre des
choses voulu par la nature » ;
« L’Instruction qui convient aux filles » ;
« Une femme en sait toujours assez » ;
« Ouvrages de dames » ; « Le Devoir

joyeux » ; « Entre la mère et le père » ; « Le Corps cen-
suré » ; « Sainte Aiguille » ; « La Bergère et le mauvais
livre » ; « Les Voix étouffées » ; « Délivrer la captive ». Le
décor ainsi dressé, on comprend tout l’intérêt de l’ou-
vrage qui nous rappelle, si besoin était, combien le statut
de la femme d’aujourd’hui – pour lequel il reste bien des
progrès à sinon conquérir, tout le moins étendre –, est
récent, tout récent. Au point que l’on ne s’étonne même
pas de certaines attributions quasi automatiques à la gent
masculine (quel plaisir que de pouvoir se saisir des facé-
ties de la langue et de pouvoir l’écrire au féminin!), j’en
veux pour exemple la dernière phrase de l’ouvrage :
« Pourquoi ne s’est-on jamais demandé si ce n’étaient pas
les femmes de Lascaux qui avaient peint les bisons pen-
dant que les hommes étaient à la chasse? » (p. 318).
Voilà un ouvrage qui, je n’en doute pas, sera vite saisi par
C. B.-P. qui a rédigé la note de lecture ci-après à propos
de l’ouvrage coordonné par Armand Touati conjointe-
ment à celui de Nancy Huston. Pour ma part, je ferai le
lien avec le destin de Sei Shônagon (cf. Jan Blensdorf
quelques lignes plus haut) : il ne faudrait pas que ces gé-
néralités masquent ce que beaucoup de femmes, émi-
nemment précurseuses, se sont montrées capables de
faire, malgré assignations et autres préjugés.

M. L-B

nCYRULNIK (B.), Parler d’amour au bord du gouffre,
Odile Jacob, 2004

Avec ce nouvel écrit, Boris Cyrulnik
nous emmène vers des thèmes aussi
variés que le surinvestissement des ca-
pacités enfouies, la mise en cause du
regard social et la conjugaison des
styles affectifs. Une partie intéres-
sante et innovante de l’ouvrage, vis-à-
vis des différents travaux déjà existant

sur la résilience, porte sur le sens que chacun peut
donner à sa vie, notamment via la narration mais plus
généralement via la culture qui l’environne. De plus,
en abordant le thème de la transmission, l’auteur in-
siste et explicite les différents liens possibles entre les
styles narratifs de la mère et le type d’attachement de
l’enfant (même s’il n’est pas évincé que l’intervention
du père puisse venir tout bouleverser). Toutefois, nous
regrettons quelques redites avec les ouvrages précé-
dents, notamment par rapport à des expériences pion-
nières sur les différents types d’attachement qui nous
sont, à chaque fois, plus ou moins détaillées. De
même, certains passages de l’ouvrage où dominent sté-
réotypes et étiquetages, caricaturent les sujets dont il
est question – ce qui est quelque peu antinomique avec
la notion d’espoir, pourtant inhérente au concept de
résilience.

M.-A. M.
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nFELLOUS (C.), Avenue de France, Gallimard, coll.
« Folio » n° 4133, 2001

Le temps serait la seule dimension dans
laquelle on ne pourrait voyager. Et bien
non, en tout cas l’écriture le permet et
Colette Fellous y excelle, mettant ainsi
à jour, au gré de sa plume, une forme de
visite intergénérationnelle à nulle autre
pareille. À visiter absolument pour qui
s’intéresse à cette dimension.

M. L.-B.
nFOREST (P.), Sarinagara, Gallimard, 2004
« Il y a des expériences auxquelles sans doute rien ne

prépare. » Cette phrase, extraite de
ce troisième roman de Philippe
Forest, résume à elle seule ce dont il
est question tout au long de ces
pages. En nous présentant, à sa ma-
nière, les histoires de trois person-
nages japonais, le poète Kobayashi
Issa (1763-1827), le romancier et in-

venteur du roman japonais moderne Natsume Soseki
(1867-1916) et Yamahata Yosuke (1917-1966), pre-
mier photographe des victimes et des ruines de
Nagasaki en 1945, c’est aussi de sa propre histoire
dont nous parle l’auteur. Ce dernier ne nie pas la por-
tée autobiographique de son roman et affirme, par
ailleurs, que « la dimension du témoignage est insépa-
rable du travail de la création littéraire ». Cet écrit en-
trelace ainsi différentes expériences de vie boulever-
santes, toujours narrées avec pudeur et élégance, qui
permettent au lecteur, au-delà du simple fait de passer
un agréable moment, d’enrichir sa culture asiatique,
mais aussi de découvrir certains lieux forts en émo-
tions pour l’auteur tels que Paris, Kyôto, Tôkyô et

Kôbe et surtout, de se questionner sur le sens que l’on
attribue à sa propre existence.

M.-A. M.
nFOREST (P.), La Beauté du contresens, Cécile Dé-
faut, 2005
Ce volume rassemble différents textes et essais pro-
duits par Philippe Forest depuis quelques années, es-

sentiellement à partir de ses études
sur la littérature japonaise. Mais au-
delà, nous y trouvons une passion-
nante réflexion sur l’écriture autobio-
graphique (distinguant
ego-littérature, autofiction et hétéro-
graphie) et la création par l’écriture,
tant en Orient qu’en Occident – ré-

flexion servie par la propre écriture de Philippe Forest,
dont nous avons déjà à plusieurs reprises rendu
compte et des apports de laquelle nous ne nous lasse-
rons pas.

M. L.-B.
nFOTTORINO (E.), Korsakov, Gallimard, 2004
Quand on travaille la démarche des récits de vie, on tra-
vaille nécessairement (à partir de) la mémoire. Alors

quand un spécialiste de celle-ci se met
à la perdre, il peut, au début, tenter de
piéger ses propres symptômes jusqu’à
ce que le récit s’absorbe en lui-même,
signant l’absence définitive à soi. Le
cerveau inventera, au début, pour
boucher, masquer, puis tout se déli-
tera fors l’écriture qui restituera ce

noble combat que l’usage des mots permet.
Écriture de la mémoire, mémoire de l’écriture.

Derrière, l’émouvant destin d’un homme à la recherche
de lui-même et de ses racines.
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M. L.-B
nFREIRE (P.), Pédagogie des opprimés. Cons-cientisa-
tion et Révolution, La Découverte, 2001 (1974)
Nous n’avons pas fini de (re)découvrir cette œuvre ma-
jeure et le combat de la démocratisation autant que de
l’humanisation est loin d’être achevé, dans le monde de
l’enseignement et de l’éducation. Si Paolo Freire nous a

montré un chemin, ne l’oublions pas,
la marche reste longue…

M. L.-B.
nGIESBERT (F.-O.), L’Américain,
Gallimard, 2004
« Haine du père »
Décidément, les « mauvais pères »
font écrire, et l’on peut se poser la
question de leur influence dans la lit-

térature. Dans cet ouvrage rédigé au cutter, Franz-
Olivier Giesbert (dit « FOG ») trace un portrait sans
concession de son père, un homme brutal et violent,

surnommé, vu ses origines,
« l’Américain » : « Chez lui, le
muscle passait en premier. Le muscle
de la main pour être précis. […] Il
ne fallait surtout pas chercher mon
père. […] Pour une broutille, il au-
rait pu tuer ma mère sans le faire ex-
près, d’un coup de poing mal placé.
Voilà pourquoi il était de mon devoir

d’aîné de l’assassiner avant qu’il ne commette l’irrépa-
rable. »

Tuer le père, donc, encore une fois. Non pas symbo-
liquement, comme chez Marie Nimier, mais physique-
ment et psychiquement. Telle est la mission que s’as-
signe l’auteur-narrateur.

Porté par une haine viscérale, l’enfant se construit en

opposition à ce puissant contre-modèle, et se met à
aimer tout ce que son père déteste (l’Amérique, Dieu,
le journalisme, etc.).

Les années passant et le père aujourd’hui disparu,
Giesbert se livre à une tentative de compréhension de
l’histoire familiale et de ses acteurs principaux.
Démontant puis reconstituant avec minutie le
« roman » de ses origines, l’auteur met à jour les am-
biguïtés de cet homme et la complexité des relations
qu’il entretenait avec sa mère. Lui, d’une brutalité ex-
trême, avec un penchant mortifère pour le malheur,
était aussi un érudit polyglotte et cultivé, amoureux de
littérature et de peinture. Elle, férue de philosophie,
brillante enseignante dans un lycée, avait à la fois un
goût naturel pour la vie et le bonheur, et un goût
quasi-hystérique pour le sacrifice. Pour caricaturer, on
pourrait parler d’un père sadique et une mère maso-
chiste.

De même que chez Modiano, c’est dans la lecture et
dans l’écriture que Giesbert trouvera refuge. Comme
quoi les enfances malheureuses sont, peut-être, un ter-
reau propice à la littérature.

En fait, tout au long de ce récit qui est aussi, bien
que l’auteur s’en défende, une sorte de thérapie, deux
histoires parallèles s’entremêlent : celle de son enfance
violentée et meurtrie, et celle de son père qui sombre
dans la déprime. Car l’Américain, ce père tant haï et
aimé malgré tout, était surtout un homme perdu et
malheureux. Ce que son fils à sa suite tente de ne pas
être…

N. B.-M.
nGIUST-DESPRAIRIES (F.), Le Désir de penser.
Construction d’un savoir clinique, Téraèdre, 2004
La couverture de cet ouvrage m’avait interpellée, si
proche – comme en miroir – de celle du premier nu-
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méro de notre revue, tout comme le titre de la collec-
tion, « L’écriture de la vie », si proche de celui du dos-
sier ce même numéro ayant inauguré Chemins de forma-

tion en 2001 : « Écritures de la vie,
vies de l’écriture. »

Ces proximités surprenantes, je les
retrouve dans le texte, portant sur la
clinique, démarche dans laquelle je
tente de m’inscrire et qui n’est pas
sans susciter diverses réactions.
Florence Giust-Desprairies est ce

celles qui s’y intéressent aussi dans le cadre des sciences
de l’éducation, cherchant une collaboration possible –
fût-elle étroite – entre le psychique et le théorique, via
une mise en mots partant de l’expérience personnelle.
C’est de celle-ci, en l’occurrence la sienne, dont, partant
de sa gaucherie et la rapprochant de celle de Freud, elle
nous parle en ces lignes.

M. L.-B.
nGOMEZ (J.-F.), Handicap, éthique et institution,
Dunod, 2005
Cet ouvrage est un recueil d’articles déjà publiés ou de
communications réalisées par l’auteur depuis 2000,
d’où quelques répétitions et des liens pas toujours très
clairs entre les différents chapitres. Hormis cette ré-
serve, J.-F. Gomez nous parle de l’accompagnement
des personnes handicapées qui se devrait multidimen-

sionnel (responsabiliser le sujet, refu-
ser de se mettre à sa place, accepter
tout au plus de marcher à ses côtés et
d’être présent à ses demandes) pour
être bénéfique à un tel public.
Pourtant, l’ouvrage résume bien com-
ment les professionnels du handicap,
souvent à leur insu, vont handicaper

les handicapés en les privant de trajets, et d’épreuves
de vie en leur imposant des trajectoires qui renforcent
ce que l’auteur a appelé la « discrimination positive ».
Celle-ci étaye le concept d’« handicapologie », déjà tel-
lement présent dans tous ces établissements qui se di-
sent à la pointe de l’accompagnement – terme que je
trouve un peu trop galvaudé de nos jours.

M.-A. M.
nHATCHUEL (F.), Savoir, apprendre, transmettre. Une
approche psychanalytique du rapport au savoir, La Dé-
couverte, 2005
Hommage aux travaux de l’équipe de Paris X-Nanterre
et à Jacky Beillerot, cet ouvrage reprend en les actuali-
sant une quinzaine d’années de recherches collectives.

M. L.-B.
nHEBER-SUFFRIN (C.), Échanger
des savoirs à l’école. Abécédaire pour la
réflexion et l’action, Chronique so-
ciale, 2004
Cet ouvrage se présente comme un
manifeste, un essai sur l’école et un
manuel pédagogique. Derrière cette
triple ambition, on retrouve l’esprit
des réseaux d’échange réciproque des

savoirs, qui persistent à montrer combien chacun est ca-
pable non seulement d’apprendre, mais aussi de trans-
mettre ce qu’il sait, créant par là des articulations entre
offre et demande en termes de savoir se servant mutuel-
lement. Une telle perspective quand elle est mise en
œuvre entre élèves en classe suscite entraide et coopé-
ration ; entre enseignants elle appelle à la mutualisation
et la solidarité ; entre école et cité, elle est synonyme de
co-éducation : nous montrant à ces différents niveaux
combien cela est possible et comment, les auteurs nous
invitent à en valider la pertinence. Il y a du travail…
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M. L.-B.
nHEIMONET (J.-M.), Les Deux
Faces du terrorisme et l’autodestruc-
tion des sociétés ouvertes, Kimé,
2005.
Les attentats du 11 septembre
2001 ont fortement secoué
l’Amérique et plus largement

l’Occident. Cette violence semble nous parvenir de
nulle part. Qui est visé ? Est-on coupable de quelque
chose ? Telles peuvent être les questions naïves que
l’on peut se poser.

Pour Jean-Michel Heimonet, il y a deux formes de
terrorisme : les attentats et l’indifférence à autrui. Mais,
insiste-t-il, la terreur n’est pas acceptable. Même si le
kamikaze peut avoir de « bonnes » raisons de se faire

« sauter ». Ses raisons, il est le seul à
les connaître. Sans langage, sans com-
munication, la démocratie, valeur
fondamentale de nos sociétés, n’est
pas possible.

Il apparaît urgent de réaffirmer les
valeurs de la démocratie et de les dé-
fendre. Pour que les démocraties en

effet ne s’offrent pas d’elles-mêmes à la fureur des bar-
bares, elles doivent se défendre et réaffirmer les va-
leurs qui les ont fait naître. Ce qui diffère sans doute
entre l’Europe et les États-Unis, c’est bien cette « foi »
en la démocratie et l’idée qu’elle a besoin de mission-
naires. Les suites du 11 septembre ont montré que la
conception de la démocratie était très différentes d’un
côté et de l’autre de l’Atlantique. En ce sens, cet ou-
vrage éclaire sur les différences autant que les malen-
tendus qui existent aujourd’hui entre l’Europe et les
États-Unis.

F. T.
nHUSTON (N.), Professeurs de désespoir, Actes Sud,
2004
Avec un tel titre servi par une telle auteur, et qui de
plus, habilite au féminin une déesse pour la transmis-
sion, nommée Suzy, nous ne pouvions passer notre che-
min…

(Âmes et corps est présenté plus bas, avec l’ouvrage co-
ordonné par Armant Touati.)

M. L.-B.
nKUNDERA (M.), L’Ignorance, Gallimard, coll.
« Folio » n° 4155, 2005 (2000)
Que faire du temps qui passe, que faire du passé ?

Mêlant récit et interrogations entre
souvenirs et oubli, Milan Kundera
nous mène, sur les sentiers, ô com-
bien paradoxaux, de la mémoire, à la
découverte de l’exil.

M. L.-B.
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nLABORDE (F.), Pourquoi ma mère me rend folle,
Ramsay, coll. « J’ai lu » n° 6244, 2002
À quoi sert le récit, le récit de ce qui nous marque, l’en-
fance, la mémoire, les relations familiales, la mère, la
perte de mémoire de la mère, celle justement qui est
censée la passer, la mémoire… Qu’est-ce que le récit
fait à la vie, à notre façon de la vivre, de la supporter,
de nous supporter, de supporter les autres ? Voilà ce
qu’expérimente, tout en le discutant, Françoise
Laborde, aux prises avec le vieillissement de sa mère et
aux questions multiples et introuvables qui s’y accro-
chent. Un témoignage spontané et qui use de l’écriture,
à prendre en compte dans nos réflexions en « histoires
de vie ».

M. L.-B.
nLAPIERRE (N.), Pensons ailleurs, Stock, 2004

Pour moi qui suis engagée dans une
recherche sur « l’ex-il » comme chemin
de développement de la personne sur
un plan existentiel, le livre de Nicole
Lapierre a été une révélation, un en-
couragement, un soutien moral et in-
tellectuel.

Une grande fenêtre ouverte sur le
monde, sur l’histoire des intellectuels

qui ont dû assumer leur différence, leur sentiment d’être
déplacé, d’être entre les deux, pas comme « les autres »,
parce que vivre, penser ou écrire de façon originale, sor-
tir des sentiers battus, entraîne une séparation de
« l’autre », de la façon commune d’agir ou de se com-
porter.

« Montaigne ou l’éloge du déplacement ! […]
Prolonger l’aventure entre expérience du dépaysement
et dépaysement de la pensée. […] Franchir la porte,
passer le pont, traverser les frontières et partir au loin,

tout cela requiert un peu (parfois beaucoup) d’audace et
de curiosité. Mais concevoir la porte comme un seuil,
le pont comme la matérialisation d’un désir d’autre rive
et la frontière comme une ligne imaginaire, c’est réflé-
chir sur le sens des limites et les dépasser » écrit Nicole
Lapierre en parlant de Montaigne et en nous invitant
aussi de suivre les traces de ces penseurs qui l’ont fait.

Chaque exemple, de Stefan Zweig, à Kracauer ou
Hanna Arendt, de Georg Simmel, Mosse, Simone Weil,
Pierre Bourdieu, ou Williams, Hall ou Nels Anderson,
est un flash puissant sur une histoire de vie, une époque,
une façon bien particulière à chacun d’entre eux de dé-
passer ses propres limites et celles de la pensée collective.

La caméra du futur pourra nous faire voir la montagne
telle qu’elle est actuellement, mais aussi telle qu’elle a été
dans les ères précédentes jusqu’à l’origine de sa création
sur le plan géologique ou historique. De la même manière,
Pensons ailleurs pousse les murs de nos constructions men-
tales, des classements pré-établis, de la rigidité sociale ou
de la psychorigidité, créant de l’espace multidimension-
nel.

Je me suis sentie moins seule dans ma recherche,
moins « étrangère » ou plutôt, intégrée dans un mouve-
ment sans frontières, sans époque historique détermi-
née, avec tous ceux qui sont sortis d’eux-mêmes et de
leur lieu d’origine en suivant une très, très vieille his-
toire du monde et de l’homme, qui doit toujours « sor-
tir » de quelque part pour engendrer le mouvement de
la vie et de la pensée.

A. I.
nLEJEUNE (P.), Signes de vie. Le Pacte autobiogra-
phique II, Seuil, 2005
Il est des auteurs qui s’enferment sur leurs travaux, que
jamais une fois produits ils ne remettent en chantier.
Ce n’est pas le cas de Philippe Lejeune qui nous offre
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ici un retour, tant sur ses re-
cherches et activités que sur sa
façon de les avoir construites et
pensées. Sans langue de bois et
avec une verve alerte, ce Pacte nou-
velle version nous fait participer
des hésitations et remises en ques-
tions d’une réflexion sur elle-
même qui en écho, permet au lec-

teur de construire sa propre réflexion sur les domaines
abordés qui sont, on s’en doute avec Philippe Lejeune,
au plus proche de la personne et de son authenticité.
En cette aventure nous trouvons trois livres en un, dé-
couvrant conjointement et dans leur articulation le
chercheur impliqué et la recherche, tant comme pro-
cessus que comme produit. Au-delà du thème abordé,
et qui nous réjouira en bousculant les idées reçues au-
tant qu’académiquement admises, nous nous trouvons
au fil de ce triple enjeu aux prises avec un document
rare, suivi d’une bibliographie précieuse, car réperto-
riant trente années d’étude sur l’écriture autobiogra-
phique.

Le message final délivré par Philippe Lejeune, et au-
quel je voudrais pour ma part croire, est optimiste
comme lui : « On peut [en] espérer, dans les prochaines
décennies, un changement des mentalités, plus de tolé-
rance, une reconnaissance de l’intérêt et de la dignité
de l’acte autobiographique » (p. 249) : fût-il entendu !
(cf. en ces pages « Cachez-donc ces savoirs… »)

M. L.-B.
nLEPOUTRE (D.) et CANNOODT (I.), Souvenirs de
familles immigrées, Odile Jacob, 2005
On les dit sans repères, on les dit déracinés et que ceci
serait source des difficultés qu’ils vivent ou de celles
qu’ils provoquent, et pourtant ils peuvent, à partir de

traces, restituer la vie de leur mé-
moire familiale d’origine. Ou quand
un sociologue (accompagné d’une
enseignante de lettres) s’attache à
mettre en évidence les marques
d’une transmission intergénération-
nelle (croyance sinon modèle bour-
geois) dans des milieux ou des cir-
constances où on ne les attend pas…

M. L.-B.
nMARAI (S.), Mémoires de Hongrie, Albin Michel,
2005.

L’écrivain hongrois Sandor Marai
(1900-1989) est considéré, aujourd’hui,
comme l’une des plus grandes voix de
la littérature européenne. Antifasciste
avant la guerre, « ennemi de classe »
sous l’ère soviétique, témoin d’un
monde qui se délite, il connut, avant
son exil officiel vers les États-Unis, un

tragique exil intérieur. Marai raconte l’entrée victorieuse
des chars soviétiques en Hongrie en 1944 et l’instaura-
tion du régime communiste. Bientôt, face à la bolchevi-
sation forcée, à la censure et à la répression, l’écrivain doit
se résigner à l’évidence : l’humanisme est assassiné, on
assiste au triomphe d’une nouvelle barbarie à laquelle,
une fois de plus, le peuple se soumet. Isolé et impuissant,
Marai décide de quitter son pays : « Pour la première fois
de ma vie, j’éprouvai un terrible sentiment d’angoisse. Je
venais de comprendre que j’étais libre. Je fus saisi de
peur », écrit-il la nuit de son départ, en 1948.

Au-delà du témoignage historique, c’est la qualité de
son regard, détaché de toute idée préconçue, qui donne
à ses écrits toute leur force.

E. H.
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nMODIANO (P.), Un pedigree, Gallimard, 2005.
« Une enfance de chien »

Dans ce récit, écrit à la première
personne, Patrick Modiano évoque
avec pudeur et retenue son enfance
et sa jeunesse, que le narrateur décrit
et commente avec un regard exté-
rieur, comme s’il était absent à sa
propre histoire. Témoin mais non
acteur : « Les évènements que j’évo-

querai jusqu’à ma vingt-et-unième année, je les ai vécus
en transparence – ce procédé qui consiste à faire défiler
en arrière-plan des paysages, alors que les acteurs res-
tent immobiles sur un plateau de studio. »

Une enfance malheureuse, sans attaches ni amour
parental : « Je ne me suis jamais senti un fils légitime
et encore moins un héritier. […] Je suis un chien qui
fait semblant d’avoir un pedigree », lit-on au début du
livre.

Né de l’union désastreuse entre un juif italien, escroc
et autoritaire, et une comédienne d’origine flamande,
mère au « cœur sec » totalement obnubilée par sa car-
rière et le manque d’argent, l’enfant sera très tôt expédié
au loin par ses deux parents séparés.

Ballotté de ville en ville et de pension en pension, il
connaîtra les affres de la solitude et du désespoir. Seules
consolations à cette vie de chien, ses lectures de jeu-
nesse, dont Modiano a conservé un souvenir intact et
ému.

Pour s’émanciper de l’autorité paternelle à l’âge de
sa majorité (21 ans), Modiano choisira la fuite et
l’écriture. Et c’est de l’écriture qu’il renaîtra à lui-
même.

N. B.-M.
nMORIN (E.), Éthique. La Méthode VI, Seuil, 2004

On connaît La Méthode, œuvre majeure d’Edgar. Ce
tome VI apparaît totalement dans la continuité du

tome V. Ce dernier volume se pré-
sente comme une synthèse de
l’œuvre. Dès lors, ceux qui ont lu les
tomes précédents trouveront proba-
blement la confirmation de la portée
des analyses d’Edgar Morin. Pour les
autres, ce nouveau tome apparaîtra
comme une porte d’entrée donnant
accès direct sur le cœur de sa pensée.

Pour celui qui était déjà convaincu de la dimension
éthique de la pensée d’Edgar Morin, ce tome apparaît à
la fois très riche car très synthétique, mais il laisse aussi
sur sa faim et c’est heureux, car le titre « Éthique »
ouvre un appétit d’ogre.

Éthique, plus que dernier tome d’une série, c’est
peut-être l’ouvrage par lequel il faudrait commencer,
lorsque l’on veut découvrir la pensée d’Edgar Morin.
Présenté comme un livre de conclusion, je le conseille
plutôt en apéritif (au sens étymologique du terme, ape-
rio = ouvrir). Mais après tout, nous sommes dans la
complexité, alors nous pouvons admettre que le dernier
ouvrage d’une suite puisse être un point de départ, un
ouvrage d’ouverture…

F. T.
nNACHIN (C.), La Méthode psychanalytique,
A. Colin, 2004
Après avoir présenté les pratiques et les théories des
courants les plus importants de la psychanalyse, ainsi
que la façon dont l’analysant choisit son analyste et
comment se met en place une psychanalyse, l’auteur dé-
finit précisément ce qu’est la relation transféro-contre-
transférentielle ainsi que ce à quoi correspond l’activité
du psychanalyste. Ensuite sont présentés les développe-
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ments récents du traitement psycha-
nalytique face aux traumas, aux
deuils pathologiques et à leurs in-
fluences transgénérationnelles, prin-
cipalement selon les orientations
théoriques inspirées par Nicolas
Abraham et Maria Torok. Un cha-
pitre entier est consacré au parcours

d’une analyse, ainsi qu’au sens à attribuer à ce parcours
et Claude Nachin y présente aussi quelques aléas pos-
sibles de l’analyse (l’« acting-out », la réaction thérapeu-
tique négative ou RTN, la perspective réversible) avec
des exemples empiriques comme illustrations des pro-
pos théoriques avancés. Pour conclure son ouvrage,
l’auteur propose certaines avancées dans la formation
des analystes et dans l’organisation des sociétés de psy-
chanalyse. Cet ouvrage apporte un éclairage nouveau
sur la psychanalyse et ses pratiques, il permet de fournir
quelques réponses concrètes qui restaient souvent, jus-
qu’à présent, dépendantes d’un flou théorique évanes-
cent et de pratiques individuelles isolées.

M.-A. M.
nNIMIER (M.), La Reine du silence, Gallimard, 2004
> « Tuer le père ou le rejoindre ? » En littérature, Marie
Nimier pouvait apparaître d’abord comme la « fille de »
Roger Nimier, l’un des romanciers les plus prometteurs
des années soixante, fauché en pleine gloire à 36 ans
dans un accident de voiture. Mais on peut également
parler de Marie Nimier tout court, sans faire aussitôt
référence à ce dernier. En effet, avec La Reine du silence,
l’auteur sort de l’ombre cette incontournable filiation en
tentant de faire le deuil, une fois pour toutes, de son
trop illustre père. Mais s’attaquer au mythe paternel
n’est pas chose aisée, et il lui aura fallu quatre années
d’écriture pour venir à bout de cette douloureuse entre-

prise.
À la lecture de l’ouvrage, on me-

sure l’étendue de la souffrance provo-
quée par le manque du père. Un père
d’une grande cruauté pourtant, et
qu’elle aurait toutes les raisons du
monde de détester, si elle ne l’aimait
tant. Un père qui ne lui demandera

jamais qu’une seule chose : SE TAIRE, devenir la
« reine du silence ». Car le grand écrivain ne supporte
pas d’être dérangé par sa famille – et encore moins par
sa fille.

De ce père, tellement absent puis manquant (mais
d’une certaine façon si présent), Marie Nimier n’aura
de cesse que de se faire aimer et reconnaître. Pour le
rejoindre, elle tentera même à plusieurs reprises de
mettre fin à ses jours : « Si mon père ne revenait pas,
c’était sans doute à moi de le rejoindre » ; et puis elle
verra, dans l’écriture, une autre façon d’être avec lui :
« Après ma tentative de suicide et son cortège d’effets
secondaires, […] il ne m’était plus possible de compter
sur la mort pour résoudre l’équation paternelle. J’avais
échoué. […] Il a fallu trouver un autre chemin. […]
L’écriture se présenta comme un moyen susceptible de
m’aider à sortir de l’impasse. »

Par l’écriture de ce livre, Marie Nimier parvient à
tuer symboliquement ce père bien encombrant et à s’af-
franchir du poids de son héritage familial et littéraire,
pour s’affirmer en tant qu’écrivain à part entière malgré
ce patronyme l’ayant précédée.

N. B.-M.
> C’est l’histoire de la recherche du maillon manquant

qui laisse un pan de mémoire vide. Avec, en toile de
fond, le fantôme du père, Roger Nimier, célèbre écrivain,
mort dans un accident de voiture en 1962; il a 37 ans et
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Marie 5. Par l’écriture de ce livre elle cherche, à partir de
quelques indices, à découvrir ce père qui reste inconnu
pour elle. Quel regard porter sur quelqu’un qui existe à
travers les autres, sans le souvenir et d’ailleurs, comment
ça marche, un père? Lourd héritage, que celui du père…

E. H.
nNOTHOMB (A.), Biographie de la faim, Albin Mi-
chel, 2004.
D’habitude, je les dévore « les Nothomb », mais là, je
dois dire que je cale. Je ne sais pas si c’est de la faute
d’Amélie, de Voltaire ou bien de Rousseau ? Mais je
n’ai pas faim. Un an sans Amélie, je devrais déjà res-
sembler à un squelette ambulant, un ectoplasme ou je
ne sais quel autre zombie rabougri. Au lieu de cela, je

fais la fine bouche, je grignote page
à page, je survole, je lis en diagonale ;
bref je feins de lire.

Il faut dire que l’on ne peut pas
digérer un roman biographique
comme on digère une soupe de lé-
gumes. Je ne suis plus un tube !
Après tout, moi aussi, j’ai envie de
raconter ma faim, mes anorexies et

mes boulimies de connaissances.
Raconter sa vie en racontant sa faim, cela n’est pas

banal. Le chercheur en sciences de l’éducation fera un
lien entre cette faim pour la nourriture et la faim pour
la connaissance. Est-ce ainsi qu’il fallait lire le roman?
Si vous ne voulez pas rester sur votre faim, dévorez-le !

F. T.
nPAUL (P.) et PINEAU (G.), Transdisciplinarité et for-
mation, L’Harmattan, 2005.
Nous ne pouvions manquer cet ouvrage dont le titre est
le développé-même du sigle de notre séminaire et
équipe éditoriale : Transform’. Si nous n’y avons pour

autant pas participé, nous ne pouvons que nous réjouir
d’une publication qui met en exergue une préoccupa-

tion encore assez peu partagée en
sciences humaines et même, en
sciences de l’éducation. Dans le
champ de la formation par contre, le
transdisciplinarité, pensée ou non en
tant que telle, est souvent à l’œuvre,
car la pratique réflexive est un che-
min qui y mène assurément. Le mé-
rite de ce livre est de nous y inviter,

définissant ce champ nouvellement à l’étude ainsi que
ses caractéristiques et ambitions, tout en montrant sa
« faisabilité ». Il reprend à cet effet des textes et com-
munications de membres du centre international de re-
cherche transdisciplinaire (CIRET) fondé par Basarab
Nicolescu et qui travaille étroitement avec leurs homo-
logues brésiliens. Outre les coordonnateurs, nous y
trouvons des contributions de Dominique Bachelart,
Pascal Galvani et Noël Denoyel.

M. L.-B.
nPINEAU (G.), BACHELART (D.), COTTEREAU (D.),
MONEYRON (A.), Habiter la terre. Écoformation ter-
restre pour une conscience planétaire, L’Harmattan,
2005.
Qui peut, au jour d’aujourd’hui, rester insensible à l’ap-
pel d’un tel titre ? Il fût un temps, l’école enseignait ce
qu’elle nommait des « leçons de choses ». Depuis, celles
de Rousseau auraient besoin, sans doute, d’être rappe-
lées car ces choses de la Terre, si l’on n’en prend soin,
risquent bien, comme tout ce que l’on néglige, de se re-
tourner contre ce(ux) qui les négligent.

Que les sciences de l’éducation s’y intéressent, nous
en voyons bien maintenant tous les enjeux. Le mérite
de cette équipe, le GREF (Groupe de recherche en
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écoformation), qui avait déjà produit
De l’air ! (1992) et Les Eaux écofor-
matrices (2001, cf. Chemins de forma-
tion n° 3, p. 165), nous sensibilise
maintenant à notre base, cet élément
solide qu’est la Terre qui porte et
nourrit notre vie et sans laquelle
nous ne sommes rien. Dix-huit au-
teurs en déclinent différents aspects

entre matière et poésie, objet et trajet, habitat et dépla-
cements : il y a urgence en effet à se former à habiter
sainement ce qui nous habite, tout en le respectant.

M. L.-B.
n« Les Génies de la science : Gödel. Logique à la
folie » in Pour la science n° 20, août-novembre 2004
Dans l’article de ce numéro « Cachez-donc ces sa-
voirs… », nous évoquons les difficultés de la science,
parfois, et des scientifiques, à se faire entendre quand
ce qu’ils disent dérange les pensées établies. Le mathé-
maticien Gödel (1906-1978) fait partie de ceux qui, en
tirant un trait sur les espoirs d’une logique mathéma-
tique pouvant épuiser en son sein et sans contradictions
tous les raisonnements, en produisant un fulgurant
théorème ayant une portée, de plus, généralisable aux

autres domaines scientifiques, a
subi lui-même les foudres déclen-
chées par ses propres découvertes.
Au point qu’il reste en grande par-
tie encore ignoré, même parmi les
mathématiciens actuels. Cette
revue, réhabilitant ce « timide ico-
noclaste » dans sa profondeur et sa
fragilité humaines, lui rend juste-

ment hommage tout en nous informant de ce qui fait la
vie (grandeur et décadence) de la science – à savoir, des

hommes avec tout ce qui va avec.
M. L.-B.

nRANCIÈRE (J.), Le Maître ignorant. Cinq leçons sur
l’émancipation intellectuelle, Fayard, coll. « 10/18 »
n° 3730, 1987
Rien que le titre m’a fait acheter l’ouvrage. J’y ai dé-
couvert alors qu’il s’agissait de la présentation de
Joseph Jacotot (né en 1770) et qui osa réaliser, et dire,
que l’on peut enseigner aussi ce qu’on ignore. Et que
c’est en parlant que l’on apprend. On comprend qu’il
soit mis sous couvert, ce dangereux révolutionnaire de
la pensée, ressortons-le donc du placard avec précau-
tions…

M. L.-B.
nROBIN (J.-Y.), MAUMIGNY-GARBAN (B. de) et

SOËTARD (M.), Fondements anthro-
pologiques et débats épistémologiques
(tome I) ; De la recherche à la forma-
tion. Expériences et questionnements
(tome II), L’Harmattan, 2004
Ces ouvrages réunissent des commu-
nications présentées en mai 2001 lors
d’un grand colloque international à
Angers. Les questions auxquelles les

intervenants étaient invités à répondre : « Quel statut
accorder au sujet qui décline son histoire ? » « Quel type
de connaissances se construit à la faveur de cette pro-
duction biographique ? » Les lectures proposées, épisté-
mologique, philosophique, herméneutique et théolo-
gique, donnent quelques jalons de réponses pour une
démarche qui ne cesse de s’étendre tout en interpellant
les canons de l’orthodoxie scientifique – et ses gardiens.

M. L.-B.
nSCHNEIDER (B.), MIETKIEVICZ (M.-C.), BOUYER
(S.), Grands-parents et grands-parentalités, Érès,
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2005
Présentant des contributions diverses et multidiscipli-
naires sur le thème, au pluriel, des grands-parentalités, cet
ouvrage actualise la pensée sur les formes de transmission
intergénérationnelles à l’œuvre aujourd’hui et qui, avec le
recul de l’espérance de vie, sont de plus en plus sollicitées
– tout en restant problématiques et à réinventer.

M. L.-B.
nTODOROV (T.), Les Abus de la mémoire, Arléa, 1998
(95)

L’ouvrage est petit, il ne prendra pas beaucoup place
dans notre mémoire, mais une grande, souhaitons-le,

dans notre réflexion où de plus en
plus, ces questions s’agitent et
nous agitent.

M. L.-B.

nTOOLE (J. K.), La Bible de néon, 10/18, 1995
Ce livre m’a été offert par un de mes
petits-fils et j’ai eu un double plaisir,
« profitant » de cette opportunité inter-
générationnelle, de savourer le choix du
cadeau et de découvrir un auteur remar-
quable. Il raconte avec une grande
acuité une enfance déshéritée dans le
sud des États-Unis, au cours des années

quarante : mais comment un adolescent de 16 ans peut-
il écrire un roman pareil ? J’en suis encore stupéfaite !

Toole s’est suicidé en 1969 et sa mère a réussi à faire
éditer ce livre en 1981.

E. H.
nTOUATI (A.), Femmes Hommes. L’invention des pos-
sibles, Cultures en mouvement, 2005 et HUSTON
(N.), Âmes et corps, Léméac/Actes Sud, 2004.
Plus que de vous donner l’envie de lire, c’est l’envie de
vous dire qui m’anime. Vous dire avec Nancy Huston

que la femme existe, dans son corps,
dans son âme, dans ses cris et ses
écrits. Vous dire que là-bas à
Cannes (congrès ayant donné lieu à
l’ouvrage coordonné par Armand
Touati), j’ai rêvé à une « invention
des possibles ». Un possible qui ef-
facerait les représentations, parfois
construites de toutes pièces par

l’homme pour mieux écarter la femme, pour mieux
l’écarteler dans ses choix et dans ses actes. Un possible
qui écarterait la confusion Homme/homme : le genre
pour l’espèce. J’ai vécu, par l’authenticité des person-
nages de Nancy Huston, ce qui se réfléchissait à
Cannes. Je ne peux dissocier les deux, comme si l’un
nourrissait l’autre, se renforçant mutuellement, s’unis-
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sant et se complétant, comme la femme enrichit
l’homme et inversement. La lecture de ces ouvrages m’a
permis de prendre du recul quant-à la place de chacun
dans la société. C’est un peu comme s’il y avait la révé-
lation d’une réalité, par la teneur des propos de Nancy
Huston, et comment on pouvait, à la lueur de diverses
approches réflexives, essayer de comprendre ce vécu.

C. B.-P.
nVAN HOOLAND (M.), Les Facteurs psychologiques
dans les interactions verbales, L’Harmattan, 2005
Comment prendre en compte les facteurs psycholo-
giques dans les interactions verbales ? Peut-on proposer
une approche psychosociolinguistique pour appréhen-
der les situations de communication telles que celles de

la maltraitance, de l’entretien cli-
nique et du recouvrement de l’ouïe
chez l’enfant sourd ?

Si, comme l’affirme la sociolin-
guistique, la langue est éminemment
sociale, prenant en compte la co-va-
riance des phénomènes linguistiques
et des phénomènes sociologiques, la
question qui se pose est de savoir si

la langue ne serait pas éminemment psychosociale et s’il
n’y aurait pas une co-variance des phénomènes linguis-
tiques et des phénomènes psychosociologiques. De
même que les sociolinguistes ont posé l’existence de leur
discipline parce qu’il y a des problèmes linguistiques qui
intéressent la vie sociale de certaines communautés
d’une manière tellement dramatique qu’ils mettent en
cause leur propre existence, il semble que la psychoso-
ciolinguistique peut exister pour les mêmes raisons à sa-
voir que l’individu peut rencontrer des problèmes lin-
guistiques tels qu’ils mettent en jeu sa santé mentale, sa
socialisation. La psychosociolinguistique reposerait sur

la complémentarité dialectique du « psy » et du « socio ».
Sont présentés les textes discutés et questionnés à la

première « journée de recherche en psychosociolinguis-
tique ». Dans la perspective interdisciplinaire dévolue
au champ, le volume rassemble les interventions de
Michelle Van Hooland, Cécile Bauvois, Jean Emile
Gombert et les discussions de Nathalie Auger, Béatrice
Fracchiolla, Claudine Moïse, Thierry Launay, Aude
Bretegnier, Thierry Bulot, Catherine Loneux et
Philippe Blanchet.

M. V. H.
nVAN HOOLAND (M.), La Troisième Personne. Mal-
traitance, résilience et interactions verbales, L’Har-
mattan, 2005
« Tout n’est pas joué hors langage. » C’est ce que veut
nous montrer cet ouvrage sur la communication fami-
liale maltraitante, autrement dit sur la maltraitance psy-
chologique vue sous l’angle de la communication ver-
bale. Des enfants maltraités peuvent interpréter le

message de l’adulte maltraitant et en
produire un à leur tour, s’opposant
au premier. Grâce à la parole d’une
troisième personne, un profession-
nel, un ami, un voisin, l’enfant fait
un travail d’interprétation c’est-à-
dire d’évaluation et un effort
conscient pour comprendre la mal-
traitance verbale dont il est l’objet et

pour devenir un sujet communiquant. Situé dans des
interactions verbales multiples, attaché à d’autres fi-
gures d’attachement, il peut résister et se construire
dans et par le langage pendant la maltraitance. Grâce à
un écart culturel, social et affectif objectif dans les ma-
nières de dire, d’interagir, de communiquer, l’enfant
comprend la carte de l’abuseur. La rencontre avec des
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personnes bienveillantes crée une rupture culturelle
dans le quotidien de la maltraitance psychologique.

Cet ouvrage s’appuie sur le recueil de témoignages
de personnes résilientes ex-enfants maltraités. À partir
de ces témoignages, il propose une analyse psychoso-
ciolinguistique de la communication maltraitante pour,
d’une part, donner aux professionnels (de la santé, du
travail social, de l’éducation…) des éléments de ré-
flexion et de compréhension, des outils théoriques et
méthodologiques pour la rencontre avec des enfants
maltraités, et d’autre part, ouvrir un champ de re-
cherche inexploré dans les sciences du langage : la psy-
chosociolinguistique de la communication, et ici la psy-
chosociolinguistique de la communication maltraitante.

M. V. H.
nVIOLET (L.) et DESPLESCHIN (M.), La Vie sauve,
Seuil, 2005
« L’une est l’autre : autobiographie à deux. »
La première, Lydie Violet, travaillait dans une maison
d’édition. La seconde, Marie Desplechin, est écrivain.
Normal qu’elles se soient rencontrées, si ce n’est que de
cette rencontre naîtra une amitié qui les conduira à
l’écriture d’un ouvrage d’un genre particulier : une au-
tobiographie à deux, où le « je » qui s’exprime est celui

d’un seul auteur.
Tout commence le jour où la vie

de Lydie Violet bascule, au sens
propre et au sens figuré : alors as-
sise à son bureau, elle tombe sou-
dainement de sa chaise. S’ensuivent
des convulsions et une crise d’épi-
lepsie. Les examens de santé révè-
leront une tumeur au cerveau, rare

et incurable : l’oligodendrogliome (surnommée l’oligo),
qui ne lui laisse qu’une espérance de vie d’une huitaine

d’années : « J’ai quelques années devant moi, c’est bien.
Elles me laissent le temps d’affronter la maladie, c’est
moins bien. […] Je fais comme tout le monde, je m’ins-
talle dans une durée déterminée. Je vis comme si le
monde s’était arrêté. »

Le livre, né de la rencontre entre les deux femmes,
fait le récit émouvant (mais en aucun cas larmoyant) de
cette expérience, de la façon dont l’hôpital (mal)traite
parfois ses patients – par exemple en ne les désignant
plus que par leur seule maladie, comme s’ils n’existaient
que par elle –, de la façon dont la vie s’organise avec la
maladie et la perspective de la mort. Mais aussi, ce livre
marque l’expression d’un combat pour la dignité et la
volonté de vivre : vivre encore et toujours envers et
contre tous les sombres diagnostics.

Le miracle, c’est que le lecteur s’identifie totalement
à ce double je qui ne fait qu’un. Sans doute parce que,
bien plus qu’un exercice de style, les auteures nous of-
frent ici un superbe témoignage d’espoir.

N. B.-M.
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