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Un parcours semé de terrains
L’itinéraire scientifique de Denise Paulme

Marianne Lemaire
Article paru dans L’Homme 193, 2010, pp. 51-74

Le parcours scientifique de Denise Paulme se caractérise en tout premier lieu par la
multiplicité des terrains qui I’ont ponctué. Rares sont les anthropologues francais qui,
comme elle, se sont & ce point sentis concernés par la « recommandation des
anthropologues britanniques » et ont ainsi jugé profitable de travailler tour a tour sur
plusieurs sociétés. Redoutant de finir par « s’identifier plus ou moins »' a la société sur
laquelle elle aurait jeté son dévolu, Denise Paulme a ainsi successivement travaillé, en
Afrique de I’Ouest, sur les Dogon, les Kissi, les Baga, les Bété, ainsi que sur quelques
populations lagunaires de Cote d’Ivoire, parmi lesquelles les Ati¢ et les Nzema. Plus
que ces différents terrains eux-mémes, les relations différenciées qu’elle a entretenues
avec eux et les sentiments tout aussi hétérogénes qu’ils lui ont inspiré font figure de
jalons dans son parcours. Ils permettent en effet de distinguer trois grands moments
dans I’itinéraire scientifique de 1I’ethnologue.

Le premier coincide avec un terrain unique, celui qu’elle a réalisé en pays dogon.
Examiner ici cette premicre expérience, a travers non seulement la production
scientifique qu’elle a engendrée mais aussi I’échange épistolaire auquel elle a donné lieu
et les souvenirs qui en ont été retracés, reviendra a observer la « naissance » d’une
ethnologue. Le deuxiéme temps du parcours scientifique de Denise Paulme rassemble
quant a lui I’étude des sociétés kissi, baga et bété. Ces trois terrains ont en commun
d’avoir été réalisés par Denise Paulme en compagnie de son mari, I’ethnomusicologue
André Schaeffner. Mais plus que leurs convergences, ce sont les diverses manicres dont
elle les a opposés qui invitent a les rassembler, pour mieux les confronter, au sein d’un
méme moment de son parcours scientifique. Le troisiéme temps de son itinéraire
coincide également avec plusieurs terrains distincts. Lors de ses missions dans
différentes populations lagunaires de Cote d’Ivoire, 1’ethnologue a en effet abandonné
sa perspective jusqu’alors monographique pour privilégier 1’é¢tude de thématiques
transversales susceptibles d’alimenter un enseignement régulier. Cet article retrace ainsi
un parcours ou le statut institutionnel du chercheur et sa production scientifique, mais
aussi ses expériences de terrain et les émotions qu’elles ont suscitées, concourent pour
donner du sens a son itinéraire scientifique.

' D. Paulme, 1993, pp. 83-84.



Le temps de la formation

Ainsi qu’elle en a consigné le souvenir dans un texte ou elle retrace son parcours,
Denise Paulme a « toujours entendu parler de I’ Afrique autour [d’elle] »*. Elle en a en
effet entendu parler dés I’enfance : a sa naissance en 1909, son pére y occupe un poste
dans une compagnie de navigation. Lui-méme et son épouse jugeant alors préférable
que leur fille grandisse sous des climats plus tempérés, ils la confient a sa tante
maternelle. Aussi ne voit-elle que fort peu ses parents jusqu’a leur réinstallation en
métropole alors qu’elle a une dizaine d’années. Mais, a travers leurs récits et leurs
lettres, elle se fait sans aucun doute une certaine idée du continent ou ils vivent’.

I1 fallut néanmoins que le temps passe et que le hasard intervienne pour que Denise
Paulme elle-méme se rende en Afrique, quelque vingt années plus tard. Apres
I’obtention de son baccalauréat, elle avait d’abord di travailler deux ans durant comme
secrétaire dans la compagnie ou travaillait son pére: sa « premiere expérience
ethnographique »”*, dira-t-elle plus tard. Une expérience peu plaisante, ou elle souffre
tant du rythme soutenu de travail que de I’impossibilité¢ d’échanger avec des collegues
aux préoccupations trop différentes des siennes. La crise de 1929 viendra y mettre un
terme. Ayant perdu son emploi, elle a de nouveau la liberté de suivre des cours de
licence a la faculté de droit ou elle s’était inscrite deux ans plus tt et qu’elle avait alors
choisie pour la possibilité qu’elle offrait de passer les examens sans avoir assisté aux
cours. Son golt pour le droit primitif la conduit bientdt a assister aux cours de Marcel
Mauss a I’Institut d’ethnologie et & la Ve section de I’Ecole pratique des hautes études.
Quand elle ose se présenter a lui, il lui donne pour conseil d’entreprendre
I’apprentissage du sanscrit et de I’hébreu. Comme cette perspective ne I’enthousiasme
guere, elle lui soumet plutdt I’idée, bientdt approuvée, de poursuivre sa formation en
travaillant comme bénévole au musée d’ethnographie. Avec Paul Rivet pour directeur et
Georges Henri Rivieére pour sous-directeur, le musée est alors, pour la premicre fois
depuis son ouverture en 1878, en cours de rénovation. Dans ce contexte, Denise Paulme
est chargée d’enregistrer la collection d’objets africains, parmi lesquels les jupes en
fibres des danseurs dogon acquis par Riviere a I’issue de 1’exposition coloniale de 1931.
Dans les deux années qui suivent, elle participe a la préparation des expositions, dont la
plus « mémorable », selon ses propres termes, est celle organisée en 1934 au retour de la
mission Dakar-Djibouti. Dans le méme temps, elle obtient, en plus du diplome
d’ethnologie, la licence de droit qui lui permet de se porter candidate, sur les conseils et

D. Paulme, 1979, p. 9.

? On peut donc s’étonner avec Alice Byrne (2000) de ce que Frangoise Héritier (1999), dans sa nécrologie
de Denise Paulme, ait affirmé que « rien ne [...] prédisposait » son amie a devenir ethnologue. De la
méme maniére, peut-on véritablement dire que Denise Paulme soit « née dans une famille sans grande
curiosité » (1999, p. 5) ? Alice Byrne a montré au contraire que I’ethnologue tenait probablement de son
pere son golt et son intérét pour ’art, et pour I’art africain en particulier. Les quelques lettres adressées
par Jean-Charles Paulme a sa fille dont nous avons gardé la trace le confirment (Fonds Denise-Paulme,
Bibliotheque Eric-de-Dampierre, MAE, Université Paris Ouest Nanterre La Défense, France). Outre
qu’elles témoignent de la tendresse qui les liait I’un a I’autre, elles contiennent en effet des descriptions
d’objets et des conseils de lecture.

*D. Paulme, 1979, p. 9.



avec les recommandations de Mauss, Rivet et Lévy-Bruhl, a une bourse de la Fondation
Rockefeller pour la préparation d’une these de doctorat.

L’obtention de cette bourse s’accompagne de deux décisions importantes : celle, en
premier lieu, de I'utiliser pour travailler en pays dogon ou la mission Dakar-Djibouti
avait déja séjourné et ou Marcel Griaule projetait de repartir, et celle, non moins
déterminante, de la partager avec Deborah Lifchitz, une linguiste qui, si elle ne s’était
jamais rendue en pays dogon, avait une précédente expérience de terrain en Ethiopie.
C’est ainsi qu’en janvier 1935, Denise Paulme et Deborah Lifchitz quittent Paris pour
Sanga, en pays dogon, en méme temps que les sept membres de la mission Sahara-
Soudan dirigée par Marcel Griaule. Il est cependant convenu qu’elles ne reviendraient
pas a Paris avec eux a la fin du mois de mars, mais resteraient a Sanga le temps que le
leur permettrait le montant de la bourse obtenue par Denise Paulme. Les deux jeunes
femmes quitteront finalement le pays dogon a la fin du mois de septembre, a I’issue de
neuf mois de terrain.

Naissance d’une ethnologue : Sanga 1935

Les premiers temps de cette premiére mission s’aveérent extrémement éprouvants
pour Denise Paulme. En partie en raison d’une cohabitation malheureuse entre la
mission Sahara-Soudan et celle qui a recu le nom de « Mission Paulme-Lifchitz ». Bien
des années plus tard, Denise Paulme a expliqué combien 1’organisation de son travail a
Sanga avait pati de la confusion que semait la présence d’un nombre important
d’Occidentaux dans un village aftricain : « Ces premiers temps furent difficiles. Outre le
tournage d’un film pour lequel une sortie de masques eut lieu sur commande, la
présence d’européens trop nombreux et qui entendaient travailler vite bouleversait la vie
du village [...]. Il fallut le départ de nos compagnons pour que la vie normale revienne.
Alors seulement nous plimes organiser notre travail »°. Mais c’est peut-8tre en réalité
moins le nombre de ses collégues a ses cotés que leurs exigences (« tourner un film », et
a cette fin, « commander » une sortie de masques) et leur méthode (« travailler vite »)
qui I’ont le plus troublée. Des exigences et une méthode qui sont principalement celles
du responsable de la mission Sahara-Soudan, Marcel Griaule. Denise Paulme semble en
effet avoir entretenu une relation distancée avec Griaule tout au long des six semaines
que la mission Sahara-Soudan a duré.

Outre son souci d’efficacité, elle lui reproche un gotit pour le luxe et le sensationnel
dont elle ne voit pas comment il pourrait s’accorder avec de véritables préoccupations
scientifiques : « les articles de reportage et les pyjamas de soie ne peuvent pas, pour
nous qui aimons I’ethnologie et lui donnons toute nos forces, étre une chose si
importante »°. De fait, la lecture des articles publiés a leur retour par Griaule et quelques
autres membres de la mission Sahara-Soudan ne suscite pas I’enthousiasme de Paulme

> D. Paulme, 1977, pp. 8-9.
®D. Paulme, 1992, lettre du 7 juin 1935 a André Schaeftner, p. 39.



qui, quand elle ne préfére pas « ne rien [en] dire »', les qualifie pour ’un de « moyen »
et pour I’autre de « pale »*. A moins qu’elle ne dénonce I’ « effet déplorable »° produit
par un troisiéme.

Les méthodes scientifiques de Marcel Griaule ne sont cependant pas le seul motif
de sa mésentente avec Denise Paulme. Son comportement a son égard et a 1’égard de
Deborah Lifchitz en est un autre. Marcel Griaule s’est-il senti une quelconque autorité
sur ses deux collegues ? Toujours est-il que ni Paulme ni Lifchitz ne semblent avoir
appréci¢ la maniere dont il les a introduites en pays dogon. Lifchitz confie ainsi a
Leiris : « Schaeffner a dii vous mettre au courant de la situation qui s’était créée, et de la
facon dont Griaule et Lutten nous ont "installées" a Sanga. Heureusement que tout va
trés bien »'°. L’exaspération de Paulme et Lifchitz monte encore d’un cran lorsque
quelque temps plus tard, Griaule quitte Sanga sans leur laisser le double de ses fiches.
En guise de représailles, elles décident alors dans un premier temps de garder les leurs
par devers elles. Lifchitz s’en explique a Leiris en ces termes : « Nous aurions dii vous
envoyer les fiches, mais... Quand Griaule est parti, il ne nous a pas laissé les doubles de
ses fiches ; lui et ceux qui sont partis avec lui, n’ont pas jugé utile de nous mettre au
courant de leurs travaux. Evidemment certaines de nos enquétes pourraient compléter
les leurs, mais nous ne voulons pas qu’ils travaillent sur nos fiches avant notre retour, et
si nous les envoyons il vous sera difficile de les empécher. Il est donc beaucoup plus
simple que nous gardions ces fiches »''. Mais la peur de perdre les matériaux recueillis
les conduit finalement & la décision de faire parvenir leurs doubles a Leiris,
accompagnés de la recommandation de ne les communiquer a personne: « Vous
recevrez par un prochain courrier 11 paquets de fiches, représentant notre travail depuis
le départ de Griaule. Nous les envoyons a votre adresse personnelle pour que personne
ne puisse les consulter, excepté vous et Schaeffner, évidemment. Inutile méme d’en
parler a qui que ce soit. Nous les envoyons uniquement par mesure de prudence, au cas
ou il arriverait malheur aux originaux »'°. Par la suite, Paulme et Lifchitz reprochent
encore a Griaule de ne leur témoigner aucun intérét et de laisser leurs lettres, méme
« gentille[s] »"*, sans réponse. Il faut attendre le 29 juillet pour que Denise Paulme
puisse dire a Schaeffner sa joie d’avoir « regu une lettre affectueuse et raisonnable de
Griaule qui nous fait grand plaisir »'*. C’est cependant a Leiris et Schaeffner que
Paulme et Lifchitz continuent d’adresser leurs souhaits de recevoir a Sanga les articles
publiés a leur retour a Paris par les membres de la mission Sahara-Soudan.

Comme on peut le comprendre, le départ des membres de ladite mission apporte un
véritable soulagement a Denise Paulme. Un soulagement partiel cependant, car son

7 Ibid., lettre du 14 juin 1935 a André Schaeffner, p. 40.

¥ Ibid., lettre du 29 juillet 1935 & André Schaeffner, p. 50.

% Ibid., lettre du 5 aott 1935 & André Schaeffner, p. 54.

1 Ibid., lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz & Michel Leiris, p. 76.
" Ibid., lettre du 19 avril 1935 de Deborah Lifchitz & Michel Leiris, p. 76.
2 Ibid., lettre du 16 mai 1935 de Deborah Lifchitz & Michel Leiris, p. 78.
" Ibid., lettre du 7 juin 1935 & André Schaeffner, p. 39.

' Ibid., lettre du 29 juillet 1935 4 André Schaeffner, p. 52.



malaise, qui vient aussi de ce que, dans son avant-propos aux Lettres de Sanga, elle
définit elle-méme comme un profond manque de confiance en elle, survit quelque temps
au départ de la mission Sahara-Soudan. Des années plus tard, elle avait encore en
mémoire les sentiments inconfortables qui 1’animaient au départ de sa premiere
mission : « J’étais partie doutant de mes capacités a surmonter I’épreuve dont je savais
qu’elle serait décisive. Le manque de confiance en moi qui avait marqué toute mon
adolescence demeurait ma grande faiblesse: saurais-je me faire entendre, mes
interlocuteurs accepteraient-ils ma présence et mes questions ou simplement — c’était
ma terreur profonde — m’ignoreraient-ils comme la fille naive et sans expérience que
j’étais & mes propres yeux ? »> Si I’expérience de Deborah Lifchitz, dont la présence lui
fut « précieuse sur tous les plans » et tout au long de la mission, ne manquait pas de la
rassurer, elle ne I’empéchait pas de prendre toute la mesure, et méme un peu plus, de sa
propre inexpérience : « Le premier terrain est toujours un saut dans I’inconnu, 1’épreuve
de vérité. Vis-a-vis des autres et de moi-méme, allais-je perdre la face ? L’enseignement
que j’avais recu était théorique, je ne pouvais compter que sur moi-méme et je dus
inventer une méthode de travail »'®. Or les premiéres enquétes de Denise Paulme,
menées alors que les membres de la mission Sahara-Soudan se trouvaient encore a
Sanga, ne lui apportent pas la satisfaction attendue : « Les informations que je recueillis
alors aupres d’enfants qui s’enfuyaient au moindre prétexte étaient sans intérét, mises a
part quelques devinettes. Je doutais sérieusement de mes capacités »' .

Ses doutes sont perceptibles dans les lettres qu’elle adresse a André Schaeffner ou
a Michel Leiris au cours des premiers mois de la mission. Certes, elle y tient parfois des
propos confiants, faisant état de la progression de ses recherches et concluant : « Dites a
Mauss et a Rivet que nous travaillons sagement et que nous sommes heureuses ici »'*.
Mais de tels propos ont tout 1’air d’avoir vocation a rassurer, et a la rassurer, elle, au
moins autant que les destinataires de ses lettres. Dans d’autres missives, elle laisse plus
librement cours a 1’expression de sa crainte de ne pas €tre a la hauteur de la mission qui
lui a été confiée. A plusieurs reprises, auprés de Leiris comme auprés de Schaeffner,
elle se justifie de ne pas étre en mesure de répondre a certaines exigences de ceux
qu’elle ne peut encore considérer comme ses collégues : « Mauss demande une société
des femmes, je ne demanderais pas mieux, mais nous ne pouvons pas la fabriquer, et je
n’ai aucun signe de son existence jusqu’ici »"°. Et en réponse a une lettre de Schaeffner
ou celui-ci lui avait rappelé tout ce que, a Paris, on attendait d’elle, elle s’insurge en des
termes aussi fermes que les doutes qui la tenaillent concernant son aptitude a satisfaire
ces attentes : « Ce n’est pas une phrase trés adroite, adressée a une fille qui fait ses

" Ibid., p. 10.

D, Paulme, 1977, p. 9.

7 Ibid.

D, Paulme, 1992, lettre du 1 mars 1935 a Michel Leiris, p. 68.
' Ibid., lettre du 16 mai 1935 a Michel Leiris, pp. 80-81.



premicéres armes seule, et se bat de tout son cceur, mais un peu en aveugle : il est
impossible de fixer sur place la valeur des documents recueillis. .. »*.

L’une de ces attentes parisiennes cependant lui apparait plus accessible, et c’est sur
celle-ci qu’elle semble se concentrer au cours des premiéres semaines de son séjour a
Sanga : la collecte des objets. De fait, il est beaucoup question d’objets trouvés, achetés
ou simplement dérobés dans les premicres lettres de Sanga adressées par Paulme a
Schaeffner ou Leiris. Pourtant, aucun des deux membres de la mission Paulme-Lifchitz
ne projetaient initialement d’entreprendre un quelconque travail de collecte : « Nous-
mémes ne pensions pas du tout faire de collection au début nous disant : étant donné
tout ce que Griaule a rapporté, ce n’est vraiment pas la peine. Et puis les choses se sont
trouvées d’elles-mémes »*'. Mais ni les circonstances, apparemment favorables, ni son
golit pour les objets ou son sens esthétique, tous deux bien réels, ne suffisent a expliquer
que Denise Paulme ait finalement été portée a constituer une collection®’. Tout se passe
en réalit¢ comme si la collecte d’objets était venue combler les insuffisances dont la
jeune chercheuse a alors le sentiment qu’elles caractérisent ses recherches. C’est ainsi
bien souvent peu apres avoir exprimé ses doutes que Denise Paulme, dans ses lettres,
s’inquiéte de parvenir a trouver « une bonne statue pour Riviére »> ou se réjouit d’avoir
collecté « quarante serrures, ce qui porte a cinquante-quatre notre collection de portes,
volets, serrures, tous anciens et d’excellente qualité, certains admirables »2,

Mais si les objets restent présents jusque dans les derniéres lettres écrites par
Denise Paulme a Michel Leiris et André Schaeffner, ils s’effacent malgré tout peu a peu
au profit de la dimension proprement scientifique de la mission dont Denise Paulme se
sait surtout investie. A mesure que le temps passe, elle gagne en effet en assurance et
témoigne une certaine satisfaction a 1’égard du travail accompli. Dans une lettre a
Michel Leiris datée du 19 avril, elle ose timidement se réjouir des résultats obtenus :
« nous avons beaucoup travaillé, et obtenu des résultats intéressants, je crois »>>. Certes,
il lui arrive encore a cette époque de préférer mettre en avant ’avancée des travaux de
Deborah Lifchitz plutdt que celle des siens propres. Il n’est pas rare en effet qu’elle
s’appesantisse sur la progression des enquétes de son amie ou fasse le bilan ¢logieux de
ses travaux : « Deborah a plus de cent chansons, une grande enquéte sur les noms »>.
De plus en plus souvent cependant, elle s’octroie des mérites comparables a ceux de
Deborah Lifchitz dans la compréhension de quelques faits sociaux d’envergure : « Nous

2% Ibid., lettre du 23 mai 1935 & André Schaeffner, p. 33.

*! Communication orale de Denise Paulme & Annie Dupuis, reportée dans « Correspondance de Deborah
Lifchitz et Denise Paulme avec Michel Leiris », Gradhiva, 1987, 3, p. 352.

%2 Cette collection est principalement composée de statues et de serrures.

» D. Paulme, 1992, lettre du 1% mai 1935 4 André Schaeffner, p. 26.

** Ibid., lettre du 23 mai 1935 a André Schaeffner, p.33.

3 Ibid., lettre du 19 avril 1935 a Michel Leiris, p. 77.

*® Ibid., lettre du 15 mai 1935 & André Schaeffner, p. 32.



avons le totémisme, et tout est clair enfin, d’une éblouissante lumiére »*’. Ou encore :
« L’enquéte sur le lebe s’intensifie et prend une allure grand style »**.

De fait, la seconde moitié¢ de la mission est placée sous le signe de la sérénité. Les
lettres de Denise Paulme sont alors ponctuées de propos confiants, tels que « Nous ne
rentrerons pas les mains vides »”’, « nous avons une belle matiére entre les mains »°*,
ou encore « Nous envoyons cette semaine nos fiches a Leiris. Tu verras la masse de
documents. Nous aurons vraiment tiré le maximum de ce séjour ici »'. Il arrive méme
un moment ou elle s’autorise une autre maniére, moins formelle, de travailler, voire un
peu de repos : « Je ne travaille plus beaucoup, c'est-a-dire que je ne fais plus beaucoup
de fiches ; mais je passe des heures sous un baobab avec nos amis, en jouant avec le fils
d’Ambara ou celui d’Apama ; nous ne parlons pas, mais nous nous comprenons. Le
résultat matériel de ces journées n’est peut-étre pas énorme — quoi qu’a voir le nombre
de fiches — mais pour moi elles sont sans prix : ici enfin, j’aurai trouvé ce que j’ai si
longtemps cherché, la paix avec moi-méme, le calme intérieur, et des relations possibles
avec d’autres hommes »*%.

En effet, le sentiment de sérénité®® qui a tout d’abord envahi la chercheuse
satisfaite des résultats obtenus gagne bientot la personne toute entiére, conquise par une
expérience dont elle a ’impression qu’elle la révele peu a peu a elle-méme. Le paysage
y est pour beaucoup, qui apparait dans les lettres de Denise Paulme comme ce qu’elle
peut intérioriser aprés que lui-méme 1’a « prise » : « Je ne peux pas dire que j° « aime »
Sanga : ce n’est pas pour moi un paysage comme les autres, c’est plutot Sanga qui m’a
prise, m’a bouleversée et me posséde aujourd’hui entiérement. Je peux bien partir
maintenant, en moi sont fixés les rochers, les cavernes, la vallée du Hogon — et ils
vivront jusqu’a ma mort »°*. Mais ce paysage est surtout le cadre de la vie presque
ascétique a laquelle elle semblait depuis longtemps aspirer: « C’est une vie qui
demande un gros effort et que j’accueille avec soulagement, la fatigue méme est un
bienfait lorsqu’elle vous donne ’oubli de vous-méme »*° ; « j’aime cette vie, j’aime ce
qu’il y a de dur en elle »°. A I'issue de cette expérience qu’elle compare a une
« initiation », Denise Paulme ne se sent pas seulement « chez elle » a Sanga. Elle s’y
sent surtout « elle-méme », ainsi qu’elle le répéte a de nombreuses reprises dans ses
lettres & André Schaeffner : « Ici enfin, je suis moi-méme »*’. Aussi n’envisage-t-elle

7 Ibid., lettre du 25 mai 1935 & André Schaeffner, p. 34.

% Ibid., lettre du 11 mai 1935 & André Schaeffner, p. 30.

* Ibid., lettre du 25 mai 1935 & André Schaeffner, p. 34.

% Ibid., lettre du 20 juin 1935 & André Schaeffner, p. 42.

*! Ibid., lettre du 11 juillet 1935 & André Schaeffner, p. 48.

32 Ibid., lettre du 11 aott 1935 4 André Schaeffner, p. 55.

3 Gardons nous cependant de penser que Denise Paulme fiit jamais pleinement rassurée sur la valeur de
ses travaux. Bien des années plus tard, elle conclut un texte consacré a son expérience de terrain en pays
dogon par des propos dont le ton malicieux dissimule mal une inquiétude persistante : « Tout compte fait,
les cinquante mille francs de la bourse n’avaient pas été trop mal employés. » (« Sanga 35 », p. 12)

**D. Paulme, 1992, lettre du 28 juin 1935 4 André Schaeffner, p. 45.

% Ibid., lettre du 15 avril 1935 a André Schaeffner, p. 22.

% 1bid., lettre du 4 aott 1935 & André Schaeffner, p. 53.

37 Ibid., lettre du 11 juillet & André Schaeffner, p. 48.



pas son retour a Paris sans inquiétude : « Je ne m’habitue pas a I’idée de quitter bientot
Sanga. Comment peut-on vivre ailleurs qu’ici sans étre malheureux — en un mot,
comment peut-on &tre Persan ? »°, « J’ai peur un peu de ce retour en Europe, du bruit,
des gens ; est-il si difficile de vivre en termes possibles avec les gens ? »*° Quelques
résolutions sont prises en prévision : « Rentrée a Paris, je serai impolie et sauvage, tant
pis, je ne peux plus me forcer ainsi »*. Mais l'appréhension ne cesse de croitre & mesure
que le départ approche : « Il me parait incroyable de penser que dans trois semaines,
guere plus maintenant, j’aurai quitté ce pays, ou tout suggere 1’éternité, ou j’ai vécu
toute une vie, semble-t-il... »*!

Seule la perspective d’y retrouver des amis adoucit a ses yeux celle du retour a
Paris : « Je pense que la seule chose bonne a Paris, ce sera de revoir certains visages
amis »**. Car méme si elle exprime un peu plus tard le regret que ces amis soient « peu
nombreux »*, Denise Paulme peut désormais, plus qu’autrefois, avoir le sentiment
d’étre membre a part enticre d’une communauté. Apres avoir douté de jamais réussir a
se constituer une méthode de travail, elle se voit en effet demander par ses collégues du
musée d’ethnographie, avant méme son retour a Paris, de la leur exposer. Et elle de se
défendre de vouloir I’imposer a quiconque : « j’espere que nous aurons de longues
conversations avec vous tous sur la méthode ethnographique — notre méthode est
valable pour nous, nous ne prétendons pas 1’imposer »**.

C’est qu’en effet ce premier terrain de Denise Paulme, qui consacre en quelque
sorte sa « naissance » en tant qu’ethnologue, est aussi I’un des premiers grands terrains
qui accompagnent la «naissance » de [’ethnologie francaise en tant que champ
scientifique institutionnalisé. Dans ce contexte, la mission Paulme-Lifchitz véhicule, du
point de vue de la méthode adoptée comme de celui de I’objectif poursuivi, une somme
de propositions nouvelles, a bien des égards discordantes par rapport a celles avancées
depuis quelques années par Marcel Griaule. La mission Dakar-Djibouti de 1931-1933,
dont Denise Paulme avait longuement manipulé les fiches lorsqu’elle travaillait au
Musée d’ethnographie ou elle préparait les expositions®, avait illustré la possibilité
d’un travail de terrain mené collectivement et de facon extensive. La mission Paulme-
Lifchitz, en revanche, illustre tout I’intérét de mener, seul(e) ou a deux, une enquéte
longue et intensive dans la perspective d’accéder a une connaissance globale et
néanmoins fidele de la société¢ étudiée. Pour preuves, les nombreux articles, €crits en
collaboration pour certains, publiés par les deux ethnologues a leur retour de mission,

% Ibid., lettre du 19 aott 1935 a Michel Leiris, p. 88.

% Ibid., lettre du 11 aott 1935 & André Schaeffner, p. 56.

0 Ibid., lettre du 1 mai 1935 & André Schaeffner, p. 27.

* Ibid., lettre du 19 aotit 1935 & André Schaeffner, p. 56.

*2 Ibid., lettre du 15 juin 1935 a Michel Leiris, p. 84.

® Ibid., lettre du 19 aotit 1935 a Michel Leiris, p. 88.

* Ibid., lettre du 19 aotit  Michel Leiris, p. 88.

* Denise Paulme a travaillé sur les fiches de Dakar-Djibouti pour un autre motif que la préparation des
expositions. A partir de ces fiches, elle a également rédigé a propos des Dogon, avant méme de partir sur
le terrain, un texte de 36 pages intitulé La communauté taisible chez les Dogon, Paris, Domat-
Montchrestien, 1937.



ainsi que 1’ouvrage monographique issu de la thése que Denise Paulme soutient en 1940
et publie la méme année sous le titre Organisation sociale des Dogon (Soudan
francais). De sorte qu’il y a bien ici « naissance » d’une ethnologue dans le contexte
plus large de la « naissance » d’une discipline, mais naissance par distanciation critique,
au cours d’une expérience de terrain, avec les méthodes et les principes pronés
jusqu’alors.

Des expériences de terrain contrastées : en pays Kissi, baga et bété

Denise Paulme et André Schaeffner, avec lequel elle s’est mariée en 1937, partent a
plusieurs reprises ensemble sur le terrain*®. En pays kissi et en pays baga,
respectivement situés a 1’est et a ’ouest de I’actuelle Guinée, puis en pays bété, a
I’ouest de la Cote d’Ivoire, ils partagent des expériences de terrain contrastées,
enthousiasmante pour 1’une, désastreuse pour la seconde et mitigée pour la troisieme.

Aussitot la guerre terminée, en octobre 1945, Denise Paulme et André Schaeffner
partent pour la Haute-Guinée frangaise, en pays kissi, pour y effectuer un premier
terrain d’une durée de six mois, un second terrain d’une durée équivalente devant lui
succéder deux ans plus tard. Le choix de la population kissi est alors essentiellement
motivé par le souci de tirer au clair les interrogations qui entourent les nombreuses
statuettes en pierres dites « pierres kissi » abritées par le Musée de I’Homme. Cette
motivation se heurte rapidement a la découverte suivante : les occupants actuels du pays
kissi, pas plus que leurs ascendants immédiats, ne sont les auteurs de ces pierres. De la
société kissi telle qu’elle est en mesure de 1’observer, Denise Paulme comprend
rapidement qu’elle s’est constituée récemment, a la fin du XIXeme siecle.

C’est 1a cependant 1’'unique déception de Denise Paulme en pays kissi. Elle y gotite
en premier lieu un paysage certes moins saisissant que celui contemplé en pays dogon,
mais néanmoins séduisant par son caractere frontalier entre forét et savane. Elle semble
¢galement y apprécier la dimension pittoresque et ludique du parcours, fait de profonds
ravins, de sentiers hasardeux et de ponts suspendus, qui méne a des agglomérations a
I’existence parfois insoupconnable. Quant & ses descriptions du rythme et de
I’atmosphere du village lui-méme, elles donnent & penser que Denise Paulme y a coulé
des heures agréables, tantdt bercée par des « bruits de la campagne frangaise » qui lui
rappellent « des souvenirs d’enfance »*', tantot installée, dans un « paysage de réve »,
sous une véranda « exposée a I’air, mais abritée du soleil »*%, et toujours & proximité de
I’un des nombreux autels qui t¢émoignent de la vivacité et de la diversité des cultes kissi.
Culte des ancétres, cultes agraires, rites initiatiques féminins et masculins, autant
d’institutions sur lesquelles Denise Paulme a en effet la possibilité et le bonheur de
travailler tout au long de ses deux terrains successifs.

* André Schaeffner et Denise Paulme avaient déja fait du terrain ensemble, mais dans des circonstances
toutes différentes de celles de ces trois missions : André Schaeffner, en effet, était I’un des sept membres
de la mission Sahara-Soudan.

*D. Paulme, 1956b, p. 10.

* D. Paulme, 1949, p. 29.



En pays kissi, elle est également conquise par la qualité de cultivateurs, et de
cultivateurs acharnés, de ses habitants. Elle les présente ainsi comme des « cultivateurs
qu’un attachement passionné courbe sur leur sol »*, qui « donnent tous leurs soins au
travail de la terre »*° ou encore dont « le travail de la terre fixe toute 1’attention »°'.
« Gens du riz » sera le titre de la monographie qu’elle leur consacre et qui parait en
1954, car « toute la vie, non seulement matérielle, mais affective, est ici dominée par le
souci du riz »*>. Aussi son ouvrage accorde-t-il une large place au calendrier agricole et
aux différentes techniques de travail de la terre dont elle a la plus haute opinion : celui
qui serait « tenté de juger rudimentaires les procédés de culture du sol [...] s’apercevrait
bientdt que ces paysans n’en possedent pas moins des connaissances précises en ce qui
concerne leurs différents terrains et les espéces qu’il convient de faire porter a
chacun »*°,

De maniere plus globale, les Kissi ont pour eux, aux yeux de Denise Paulme, de
nourrir un véritable projet commun de société. La société kissi n’est pas la « société en
décomposition »** qu’elle pourrait pourtant étre aprés avoir été malmenée un demi-
siecle plus tot lors des guerres de Samori. Elle est au contraire une société
« convalescente », ayant gardé « le golit de I’existence », et dont les membres semblent
animés par le souci « d’assurer, au moins autant que leur existence personnelle, la survie
du groupe »°°. Denise Paulme est ainsi trés sensible au fait que les jeunes émigrés pour
un temps hors du pays kissi ne soient pas « perdus pour leur communauté d’origine ».
Elle se félicite qu’« ils restent tres attachés a leurs familles et a leurs villages », « en
parlent avec nostalgie et songent toujours au retour, quelle que soit la supériorité des
conditions matérielles a ’étranger »*°. Le portrait qu’elle dresse d’une société unie
autour d’un méme projet ne ’empéche certes pas de relever et de décrire finement la
complexité de relations interpersonnelles telles que celles entre deux époux, ou encore
celle d’un homme avec ses beaux-parents. Mais c’est malgré tout le sentiment d’une
certaine harmonie entre les membres de la société kissi qui domine dans 1’ceuvre que
Denise Paulme leur consacre, I’évocation du théme de la sorcellerie lui-méme étant
parfois moins I’occasion de décrire des tensions que celle de dire sa reconnaissance
envers ceux qui lui ont t¢émoigné leur confiance en acceptant de les évoquer avec elle.

Car I’'image que Denise Paulme nous livre du pays kissi n’est peut-&tre pas tout a
fait sans lien avec le fait qu’elle y a elle-méme noué de saines et nombreuses relations.
Elle y a en effet ét¢ chaleureusement accueillie : par le commandant de cercle tout
d’abord, puis par I’ensemble de la population kissi, comme elle se le rappelle dans ses
« Quelques souvenirs » : « J’ai conservé un souvenir reconnaissant de 1’accueil trouvé

* D. Paulme, 1954, p. 45.
% 1bid., p. 10.

U bid., p. 45.

32 Ibid., p. 23.

> D. Paulme, 1949, p. 243.
**D. Paulme, 1954, p. 11.
> Ibid., p. 11.

 1bid., p. 75.
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auprés des Kissi»”'. Un tel accueil ne semble pas étre venu des seuls membres
masculins de la société kissi, mais aussi de ses membres féminins. En pays kissi, Denise
Paulme a pu mener un travail qu’elle regrettait de ne pas avoir pu mener en pays
dogon’® : un travail avec et sur les femmes. L’un de ses premiers articles sur le pays
kissi est ainsi consacré a un mouvement féminin a propos duquel, en quéte de la
« version féminine » sur la teneur de ce mouvement, elle est renseignée par une femme
agée dont elle dit avoir déja eu I’occasion d’« apprécier le solide bon sens, joint a une
réelle connaissance de la société indigéne »”°. Le plaisir de Denise Paulme a travailler
au plus prés des femmes et a s’intéresser a leurs cultes se ressent aussi & maints endroits
de son ouvrage consacré aux Kissi. Ainsi ce paragraphe, ou elle nous convie a la dala
sola, point d’eau et lieu de culte des femmes kissi, en retrace 1’atmosphére toute
particuliere et nous fait partager la nostalgie des émotions qu’elle y a ressenties : « La
situation de la dala sola, au bord d’une riviére ou dans un creux de vallon humide, la
végétation plus abondante, I’impression de secret que dégage 1’obscurité de la forét ; les
rires aigus des femmes dont on ne distingue les silhouettes qu’au dernier moment, leur
silence subit quand elles apergoivent des étrangers ; aussi les scénes étranges dont le
récit vous a été chuchoté en détournant les yeux — tout cela fait du point d’eau un
endroit mystérieux, au charme un peu trouble, que I’on ne quitte jamais sans effort ».
C’est d’ailleurs certainement cette complicité entre Denise Paulme et les femmes kissi
qui est cause de ce que, en revanche, elle a refusé d’assister a plus d’une excision, et n’a
assisté a I’une d’elles que par « conscience professionnelle », agitée tout au long par des
« haut-le-caeur »°'.

Sans doute la présence de son époux André Schaeffner a ses cotés a-t-elle favorisé
ce projet que caressait Denise Paulme depuis son premier terrain en pays dogon de
porter la plus grande attention aux femmes : « Sa présence et sa collaboration permirent
un travail parallele sur les rituels initiatiques, trés importants dans cette société — lui
enquétant auprés des hommes et des garcons, moi m’informant auprés des filles. »** 11
est probable aussi que cette étroite collaboration fut pareillement fructueuse pour André
Schaeffner® : si Denise Paulme est en mesure de publier une multitude d’articles ainsi
qu’une monographie dans le prolongement de leurs deux terrains en pays kissi, André
Schaeffner, de son coté, publie dés 1951 le résultat de ses investigations proprement
ethnomusicologiques dans Les Kissi. Une société noire et ses instruments de musique.

’D. Paulme, 1979, p. 13.

>% « Mon regret le plus grand aujourd’hui est de n’avoir pas travaillé avec les femmes (...) ’'image que je
rapportai (...) est celle d’un univers masculin. » (1977, p. 11)

*D. Paulme, 1950, p. 43.

D, Paulme, 1954, p. 157.

' D. Paulme, 1979, p. 13.

% Ibid.

% Qutre la possibilité d’une étroite collaboration, partir 4 deux présenta cet autre avantage : « Nous
formions un couple, nos interlocuteurs n’avaient pas affaire a un célibataire qui aurait menacé la paix des
ménages. » (1979, p. 14)
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Et s’il fut profitable & Denise Paulme et André Schaeffner de partir a deux sur le
terrain, il leur fut également profitable a tous deux de partir a deux reprises. Certes,
Denise Paulme a fait le choix de ne pas consacrer sa carri¢re d’ethnologue a un terrain
unique ; mais elle a en revanche toujours reconnu les bénéfices d’un second séjour sur
un terrain donné. Le premier séjour de Denise Paulme et André Schaeffner leur avait
permis de «tracer le cadre général » et de se faire une idée des « proportions des
différentes institutions », mais il avait également « posé¢ des questions, notamment dans
le domaine de la magie et de la sorcellerie »**. Leur second séjour leur permit d’autant
mieux d’y répondre que « nous revoyant apres deux ans et n’ayant subi du fait de notre
passage aucune avanie, plusieurs informateurs ne cachérent pas avoir, a notre premiére
rencontre, omis volontairement certains points, notamment dans le domaine de la
défense contre les sorciers, sur lesquels ils désiraient maintenant s’expliquer, ayant
compris que ces questions offraient & nos yeux toute I’importance qu’eux-mémes y
attachaient »®°.

Les missions de Denise Paulme et d’André Schaeffner en pays kissi font donc
figure de compléte réussite : un cadre de vie agréable, un accueil chaleureux de la part
des habitants, des conditions d’enquétes réunissant le confort de partir a deux et celui de
partir a deux reprises, autant d’éléments dont se ressent une production scientifique
empreinte d’une profonde bienveillance a 1’égard de la population étudiée.

Rien d’aussi satisfaisant en pays baga ou Denise Paulme et André Schaeffner
sé¢journent quatre mois au cours de I’année 1954. Tout, en réalité, oppose leur
expérience de terrain en pays baga de celle en pays kissi. Le cadre en premier lieu. Au
« paysage de réve » qui entourait autrefois les villages kissi situés « au grand soleil »* a
fait place un environnement désolé¢ et désolant, composé de « larges estuaires
encombrés d’ilots, plaines vaseuses, visqueuses, ou 1’on s’enfonce jusqu’aux genoux
lorsqu’elles ne sont pas recouvertes a perte de vue par les tristes palétuviers »°”. Que le
paysage, un instant, montre un meilleur jour, c’est pour mieux, I’instant suivant, révéler
sa vraie nature : « D’un village a 1’autre, pas de sentier, on circule toute I’année en
pirogue : au départ, trés tot le matin, I’embarcation glisse sur une prairie de nymphéas
épanouis, d’innombrables oiseaux effleurent au ras de 1’eau les larges feuilles que leur
poids, lorsqu’ils se posent, n’alourdit pas; 1’on n’ose rompre un silence qui leur
appartient. L’enchantement est de courte durée : les oiseaux disparaissent cherchant
I’ombre, les nénuphars se ferment contre la morsure du soleil ; la réverbération blesse
les yeux, les dos nus des pagayeurs ruissellent. La pirogue prend 1’eau, on s’arréte au
dernier moment pour écoper et boucher les fissures a I’aide d’une poignée d’herbes et
de vase. Des heures passent, uniformes sous le ciel gris »**. Nul doute que ce refuge un

% D. Paulme, 1954, p. 11.
% D. Paulme, 1979, p. 14.
% D, Paulme, 1956b, p. 10.
" D. Paulme, 1956a, p. 98.
% Ibid., pp. 98-99.

1



jour trouvé par des hommes contre d’autres hommes « sinon contre les insectes »*, ce
« paradis des moustiques et des crabes », est tout aussi bien I’enfer de 1’ethnologue.
Sans indulgence aucune, Denise Paulme répéte a I’envie combien «la Basse Cote
mérite son nom » .

Pas plus que I’environnement naturel, les agglomérations ne la séduisent. Pourtant,
« I’impression premicre » que lui donnent les villages baga est « d’espace et d’un relatif
confort »”'. Mais de méme qu’en pleine nature, « ’enchantement » était « de courte
durée », les villages ne tiennent pas les promesses qu’elle voudrait leur faire tenir. Pas
d’abri commun, pas non plus d’autels, ou « si modestes qu’on passerait a coté sans les
voir »”*. Quand aux maisons, elles ne seraient pas tout a fait dépourvues d’attrait, la
véranda leur donnant une certaine allure, si les pieces n’y étaient aussi sombres et
étriquées. Impossible de ne pas déceler dans les propos qu’elle tient alors une ironie qui
lui permet peut-étre de maintenir son dépit a distance : « Le sommier métallique s’est
aujourd’hui répandu ; les partisans du progres fixent au montant une moustiquaire, dont
la présence serait justifiée si un état de délabrement manifeste ne limitait trop souvent
Iefficacité de cette protection au point de la rendre symbolique. »”

Un trait unique de la société baga fait son admiration : comme les Kissi, les Baga
cultivent le riz, et comme eux encore, ils le cultivent avec passion et selon une
technique ingénieuse, dont les résultats justifient I’énergie et ’investissement qu’elle
requiert. Elle n’y voit cependant pas qu’un motif de réjouissance. Car ces résultats,
précisément, font de la terre fertile des Baga ’objet de la convoitise envahissante de
leurs voisins soussou et foulah, et condamnent a treés court terme les premiers a étre
absorbés par les seconds. Denise Paulme, en effet, décrit les Baga comme des étres peu
attachés a leur identité, tout disposés a abandonner leur langue et leurs pratiques
religieuses, a 1’exception peut-&tre des rituels agraires qui accompagnent ’activité a
laquelle ils donnent le plus de sens - la culture du riz -, pour adopter celles de leurs
voisins.

Denise Paulme voit en outre une seconde raison a annoncer ainsi la mort prochaine
des Baga : quand les Kissi semblaient animés par un projet de société commun, les
Baga, eux, n’ont d’autre projet aux yeux de ’ethnologue que celui d’entretenir leurs
dissensions internes. Il ne suffit pas en effet que la société soit structurellement divisée
en deux moitiés rivales engagées dans une « éternelle compétition »”* ; il faut encore
que les individus qui la composent se déchirent entre eux, mus par un souci permanent
d’affrontement : « chefs de village contre chefs de canton, famille contre famille, jeunes
contre vieux, ces derniers intraitables, tous s’épuisent en luttes de prestige ou chaque
nouvel incident rallume des querelles mal éteintes »'~. C’est pour fuir un tel climat que

% D. Paulme, 1957a, p. 257.
"D. Paulme, 1956a, p. 98.
'D. Paulme, 1957a, p. 258.
2 Ibid.

" D. Paulme, 1957a, p. 258.
" D. Paulme, 1956a, p. 116.
" Ibid., p. 101.
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« découragés, beaucoup de jeunes gens émigrent » °. Et au contraire des Kissi, « aucun
ne revient »’ .

La société kissi était « convalescente », la société baga est bien plutot
« moribonde », « malade, en pleine décomposition » 8. sa condamnation «a bréve
échéance »”° est sans appel : «la société baga apparait condamnée par manque de
solidarité, manque de cohésion interne, manque, aussi, de fierté naturelle »*. Pour
I’ethnologue, « il est déja bien tard pour en noter I’essentiel »*', et encore Denise
Paulme reconnait-elle n’avoir pu le faire que partiellement, en raison de « conditions de
s¢jour et d’enquéte difficiles », qui « n’ont guére permis le recoupement de ces bribes
d’informations, non plus que leur contrdle par I’observation directe »™.

Les conditions physiques, et les difficultés de déplacement qui lui étaient associées
n’ont pas en effet été les seuls obstacles rencontrés par Denise Paulme et André
Schaeffner en pays baga. S’y sont ajoutées ce que Denise Paulme a appelé de
« mauvaises conditions psychologiques »* : soupgonnés d’activités anti-francaises dés
leur arrivée dans la capitale, Paulme et Schaeffner sont ensuite logés chez un chef de
canton alcoolique que leur présence inquicte et irrite. Peut-étre ces relations tendues
avec I’administration coloniale auraient-elles pu étre surmontées si elles ne s’étaient
doublées de relations distantes avec la population baga, dont la grande majorité semble
les avoir considérés avec méfiance. En pays baga, Denise Paulme noue néanmoins une
relation privilégiée avec Moussa Bangoura, qui fut son interpréte et informateur jusqu’a
ce que I’administration coloniale en décide autrement. Lorsque la précocité de la saison
des pluies et la méfiance de la population empéchent Denise Paulme d’assister a des
rituels initiatiques dont c’est peut-étre pourtant la derniére manifestation, le jeune
homme songe a adoucir sa déception en lui remettant des dessins réalisés par ses soins,
représentant différentes scénes de I’initiation. De fagon plus générale, Moussa Bangoura
semble étre celui qui a permis a Denise Paulme, a son retour d’une mission pour le
moins pénible, de publier quelques articles. Quelques articles qui, inversement et
paradoxalement, doivent aussi beaucoup a la part de désastre que la mission a comprise.

« Paysages qui évoquent les horizons décrits par Joseph Conrad »**, écrit Denise
Paulme pour traduire son désarroi face a I’environnement baga. Les écrits du romancier,
dont elle réclamait les livres et recommandait la lecture & André Schaeftner lorsqu’elle
se trouvait a Sanga®, la hantent a ce point en pays baga, qu’elle semble parfois

*D. Paulme, 1957b, p. 37.

""D. Paulme, 1958, p. 406.

" D. Paulme, 1979, p. 15.

" D. Paulme, 1957a, p. 277.

%D. Paulme, 1956a, p. 102.

*1'D. Paulme, 1957a, p. 263.

82 Ibid., p. 276.

% D. Paulme, 1979, p. 15.

¥ D. Paulme, 1956a, p. 98.

% « Envoie-moi Sanctuaire [de William Faulkner] ; as-tu lu [du méme] Tandis que j'agonise ? Envoie-
moi du Conrad, s’il y en a du récemment traduit. Je pense beaucoup a la Ligne d’ombre ; lis-le si tu
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emprunter leur ton et leur style pour le décrire. De méme que le pays baga les évoque a
Denise Paulme, les écrits de Denise Paulme sur le pays baga plongent leur lecteur dans
I’univers littéraire de Conrad : « De place en place, une estacade démantelée, dont les
poteaux pourrissent dans la vase, permet encore 1’accostage de quelque cote
fantomatique, survivant d’un age révolu »™. De sorte que les paysages et la société qui
ont le plus déstabilisé Denise Paulme, sont peut étre aussi ceux qui lui ont inspiré ses
plus beaux textes. Il reste que de nombreuses années plus tard, 1’ethnologue ne se
remémore pas cette expérience de terrain sans la mettre en relation avec celle qui I’avait
précédée : « Je ne regrette pas, aujourd’hui, cette expérience d’une société moribonde ;
mais a ’époque, je soupirai aprés mes Kissi »*’. Et ¢’est encore le méme regret de la
population kissi qui hante ses recherches ultérieures sur les Bété.

En 1958, Denise Paulme effectue un séjour de sept mois en pays bété, a 1’ouest de
la Cote d’Ivoire. L’introduction a la monographie qui en a découlé, Une sociéteé de Cote
d’Ivoire hier et aujourd’hui. Les Bété, parue en 1962, consiste en une longue
comparaison entre la population bété et la population kissi, dont on devine sans peine
qu’elle s’effectue en défaveur de la premicre. C’est pourtant en raison des apparentes
analogies entre les deux pays que le choix du couple d’ethnologue s’était porté sur les
Bété : « Mon mari et moi avions gardé un excellent souvenir de deux séjours antérieurs
en haute Guinée, chez les Kissi dont la situation géographique, aux frontiéres de la
Sierra Leone et du Liberia, offre a premiére vue quelque analogie avec celle des Bété
[...]. Toute imparfaite qu’elle fiit demeurée, notre connaissance des Kissi ne pouvait-
elle pas nous venir en aide dans nos premiers contacts avec les Bété ? »°° Partisane des
terrains multiples, Denise Paulme n’en a ainsi pas moins choisi certaines de ses
nouvelles destinations en fonction de traits que leur population semblait avoir en
commun avec celles qui lui étaient déja familieres. Mais ces traits apparemment
communs ne I’ont pour ainsi dire jamais été. Denise Paulme espérait ainsi retrouver en
pays bété les associations féminines qu’elle avait eu le loisir d’étudier en pays kissi et
dont les milieux forestiers lui semblaient favoriser la formation. Elle n’en a pas eu la
possibilité : « Disons aussitdt que mon échec en ce domaine fut total : une action
commune des femmes bété, aprés quelques mois passés dans le pays, apparait
proprement impensable »*. La ne s’arréte cependant pas la liste des attentes contrariées
de Denise Paulme. Parmi elles figurent encore I’absence d’initiation masculine, de
société des hommes, de classes d’age, de masques, de rituel a 1’occasion des semailles
ou de la moisson, de culte des ancétres affirmé, d’activité esthétique, de poteries, de
vanneries ou de tissus. Sans compter qu’a ses déceptions propres s’ajoutent celles que
I’on devine étre celles d’André Schaeffner: « Les Bété ne sont méme pas bons

I’ignores. Beaucoup de livres. » (Lettres de Sanga, 25 mai 1935, p. 35) Denise Paulme a par ailleurs,
beaucoup plus tard, en 1989, consacré un article au Caeur des ténébres de Conrad.

% D. Paulme, 1956a, p. 98.

7 D. Paulme, 1979, p. 15.

% D. Paulme, 1962, pp. 7-8.

¥ Ibid., p. 8.
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musiciens, leurs danses, masquées ou non, demeurent insignifiantes »°. En bref, « le
pays bété manque de pittoresque et 1’on n’y conseillerait pas un développement du
tourisme »° .

C’est presque froidement que Denise Paulme énumere toutes ses désillusions des
I’introduction de la monographie qu’elle consacre a la société bété. Mais elle laisse
aussi entendre a son lecteur qu’elle les a le plus violemment ressenties dans les premiers
temps de son séjour, et qu’elles les a ensuite, partiellement au moins, surmontées :
« Apres deux mois d’enquéte, les Bété ne se distinguaient a nos yeux que par 1’absence
d’institutions existant aussi bien, sous une forme différente, chez leurs voisins
occidentaux de la forét que chez les habitants de la savane dont les villages touchent les
leurs a I’est et au nord [...]. La premiére explication — se définir par I’absence de ce que
possédent les voisins — ne pouvait suffire. Il fallut nous en contenter pour un temps »°~.
De fait, aussi décevante qu’elle se soit révélée, I’expérience de terrain de Denise Paulme
en pays bété n’est en rien comparable a celle qui I’avait précédée ; elle se situerait bien
plutot quelque part & mi-chemin entre 1’expérience kissi et 1’expérience baga.

Certes, les Bété sont dépourvus d’institutions majeures. Certes, ils évoluent dans un
environnement dont la description « apparait une tache ingrate » >, tant les paysages
sont « monotones » et les villages, « mornes ». Et certes encore, les liens qu’ils
entretiennent entre eux reposent sur un individualisme porteur de conflits qui se soldent
tout uniment dans la méfiance, la rancceur et le ressentiment ; la multiplication des
accusations de sorcellerie n’en est qu’une manifestation : nostalgiques de leurs activités
guerrieres passées, les Bété en entretiennent le souvenir a travers des relations sociales
agressives et hiérarchisées.

Mais Denise Paulme a a coeur de trouver des excuses a ceux dont elle a commencé
par dresser un portrait peu avantageux. Aussi maintient-elle que la mauvaise réputation
de Bété, selon laquelle ils seraient « paresseux, arriérés, stupides »* ou encore cupides,
entétés et de mauvaise foi, n’est pas méritée. En réalité, des changements trop rapides
dans leurs conditions de vie, et des changements dont ils n’ont pas toujours été les
instigateurs, justifieraient le désarroi dans lequel ils semblent se trouver : « On ne passe
pas impunément en trente ans d’un genre de vie qui reposait de temps immémorial sur
la chasse, la cueillette et la proto-culture, a une économie capitaliste »>. La société kissi
¢tait convalescente, la société baga, moribonde, la société bété semble quant a elle
comme suspendue dans le temps entre un passé révolu et un avenir incertain : « La
société d’hier est morte, ses fils le savent. Celle de demain ne peut espérer survivre sans
une totale révision de ses valeurs. Les bété jugeront le prix €levé : leur équilibre est a ce
prix »°°.

* bid., p. 10.

L Ibid., p. 9.

2 Ibid., p. 10.

% Ibid., p. 12.

* Ibid., p. 107.
% Ibid., p. 18.

% Ibid., p.193.
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De fait, le séjour de Denise Paulme en pays bété, contrairement a son séjour
précédent en pays baga, se sera déroulé « sans histoire ». Il lui aura simplement
demandé de « s’accommoder », soit de s’intéresser un peu a regret, « les questions
économiques [venant] au premier plan», « aux problémes fonciers et aux cours du
café »”’. Un séjour profitable donc, sinon exaltant, et un séjour qui marque a de
nombreux égards un tournant dans le parcours de I’ethnologue : derniére mission
réalisée avec André Schaeffner, la mission de Denise Paulme en pays bété est aussi
celle qui donne lieu a son dernier ouvrage monographique.

Anthropologie comparée : les populations lagunaires de Cote d’Ivoire

Deux critéres principaux président au choix de Denise Paulme d’effectuer sa
mission suivante en pays atié. A ce stade de son parcours, elle souhaite d’une part
travailler sur une nouvelle population de Cote d’Ivoire, ou elle a déja noué des relations,
et d’autre part s’essayer a 1’étude d’une société matrilinéaire. Dernier élément de choix :
I’'un des étudiants de Denise Paulme est atié, et tous deux projettent de travailler en
collaboration dans le cadre d’une mission commune. Son étudiant ne sera finalement en
mesure de la rejoindre qu’a la toute fin de son séjour ; mais il n’est pas impossible qu’a
elle seule la perspective d’une collaboration lui ait permis de surmonter une
appréhension a repartir sur le terrain privée de la présence de son époux a ses cotés. De
fait, les missions de Denise Paulme ne sont désormais plus aussi longues que par le
passé. En 1964, elle séjourne un peu plus de trois mois’® en pays atié, ou elle dit avoir
¢té en mesure de travailler dans de trés bonnes conditions, grice notamment au
concours de toutes les autorités ivoiriennes’.

Mais la production scientifique issue de cette mission diffeére a de nombreux égards
de celle qui avait découlé¢ de ses précédentes expériences de terrain: point de
monographie, mais un rapport de mission publi¢ dans L’Homme et un article
significativement appelé « Premiere approche des Ati¢ (Cote d’Ivoire) » publié dans les
Cahiers d’études africaines. Non pas que la population atié lui a inspiré peu de choses,
mais plutot qu’elle lui a inspiré autre chose. Sur les Atié en effet, Denise Paulme pose
un regard un peu différent de celui qu’elle posait autrefois sur les Dogon, les Kissi, les
Baga et les Bété. Il semble moins qu’autrefois lui importer de dresser un portrait
d’ensemble de la société, embrassant toutes ses institutions et traversant tous les champs
de la vie sociale. En pays atié, elle retient un fait social parmi d’autres : le systéme des
classes d’age. Comme de telles institutions 1’exigent, Denise Paulme le situe par rapport
aux autres institutions atié¢ qui I’entourent et avec lesquelles il est en relation. Mais elle
s’attache aussi a comparer sa forme atié¢ avec ses autres manifestations dans les sociétés
voisines. En 1966 puis en 1967-68 en effet, Denise Paulme effectue deux missions dans
d’autres populations lagunaires du sud-est de la Cote d’Ivoire, afin d’y étudier leurs

" D. Paulme, 1979, p. 16.
%% La mission s’étend du 25 mars au 1% juillet 1964.
% D. Paulme, 1965, p. 109.
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systémes de classe d’age. Et a I’issue d’un colloque qui s’est tenu sur le sujet a ’EPHE
en mai 1969, elle édite un ouvrage collectif intitulé Classes et associations d’dge en
Afrique de I’Ouest.

Sans doute ce tournant dans le parcours de Denise Paulme s’explique-t-il en bonne
partie par un changement dans sa position institutionnelle. Elle a, en effet, ét¢ nommée
directrice d’études a la Vle section de I’Ecole pratique des hautes études en 1957. Et de
méme que son statut de directrice du département d’Afrique noire du Musée de
I’'Homme, qu’elle n’a pas abandonnée avant 1961'%, a sans doute en quelque sorte
légitimé ’expression de son golt pour I’art africain a travers de trés nombreuses
publications tout au long de sa carriére, de méme son nouveau statut d’enseignante, et
d’enseignante a I’EPHE'", I’a certainement encouragée a s’intéresser a des thémes
transversaux plutdt qu’a des sociétés particulieres, et a adopter une démarche plus
comparatiste. De fait, le théme des classes d’age donne matiére a ses cours trois années
durant, de 1964 a 1967, puis tout au long de I’année 1968-69.

Cette nouvelle perspective était d’ailleurs déja perceptible dans le projet, né peu
apres sa nomination a I’EPHE, d’éditer un ouvrage collectif sur les femmes, qui parait
en 1960. Elle était également perceptible dans le traitement des matériaux recueillis
chez les Bété, ou elle s’est rendue deux ans plus tot. De sa monographie, Denise Paulme
semble en effet avoir exclu un théme, le syncrétisme religieux, comme pour mieux
pouvoir lui consacrer, outre un important article, une année de cours en 1959-1960.
C’est en outre a partir de son expérience en pays bété que Denise Paulme a commencé
de consacrer des articles a la littérature orale et aux contes, sur lesquels elle ne cessera
plus dés lors de publier des études comparatives, regroupées pour une partie d’entre
elles dans La mére dévorante (1976) et La statue du commandeur (1984)'°%.

C’est donc progressivement que Denise Paulme a introduit un souci comparatiste
dans ses recherches. Liée a un changement de statut professionnel, la priorité¢ qu’elle
accorde désormais, non plus a des terrains intensifs prolongés par des ouvrages
monographiques, mais a des faits sociaux invitant & comparer leurs manifestations dans
différentes sociétés afin d’évaluer leur constance et leur variabilité, s’inscrit également
dans un contexte disciplinaire en évolution. Et elle vient au terme d’un parcours. Un
parcours tout au long duquel elle n’a cessé de prendre ses distances avec la jeune femme
peu stre d’elle qu’elle était au début de sa carriere et qui, dans ses lettres a celui qui
allait devenir son époux, dissimulait si mal sa crainte de ne pas étre a la hauteur : « Un

' Denise Paulme a également dirigé pendant quelques années la section Afrique du Musée des Arts

africains et océaniens.

'"""'Non que Denise Paulme n’ait jamais enseigné auparavant : elle donne dés aprés la libération un
enseignement d’ethnologie et histoire de I’ Afrique a 1’école coloniale, ou elle a succédé a Henri Labouret.
Mais on peut supposer que cet enseignement avait une portée plus pratique que celui attendu d’elle a
I’EPHE.

12 Si Denise Paulme n’a pas publi¢ de travaux sur les contes avant son séjour en pays bété, elle s’est
intéressée a la littérature orale, en collaboration avec Deborah Lifchitz, dés sa premiére expérience de
terrain en pays dogon. Mais elle lui a consacré de plus en plus d’attention & mesure que le temps
passait : « Lorsque je dus renoncer aux séjours en Afrique, je trouvai dans 1’analyse des contes populaires
un champ de recherches inépuisable. » (« Quelques souvenirs », p. 16)
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vent "théories" semble souffler & Paris ; je n’aime pas beaucoup cela, tu sais que j’ai
toujours pensé que notre travail ne devait €tre pour I’instant qu’une description

. . e egqe ~ . 103
scrupuleuse, laissant la conclusion jaillir d’elle-méme... Tant pis » .

Denise Paulme a volontiers été décrite, aprés sa mort en 1998, comme une
personne a qui la réserve et la timidité pouvaient donner des airs bourrus, et que la
pudeur rendait peu encline a se pencher sur elle-méme'®*. Elle n’aura pourtant pas hésité
a faire part de quelques-unes des émotions qui ’ont animée au fil de son parcours
d’ethnologue. A un moment donné de sa carriére, elle a ainsi fait le choix de retracer ses
souvenirs dans deux textes, consacré pour [’un a sa premicre mission en pays dogon, et
pour I’autre a ’ensemble de son itinéraire. Elle a également souhaité la publication des
lettres que Deborah Lifchitz et elle-méme avaient €crites, en 1935, & André Schaeffner
et a Michel Leiris. Mais elle a aussi laissé transparaitre un peu d’elle-méme et des
sentiments qui furent les siens dans ses écrits scientifiques, a chacune de ses rencontres
avec une nouvelle société. Parce que Denise Paulme savait toute « I’importance de la
personnalité de 1’enquéteur »'”®, son ceuvre dit subtilement tout ce que le parcours
scientifique d’un chercheur doit a son parcours intérieur.
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