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Figures filmiques d’ouvriéres :
travail, genre et dignité, variations sur une trilogie
classique (1962-2011)

Nicolas HATZFELD

Sl est souvent admis que, depuis quelques décennies, les ouvtiers sont
frappés d’invisibilité dans la société francaise bien au-dela de la
diminution effective de leur nombre réel!, que dire des ouvrieres ?
Faut-il a leur sujet paraphraser la formule appliquée par le MLF a la
femme du soldat inconnu, devant I'arc de Triomphe le 26 aott 1970 ?
Pour s’en faire une idée plus nette et contribuer au dessin de leur role
dans Thistoire sociale récente, 'examen des représentations qui en sont
établies fait ressortir un champ de références au sein duquel les figures
d’ouvricres sont sans cesse recomposées. Si elle ne se contente pas
d’évoquer leur simple fonction illustrative, 'analyse de ces portraits
permet de mettre en question les rapports quentretiennent les
situations effectives et leurs représentations. Les concordances qu’on
trouve entre ces deux domaines, et plus encore les discordances, font
ressortir les images attribuées aux ouvriéres au sein de la société.

Parmi ces représentations, le cinéma offre un matériau d’'une force
expressive singuliere, d’autant plus significative qu’elle repose sur la
mobilisation de ressources généralement considérables et multiples.
Chaque film est un processus global de mise en image passant par la
conception, les négociations menant a sa mise en chanter, la
mobilisation de métiers, de savoirs et de sensibilités aux différentes
phases de sa réalisation, sa distribution et sa réception? Certaines
recherches ont montré la fécondité d’une analyse attentive a ce

1 Beaud & Pialoux 1999 ; Vigna 2012.
2 Rot & de Vetdalle (dir.) 2013.
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parcours®. Cependant Pétude présentée ici entend sen tenir pour
Pessentiel a la surface des films, en se contentant d’effectuer ici et la
quelques remarques sur leur élaboration et leur trajectoire. L’objectif est
plutot d’explorer, parmi les productions destinées a une diffusion
publique, un premier corpus réuni par le fait d’offrir une représentation
d’ouvriéres, que d’autres recherches pourront corriger et enrichir.
D’emblée, un tel ensemble s’avere particulierement composite,
mélant notamment documentaires et fictions. La distinction entre ces
deux genres, sans perdre sa pertinence, tend a accentuer des
différences qui s’averent plus nuancées lorsqu’on précise 'examen.
Certes, 'ancrage des premiers dans des situations réelles renforce leur
statut de sources pour lhistoire sociale. Toutefois, les options prises
au fil de la réalisation par de nombreux cinéastes combinent
différents choix tels que les négociations préliminaires, le recours a
des acteurs ou aux personnes directement concernées, I'authenticité
des lieux ou leur reconstitution, la captation ou le jeu des scenes
filmées, P'origine des sons, des voix et des discours, etc. L’ensemble
de ces options filmiques réduit le clivage classique entre
documentaires et fictions et peut conduire a privilégier I'unicité de
I’ensemble, comme on le fera ici. Une autre typologie, correspondant
aux destinations ultérieures des films, offrirait des pistes fécondes
d’interprétation. L’exploitation dans des salles et, le cas échéant, son
ampleur, la diffusion sur des chaines de télévision, la distribution par
des réseaux cinéphiles ou militants ou, comme c’est aussi le cas,
I’absence quasi totale de projection sont des aspects significatifs qui
ne sont guere abordés, non plus que la distinction entre les intentions
des réalisateurs et les carrieres effectives des films. L’indistinction aide
en retour a repérer la facon dont certains themes peuvent circuler a
travers les types de film et se répondre suivant d’autres facteurs
comme Iépoque, le pays, la branche d’activité, etc. Elle incite a
souligner les deux grandes relations a l'intersection desquelles se situe
la condition des ouvrieres : les rapports au travail et les relations de
genre®. Ces deux grands domaines sur lesquels s’attardent de
différentes facons les films rassemblés ici soulévent des questions sur

3 Lindeperg 2007.
4 Gallot 2012.
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les types d’ouvrieres représentées, leurs activités et leurs luttes ainsi
que sur les agencements de leurs identités.

Films de femmes, de France et d’ailleurs

Pour envisager ces différents horizons et néanmoins tenir un certain
cap dans la sélection, la recension s’appuie principalement sut
I'imposant travail de prospection effectué depuis 35 ans par les
organisatrices du Festival International de Films de Femmes de
Créteil, qui offre une ouverture, une curiosité, une sensibilité
précieusess. Autant de traits, plus que de biais, qu’il convient d’avoir a
Pesprit dans les interprétations d’ensemble. Le cceur de ensemble est
donc constitué par les sélections effectuées depuis le début par cette
équipe. D’autres titres sont issus d’une recherche de groupef, de
Pouvrage de Michel Cadé” ou des fonds de Iassociation Génériguess,
enfin tirés de quétes personnelles. I’ensemble constitué compte donc
essentiellement des films réalisés par des cinéastes féminines sur des
ouvrieres. Le critére met 'accent sur ’émergence de la réalisation au
téminin. Celle-ci, sous réserve de trouvailles a venir, apparait sur ce
sujet dans les années 1960, de fagon encore marginale, et prend de la
consistance aprés 1968, méme si une partie des métiers de I'industrie
du cinéma était féminisée depuis longtemps. Le choix n’est toutefois
pas exclusif et certains films réalisés par des hommes, tels que Norwza
Rae, Coup pour conp ou, plus récemment, Réves d’usine sont intégrés a
Iensemble. Méme tres lacunaire, cet ajout invite a s’interroger sur

5 Le Festival International de Films de Femmes de Créteil se tient chaque
printemps depuis 1979 a la Maison des Arts de Créteil. Unique au monde, il fait
connaitre et soutient des films et des réalisatrices de tous les pays. Il entend
promouvoir le regard des femmes sur les sociétés et mettre en valeur leurs
différentes cultures. Depuis quelques années, ce Festival développe un Centre de
ressources, IRIS, qui classe et numérise les archives des manifestations annuelles.
Ce centre offre a ’étude toute I'année plus de 6 000 films et de nombreux
documents sur Ihistoire du cinéma et des femmes. Un catalogue thématique
existe a la consultation.

¢ Groupe Nigwal. Hatzfeld, Rot & Michel 2006.

7 Cadé 2004.

8 Je remercie ici Tangui Perron.
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Iéventuelle spécificité de genre de ces films, sous forme de pistes
esquissées ici ou la en attente d’une comparaison plus systématique.
Par contre, les films montrant des épouses et compagnes d’ouvriers
ne sont pas retenus, méme lorsqu’ils sont réalisés par des femmes,
comme dans 'important documentaire Harlan County USA, réalisé par
Barbara Kopple (1976). Un autre choix consiste a ne pas en rester au
strict périmetre francais, afin d’esquisser des comparaisons avec
d’autres pays d’Europe, d’Amérique ou d’Asie méme si, la encore, on
est loin de viser un ensemble systématique.

Au fil des cinq décennies considérées, le statut des films évolue.
Les deux premiers repérés, dans les années 1960, sont portés par des
institutions, ’administration du cinéma d’Etat tchécoslovaque en voie
de libéralisation et le parti communiste italien. Quelques années apres
1968, surgit un groupe de films qui contourne peu ou prou l'industrie
du cinéma, ou qui s’y oppose. Leurs auteures s’approptient souvent
les nouvelles techniques de tournage, les caméras 16 mm a prise de
son synchrone, puis les caméras vidéo, techniques économes et
n’exigeant que des équipes minimales. Facilitant les rapports de
proximité entre filmeurs et filmés, ces techniques correspondent aux
démarches critiques, contestataires ou militantes d’'une partie d’entre
clles. Hollywood, toutefois, ne dédaigne pas cette veine en
récompensant en 1976 le documentaire de Barbara Kopple puis, en
1979, la fiction Normma Rae. La décennie 1980 voit s’installer en France
un grand silence tandis que, de-ci de-la, dans le monde, paraissent des
ceuvres qui prolongent et diversifient les questions laissées par la
dynamique contestataire. Les années 2000 marquent une relance des
productions francgaises, notamment documentaires, tandis que
s’enrichit le patrimoine venu d’ailleurs. La diversification des modes
de diffusion favorise cette attention renouvelée.

Il ressort de l'ensemble une ouverture sur différents films
d’Europe de I'Ouest et de I'Est ainsi que d’Amérique du Notd, a
partir des années 1960-1970. Cet ensemble partage certaines
évolutions des films frangais, tout au moins jusqu’aux années 2000 ou
I'inquiétude obsédante face aux fermetures d’usines distingue les
cuvres d’Europe de I'Ouest. D’autres films venus des pays
d’industrialisation vivace en Asie du Sud-Est (Indonésie, Corée,
Vietnam) offrent pour cette derniére décennie un net contrepoint.
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Des ouvrages et des jours

Quelques films relevent linitiative de femmes qui, seules ou en
groupe, conquicrent leur place sur des métiers traditionnellement
masculins : une poseuse de cloisons d’origine finlandaise au Canada
(Laila), un groupe féministe créant une entreprise de charpente en
Californie (Raising the roof), une conductrice de camion dans le Kerala
(Manjuben, truck driver) ou une ouvricre agricole taillant les vignes
bordelaises (Femmes précaires). Mais de maniére générale, les branches
d’activité évoquées présentent des similitudes. Les images d’usines
d’automobiles montrent en général une présence relativement banale
d’ouvrieres dans des ateliers mixtes ou elles restent nettement
minotitaires, travaillant en chaine ou « donnant a manger aux robots »
(Cadences en chaine). On trouve la méme discrétion minoritaire chez
Michelin (Paroles de Bibs), au sein d’'une imprimerie (Elefantenbani) et a
P'usine chimique marseillaise de Legre-Mante ou, dans des ateliers
venus du fond des ages le personnel produisait de I'acide tartrique.
Les risques chimiques encourus refléetent une insalubrité qu’un autre
film, In futura costruzione mentionne a propos de nombreux ouvriers
morts de 'amiante dans une ancienne cimenterie.

La plupart des films, cependant, propose des ouvricres dans des
activités ou elles sont souvent majoritaires, parfois presque les seules
salariées visibles. Cela apparait dans les ateliers de cablage ou de
garniture d’usines automobiles (Humain, trop humain). Cest aussi le cas
dans l'usine Samsonite (Liguidation totale) et surtout dans trois secteurs
classiques de I'industrie au féminin. Le premier regroupe 'assemblage
de précision dans Délectroménager, I’horlogerie et Iélectronique
(Essere donne ; Lip ; Grandin ; Calor, une usine en perspective ; Mon travail
c'est capital ; Sauf la lutte). Le textile est le plus largement représenté,
tant en tissage qu’en confection, dans tous les continents et a toutes
les époques. Les activités varient du tissage a la main de tapisseries
artisanales (Daugter of the sun) a des couturieres philippines « aptes a
travailler sous pression » (Ouvriéres du monde), selon une offre d’emploi,
ou a d’autres qu’en Bretagne, un directeur se plait a faire craquer
devant la caméra (Maryflo). Enfin, les industries alimentaires montrent
ici, sans fard, le visage le plus rude : les conserveries de fruits et de
légumes (Sassedkata), et surtout Pabattage et la découpe massive de
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volaille en Russie (With love, Lily) et de poissons (En avoir (ou pas) ; Les
filles de la sardine). Les jeunes filles de Tanger ne s’y trompent pas,
partagées entre le groupe des « textiles » plutdt chanceux et celui des
« crevettes » (Sur la planche), les plus mal loties.

Entre ces activités, les conditions de travail différent, mais les
films soulignent particuliérement leur pénibilité. Les conserveries
animales sont marquées par le froid des ateliers et le contact lancinant
avec les chairs découpées dont 'odeur semble coller a la peau (Sur /a
Planche). Le bruit est plus répandu (Grandin ; Elefantenbant ; We are not
defeated), et devient particulicrement éprouvant dans les ateliers de
tissage. Ne pouvant se faire entendre, c’est par inscription sur un
carton qu’une ouvriere appelle ses voisins a la solidarité (Norwa Rae).
Parmi les traits communs de ces usines, on trouve les bas salaires
déclinés dans tous les continents et a toutes les époques: dans
PAutriche de 1918 (Marianne. Ein recht fiir Alle), les Etats-Unis des
années 1930 (Union Maids), la Russie postsoviétique, la Corée
industrielle (We are not defeated), I’ Angleterre d’avant la loi de 1970 sur
Pégalité des salaires (We want sex equality), le Portugal de 1974 (Nous,
ouvrieres de la Sogantal) et actuelle Asie du Sud-Est (Réves d'ouvrieres,
Ouvriéres du monde). La France ne fait pas exception, méme si des
monteuses en vétements regrettent que leurs consceurs philippines
travaillent pour « un bol de riz » et que celles-ci, voyant sur un écran
vidéo les maisons, les meubles et les voitures des premicres,
concluent sobrement : « Il y a une grande différence ». Ce bas niveau
des rémunérations s’appuie généralement sur I'absence de
qualification reconnue :

Chez Siemens, selon les termes du contrat, on est 2000 a devoir passer
en 3¢ catégorie. Mais jusqu’ici, seulement 150 y sont passées. Clest
vraiment une honte. (Essere donne)

On trouve aussi la répétition de taches breves effectuées a haute
cadence. Quand lorganisation d’un atelier de confection (Coup pour
coup) ou d’une fabrique italienne de pates est encore rudimentaire, la
contrainte de la « caporale », qui « nous crie tout le temps dessus »,
suffit a gacher la vie. La conserverie de Tanger présente une
surveillance de méme nature quarante ans plus tard, avec une
contremaitresse  passant dans les allées dans le dos des
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décortiqueuses. Les systemes de salaire au rendement sont un autre
levier de lintensification du travail, comme lindique une ouvriere
francaise de chez Levis :

Les cadences ne sont pas imposées par la direction, chacun travaille
selon ses besoins. Moi je travaille selon mes capacités, par rapport a mon
budget, et 2 ma santé. Parce que les cadences, ¢a peut donner toutes
sortes de maladies professionnelles, et aussi les gestes répétitifs, faut voir
ce que ca peut donner au niveau des épaules. Il y a des personnes qui se
sont fait opérer aux épaules par rapport a ¢a. Tout ¢a pour quoi ? Pour
une performance, pour essayer d’avoir un salaire décent.

La technique change les modalités de la contrainte. I’usine
d’assemblage électronique I'organise par des voies mécanisées, avec
des postes assis ou des femmes opérent sur des montages qui défilent
devant elles selon un rythme automatique. Tandis que la voix gf
d’Essere donne met en cause la fatigue visuelle et la tension nerveuse,
un témoignage mentionne 18 soudures a la minute et la peur du
chronométreur. Dans l'usine de Calor des années 2000, I'image
montre sobrement des femmes penchées elles aussi sur des
opérations de montage qu’elles paraissent effectuer dans le calme.
Jusqu’a ce qu’un groupe de retraités en visite s’arréte et entame une
conversation. L’évocation des cadences d’antan et d’aujourd’hui se
fait dans des termes similaires, les douleurs articulaires se font écho.
Taquin, un ancien demande: « Et si vous voulez arréter, vous
appuyez sur quel bouton?— Il n’y en a pas». Le summum de la
sophistication vient cependant d’Indonésie ou, dans une usine de
confection travaillant pour Levis, linformatisation du suivi de
production permet a la contremaitresse de suivre sur écran les arréts-
toilette de chaque ouvriere et de « repérer les mauvais travailleurs,
pardon, le mauvais travail », selon les termes de la guide pour visiteurs
occidentaux qui reprend immédiatement son lapsus.

A la mise en images de la dureté du travail répond la parole des
femmes. De nombreux films laissent s’exprimer usure des
travailleuses. Certains évoquent la crise de nerfs, analysée par Fanny
Gallot a partit d’une scene de Coup pour coup élaborée avec des
ouvrieres’?. Chez Grandin, d’autres ouvrieres ne disent pas autre chose :

9 Gallot 2009.
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Je me rappelle une journée tres, tres dure. Il y a eu des crises de nerfs en
chaine, a tel point que la chaine a été arrétée toute une journée. Ca, c’est
parce qu’on exigeait d’un seul coup une production bien supérieure a
celle qu’on faisait d’habitude, exactement dans les mémes conditions de
travail. Dés qu’on entre, on nous demande beaucoup, le maximum, le
soir quand on rentre on est completement vidée. Ca explique ces crises
de nerfs. On n’en peut plus. C’est la fatigue nerveuse, ¢a vient par le
bruit, et la tension avec la piece qui arrive alors qu’on n’a pas fini celle
qu’on a dans les mains.

Une ouvriére italienne fait écho :

Au bout de 8 heures, on rentre cassées a la maison. On ne sent plus nos
os, et on ne se rend pas compte qu’on créve vingt ans avant.

Comme si cette fatigue allait de soi, un court-métrage letton se
concentre, éberlué, sur une ouvriere qui, depuis vingt ans, casse
chaque jour sans déplaisir 20 000 ceufs a la main, et sépare les blancs
des jaunes (FEgg /ady). Si sa performance est exceptionnelle, elle n’est
toutefois pas seule a sembler trouver une forme de calme a atelier
(Shurale). Certains films, parfois lors de luttes, mentionnent ou
soulignent l'attachement non seulement a I'emploi, mais aussi au
travail, a 'activité exercée et a la vie sociale dans laquelle il s’inscrivait.
La syndicaliste de l'usine frangaise de Levis avoue en aparté, juste
avant de faire assumer avec fierté la défaite par I'assemblée des
ouvtieres (Onvrieres du monde) :

La, je vais quitter ma machine. Si on regarde autour de nous, ¢a va étre
vide. Pour partir ou ? Ben on était bien quand méme ici, oui, on était bien.
Je regrette mon usine. Elle est pas a2 moi, mais quand méme, je regrette.

Les luttes et leur polysémie

Lrattrait des films sur les ouvrieres vient non seulement du fait
qu’elles triment, mais qu’elles se rebiffent. Pres de la moitié d’entre
eux évoquent des luttes qui sont l'objet essentiel de plusieurs
réalisations, dont certaines sont tournées vers la mise en valeur
d’héritages précieux en combinant des images d’archives et des
entretiens avec d’anciennes militantes. La dureté des conditions de
travail, les combats menés depuis 1945 et la construction dun
syndicalisme au féminin sont le théme conducteur du film sud-coréen
We are not defeated, dont la démonstration, ample et abondante en
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images d’archives et témoignages, s’inscrit dans une logique de
continuité entre passé et présent. D’autres films traduisent la
redécouverte par une génération des combats menés par celle qui I'a
précédée, comme ces Américains des années 1970 retrouvant les
témoignages et les traces de laction de trois pionnieres du
syndicalisme féminin dans le Chicago des années 1930 (Union Maids).
De méme, en 2009, une jeune Francaise d’origine portugaise mobilise
de vieilles images filmiques du printemps 1974 (Nous, ouvricres de la
Sogantal) pour explorer les tenants de I'occupation prolongée d’une
usine textile de la banlieue de Lisbonne et interroger ses animatrices
d’alors. Dans une remarquable sceéne de cette époque, un cercle de
trés jeunes ouvrieres rétives écoute un homme en costume-cravate
guere moins jeune, qui n’est autre que le ministre du Travail issu de la
révolution des ceillets, leur faire la lecon :

Les ouvriers ne peuvent pas exiger comme vous lavez fait ici. Ils
peuvent exposer leurs problemes... Un syndicat ou un travailleur ne peut
pas exiger ceci ou cela. —II ne peut pas?— Il ne peut pas. Il peut
présenter ses problémes, demander qu’ils soient résolus ... mais pas sous
forme d’exigence comme cela a été fait ici. De la facon de poser les
problémes dépendent les possibilités de trouver des solutions.

La majorité des évocations de luttes s’effectuent au présent.
Certains conflits portent sur les salaires, les conditions de travail ou le
despotisme de l'encadrement, mais ils sont peu nombreux a se
déclencher pour ces motifs : Tout va bien (2010) ; We want sex equality
(2011 en France) ; Maryflo (2010) ; Une part du ciel ; On n'est pas des
steacks hachés (2002). Les luttes sont souvent composées comme des
épopées riches en péripéties. Les déclenchements de greve, les
altercations, les prises de controle des lieux, les initiatives variées
offrent dans la plupart des films de fiction des scénarios plus
explicites que les documentaires. Mais ces derniers présentent parfois
une crudité sidérante. Le directeur de Maryflo, qui insulte les grévistes
apres les avoir harcelées sur leurs machines, est d’une virulence telle
que l'on croit longtemps a une farce, illusion confortée par la
propension du personnage a prendre la caméra a témoin de ses
frasques. Sa patronne n’est pas moins haute en couleurs, elle qui, une
fois les fabrications délocalisées, déclare: « Les usines, il y a des
problemes, mais sans usine, on s’ennuie ». D’un continent a autre,
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les images de grévistes, de manifestants, de face a face et
d’affrontements avec la police renouvellent et féminisent I'image de la
lutte de classes. Dans les années 1970, cette image, méme lorsqu’elle
porte sur la défense de emploi (Lip; Grandin) demeure marquée
d’une relative confiance, comme dans les films sur Lip pour lesquels
les pertes d’emploi sont pour partie une toile de fond au traitement
d’autres questions.

Entre contestation et alternative

Au fil du temps, 'ensemble des films concernés tend a se répartir en
deux types, géographiquement distincts. En Asie, et peut-étre dans
d’autres continents, la thématique de contestation se poursuit dans
certains films, en combinant 'emploi, les conditions de travail ou les
salaires. Le documentaire au titre intrigant, Lesbian Factory suit un
groupe de Philippines, sous contrat temporaire dans des entreprises
tafwanaises, qui se battent pour le paiement d’arriérés de salaires. En
Europe de I'Ouest, les destructions d’emploi et fermetures d’usine
prennent une importance lancinante, sous forme de menace, d’état de
fait ou d’empreinte d’un traumatisme passé. Le phénomene est
illustré pour la France par les cas d’Epeda et de Moulinex, de Levis et
de Starissima ou encore de Samsonite et de Legre-Mante, souvent liés
a une délocalisation. Ses représentations different d’abord par la
réalité des péripéties. Ainsi les stratégies patronales passent tantot par
de longues préparations des esprits, et tantét par de soudaines
disparitions. Selon les cas, leurs tactiques sont incarnées par des
interventions dans les médias, des interviews décomplexées ou des
face a face impromptus avec les grévistes. Les dynamiques de
mobilisation ouvricre et les modalités d’action sont encore plus
finement présentées, quand elles ne constituent pas a elles seules
lobjet du film: assemblées et débats, manifestations encore,
irruptions perturbatrices dans des lieux publics, débats, etc. Les
différences tiennent aussi aux options cinématographiques des
réalisateurs. Une partie des films perpétue l'alternance de séquences
prises sur le vif et d’interviews hors de l'action, suivant le genre
documentaire installé dans les années 1960-1970. D’autres s’attachent
a saisit dans le cours de laction les échanges intimistes entre
ouvriéres qui, insensiblement, construisent a petits pas les inflexions
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d’opinion qu’ensuite les assemblées formalisent par des interventions
et des décisions collectives. Enfin, quelques films tendent a s’installer
dans le temps d’apres la lutte. C’est le cas d’une méditation belge dans
laquelle les usines ne sont plus que des traces architecturales (Devernir).
Dans I'Italie de 2011, une jeune ouvriere menacée par la fermeture de
son usine réalise que son paysage familier comporte les restes d’une
autre usine, bien plus grande, dont la disparition finit de s’accomplir
au profit d’'une spéculation touristique (I futura costruzione).

Plusieurs films offrent une alternative concréte : la coopérative.
L’idée constituait déja en 1936 la trame d’une tragi-comédie, Le crime
de monsienr Lange, dans lequel Renoir traitait avec légereté 'aventure
inconséquente de midinettes. Les films sur Lip, paradoxalement, ne
patlent guere de la formule pourtant attachée a ce nom. Mais le
principe de fabriquer, de vendre et de se payer se trouve a la Sogantal.
L’époque est évoquée, également dans un registre exclusivement
féminin, avec le récit d'un groupe de femmes charpentiéres lassées
des discriminations professionnelles et syndicales, qui créent en 1978
leur propre entreprise (Raising the roof). Plus tard, I'idée est au centre
d’une fiction italienne, qui trace les péripéties industrielles, gestionnaires
et affectives d’un collectif féminin formant une coopérative textile dans
le Milan des années 1980 (Gentili signore). Deux autres films, une fiction
puis un documentaire, s’attachent au processus qui fait passer le
personnel d’une entreprise en liquidation a l'option de reprise en
coopérative (L amour sur un fil ; Entre nos mains). La finesse du second
tient au suivi attentif par la cinéaste des processus diffus par lesquels les
ouvrieres réinventent dans les années 2000 le projet. Une fois encore,
celui-ci est saboté par la conjugaison patronale des banques, des
concurrents et des clients de la distribution, selon la morale de classe
qu'explicite la patronne de Maryflo décidant de fermer son usine : « Ils
veulent tout. Quils se débrouillent. Comme ¢a, ils iront pointer au
chomage dans la dignité ».

Genre au travail et travail du genre

De facon attendue, des films montrent des discordances entre
hommes et femmes 2a l'usine, voire entre ouvriers et ouvriéres.
Certaines refusent la médaille du travail que veulent leur épingler leurs
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directeurs (Revers), d’autres chantent a leur patron évaporé « Et
maintenant, gros radin gros connard, mets-toi ton fric au cul jusqu’au
dernier centime » (Nows, ouvrieres de la Sogantal). Somme toute, ce sont
les films des années 1970 qui exposent avec le plus de netteté les
contradictions de genre, souvent associées avec des conflits
professionnels, hiérarchiques ou de classe. Néanmoins, un film
autrichien souligne un conflit interne au groupe ouvrier, lorsqu’au
retour de la guerre de 1918-1918, les hommes peinant a retrouver un
emploi veulent expulser des ateliers des ouvrieres qui s’y sont
implantées (Marianne. Ein Recht fiir Alle). L’héroine, épouse en méme
temps que déléguée syndicale, se trouve prise dans le dilemme. De
facon plus ciblée, plusieurs films présentent une emprise masculine
plus ou moins marquée sur les syndicats et les luttes (Réves d'usine ;
300 jours de colére). D’autres montrent combien elles sont une occasion
de bousculer les rapports de genre. Le fait n’est pas nouveau. Déja,
dans le récit mémoriel des militantes américaines sur les années 1930
(Union maids), le combat contre les préjugés sexistes des ouvriers et
des cadres syndicaux a I'égard des femmes qui luttaient avec eux, fit
partie de la construction méme du syndicalisme. Au cours des années
1970, on voit apparaitre ce combat de plus pres, avec plus ou moins
de virulence selon les situations et selon les films.

Des contestations de chefs syndicaux se trouvent dans certains
films (Coup pour conp). Le documentaire Quand les femmes ont pris la colére
(1977) retrace l'action, en Loire Atlantique, d’épouses en faveur de
leur mari ouvrier, la répression contre celles-ci et les mobilisations qui
s’ensuivent. Une des militantes traduit I’analyse qu’elle en fait apres :

J’ai découvert qu’on a aussi de petits conflits avec les hommes, ouvriers,
syndicalistes, méme les militants politiques. Ils ont du mal a admettre la
force que peut apporter la femme dans certaines luttes. Les femmes
poussent les portes et ils ont peur, eux, de rester coincés. Ils ont besoin
comme on dit d’une certaine éducation.

Sur ce point, le regard féministe offre plus d’acuité avec, en
particulier, les films de Carole Roussopoulos sur Lip. Le monologue
de Monique Piton est, a cet égard, une séquence d’anthologie (Lip 1.
Monigue et Christine) :
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Je vais raconter un peu ce qui se passe chez Lip. Mais je vais remplacer le mot
“hommes” par le mot “blancs”, et le mot “femmes” par le mot “Arabes”.
Alors a chaque fois que je vais dire Arabes, ¢a veut dire des femmes.

Dans un tableau picaresque, les images du travail et celles de la
conduite de la lutte entremélent maintes formes de domination
masculine, du contréle de la parole a la formation d’une délégation au
commissariat de police. L’irruption difficile des conflits de genre et du
viol dans les débats d’assemblée ou la discrete évocation des violences
conjugales ponctue la nouveauté des années 1968 (Lip 1. Monigue et
Christine ; Quand les femmes ont pris la colere). Enfin, les ouvricres
développent des modalités d’action, chants et théatre notamment!?,
que lon trouve plus fortement teprésentées a propos d’usines
téminines (Nows les onvrieres de la Sogantal ; Entre nos mains), dont cette
ancienne ouvriére portugaise indique la valeur :

Tu sais, ce sont des rimes inspirées... Ces rimes ont été faites par tout le
monde. Je ne peux pas dire exactement, mais on était nombreuses et
chacune y allait de son mot. La souffrance alimente notre veine poétique,
¢a doit étre ¢a. Il y a beaucoup de sentiment la-dedans.

Nombre de films abordent les rapports de genre dans lesquelles
les ouvrieres sont prises hors du travail, suivant un schéma qu’expose
en 1965 Cecilia Mangani (Essere donne) : la double journée annihile
I’émancipation apportée par la vie d’usine vis-a-vis du patriarcat et de
Iépuisant travail a domicile. Contre cette inégalité des rapports de
couple, des films postérieurs montrent des mises en cause lors des
luttes. Dans bien des «cas, les femmes vont prendre
« individuellement » leur décision sur les initiatives discutées a l’usine,
Cest-a-dire par une discussion d’ordre familial (Entre nos mains).
Néanmoins, les familles évoluent diversement (Quand les femmes ont pris
la colere). Certaines se renforcent :

Ca m’a rapproché de ma femme, c’est formidable ce qu’elle a fait. (...) Je
m’attendais plutét a la réaction de la petite femme normale, la petite
femme d’ouvrier, qui reste chez elle et qui dit “y en a marre, ¢a suffit de
bouffer des pommes de terre, faut retourner travailler”.

10 I’importance des chansons dans les gréves d’ouvrieres a été soulignée dans
Gallot 2012.
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Norma Rae offre au contraire 'archétype d’une tension croissante
de I’héroine avec son mari, tandis qu’elle s’entend de mieux en
mieux avec son leader syndical, en tout bien tout honneur. Dans un
schéma similaire, un contremaitre bienveillant peut remplacer le
syndicaliste généreux face au mari brutal (Sassedkata). D’autres
connaissent I’entrave du mari a engagement de sa femme, ou une
séparation : « Apres ce qui s’est passé a Tréfimétaux, ¢ca marche plus
pour nous. Mon mari gagnait pas assez d’argent, alors il est parti en
déplacement ». L’épouse le suit, sans réussir a éviter la rupture :
« Maintenant, je suis bien, j’ai un boulot, je fais ce que je peux avec
mes gosses, je me sens bien, j’ai mon petit boulot tranquille, mes
enfants avec moi». Au-dela des crises et des ruptures, plusieurs
films se ressemblent 2 suivre la solitude ordinaire d’ouvriéres,
employées a Moulinex comme dans un abattoir russe, le vignoble
bordelais, une patisserie lettonne ou une imprimerie autrichienne
(Mon travail c'est capital ; Femmes précaires ; Egg lady ; Elefantenhaut).
Tantot ’héroine ouvriere a ses enfants a sa seule charge (Laisse un
pen d’amonr), tantdt sa mere agée ou son vieux peére. La difficulté de
trouver un compagnon vivable peut n’étre jamais évoquée ou, au
contraire, fournir la trame d’une quéte opiniatre propice a bien des
facéties (With /Jove, Lily). Dernier mode de vie présenté, les
pensionnats pour jeunes ouvrieres peuvent apparaitre comme des
rémanences d’autrefois (Un sac de puces). 11 est vivace dans la
nouvelle industrie du Vietnam ou de Taiwan. La réalisatrice du film
tafwanais Lesbian factory, tombe au cours d’une lutte sur la
propension de jeunes immigrées entassées dans des dortoirs
sommaires a trouver un réconfort dans une homosexualité qui,
parfois, s’évanouit lorsque les fins de contrat dissolvent Ieffectif.

Téte basse, téte haute

S’insurgeant contre une présentation larmoyante faite par une chaine de
télévision des ouvriers de Samsonite, la réalisatrice de Liguidation totale
explique avoir cherché a souligner leur combativité, leur résistance, leur
courage. Plus que la réalité du film, sobre en la matiere, I'argument
renvoie a la veine héroique des films produits dans les années 1970 et
quon retrouve dans des productions plus récentes, masculines et
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téminines (300 jours de colere ; Garder la féte haunte). Sans toujours viser ce
terrain-1a, la plupart des cinéastes s’entendent pour mettre en relief la
dignité des ouvrieres représentées et cherchent une bienveillance sans
condescendance, quils réalisent par différentes options concretes!!.
Pour les derniéres décennies, les réponses se trouvent souvent dans un
cinéma d’accompagnement, plutot que d’une posture de porte-parole.
Clest ainsi que, lorsque la réalisatrice vietnamienne du film Réves
d'onvrieres, munie d’'une caméra légere, interroge dans un dortoir de
Hanof une ouvriere sur sa condition, celle-ci répond de laisser 1a la
caméra et de venir s’asseoir a coté d’elle pour quelle puisse « lui parler
comme a une sceur » En s’exécutant, la réalisatrice accepte d’adopter
une relation de proximité et d’égalité.

L’age est un indicateur significatif de la difficulté d’étre ouvricre. La
plupart des personnages jeunes cherchent a tout prix a éviter l'usine et
la vie d’ouvriere, et peuvent prendre tous les risques pour y parvenir
(Sur la planche ; La vie révée des anges). Dans En avoir (ou pas), ’héroine jette
a son compagnon, terrassier, le refus paradoxal de continuer a le voir :
«De toute fagon, vous étes pas fait pour moi. Trop paumé, ouvrier.
Vous étes miteux. On dirait moi ». Elle a, pour fuir son destin, quitté la
conserverie de poisson de Boulogne-sur-Mer dont elle croit longtemps
garder 'odeur sur les mains et traversé la France. L’évasion est dans
certains cas traitée sous l'angle du loisir-passion, ou s’investissent tous
les espoirs (Secret society). L’acceptation, elle, ne se fait pas sans peine
comme le montre le dialogue entre réalisatrice et ouvriere (Calor, une
usine en perspective : Rovetta, le dragon et la pienvre) :

Je vous ai demandé quel métier vous faisiez chez Calor, et vous m’avez
reprise en me disant : « Ah, le travail ». Vous faites une différence ? — Un
métier, c’est une qualification. Moi, tout ce que j’ai fait, c’est du répétitif.
C’est pas un métier. — Vous faisiez allusion a votre fille. Quand on doit
marquer la profession des parents, et qu’elle vous demandait, vous disiez
quoi ? — Je me disais ouvriere devant les autres parents d’éléves. J’aimais
pas trop. Je ne devrais pas. J’ai pas de honte a avoir d’étre ouvriere. Cest
honorable, je ne fais pas quelque chose de malhonnéte. Quand les petites
filles disent ma maman est institutrice, sectrétaire... C’est tout béte,
mais... Pourtant, je n’ai pas honte de faire ¢a. Clest honnéte, C’est

11 Leur préoccupation se rapproche dans bien des cas de Claude Grignon et Jean-
Claude Passeron, Le Savant et le Populaire. Misérabilisme et populisme en sociologie et en
littératnre, Gallimard/Le Seuil, 1989.
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gratifiant, je touche mon salaire, Mais c’est quelquefois le regard des
autres. Selon avec qui vous étes : ah bon, vous travaillez en usine. Mon
mari me dit que je ne dois pas étre comme ¢a. Mais moi, je le ressens.

Cette ouvriere dit combien, dans son enfance, elle était fiere du
métier — vrai celui-la — de sa meére couturiére. Comme en écho, une
Flamande de chez Levis dit avoir mis ses plus beaux habits pour son
premier jour d’usine (Owwriéres du monde). Faut-il y voir la fin d’une
dignité ouvriere forte jusqu’aux débuts de la désindustrialisation et de
Peffritement du mouvement ouvtier 7 Un autre témoignage, d’une
militante communiste de 1976, incite a ne pas réinterpréter ce passé
(Onand les femmes ont pris la colére)

Moi, je lutte pour étre heureuse. Pour étre une femme, bien dans sa peau.
Pas ficre d’elle, mais... La chose que je voudrais le plus, ce serait d’avoir
un travail qui me plait. De ne pas avoir honte en disant «je suis
manutentionnaire ». Qui va nous lapporter, ce truc-la, ce serait un
changement politique. Et je pense qu’apres, les rapports entre les
hommes et les femmes, ¢a serait transformé. Ca sera jamais parfait, on va
vers la perfection, sans jamais I'atteindre, mais. ..

Dans une définition ou, 1a aussi, se combinent I'intime et le public,
le travail et ce qui lui est extérieur, C’est encore a une autre
temporalité, le futur en occurrence, que renvoie cette quéte de
dignité, alors que le présent n’est synonyme que d’insatisfaction.
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