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L’intertexte épique moderne dans la théorie et la pratique de l’épopée chez 
Chateaubriand 
 
 

Intertextualité – Modernité – Chateaubriand 
 
 
Les diverses formes de l’intertextualité (citation, allusion, résumé, traduction), appliquées aux 
mécanismes du premier des genres (l’épopée), et analysées chez un auteur imprégné de 
révolutions, vont bien au-delà d’un simple exercice d’érudition. Interrogé dans un traité à 
vocation apologétique comme le Génie du christianisme, puis dans le rejeton poétique de 
deux épopées capitales, Les Natchez et Les Martyrs, l’intertexte épique moderne – car c’est la 
modernité qu’il faut construire au tournant de l’Ancien Régime à la Révolution et de cette 
dernière à l’Empire – dessine une grille de lecture qui relève à la fois du statut générique et de 
l’histoire des mentalités. Les poètes convoqués par Chateaubriand dans le tissu textuel de 
l’épopée deviennent alors les interlocuteurs idéaux pour développer un discours sur l’Histoire. 
En suivant une démarche tripartie suggérée par l’auteur (sujet, caractères/passions, paysages), 
la mosaïque intertextuelle de Chateaubriand s’assemble tantôt pour révéler une connivence 
culturelle, tantôt pour ouvrir une contestation à la fois poétique et politique. L’analyse de ces 
mêmes tensions nous aide enfin à construire l’image la plus représentative du poète dans son 
Temps. 
 
 
 
 
The modern epic intertext in the theory and practice of epic in Chateaubriand 
 
  

Intertextuality – Modernity – Chateaubriand  
 
 
The different types of intertextuality (quotation, allusion, summary, translation), applied to 
the mechanisms of the first genre (epic), and analysed through the works of an author 
grappling with various revolutions, are much more than an erudite practice. Examined in an 
apologetic treatise such as the Génie du christianisme, then in the poetic extension of two 
primary epic works, Les Natchez and Les Martyrs, the modern epic intertext – since 
modernity is what must be constructed at the passage from the Old Regime to the French 
Revolution and from this one to Napoleon’s Empire – traces out a point of view depending 
both on the rhetoric structure and on the history of mentalities. The poets Chateaubriand 
recalls in the texture of epic thus become the ideal interlocutors to work out a discourse on 
History. Following a three-terms approach, suggested by the author himself (topic, 
characters/passions, landscapes), the intertextual mosaic of Chateaubriand sometimes reveals 
a cultural connivance sometimes inaugurates a poetical and political contestation. The 
analysis of these tensions finally helps us to construct the most representative image of the 
poet in his Time.        
 
 
 



À mes maîtres 
en témoignage d’affectueuse  

reconnaissance 
 
 
 
 
 
 
 

Personne ne songe que pourraient être 
créés de toutes pièces les œuvres et les 
chants. Toujours ils sont donnés à 
l’avance, dans le présent immobile de la 
mémoire. Qui s’intéresserait à une 
parole nouvelle, non transmise ? Ce 
qu’il importe, ce n’est pas de dire, c’est 
de redire et, dans cette redite, de dire 
chaque fois encore une première fois. 

 
 

Maurice Blanchot, L’Entretien infini  
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Introduction 
 

 
Je ne veux rien changer, rien innover en 
littérature ; j’adore les anciens ; je les 
regarde comme nos maîtres ; j’adopte 
entièrement les principes posés par 
Aristote, Horace et Boileau ; L’Iliade me 
semble être le plus grand ouvrage de 
l’imagination des hommes, L’Odyssée me 
paraît attachante par les mœurs, L’Énéide 
inimitable par le style ; mais je dis que Le 
Paradis perdu est aussi une œuvre 
sublime, que La Jérusalem est un poème 
enchanteur, et La Henriade un modèle de 
narration et d’élégance. Marchant de loin 
sur les pas des grands maîtres de l’épopée 
chrétienne, j’essaie de montrer que notre 
Religion a des grâces, des accents, des 
tableaux, qu’on n’a peut-être point encore 
assez développés : voilà toutes mes 
prétentions, qu’on me juge. 
 

Chateaubriand, « Examen des Martyrs » 
 

 
Il n’y a personne qui ait plus d’admiration 
que j’en ay pour les ouvrages des anciens. 
[…] mais le changement de la religion, du 
gouvernement, des mœurs, des manières, 
en a fait un si grand dans le monde qu’il 
nous faut comme un nouvel art pour bien 
entrer dans le goût et dans le genie du 
siècle ou nous sommes.  
 

Saint-Évremond, Sur les Anciens 
 

 

 

Encore une longue étude sur la malheureuse destinée de l’épopée ? Et, ce qui semble 

pire, orientée sur la production d’un Français ? Les esprits lettrés du XIXe siècle devaient 

pourtant se souvenir sans peine de l’épisode lié à Monsieur Voltaire et à Nicolas de Malézieu 

à propos du projet de La Henriade : le deuxième, questionné sur le sort de ce long poème, 

prononçait pour les lettres françaises une condamnation on ne peut plus durable : « Vous 

entreprenez un ouvrage qui n’est point fait pour notre nation : les Français n’ont pas la tête 

épique1. » 

Néanmoins, combien de fois a-t-on tenté la dangereuse entreprise. Quel amas 

extraordinaire de déboires a succédé à un nombre bien plus imposant d’arts poétiques. Il n’y a 

                                                 
1 Voltaire cite ce mot fameux dans son Essai sur la poésie épique. 
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pas un seul auteur, depuis La Franciade de Ronsard (1572), qui n’ait pas expérimenté sa 

plume dans la réalisation d’une épopée2. Les raisons d’un tel acharnement sont à chercher, 

cela s’entend, dans les implications poétologiques que la tradition a toujours attachées au 

genre : sa primauté dans la hiérarchie des lettres, le prestige réservé par l’épos à une nation et 

à un peuple, l’immortalité pour son créateur.  

Ce ne sont là que quelques-uns des principes que la France du XVIe siècle avait 

empruntés à la Renaissance italienne, dont la plus riche réflexion avait pu être favorisée par 

l’essor du poème chevaleresque3. L’histoire française n’avait dû qu’orienter, tour à tour, la 

substance et la forme de ce débat au fil d’une incessante querelle : celle des Anciens et des 

Modernes.  

Car, somme toute, les controverses se rattachaient à un problème commun : comment 

interpréter les préceptes d’Aristote face aux exigences nouvelles d’une société moderne ? 

Comment concilier une forme ancienne et, par là même, paradigmatique, face à un nouveau 

souci de représentation4 ? D’autant plus que « l’épopée doit, plus qu’aucun autre genre, 

refléter la vision du monde de la communauté à laquelle elle s’adresse », c’est-à-dire, 

« s’insérer dans l’imaginaire collectif5 ». 

À l’aube de la Renaissance et sous le règne de Louis XIV, quand désormais l’humanité 

revendiquait ses conquêtes, c’est au premier des genres que revenait la tâche de refléter le 

changement. 

Pour ne citer que quelques dates, Charles Perrault annonçait, en 1687 (dans son poème 

Le Siècle de Louis le Grand), que « les classiques de demain, appelés à se substituer aux 

classiques de la Grèce et de Rome, ce sont les auteurs français contemporains6. » À cette 

lecture trop progressiste, Nicolas Boileau, auteur du manifeste des Anciens (L’Art poétique - 

1674), réagissait avec une vive colère. À partir de ce moment, on n’assista qu’à un long 

                                                 
2 Un bilan détaillé sur l’évolution du genre épique en France est donné par Siegbert Himmelsbach, L’Épopée ou 
la “case vide” : la réflexion poétologique sur l’épopée nationale en France, Tübingen, Niemeyer, 1988. 
3 La Renaissance italienne, imprégnée d’idéaux héroïques et d’un profond culte pour le poème de Virgile, joue 
effectivement un rôle fondateur à propos de l’idée de supériorité épique. Les controverses qui, vers la moitié du 
XVIe siècle, avaient vu s’opposer les partisans du genre pur et les tenants du nouveau poème chevaleresque, 
avaient déjà pu construire une base théorique élaborée. Le terrain pratique, d’ailleurs, pouvait déjà vanter 
l’exemple régulier du Trissin (L’Italie délivrée des Goths - 1547) et les tentatives moins canoniques de Boiardo 
et de l’Arioste (auteurs, le premier du Roland amoureux - 1495, le second du Roland furieux - 1516). Cf. S. 
Himmelsbach, L’Épopée ou la “case vide” : la réflexion poétologique sur l’épopée nationale en France, op. cit., 
p. 2-9 ; Les poétiques italiennes du « roman » - Simon Fornari, Jean-Baptiste Giraldi Cinzio, Jean-Baptiste 
Pigna, Traduction, introduction et notes par Giorgetto Giorgi, Paris, Champion, 2005. 
4 « L’épopée comme volonté et comme représentation » est le titre de la première partie de l’essai cité 
d’Himmelsbach. 
5 S. Himmelsbach, L’Épopée ou la “case vide” : la réflexion poétologique sur l’épopée nationale en France, op. 
cit., p. XI-XII. Voir aussi l’article de Gisèle Mathieu-Castellani, « Le monde, comme en un miroir », inséré 
comme étude introductive (p. 5-19) dans son recueil Plaisir de l’épopée, Saint-Denis, PUV, 2000. 
6 Marc Fumaroli, Les abeilles et les araignées, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, Paris, Gallimard, 
2001, p. 20. En 1687, pour fêter une guérison de Louis XIV, Charles Perrault faisait lire son poème devant 
l’Académie française.  
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combat de « parallèles » et de « discours » auquel l’épopée, indissoluble de l’idéal de 

grandeur d’âme et de sublime, fournissait l’arène7. 

En témoigne la violence oratoire que les deux partis déployèrent, en 1711, autour du 

grand phénomène littéraire qu’est l’épopée-mère, l’Iliade. La traduction par Boileau du Traité 

du sublime, quant à elle, plaçant Homère à la source de ce sentiment, avait annoncé, bien 

avant la fin du siècle, une conflagration destinée à charpenter les discours des successeurs. 

Face au progrès encyclopédique revendiqué par les Modernes – notamment dans le domaine 

des sciences – l’image du « Premier Poète » comme encyclopédiste de l’homme et de la 

Nature nécessitait, pour survivre, d’une défense alternative. Les Anciens crurent la trouver sur 

le terrain de sa primauté poétique : « père de toute poésie, inspirateur de Platon, Homère était 

le témoin par excellence de ce qui manquait le plus cruellement […] aux Modernes : le génie 

créateur de beautés éternellement évidentes, la Nature elle-même faite art8. » Ce constat 

ressortait avec plus de force des pages d’une femme célèbre, helléniste et épouse d’André 

Dacier9, vouée au succès par sa traduction intégrale de l’Iliade (1711).   

En bref, pourrait-on dire, le mérite de la « Querelle d’Homère » résida en majeure partie 

dans une profonde réflexion sur l’épopée, modelée par les nouveaux impératifs du goût. 

Autrement dit, la question qui se posa et anima les tenants des Modernes (La Motte au 

premier chef avec son Discours sur Homère10 - 1714) fut de savoir si la barbarie des premiers 

âges, implicite dans l’épopée ancienne, pouvait encore s’adapter au bon goût et à la morale 

contemporains. On n’estimera jamais assez les détours que ce débat produisit par la suite en 

Angleterre, où Pope d’un côté et Macpherson de l’autre, l’un par une traduction, l’autre par 

une invention romanesque11, déclinèrent le succès de cette vogue primitive. L’esthétique du 

sublime était leur voie inédite de relire les grands maîtres. 

                                                 
7 Un riche corpus d’ouvrages liés à cette controverse est rassemblé dans l’anthologie citée La Querelle des 
Anciens et des Modernes, parue chez Gallimard. L’art du parallèle sera souvent employé par les partisans des 
Modernes : Perrault se fera l’auteur d’un Parallèle des Anciens et des Modernes (1688) en s’inspirant de 
l’exemple des Dialogues des morts de Fontenelle et de Fénelon ; l’abbé de Boisrobert prononcera, pour sa part, 
un Discours contre les Anciens devant l’Académie (1637) ; Houdar de La Motte donnera plus tard son Discours 
sur Homère (1714). Épîtres, réflexions et digressions scanderont les phases du débat tout au long du XVIIe et du 
XVIIIe siècle.         
8 M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 206. 
9 C’est exactement à l’ouvrage de Mme Dacier qu’on attribue le retour en force d’Homère sur la scène littéraire 
du XVIIIe siècle. L’éminente helléniste, épouse du Secrétaire perpétuel de l’Académie française, était 
effectivement destinée à jouer un rôle de premier plan dans cette mini-querelle sur le « Père des poètes ». 
10 Ce discours précédait une traduction complète de l’Iliade, conçue par Houdar de La Motte comme une 
véritable contrepartie de celle de Mme Dacier : le Moderne avait investi l’épopée homérique de tous les procédés 
d’adaptation (réécriture, coupures, transposition en alexandrins français) qui pouvaient la rendre encore actuelle. 
11 Le poète Alexander Pope (1688-1744) donna, entre 1715 et 1721, une version anglaise de l’Iliade et, en 1725-
1726, une traduction de l’Odyssée pourvue de ses « Préfaces ». L’érudit écossais James Macpherson (1736-
1796) fit passer pour traductions une Iliade et une Odyssée celtes, attribuées au barde Ossian (1760-1765).   
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Les poètes qui suivirent relevèrent les défis ranimant des questions jamais éteintes. Au 

tournant des Lumières à l’Empire, la Querelle des Anciens et des Modernes, y comprise celle 

d’Homère, était encore très vivante.  

 

 

Chateaubriand et le souffle épique            

 

Ce fut, entre autres, un certain Chateaubriand (1768-1848) qui en vivifia le feu. Ce fut 

dans ses œuvres de jeunesse que l’écriture d’une épopée, aussi bien que l’exigence d’une 

réflexion sur le genre, s’annoncèrent lourdes de conséquences. Suivant l’idée que « les genres 

mettent en évidence les traits constitutifs de la société à laquelle ils appartiennent12 », on verra 

sans peine comme tout à fait indispensable un aperçu contextuel sur l’époque vis-à-vis de 

quelques données biographiques plaçant l’auteur dans son Temps. Avant même 

d’entreprendre l’analyse de ses textes, c’est d’abord sur une brève mise au point de l’œuvre et 

de l’homme que je vais m’arrêter. 

Mélancolique par nature, enfant parmi les bruyères de Bretagne, rêveur face à l’océan 

en compagnie d’une âme tendre et maladive13, François-René ne devait pas tarder à intégrer 

dans sa conscience le cadre romanesque de son enfance. Membre tel qu’il était d’une noblesse 

en ruine et soumis aux volontés d’une mère catholique, il devait en outre subir, encore jeune, 

le poids des institutions : en « jeune officier » d’une part, en aspirant ecclésiastique de l’autre. 

Aussi étonnant que cela puisse paraître, c’est justement la carrière militaire qui lui 

donna la chance de percer dans les milieux littéraires parisiens. 1786-1787 sont, en effet, des 

années de rencontres : les écrivains à la mode, la littérature philosophique et sentimentale, 

l’expérience de Versailles (dont il reviendra convaincu de sa supériorité sur « la race 

imbécile » qui y séjourne), la connaissance de Lamoignon de Malesherbes14.  

Mais il faut attendre encore un an pour que l’Histoire publique puisse rejoindre 

l’histoire personnelle : en décembre 1788, Chateaubriand participe aux États de Bretagne. Les 

premières violences révolutionnaires, les assemblées parisiennes où il rencontre Mirabeau le 

désolent. L’abolition des droits féodaux et l’interruption de sa carrière mettent le comble à ses 

                                                 
12 Tzvetan Todorov, Les genres du discours, Paris, Seuil, 1978, p. 51. 
13 On ne saurait assez estimer le rôle de sa sœur Lucile dans la formation du futur écrivain. C’est en sa 
compagnie que Chateaubriand s’instruisit des secrets des passions, de la poésie antique et des auteurs chrétiens, 
y compris le Tasse. Cf. le Premier Livre de son journal intime que sont les Mémoires d’outre-tombe (éd. Jean-
Claude Berchet, 2e édition revue et corrigée, Paris, Librairie Générale Française « La Pochothèque », 2003-2004, 
2 vol. (le tome I contient la première et la seconde parties : les livres I à XII et les livres XIII à XXIV ; le tome II 
contient la troisième et la quatrième parties : les livres XXV à XXXIII et les livres XXXIV à XLII). On utilisera 
par la suite la sigle MOT. 
14 Ce dernier, réformateur modéré et ministre de Louis XVI, eut le mérite de l’initier à la pensée de Rousseau. 



 X 

malheurs : le moment lui semble propice pour un voyage en Amérique (1791-1792), réservoir 

d’images fécond et atelier préparatoire à « l’épopée de l’homme de la nature » (Les Natchez). 

Suit, enfin, la terrible plaie de l’émigration et de l’exil en Angleterre (1793-1800). À Londres, 

rangé dans les files des contre-révolutionnaires, sans foi ni argent, Chateaubriand se plonge 

dans l’écriture : il fait paraître son Essai sur les révolutions (œuvre de « philosophe » - 1797), 

rédige le gros de son projet sur les Indiens (devenu roman noir – René et Céluta – dans une 

lettre à Buisson15) et se lie d’amitié avec Louis de Fontanes. On ne saurait assez estimer le 

rôle de ce poète dans son initiation au souffle épique : érudit épris de classicisme, auteur lui-

même d’une épopée sur les guerres médiques (La Grèce sauvée), Fontanes aurait non 

seulement pressé le jeune homme à transformer, dans une phase successive, le roman 

américain en genre somme, mais il lui aurait tout de même illustré les modernes perspectives 

inaugurées en Angleterre par Ossian et Milton16. 

La misère de l’exil, pour sa part, s’aiguisera grâce aux drames familiaux : la mort de sa 

mère et de sa sœur Julie l’ayant ramené à la foi de son enfance, Chateaubriand esquisse une 

étude sur les vertus morales du christianisme où les beautés poétiques de la religion ont une 

place de choix. Il s’agit, bien entendu, de La Religion chrétienne par rapport à la morale et à 

la poésie (1799), premier noyau du Génie du christianisme. Investi de ce nouveau feu 

religieux, il n’abandonne pas, pour autant, le travail stylistique concernant les Natchez17. 

Théorie et pratique de l’épopée, en réalité, vont de pair. 

L’Histoire nationale, bien sûr, y devait être pour beaucoup, dans l’une comme dans 

l’autre. Car s’il est vrai que « les genres communiquent avec la société où ils ont cours18 », le 

cadre idéologique de la France au seuil du XIXe siècle ne peut qu’apporter d’importants 

éléments à l’étude entreprise. En 1799, la vie publique et celle privée de Chateaubriand se 

croisent, en effet, abondamment : le coup d’État du 18 Brumaire annonce dans la personne de 

Bonaparte un futur de réconciliation nationale ; Fontanes adhère au régime ; les émigrés, y 

compris Chateaubriand, peuvent rentrer en France. Voilà, encore une fois, ce qui convoque la 

genèse problématique de l’épopée indienne : quand l’écrivain regagne Paris, en 1800, il n’a 

avec lui que la première version du Génie et les deux épisodes des Natchez (Atala et René), 

                                                 
15 L’exécution de Louis XVI, les événements de la Terreur et l’expérience de l’exil ne peuvent plus soutenir le 
projet rousseauiste d’une épopée du Sauvage. La période investit la structure de l’ouvrage qui abandonne 
l’épopée pour se faire roman noir. Une lettre du 6 janvier 1789 adressée à l’éditeur Buisson est le seul 
témoignage de cette phase.   
16 En témoigne la riche correspondance que les deux poètes s’échangèrent surtout entre 1799 et 1801. Cf. ces 
années capitales dans François-René de Chateaubriand, Correspondance générale, texte établi et annoté par 
Béatrix d’Andlau, Pierre Christophorov, Agnès Kettler et Pierre Riberette, Paris, Gallimard, 1977-2010 (7 vol.), 
t. I, p. 89-153. Les lettres les plus significatives sont aussi reproduites à la fin de ce volume dans l’« Annexe II ». 
17 L’histoire éditoriale des Natchez est très clairement illustrée dans l’« Introduction » de Jean-Claude Berchet à 
son édition d’Atala. René. Les Natchez, Paris, Le Livre de Poche, 1989. 
18 T. Todorov, Les genres du discours, op. cit., p. 51. 
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destinés désormais à illustrer le traité. Le reste de l’énorme manuscrit américain doit encore 

sommeiller pour longtemps dans sa terre d’exil, où il sera retrouvé à l’occasion de ses Œuvres 

complètes (édition Ladvocat - 1826). 

Si l’on pense aux écrits sauvegardés, c’est Atala qui paraît le premier (1801), suivi de 

peu du Génie, mis en vente par Migneret en 1802. Or, il ne faut pas oublier que l’ouvrage 

porte aussi dans ses plis les reflets de son contexte de naissance : le Concordat avec l’Église 

avait été ratifié le 16 juillet 1801, et les cérémonies liées aux Pâques auraient, de là quelques 

jours (le 18 avril 1802), rétabli l’ancien culte. À la carrière littéraire – chose d’ailleurs 

attendue – s’ajoutait la carrière politique : c’est peut-être à la lumière de ces faits que le 

succès et les polémiques de l’apologie peuvent enfin se justifier. 

L’idylle napoléonienne, cependant, ne devait pas être longue. De la dédicace au Premier 

Consul, insérée dans la seconde édition du Génie (1803), à l’exécution illégale du duc 

d’Enghien19 (le 21 mars 1804), deux années devaient alors s’écouler, après lesquelles, le 

rapport au pouvoir devait du coup se gâter. 

L’histoire du deuxième et dernier contact de Chateaubriand avec le genre épique trace, 

par rapport aux Natchez, un contexte semblable. Les Martyrs, peinture des persécutions 

religieuses sous Dioclétien et éloge de Constantin (premier Empereur chrétien), se nourrissent 

tour à tour des images d’un voyage20 et du climat politique de la France sous l’Empire. En 

outre, une même hésitation générique du roman (Les Martyrs de Dioclétien) à l’épopée les 

apparente – Fontanes complice21 – à la genèse de l’ouvrage précédent22. 

Reste l’étroite relation entre fait et fiction qui investit l’épopée religieuse. Conçu 

premièrement comme la preuve pragmatique des préceptes du Génie23, l’espace romanesque 

des Martyrs ne cache pas, sous d’autres plans, le visage d’une Histoire très actuelle. B. 

Aureau en résume brièvement les enjeux : « Les hantises des lecteurs de l’Empire ont leur 

place dans ce tableau d’une époque de rupture, qui voit mourir une société et ses valeurs, 

                                                 
19 Dernier des Condé illégalement arrêté et tué suite aux calculs anti-monarchistes de Fouché. 
20 Remonte aux années 1806-1807 le voyage en Orient entrepris par Chateaubriand au but de traverser les lieux 
du roman auquel il travaillait.  
21 C’est toujours le poète Fontanes qui pousse Chateaubriand à changer de genre à son roman. On renvoie pour 
cet aspect au volume cité de la Correspondance générale et à l’importante étude de Béatrix d’Andlau, 
Chateaubriand et les Martyrs, naissance d’une épopée, Paris, Corti, 1952. 
22 À l’exemple des Natchez, c’est encore vers un roman que se tourne l’auteur lorsque, à Rome (1803) il 
entreprend Les Martyrs de Dioclétien. Le projet de transformer le livre dans une véritable épopée en prose ne 
remonte en effet qu’à quelques années plus tard (1806-1807). C’est après un voyage en Orient que le roman 
historique deviendra plus généralement Les Martyrs ou le Triomphe de la religion chrétienne (1809). Pour une 
étude plus attentive de la genèse des Martyrs on pourra consulter l’« Introduction » de Maurice Regard (dans 
l’édition de référence parue chez Gallimard, « La Pléiade », t. II, p. 13-22) ; B. d’Andlau, Chateaubriand et les 
Martyrs, naissance d’une épopée, op. cit., et Marie Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les 
Martyrs”, La Rochelle, Rumeur des Âges, 1995. Je renvoie également au chapitre V de cette thèse.  
23 La lutte entre le christianisme et le paganisme antiques offre en effet un bon exemple de la supériorité de l’art 
chrétien. 
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pendant que se forment de nouvelles mœurs. Deux religions se concurrencent dans Les 

Martyrs [christianisme et paganisme] comme, dans la France d’alors telle que Chateaubriand 

la voit, le culte de Napoléon et le culte du vrai Dieu ou, au temps de la Révolution, le culte à 

la déesse Raison et le culte chrétien24 ».  

Bref, à un siècle en quête de légitimité et de paternité politique, mal remis des blessures 

révolutionnaires et marqué par l’énigme d’un régime, l’épopée était la voie nécessaire pour 

combler le grand vide d’un Éden disparu. Chateaubriand en caressait le rêve, qui confiait ses 

démons intérieurs aux Natchez et sa recherche d’autres pères littéraires aux Martyrs. 

Cette exigence requise par le moment historique, reste pourtant à savoir si, au niveau 

pragmatique, l’écriture d’œuvres nouvelles était bien à la hauteur des attentes générales. 

Autrement formulé : si au tournant des deux siècles (XVIIIe - XIXe) l’heure est à l’épique qui 

seul peut reconstruire une identité nationale, en est-il de même sur le plan esthétique ? 

Comment refléter dans les pages d’un ouvrage qui se veut genre premier et universel le goût 

et les esprits, les lumières et les ténèbres d’un contexte moderne ? Cela amène ma démarche à 

une première analyse du corpus, tant théorique que pratique, annoncé dans ces lignes : le 

Génie, Les Natchez, Les Martyrs.                       

 

 

Œuvre d’« abeille » ou d’« araignée » ?   

 

Les considérations qui vont suivre permettent de problématiser à juste titre deux nœuds 

essentiels pour mon approche critique : la position de l’auteur par rapport à la Querelle et le 

rôle de son œuvre dans l’évolution de l’épique. D’autant plus que le débat était bien loin 

d’être apaisé, l’épopée étant liée, en tant que chant des origines, à des questions de tradition et 

de filiation. Qu’est-elle l’histoire épique sinon une suite interminable d’invariances, 

d’affinités et d’évolutions25 par rapport aux « œuvres-mères » ? Cela admis, on comprend 

aisément l’importance du « genre somme » dans les files des Querelles comme dans l’œuvre 

d’un poète à cheval sur deux siècles. Aspirant à s’affirmer en novateur, Chateaubriand ne peut 

certes pas ignorer la question des filières et s’abstenir de cette longue controverse. Qu’on se 

demande, en synthèse : pourquoi est-il « moderne » ? En quoi peut-il l’être ? Et en quoi son 

emploi des Modernes le distingue finalement de ses prédécesseurs ? 

                                                 
24 Bertrand Aureau, Chateaubriand, Paris, ADPF publications, 1998, p. 48. 
25 Je reprends ici les titres employés par Daniel Madelénat respectivement pour la première (« Invariances »), la 
deuxième (« Genèses et affinités ») et la quatrième partie (« Évolutions ») de son étude L’Épopée, Paris, PUF, 
1986. 
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Il suffit de feuilleter les premières pages du Génie pour que s’en pose la question. 

Œuvre de circonstance et écho des stratégies concordataires, ce premier grand monument du 

XIXe siècle n’épuisait pas ses buts dans la simple apologétique de la religion chrétienne. 

L’examen du plan est sur ce point criant : « Première Partie - Dogmes et Doctrine » ; 

« Seconde Partie - Poétique du christianisme26 ». On peut, bien entendu, s’arrêter là et lire le 

titre du « Livre premier » de cette seconde partie, « Vue générale des épopées chrétiennes », 

afin que toute hésitation soit dissipée : Calliope, la première des Muses, a encore une place de 

choix dans les mentalités littéraires du XIXe siècle.  

Certes, il faut de même aborder, pour entreprendre une quelconque réflexion sur le 

Chateaubriand épique, d’autres points de friction : primo, sa position dans le sillage des 

Anciens et des Modernes ; secundo, les infléchissements que l’épopée a dû subir au cours du 

temps ; tertio, l’héritage élaboré par ce nouveau théoricien dans ses ouvrages. Les premières 

lignes de l’art poétique contenu dans le Génie offrent déjà des indices. Voulant prouver la 

supériorité esthétique du christianisme sur le paganisme, l’auteur illustre ainsi son projet : 

« Nous jetterons d’abord un coup d’œil sur les poèmes où la religion chrétienne tient la place 

de la mythologie, parce que l’Épopée est la première des compositions poétiques. » Et il 

continue : « Aristote, il est vrai, a prétendu que le poème épique est tout entier dans la 

tragédie ; mais ne pourrait-on pas croire, au contraire, que c’est le drame qui est tout entier 

dans l’Épopée ? » ; question à laquelle il fait suivre le plan de son étude : « si Calliope 

emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut 

imiter : le merveilleux, les descriptions, les épisodes, ne sont point du ressort 

dramatique. Toute espèce de ton, même le ton comique, toute harmonie poétique, depuis la 

lyre jusqu’à la trompette peuvent se faire entendre dans l’Épopée. » [G., II, l. I, ch. 1, 627-

62827] Or, on a déjà souligné l’importance que les humanistes attachaient à cette somme de la 

pensée et du talent qu’est l’épopée. En cela, Chateaubriand est un Ancien, quoiqu’il soit loin, 

bien entendu, de l’idéal de pureté d’un Boileau : en infléchissant quelque peu le mot du 

Stagirite, il inclut le drame et le comique dans celle qui se voulait aussi et surtout la 

représentation d’une morale héroïque. La chose ne tarde pas à suggérer, à côté d’Homère et de 

Virgile, Milton et le Tasse. Et, avec ce dernier, toute cette querelle qui avait opposé en Italie 

les partisans de l’Arioste (fondateur du « roman28 ») aux défenseurs du Trissin (auteur d’une 

                                                 
26 L’ouvrage comprend encore deux sections : « Beaux-arts et Littérature » (IIIe partie) ; « Culte » (IVe partie). 
27 J’indique par G. mon édition de référence du Génie du christianisme : Essai sur les révolutions - Génie du 
christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1978. Les deux premiers 
numéros indiquent respectivement la partie et le livre ; à suivre, les renvois au chapitre et à la page. 
28 Par romanzo les Italiens de la Renaissance indiquaient le moderne poème chevaleresque, dont le Roland 
amoureux avait fourni le modèle.  
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épopée à l’antique29). Le Tasse, quant à lui, y avait pris part avec un poème, La Jérusalem 

délivrée, et avec un riche essai, Discours de l’art poétique30. Dans ce contexte, Chateaubriand 

aurait pu primer pour l’élément qui avait causé le plus de bruit parmi les théoriciens (en Italie 

aussi bien qu’en France) : le merveilleux. Ne fût-ce que pour la menace qu’il suggérait face à 

un autre principe aristotélicien : la vraisemblance31. L’intervention des puissances 

surnaturelles pouvait en effet représenter un anachronisme pour des époques désormais 

laïcisées. Mais jusqu’ici, rien de nouveau ou de si choquant, vu qu’il se hâte d’établir après 

des lignes un équilibre entièrement classique : « tout poème où une religion est employée 

comme sujet et non comme accessoire, où le merveilleux est le fond et non l’accident du 

tableau, pèche essentiellement par la base. » [G., II, l. I, ch. 2, 629] 

C’est le titre du deuxième chapitre qui nous ramène avec plus de force au but principal 

de l’apologiste : « Vue générale des poèmes où le merveilleux du christianisme remplace la 

mythologie. » La question ne touche donc pas le merveilleux tout court, mais l’apport 

spécifique de l’imaginaire chrétien sur un ornement réservé d’habitude aux dieux antiques. 

Dans ce cas non plus, Chateaubriand n’est pas un pionnier, quoiqu’il se range contre les 

Anciens férus de mythes32 : car, il y avait eu en effet Clovis ou la France chrétienne33 (1657) 

– épopée nationale sur la conversion du premier roi – La Pucelle, ou la France délivrée34 

(1656) et, sur le plan théorique, les préceptes de Du Bos et de Batteux35. 

Ensuite, après avoir indiqué les Croisades et la Découverte du Nouveau Monde comme 

les seuls beaux sujets pour les Modernes, l’auteur pense à évoquer ses preuves. La galerie de 

                                                 
29 Il s’agit de l’Italia liberata dai Gotti, illustration parfaite de la Poétique d’Aristote. 
30 Discorsi dell’arte poetica e in particolare del poema eroico (1587). En 1594, les mêmes principes exposés 
dans ce traité seront repris et amplifiés dans d’autres Discours (Discorsi del poema eroico).     
31 La nécessité de concilier dans l’épopée l’élément surnaturel à un indispensable souci de vraisemblance était 
acceptée, en principe, par tous les acteurs de la Querelle, en Italie aussi bien qu’en France. La question débattue 
demeurait plutôt : comment les concilier par rapport à la réalité actuelle ? À la base on retrouve deux passages de 
la Poétique d’Aristote apparemment contradictoires : « ce n’est pas de raconter les choses réellement arrivées qui 
est l’œuvre propre du poète mais bien de raconter ce qui pourrait arriver. Les événements sont possibles suivant 
la vraisemblance ou la nécessité » ; « Il faut dans les tragédies, ménager le merveilleux, mais dans l’épopée il est 
même possible d’aller jusqu’à l’irrationnel, qui est une très grande cause de merveilleux […]. Or le merveilleux 
est agréable ; il y en a un indice, c’est que tous les hommes, quand ils font un récit, ajoutent de leur cru, avec 
l’idée de faire plaisir. » Aristote, Poétique, traduction par John Hardy, Paris, Gallimard, 1996, ch. 9, p. 93 ; ch. 
24, p. 129. 
32 La condamnation du merveilleux chrétien annoncée par Boileau au chant III de l’Art poétique en est 
l’emblème.  
33 Poème en vingt-six chants de Desmarets de Saint-Sorlin. « Son Clovis était bien une épopée nationale, qui 
narrait les origines de la monarchie très chrétienne dans les ruines de l’Empire romain […]. Cette épopée 
prétendait aussi attester en acte un programme poétique de rupture avec le merveilleux païen de la tradition 
gréco-latine et humaniste : la modernité française qui commence avec Clovis est d’emblée une modernité 
chrétienne, incompatible avec les fables de l’antiquité ». M. Fumaroli, Les abeilles et les araignées, dans La 
Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 124. 
34 Épopée de Jean Chapelain sur Jeanne d’Arc et la fondation du christianisme national. 
35 Jean-Baptiste Du Bos est l’auteur des Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture (1719) ; l’abbé 
Batteux, du Cours de belles lettres distribué par exercices (1747-1748), changé dans sa troisième édition en 
Principes de la littérature (1784). Les deux traités avaient ouvert la voie, au XVIIIe siècle, à l’élaboration du 
merveilleux chrétien dont Chateaubriand souhaitera l’emploi dans le Génie. 
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poètes qui traverse le Génie n’est pas non plus originale ; il suffit de rappeler que le Tasse, 

Milton et Camoëns étaient sur scène depuis l’Essai de Voltaire36. Chateaubriand ne devait 

qu’y alléguer les exemples français, aussi bien que les poèmes bibliques de Klopstock37 et de 

Gessner38. 

Et pourtant, ce qu’il faut bien éclaircir, c’est sa pensée moderne lue à travers ses 

jugements. Qu’on se demande alors : est-ce vraiment sur la base du merveilleux qu’il 

s’affirme en novateur ? Est-ce réellement sur ce point qu’il veut bien exploiter les Modernes 

aux dépens de Virgile et d’Homère ?  

Quiconque, parmi les critiques, a essayé un examen de ces pages, en a appris en tout 

temps l’évident paradoxe : imprégné des classiques et admirateur des Anciens, Chateaubriand 

condamne les Modernes39 (le Tasse par timidité, Milton et Klopstock par surabondance, 

Camoëns par un mélange abrupt, Voltaire par manque de christianisme). Aucun d’eux n’a tiré 

de la harpe de David la juste dose de merveilles. 

On peut penser que leur apport est ailleurs, et il reste en effet à interroger l’épopée sous 

deux autres aspects : dans ses rapports avec les hommes (caractères et passions) ; dans ses 

rapports avec les êtres surnaturels40.  

Or, c’est justement là que les vues de Chateaubriand semblent frapper le lecteur : en 

dressant un parallèle des Anciens et des Modernes, il cite, récuse, commente et traduit des 

morceaux différents. On s’attend, tour à tour, à revoir apparaître les ouvrages jusqu’ici 

critiqués et on assiste, en revanche, à une démarche nouvelle : dans la peinture du « Père », 

Priam rivalise avec Lusignan ; dans la peinture de la « Mère », l’Andromaque homérique 

rivalise avec celle de Racine ; les « Fils » et les « Filles », eux aussi, se nourrissent du 

tragique de Voltaire. Les chapitres sur le prêtre41 – sauf une brève allusion au chef-d’œuvre 

du Tasse – dressent un beau « Parallèle de Virgile et de Racine ». Les seules exceptions dans 

le sens « générique » sont Milton et le Tasse, employés comme miroirs des « Époux » et du 

« Guerrier » dans l’optique chrétienne. Le statut transgressif de ces longs parallèles se 

poursuit dans le jeu des passions. Cette fois-ci, c’est tantôt vers de grandes tragédies (La 

Phèdre de Racine peut prouver le sublime amoureux du « Chrétien »), tantôt vers un groupe 
                                                 
36 Le version primitive de l’Essai sur la poésie épique fut rédigée en anglais en 1727. Une traduction française 
remaniée par l’auteur sortira en 1733. Ce bref traité fut aussi publié pendant quelque temps à côté de La 
Henriade, tentative épique qui devait à son tour en illustrer les principes.   
37 Auteur de La Messiade (1748-1773).  
38 Auteur de La Mort d’Abel (1758), poème en prose encore teint d’esprit pastoral. 
39 Dans ses analyses concernant le merveilleux du christianisme, il se rattache sans cesse au jugement de 
Boileau. Ce n’est pas un hasard, par exemple, s’il est souvent question d’« adoucir l’humeur du chantre de l’Art 
poétique. » Cf. G., II, l. I, ch. 4, 639.    
40 « Livre second - Poésie dans ses rapports avec les hommes. Caractères » ; « Livre troisième - Suite de la 
poésie dans ses rapports avec les hommes. Passions » ; « Livre quatrième - Du merveilleux, ou de la poésie dans 
ses rapports avec les êtres surnaturels ».  
41 G., II, l. II, ch. 9-10, 673-679. 
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de romans (Richardson et Rousseau)42, qu’il se tourne43. La filière pastorale, ranimée par 

l’histoire d’Héloïse et Abeilard44, s’ajoutait à cette liste. Enfin, tout ce qui dit « cœur », ces 

combats intérieurs et ces souffrances de l’âme menacée par l’amour (voire, le thème qui 

fédère la structure romanesque) trouvent peut-être dans des genres différents de l’épique leur 

meilleure expression. Aucune grande épopée – semble écrire Chateaubriand – ne peut narrer 

cet amour, ni l’amour pastoral, ni l’amour champêtre. Seul Bernardin de Saint-Pierre peut 

aspirer à cette tâche par son couple malheureux (beau mélange de sublime et de morale), car, 

de plus, son idylle romanesque exploitait, d’après l’exemple de Pope, un autre aspect 

cardinal : l’art du paysage et la pratique descriptive.  

Dans son sillage45, Chateaubriand rédige deux épisodes peignant l’amour dans la nature. 

Comme Paul et Virginie, ils sont aussi les petits miroirs d’un plus vaste projet : René suivra 

les pages « Du vague des passions » [G., II, l. III, ch. 9] ; Atala fera écho à l’un des livres du 

Génie : « Harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les passions du 

cœur humain » [G., III, l. V]. 

Le « Livre quatrième » pourrait ensuite suggérer, dans cette nouvelle perspective, un 

gros pas en arrière – un dernier soubresaut de l’ancienne controverse sur le merveilleux46 –, si 

le premier chapitre ne venait pas annoncer : « Que la mythologie rapetissait la nature ; que les 

anciens n’avaient pas de poésie proprement dite descriptive ». Une fois rentré dans ses 

œuvres, le vrai Dieu avait donné à la nature la grandeur qui lui est propre. Les sources 

convoquées n’arrivent pas inattendues ; pour tracer la genèse de ce genre littéraire qui aurait 

atteint et enrichi l’épopée religieuse, Chateaubriand pense aux poètes italiens : « Pétrarque47, 

l’Arioste, le Tasse l’élevèrent à un haut degré de perfection » [G., II, l. IV, ch. 3, 724] ; les 
                                                 
42 Chateaubriand, dans ses chapitres sur l’amour passionné (II, l. III, ch. 2-3-4-5), fait suivre à Didon, la Phèdre 
de Racine (ch. 3), la Julie d’Étange de Rousseau (ch. 4), la Clémentine d’un roman de Richardson (ch. 4) et le 
couple d’Héloïse et d’Abeilard (ch. 5) dont l’anglais Pope a su tirer de tendres accents. Il est donc question d’une 
tragédie (Phèdre), de deux romans (La Nouvelle Héloïse, Nouvelles Lettres anglaises ou Histoire du chevalier 
Grandison) et d’un épître (Pope, Épître d’Héloïse).      
43 Dès le XVIIIe siècle, le roman exerça une influence capitale dans le sort de l’épique. Sur cet aspect de 
l’évolution générique, je revoie à l’article de Jean-Marcel Paquette, « Épopée et roman : continuité ou 
discontinuité ? », Études littéraires (Québec), 4, 1971, p. 9-38. 
44 L’histoire d’amour médiévale entre le pasteur Abeilard (un homme d’Église) et son élève Héloïse mettait en 
scène l’image éloquente d’une âme tourmentée, divisée entre le jeu des passions et l’aspiration à la vertu. 
L’écrivain de religion catholique Pope pensa bien de retracer cet amour tragique dans son Eloisa to Abelard 
(1717) ; la traduction en vers par Colardeau (Lettre amoureuse d’Héloise à Abailard - 1766) en répandit la mode 
en France. Ce n’est donc pas un hasard si une foule d’auteurs chrétiens, tels Rousseau et, ici, Chateaubriand, 
feront souvent preuve de s’en souvenir.   
45 Chateaubriand consacre le chapitre 7 au petit roman de Bernardin de Saint-Pierre Paul et Virginie (1788). Cet 
exemple d’art descriptif et de peinture des passions vertueuses était destiné, à l’origine, à illustrer les thèses des 
Études de la Nature et en constituait le quatrième volume.  
46 « Livre quatrième - Du merveilleux de la poésie dans ses rapports avec les êtres surnaturels ». 
47 La référence au Pétrarque (1304-1374) est tout à fait significative : il s’agit à la fois du « premier homme 
moderne » de la Renaissance italienne (la formule est d’Ernest Renan), de l’auteur de l’épopée latine L’Africa (à 
la gloire de Scipion l’Africain) et du poète exquis du Canzoniere. Ce dernier surtout fournira aux successeurs un 
héritage esthétique capital pour le développement de la poétique du paysage aussi bien que pour celui du 
sentiment amoureux. Cf. Joseph Vianey, Le pétrarquisme en France au XVIe siècle, Genève, Slatkine, 1969.       
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Français de Louis XIV en furent dégoûtés ; Fénelon fît l’exception ; Milton et Bernardin 

furent de grands peintres.  

Loin enfin de s’arrêter en théoricien aux « machines » chrétiennes, c’est par ces 

arguments que, à la surprise des classiques, Chateaubriand relit les êtres surnaturels : l’art 

descriptif fait la beauté du Paradis et de l’Enfer ; le jeu des passions fait le sublime des 

caractères (Dieu et Satan, les anges et les saints). Il s’agit, bien entendu, du moment le plus 

propice à la louange de ses modèles : pris sous cet angle romanesque, Dante, le Tasse, Milton 

ont regagné leur place. Car Chateaubriand cite, retranche, traduit et combine dans son texte 

des passages provenant de la Divine Comédie, de la Jérusalem délivrée et, plus 

manifestement, du Paradis perdu. Sans oublier de greffer à son corpus l’exemple dramatique 

de deux pièces religieuses : Esther (1689) et Athalie (1691)48. 

Un seul principe se dégage finalement qui rappelle une fonction de l’épique : narration 

noble d’exploits (héroïques ou nationaux), description d’objets et de lieux, présentation de 

personnages réels ou merveilleux, « dès ses lointains débuts l’épopée est […] « grosse de 

genres littéraires49 » ». Or, l’intérêt psychologique accompagné de celui des passions, aussi 

bien que « la vive curiosité pour les mouvements de l’âme humaine », ne peignent-ils pas, de 

par la base, l’homme moderne50 ? Qu’offre en fait cette étude de l’homme et de l’espace qui 

jaillit des Modernes ? La genèse du « Grand Œuvre » revient vite l’annoncer : l’épopée 

reproduit son contexte. C’est peut-être un dialogue entre les textes, une série de débats 

inaugurés par les sources, qu’il convient de tracer en lisant mon corpus. Puisque c’est là, au 

carrefour des enjeux esthétiques, que, au XIXe siècle, l’épopée peut le mieux figurer l’être 

humain dans l’Histoire. Et ni Homère ni Virgile – que l’esprit du Génie bannirait a priori – 

peuvent donner dans ce siècle (quoique leurs règles soient énoncées aux premières lignes51), 

l’adéquate perception du présent. Une nouvelle voie poétique annonce l’aube romantique52 et, 

après 1789, une renaissance nationale53.  

Le choix du Chrétien paraît aussi justifié. La religion des Pères, les controverses de 

l’âme (la dévotion, la crainte, le repentir, le remords), l’immensité divine, le beau idéal 

                                                 
48 Esther et Athalie sont deux tragédies religieuses écrites par Racine à la demande de Mme de Maintenon. 
Chateaubriand rappelle d’abord les deux ouvrages dans le chapitre consacré au vrai Dieu [G., II, l. IV, ch. 5] ; 
puis il reproduit un long morceau d’Athalie pour illustrer la beauté du songe épique chez les chrétiens [G., II, l. 
IV, ch. 11]. 
49 « Genre « total », elle [l’épopée] représente, une fois désaffectée, une mine très riche où peuvent puiser 
beaucoup d’autres genres. » Cf. S. Himmelsbach, L’Épopée ou la “case vide” : la réflexion poétologique sur 
l’épopée nationale en France, op. cit., p. 238. 
50 Id., p. 241. 
51 Cf. G., II, l. I, ch. 1.  
52 Je renvoie, pour ce tournant décisif de la pensée française, à Annie Becq, Genèse de l’esthétique française 
moderne : de la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-1814, Paris, Albin Michel, 1994. Voir 
notamment la dernière partie « Des Lumières au Romantisme (1795-1814) », p. 789-878.   
53 Cf. Judith Labarthe, L’épopée, Paris, Colin, 2006, p. 57. 
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moral54, ne sont pas détectables dans l’œuvre des chantres païens. De plus, toutes les valeurs 

classiques reprises pendant l’Empire55 ne devaient certes exclure ni le spiritualisme ni le 

retour du culte promu par Bonaparte. Ballanche allait l’inclure dans une formule célèbre 

(« génie du christianisme56 ») ; le religieux devenait l’un des principes créateurs.    

Chateaubriand, du reste, calquait les modes actuelles, voire les tendances nouvelles 

faisant du christianisme le mot de l’Empereur. Sa démarche est non seulement politique, mais 

aussi esthétique et historique : par le choix des Chrétiens, n’est-ce pas, en même temps, une 

collision capitale qui s’ébauche ? À savoir, celle des grands changements de l’Histoire (la 

seule dimension que les Anciens auraient pu illustrer) face à un nouvel individu placé dans 

son paysage ? On évoquera plusieurs fois par la suite ce croisement de niveaux (fictionnel et 

réel, esthétique et historique), car c’est lui qui rattache constamment l’exilé, l’épopée et 

l’univers de ses luttes intérieures.     

Pour l’instant, arrêtons-nous sur la remarque conclusive de la théorie du grand genre 

chez Chateaubriand. Dans les pages du Génie consacrées au « Purgatoire » [G., II, l. V, ch. 

15], au sujet des « plaisirs » associés à « la douleur », Homère voisine avec Ossian. Non pas, 

à l’ordinaire, pour dresser la distance entre deux mondes, mais pour trouver, en revanche, les 

traces d’un nœud commun : ils incarnent, l’un et l’autre, deux exemples de « poésie 

primitive ». L’originalité du rapprochement tient premièrement à une controverse récente : 

celle qui range les partisans du paradigme épique (héritiers de la Poétique d’Aristote) contre 

les tenants d’une « parole primordiale », antérieure à toute règle contraignante57. Cette 

dernière position allait de pair avec une considération d’Homère, dont l’œuvre, en tant que 

source première, « contrevenait aux principes de l’esthétique classique » et « aux règles 

mêmes du poème épique qu’elle avait pourtant servi à énoncer58 ». C’est le principe 

d’originalité cher aux Modernes que l’épopée primitive d’Homère et d’Ossian contribuaient à 

fonder. Il est certes significatif que ce soit l’Angleterre la patrie du renouveau : Pope d’une 

                                                 
54 A. Becq, « Pour une sociologie du Grand Beau », dans Genèse de l’esthétique française moderne : de la 
raison classique à l’imagination créatrice, 1680-1814, op. cit., p. 743-787. Outre, naturellement, le chapitre 
conclusif cité dans la note 52. 
55 Id., p. 811. 
56 L’ouvrage qui témoigne de ce virage esthétique entre les deux siècles (d’où la formule en question) est Du 
Sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature et les arts. Rédigé vers 1796, il sera publié cinq ans 
plus tard, en 1801. En rapprochant les classiques des mystiques (de Fénelon par exemple), Ballanche poursuit la 
thèse de l’abbé Batteux et jette les bases pour celle de Chateaubriand.  
57 Perspective favorable à l’idée de « génie créateur » que, au tournant du siècle, l’esthétique nouvelle avait 
opposée à l’imitation servile des Anciens. J’ai déjà souligné l’importance des théories de Ballanche par rapport à 
cette évolution de la pensée moderne.  
58 Christopher Lucken, « Ossian contre Aristote ou l’invention de l’épopée primitive », dans Plaisir de l’épopée, 
sous la direction de Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 233. 
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part et Voltaire de l’autre y célébraient au seuil du siècle le génie des peuples59. Le contexte 

géographique, culturel et historique remplaçait peu à peu les lois de la Poétique ; la 

cartographie littéraire s’agrandissait. 

Or, la culture d’angliciste que Chateaubriand avait mûrie avec Fontanes le rendait sans 

nul doute sensible aux prétendues découvertes d’un certain Macpherson (1760)60. Recueillis 

dans les Highlands et traduits de la langue gaëlique ou erse, ces récits avaient gagné en peu de 

temps toute l’Europe61. Qui plus est, ils s’inséraient de bon gré dans l’approche théorique du 

Génie, là où au plus rigide classicisme, Chateaubriand avait fait suivre le drame et le roman ; 

là où la réflexion épique avait annoncé, par le moyen du christianisme, les premiers 

mouvements de l’esthétique romantique. Ce n’est pas un hasard si le Barde y est évoqué pour 

son ton élégiaque, pour le sublime des tombeaux et par l’élan d’infini lié au paysage 

nordique62. Et d’ailleurs, Chateaubriand, n’avait-il pas inséré dans son ouvrage le type 

mélancolique de René ? La poésie descriptive et la nouvelle analyse des passions pouvaient à 

nouveau retrouver un grand aïeul.  

Des problèmes, cependant, ne devaient pas tarder à revenir : on s’est hâté de juger cette 

« poétique barbare » comme assez incompatible avec l’art d’un chrétien et l’insertion de 

l’auteur du Génie comme une nette conversion de ces Bardes. En effet, une chose est vraie : 

Chateaubriand attribue aux chants d’Ossian la fonction réservée jusque là à ses sources 

chrétiennes63. Les principes de la foi semblent du reste en permettre l’absorption : « Si nous 

avons accepté leur influence – affirme Maurice Regard à propos des Anglais et des Allemands 

– c’est parce que leurs œuvres s’accordent avec notre sensibilité de Germains et de Celtes 

christianisés. Chateaubriand libère ainsi nos créations artistiques du mythe gréco-latin, et cette 
                                                 
59 En 1715, Pope faisait précéder sa traduction anglaise de l’Iliade d’une série d’« Observations » louant le feu 
du génie homérique ; Voltaire, qui connaissait l’ouvrage de Pope, publiait en 1727 un Essay upon the Epick 
Poetry of the European Nations (il était une sorte d’introduction à sa Henriade). 
60 Le titre complet de l’ouvrage en question est : Fragments of Ancient Poetry, Collected in the Highlands of 
Scotland and Translated from the Galic or Erse Language. À ce recueil James Macpherson devait ajouter en 
1762 Fingal, an Ancient Epic Poem ; en 1765 ses Works of Ossian, the son of Fingal, traduits de la langue 
gaëlique ; en 1773, The Poems of Ossian. Le barde auquel la majorité de ces compositions était attribuées est 
justement Ossian, vécu au IIIe siècle. 
61 Sur la fortune et la vogue de l’ossianisme en Europe voir les deux études de Paul Van Tieghem, Ossian et 
l’ossianisme dans la littérature européenne au XVIIIe siècle, Groningue, La Haye, J. B. Wolters, 1920 et Ossian 
en France, Paris, F. Rieder & Cie Éditeurs, 1917, 2 vol. La traduction de Melchiorre Cesarotti en Italie (1772) et 
celle de Le Tourneur en France (1776-1777) témoignaient du succès de cette mode du 
« primitivisme ». Napoléon même aurait eu, d’après Chateaubriand, son Cesarotti dans la poche pendant l’exil à 
Sainte-Hélène.  
62 Les occurrences directes d’Ossian dans le Génie du christianisme sont au nombre de quatre : G., I, l. I, ch. 1, 
471 (première référence aux tombeaux calédoniens) ; G., II, l. V, ch. 15 (sur les plaisirs de la douleur associés au 
Purgatoire) ; G., III, l. V, ch. 3, p. 886 (sur les ruines des monuments du Nord) ; G., IV, l. II, ch. 4, 929 
(deuxième référence aux tombeaux calédoniens).  
63 Sur la prétendue christianisation du barde écossais, voir l’analyse de Colin Smethurst, « Ossian et le Génie du 
christianisme », BSC, 45, 2003, p. 200-207. L’auteur renvoie très souvent à la célèbre lettre à Fontanes du 22 
décembre 1800, une sorte de commentaire à la seconde édition du livre de Madame de Staël De la littérature. 
Chateaubriand identifie Ossian à son vrai créateur, Macpherson, lequel était chrétien. Cf. Infra, p. 290-304, où je 
reproduis le texte de la lettre.  
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prise de conscience nationale, qui marque le triomphe définitif des Modernes, est un apport 

capital64. » Pourquoi ne pas ajouter que la veine ossianique évoquait également l’élément 

national du chant des ancêtres65 (visible d’ailleurs dans l’« Instinct de la patrie » [G., I, l. V, 

ch. 14]) ? 

 

On a vu, lors d’une mise en contexte de l’œuvre et de l’auteur, que Chateaubriand n’a 

pas limité son étude de l’épopée au simple domaine prescriptif. Le Génie n’est, au fond, qu’un 

ensemble des projets littéraires à ébaucher par la suite, le chantier du futur chantre épique, car  

de là irradient les Natchez et les Martyrs66. 

Héritiers de Fénelon et s’appuyant sur le silence d’Aristote67, les deux textes ont la 

structure de l’épopée en prose. Tous les deux, en outre, manifestent au cours de leur genèse 

une profonde hésitation générique. Romans au début, épopées ensuite. 

Suivant la démarche qui a amené l’apologiste à indiquer les sources modernes – qu’elles 

soient épiques, tragiques ou romanesques – comme les seuls interlocuteurs d’un renouveau, il 

n’est certes pas difficile de discerner, sous la confusion formelle des Natchez, les marques de 

cette nouvelle orientation.  

La transformation de roman à épopée – voulue par Fontanes et parallèle à la rédaction 

du Génie – s’était arrêtée aux premiers livres, lorsque l’auteur affirma dans sa « Préface » 

qu’il avait dû, « à la façon d’Homère » [N., 164], ajouter le merveilleux, un Ciel et un Enfer, 

une invocation, un récit enchâssé et une série de machines dans la meilleure tradition du 

Stagirite. La surprise vient plus tard, lorsqu’on lit la suite du texte : « Dans le second volume, 

le merveilleux disparaît, mais l’intrigue se complique, et les personnages se multiplient […]. 

Enfin le roman remplace le poème, sans néanmoins descendre au-dessous du style de René et 

d’Atala, et en remontant quelquefois, par la nature du sujet, par celle des caractères et par la 

description des lieux, au ton de l’épopée. » [N., 164]. N’a-t-on pas là en écho les principes du 

Génie ? Dans ce dernier, on le rappelle, au-delà de la nature du sujet (confié aux Croisades ou 

à la découverte du Nouveau Monde), les caractères et la description avaient ouvert des voies 

nouvelles au vieux canon. 

                                                 
64 Cf. la « Notice » de Maurice Regard (p. 1580-1614) dans son édition du Génie du christianisme parue chez 
Gallimard (mon édition de référence). Le passage cité se trouve à la page 1611. 
65 Cf. Christopher Lucken, « “Ainsi chantaient quarante mille Barbares”. La vocation de la poésie barbare chez 
les romantiques français », dans Poétiques barbares / Poetiche barbare, a cura di Juan Rigoli e Carlo Caruso, 
Ravenne, Longo, 1998, p. 153-181. 
66 Ouvrages que je citerai respectivement dans cette édition de référence: Œuvres romanesques et voyages, éd. 
Maurice Regard, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1969, 2 vol., t. I pour Les Natchez (abrégés en 
N.) ; t. II pour Les Martyrs (abrégés en M.). 
67 Aucune allusion, dans la Poétique d’Aristote, à l’exigence du vers pour l’épopée.  
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Quoique les critiques n’aient pas cessé de crier à l’échec à propos de ce texte68 (où 

Chateaubriand ne réussît pas à secouer la tyrannie des topoï et des formules consacrées), il est 

aisé d’entrevoir dans cette longue tradition un jugement hâtif et quelque peu vague. 

L’écrivain, il est vrai, dans son but de calquer à la lettre les préceptes des Anciens, en arrive 

jusqu’à mêler ses merveilles chrétiennes aux images allégoriques et à la mythologie, en 

s’attirant par là même les critiques de « mosaïque », « bric-à-brac », « pot-pourri », souvent 

attachées par la suite à ses œuvres. Mais a-t-on vraiment fait suivre aux attaques une lecture 

attentive de ce texte, une interprétation raisonnée de ses sources ? Chateaubriand, on le disait, 

imite sans cesse tout au long des Natchez : dans la partie épique, Virgile et Homère lui 

fournissent la structure, les modèles de l’épos et quelques longues comparaisons. Mais on a 

souvent l’impression de relire d’autres textes et de revoir d’autres idées combinées dans ces 

pages. La galerie de poètes du Génie y revient d’un bout à l’autre. Marmontel, par exemple, 

avait lui aussi confronté l’Occident à l’Amérique sauvage69 : adhérent à la vogue 

géographique du XVIIIe siècle, il s’en était détaché par son accent sur un peuple vaincu. 

Chateaubriand semble beaucoup le reprendre, surtout dans les mots du début : « Je veux 

raconter vos malheurs, ô Natchez » [N., l. I, 167]. Sans forger néanmoins une mythologie 

neuve, chaque tableau fictionnel du Ciel et de l’Enfer fait écho tantôt à Dante, tantôt au sage 

Milton ; chaque personnage céleste, ou chaque silhouette infernale, modèle son caractère sur 

le chantre d’Albion. Enfin, restent-elles muettes ces douces vues américaines qui s’étendent 

d’un livre à l’autre, de l’épique au romanesque, sans changer de ton ? Bernardin de Saint-

Pierre y est présent bien sûr ; Gessner y est repris et élaboré. Le cadre même de l’idylle dit à 

la fois René et Céluta, Chactas et Atala, Paul et Virginie. Mais pourquoi ? Que fait au vrai 

Chateaubriand en rappelant ces auteurs plutôt que les « Géants » des vieux temps ?    

Dans un autre lieu typique – l’épisode enchâssé – un Indien voit la France de Louis 

XIV. La période et le lieu, au prix de quelques anachronismes, font revivre la Querelle, 

ranimer ses factions et défiler les grands maîtres. Est-ce donc juste un hasard si la voix qui 

s’élève pour donner la morale (esthétique, religieuse) prend les traits d’un Moderne ? Car 

c’est bien Fénelon qui a été élu pour cette tâche et c’est bien dans ses mots que revivent les 

thèses des beaux-arts, du paysage et du sacré, patrimoine du Génie70. Et, faut-il rappeler 

                                                 
68 La sévère condamnation de Léon Cellier semble les renfermer toutes : « dans ses propres tentatives, la part de 
la nouveauté est moins importante que celle des formules usées. Sa place est bien au point terminus et non au 
commencement. » Léon Cellier, L’Épopée humanitaire et les Grands Mythes romantiques, Paris, SEDES, 1971, 
p. 34. Herbert J. Hunt montrait, quelques années auparavant, les mêmes signes de désapprobation : « chapter 
after chapter and book after book in this brilliant plea for Christianly-inspired epic reveal an unrepentant and 
incorrigible classicist. » Herbert J. Hunt, The Epic in Nineteenth-Century France : A Study in Heroic and 
Humanitarian Poetry from Les Martyrs to Les Siècles Morts, Oxford, B. Blackwell, 1941, p. 36. 
69 Dans Les Incas, ou la Destruction de l’empire du Pérou (1777). 
70 Cf. N., l. VII, 272. 
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l’origine littéraire des récits romanesques de René et d’Atala ? Ou l’apport consistant d’un 

certain Télémaque au modèle de la prose, du voyage et au sublime du paysage ?  

Loin pourtant d’une simple liste d’influences – vu le nombre consistant de travaux 

consacrés au poids des sources71 – un premier objectif de cette thèse commence là à 

s’éclaircir ; dans l’étude attentive du Génie et des Natchez, la question revient vite : cantonner 

l’épopée dans sa case générique et interroger l’écrivain Aristote à la main ? Ou plutôt faire 

parler l’emploi même de ces formes tout au long des leçons qu’y déploient les Modernes ? Un 

discours au sens double (sur le genre et sur l’Histoire) semble s’ouvrir à chaque page de leurs 

œuvres.                                 

Des raisons importantes viennent déjà confirmer notre choix : l’une ressort du Génie et 

de sa poétique religieuse ; l’autre illustre la structure de l’épopée des Sauvages. Au confluent 

de deux fleuves (l’Ancien et le Moderne) et au carrefour de tout genre, trois principes 

promoteurs d’un certain renouveau ont capté l’attention de l’auteur/théoricien : le sujet, les 

passions (caractères), les paysages. Au-delà des préceptes ou à côté de chaque règle, 

j’aborderai ces trois plans à chaque étape de ma thèse. Car, du moins ce me semble, dans les 

dogmes des classiques gisent déjà des sèmes autres et dans l’œuvre de l’« abeille » pointe déjà 

l’« araignée72 ».               

L’expérience des Martyrs donne enfin un dernier souffle à la question de l’épique et  

renforce la démarche scientifique à poursuivre. 

 Proposée comme une mise en pratique des principes du Génie, l’épopée religieuse73, 

néanmoins, ne faisait que montrer encore une fois leur impasse. La Querelle est réouverte, à la 

sortie des Martyrs, sur l’emploi maladroit des machines74. Le Ciel et l’Enfer, les anges et les 

diables, y mêlaient sous leurs traits les diverses positions d’un débat tout poétique : tradition 

évangélique, saints et martyrs, monstres et sorciers, allégories et vieux mythes. La tendance à 

faire vivre les merveilles chrétiennes (à côté des idoles et des mythes des Anciens) ne pouvait 

que marquer la faillite de l’ouvrage dans une double perspective : celle des règles 

prescriptives et du code générique ; celle purement religieuse provenant du Génie. Tantôt 
                                                 
71 Notamment les contributions de Gilbert Chinard, pour lesquelles je renvoie à ma « Bibliographie ». 
72 J’emprunte cette métaphore à la Bataille des livres (1697) de l’anglais Jonathan Swift. L’abeille devait 
représenter la poésie nourrie aux meilleures sources de l’Antiquité ; l’araignée, tirant d’elle-même sa toile, la 
prétention à l’originalité absolue. L’épopée chez Chateaubriand paraît proposer une bonne synthèse entre 
l’attitude déférente et mimétique de l’abeille et l’élan vers une certaine originalité, toujours appuyée bien 
entendu sur des matériaux préexistants, mais combinée selon des solutions nouvelles. Marc Fumaroli s’inspirera 
du même texte de Swift dans le titre de sa riche étude sur la Querelle, « Les abeilles et les araignées » (cf. 
l’anthologie citée).     
73 Le sujet est donné par les persécutions des Chrétiens sous Dioclétien, au IIIe siècle. Dans le sillage du Génie, 
Chateaubriand y annonce la victoire de la religion chrétienne sur les faux idoles grâce à l’élection de l’empereur 
Constantin. Le modèle reprend abondamment un motif déjà utilisé par le Tasse dans la Jérusalem délivrée, celui 
des Croisades.    
74 Au point que l’auteur a bien dû se défendre dans un long « Examen », mis en guise de préface à la troisième 
édition des Martyrs (1810). 
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Homère et Virgile, tantôt Milton et le Tasse, tantôt Gessner et Klopstock, nourrissaient 

finalement ses « Remarques » ; le poète y convoquait ses « Génies ». 

Et pourtant, ce n’est pas pour l’exemple des machines que le corpus des Modernes 

enrichit les Martyrs. Les esprits novateurs ayant puisé au christianisme ne se sont pas arrêtés à 

une poétique et à des règles : « notre Religion a des grâces, des accents, des tableaux, qu’on 

n’a peut-être point encore assez développés » [« Examen », M., 48]. Enfin, « qu’est-ce que 

Jupiter quand on est dans l’infortune ? » [« Examen », M., 62]. 

Un regard aux intuitions et aux références des « Remarques75 » n’aide donc qu’en partie 

dans la recherche d’une piste, le désir du poète d’« amuser dans les règles » prédominant 

partout et le souci du détail se montrant fort stérile. On devrait, en revanche, dépalcer 

l’attention sur d’autres points : quels nouveaux éléments nous fournit, par exemple, un 

examen où cruauté et volupté (cette « joie de la douleur » implicite dans le martyre) évoquent 

au fil des lignes l’amour d’Olinde et Sophronie76 ? Et le parcours d’Eudore de l’égarement à 

la conversion ne dit-il pas, dans un moule homérique77, les obstacles intérieurs de Renaud, le 

Chrétien78 ? Qu’ajoute à l’épique l’épisode consacré à la druidesse Velléda ? Au-delà des 

types muets de Circé et de Didon, quels nouveaux mouvements sortent d’Armide79 ? 

L’amour, la haine, la honte, la beauté dans la mort, sont-ils des ressorts dramatiques des 

Anciens ? Comment Chateaubriand a-t-il pu peindre des Barbares « déjà à demi-chrétiens » et 

une nature sauvage (celle gauloise), où les chants des ancêtres semblent lier les malheurs au 

paysage ? Avec la lyre de David et la harpe d’Ossian.  

Et les nuances émotives, les larmes de l’Enfer, seraient-elles concevables sans 

l’exemple de Milton et La Messiade de Klopstock ? 

Quel mystère nous dévoilent ces campagnes solitaires et infinies traversées par Eudore 

dans sa course. Or, peuvent-elles exister sans la plume d’un Gessner80, sans ce sens très 

                                                 
75 La troisième édition, publiée à Paris chez Le Normant et à Lyon chez Ballanche en 1810, se veut « précédée 
d’un Examen avec des Remarques sur chaque livre, et des fragments du voyage de l’auteur en Grèce et à 
Jérusalem ». « J’ai développé mon plan dans ces remarques, et montré la suite de mes idées et de ma 
composition. » [« Examen », M., 94] Les renvois aux poètes épiques de la tradition chrétienne ainsi que d’autres 
noms provenant des plus divers domaines génériques, encouragent mon analyse.  
76 Personnages de la Jérusalem délivrée du Tasse. Au chant II, ils sont liés sur le même bûcher et subissent le 
même supplice à cause de leur religion. Les strophes du poème italien reproduisent avec un art sublime le 
combat de la foi et du cœur.  
77 Le récit enchâssé et le thème du voyage sont les ingrédients principaux de l’Odyssée.  
78 Renaud, dans la Jérusalem délivrée, incarne, par opposition au dévot Godefroy, les péripéties romanesques 
causées par le sentiment. Lui aussi, il doit passer par des épreuves avant de retrouver le but officiel de sa 
mission : la lutte des Chrétiens contre les Musulmans pour délivrer le Sépulcre du Christ.  
79 Armide, l’enchanteresse qui retient Renaud dans son château, est un véritable exemple d’analyse des passions 
chez le Tasse : à la décision du chevalier de rejoindre son armée, une douleur toute nouvelle, liée aux plaies du 
cœur, la plonge dans le malheur. Cf. La Jérusalem délivrée, XVI, str. 35-40 (Mon édition de référence est : Le 
Tasse, La Jérusalem délivrée, présentation par Françoise Graziani, traduction par Charles-François Lebrun, 
Paris, Flammarion, 1997). 
80 Auteur de La Mort d’Abel (1758), exemple moderne de poème en prose d’ascendance biblique. 
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intime de rencontre avec Dieu ? Fénelon, pour sa part, avait teinté ses paysages d’une 

mystique religieuse inconnue de sa source81. Milton y avait vu les reflets du Péché et de la 

Chute.    

 Rappelons le retour aux origines que la vogue ossianique, l’épopée miltonienne et les 

poèmes bibliques fournissaient à la nation82. La critique catholique et la perte du bonheur ne 

sauraient trop surprendre83. 

Peut-on donc dire « épique » un héros comme Eudore ? Et René dans ses courses, a-t-il 

eu ses victoires ? L’un sans nom84, l’autre sans armes, ils puisent sans cesse leur statut à une 

source épique inédite : l’être humain. Au-delà du schéma contraignant réservé à chaque 

« type », l’héroïsme d’Eudore fait figure de pionnier : le martyr montre en lui les beautés 

chevaleresques (la morale du Tasse), à côté d’une conduite charitable et clémente qui rappelle 

Télémaque. 

Bref, « en gardant en apparence le cadre de l’épopée, il [Chateaubriand] subvertit 

profondément le genre et l’infléchit en développant l’intérêt pour un personnage privé85 ». 

Point qui absorbe à nouveau le modèle romanesque. 

En quoi enfin est-il Moderne ? La question reste posée, sa réponse n’est qu’encore peu 

éclaircie par l’apport des critiques.   

 

Les exemples suggérés semblent suffire néanmoins pour lancer la recherche. En 

feuilletant les remarques contrastantes du Génie dans le but de construire une réflexion sur le 

genre, un glissement progressif se dessine sous nos yeux : après maintes tentatives de recadrer 

la Poétique dans les règles d’Aristote, la manière du critique, à travers un système à structure 

symétrique, se transforme et progresse. Le principe qui en ressort me fournit les critères pour 

l’étude des Natchez et des Martyrs : ce n’est plus dans les dogmes des classiques, dans 

l’emploi des machines ou des cases génériques (consultées, cependant, au sujet des 

merveilles), que la foi des Chrétiens renouvelle l’épopée. L’analyse du Tasse, de Milton, de 

Racine, de Rousseau et de tant d’autres ne révèle qu’une même chose : l’esthétique chrétienne 

valorise l’être humain. Le Créateur, la création et la créature y interagissent sans cesse. Sur un 

fond religieux inconnu des Anciens, les Modernes peuvent chanter les passions, les 

                                                 
81 Fénelon, dans son Télémaque, semble déjà anticiper le mélange d’espace païen et d’esprit chrétien que 
Chateaubriand exploitera dans ses ouvrages.  
82 La dimension nationale de l’épopée pouvait trouver dans ce corpus un ensemble de thèmes indispensables à 
son développement. Je renvoie pour l’instant au chapitre 7 de Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique, Oxford, Voltaire Foundation, 2005, p. 133-161 (« La nostalgie des 
origines ou la naissance de l’épopée ‘primitive’ »). 
83 Surtout après les événements de 1789 et chez un monarchiste exilé regrettant l’ordre social d’autrefois. Un 
« paradis perdu » – claire écho miltonienne – est à reconquérir.   
84 On sait bien l’importance de la généalogie pour le héros épique traditionnel.  
85 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 73. 
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souffrances, les violences, faisant vivre la nature avec Dieu et avec l’homme. La morale 

rattachée au « Beau idéal », par ailleurs, semble permettre ces remarques ; le sujet, les 

passions, les paysages (la poésie descriptive des Modernes) en formulent la gageure.  

Si, in fine, le souci dramatique et la veine romanesque (souvenir de l’Arioste) 

renouvellent l’épopée, le dialogue orchestré par ces sources nous livre tous les indices d’une 

nation à refaire, d’une conscience à apaiser, d’un passé personnel à construire.            

Il s’ensuit que l’auteur retravaille ces modèles lorsqu’il tente de donner des exemples 

aux préceptes. Les Natchez et Les Martyrs occuperont deux chapitres où l’apport des 

Modernes fondera la pensée du poète. Les trois grands paramètres suggérés ci-dessus 

m’aideront à mieux étudier les diverses influences. Les topoï génériques en seront aussi 

investis, mais en souffrant des secousses. Si la mode d’Ossian, le retour aux origines, la 

poésie primitive font trembler la structure des théories d’Aristote, si l’essor prodigieux des 

barbares, des sauvages, de la Bible investissent l’épique, c’est que d’autres exigences 

remodèlent les esprits. Sans jamais abandonner l’héritage des Anciens, l’épopée des 

Modernes semble offrir, tour à tour, un débat des consciences (le roman et l’analyse des 

passions en témoignent) et un délire d’extension (les enjeux du paysage) qui est bien loin 

désormais des premiers paradigmes. 

En d’autres mots, au détour d’une poésie repensée par le biais des modèles, l’épopée 

met en scène, au niveau énonciatif, les enjeux de nombreuses mutations. Alors même que 

l’influence romanesque, tragique ou intimiste décline, me semble-t-il, une rencontre capitale : 

le mélange d’une nouvelle esthétique, au diapason d’une nouvelle société et d’un nouvel être 

humain qui méritent d’être relus. Pense à cette mosaïque Jacques Bony lorsqu’il glose : « À 

une époque qui s’interroge sur l’histoire, l’épopée, genre noble entre tous, devait apparaître, 

par ses possibilités de simplification et d’amplification, comme un moyen privilégié pour 

éclairer un sens86. »         

Ma question pourrait donc se formuler en ces termes : comment les poétiques des 

Modernes articulent-elles, dans la théorie et la pratique de l’épopée chez Chateaubriand, 

l’éclatement structurel propre au genre ? Comment suggèrent-elles des lectures inédites de la 

vie de l’auteur (sa pensée) et de l’Histoire qu’il traverse ? Le Génie, Les Natchez et Les 

Martyrs délimitent, quant à eux, une période capitale pour la France : de la phase malheureuse 

de la Révolution à l’expérience de l’Empire.  

Mon sujet précisé, il ne reste qu’à ébaucher les principes régissant l’analyse du corpus, 

à savoir, le choix intertextuel, ses fonctions et ses défis.    

 

                                                 
86 Jacques Bony, Lire le romantisme, Paris, Dunod, 1992, p. 98.  
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Par le biais intertextuel 

 

La méthode intertextuelle ne va pas sans grand nombre de liens avec le genre étudié : 

l’épopée. Il n’est pas difficile d’en comprendre le statut dialogique et le recours qu’y faisait 

n’importe quel poète aspirant à s’insérer dans une longue tradition.  

Si l’on suit Chateaubriand dans ses remarques théoriques, l’exigence d’imiter les grands 

maîtres du passé – son souci mimétique – reste toujours en toile de fond. Les « Préfaces » des 

Natchez et des Martyrs amplifient ce besoin : « Je ne veux rien changer, rien innover en 

littérature ; j’adore les anciens ; je les regarde comme nos maîtres » [« Examen », M., 48]. Le 

Génie assimile cet aspect au statut même de l’auteur [G., II, l. I, ch. 3, 637]. Les principes de 

Ronsard jouent encore un grand rôle (« La mémoire est une Muse, ou plutôt c’est la mère des 

Muses ») et régissent cet aveu : « Les plus grands écrivains du siècle de Louis XIV se sont 

nourris de citations […]. Pour ma part, je n’y ai fait faute. Le Génie du christianisme est un 

tissu de citations avouées au grand jour. Dans les Martyrs, c’est un fleuve de citations 

déguisées et fondues87. » Liste à laquelle on ajoute Les Natchez, réservoir d’influences. 

Néanmoins, ce n’est pas simplement l’existence d’une telle marque stylistique 

(implicite dans ce genre d’écriture) qui doit être exploitée. Dénonçant les filières d’origine 

d’un ouvrage, l’intertexte élargit le débat linguistique dans une autre perspective ; le préfixe 

même du terme (inter-) en témoigne, une approche de telle sorte trahit à la fois un procédé 

interactif, un souci d’assemblage et une connivence profonde : de l’auteur à ses sources, de 

l’auteur au lecteur, ou, d’un autre point de vue, du texte à ses sources, des sources au contexte 

d’insertion, du contexte d’insertion à la pensée du poète88.  

C’est donc moins l’intertexte linguistique que l’emploi personnel, voire son nœud 

sémantique, que je cherche à étudier chez l’auteur du Génie, des Natchez et des Martyrs. Car, 

en fait, l’évidence d’un dialogue ne fournit d’éléments intéressants qu’à deux autres 

conditions : comprendre quels auteurs en nourrissent les textes et comment Chateaubriand fait 

entrer dans sa propre réflexion l’univers esthétique, la pensée et l’écriture de ces ombres du 

passé. Par ce biais, on sondera encore une fois ce qui est un point essentiel de cette thèse : en 

quoi les textes des Modernes (Dante, le Tasse, Milton, Ossian) se distinguent des Anciens 

dans la reprise qu’en fait Chateaubriand ? Quel réseau idéologique construisent ces renvois 

aux Modernes ?   

                                                 
87 La citation de Ronsard entre parenthèses ainsi que ces mots de Chateaubriand se trouvent dans Comte de 
Marcellus, Chateaubriand et son temps, Paris, Michel Lévy, 1859, p. 288-289.  
88 Le même enchaînement est souvent illustré dans l’« Introduction » de Sophie Rabau dans son recueil de textes 
L’intertextualité, Paris, Flammarion, 2002. 
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Citation, allusion, résumé, commentaire, observance des topoï sont d’ailleurs peu 

efficaces sans un autre recadrage : qui évoque-t-il (Chateaubriand) ? quels ouvrages ? quels 

passages de ses sources ? Ce qui implique la question, elle aussi capitale, de l’intertexte-

réécriture. L’auteur tranche, puis réinsère, élabore de façon personnelle un corpus préexistant. 

La nature de l’emprunt, le mode même d’emprunter, la façon d’assembler des morceaux 

hypertextuels (avec plus ou moins de fréquence), constituent les principes fondateurs d’un 

travail d’exégèse.                  

On déduit, en conséquence, que cette piste méthodique doit avoir plusieurs liens avec 

l’enquête annoncée sur l’épos des Modernes. La galerie du Génie, son apport capital dans 

l’essor du sublime, dans l’étude des passions et dans l’art du paysage, tissent dans Les 

Natchez et Les Martyrs un destin esthétique et social qui traverse l’épopée de sa base. 

C’est justement l’analyse du travail intertextuel que je veux entreprendre en passant des 

préceptes du Génie (Chapitre III) – où des voix hétérogènes semblent sans cesse réorienter la 

poétique de Calliope – aux trois grands paramètres annoncés ci-dessus et exploités en forme 

épique dans l’exemple des Natchez et dans celui plus tardif des Martyrs (Chapitres IV, V). 

Les deux chapitres précédents ouvriront le terrain de l’enquête : le premier donnera des 

exemples d’intertexte chez l’auteur, en soumettant à une relecture critique les enjeux sous-

jacents à chaque mode de reprise. Le mode, le lieu, la substance des ouvrages convoqués 

complèteront l’aperçu des divers phénomènes mis à l’œuvre par l’auteur dans ses propres 

épopées. 

Le deuxième, en revanche, sondera les effets herméneutiques qu’un dernier procédé 

intertextuel, la pratique traductive, produira au sein même de l’épos chez le jeune 

Chateaubriand. L’exigence d’orienter l’analyse vers la traductologie dérive d’un ensemble de 

principes dont il faut absolument tenir compte : premièrement, la pure trans-codification, à 

savoir le passage d’un code linguistique à un autre, voisine dans le Génie du christianisme 

avec les modes d’intertexte qu’on vient juste d’énoncer. Dans ce texte théorique, fondé en 

grande partie sur l’immense nouveauté de la foi dans les arts, le souci traductif rejoint très 

souvent le but de l’apologétique. Deuxièmement, la traduction se relie intimement aux 

structures génériques de deux univers culturels. Ce faisant, elle engendre, à l’égal des autres 

modes, une décontextualisation et une recontextualisation qui ne sont certes pas neutres ou 

innocentes. Ainsi, loin d’un tableau linguistique du traduire parlera-t-on dans ces pages de 

« poétique traductive », supposant d’après Henri Meschonnic une pratique subjective et un 

souci idéologique subjacents89. Ce qui impose l’examen attentif de cette piste personnelle 

                                                 
89 Henri Meschonnic, Poétique de la traduction, dans Pour la poétique II. Épistémologie de l’écriture - Poétique 
de la traduction, Paris, Gallimard, 1973, p. 315. 
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chez le jeune traducteur : penser l’épopée à la lumière du « moderne » investit tant l’ancienne 

dynamique « fidèle/infidèle » par rapport aux modèles, que l’essor esthétique de plusieurs 

modes nouvelles, dérivées notamment des exemples étrangers. Les questions seront donc très 

semblables à celles déjà formulées dans le chapitre précédent : quels auteurs a-t-il traduit ? Où 

revient le plus souvent tel ou tel auteur ? Quels morceaux de la source se re-insèrent dans le 

discours de Chateaubriand ? Et la traduction de ces passages se veut-elle fidèle ? Y a-t-il des 

ajouts, des coupures (linguistiques mais aussi substantielles) ? 

Troisièmement, les raisons d’un tel choix s’alimentent du corpus ossianique que 

l’auteur fait sortir en 182890, mais qui reflète – sur la base d’une rédaction antérieure (pendant 

l’exil en Angleterre91) – une pensée et une poétique parallèles au Génie. C’est au fil de trois 

contes de John Smith (Dargo, Duthona, Gaul), tirés de ses Galic Antiquities, que 

Chateaubriand a entrepris son dialogue « barbare ». Une réflexion sur le choix des textes 

sources, accompagnée d’une observation bien précise des procédés intertextuels, m’aideront 

dans ce cas à dessiner un horizon culturel (celui de l’exil, voire des émigrés), un univers 

d’inspiration (la douce mélancolie liée au cycle d’Ossian), une rencontre avec l’Autre et une 

élaboration personnelle tout à fait éloquents par rapport au grand genre. Car enfin, les diverses 

stratégies attachées au re-codage sont elles mêmes bien empreintes d’un désir de tisser un 

réseau d’influences, avec d’autres chefs-d’œuvre et d’autres genres littéraires92.  

Pour finir, si l’idée qu’eut le poète de l’ouvrage immortel commença à se former chez 

l’habile traducteur, il s’ensuit qu’une enquête qui se fonde sur le fait intertextuel reste 

d’ailleurs la plus proche de mon but général : interroger la théorie et la pratique du grand 

genre à travers l’influence combinée et complexe des Modernes.  

On a vu les quelques pistes suggérées dans ce sens par les pages du Génie, aussi bien 

que le cadre d’une nouvelle conjonction d’influences ébauché dans les deux épopées des 

Natchez et des Martyrs. Le défi reste patent : repenser, par le biais intertextuel, après des 

siècles littéraires parsemés de déboires, la seule forme d’épopée encore possible au tournant 

capital des Lumières au Romantisme. D’ailleurs, incarnant le désir de renaître après une crise 

de l’Histoire, l’intertexte des Modernes, dans son double statut esthétique et idéologique, peut 

encore s’avérer bien fécond.  

Et c’est une preuve ultérieure d’un tel renouveau qu’offrira, on le suppose, le deuxième 

des exemples traités par rapport au traducteur : John Milton. Loin par là de relire 

                                                 
90 Dans le projet de ses Œuvres complètes chez Ladvocat. 
91 Cf. « Annexe I : Chronologie de la vie et des œuvres du jeune Chateaubriand (1768-1811) », p. 278-284. 
92 Cf. Olivier Knechciak, « Penser la traduction, pensée du langage », dans Langues européennes en dialogue, 
sous la direction d’Olivier Knechciak, Genève, Institut européen de l’Université de Genève, 2009, p. 7. 
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intégralement la version fort tardive de son Paradis perdu (1836)93 – déjà trop éloignée du 

corpus de ma thèse – le chef-d’œuvre de l’Anglais sera ici interrogé dans les longues citations 

destinées à son Génie. Les raisons en sont logiques si l’on pense aux années où l’auteur se 

plongea de façon plus critique dans le texte de Milton, à savoir son exil d’outre-manche 

(1793-1800). Un climat anglomane, le goût de l’ailleurs, le contact culturel avec les lettres 

étrangères, auront tous certainement un grand rôle dans sa propre conception d’épopée. Mais 

les enjeux idéologiques (politico-religieux), aussi bien que l’emploi personnel et la façon de 

traduire certains vers du poète, construiront un réseau intertextuel, l’on espère, plus parlant. 

Enfin, demeure-t-il identique ainsi traduit, adapté et inséré dans les tableaux du Génie ? 

Les techniques de reprise désormais dévoilées, Ossian et Milton désormais rencontrés, il 

ne reste qu’à les faire dialoguer, à côté des autres ombres, tantôt dans une vaste poétique 

tantôt dans deux œuvres nouvelles. C’est au sein de l’esprit universel reconnu à l’épopée, 

dans son jeu d’adhérence et d’écarts, qu’ils sauront contribuer, chacun à sa façon, au défi 

mimétique du Moderne.                              

                                                 
93 Le Paradis perdu de Milton. Traduction nouvelle par M. de Chateaubriand, Paris, Furne et Charles Gosselin, 
1836, 2 vol.      



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

PREMIÈRE PARTIE 

 

POÉTIQUE ET THÉORIE DE L’ÉPOPÉE 
 



Chapitre I 

 

Les modes de l’intertextualité. 

Chateaubriand et la « réécriture » des poètes épiques  
 

 
 

 
Avant  toutes  choses, il  faut  qu’il ait ce 
jugement de connaître ses forces et tenter 
combien   ses   épaules   peuvent  porter ; 
qu’il sonde  diligemment  son  naturel, et 
se  compose  à l’imitation de celui dont il 
se sentira approcher de plus près. 

 
Joachim du Bellay,  

Défense e illustration 
de la langue française   

 
 
 

Tout est dit, et l’on vient trop tard depuis 
plus de sept mille ans qu’il y a des 
hommes, et qui pensent. […] l’on ne fait 
que glaner après les anciens et les 
habiles entre les modernes. 
 
La Bruyère, « Des ouvrages de l’esprit », 
Les Caractères ou les mœurs de ce siècle  

 
 

 
L’écrivain  original  n’est   pas  celui  qui 
n’imite  personne, mais celui que person- 

                                                                             ne ne peut imiter. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Génie du christianisme, II, l. I, ch. 3 

 
 

                                                                                                                 
Ces voyageurs voilés, qui viennent de 
fois à autre s’asseoir à notre table, sont 
traités par nous en hôtes vulgaires […]. 
En quittant la terre, ils se transfigurent,  
et nous disent comme l’envoyé du ciel à  
Tobie : « Je suis l’un des sept qui 
sommes présents devant le Seigneur. »  
Mais si elles sont méconnues des  
hommes à leur passage, ces divinités ne 
se méconnaissent pas entre elles. […] 
Est-ce rien de plus admirable que cette 
société d’illustres égaux se révélant les 
uns aux autres par des signes, se saluant 
et s’entretenant ensemble dans une 
langue d’eux seuls comprise ? 

 
F.-R. de Chateaubriand, 

Mémoires d’outre-tombe, I, l. XII, ch. 1  



  3 
 
 

 

 

 

On a déjà beaucoup insisté, dans la tradition poétologique, sur l’importance capitale de 

l’épopée à l’intérieur du système littéraire des genres. Le débat ouvert par le Stagirite1, 

poursuivi par les représentants de l’époque classique, puis par les Encyclopédistes, jusqu’aux 

réflexions récentes de l’école structuraliste2, a fréquemment mis l’accent – quand bien même 

à l’aune de différentes positions méthodologiques – sur sa primauté et son indiscutable statut 

d’imitation3. 

Cependant, c’est toujours au fil d’une diachronie qu’il faut relire les textes4, d’autant 

plus si on les conçoit comme l’ultime résultat d’un processus humain de conceptualisation5. 

Autrement dit, en tant que normes impliquant « des attentes du lecteur, des stratégies de 

l’auteur et des caractéristiques plus ou moins floues de l’œuvre6 », les productions littéraires 

se rattachent sans cesse à la « conscience générique7 » d’une époque. L’épopée, 

génétiquement liée au destin historique d’une nation et à ses représentations8, s’y retrouve 

                                                 
1 La Poétique d’Aristote (384-322 a. C.) jette les bases théoriques de la définition d’épopée dans la tradition 
classique : le genre épique y émerge comme le premier des genres littéraires, s’exprimant en style noble et 
soutenu. 
2 Sur l’histoire du genre et de ses différentes interprétations au cours des siècles, voir Daniel Madelénat, 
L’Épopée, op. cit. ; sur l’évolution épique en France on suggère, en revanche, la riche enquête de Siegbert 
Himmelsbach (citée dans l’« Introduction »), L’épopée ou la « case vide ». La réflexion poétologique sur 
l’épopée nationale en France, op. cit. ; Herbert J. Hunt, The Epic in Nineteenth-Century France : A Study in 
Heroic and Humanitarian Poetry from Les Martyrs to Les Siècles Morts, op. cit. et L. Cellier, L’Épopée 
humanitaire et les Grands Mythes romantiques, op. cit. Parmi les voix classiques, celle de Boileau mérite d’être 
convoquée : « D’un air plus grand encor la Poësie Épique, / Dans le vaste recit d’une longue action, / Se soûtient 
par la Fable et vit de fiction. » (Art poétique, chant III, 160-162). Dans l’Encyclopédie la tâche définitoire est 
assignée à Marmontel (V volume - 1755) et Jaucourt (XII volume - 1765). Pour ce qui est des approches 
modernes, on renvoie enfin au volume collectif Théorie des genres, Paris, Seuil, 1986, qui réunit, entre autres, 
les précieuses contributions de Gérard Genette, d’Hans Robert Jauss et de Jean-Marie Schaeffer.  
3 En tant qu’illustration de la notion plus générale d’“art”, l’épopée – et c’est la visée d’Aristote – doit imiter la 
nature selon le critère de la vraisemblance, procurer du plaisir et transmettre de la connaissance : « La poésie 
semble bien devoir en général son origine à deux causes, et deux causes naturelles. Imiter est naturel aux 
hommes et se manifeste dès leur enfance (l’homme diffère des autres animaux en ce qu’il est très apte à 
l’imitation et c’est au moyen de celle-ci qu’il acquiert ses premières connaissances) et, en second lieu, tous les 
hommes prennent plaisir aux imitations » (je souligne). Aristote, Poétique, op. cit., ch. 4, p. 82. 
4 « Il n’y a pas d’archigenres qui échappent totalement à l’historicité ». Gérard Genette, « Introduction à 
l’architexte », dans Théorie des genres, op. cit., p. 147.   
5 « Norme culturelle, le genre apparaît en même temps comme catégorie à travers laquelle chacun de nous 
perçoit les textes littéraires. […] il correspond à un processus de conceptualisation ou, si l’on veut, de 
catégorisation qui se retrouve dans tous les domaines de notre activité. » Et, comme « les artefacts humains ne 
sauraient être séparés des hommes qui les ont produits : on comprend mieux pourquoi, à un moment ou à un 
autre de l’analyse, les genres littéraires deviennent des genres historiques –, plus généralement, des genres 
définis par le renvoi à une étape du développement d’une culture. » (je souligne) Ces deux passages sont extraits 
de l’article de Jean Molino, « Les genres littéraires », Poétique, 93, 1993, respectivement p. 4 et p. 8.  
6 Id., p. 4. 
7 Id., p. 17. 
8 J’analyserai plus en détail les implications spécifiques du genre épique dans le troisième chapitre de cette thèse, 
au fur et à mesure qu’elles déploieront leurs fonctions par rapport au Chateaubriand théoricien de l’épopée dans 
le Génie du christianisme. Je renvoie pour l’instant à S. Himmelsbach L’épopée ou la « case vide ». La réflexion 
poétologique sur l’épopée nationale en France, op. cit. 



  4 
 
 

donc au tout premier rang. Dans sa triple dimension symbolique – « poiétique, en tant qu’il 

est le résultat d’un ensemble des stratégies de fabrication ; […] esthétique, en tant qu’il est 

activement perçu et reproduit par des auditeurs, des lecteurs et des critiques ; […] matérielle 

ou neutre » – le texte épique, comme tout autre texte, « ce n’est ni des traces ou des sens 

déposés pour toujours, ni l’activité ou les intuitions de l’auteur, ni l’interprétation du lecteur, 

c’est la réunion de ces trois aspects d’une même réalité globale9. » 

Or, c’est justement à partir de cette perspective rhétorique qu’il faut entendre, dans toute 

son ampleur, l’objectif de cette thèse. Car, si on ne peut pas concevoir l’entreprise d’une 

« œuvre monde » – reprenant une formule de Franco Moretti10 – en dehors d’une théorie des 

genres et d’une histoire des mentalités, c’est forcément au carrefour de ces deux domaines 

qu’il convient d’interroger une épopée. D’autant plus si l’on choisit de repenser la question 

épique en France au tournant des Lumières au Romantisme – voire de l’Ancien Régime à 

l’expérience napoléonienne11 – et par rapport au corpus monumental d’un jeune noble exilé, 

François-René de Chateaubriand, qui de son siècle n’a jamais renoncé à intégrer les ombres et 

les ténèbres. 

Visant donc à détecter dans l’architecture textuelle de ses premières œuvres, les enjeux 

multiples d’une théorie et d’une pratique de l’épopée à l’orée du XIXe siècle, un éclairage 

méthodologique m’a semblé tout d’abord capital. Une perspective qui, d’après la complexité 

et l’universalité du genre épique, ne pouvait que s’annoncer, elle aussi, multiple et 

polyvalente. 

Bref, si de Voltaire à Chateaubriand, c’est au genre noble, total et universel12 qu’est 

assignée la tâche de réfléchir poétiquement à la naissance d’une conscience historique 

moderne13, c’est en même temps au triple statut générique de l’épos – pour revenir sur 

                                                 
9 J. Molino, « Les genres littéraires », art. cité, p. 9. 
10 Franco Moretti, Opere mondo : saggio sulla forma epica dal Faust a Cent’anni di solitudine, Turin, Einaudi, 
1994. 
11 Double formule pour souligner la fécondité des bouleversements à la fois esthétiques (« des Lumières au 
Romantisme ») et politiques (« de l’Ancien Régime à l’expérience napoléonienne ») d’une époque-charnière : fin 
du XVIIIe siècle - début du XIXe. Dans son admirable synthèse L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, 
histoire et politique, Jean-Marie Roulin reparcourt cette période climatérique de la pensée française (1723-1815), 
tout en soulignant l’importance du rôle de l’épopée, députée à représenter le lieu littéraire privilégié d’une 
société en pleine (r-)évolution. Je ferai souvent référence dans ce travail aux études de J.-M. Roulin, notamment 
dans les chapitres consacrés au Génie, aux Natchez et aux Martyrs. Pour un examen plus approfondi de la 
question esthétique entre XVIIIe et XIXe siècle, voir A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne : de la 
raison classique à l’imagination créatrice, 1680-1814, op. cit., p. 789-878.   
12 Comme le montrent certaines pages du Génie sur la primauté du genre et comme j’ai déjà annoncé dans mon 
« Introduction », à l’orée du XIXe siècle, malgré un bilan épique foncièrement catastrophique, Calliope n’a pas 
cessé de flatter les esprits ambitieux, et resurgit tantôt dans un grand nombre de traités théoriques tantôt dans une 
abondante publication d’épopées nouvelles.  
13 Ne fût-ce que pour la capacité de simplification/amplification et la synthèse d’une mémoire collective qui font 
de l’épopée un véritable « monument national ». 
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l’analyse de Jean Molino14 – qu’il faudrait s’adresser afin d’en étudier la variété des 

mécanismes dans une dialectique entre l’ancien et le nouveau15. Au moins, sur les deux 

premiers points, le troisième concernant la simple existence matérielle du texte. C’est-à-dire : 

– à sa construction textuelle ou à son armure stylistique : un aspect structurel 

foncièrement codifié oblige les poètes à tenir compte d’une tradition ancienne, voire 

désormais paradigmatique (autrement dit, pour atteindre le sommet du panthéon littéraire, une 

série de règles, de lieux devenus typiques (topoï), de formules et de techniques narratives 

particulières16 doit être respectée) ; 

– à ses effets esthétiques et à ses messages implicites projetés sur la société 

contemporaine17. 

Privilégiant une démarche d’analyse progressive dans le déroulement de mon enquête, 

c’est enfin au tout premier aspect – les dispositifs du travail sur la lettre – que j’ai choisi de 

consacrer ce chapitre. Car s’il est bien possible d’associer dans un même titre deux concepts 

apparemment hétérogènes (intertexte et épopée moderne), c’est qu’une toile de fond unique et 

sous-jacente est toujours là, dans l’essence même du genre épique, pour en assurer la 

cohérence : l’imitation18, ou, vue sous un angle moins aristotélicien, l’étude des sources. Bref, 

qu’il soit labeur de la forme, construction d’une descendance ou travail mémoriel, le texte 

épique « se situe à la jonction de plusieurs textes dont il est à la fois la relecture, 

l’accentuation, la condensation, le déplacement et la profondeur19. » Deux réflexions de 

l’italianiste Sergio Zatti peuvent servir, à ce point, à tirer une synthèse : « “Epico” è un evento 

che stabilisce un qualche preciso rapporto con il sublime degli archetipi e dei modelli del 

passato : che collega più o meno esplicitamente le sue determinazioni contingenti a valori 

antichi improntati a una visione eroica del mondo e depositati nella memoria storica di una 

collettività » ; « L’epica si è presto fissata in forme relativamente rigide, bloccata su modelli 

immediatamente percepiti come venerabili che hanno stimolato […] le più diverse forme di 

imitazione e di emulazione classicistica […] e, in definitiva, hanno stabilito un codice 

espressivo cristallizzato nel tempo da una sorta di intertestualità radicale20 ». Avant de passer 

                                                 
14 Cf. ci-dessus.  
15 Les trois derniers paragraphes explicitent sommairement le titre et les propos scientifiques de ma recherche : 
L’intertexte épique moderne dans la théorie et la pratique de l’épopée chez Chateaubriand. 
16 Voir, sur cet aspect technique de l’écriture épique, le bref mais éclairant manuel de Sergio Zatti, Il modo epico, 
Rome-Bari, Laterza, 2000, outre celui déjà cité de Daniel Madelénat. 
17 Perspective commune à l’histoire des mentalités et à une esthétique de la réception.  
18 On a déjà mentionné in extenso, plus haut, le passage consacré par Aristote à cette exigence originaire du 
genre épique, qui est aussi, d’après le Stagirite, une caractéristique propre à l’être humain. 
19 Philippe Sollers, « Écriture et révolution », dans Théorie des genres, op. cit., p. 75.  
20 « “Épique” est un événement qui établit un rapport précis avec le sublime des archétypes et des modèles du 
passé : qui rattache plus ou moins explicitement ses déterminations contingentes à des valeurs antiques marquées 
par une vision héroïque du monde et déposées dans la mémoire historique d’une collectivité » ; « L’épopée s’est 
bientôt fixée dans des formes relativement rigides, bloquée sur des modèles tout de suite perçus comme 
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à la formulation moderne de l’intertextualité et d’en suivre les pistes sous la plume de 

Chateaubriand, c’est justement sur ces notions de base que j’ai estimé nécessaire de m’arrêter. 

 

 

1.1 Le « déjà dit » ou le « dit ailleurs » : l’imitation et l’étude des sources 

 

Formulation théorique moderne et, bien sûr, beaucoup plus articulée que l’émulation 

classique (zèlos) ou le respect du canon, l’intertextualité21 ne peut certes pas ignorer les 

doctrines anciennes qui en ont, en quelque sorte, encouragée la naissance. Car, on le verra, 

analyser de plus près les différentes techniques de la reprise textuelle et les multiples 

fonctions de la parole d’autrui dans les œuvres de Chateaubriand, est avant tout « tisser » une 

« bibliothèque » matérielle et mentale de l’écrivain, ou bien se demander dans quelle 

« filiation22 » il s’inscrit. D’autant plus, on l’a déjà dit, si le dialogue23 avec les prédécesseurs 

s’entame au sein d’une épopée ou – c’est le cas du Génie – dans un traité à vocation poétique. 

De là, les problèmes d’influence, de transmission, d’hérédité ou d’héritage, différemment 

distribués dans mon corpus, tantôt théorique tantôt directement épique, et constamment sous-

jacents à l’idée même d’intertexte. 

En d’autres mots, ce qu’on veut suggérer par ces quelques lignes n’est qu’une simple 

constatation en amont de toute approche critique : « le sentiment de l’interaction des textes 

existait depuis longtemps24 », lorsqu’un auteur comme Chateaubriand, passant par la 

Révolution historique et littéraire de son siècle, a ouvert le débat sur les épiques (et avec les 

épiques). Il faisait partie – dirais-je encore une fois – « des attentes du lecteur, des stratégies 
                                                                                                                                                         
vénérables qui ont stimulé […] les formes les plus variées d’imitation et d’émulation classiciste […] et qui, en 
définitive, ont établi un code expressif cristallisé dans le temps par une sorte d’intertextualité radicale ». Les 
deux passages sont extraits de S. Zatti, Il modo epico, op. cit., p. 7 et 18 (je souligne). La traduction est la 
mienne. 
21 « Tout texte se construit comme mosaïque de citations, tout texte est absorption et transformation d’un autre 
texte. […] le langage poétique se lit, au moins, comme double. » Julia Kristeva, Σηµειοτική. Recherches pour 
une sémanalyse, Paris, Seuil, 1969, p. 145. 
22 Les termes entre guillemets dans ce paragraphe font tous partie du vocabulaire de base des études 
intertextuelles. L’image métaphorique du « tissage » (et de la « broderie »), par exemple, est développée par 
Agnès Verlet dans l’importante contribution « Les stromates de Chateaubriand », dans Chateaubriand. La 
fabrique du texte, Actes du colloque Relectures de Chateaubriand de l’Université de Rennes II (18-20 juin 
1998), Rennes, PUR, 1999, p. 91-102 ; celles de la « bibliothèque » et de la « filiation » nourrissent, d’autre part, 
les réflexions de Tiphaine Samoyault (L’intertextualité. Mémoire de la littérature, Paris, Nathan, 2001), 
d’Antoine Compagnon (La seconde main ou le travail de la citation, Paris, Seuil, 1979) et de Michel 
Schneider : « Un texte pour l’autre, un texte sous l’autre, un texte comme l’autre […], l’autre désigne à la fois 
l’autre texte et l’autre écrivain. C’est dire qu’on touche à la question de l’identité et de la filiation. » (Voleurs de 
mots, Paris, Gallimard, 1985, p. 271 – je souligne). 
23 On verra par la suite à quel point la richesse sémantique du mot « dialogue » se révélera utile pour mieux 
dresser une phénoménologie de la reprise textuelle chez Chateaubriand. Je renvoie pour l’instant aux travaux de 
Mikhaïl Bakhtine sur le « dialogisme » et la « polyphonie » (cf. surtout Esthétique et théorie du roman, Paris, 
Gallimard, 1978 et Esthétique de la création verbale, Paris, Gallimard, 1984).     
24 Anne Claire Gignoux, Initiation à l’intertextualité, Paris, Ellipses, 2005, p. 8. Les citations placées en exergue 
à ce chapitre témoignent de la présence de ce sentiment interactif jusqu’à Chateaubriand.  
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de l’auteur et des caractéristiques plus ou moins floues de l’œuvre25 ». Et aujourd’hui les 

stimulantes interrelations que la re-lecture de ses textes engendre à chaque page semblent bien 

le confirmer : le Chateaubriand épique est, avant tout et surtout, un Chateaubriand 

« réécrivain26 » des épiques. Cependant, si tout a été « déjà dit » par quelqu’un et « ailleurs », 

le défi d’une œuvre nouvelle, au moment même où « reconnaître un poème pour épique, c’est 

[…] donner un crédit prodigieux à sa leçon morale ou politique27 », va bien au-delà d’un 

simple exercice d’érudition28 : « l’auteur (au sens très large du terme), en choisissant tel ou tel 

genre, choisit une certaine forme, recherche une certaine efficacité, d’une certaine manière ; 

que son texte agit de telle ou telle façon sur un auditeur ou un lecteur qui est dans telles ou 

telles conditions matérielles ou dans telles ou telles dispositions d’esprit29. »  

Après l’événement climatérique de 1789, les massacres de la Terreur et, plus tard, 

l’aventure napoléonienne, des rides profondes et des cases vides marquent le visage de la 

France, où une nouvelle quête de valeurs historiques s’avère par conséquent nécessaire. Cette 

reconstruction requise, seule l’écriture d’un grand poème épique, pour sa portée 

« philosophique30 » dans l’art d’écrire le vraisemblable (ce qui peut être possible), peut se 

dresser en espace de réflexion, et fabriquer « au sens aristotélicien, un passé comme leçon sur 

le présent31 ». Chateaubriand, entre autres, relève le défi et – tradition générique oblige32 – 

entame son double entretien : d’une part avec ses sources, d’autre part avec son Temps, tantôt 

en superposant ses interlocuteurs, tantôt en les faisant interagir selon des solutions tout à fait 

originales33. 

Et c’est justement sur cette polyphonie de voix, sur cette personnelle orchestration des 

modèles qu’il faut réfléchir. Puisque « tout travail concret sur les relations intertextuelles 
                                                 
25 J. Molino, « Les genres littéraires », art. cité, p. 4. En est de même pour l’intertextualité, « pratique essentielle, 
constitutive du langage et de la littérature, engageant le sujet écrivant, mais aussi la société culturelle dans 
laquelle celui-ci s’inscrit. » A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 23-24.  
26 J’emprunte le néologisme à Jean-René Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, Paris, Gallimard, 
1994, p. 112. Il s’inspire, en tout cas, à la postulation théorique d’Antoine Compagnon, selon lequel « le travail 
de l’écriture est une récriture, dès lors qu’il s’agit de convertir des éléments séparés et discontinus en un tout 
continu et cohérent, de les rassembler, de les comprendre (de les prendre ensemble), c’est-à-dire de les lire […] : 
toute écriture est collage et glose, citation et commentaire. » La seconde main ou le travail de la citation, op. 
cit., p. 32 (je souligne). 
27 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. XIV. 
28 On jugera par la suite jusqu’à quel point il convient de parler d’une superposition de plusieurs grilles de 
lecture à partir du simple travail sur la lettre. On verra donc quels sont ces domaines qui se laissent englober dans 
les différentes opérations de reprise.  
29 Pierre Larthomas, « La notion de genre littéraire en stylistique », Le Français moderne, 3, juillet 1964, p. 188. 
30 Jean-Marie Roulin qualifie l’épopée de genre « philosophique », d’après une analyse de la Poétique 
d’Aristote. Cf. L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. XII. 
31 Ibid. 
32 « Les textes les plus strictement ou outrancièrement codés […] donnent matière à la « redite ». » Laurent 
Jenny, « La stratégie de la forme », Poétique, 27, 1976, p. 260. 
33 « La mémoire générique (La Jérusalem délivrée se souvient de l’Énéide, qui se souvient de l’Odyssée, qui se 
souvient de l’Iliade), […] n’incite pas seulement à l’imitation, et donc à l’immobilisme, mais aussi à la 
différenciation – on ne peut évidemment pas répéter ce que l’on imite –, et donc à un minimum d’évolution. » 
Gérard Genette, « Introduction à l’architexte », dans Théorie des genres, op. cit., p. 154. 
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passe, de fait, par une étude des sources34 » aussi bien – ajouterais-je – que par l’élaboration 

antérieure d’un écrivain lecteur35. Le problème, donc, ne pourrait pas se limiter à la 

constatation de cette marque rhétorique, plutôt normale dans des textes censés s’inscrire dans 

les règles de leur genre. Bien au contraire, l’enjeu de l’entreprise demeurant la « fabrique » 

d’un nouveau modèle social à proposer (à la fois religieux, historique et politique36), l’horizon 

de recherche devrait bien pouvoir s’élargir aux fonctions multiples de la fiction littéraire 

vouée par l’écrivain à un tel propos37. De là, alors, les innombrables pistes de la mosaïque 

intertextuelle chez Chateaubriand : quels outils de la « redite » utilise-t-il dans son discours 

sur l’épopée ? Quels poètes se cachent sous le tissu textuel du « grand genre » ? Qui est 

cet « autrui » du « déjà dit » et du « dit ailleurs » ? Et encore, dans quels endroits convoque-t-

il ses ombres et quelle valeur ajoutée faut-il y lire dans leur nouveau contexte de 

réinsertion38 ?               

En synthèse, si Chateaubriand joue avec ses prédécesseurs tout au long d’un réseau de 

liaisons qui finit par se constituer en figure – voire en véritable « poétique » – il convient sans 

aucun doute de mettre au jour la complexité de cette figure, tout au long des principales 

stratégies de reprise exploitées par l’auteur. Ne fût-ce que, bien entendu, pour une exigence 

profonde : « Sans bibliothèque, l’écrivain serait condamné au silence, et le « don du ciel », le 

talent, puise à la parole des morts39. »  

D’ailleurs, semble nous avertir Philippe Antoine, nous ne sommes pas tout seuls : 

« L’œuvre dispense sans cesse une série de signaux40 ». Ce sont donc ces signaux, plus ou 

moins visibles, qu’il faut avoir le soin d’interroger ; ce sont ces mêmes symptômes que l’on 

doit répertorier.    

 

 

 

                                                 
34 Anne Chevalier, « Du détournement des sources », RSH, 196, oct.-déc. 1984, p. 66. Même thèse chez Philippe 
Van Tieghem, Les Influences étrangères sur la littérature française, Paris, PUF, 1967 (cf. « Avant-propos », p. 
1-10, où l’auteur souligne à maintes reprises comment l’intertextualité se concentre surtout sur l’action exercée 
sur la source).  
35 « Une étude intertextologique cherche à mettre en évidence le travail qui se fait dans un texte en relation avec 
le travail de la lecture ». Ibid. 
36 « À travers les choix des sujets et les représentations des faits du passé le poème épique tient un discours sur le 
présent. Le discours, historique ou politique, prend voix sur des options génériques : la forme épique choisie 
correspond à un discours social, politique ou religieux. » J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : 
poésie, histoire et politique, op. cit., p. XVII.   
37 L’ouverture de la « Préface » du Génie, datée de 1826 (liée donc à l’édition des Œuvres complètes), est tout à 
fait éclairante. Cf. mon édition de référence, p. 459. 
38 La question de la réinsertion est amplement développée par Antoine Compagnon dans son ouvrage magistral, 
La seconde main ou le travail de la citation, op. cit. Voir surtout p. 49-56. 
39 Philippe Antoine, « Sur le style de Chateaubriand : « don du ciel » ou « don des morts » », dans 
Chateaubriand, numéro d’Atala, 1, 1998, p. 40. 
40 Id., p. 43. 
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1.2 Chateaubriand par lui-même, ou ce que l’auteur dit de son texte 

 

Il suffit de parcourir certaines pages du Chateaubriand théoricien de la littérature pour 

s’accorder sur la nécessité – chez l’apologiste et, ensuite, chez l’écrivain41 – d’une épopée qui 

soit « intertextuelle42 » (à savoir, nourrie par une tradition et située dans une généalogie), sans 

pourtant renoncer à être « moderne ». 

Il s’agit évidemment de consulter tout d’abord l’énorme paratexte43 qui suit ou précède 

le Génie du christianisme, puis Les Natchez et Les Martyrs44. « Les discours préliminaires », 

suggère Jean-Marie Roulin, « développent une argumentation sur le genre, plaidoyer pour une 

certaine approche de l’épopée, et justifient le choix du sujet et son traitement45 ». Remettons-

nous-en au repère ponctuel des déclarations de traitement « textuel » sorties de la plume de 

Chateaubriand. 

L’apologie du christianisme, publiée par le jeune auteur à sa rentrée de l’exil, et conçue 

pour enseigner une « religion du sentiment46 » aux lecteurs sortis des Lumières et de la 

Révolution, attire tout de suite l’attention sur deux déclarations. Elles ressortent de la 

« Défense du Génie du christianisme », « apologie d’une apologie » – dirait-on – que 

Chateaubriand se vit obligé de joindre à son ouvrage à partir de la seconde édition47 : 

« L’auteur ne finirait point s’il voulait citer tous les écrivains qui ont été de son opinion sur la 

nécessité de rendre la religion aimable, et tous les livres où l’imagination, les beaux-arts et la 

                                                 
41 Je précise une fois encore que, mon domaine de recherche étant celui de l’épopée chez Chateaubriand, mon 
corpus ne peut qu’être constitué, essentiellement, des trois œuvres de jeunesse : Génie du christianisme, Les 
Natchez et Les Martyrs. Leur analyse particulière fera l’objet des chapitres 3, 4 et 5 de cette thèse. Le deuxième 
contenant, en fait, une réflexion sur le rôle et les significations de la traduction des poètes épiques chez 
Chateaubriand.  
42 « L’intertextualité se doit d’être située par rapport au « fonctionnement » de la littérature. Si tout texte réfère 
implicitement aux textes, c’est d’abord d’un point de vue génétique que l’œuvre littéraire a partie liée avec 
l’intertextualité. » L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cité, p. 257. 
43 « Une des spécificités de l’épopée au dix-huitième siècle est l’importance du paratexte au sens large : préfaces, 
arguments et notes. » J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., 
p. 41. Même démarche chez M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 24 : 
« il convient de mettre d’abord au jour la conception théorique qu’avait Chateaubriand de l’épopée, dont il a 
analysé les caractéristiques dans la seconde partie du Génie du christianisme, ainsi que dans les Préfaces et 
l’Examen qui accompagnent Les Martyrs et Les Natchez. »         
44 Quoique de nombreux experts aient consacré leurs efforts à interroger les phénomènes intertextuels chez 
Chateaubriand par rapport au genre du récit de voyage (cf. Philippe Antoine, « Le voyage comme pratique 
intertextuelle », dans Les récits de voyage de Chateaubriand, Paris, Champion, 1997, p. 19-71, ou Marika Piva, 
« Texte et intertexte : les citations de Chateaubriand », dans Le Voyage en Orient de Chateaubriand, textes 
rassemblés et présentés par Jean-Claude Berchet, Houilles, Éditions Manucius, 2006, p. 153-173) ou à celui 
autobiographique des Mémoires (cf. Antoine Compagnon, « Poétique de la citation », dans Chateaubriand 
Mémorialiste. Colloque du cent-cinquantenaire (1848-1998), textes réunis par Jean-Claude Berchet et Philippe 
Berthier, Genève, Droz, 2000, p. 235-249, ou bien Marika Piva, Memorie di seconda mano. La citazione nei 
Mémoires d’outre-tombe, Pérouse, Morlacchi Editore, 2008), une application des ces phénomènes au corpus 
proprement épique de l’auteur apparaît malheureusement encore pauvre.  
45 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 41.    
46 La formule est reprise de Bertrand Aureau, Chateaubriand, op. cit., p. 41. 
47 Pour les détails sur les critiques et les vicissitudes éditoriales du Génie, il suffit de consulter le riche appareil 
de notes de l’édition Regard. 
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poésie ont été employés comme un moyen d’arriver à ce but. » [G., 1106] ; « L’auteur ne peut 

pas parler d’après lui-même du plan de son ouvrage […] ; car un plan est chose d’art, qui a 

ses lois, et pour lesquelles on est obligé de s’en rapporter à la décision des maîtres. » [G., 

1108]. Et ces affirmations, d’ailleurs, ne font que reprendre en écho une disposition déjà 

incarnée dans la « Seconde Partie48 » du traité, à savoir la plus riche en réflexions 

poétiques49 : « l’écrivain original n’est pas celui qui n’imite personne, mais celui que 

personne ne peut imiter. » [G., II, l. I, ch. 3, 637]  

C’est exactement dans ces pages que la religion chrétienne (proposition constructive de 

Chateaubriand à ses contemporains50) croise la littérature qui, à son tour, en devient la preuve 

la plus évidente de la validité esthétique et morale51. Enfin, quoique son propos – à l’aide de 

la religion des Pères52 bien sûr – soit celui de « chercher la voie de la littérature moderne »53, 

l’auteur ne manque pas de se placer dans une lignée épique précise54. En résumé, dans la 

construction du poème épique idéal (l’épopée chrétienne), l’exigence revient au jeune 

théoricien de regarder en arrière. Mais, quelles épopées analyser dans le développement de ce 

discours ? Quels poètes ? Quelle est donc la galerie d’auteurs convoquée par l’apologiste ? 

Comment les faire revivre dans de nouvelles tentatives d’écriture ?  

Si la « Préface » des Natchez – dont la genèse complexe a fait l’objet d’une excellente 

introduction de Jean-Claude Berchet55 – ne contient qu’une brève remarque sur l’exigence 

d’une « filiation » littéraire (liée d’ailleurs à l’idée générale d’un genre codifié56), 

                                                 
48 « Poétique du christianisme », p. 627-786 ; notamment le Livre I, « Vue générale des épopées chrétiennes », p. 
627-647. 
49 Aussi bien qu’en principes méthodologiques. C’est ici que Chateaubriand illustre la démarche théorique qu’il 
adoptera dans l’examen de la tradition épique chrétienne. Tradition qu’il faut lire, tout au fil du Génie, comme 
« moderne ».  
50 Le Génie étant un véritable « ouvrage de circonstance ». Le moment historique choisi pour sa publication, en 
outre, ne pouvait pas être meilleur : le 14 avril 1802, lorsque Migneret met en vente l’apologie, le Concordat 
entre Napoléon et l’Église catholique vient d’être ratifié. Quatre jours après (le 18 avril), une célébration 
solennelle à Notre-Dame marquera le rétablissement du culte en France. Cela revient donc à dire pour 
Chateaubriand insérer sa réflexion artistique et son concept d’épopée dans un contexte politico-religieux précis.   
51 Voir à ce sujet Victor Giraud, Chateaubriand, études littéraires, Paris, Hachette, 1912 et Le Christianisme de 
Chateaubriand, Paris, Hachette, 1925, 2 vol.  
52 « Le bonheur des élus, chanté par l’Homère chrétien, nous mène naturellement à parler des effets du 
christianisme dans la poésie. En traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier son 
influence sur les lettres et sur les arts ? influence qui a, pour ainsi dire, changé l’esprit humain, et créé, dans 
l’Europe moderne, des peuples tout différents des peuples antiques. » (je souligne) [G., II, l. I, ch. 1, 627] 
53 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 25. 
54 « À travers cette revue des jugements portés par Chateaubriand sur le corpus d’épopées au sens strict du terme 
que l’on peut considérer comme son fonds de référence, se profile l’épopée idéale. » Id., p. 32. 
55 À laquelle on renvoie pour une vue d’ensemble sur l’histoire éditoriale du texte. Cf. Jean-Claude Berchet, 
« Introduction », dans Atala. René. Les Natchez, op. cit., p. 5-36.   
56 Dans la « Préface » rédigée à l’occasion de la parution chez Ladvocat (1826), Chateaubriand illustre la 
composition hybride de son ouvrage, mi-épopée mi-roman noir. Ce faisant, il dresse une sorte de liste 
d’ingrédients épiques à respecter dans la meilleure tradition du genre : merveilleux, invocations, comparaisons. 
« Cette définition donne l’idée générale que Chateaubriand garde de l’épopée : il s’agit pour lui d’un genre 
fortement codifié, comprenant des ingrédients obligés ». M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les 
Martyrs”, op. cit., p. 33. 
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Chateaubriand se fait l’auteur d’un véritable autoportrait épique dans le riche paratexte des 

Martyrs. Illustration, dès le titre57, des thèses du Génie, cette tentative d’épopée s’appuie, 

pour ainsi dire, sur un grand nombre de « pièces justificatives » : plusieurs préfaces (une pour 

les deux premières éditions ; une, plutôt longue, appelée aussi « Examen des Martyrs » pour 

la troisième ; une pour l’édition de 1826), et un appareil soigné et rigoureux de « Remarques » 

sorti de la plume de l’écrivain. Encore une fois, comme dans le cas de la « Défense » au 

Génie, pour répondre aux accusations de ses détracteurs58. Voici, tirées de ces textes, les 

constatations les plus précieuses par rapport à ma thèse (qui est bien sûr, on le verra, la 

démarche adoptée par Chateaubriand) : « Il ne me reste plus qu’à parler du genre de cet 

ouvrage59. Je ne prendrai aucun parti dans une question si longtemps débattue ; je me 

contenterai de rapporter les autorités. » (je souligne) [« Préface » 1e et 2e édition, M., 37] ; 

« Une chose singulière se présente au premier coup d’œil. Ne dirait-on pas, à voir la surprise 

de quelques critiques, qu’avant moi on n’eût jamais entendu parler d’épopée chrétienne ? Ne 

semble-t-il pas que j’aie fait une découverte prodigieuse, inouïe ; que j’aie osé le premier 

mettre en action les Anges, les Saints, l’Enfer et le Ciel ? et nous avons le Dante, le Tasse, le 

Camoëns, Milton, Klopstock, Gessner ! » (je souligne) [« Examen », M., 43] ; « Ai-je le droit  

d’avancer qu’on peut trouver de grandes beautés dans le merveilleux chrétien, quand La 

Jérusalem délivrée, Le Paradis perdu et La Henriade existent ? » [« Examen », M., 47] ; 

« Marchant de loin sur les pas des grands maîtres de l’épopée chrétienne… » [« Examen », 

M., 47] ; « Il devrait me suffire de citer l’autorité des poètes. » (je souligne) [« Examen », M., 

52]. Pas seulement, donc, l’utilité d’une reprise, mais aussi de « certains » poètes à reprendre : 

les premières mosaïques intertextuelles auxquelles Chateaubriand puisera sont, par là, 

désormais révélées. Non plus les Anciens, mais surtout les épiques chrétiens modernes, afin 

qu’une nouvelle leçon sociale se dégage « d’un monde rajeuni dans le sein du 

Christianisme. » [« Examen », M., 60]. Et si « Chateaubriand a lui-même conscience de 

l’aspect d’anthologie ou de « mosaïque » de son épopée60 », ce n’est que pour un principe 

désormais consolidé : « Lorsqu’un écrivain traite un sujet sur lequel d’autres se sont déjà 

exercés, il y a certaines idées principales qui doivent nécessairement se présenter, qui par là 

même sont à tout le monde. Les poètes ne diffèrent entre eux sur ce point que par les couleurs 

                                                 
57 À savoir, Les Martyrs ou le Triomphe de la religion chrétienne. 
58 De nouvelles critiques adressées au Chateaubriand épique justifient l’ampleur de ces réflexions paratextuelles 
et, à certains égards, metatextuelles. Pour les détails concernant ces critiques, voir l’« Introduction », aussi bien 
que les pages consacrées par Maurice Regard à l’«Accueil de la critique » [M., 13-22 ; 26-28]. La diatribe causée 
parmi les hommes de lettres par la publication des Martyrs (faut-il lui reconnaître le statut d’épopée, malgré 
l’histoire qui se termine par un martyre, le merveilleux du christianisme et la prose qui scande les livres ?) est 
mise en contexte et commentée dans l’essai de B. d’Andlau, Chateaubriand et les Martyrs, naissance d’une 
épopée, op. cit.    
59 Affirmation à inscrire, dans le contexte de la critique, au choix de la prose pour cette épopée. 
60 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 35. 
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dont ils ornent leurs tableaux. » [« Examen », M., 87]. Il est, enfin, prioritaire et utile de se 

demander quelles sont ces couleurs qui ornent les tableaux épiques de notre auteur. Et sa 

façon de « repasser le pinceau » sur ses sources, de prélever, de découper et de réinsérer, a-t-

elle peut-être un rôle déterminant dans le sens ultime du texte collé ? Lequel ? 

Autrement dit, si « la Poétique du Génie permet de comprendre que la « nature du 

sujet » consiste dans les éléments paradigmatiques de l’épopée », si « la lecture des Préfaces 

et de l’« Examen » des Martyrs vient confirmer cette hypothèse car Chateaubriand insiste sur 

sa fidélité aux sources61 » et aux sources modernes (celles nourries de christianisme), ce n’est 

plus la peine d’en douter : c’est dans le « travail » du texte qu’il faut pénétrer, par une 

opération qui se veut essentiellement labyrinthique62. 

 

        

1.3 Le monument épique moderne en construction 

 

Une vérité simple, donc, se dégage des mots de Christine Montalbetti : « Explorer les 

textes de Chateaubriand aux gestes de la poétique – ceux-là mêmes qui interrogent les 

contours des genres, le travail de l’intertextualité, ou encore l’effet dynamique des figures, 

considérées en leur sens le plus large – c’est espérer ainsi rendre le compte des mécanismes 

du texte, de son faire, selon l’étymologie, ou, si l’on veut, de sa fabrique63. » Et deux passages 

consacrés au style de l’écrivain lui font écho : « Son œuvre a de l’anthologie. Citations, 

réécritures, variations autour de topoï… dessinent un paysage culturel qu’une voix singulière 

colore » ; « c’est en citant que Chateaubriand élabore son propre discours64. » 

Cependant, doit-on retenir les mêmes remarques dans la perspective d’un monument 

épique moderne en construction ? Quel « paysage culturel » et quel « discours » élabore 

Chateaubriand au fil des innombrables stratégies génériques mises en œuvre par l’épopée ? 

Éclairés sur le premier point par les études de Jean-Marie Roulin65, et ayant pour but 

celui de reconstruire une pensée à travers les textes, commençons par l’examen du procédé 

                                                 
61 Id., p. 34. 
62 Antoine Compagnon associe l’image symbolique du labyrinthe au fonctionnement de la citation : « labor 
intus, le labeur qui se fait dedans ». Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 
36. L’idée de cette association lui vient de Paul Zumthor, « Le carrefour des Rhétoriqueurs. Intertextualité et 
Rhétorique », Poétique, 27, 1976, p. 320. 
63 Christine Montalbetti, « Introduction », dans Chateaubriand. La fabrique du texte, op. cit., p. 11. 
64 Ph. Antoine, « Sur le style de Chateaubriand : « don du ciel » ou « don des morts » », art. cité, respectivement 
p. 40 et p. 44.  
65 En interrogeant surtout le statut de réflexion politique de l’épopée chez Chateaubriand, Jean-Marie Roulin 
souligne à plusieurs reprises la fécondité d’une grille de lecture intertextuelle : « réflexion sur laquelle s’articule 
la recherche d’une esthétique  qui corresponde à la modernité du sujet d’après la Révolution. La référence épique 
y occupe une place primordiale » (je souligne) ; et par rapport aux Natchez : « C’est dans un jeu intertextuel sur 
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intertextuel le plus voyant66, la citation. Car, en tant que bon poète épique en quête d’autorités 

(pour se faire autorité lui-même67), Chateaubriand cite, et cite abondamment.   

     

 

1.3.1 La citation 

 

Sachant, tout d’abord, que cette forme de reprise convoque un texte-source – du moins 

dans sa définition minimale68 – de façon claire et avouée69, on ne doit pas être surpris par 

l’abondance de son usage dans un traité à vocation apologétique. Ne fût-ce que pour une 

exigence d’autorité légitime qui gît derrière toute tentative de soutenir ses propres idées par 

des témoignages concrets. C’est donc le Génie – bien entendu – qui apparaît comme l’endroit 

privilégié de ce rappel intertextuel. 

Ce qui revient à dire, en d’autres termes, que si la citation est un prélèvement visible 

d’un texte à l’autre (ou d’un auteur à l’autre70), et que sa signification primordiale se veut 

celle de « rappel », « preuve », ou « appui71 », c’est plutôt dans l’ouvrage anthologique d’un 

théoricien de la littérature72 qu’il faut questionner son fonctionnement. Du moins – il faut y 

insister – dans sa forme pure73.  

 Après avoir exprimé la nécessité d’évaluer « les effets du christianisme sur la poésie74 » 

– et une fois l’essentialité de l’épopée établie autour des trois axes de merveilleux, 

                                                                                                                                                         
les formes de l’épopée qui repose le sens politique de ce texte. » (je souligne) Cf. J.-M. Roulin, L’Épopée de 
Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 181 et p. 188.   
66 « Parmi les phénomènes d’intertextualité les plus voyants, la citation occupe sans conteste une place de 
premier plan. » Ph. Antoine, Les récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 52 ; « répétition d’une unité de 
discours dans un autre discours ; elle apparaît comme la relation interdiscursive primitive. » A. Compagnon, La 
seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 54. 
67 Je reviendrai sur ce point au sujet des fonctions de l’intertexte.  
68 « Citer » du latin citare = « convoquer ». C’est une « procédure minimale d’insertion d’un texte dans un autre, 
et donc d’intertextualité ». A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 54. 
69 « Elle consiste en l’insertion d’un texte dans un autre, de manière avouée ». Ph. Antoine, Les récits de voyage 
de Chateaubriand, op. cit., p. 52. « In una tipologia dell’intertestualità, la citazione è la relazione di compresenza 
per eccellenza : rende visibile l’inserzione di un testo in un altro segnalandola con dei segni discriminanti. » M. 
Piva, Memorie di seconda mano. La citazione nei Mémoires d’outre-tombe, op. cit., p. 9. Parmi les marques 
typographiques qui signalent la citation on rappelle bien sûr les guillemets. Pour une enquête plus approfondie 
sur ce phénomène on renvoie au texte déjà cité d’Antoine Compagnon, La seconde main ou le travail de la 
citation.   
70 « Une citation met en correspondance deux systèmes sémiotiques, S1 cité et S2 citant, chacun composé de 
deux éléments, un sujet (A1 ou A2) et un texte (T1 ou T2). » A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la 
citation, op. cit., p. 359.   
71 Voir Stefan Morawski, « The Basic Functions of Quotation », dans Sign, Language, Culture, La Haye-Paris, 
Mouton, 1970, p. 690-705. 
72 Tel le Chateaubriand auteur du Génie du christianisme, notamment de la IIe partie, « Poétique du 
christianisme ».  
73 Car, en fait, la citation dans sa forme déguisée et refondue nourrit également les épopées de mon corpus, voire 
des projets littéraires qui ne peuvent pas accepter la citation dans sa forme canonique (avec des guillemets par 
exemple). Mais on le verra par la suite. 
74 G., II, l. I, ch. 1, 627.  
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descriptions et épisodes75 –, l’auteur du Génie s’engage, dès le début, dans la construction de 

l’œuvre idéale : une épopée moderne76 nourrie des machines et des sentiments de la religion 

chrétienne qui soit capable de rivaliser avec les Anciens. L’hypothèse de la supériorité des 

Modernes sur ces derniers s’installe donc à la base d’une véritable mosaïque d’autorités. Et, 

dans ce contexte, la citation rallie Chateaubriand à la parole de ses devanciers. 

Les premières ombres de la galerie intertextuelle font leur entrée, par un jeu de 

reproches et d’éloges, dans le IIe chapitre du premier livre consacré à la « Poétique » : « Vue 

générale des poèmes où le merveilleux du christianisme remplace la mythologie. L’Enfer du 

Dante, La Jérusalem délivrée ». Cependant, c’est dans l’espace d’un chapitre entier – le 

troisième77 – que le vrai grand parangon de l’écrivain affirme sa primauté : John Milton. C’est 

le début d’une longue fraternité78. Les citations du Paradis perdu se succèdent, à partir de ces 

lignes, sur un rythme entraînant jusqu’à scander régulièrement toute la IIe partie du Génie79. 

Voici de suite, limitées à quelques exemples, les modalités de la reprise et leur contexte 

d’insertion. 

Une fois sa thèse définie au profit des beautés supérieures du christianisme80, 

Chateaubriand s’arrête sur la scène du réveil d’Adam, modèle de la poéticité des passions 

humaines, pour passer ensuite au riche imaginaire des puissances « infernales81 » : 

 

 

 

 

                                                 
75 « Mais si Calliope emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut 
imiter : le merveilleux, les descriptions, les épisodes, ne sont point du ressort dramatique. » [G., II, l. I, ch. 1, 
628] 
76 « En traitant du génie de cette religion, comment pourrions-nous oublier son influence sur les lettres et sur les 
arts ? influence qui a, pour ainsi dire, changé l’esprit humain, et créé, dans l’Europe moderne, des peuples tout 
différents des peuples antiques. […] Nous jetterons d’abord un coup d’œil sur les poèmes où la religion 
chrétienne tient la place de la mythologie, parce que l’Épopée est la première des compositions poétiques. » [G., 
II, l. I, ch. 1, 627-628] 
77 Au titre significatif de « Paradis perdu ».  
78 Les études qui se sont concentrées sur la fécondité de ces deux génies des lettres sont innombrables et elles 
relèvent tantôt une forte communauté d’esprit, tantôt une biographie semblable, tantôt une façon identique de 
transposer la pensée dans la fiction épique. Je les citerai tout au long des paragraphes suivants, en essayant de 
démontrer, en même temps, l’aspect problématique d’un rapport qui varie au cours du temps. 
79 Je me servirai ici, en partie, des précieux tableaux synoptiques annexés par Marie-Élisabeth Bougeard-Vetö à 
son Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, Paris, Champion, 2005, p. 751-764 (« II. Tableau 
général des passages de Paradise lost présents dans le Génie du christianisme » ; « III. Synopsis des passages de 
Paradise lost traduits dans le Génie du christianisme avec le texte correspondant de la traduction intégrale 
définitive et le texte original anglais »).   
80 « Rien de plus auguste et de plus intéressant que cette étude des premiers mouvements du cœur de l’homme. » 
[G., II, l. I, ch. 3, 633] 
81 Les chapitres XII, XIII et XIV constituent, au point de vue intertextuel, de véritables « centons ». Pour ce 
terme voir T. Samoyault, Intertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 35 (« On appelle centon, terme 
hérité du latin où il désignait un habit composite, fait de pièces et de morceaux, un ouvrage entièrement composé 
de citations »). 
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1. Il nomme naturellement ce qu’il voit, il s’écrie : « Ô toi, soleil, et vous, arbres, forêts, collines, vallées, 

animaux divers ! » [G., II, l. I, ch. 3, 633] 

 
2. Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s’entretiennent ensemble : il parlent de la 

solitude. [G., II, l. I, ch. 3, 633] 

 
3. Bientôt ils [Adam et Ève] sortent de ce sommeil agité, comme on sortirait d’une pénible insomnie (as 

from unrest). […] mais that sadness mixt with pity, did not alter their bliss ; « cette tristesse, mêlée à la 

pitié, n’altéra point leur bonheur… [G., II, l. I, ch. 3, 635] 

 
4. Satan arrivé aux portes de l’enfer, que le péché et la mort lui ont ouvertes, se prépare à aller à la 

découverte de la création. 

                      …………………….. like a furnace mouth. 

                      ……………………………………………. 

                      ……………………… the sudden view 

                      Of all this world at once. 

     Les portes de l’enfer s’ouvrent… vomissant comme la bouche d’une fournaise, des flocons   

de fumée et de flammes rouges. Soudain, aux regards de Satan se dévoilent les secrets de 

l’antique abîme ; océan sombre et sans bornes, où les temps, les dimensions et les lieux 

viennent se perdre, où l’ancienne Nuit et le Chaos, aïeux de la nature, maintiennent une 

éternelle anarchie, au milieu d’une éternelle guerre, et règnent par la confusion. Satan, arrêté 

sur le seuil de l’enfer, regarde dans le vaste gouffre, berceau et peut-être tombeau de la nature ; 

il pèse en lui-même les dangers du voyage. […] 

Bientôt il aperçoit le trône du Chaos, dont le sombre pavillon s’étend au loin sur le gouffre 

immense. La Nuit, revêtue d’une robe noire, est assise à ses côtés : fille aînée des Êtres, elle est 

l’épouse du Chaos. Le Hasard, le Tumulte, la Confusion, la Discorde aux milles bouches, sont 

les ministres de ces divinités ténébreuses. Satan paraît devant eux sans crainte. […] [G., II, l. 

IV, ch. 12, 748-750] 

 
5. Milton, à l’exemple du poète de Mantoue, a placé la Mort à l’entrée de son enfer (Lethum), et le Péché, 

qui n’est que le mala mentis gaudia, les joies coupables du cœur. Il décrit ainsi la première : 

                      …………………….. The other shape, etc. 

       « L’autre forme, si on peut appeler de ce nom ce qui n’avait point de formes, se tenait 

debout à la porte. Elle était sombre comme la nuit, hagarde comme dix furies ; sa main 

brandissait un dard affreux ; et, sur cette partie qui semblait sa tête, elle portait l’apparence 

d’une couronne. » [G., II, l. IV, ch. 14, 752-753] 
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Mais le « Parallèle de l’Enfer et du Tartare82 » est aussi l’occasion textuelle la plus 

propice pour convoquer, bien évidemment, l’ombre de Dante83. Deux citations réveillent la 

mémoire littéraire de l’épopée italienne et selon deux modalités différentes : 

 
1. Le Dante, comme Énée, erre d’abord dans une forêt qui cache l’entrée de son enfer ; rien n’est plus 

effrayant que cette solitude. Bientôt il arrive à la porte, où se lit la fameuse inscription : 

                      Per me si va nella città dolente, 

                      Per me si va nell’eterno dolore, 

                      Per me si va tra la perduta gente. 

                      …………………………… 

                      Lassat’ ogni speranza, voi ch’entrate84. [G., II, l. IV, ch. 14, 752] 

 
2. Le Dante arrête un couple malheureux au milieu d’un tourbillon ; Françoise d’Arimino, interrogée par 

le poète, lui raconte ses malheurs et son amour. 

                      Noi leggevamo, etc. ………… 

     « Nous lisions un jour, dans un doux loisir, comment l’amour vainquit Lancelot. J’étais 

seule avec mon amant, et nous étions sans défiance : plus d’une fois nos visages pâlirent, et nos 

yeux troublés se rencontrèrent ; mais un seul instant nous perdit tout deux. Lorsque enfin 

l’heureux Lancelot cueille le baiser désiré, alors celui qui ne me sera plus ravi colla sur ma 

bouche ses lèvres tremblantes, et nous laissâmes échapper le livre par qui nous fut révélé le 

mystère de l’amour. » [G., II, l. IV, ch. 14, 754] 
 

Au-delà du simple mode de reprise que ces exemples semblent incarner, un aspect me 

frappe du premier coup d’œil qui pourrait, pour plusieurs raisons, apporter des éléments85 : 

Chateaubriand opère d’évidentes coupures par rapport à son modèle, et le texte repris – ainsi 

isolé de son con-texte – revit, redit et réécrit une Histoire qui n’est presque jamais un portrait 

anodin ou un simple calque rhétorique. Le premier morceau de Dante le montre assez 

visiblement : dans une sorte de mise en évidence, le texte démembré de la source – doté d’un 

                                                 
82 Titre du chapitre XIV (« Parallèle de l’Enfer et du Tartare. – Entrée de l’Averne. Porte de l’Enfer du Dante. 
Didon. Françoise d’Arimino. Tourments des coupables »). 
83 Cf. Edoardo Costadura, « Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante », Littérature, 133, 2004, p. 64-75 ; 
André Pézard, « Comment Dante conquit la France aux beaux jours du romantisme », dans Studi in onore di 
Carlo Pellegrini, Turin, SEI, 1963, p. 683-706. Rappelons ici que Chateaubriand pouvait aussi compter sur la 
traduction française de L’Enfer de Dante donnée par Rivarol en 1783. La « Notice de bons livres provenant de la 
bibliothèque de M. de Ch. » transmise par Marcel Duchemin fait référence à ce texte. Cf. La bibliothèque de 
Chateaubriand, Paris, Giraud-Badin, 1932, p. 19 et suiv. 
84 « Par moi on va dans la cité dolente, / par moi on va dans l’éternelle douleur, / par moi on va parmi la gent 
perdue. /… / Vous qui entrez laissez toute espérance. » La Divine Comédie – L’Enfer, III, 4-8. J’utilise la 
traduction de Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 1992.   
85 La question des coupures révélera, lors d’une étude systématique au sein de mon corpus, un grand nombre 
d’aspects fondamentaux pour la compréhension de la poétique et de la pensée historico-politique de l’auteur.  
« Cela implique un passage de l’idée de produit à celle de production […]. On ne peut négliger, lorsqu’on 
analyse ce travail, les données historiques, elles-mêmes éléments actifs du processus. » A. Chevalier, « Du 
détournement des sources », art. cité, p. 66. 
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sens nouveau grâce à l’emprunt – est devenu le discours de Chateaubriand. Sans les vers qui 

s’enchâssent entre les trois premiers et le dernier cités, ce n’est que la dimension de douleur et 

de punition que l’auteur second souligne. Citer le début du chant III en entier n’aurait pas été 

la même chose ; voilà ce qui amorcerait l’effet tragique gardé par Chateaubriand : « Giustizia 

mosse il mio alto fattore ; / fecemi la divina podestate, / la somma sapïenza e ’l primo amore. / 

Dinanzi a me non fuor cose create / se non etterne e io etterno duro86. »  

Pour ne pas mentionner les innombrables fragments, différemment assemblés, de la 

mosaïque citationnelle concernant le Monarque infernal87. Là, après une brève introduction où 

le Mosaïste se décelait88 tout en retraçant déjà sa lignée d’influence (« Avant le poète anglais, 

le Dante et le Tasse avaient peint le monarque de l’enfer. » - G., II, l. IV, ch. 9, 738), une 

véritable chaîne de morceaux provenant du Livre I du Paradis perdu remplissait les pages en 

se greffant89, à l’aide d’une longue traduction, sur le discours de l’apologiste90 : 

 
Adieu, champs fortunés, qu’habitent les joies éternelles. Horreurs ! je vous salue ! je vous salue, monde 

infernal ! Abîme, reçois ton nouveau monarque….  

 
Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur ; ce n’était rien moins encore qu’un 

Archange tombé, une Gloire un peu obscurcie : […] tel que dans une éclipse, cet astre, caché derrière la 

lune, répand sur une moitié des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la frayeur des 

révolutions…  

 

Enfin, il apostrophe le soleil :  

 
Ô toi, qui, couronné d’une gloire immense, laisses, du haut de ta domination solitaire, tomber tes regards 

comme le Dieu de ce nouvel univers […] Le tyran le sait ; il est aussi loin de m’accorder la paix, que je 

suis loin de demander la grâce. Adieu donc, espérance, et avec toi, adieu crainte et remords… 

                                                 
86 « Justice a mû mon sublime artisan, / puissance divine m’a faite, / et la haute sagesse et le premier amour. / 
Avant moi rien n’a jamais été créé / qui ne soit éternel, et moi je dure éternellement. »  Enfer, III, 4-8. 
87 On fait référence ici au chapitre IX du livre IV : « Application des principes établis dans les chapitres 
précédents. Caractère de Satan ». 
88 « Des préceptes passons aux exemples. En reprenant ce que nous avons dit dans les précédents chapitres, nous 
commencerons par le caractère attribué aux mauvais anges, et nous citerons le Satan de Milton. » (je souligne) 
[G., II, l. IV, ch. 9, 738] 
89 « Bienheureuse citation ! Elle a ce privilège parmi tous les mots du lexique de désigner tout à la fois deux 
opérations, l’une de prélèvement, l’autre de greffe, et encore l’objet de ces deux opérations, l’objet prélevé et 
l’objet greffé, comme s’il demeurait le même dans différents états. » A. Compagnon, La seconde main ou le 
travail de la citation, op. cit., p. 29.  
90 Cf. Agnès Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », BSC, 43, 2001, p. 62. 
J’interroge plus en détail la traduction de ces passages dans mon deuxième chapitre : cf. Infra, p. 66 et suiv. 
Qu’il nous suffise, pour l’instant, de préciser qu’on ne connaît pas avec certitude l’édition de Paradise Lost 
utilisée par Chateaubriand. Quoique une note du Génie [G., II, l. II, ch. 3, note A, 653] semble suggérer l’édition 
des Presses Foulis (Glasgow, 1776), la difficulté de son repérage empêche quelque peu d’y croire.     
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Ce qui, en tout cas, semble déjà suffire – du moins pour ce qui est du but de ce 

chapitre91 – à formuler d’importantes remarques. Première constatation, au niveau graphique, 

la citation se manifeste chez le Chateaubriand du Génie selon les trois modalités 

traditionnelles : guillemets, italique, séparation par un blanc typographique92. Et pourtant un 

usage prédominant de l’italique s’impose sur les autres : pourquoi donc ? La réponse la plus 

convaincante paraît ressortir de la plume d’Antoine Compagnon : une fois accepté, comme 

prémisse93, que « la citation travaille le texte, le texte travaille la citation94 » et qu’elle est « un 

énoncé répété et une énonciation répétante95 », une fois partagée – disais-je – une telle 

dimension « transformationnelle96 », on admet sans la moindre réticence la valeur que le 

linguiste attache à ce signe discriminant : « une surenchère de l’auteur, une revendication de 

l’énonciation. […] C’est dans ce caractère que s’expriment aussi les recours à une langue 

étrangère97. » Mais dans une perspective où, « étrangère à la langue maternelle, c’est ma 

propre langue. J’écris en italique mon lexique intime, un dictionnaire polyglotte ou idiolectal, 

mon encyclopédie personnelle98. » 

À cette piste interprétative s’en ajoute une deuxième qui vient pourtant la renforcer : si 

la langue étrangère subit une sorte d’assimilation grâce à l’italique, que se passe-t-il lorsque 

Chateaubriand n’utilise plus ce signe ? Le corpus de citations rassemblé plus haut le montre 

très bien : l’auteur du texte second99 « traduit » dans sa propre langue de longs morceaux du 

texte-source. Or, que ce soit l’anglais de Milton ou l’italien de Dante, le procédé ne change 

pas : un bref début en langue originelle, des points de suspension et la transposition 

linguistique, à savoir, la traduction100. Laquelle est aussi bien une opération particulière de 

                                                 
91 C’est-à-dire, répertorier, dans une approche poétique, la variété de l’intertexte chez le Chateaubriand 
théoricien et écrivain de l’épopée. Avant de passer, bien sûr, à en interroger plus en détail le fonctionnement 
dans les analyses du corpus qui feront l’objet des chapitres suivants. 
92 Phénomène déjà observé d’ailleurs par Marika Piva dans les Mémoires d’outre-tombe : « Per quanto riguarda 
la segnalazione delle citazioni, si trovano nei Mémoires d’outre-tombe i tre segni tipogafici correnti : virgolette, 
corsivo e rientro del testo. » M. Piva, Memorie di seconda mano. La citazione nei Mémoires d’outre-tombe, op. 
cit., p. 17. 
93 Et c’est ce qu’on fait dans cette étude. 
94 A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 37. 
95 « En tant qu’énoncé, elle a un sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence première (t dans S1) ; en 
tant qu’énoncé répété, elle a également un sens, l’« idée » qu’elle exprime dans son occurrence seconde (t dans 
S2). » Id., p. 68. 
96 « La citation n’a pas de sens en soi, parce qu’elle n’est que dans un travail, qui la déplace et qui la fait jouer. » 
Id., p. 38 (je souligne). 
97 Id., p. 41. 
98 Ibid. (je souligne) 
99 J’emprunte ici la terminologie des poststructuralistes, notamment des travaux de Julia Kristeva (Σηµειοτική. 
Recherches pour une sémanalyse, op. cit.), de Roland Barthes (Le plaisir du texte, Paris, Seuil, 1973) et de 
Michael Riffaterre (La Production du texte, Paris, Seuil, 1979) sur l’intertextualité. 
100 Je consacrerai le deuxième chapitre de cette thèse au Chateaubriand traducteur des épiques, estimant ses 
traductions une véritable expérience « bi(bli)ographique » : mélange des livres et des auteurs lus avec la vie du 
nouvel écrivain. Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 322-324. On fait 
naturellement allusion au Paradis perdu, traduit et présenté par Chateaubriand en 1836, mais aussi aux 
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réécriture101 que « la quintessence de l’assimilation des modèles culturels, l’identification 

parfaite à un parangon102. » 

À un troisième niveau, en outre – que la parole d’autrui soit reprise verbatim ou qu’elle 

soit absorbée par la traduction – la citation se déploie, dans toute sa phénoménologie, sur le 

sens général du texte qui l’accueille. Pour se faire – on l’a dit – « énonciation répétante103 », 

réécriture, voire construction d’un texte nouveau. D’autant plus chez un auteur comme 

Chateaubriand, d’après lequel la documentation s’avère souvent « germinatoire104 ». 

Sous cet angle, il devient alors capital de se poser la question : en quel endroit de son 

texte l’écrivain cite-t-il ses prédécesseurs ? Il suffit de feuilleter les pages de la « Poétique » 

pour le comprendre, surtout celles sur les règnes d’outre-tombe : les passages consacrés à la 

sphère céleste s’appuyant, dans les grandes lignes, à l’intertexte biblique, ce sont les ténèbres 

et leurs habitants qui rassemblent, par le biais de la citation, les maîtres de l’épopée 

chrétienne. Marie-Élisabeth Bougeard-Vetö nous offre de précieuses suggestions. Dans une 

table synoptique placée à la fin de son Chateaubriand traducteur105, elle repère, au-delà d’un 

petit corpus d’allusions et de passages résumés du Paradis perdu, vingt-deux citations 

traduites intégralement par l’apologiste. Résumant la liste des sujets contenus par ces reprises, 

on passe en revue : l’expression des « ténèbres visibles », l’arrivée de Satan en enfer, le 

portrait de Satan, La Mort et le Péché, Satan qui quitte l’enfer, Satan qui arrive au paradis, 

l’apostrophe de Satan au soleil, le combat entre Satan et Michel, le combat contre les troupes 

infernales, le thème de la faute et une grande partie des scènes de vie humaine « après » la 

chute106. Au point qu’on est tenté de formuler, à partir de là, une supposition : Satan et ses 

acolytes règnent  à la fois sur l’enfer des chrétiens et sur l’intertexte épique (miltonien et 

dantesque). Et néanmoins, tout ce champ sémantique ténébreux, n’aurait-il rien à voir avec 

l’imaginaire historico-religieux de l’auteur second ? J’examinerai ces enjeux idéologiques de 

l’intertexte dans les chapitres suivants. 

                                                                                                                                                         
fragments traduits auparavant tantôt de l’épopée ossianique, tantôt même de l’épopée miltonienne (c’est 
justement le cas de la rédaction du Génie).  
101 « Le traducteur est un créateur, un re-créateur, un « récrivain » à part entière. » A. C. Gignoux, Initiation à 
l’intertextualité, op. cit., p. 128.  
102 Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de Chateaubriand, 
Paris, Champion, 1994, p. 261. Voilà la citation insérée dans son contexte : « aucun geste littéraire ne permet une 
meilleure identification aux modèles culturels et c’est une façon d’indiquer aux autres quels exemples il faut 
suivre […]. Plus même, elle marque la quintessence de l’assimilation des modèles culturels, l’identification 
parfaite à un parangon. » Id., p. 260-261. 
103 A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 68. 
104 « Pour l’auteur, la documentation est germinatoire ; elle est l’occasion de produire du texte, son texte. » Ph. 
Antoine, Les récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 67. 
105 Cf. M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 751-752. 
106 Voir dans la grille à la fin du volume cité le détail des références dans le Paradis perdu et celui des passages 
intertextuels du Génie du christianisme. Une analyse approfondie de ces passages occupe une grande partie du 
deuxième chapitre.  
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Avant de quitter le travail de la citation pour passer aux autres pratiques intertextuelles, 

c’est plutôt sur un autre usage de cette technique que j’aimerais mettre l’accent. Et un usage 

qui me semble, lui aussi, consubstantiel à l’écriture de Chateaubriand. Deux morceaux de 

texte – l’un du chapitre 2, l’autre du chapitre 5 (l. I) – suggèrent une nouvelle réflexion. Dans 

le premier cas, l’auteur, une fois affirmé qu’« il n’y a dans les temps modernes que deux 

beaux sujets de poème épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau Monde » [G., II, l. 

I, ch. 2, 629] et après avoir signalé la Jérusalem délivrée, épopée des Croisades, comme « un 

modèle parfait de composition » [G., II, l. I, ch. 2, 630], se plaît à louer le dessin des 

caractères chez le Tasse : « il n’y a pas jusqu’à l’ermite Pierre, comme l’a remarqué Voltaire, 

qui ne fasse un beau contraste avec l’enchanteur Ismen. » [G., II, l. I, ch. 2, 630] 

Apparemment, qu’une référence épique (Voltaire) et aucun signe discriminant de citation. 

Néanmoins, adressons-nous au théoricien de l’épopée, auteur de l’Essai sur la poésie 

épique107, et lisons ce qu’il écrit à propos du Tasse : « il n’y a pas jusqu’à l’ermite Pierre, qui 

ne fasse un personnage dans le tableau, et un beau contraste avec l’enchanteur Ismeno108 ». La 

note correspondante de l’édition Regard dévoile l’enjeu du phénomène : « Dans ce jugement, 

Chateaubriand suit de très près Voltaire. Nous avons ici un excellent exemple de ce qu’il 

appelait, selon Marcellus, des citations déguisées et fondues. » (je souligne) [« Notes et 

variantes », G., 1743]. Poursuivons, dans ce sillage, la lecture du Génie. Chapitre 5 : « La 

Henriade ». Le théoricien, « déguisé et fondu » quelques pages plus haut, réapparaît dans la 

galerie épique de Chateaubriand, mais cette fois-ci en tant qu’auteur d’une épopée. On 

comprend tout de suite que le ton de l’apologiste est celui d’un reproche : intelligence lucide, 

esprit historique, mais point de merveilleux chrétien : 

 
Une philosophie modérée, une morale froide et sérieuse conviennent à la Muse de l’histoire ; mais cet 

esprit de sévérité, transporté à l’Épopée, est peut-être un contresens. Ainsi, lorsque Voltaire s’écrie, dans 

l’invocation de son poème : 

                      Descends du haut des cieux, auguste Vérité !  

il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. [G., II, l. I, ch. 5, 642] 

 

Comme à vouloir suggérer que si l’on doit forcément insérer La Henriade de Voltaire109 

dans une apologie du christianisme, la citation doit à son tour changer de valeur : non plus 
                                                 
107 Voltaire, comme Chateaubriand, fut théoricien et écrivain épique. L’Essai sur la poésie épique, histoire du 
genre noble à travers l’analyse des prédécesseurs, est publié d’abord en anglais en 1727. Traduit, il escortera plus 
tard La Henriade, épopée sur les guerres de religion (et le siège de Paris, 1588-1594) en l’honneur du roi de 
France Henri IV.   
108 Voltaire, Essai sur la poésie épique, dans Les Œuvres complètes de Voltaire, Oxford, Voltaire Foundation, 
1996, ch. 7 (« Le Tasse »), p. 359.  
109 Le rapport entre Chateaubriand auteur du Génie et Voltaire fait l’objet de l’article de Tanguy Logé, « Voltaire 
et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », Studi francesi, 63, 1977, p. 435-454. 
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« hommage déférent110 » indiscutable, mais « dénégation111 » d’un principe. Grâce, donc, à la 

capacité intertextuelle de produire du nouveau à partir d’une recontextualisation, l’auteur cité 

« ne parle plus, il est parlé112. » Et si un certain modèle, tel le cas de Voltaire, loin des beautés 

de la religion, contraste avec notre thèse, il s’avère pourtant possible de convoquer ses 

passages – dans une perspective dialectique – pour les détourner113 à notre avantage. Ce qui 

revient à dire, par rapport à nos exemples : mieux vaut rester prudent et déguiser quelque peu 

la source – lorsque on exprime par elle un consensus (1e exemple) – pour mieux la révéler 

ensuite dans un discours qui la dépasse (2e exemple). « Sans cesse le Génie du christianisme 

reprend et corrige l’Essai sur la poésie épique, car il est clair qu’en parlant des épopées, 

Chateaubriand pense à Voltaire. Il choisit les mêmes exemples mais prend le contre-pied. » 

[« Notice », G., 1609] De plus, le merveilleux chrétien tant aimé par Chateaubriand manquait 

dans La Henriade. 

          

            

1.3.2 L’allusion 

 

C’est donc une véritable phénoménologie que retrace l’emploi de la citation à l’intérieur 

même des procédés intertextuels : car elle est différemment déclinée sur la page, peut 

englober ou se placer à côté de plusieurs mécanismes de reprise (on a vu le cas de la 

traduction), et déployer, selon les cases remplies, le sentiment de l’auteur second envers son 

prédécesseur (déférence, illustration, quête d’autorité, de preuves, mais aussi dénégation et 

« re-con-text-ualisation »). Sa présence massive dans certains endroits du texte peut enfin 

contribuer à la construction d’un véritable réseau idéologique114. Et cela est bien loin d’être 

une simple supposition, surtout si on se rapporte à la vie et à la pensée d’un écrivain entre 

deux siècles. 

Mais son statut de fidélité à la lettre, aussi bien que sa présence avouée dans le texte 

cible l’empêche, par la base, de s’installer dans les œuvres de fiction. Là – on le montrera tout 

de suite par rapport aux Natchez et aux Martyrs – c’est « un fait d’intertextualité discret, 

                                                 
110 T. Samoyault, L’intertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 98 et suiv. 
111 Ibid.  
112 L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cité, p. 267. 
113 « Il est des déterminations idéologiques qui tiennent au fonctionnement même des textes. […] Redire pour 
cerner, clore dans un autre discours, plus puissant donc. Parler pour oblitérer. Ou bien patiemment, dénier pour 
dépasser ». Id., p. 279.   
114 « Je redéfinirai donc ainsi l’intertextualité : il s’agit d’un phénomène qui oriente la lecture du texte, qui en 
gouverne éventuellement l’interprétation, et qui est le contraire de la lecture linéaire. » Michael Riffaterre, 
« L’intertexte inconnu », Littérature, 41, février 1981, p. 5 (je souligne). 
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implicite, voire totalement caché115 » qui prend sa place. Il s’agit de l’allusion116, ou bien, 

dans mon contexte centré sur l’épopée, des allusions littéraires : « citations sans référence, 

voire sans indexation typographique au moyen des guillemets ou des italiques117. » 

Strictement liée à plusieurs épisodes de la biographie de Chateaubriand118, Les Natchez 

apparaissent au premier abord comme un texte génériquement hybride : mi-épopée mi-roman 

noir, « épopée de l’homme de la nature » (approche rousseauiste) dans une première phase, 

« saga de la période révolutionnaire119 » par la suite. 

La première partie – l’épique – qui fait naturellement l’objet de cette étude, ne tarde pas 

à se révéler en tant que telle aux yeux des lecteurs : à part le couple typique de proposition-

invocation, dont je m’occuperai dans un paragraphe consacré aux topoï120, une série 

d’allusions retrace au fil des pages une lignée générique précise. Voici des exemples qui 

aident à suivre l’auteur dans cette tentative d’élévation vers les modèles : 

 
1. Le frère d’Amélie s’était endormi l’homme de la société, il se réveillait l’homme da la nature. […] Tel 

fut le réveil du guerrier aimé d’Armide, lorsque l’enchanteresse trouvant son ennemi plongé dans le 

sommeil, l’emporta sur une nue et le déposa dans les bocages des îles Fortunées. (je souligne) [N., l. II, 

184] 

 
2. Là, Satan quitte sa trompeuse fille [la Renommée] pour voler à d’autres desseins, tandis qu’elle se hâte 

d’exécuter les ordres de son père.  

Elle prend la démarche et la contenance d’un vieillard, afin de donner un plus grand air de vérité à ses 

paroles. Sa tête se dépouille, son corps se courbe sur un arc détendu qu’elle tient à la main, en guise de 

bâton. (je souligne) [N., l. II, 197] 

 

                                                 
115 M. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 61. 
116 Voilà sa place parmi les typologies de la « littérature au second degré » théorisées par Genette : 
l’intertextualité est « sous sa forme la plus explicite et la plus littérale, […] la pratique traditionnelle de la 
citation (avec guillemets, avec ou sans référence précise) ; sous une forme moins explicite et moins canonique, 
celle du plagiat […], qui est un emprunt non déclaré, mais encore littéral ; sous une forme encore moins explicite 
et moins littérale, celle de l’allusion, c’est-à-dire d’un énoncé dont la pleine intelligence suppose la perception 
d’un rapport entre lui et un autre auquel renvoie nécessairement telle ou telle de ses inflexions, autrement non 
recevable. » Gérard Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982, p. 8.   
117 Ibid. 
118 Le voyage en Amérique (1791-1792), l’exil en Angleterre (1793-1800), la Révolution et la Terreur, doivent 
nécessairement être considérés comme la toile de fond de la composition des Natchez, publiés en 1826 
seulement. Pour connaître l’entrelacement de l’Histoire avec les différentes étapes de la genèse du texte, il est 
indispensable de se rapporter à l’étude de Jean Pommier, « Le cycle de Chactas », RLC, 18, 1938, p. 604-629 ; à 
l’« Introduction » déjà citée de J.-C. Berchet dans Atala. René. Les Natchez, op. cit., p. 5-36 et au riche paratexte 
de la traduction italienne de l’épopée, I Natchez, a cura di Ivanna Rosi e Filippo Martellucci, Florence, Le 
Lettere, 2004.   
119 J.-C. Berchet, « Introduction », dans Atala. René. Les Natchez, op. cit., p. 9. 
120 « 1.3.4 Un intertexte « typiquement » épique : la reprise des topoï », où j’interrogerai la co-présence des 
différentes typologies intertextuelles dans trois lieux typiques de l’épopée : le couple proposition-invocation ; le 
merveilleux infernal ; le récit enchâssé.    
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3. L’Ange protecteur de l’Amérique qui montait vers le Soleil, avait découvert le voyage de Satan et du 

Démon de la Renommée : à cette vue poussant un soupir, il précipite le mouvement de ses ailes. […] Il 

entre ensuite dans ces régions où se forment les couleurs du soleil couchant et de l’aurore ; il nage dans 

des mers d’or et de pourpre ; et sans en être ébloui, le regard fixé sur l’astre du jour, il surgit à son orbite 

immense. 

Uriel l’aperçoit… (je souligne) [N., l. IV, 214] 

 
4. Afin de donner aux Indiens le temps de se préparer, le Prince des démons déchaîne un ouragan dans 

les airs, soulève le Meschacebé, et rend pendant quelques jours les chemins impraticables. (je souligne) 

[N., l. IX, 312] 
 

J’ai été guidé dans le choix de ces extraits – voire dans la sélection des allusions épiques 

– par un critère de présence décroissante d’indices intertextuels. Éventail quantitatif permis, 

d’ailleurs, par le régime même de l’allusion121. Dans le premier cas, aucun doute, 

Chateaubriand convoque le Tasse de la Jérusalem délivrée : la technique rhétorique employée 

est celle de la comparaison (marque de la narration épique), et le parallèle établi par l’allusion 

rallie René, surpris dans son réveil chez les Indiens d’Amérique, à Renaud qui – quoique le 

Mosaïste fausse un peu les détails122 – est retrouvé par la magicienne Armide au chant XIV du 

poème italien. Et c’est une référence précise à « éveiller » ici le souvenir du Tasse : « tel fut le 

réveil du guerrier aimé d’Armide. » 

L’autre passage du livre II indiqué ci-dessus décrit, dans le sillage inauguré par 

Virgile123 et Ovide124, une métamorphose monstrueuse. Cependant, deux détails du morceau 

en question identifient un paradigme beaucoup plus proche de l’auteur : un « vieillard », un 

« arc ». La Renommée de Chateaubriand réclame, par le jeu de l’allusion, sa filiation à la 

Discorde du Tasse : « A costui viene Aletto, e da lei tolto / è ’l sembiante d’un uom d’antica 

etade : / vòta di sangue, empie di crespe il volto, / lascia barbuto il labro e ’l mento rade, / 

                                                 
121 Selon la définition du Dictionnaire de l’Académie Françoise : « Façon voilée, indirecte, d’éveiller l’idée 
d’une personne ou d’une chose sans les nommer ou sans en faire mention expressément. » 
122 La référence est à la Jérusalem délivrée, chant XIV, strophes 65 et 68 : « Sì canta l’empia, e ’l giovenetto al 
sonno / con note invoglia sì soavi e scorte. » [« Par ses chants harmonieux, l’Enchanteresse endort le jeune 
guerrier : un doux sommeil enchaîne et maîtrise ses sens… »] ; « Di ligustri, di gigli e de le rose / le quali fiorian 
per quelle piaggie amene, / con nov’arte congiunte, indi compose / lente ma tenacissime catene. / Queste al collo, 
a le braccia, a i piè gli pose : / così l’avinse e così preso il tiene ; /quinci, mentre egli dorme, il fa riporre / sovra 
un suo carro, e ratta il ciel trascorre. » [« Des fleurs qui croissent dans ces beaux lieux, elle forme de tendres, 
mais d’indissolubles liens ; elle en serre les bras et les pieds de Renaud, le fait placer sur son char, et d’un vol 
rapide s’élève avec lui dans les airs. »]. Renaud, donc, n’est pas trouvé endormi et ce n’est pas sur une nue qu’on 
le transporte, mais dans un char. Pour les passages cités de cette épopée, j’utilise l’édition italienne Gerusalemme 
liberata, a cura di Claudio Varese e Guido Arbizzoni, Milan, Mursia, 1972 et, pour sa traduction, celle de 
Charles-François Lebrun La Jérusalem délivrée, présentation par Françoise Graziani, Paris, Flammarion, 1997. 
123 Cf. Énéide, VII, 415-420. 
124 Auteur du long poème épique (en 15 livres) intitulé Les Métamorphoses.   



  24 
 
 

dimostra il capo in lunghe tele avolto, / la veste oltra ’l ginocchio al piè gli cade, / la 

scimitarra al fianco, e ’l tergo carco / de la faretra, e ne le mani ha l’arco125. » 

Le troisième exemple est la peinture d’une traversée surnaturelle : les forces du Bien 

s’opposent aux machinations de Satan. Cette fois-ci, c’est la reprise d’un certain décor céleste 

(la lumière et les pierreries) qui fait fonction d’indice. Au début du livre IV de ses Natchez, 

Chateaubriand relit, voire « réécrit », le troisième chant du Paradis perdu : « Now in loose 

Garlands thick thrown off, the bright / Pavement that like a Sea of Jasper shone / Impurpl’d 

with Celestial Roses smil’d. » ; « There lands the Fiend […] / in the Sun’s lucent Orb […] / 

The place he found beyond expression bright, / Compar’d with aught on Earth, Metal or 

Stone126. » Plus bas, en outre, l’Ange s’adresse à Uriel par des mots qui se calquent sans cesse 

sur l’apostrophe de Satan au même Esprit dans le texte de Milton127. 

Le dernier exemple, enfin, revient éveiller dans l’esprit du lecteur – par la façon de 

commander aux éléments propre aux démons – les deux strophes du Tasse : « […] la schiera 

infernal, ch’in quel conflitto / la tirannide sua cader vedea, / sendole ciò permesso, in un 

momento / l’aria in nube ristrinse e mosse il vento. » ; « Fremono i tuoni, e pioggia accolta in 

gelo /  si versa, e i paschi abbatte e inonda i campi. / Schianta i rami il gran turbo, e par che 

crolli / non pur le querce ma le rocche e i colli128. » 

Le résultat du travail engendré par l’écriture épique s’est progressivement montré à nos 

yeux : à travers une référence précise, ou en passant par la reprise de quelques détails, tantôt 

liés à la description d’un acte (la métamorphose et les projets infernaux), tantôt associés à la 

peinture d’un lieu (les régions traversées par l’Ange), l’épopée rassemble les fils de ses 

« broderies » sans manquer de fournir les outils pour les dévider. Puisque, encore une fois, 

l’intertexte épique moderne suggère, dans mon corpus, les coordonnées d’une nouvelle 

herméneutique : placé sous l’influence enchanteresse de son double littéraire (Renaud), René 

se réveille dans sa nouvelle terre d’adoption, marquée par là même d’une certaine ambiguïté. 

                                                 
125 « La Discorde se présente à sa vue ; elle a pris le masque d’un vieillard pâle et décharné ; son front est 
sillonné de rides ; sa lèvre supérieure est couverte d’une barbe épaisse ; son menton est rasé ; un turban se replie 
autour de sa tête ; une longue robe lui descend jusqu’aux pieds ; un cimeterre pend à son côté ; l’arc est dans ses 
mains, et le carquois résonne sur ses épaules ». La Jérusalem délivrée, IX, str. 8 (je souligne). Le poète utilise 
l’allégorie moderne (Discorde) pour une des trois Furies infernales de la mythologie, Alecto.    
126 « Maintenant ces guirlandes détachées sont jetées éparses sur le pavé étincelant qui brillait comme une mer 
de jaspe, et souriait empourpré des roses célestes. » ; « Là aborde l’ennemi […] dans l’orbe luisant du soleil. 
Satan trouva ce lieu éclatant au-delà de toute expression, comparé à quoi que ce soit sur la terre, métal ou 
pierre. » Paradis perdu, III, 362-364; 588-592 (je souligne). J’utilise pour l’anglais Paradise Lost, Edited by 
Christopher Ricks, Great Britain, Penguin Classics, 1989 et, pour le français, la traduction de Chateaubriand 
dans l’édition de Claude Mouchard, Paris, Belin, 1990.   
127 Id., III, 650 et suiv. 
128 « […] la troupe infernale, qui voit dans ce combat chanceler son empire, rassemble tout à coup les nuages et 
déchaîne les tempêtes. » ; « […] la foudre gronde, la grêle tombe, ravage les prairies, inonde les plaines : les 
arbres sont brisés ; le fougueux ouragan ébranle les chênes, les rochers et les monts. » La Jérusalem délivrée, 
VII, str. 114-115 (je souligne). 
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Ensuite, faisant écho aux épopées du Tasse et de Milton, la sphère surnaturelle s’entrelace à la 

sphère terrestre, où tout, jusqu’à l’Éden supposé incorrompu des Sauvages, devient le fait de 

Satan.  

Rien ne change au fond si l’on passe des Natchez aux Martyrs, épopée qu’il est essentiel 

de considérer « dans le prolongement de l’apologie du Génie129 », ne fût-ce que pour son 

souci – déjà annoncé dans la poétique du traité – de s’affirmer en tant qu’« anthologie des 

beautés au service d’une pensée chrétienne tolérante et médiatrice130. » Bref, nous sommes là, 

beaucoup plus que dans Les Natchez, dans une véritable illustration pratique de l’épopée 

idéale ébauchée quelques années auparavant131 : « la théorie nourrit et éclaire la mise en 

œuvre132 ». 

Enfin, quoique on constate plus bas comment les typologies de l’emprunt s’assemblent 

et se superposent dans l’invocation, le merveilleux et les épisodes enchâssés (à l’instar d’un 

patchwork presque ininterrompu), des exemples d’allusion disséminés ça et là dans le texte 

semblent déjà parlants. Dans un dialogue qui prône la religion des Pères contre le culte païen, 

Cymodocée demande à Eudore : 

 
Dis-moi, puisqu’on peut aimer dans ton culte, il y a donc une Vénus chrétienne ? A-t-elle un char et des 

colombes ? Les désirs, les querelles amoureuses, les entretiens secrets, les tromperies innocentes, le doux 

badinage qui surprend le cœur de l’homme le plus sensé, sont-ils cachés dans sa ceinture ainsi que le 

raconte mon divin aïeul ? (je souligne) [M., l. XII, 303-304] 

 

À cette question, son futur époux, en lui reprochant son infidélité au vrai Dieu, lui 

montre en revanche le modèle de la femme chrétienne ; pour soutenir sa thèse il remonte à la 

Création : 

 
L’Éternel tira du côté d’Adam une créature divine ; il l’appela la femme ; elle devint l’épouse de celui 

dont elle était la chair et le sang. Adam était formé pour la puissance et la valeur, Ève pour la soumission 

et les grâces ; la grandeur de l’âme, la dignité du caractère, l’autorité de la raison, furent le partage du 

premier ; la seconde eut la beauté, la tendresse et des séductions invincibles. Tel est, Cymodocée, le 

modèle de la femme chrétienne. (je souligne) [M., l. XII, 304-305] 

 

Rien de visible du premier coup ; tout est fondu et déguisé dans un continuum verbal. 

Néanmoins – il est désormais clair – la réécriture se déploie entre une pratique de la répétition 

                                                 
129 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 21. 
130 Id., p. 23. 
131 Lorsque Chateaubriand décide de faire imprimer Les Martyrs ou le Triomphe de la religion chrétienne 
(1809), sept années se sont déjà écoulées depuis la publication du Génie du christianisme (1802). 
132 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 23. 
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et une esthétique de la variation : « le texte original transformé par la récriture donne 

naissance à un nouveau texte133. » Autrement dit, l’intertexte établit une complicité entre 

l’auteur et son lecteur. Quiconque a quelque connaissance de la pensée littéraire de 

Chateaubriand – quiconque, d’ailleurs, a déjà feuilleté la « Poétique » du Génie – n’aura 

aucune difficulté à déceler dans ces passages les allusions aux modèles épiques : « Les désirs, 

les querelles amoureuses, les entretiens secrets » cachés dans la « ceinture » de Vénus sont, 

mutas mutandis, un souvenir de la ceinture d’Armide : « Teneri sdegni, e placide e tranquille / 

repulse, e cari vezzi, e liete paci, / sorrise parolette, e dolci stille / di pianto, e sospir tronchi, e 

molli baci…134 » Or, on comprend bien comment un personnage comme la magicienne 

détournant le chevalier chrétien (Renaud) de son but peut établir une continuité, à la fois 

intertextuelle et idéologique, avec la plus trompeuse des religions, à savoir le culte païen de 

Cymodocée. 

La réplique d’Eudore, pour sa part, revendique à chaque mot une filiation miltonienne : 

« Not equal, as their sex not equal seem’d ; / For contemplation hee and valour form’d, / For 

softness shee and sweet attractive Grace, / He for God only, shee for God in him135 ». 

Le livre XXI des Martyrs témoigne enfin d’une nouvelle exigence : dans le but de faire 

triompher la religion chrétienne, à un moment de l’histoire très proche de l’expiation finale, 

un règne d’espoir surgit soudain : « Entre le Ciel et l’Enfer s’étend une vaste demeure 

consacrée aux expiations des morts. Sa base touche aux régions des douleurs infinies, et son 

sommet à l’empire des joies intarissables. […] Une lumière divine éclaira les prisons 

expiatoires, pénétra jusque dans l’Enfer, et l’Enfer étonné crut voir entrer l’Espérance. » [M., 

l. XXI, 452]. Ne dirait-on pas que cette « topographie surnaturelle » transpose, en le résumant,  

tout le deuxième volet de la Divine Comédie ? Le Florentin, ne dut-il pas traverser, en bon 

chrétien, une région intermédiaire appelée Purgatoire ? Somme toute, c’est après l’innutrition 

à la source de Dante que Chateaubriand a pu écrire « l’Enfer étonné crut voir entrer 

l’Espérance », car la porte de la cité dolente avait déjà donné son verdict : « Lasciate ogne 

speranza, voi ch’intrate136. » 

En conclusion, ce que Marie Pinel écrit à propos des Martyrs, peut être valable aussi 

pour Les Natchez : « Chateaubriand cherche, par ce jeu d’allusions, à établir avec le lecteur 

                                                 
133 A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 117.  
134 « Là sont les tendres dédains, les attrayants refus, l’ivresse de la volupté, son calme heureux, le sourire, les 
mots entrecoupés, les larmes du plaisir, les baisers et les soupirs… » La Jérusalem délivrée, XVI, str. 25. 
135 « Ces deux créatures ne sont pas égales, de même que leurs sexes ne sont pas pareils : Lui formé pour la 
contemplation et le courage ; Elle pour la mollesse et la grâce séduisante ; Lui pour Dieu seulement ; Elle pour 
Dieu en Lui. » Paradis perdu, IV, 296-299 (je souligne). 
136 « Vous qui entrez laissez toute espérance. » Enfer, III, 9 (le texte italien est celui de l’édition établie par 
Giorgio Petrocchi et publiée à Milan, chez Mondadori, en 1966-1967). Milton se ressource apparemment aux 
mêmes vers quand, en décrivant les régions de chagrins, il s’exclame : « hope never comes, / That comes to all » 
Paradise Lost, I, 66-67.      
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une connivence culturelle qui, faute de connaître ses modèles, a désormais tendance à nous 

échapper. C’est pourtant là un charme indéniable des Martyrs, le charme d’une anthologie 

déguisée137. » Et l’allusion, elle, « suffit à introduire dans le texte centreur un sens, une 

représentation, une histoire, un ensemble idéologique sans qu’on ait besoin de les parler138. »  

 

 

1.3.3 Le résumé, le commentaire, la mise en abyme 

 

Il est évident, par conséquent, que rien n’est jamais laissé au hasard dans une écriture si 

riche et si séduisante139. Citation et allusion – on vient de l’observer – attirent déjà autour 

d’elles un grand nombre de phénomènes intertextuels, tantôt en les englobant jusqu’à forcer 

leur définition (cf. le cas de la traduction), tantôt en les faisant graviter dans leur orbite la plus 

proche. En d’autres mots, Chateaubriand n’hésite pas à commenter ses citations140 – que ce 

soit pour s’en servir comme preuves ou pour les dépasser – et ses allusions s’appuient souvent 

soit sur des procédés de « condensation141 » (voyez le résumé dans le cas du Purgatoire dans 

Les Martyrs) soit sur des tentatives d’« expansion » (voyez le commentaire qui suit la citation 

de Voltaire dans le Génie).  

Non seulement, donc, citation et allusion, mais aussi – bien évidemment – commentaire 

et résumé142. Une contamination de formes qui se prolonge de façon pareille sur les 

macrostructures143 du récit. Là où, d’ailleurs, le but reste identique : construire une pensée 

historique et religieuse moderne par l’emploi varié de l’intertexte épique. 

Sortis de la cour du Roi Soleil, étape fondamentale d’un voyage que le Sauvage raconte 

du livre V au livre VIII des Natchez144, Chactas et son ami Ononthio, déconcertés par les 

                                                 
137 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 53 (je souligne). Cette 
interprétation est avancée aussi par Tiphaine Samoyault : « Il arrive souvent que les écrivains jouent de leur 
savoir pour inscrire dans les textes un hommage déguisé, une appropriation moqueuse ou une forme de 
connivence. » Cf. T. Samoyault, Intertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 63-64. 
138 L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cité, p. 266.  
139 Pierre Barbéris en a étudié les différents aspects dans son À la recherche d’une écriture : Chateaubriand, 
Tours, Maison Mame, 1974. 
140 Les citations peuvent souvent être suivies de morceaux de commentaire ; Anne Claire Gignoux en admet la 
possibilité après l’observation de ce phénomène dans les Essais de Montaigne. Cf. A. C. Gignoux, Initiation à 
l’intertextualité, op. cit., p. 90. 
141 « Dans la plupart du temps, le récit subit, comme dans le travail du rêve, condensation et déplacement ». Id., 
p. 76. 
142 L’expression « résumé intertextuel » se trouve dans Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise 
en abyme, Paris, Seuil, 1977, p. 76.  
143 Les études sur l’intertextualité ont tendance à diviser les champs d’application de la reprise en deux niveaux : 
la microstructure (citation, référence, allusion) et la macrostructure (parodie, pastiche, plagiat, mise en abyme). 
Voir par exemple A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., passim. 
144 Les Natchez et Les Martyrs présentent, selon les règles de la meilleure tradition générique, un exemple de 
récit enchâssé. Dans l’épopée des Sauvages il s’agit du voyage à Paris que Chactas raconte à l’Européen René au 
cours d’une navigation ; dans l’épopée du christianisme, c’est Eudore qui narre ses aventures de jeunesse en 
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scènes observées et en quête d’hospitalité, sont accueillis par un homme « maigre » et à la 

« taille élevée ». Il s’agit de Fénelon (1651-1715), théologien, écrivain et homme d’Église. 

Sauvage et Homme civilisé s’engagent bientôt dans un dialogue qui, par les sujets traités, 

reformule à la fois le message de l’épopée et la thèse du Génie ; la question centrale étant 

« état de nature ou état de société », le sage hôte offre à l’Indien un admirable plaidoyer en 

faveur de ce dernier : « Comment vous expliquerai-je […], ce sixième sens où les cinq autres 

viennent se confondre, le sens des beaux-arts ? Les arts nous rapprochent de la Divinité » ; 

« Si les vertus sont des émanations du Tout-Puissant ; si elles sont nécessairement plus 

nombreuses dans l’ordre social que dans l’ordre naturel, l’état de société qui nous rapproche 

davantage de la Divinité, est donc un état supérieur à celui de nature. » [N., l. VII, 272-273] 

Tout en isolant de l’axe central de la narration145 un tableau textuel exquis de sagesse et 

d’autorité, Chateaubriand convoque et interroge son modèle sans manquer de renforcer, par 

ses mots, sa propre thèse. C’est la pratique de la mise en abyme146. La définition qu’en donne 

Anne Claire Gignoux se révèle être la plus pertinente : « il y a mise en abyme quand l’un des 

personnages, à l’intérieur de l’histoire, introduit une réflexion de l’histoire. Ce personnage est 

souvent un écrivain, un artiste, ou un personnage secondaire mais spécialiste de la vérité, 

homme de science, ecclésiastique, bibliothécaire, voire un aliéné, un ivrogne etc. Une simple 

œuvre d’art, dans bien des cas, jouera ce rôle de garant de vérité147. » 

Le fait que ce « spécialiste de la vérité » soit précisément un certain Fénelon du XVIIe 

siècle, témoin de la beauté du christianisme dans les lettres148, et auteur d’une épopée en prose 

qui ne cache pas sa satire politique149, ouvre ensuite, à partir de l’intertexte, un véritable 

discours sur le Temps.   

                                                                                                                                                         
guise d’admonition et d’exemplum de conversion. J’aurai plusieurs occasions de m’arrêter, dans ce chapitre, 
mais surtout dans les chapitres consacrés à chaque ouvrage de Chateaubriand, sur les enjeux de l’intertexte 
épique par rapport à ce topos structurel.  
145 « La révolte des Natchez devait constituer désormais le tronc sur lequel viendraient se greffer plus ou moins 
librement des épisodes secondaires. Ce rééquilibrage du sujet centré sur le choc de deux cultures ne pouvait 
manquer de renforcer les potentialités épiques du récit. » J.-C. Berchet, « Introduction », dans Atala. René. Les 
Natchez, op. cit., p. 21-22.   
146 Anne Claire Gignoux nous rappelle, à propos de l’intertextualité, que « ce terme fédère toutes sortes de 
pratiques dont on n’avait pas, jusque-là, perçu les enjeux communs : la citation, le pastiche, la parodie bien sûr, 
mais aussi la mise en abyme, la critique génétique, le commentaire… ». Cf. A. C. Gignoux, Initiation à 
l’intertextualité, op. cit., p. 6. 
147 Id., p. 75.  
148 « Mais si Fénelon peut être invoqué par Chateaubriand, […] c’est aussi parce que Fénelon réconcilie la 
poésie avec le sacré. » (je souligne) Emmanuelle Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création 
littéraire, Paris, Champion, 2002, p. 165. 
149 Les Aventures de Télémaque, prolongement épique du quatrième livre de l’Odyssée, furent publiées en 1699. 
Sous un prétexte didactique d’enseignement moral et politique – Fénelon écrivit cette épopée en prose pour son 
élève, le petit-fils de Louis XIV – le récit des aventures de Télémaque et de son précepteur Mentor jeta dès sa 
parution une lumière clairement satirique sur la cour du Roi Soleil (notamment à travers le personnage 
d’Idoménée, roi de Crète). Pour ces aspects idéologiques et l’expérience didactique de Fénelon, voir Jeanne-
Lydie Goré, « Introduction », dans Les Aventures de Télémaque, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 9-93. La 
filiation fénelonienne de Chateaubriand, d’autre part, est développée par Emmanuelle Tabet dans son 
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L’exemple qui, dans Les Martyrs, mérite le plus cette étiquette typologique est signalé 

par maints critiques et implique une interaction féconde entre code verbal et code 

« plastique » : « l’ouvrage contient une page éloquente sur des portes de bronze qui offrent 

dans leurs sculptures prophétiques les scènes anticipées de la Jérusalem et le poète qui devait 

les chanter150 » ; « L’ombre du Tasse s’étend par ailleurs sur l’ensemble de cette œuvre : il 

nourrit les personnages féminins […], et inspire certaines descriptions dont la plus 

remarquable est celle des portes de la basilique qui renferme le sépulcre du Christ. Au livre 

XVII, dans une prophétie rétrospective, les sculpteurs y font figurer le sujet de La Jérusalem 

délivrée et le Tasse lui-même151 ». C’est à travers le regard de l’héroïne Cymodocée que nous 

admirons le chef-d’œuvre de l’art et de la religion ; c’est à la façon d’un exemplum à suivre 

que cette mise en abyme devient une véritable synthèse picturale aux yeux de la « fille de la 

Grèce » : 

 
Cymodocée contemple en silence les merveilles chrétiennes : fille de la Grèce, elle admire les chefs-

d’oeuvre des arts créés par la puissance de la foi, au milieu des déserts. Les portes du nouvel édifice 

attirent surtout ses regards. Elles étaient de bronze, et roulaient sur des gonds d’argent et d’or. Un solitaire 

des rives du Jourdain, animé de l’esprit prophétique, avait donné le dessin de ces portes à deux célèbres 

sculpteurs de Laodicée. On voyait la Ville sainte tombée au pouvoir d’un peuple infidèle, assiégée par des 

héros chrétiens : on les reconnaissait à la croix qui brillait sur leurs habits. […] Ici le camp paraissait ému 

à la vue d’une femme séduisante, qui semblait implorer le secours d’une troupe de jeunes princes ; là, 

cette même enchanteresse enlevait un héros sur les nuages, et le transportait dans des jardins délicieux ; 

plus loin une assemblée d’Esprits de ténèbres était convoquée dans les salles brûlantes de l’Enfer […]. 

Avec quel attendrissement Cymodocée aperçut une femme mourante sous l’armure d’un guerrier ! Le 

Chrétien qui lui perça le sein va tout en pleurs puiser de l’eau dans son casque, et revient donner une vie 

éternelle à la beauté qu’il priva d’un jour passager. Enfin la cité sainte est attaquée de toutes parts, et 

l’étendard de la Croix flotte sur les murs de Jérusalem. L’artiste divin avait aussi représenté, parmi tant de 

merveilles, le poète qui devait un jour les chanter : il paraissait écouter au milieu d’un camp le cri de la 

religion, de l’honneur et de l’amour ; et plein d’un noble enthousiasme, il écrivait ses vers sur un bouclier. 

[M., l. XVII, 380-381] 

 

Quiconque garde quelque souvenir de la tradition épique italienne, n’aura pas de peine à 

identifier dans ces lignes un résumé parfait de La Jérusalem délivrée du Tasse. Il ne faut que 

donner des noms aux scènes ou aux personnages et la mosaïque intertextuelle est accomplie : 

                                                                                                                                                         
Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., passim. On rappelle, en passant, qu’au 
niveau de sa défense esthétique, Chateaubriand s’appuie souvent sur l’autorité de Fénelon : par exemple dans la 
question de la prose comme outil d’écriture de l’épopée (cf. les préfaces et l’« Examen » des Martyrs).      
150 Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, University of Oregon and Modern Language Association 
of America, 1942, p. 251. 
151 J.-M. Roulin, Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de 
Chateaubriand, op. cit., p. 194. 
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la Première Croisade contre les Musulmans, le siège du Sépulcre du Christ, la magicienne 

Armide qui tente les soldats chrétiens pour les détourner de leur cause, Renaud aux jardins de 

l’enchanteresse, l’épisode de l’Enfer, Clorinde tuée par son amant Tancrède trompé par son 

armure, la bataille finale sous les murs de la Ville assiégée. Le poète, enfin, ne peut qu’être le 

Tasse, devancier que Chateaubriand n’oublie jamais d’admirer et de ressusciter dans son 

travail sur la lettre. Car, dans cette sorte de mélange de codes – on est amené à parler 

d’intersémioticité152 plutôt que d’intertextualité – le texte second, tout en englobant le texte 

premier dans sa narration à la fois épique et ekphrastique153, ne manque pas d’évaluer, en 

même temps, un important patronage154. Dans le « panthéon » des épopées chrétiennes 

« assimilées » par Chateaubriand, « le poète de Sorrente155 » a une place de choix. Au point 

que l’écrivain français s’en fait, à certains égards, le réécrivain, tantôt en le citant, tantôt lui 

empruntant des images, tantôt encore en lui rendant, par les formes les plus extrêmes de 

reprise, un grand hommage. 

L’intertexte épique, donc – on l’a vu dans ces cas qu’on pourrait bien qualifier de 

« redite élargie » – dépasse souvent l’espace physique que la tradition voudrait lui réserver. 

La mise en abyme, « phénomène d’intertextualité [qui] concerne à la fois la macrostructure et 

la microstructure156 », va dans ce sens. Analyser les pratiques intertextuelles dans le tissu 

narratif d’une épopée veut dire à la fois interroger sa structure paradigmatique et examiner le 

fonctionnement de la « redite » par rapport à ses topoï. La mise en abyme, par exemple, ne 

peut pas être conçue en dehors d’un enchâssement épisodique157. Et on sait à quel point les 

épisodes contribuent à identifier un genre si bien codifié tel que l’épopée158.                 

 

 

 
                                                 
152 Sur le couple relations intertextuelles / relations intersémiotiques, voir Roman Jakobson, Essais de 
linguistique générale, Paris, Minuit, 1963, p. 79 et Georges Molinié, Sémiostylistique. L’effet de l’art, Paris, 
PUF, 1998. 
153 Voilà un exemple où le texte passe par la médiation de l’art plastique. 
154 Important, mais presque jamais absolu ou entièrement incontesté. Le passage choisi mériterait en fait un 
commentaire beaucoup plus approfondi, puisque, en même temps, ces portes de bronze sont « construites » par 
le texte de Chateaubriand et n’ont pas de référent clairement avoué. Donc, comment procède l’écrivain dans 
cette construction intersémiotique ? Quels éléments peut-on en tirer ? On développera ce point au fil de l’analyse 
des Martyrs, où le rapport intertextuel de Chateaubriand avec ses sources sera lu à la lumière d’une dialectique 
d’adhésion et d’éloignement. De bonnes pistes sont en tout cas suggérées dans l’article de Marc Fumaroli, « Ut 
Pictura poesis : Les Martyrs, chef-d’œuvre de la peinture d’histoire ? », BSC, 38, 1996, p. 35-46. 
155 C’est par cette expression que Chateaubriand se place dans le sillage du poète italien dès son invocation à la 
Muse. Dans ces lignes, le Tasse est placé à côté de Milton, autre grand parangon du Chateaubriand épique: 
« Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète de Sorrente et l’aveugle d’Albion… » [M., l. I, 105]. 
156 A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 72. 
157 « La différence avec d’autres pratiques intertextuelles comme la citation ou le pastiche par exemple, est qu’ici 
les deux textes sont dans un rapport d’enchâssement et de réflexion tout à la fois : le récit enchâssé se doit de 
refléter le contenu fictionnel, métatextuel ou transcendantal du récit enchâssant. » Id., p. 76. 
158 On l’a vu dans G., II, l. I, ch. 1, 628. 
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1.3.4 Un intertexte « typiquement » épique : la reprise des topoï 

 

En s’appuyant sur un passage de l’Allemand Curtius tiré de La littérature européenne et 

le Moyen Âge latin (1957), Sophie Rabau fait le point sur ce croisement de domaines : « Le 

topos ou le mythe jouent davantage dans les termes de Genette à un niveau architextuel159 et, 

comme dans le cas des genres littéraires, c’est par le moyen de l’intertextualité que topoi, 

stéréotypes et mythes littéraires s’inscrivent dans une diachronie. Inversement, on posera que 

topoi, stéréotypes ou mythes littéraires sont un des matériaux privilégiés de l’intertextualité, 

comme le développement des genres en est le terrain privilégié160. » 

Cela dit, une toute première question s’impose sur les autres et de caractère 

narratologique : quel rôle joue la catégorie rhétorique de la dispositio, une fois le récit élargi 

par l’apport des modèles ? À savoir, comment et où s’assemblent allusion, résumé, 

commentaire et mise en abyme pour assurer ce que Thomas Greene appelle « epic 

continuity161 » ? Dans quelle mesure est-il possible de parler de modernité épique à partir du 

choix individuel des sources et de leur combinaison ?    

Les Natchez et Les Martyrs, par l’interaction des pratiques intertextuelles – traitées 

jusque là singulièrement – amèneront le lecteur au cœur de ce débat.  

Je me bornerai ici à éclairer le fonctionnement de la reprise par rapport à trois lieux 

traditionnels : le couple proposition-invocation ; le merveilleux du règne infernal ; le récit 

enchâssé162. 

Pour ce qui est du premier point – les anciens maîtres obligent –, le début d’une épopée 

doit se faire par l’exposition du sujet et la prière à la Muse163. 

Chateaubriand, conscient du grand canon, construit son incipit de la façon suivante : 

 
À l’ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs de la solitude tels que n’en ont point encore 

entendu des oreilles mortelles ; je veux raconter vos malheurs, ô Natchez, ô nation de la Louisiane, dont il 

ne reste plus que des souvenirs. Les infortunes d’un obscur habitant des bois auraient-elles moins de 

                                                 
159 « L’objet de la poétique, disais-je à peu près, n’est pas le texte, considéré dans sa singularité (ceci est plutôt 
l’affaire de la critique), mais l’architexte, ou si l’on préfère l’architextualité du texte (comme on dit, et c’est un 
peu la même chose, « la littérarité de la littérature »), c’est-à-dire l’ensemble des catégories générales, ou 
transcendantes – types de discours, modes d’énonciation, genres littéraires, etc. – dont relève chaque texte 
singulier. » G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 7. 
160 L’intertextualité, textes choisis et présentés par Sophie Rabau, op. cit., p. 94 (je souligne). 
161 Thomas M. Greene, The Descent from Heaven, a study in epic continuity, New Haven, Yale University Press, 
1963.  
162 Transposition pratique des trois principes de « merveilleux », « descriptions » et « épisodes » attribués au 
genre épique dans le Génie.   
163 Pour une illustration de la structure figée du genre épique, on peut faire référence, parmi d’autres, à D. 
Madelénat, L’Épopée, op. cit., et à Jean Derive, L’Épopée : unité et diversité d’un genre, Paris, Karthala, 2002. 
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droits à nos pleurs que celles des autres hommes ? et les mausolées des rois dans nos temples sont-ils plus 

touchants que le tombeau d’un Indien sous le chêne de sa patrie ? (je souligne) [N., l. I, 167] 

 

Maintenant, à l’aide de notre mémoire littéraire et sachant bien sur quelles sources 

l’auteur du Génie aimait déjà s’étendre164, plaçons ce texte à côté d’un autre début épique, 

celui du Paradis perdu : 

 
La première désobéissance de l’Homme et le fruit de cet arbre défendu, dont le mortel goût apporta la 

mort dans ce monde, et tous nos malheurs, avec la perte d’Éden…chante, Muse céleste165 !  

 

Ayant souligné par l’italique les marques textuelles de l’allusion, pratique utile dans ce 

cas à reconstruire le parcours de l’imitation, j’en viendrai à suggérer à partir de là une 

approche herméneutique. Car, si « le couple proposition-invocation, dont on peut inverser 

l’ordre, fait office de signal générique invitant le lecteur à lire le poème avec une attente 

précise166 », on comprend bien que l’analyse de l’intertexte épique – « phénomène qui oriente 

la lecture du texte167 » – annonce déjà dans ce lieu capital l’originalité de ses fruits. En 

résumé, si par l’ouverture de son poème, chaque auteur se place tout de suite dans le sillage 

d’une tradition précise, celle-ci se révèle tout à fait intégrée et élaborée chez Chateaubriand, 

grâce au choix et à l’emploi de ses modèles. On s’attendrait à trouver un héros et des exploits 

magnifiques ; on touche à un catalogue sombre : une forêt d’ombres, des solitudes, des 

malheurs, un tombeau. Loin des triomphes des Grecs et des Romains, le jeu intertextuel – fait 

ici d’allusions et d’emprunts verbaux – classe Les Natchez, chant de mort, parmi les 

« épopées de la perte168 ». Et on aperçoit sans peine, en lisant cette épopée, comment la 

dimension mortifère du paysage ne cesse jamais de renvoyer à l’auteur et à son Histoire, 

jusqu’à faire de ce chant du Bon Sauvage un véritable récit de la Révolution, de la Terreur et 

de l’exil.  

                                                 
164 Au-delà de la simple lecture de la « Poétique » du Génie, il serait utile de consulter sur ce sujet l’ouvrage déjà 
cité de Marcel Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand. 
165 Paradis perdu, I, 1-6 (je souligne). 
166 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 40.  
167 M. Riffaterre, « L’intertexte inconnu », art. cité, p. 5. 
168 Expression tirée de la thèse de David Quint, dans Epic and Empire. Politics and Generic Form from Virgil to 
Milton, op. cit., p. 8. L’auteur, engagé dans une lecture politique de l’épopée, distingue deux traditions : celle 
virgilienne « epics of the imperial victors » et celle inaugurée par La Pharsale de Lucain qui peut être nommée 
« epics of the defeated ». Le poème de Milton et celui d’Agrippa d’Aubigné se classent, pour plusieurs raisons, 
dans cette dernière. Les deux épopées, au titre déjà significatif, racontent l’histoire d’une perte : Le Paradis 
perdu annonce la perte d’Éden et de la pureté originaire ; Les Tragiques (1616), au ton apocalyptique, sont 
conçues au sein des guerres de religion (donc, dans un contexte de désolation et de souffrance) pour donner du 
courage aux Protestants contre les Catholiques. Qu’on se contente de suggérer ici, encore une fois, le lien entre 
contexte fictionnel et contexte réel, entre épopée tragique et Révolution.  
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La fonction de la référence épique en position initiale, enfin, détermine le ton et 

suggère, dans une sorte de mise en abyme, une interprétation possible de ce qui va suivre. Et 

le ton, lui, est confirmé par l’invocation ; au lieu du secours demandé d’habitude à la Muse 

(qui cependant apparaît vers la moitié du livre), Chateaubriand invoque un élément naturel et, 

chose d’autant plus importante, nocturne : « Et toi, flambeau des méditations, astre des nuits, 

sois pour moi l’astre du Pinde ! » [N., l. I, 167]. Souvenir, peut-être, d’une lecture de 

Gessner : « Stehe du mir bey, Muse […] wenn er in stiller Einsamkeit staunt, bey nächtlichen 

Stunden, wenn der Mond über ihm leuchtet, oder in Dunkel des Hains169 ». 

Les phénomènes de reprise se multiplient ensuite, sous forme de riche bouquet 

anthologique, dans le lieu par excellence du merveilleux chrétien, l’Enfer170. Dans le locus 

terribilis des Natchez et, encore plus, des Martyrs, l’intertextualité se manifeste, d’une part 

dans la description du règne et de ses habitants, de l’autre dans les infiltrations rhétoriques des 

conciles infernaux. Dans l’épopée des Sauvages, Satan fait son entrée officielle lorsque les 

Natchez préparent leur deuxième soulèvement contre les Français de la région. Au Livre II, il 

plane sur les terres de la douleur pour rassembler le conseil des Démons. Le premier 

paradigme littéraire ne peut qu’être Milton, notamment les Livres I et II du Paradis perdu, 

réécrits par fragments grâce au jeu de l’allusion et du résumé : le palais du diable de la 

Renommée (personnage virgilien) est un écho du Pandémonium (une montagne, un palais, 

des portiques : « un immense édifice », « pilastres », « colonnes doriques », « architrave 

d’or171 ») ; les sons trompeurs et les campagnes ardentes convoquent tantôt Milton (« with the 

sound / Of Dulcet Symphonies and voices sweet172 ») tantôt Dante (« Quivi sospiri, pianti e 

alti guai173 ») ; « le Prince des ténèbres », comme le Satan de Milton, est « rempli de projets 

de vengeance » (l’innutrition miltonienne touche là au mot à mot : « full fraught with 

mischievous revenge174 ») ; ses « compagnons de douleur » font écho aux « afflicted 

Powers175 » et son discours aux anges tombés reprend très fidèlement la phraséologie de 

                                                 
169 « Viens à mon secours, noble enthousiasme […] dans l’obscurité des bois […] tandis que, durant le silence de 
la nuit, la lune éclaire le monde de son pâle flambeau. » Salomon Gessner, La Mort d’Abel, I, p. 45 (je cite là 
l’édition française publiée à Paris, chez Antoine Auguste Renouard en 1802). Le texte allemand est celui de Der 
Tod Abels, Leipzig, Johann George Lüwen, 1764. 
170 Accepté tantôt sous forme allégorique (Voltaire) tantôt coloré de christianisme (Charles Batteux en est le 
pionnier dans son Cours de belles lettres distribué par exercices, 1747-1748), le merveilleux s’insérait de bon 
droit dans la conception que le XVIIIe siècle avait du grand genre. À cet égard, Chateaubriand fait figure de 
médiateur : sa modernité réside notamment dans le fait que l’élément surnaturel de ses épopées est une 
projection fictionnelle de l’Histoire, où les polarités des forces divines et des forces sataniques doivent refléter, 
sur un plan métaphysique, la recherche d’un nouvel ordre du monde. Cf. J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 61-87 (chap. IV sur La Henriade) ; p. 88-97 (chap. V sur 
Batteux et Louis Racine). 
171 Détails tirés des vers 710-715 du premier livre de l’épopée miltonienne. 
172 « au son d’une symphonie charmante et de douces voix » Paradis perdu, I, 711-712. 
173 « Là pleurs, soupirs et hautes plaintes » Enfer, III, 22. 
174 « tout chargé d’une pernicieuse vengeance » Paradis perdu, II, 1054. 
175 « légions affligées » Id., I, 186.  
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« l’aveugle d’Albion ». Cependant, si l’intertexte épique semble satisfaire, à un premier 

niveau, aux exigences de l’intrigue (le merveilleux s’entrelace à l’action centrale), c’est sur la 

lumière qu’il jette à un deuxième niveau qu’il faudra réfléchir. « Réécrire » surtout l’épopée 

miltonienne dans un ouvrage comme Les Natchez, c’est aussi en évaluer le message176. Mais 

on y reviendra tout au long de cette thèse, surtout dans les chapitres suivants, consacrés 

exactement à ce deuxième niveau de lecture. 

Allusion, paraphrase et, cette fois-ci, mise en abyme continuent à soutenir la structure 

épique dans le topos du récit enchâssé. Il s’agit du récit par Chactas de son voyage à Paris : 

« Au cours d’une chasse et au gré de la lenteur d’une navigation, Chactas raconte à René ses 

aventures, sa rencontre avec Atala177 et son voyage dans la France de Louis XIV178. » Or, on 

sait déjà que, parmi les prédécesseurs de Chateaubriand, c’est Voltaire qui a su le mieux 

exploiter les ressources narratives de l’enchâssement dans le VIIe chant de La Henriade, là où 

une prophétie post eventum montrait à Henri IV la grande postérité qui l’attendait. Et c’est 

toujours lui qui, par l’art du portrait ou du tableau épique, a su projeter un regard 

contemporain sur la cour du Roi Soleil179. 

On pourrait donc se demander, à ce point de l’analyse : l’intertexte du récit de Chactas 

révèle-t-il des souvenirs voltairiens ? Ou encore, quel type de rapport établit Chateaubriand 

avec sa source grâce à l’emploi multiple de la redite ? Les signaux de ce dialogue textuel ne 

tardent pas à venir. Même si, on le remarque immédiatement, le sentiment des deux auteurs 

sur ce siècle est antithétique. Arrivé au château de Versailles, « surpris de l’air d’esclavage » 

qui l’entoure, Chactas dit à Ononthio : « ‘Où est donc la nation des guerriers libres ?’ » [N., l. 

VI, 244], et ses mots semblent donner la réplique au beau vers de La Henriade : « Siècle 

heureux de Louis180 ». La peinture de la Cour voit ensuite défiler tour à tour, des hommes 

politiques, des guerriers (Condé, Turenne, Catinat, Vauban, Luxembourg, Villars), des dames, 

des écrivains (La Fontaine, Racine, Molière, Boileau, La Bruyère) et des hommes de 

science181. Or, à travers la technique de la paraphrase182 – que Chateaubriand utilise 

                                                 
176 La défaite du républicanisme puritain et de la liberté. 
177 On connaît bien la genèse et la fortune de cet épisode qui, faisant partie à l’origine de la saga indienne des 
Natchez, en fut détaché au moment du retour en France de Chateaubriand (en 1800, après l’exil), pour être enfin 
publié isolément chez Migneret en 1801 avec le titre d’Atala, ou les amours de deux sauvages dans le désert.     
178 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 192. 
179 Voir Jean-Marie Roulin, « Le Grand Siècle au futur : Voltaire, de la prophétie épique à l’écriture de 
l’histoire », RHLF, vol. 96, 5, 1996, p. 918-933. 
180 La Henriade, VII, 362. L’édition que j’adopte est celle des Œuvres complètes de Voltaire, éd. Owen R. 
Taylor, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1970. 
181 La liste et la description de cette galerie humaine embrassent tout le livre VI des Natchez, p. 243-265.  
182 Condé, Turenne et Catinat sont « trois enfants des batailles » (p. 245) ; Luxembourg est « l’enfant des bons 
succès » (p. 247) ; Villars ressemble « à un Génie sauveur » (p. 247). La tendance à nommer les hommes et les 
choses par des paraphrases est une caractéristique du langage des Indiens, foncièrement marqué par les 
croyances animistes des différentes tribus.   
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abondamment dans ces pages car liée au code indien de Chactas – c’est justement une galerie 

humaine déjà connue qui resurgit soudain : 

 
Les muses à jamais y fixent leur empire ;  Il n’est point de lauriers qui ne couvrent vos têtes : 
La toile est animée, et le marbre respire ;  Un peuple de héros va naître en ces climats : 

Quels sages, rassemblés dans ces augustes lieux,     Je vois tous les Bourbons voler dans les combats.  
Mesurent l’univers, et lisent dans les cieux ;  À travers mille feux je vois Condé paraître,    
Et, dans la nuit obscure apportant la lumière,   Tour à tour la terreur et l’appui de son maître : 
Sondent les profondeurs de la nature entière ?   Turenne, de Condé le généreux rival,    
L’erreur présomptueuse à leur aspect s’enfuit.                Moins brillant, mais plus sage, et du moins son 

Et vers la vérité le doute les conduit.                   [égal. 

Et toi, fille du ciel, toi, puissante harmonie,   Catinat réunit, par un rare assemblage,    
Art charmant qui polis la Grèce et l’Italie,   Les talents du guerrier et les vertus du sage.  

J’entends de tous côtés ton langage enchanteur,  Vauban, sur un rempart, un compas à la main,   

Et tes sons, souverains de l’oreille et du cœur !  Rit du bruit impuissant de cent foudres d’airain.  

Français, vous savez vaincre et chanter vos  Malheureux à la cour, invincible à la guerre,    
                                                        [conquêtes : Luxembourg fait trembler l’Empire et 

                    [l’Angleterre183. 

          

Et l’intertexte, toujours grâce à une référence paraphrastique, rappelle plus bas le héros 

même de Voltaire184 : « Après avoir parcouru des chemins étroits et tortueux, j’arrivai à un 

pont, où je saluai un Roi bienfaisant que portait un cheval de bronze. » (je souligne) [N., l. 

VII, 266] Il s’agit, mutas mutandis, du Pont-Neuf et de la statue de Henri IV. 

Puis, ne se contentant pas de s’arrêter à ces indices et, pour révéler plus clairement son 

interlocuteur épique, Chateaubriand arrive jusqu’à l’insérer – en dépit de tout anachronisme185 

et dans une sorte de mise en abyme – au sein même de sa narration : « Nous étions prêts à 

quitter les tables, lorsqu’on apporta à notre magicienne un berceau couronné de fleurs : il 

renfermait un enfant du voisinage, qui réclamait, disait la nourrice, les présents de naissance. 

L’Ikouessen connaissait les parents du nouveau-né : elle le prit dans ses bras, lui trouva un air 

malicieux, et promit de lui donner un jour des grains de porcelaines pour acheter des 

colliers. » (je souligne) [N., l. VI, 265] Les notes en bas de page ne laissent pas de doute : le 

« nouveau-né à l’air malicieux » est l’auteur de La Henriade ; les « grains de porcelaines » 

l’argent et les « colliers » les livres. 

                                                 
183 La Henriade, VII, 366-391 (je souligne). 
184 « Le récit commence en 1588 avec la réunion d’Henri III (‘Valois’), et d’Henri de Navarre, le futur Henri IV, 
nommé ‘Bourbon’, et se clôt sur l’entrée de ce dernier à Paris en 1594. » C’est, donc, Henri IV le héros qui 
donne le titre à l’épopée. Cf. J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, 
op. cit., p. 63-64. 
185 Voltaire naquit en 1694, c’est-à-dire après le retour de Chactas dans son pays. Le Sauvage, par conséquent, 
n’aurait pas pu le rencontrer.  
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Une dernière remarque m’amène enfin à tirer une sorte de conclusion sur la construction 

intertextuelle de cette antipathie. On a déjà eu l’occasion de constater comment la fonction de 

la reprise chez Chateaubriand ne se limite pas au statut traditionnel d’autorité ou d’exemple, 

mais exprime souvent une contestation ou, si l’on veut, l’opportunité d’un débat. Et Voltaire, 

ne l’oublions pas, avait déjà été attaqué par l’apologiste à cause de l’absence de merveilleux 

chrétien dans ses œuvres186. Or, dans le cas du récit enchâssé des Natchez, cette fonction 

s’étend à la macrostructure épique, en exploitant par là les significations possibles du topos. À 

savoir, si le tableau tracé par Chactas reflète le même règne187, et reprend la même technique 

de l’épopée de Voltaire, chez ce dernier une prophétie céleste projette le Grand Siècle – 

auspice d’un progrès national – dans le futur188, alors que, dans Les Natchez, il est question 

d’un récit rétrospectif et d’une perspective narrative rétrograde. Ce qui voudrait dire, à un 

autre niveau, que si Chateaubriand, comme son prédécesseur, loue de Versailles les lettres et 

les arts, il loue beaucoup moins, s’opposant à Voltaire, la conduite politique du Monarque189. 

Au point que le récit ne peut que rejeter la peinture de sa Cour dans le passé en la faisant 

passer par la bouche, non plus d’un roi, mais d’un sauvage. C’est La Bruyère, d’ailleurs, 

parmi les ombres de la galerie, qui se fait le porte-parole de la pensée de Chateaubriand : 

« des ordonnances admirables mais transgressées, la loi proclamée souveraine mais toujours 

suspendue par la dictature royale […], la propriété déclarée inviolable mais confisquée par le 

bon plaisir du maître, tous les citoyens libres d’aller où ils veulent et de dire ce qu’ils pensent, 

sous la réserve d’être arrêtés s’il plaît au Roi, et d’être envoyés au gibet en témoignage de la 

liberté des opinions » [N., l. VI, 263]. 

 Le discours avec les sources dans Les Martyrs se fait, lui aussi, par des voies 

semblables. Le sujet est illustré par la proposition ; déjà là, des mots clés projettent le lecteur 

                                                 
186 Ce qui expliquerait, en fait, l’adjectif « malicieux ». 
187 On pourrait aussi interpréter le récit enchâssé de Chateaubriand comme la mise en abyme ou le résumé du 
Siècle de Louis XIV (1751-1752) de Voltaire. Les notes de l’édition Regard des Natchez reconstruisent les 
passages repris et refondus dans l’épopée (cf. les pages 1227-1231).   
188 Dans un rêve où Saint Louis joue le rôle d’Anchise, Henri IV traverse les enfers et les Champs-Élysées pour 
arriver enfin au temple des destins, où « l’avenir va se dévoiler devant eux dans une forme de théâtre dans le 
théâtre, d’illusion épique. » (cf. J.-M. Roulin L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et 
politique, op. cit., p. 76). C’est là que Louis IX trace au souverain élu sa glorieuse descendance, d’où la peinture 
du siècle de Louis XIV.    
189 Partisan de Voltaire dans l’art du portrait épique, l’auteur des Œuvres complètes (1826) ne peut plus 
contempler dans la cour de Versailles un modèle politique valable : « Le siècle de Louis XIV – écrit-il dans son 
Analyse raisonnée de l’Histoire de France – fut le superbe catafalque de nos libertés. » (Cf. Analyse raisonnée 
de l’Histoire de France, dans Études ou discours historiques sur la chute de l’empire romain, la naissance et les 
progrès du christianisme et l’invasion des Barbares, Lefèvre, Paris, 1831, p. 793) C’est que – semble nous dire 
Chateaubriand – sous l’arbitraire monarchique du Roi Soleil, les ténèbres ont également surpassé les lumières. 
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sur un champ sémantique héritant de l’épopée biblique à la d’Aubigné, à la Gessner et à la 

Klopstock190 : 

 
Je veux raconter les combats des Chrétiens, et la victoire que les Fidèles remportèrent sur les Esprits de 

l’Abîme, par les efforts glorieux de deux époux martyrs191. (je souligne) [M., l. I, 105] 

 

Puis, de la simple allusion, Chateaubriand passe à l’emploi de la périphrase et ses 

modèles sont « poétiquement » réclamés : 

 
Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète de Sorrente et l’aveugle d’Albion, vous qui placez votre trône 

solitaire sur le Thabor, vous qui vous plaisez aux pensées sévères, aux méditations graves et sublimes, 

j’implore à présent votre secours. (je souligne) [M., l. I, 105]  

 

Les formes de l’intertextualité sont, dans ce cas, doublement déclinées : si d’une part on 

reconnaît sans peine sous « Sorrente » et « Albion » le Tasse et Milton, d’autre part 

l’invocation s’appuie sur une reprise presque littérale des incipit de leurs poèmes. Pour en 

évoquer, bien entendu, la protection. La « Muse céleste », alors, est sans aucun doute la 

« Heav’nly Muse » du Paradis perdu (v. 6), tout comme la Vierge de La Jérusalem délivrée : 

« ô toi qui ne ceins point ta tête d’un périssable laurier cueilli sur l’Hélicon ; toi qui habites 

l’Olympe au milieu des célestes chœurs ; toi dont le front est couronné d’étoiles 

immortelles ! » (I, str. 2) Mais, que cela ? Ne doit-on pas dégager de ce rappel aux sources un 

projet esthétique nouveau ? Ce qui est enfin, dans le sillage du Génie, le but des Martyrs : la 

religion chrétienne a nourri les poètes épiques en construisant sur des formes anciennes (les 

topoï dont il est question) des valeurs et des messages nouveaux192. Bref, c’est le choix du 

sujet qui a changé ; et l’ouverture des Martyrs, voulant bien être digne de ses maîtres, semble 

clairement se placer dans une noble descendance. 

                                                 
190 J’ai déjà cité les deux premiers. L’Allemand Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803) est l’auteur de La 
Messiade, épopée parue en 1748 et lue par Chateaubriand qui en parle dans sa « Poétique » [G., II, l. I, ch. 4, 
638-642]. 
191 La proposition de La Jérusalem délivrée suivait un schéma semblable : « Canto l’arme pietose e ’l capitano / 
che ’l gran sepolcro liberò di Cristo […] / e in van l’Inferno vi s’oppose […]. / Il Ciel gli diè favore, e sotto a i 
santi / segni ridusse i suoi compagni erranti. » [« Je chante les pieux combats, et le guerrier qui délivra le 
tombeau de Jésus-Christ […]. En vain l’Enfer se souleva contre lui […] : le Ciel protégea ses efforts, et il 
ramena sous les saints étendards ses compagnons errants. »] 
192 Il est utile de rappeler ici l’affirmation de l’apologiste : « Il n’y a dans les temps modernes que deux beaux 
sujets de poème épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau Monde » [G., II, l. I, ch. 2, 629]. 
Chateaubriand semble placer le sujet des Martyrs plutôt dans la première lignée, ne fût-ce que pour le ton 
religieux de l’entreprise.  
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L’épisode de l’Enfer le confirme : Chateaubriand réclame sa filiation193. Annoncés 

rapidement au début de l’ouvrage, au livre VIII, les « Esprits de l’Abîme » font leur entrée 

officielle : au IIIe siècle, sous Dioclétien, « Les autels du vrai Dieu commençaient à disputer 

l’encens aux autels des idoles […] : l’Enfer, menacé de perdre son empire, voulut interrompre 

le cours des victoires célestes. » [M., l. I, 106] La filière de sources est désormais connue. Une 

simple analyse comparative suffit à le montrer : l’intertexte agit sur la construction du 

paysage, des diables réunis en conseil, de Satan et de son éloquence. Commençons par la 

description de la « royale demeure » : 

 
Au centre de l’Abîme, au milieu d’un océan qui roule du sang et des larmes, s’élève parmi des rochers un 

noir château, ouvrage du Désespoir et de la Mort. Une tempête éternelle gronde autour de ses créneaux 

menaçants, un arbre stérile est planté devant sa porte, et sur le donjon de ses tristes murs repliés neuf fois 

sur eux-mêmes, flotte l’étendard de l’orgueil à demi consumé par la foudre. […] Les dômes du fatal 

édifice retentissent des sourds mugissements d’un incendie ; une pâle lueur descend des voûtes 

embrasées. (je souligne) [M., l. VIII, 236-237] 

 

Les allusions au Pandémonium miltonien sont tout à fait nombreuses et dévoilent un 

Chateaubriand lecteur des deux premiers livres de l’épopée anglaise : « A Dungeon horrible, 

on all sides round / As one great Furnace flam’d […] / torture without end / Still urges, and a 

fiery Deluge194 » ; « Our prison strong, this huge convéx of Fire, / Outrageous to devour, 

immures us round / Ninefold195 » ; « from the arched roof / Pendent by subtle Magic many a 

row / Of Starry Lamps and blazing Cressets fed / With Naphtha and Asphaltus yielded light / 

As from a sky196. »  

Le Paradis perdu, en outre, est un véritable réservoir de la phraséologie des révoltés. 

Que ce soit la fluidité de la forme, l’obscurité qui l’enveloppe ou la tête couronnée197, la Mort 

qui s’élance sur le seuil des portes inexorables à l’arrivée de Satan [M., l. VIII, 234-235] est 

                                                 
193 « S’il était difficile de présenter un ciel chrétien, parce que tous les poètes ont échoué dans cette peinture, il 
était difficile de décrire un enfer, parce que tous les poètes ont réussi dans ce sujet. » [« Remarques sur le livre 
VIII », M., 577] Ce n’est pas un hasard, donc, si « l’Enfer que présente Chateaubriand frappe d’abord par son 
caractère conventionnel ». Jean Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à 
Chateaubriand, Paris, Klincksieck, 1975, p. 582. Cet essai et celui de Max Milner, Le Diable dans la littérature 
française de Cazotte à Baudelaire, Paris, Corti, 2007, offrent une vision d’ensemble sur le phénomène du 
merveilleux infernal et sur sa diffusion.   
194 « ce donjon horrible, arrondi de toute part, comme une grande fournaise flamboyait. […] là des supplices sans 
fin, là un déluge de feu » Paradis perdu, I, 61-62; 67-68 (je souligne). 
195 « notre prison est forte ; cette énorme convexité de feu, violent pour dévorer, nous entoure neuf fois » Id., II, 
434-436 (je souligne). 
196 « sous l’arc de la voûte pendent, par une subtile magie, plusieurs files de lampes étoilées et d’étincelants 
falots qui, nourri de naphte, d’asphalte, émanent la lumière comme un firmament. » Id., I, 726-730 (je souligne). 
197 « Chez les deux auteurs, la Mort est un fantôme à la tête couronnée ». M. Regard, « Indications 
bibliographiques, notes et variantes », dans M., p. 1613. 
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un calque du même personnage chez Milton198 : « Ô mon père ! S’écrie-t-elle, j’incline devant 

toi cette tête qui ne s’abaissa jamais devant personne. Viens-tu rassasier la faim insatiable de 

ta fille ? » (je souligne) [M., l. VIII, 235]. Ne faut-il pas entendre dans cette apostrophe la voix 

de « the Death » :  « O Father, what intends thy hand […], / Against thy only Son ?199 » 

L’assemblée monstrueuse est enfin la récurrence surnaturelle par excellence où la 

mosaïque intertextuelle révèle toutes ses connivences : « C’est toujours le même schéma 

d’ensemble : Satan réunit un conseil infernal chargé de prendre des mesures de défense contre 

les progrès du christianisme200 ». Il est donc plutôt prévisible que Chateaubriand s’inspire de 

Milton qui, à son tour, « a pu prendre dans le Tasse la description de l’enfer, le caractère de 

Satan, le Conseil des démons201. » 

Les portes du palais ouvertes par trois Furies – souvenir d’Alecto, Tisiphone et Mégère 

dans la Divine Comédie202 – le Chef rebelle est désormais devant ses acolytes. Sans 

personnifier ouvertement ses silhouettes infernales, Chateaubriand modèle son catalogue 

ténébreux sur les diables de Milton : le Démon de l’homicide reproduit Moloch par ses mots 

et son caractère (« My sentence is for open War… Arm’d with Hell flames and fury203 ») ; la 

dignité et l’élégance du Démon de la fausse sagesse rappelle Belial (« with persuasive 

accent204 »). La harangue de Satan réécrit enfin les vers du « Stygian council » : 

  
Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, guerriers généreux, milices invincibles, race noble et indépendante, 

magnanimes enfants de cette forte patrie… [M., l. VIII, 238] 

 

« Princes, Potentates, / Warriors, the Flow’r of Heav’n » ; « Powers and Dominions, 

Deities of Heav’n205 ». La liste se calque presque au pied de la lettre sur celle du Paradis 

perdu. Cependant, peu après, la chaîne de renvois s’interrompt totalement et le Diable des 

Martyrs continue : « race noble et indépendante, magnanimes enfants de cette forte patrie, le 

jour de gloire est arrivé : nous allons recueillir le fruit de notre constance et de nos combats. » 

[M., l. VIII, 238] La révélation est tout à fait complète : par une stratégie de prélèvement et de 

prolongement du texte anglais, l’armée infernale se colore d’une Histoire vécue et Satan, 

archétype du républicain, entonne La Marseillaise ! Encore une fois, donc, et selon le mode 

                                                 
198 Paradise Lost, II, 666-673. 
199 « Ô père ! que prétend ta main contre ton unique fils ? » Id., II, 727-728 (je souligne). 
200 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 582-583. 
201 Cf. Voltaire, Essai sur la poésie épique, dans Les Œuvres complètes de Voltaire, op. cit., p. 485. 
202 Enfer, IX, 35-38. 
203 « Mon avis est pour la guerre ouverte… armés de la furie et des flammes de l’Enfer » Paradis perdu, II, 51, 
61. 
204 « avec un accent persuasif » Id., II, 118. 
205 « Princes, potentats, guerriers, fleurs du ciel » ; « Pouvoirs et dominations ! divinités du Ciel ! » Id., I, 315-
316 ; II, 11. 
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de la coupure, l’intertextualité fait fonction de point de départ pour glisser du fictif au réel. 

Car, « se référer à un texte, c’est également se référer à la situation dans laquelle on se 

trouvait quand on a lu ce texte206. »  

Il ne reste, pour finir, que le récit enchâssé. À ce propos, mon choix s’est arrêté sur la 

longue excroissance qu’est l’histoire d’Eudore (du Livre IV au Livre XI, hors l’épisode de 

l’Enfer). Au Livre IV, l’évêque Cyrille, le chrétien Lasthénès, Démodocus et sa fille 

Cymodocée se rassemblent au confluent de deux fleuves pour entendre le jeune chrétien 

raconter ses aventures. La première filière d’influence nourrit la description de l’Arcadie où le 

personnage entreprend son récit : 
 

Dans le flanc de la montagne qui dominait la demeure de Lasthénès, s’ouvrait une grotte […] : c’était là 

qu’Eudore se renfermait pour verser les larmes de la pénitence…il commençait à sentir renaître au fond 

de son cœur un trouble qu’il n’avait que trop connu. […] Quand l’aurore eut dissipé les ténèbres, il lava la 

trace de ses pleurs dans une source pure… (je souligne) [M., l. IV, 153] 

 

Ce sont, encore une fois, des allusions, des citations déguisées, et des détails descriptifs 

qui révèlent tour à tour un refus ou une adhésion. Voilà ce que disait l’Adam de Gessner, 

après la chute : 
 

Wir waren unter den Pappel Bäumen und fanden in ihrem Schatten eine Höhle in dem Felsen. Sieh Eva! 

so sprach ich, sieh wie die Nature uns Bequemlichkeiten darbietet, sieh hier die reinliche Höhle, und diese 

klare Quelle, die neben ihr rauchet207. 

 

Mêmes détails du paysage donc, mais un sentiment de malaise à venir dans Les 

Martyrs. Admis ensuite à la cour de Rome, l’otage grec, traversant un territoire lu à travers les 

pages de la Bible, les réflexions des historiens et une certaine épopée du XVIIe siècle (voir 

l’Alaric de Scudéry ou le Clovis de Desmarets de Saint-Sorlin208), fait l’expérience de 

l’arbitraire du prince. Engagé dans l’armée contre les Francs, il doit enfin affronter un peuple 

                                                 
206 S. Rabau, « Introduction », dans L’intertextualité, textes choisis et présentés par Sophie Rabau, op. cit., p. 32. 
Chateaubriand place sa rencontre avec la littérature anglaise, et surtout avec Milton, pendant sa période d’exil en 
Angleterre (1793-1800). Les liens entre ces prélèvements du Paradis perdu et la période vécue par le jeune 
noble exilé (la Révolution et la Terreur nourrissent l’atmosphère satanique des Martyrs) sont, par conséquent, 
logiques.  
207 « Nous avançâmes […] et ayant pénétré jusqu’au rocher nous le trouvâmes creux : sa cavité formait une 
grotte. Vois, dis-je à votre mère, vois combien de commodités la nature nous offre ; vois cette grotte riante et 
cette source pure qui coule à côté avec un doux murmure. » La Mort d’Abel, II, p. 76 (je souligne).  
208 Georges de Scudéry publie son épopée chrétienne en 1654 ; Desmarets de Saint-Sorlin trois ans plus tard, en 
1657. Dans la Querelle des Anciens et des Modernes – polémique née au sein de l’Académie française vers la fin 
du XVIIe siècle – les deux poètes prennent le parti des Modernes (cf. mon « Introduction »). Le fait que 
Chateaubriand s’en sert dans son épopée est tout à fait significatif.  
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farouche et sanguinaire. À travers ces lignes, trois poèmes sont convoqués dans le récit, mais 

tout en étant profondément transformés par le contexte209 : 

 
La France est une contrée sauvage et couverte de forêts qui commence au-delà du Rhin, et occupe 

l’espace compris entre la Batavie à l’occident, le pays des Scandinaves au nord, la Germanie à l’Orient, et 

les Gaules au midi. (je souligne) [M., l. VI, 194]  

 

L’intertexte est assuré par des références géographiques : la Batavie et les Scandinaves 

font respectivement écho aux Bataves de Bitaubé et aux Helvétiens de Masson210. Mais non 

pas pour en faire l’éloge. Les Francs, eux, ne sont plus ceux du poème de Lesur211, mais un 

peuple qui décapite ses ennemis et pose leurs têtes sur des piques212. Quoique la redite 

réhabilite, tout au long de ce livre, le mythe ossianique de l’ancienne Gaule, goûté par l’auteur 

pendant son exil213. 

Dernier signal, mais pas moins important par rapport à cette duplicité de perspective, le 

bardit des Francs :  

 
‘Pharamond ! Pharamond ! Nous avons combattu avec l’épée. 

‘Nous avons lancé la francisque à deux tranchants ; la sueur tombait du front des guerriers et ruisselait le 

long de leurs bras. Les aigles et les oiseaux aux pieds jaunes poussaient des cris de joie ; le corbeau 

nageait dans le sang des morts ; tout l’océan n’était qu’une plaie : les vierges ont pleuré longtemps ! 

‘Pharamond ! Pharamond ! Nous avons combattu avec l’épée. (je souligne) [M., l. VI, 201] 

  

Même si Chateaubriand ne l’avoue pas dans sa « Remarque214 », le texte de ce chant de 

guerre est une claire transposition (presque un mot à mot) d’un passage de la traduction de 

Paul-Henri Mallet des Eddas ou monumens de la mythologie et de la poésie des anciens 

peuples du Nord. Il s’agit précisément de l’ode du Roi Regner-Lodbrog : 

                                                 
209 Aussi bien que par la pensée politique de Chateaubriand. Sur les aspects autobiographiques et politiques du 
récit d’Eudore, voir Pierre Moreau, « Éléments autobiographiques du récit d’Eudore », dans Mélanges de 
philologie et d’histoire littéraire offerts à Edmond Huguet, Paris, Bovin & Cie Éditeurs, 1940, p. 446-459 ; Jean-
Marie Roulin, « Le récit d’Eudore dans Les Martyrs : une allégorie de la formation de l’écrivain ? », Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé, vol. 54, 4, 1996, p. 346-356 ; mais aussi les pages consacrées aux Martyrs dans 
J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 198-207. 
210 Deux épopées sur les peuples du Nord publiées respectivement en 1797 et en 1799. 
211 Les Francs, poëme héroïque en dix chants (1797) par Charles-Louis Lesur.  
212 Il n’est pas difficile de cueillir là des allusions à la violence des foules pendant la Terreur.  
213 Sur l’importance d’Ossian et de l’épopée primitive dans la littérature du XVIIIe et XIXe siècles (liées à une 
certaine nostalgie des origines), voir P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit.; J.-M. Roulin, L’Épopée de 
Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 133-161 et p. 166-174. Pour une approche 
plus centrée sur l’œuvre de Chateaubriand, on suggère l’article déjà cité de Colin Smethurst, « Ossian et le Génie 
du christianisme », et Adrian H. Jaffe, « Chateaubriand’s Use of Ossianic Language », Comparative Literature 
Studies, t. V, 2, 1968, p. 157-166.  
214 Où il n’est question que du De Moribus Germanorum de Tacite, de Saxo Grammaticus et de la Litteratura 
runica.  
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Nous nous sommes battus à coup d’épées. […] Le rivage ne semblait qu’une seule plaie et les corbeaux 

nageaient dans le sang des blessés. Nous nous sommes battus à coup d’épées215.  

 

La source est tantôt calquée tantôt paraphrasée, puisque l’intertexte peut également 

fonctionner pour exprimer des contrastes. Jean-Marie Roulin, d’ailleurs, l’a bien remarqué : 

« Si politiquement les Francs n’offrent pas un modèle viable de liberté, la France des origines 

suscite une fascination extrêmement forte216 ». 

 

 

Conclusion 

 

En conclusion, ce qu’on a essayé de démontrer jusqu’ici, c’est que les diverses formes 

de l’intertextualité, héritage ou prolongement d’autres notions plus anciennes – comme 

l’imitation ou l’étude des sources – vont bien au-delà d’un simple exercice intellectuel. Tout 

comme le « déjà dit » ou le « dit ailleurs », appliqués aux mécanismes rhétoriques du genre 

universel (l’épopée), et analysés au carrefour de plusieurs disciplines (in primis, l’univers 

d’attente et l’histoire des mentalités) sont bien loin de se cantonner au statut élémentaire 

d’ornement esthétique. 

En interrogeant un corpus qui réclame sans cesse son appartenance à la tradition des 

auctoritates, c’est l’auteur lui-même, sa poétique et sa pensée qu’on interroge à la fois. Et 

c’est, par conséquent, un monument poétique et idéologique qu’on construit au fil de l’analyse 

textuelle. Or, les difficultés et les enjeux complexes d’une telle entreprise se multiplient si on 

décide de se plonger dans l’univers littéraire et dans les lectures épiques d’un auteur comme 

Chateaubriand, homme de lettres bien sûr, mais tout aussi noble exilé, homme politique, et 

dernier rejeton d’un héritage familial catholique. De la théorie à la pratique de l’épopée, en 

traversant donc le Génie du christianisme – premier berceau d’une réflexion esthétique 

féconde – Les Natchez et Les Martyrs, l’étude de l’intertexte retrace un véritable portrait 

d’écrivain.  

Quoique le but avoué de ce chapitre soit celui d’ébaucher les coordonnées techniques 

d’un impressionnant travail sur la lettre, la citation avant, l’allusion, le résumé, le 

commentaire et la mise en abyme après, déclinent chez un écrivain imprégné de (r-) 

évolutions multiples, la construction d’une modernité.  

                                                 
215 Paul-Henri Mallet, Eddas ou monumens de la mythologie et de la poésie des anciens peuples du Nord, 3e 

édition, Genève, Barde / Paris, Buisson, 1787, p. 295.  
216 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 203. 
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La citation, elle, reprend les prédécesseurs au pied de la lettre et les réinsère dans un 

texte second qui, à son tour, les entoure d’autres morceaux critiques : en les traduisant, en les 

commentant, souvent même en les contestant. « Preuve », « appui », « autorité », 

« déférence » mais aussi « détournement » (voir, par exemple, le cas des coupures), la forme 

primaire de réécriture assimile et reconstruit une mosaïque de poètes épiques extrêmement 

parlante : dans le Génie, le dialogue avec les devanciers se fait galerie de modèles à travers 

laquelle il s’avère possible de soutenir une thèse : la religion chrétienne fonde la modernité 

historique et littéraire. Et une certaine  tradition épique – à l’aide de « merveilleux », 

« descriptions » et « épisodes » – en a déjà embrassé les principes, semble nous dire 

l’apologiste. 

Sous une forme moins pure, déguisée ou fondue dans le texte principal, la citation glisse 

enfin dans les épopées mêmes pour céder la place à d’autres pratiques, plus légitimes par 

rapport à des ouvrages de fiction. Allusion, résumé, paraphrase et mise en abyme relancent 

alors le défi inauguré par le théoricien sans jamais nous décevoir. « Discrète » et « implicite », 

la première réveille la parole d’autrui à partir d’un détail (physique, géographique, 

émotionnel) ; le résumé et la paraphrase la reformulent en l’adaptant à un contexte tout à fait 

personnel. Inversion, abréviation, développement du point de départ agissent sur la chaîne 

d’influences en la fondant dans une unité nouvelle. 

La mise en abyme, enfin, par une perspective rhétorique qui interroge à la fois la 

microstructure des phénomènes déjà vus et la macrostructure du genre épique, rallie 

l’intertextualité à la question des topoï. Comme dans un jeu de poupées russes, l’auteur peut 

couper son propre texte tantôt pour résumer l’intrigue de sa source, tantôt pour faire parler ses 

« ombres ». 

L’architecture de l’ouvrage en est, par là, profondément nourrie. Pris dans un système 

d’« échos », de « miroirs » ou de « réduplication », l’intertexte s’assimile, transforme la base 

et la réoriente217. Un examen attentif des lieux typiques de l’épopée le montre sans peine : à 

travers l’invocation, l’ingrédient surnaturel et le récit enchâssé, les modalités de la redite se 

déploient dans toute leur variété, sans manquer de suggérer au lecteur des Natchez et des  

Martyrs les innombrables pistes d’une nouvelle herméneutique. 

Autrement dit – et pour reprendre encore une fois mon titre – le Chateaubriand épique 

est, avant tout et surtout, un Chateaubriand « réécrivain » des épiques. Car dans son univers, 

pratique de la répétition et esthétique de la variation s’entremêlent constamment. Et 

                                                 
217 « L’intertextualité a donc une fonction définitoire et une fonction opératoire. Elle sert à définir la littérature 
comme à analyser les procédés littéraires. […] Étudier ce que le texte fait des autres textes, comment il les 
transforme, les assimile, ou les disperse… ». S. Rabau, « Introduction », dans L’intertextualité, textes choisis et 
présentés par Sophie Rabau, op. cit., p. 16.   
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l’intertextualité, elle, jette une lumière privilégiée sur l’évolution littéraire : les endroits où la 

plume réécrit, les différentes fonctions de la reprise, les poètes convoqués… dans la 

construction du monument épique moderne de Chateaubriand tout se tient. Sa poétique 

semble « marquée par une oscillation incessante entre l’exemplification des modèles et la 

dénonciation de leur présence. La novation provient des voix qui se rencontrent et produisent 

le sens pour aboutir à cette ‘unité indéfinissable’ 218».  

Unité que l’écrivain en exil, l’apologiste, le poète épique et plus tard le mémorialiste, ne 

cesseront jamais d’incarner : « Ces voyageurs voilés, qui viennent de fois à autre s’asseoir à 

notre table, sont traités par nous en hôtes vulgaires […]. En quittant la terre, ils se 

transfigurent,  et nous disent comme l’envoyé du ciel à  Tobie : « Je suis l’un des sept qui 

sommes présents devant le Seigneur. » Mais si elles sont méconnues des  hommes à leur 

passage, ces divinités ne se méconnaissent pas entre elles. […] Est-ce rien de plus admirable 

que cette société d’illustres égaux se révélant les uns aux autres par des signes, se saluant et 

s’entretenant ensemble dans une langue d’eux seuls comprise ? » [MOT, I, l. XII, ch. 1, 563-

564] 

 Dans quelle mesure et avec quels efforts Chateaubriand essaie de faire partie de cette 

communauté est désormais un point éclairci. La phénoménologie des pratiques intertextuelles 

qu’on vient de dresser l’a illustré par la base : la référence épique et son traitement textuel 

révèlent en même temps un chantier esthétique et historique. Chateaubriand, témoin comme 

ses contemporains des bouleversements et du désordre politique de deux siècles, doit re-

penser l’Histoire. L’épopée, genre universel et carrefour des valeurs d’une nation, lui a ouvert 

les portes d’un nouveau débat ; les ombres évoquées par un certain intertexte vont fidèlement 

l’accompagner. 

 

                                                 
218 Ph. Antoine, « Sur le style de Chateaubriand : « don du ciel » ou « don des morts » », art. cité, p. 44. 



Chapitre II 

 

Chateaubriand traducteur : 

Ossian et Milton, ou les maîtres travestis  
 
 

 
 

On renie souvent ces maîtres suprêmes ; 
on se révolte contre eux ; on compte leurs 
défauts ; on les accuse d’ennui, de 
longueur, de bizarrerie, de mauvais goût, 
en les volant et en se parant de leurs 
dépouilles ; mais on se débat en vain sous 
leur joug. Tout se teint de leurs couleurs ; 
partout s’impriment leurs traces ; ils 
inventent des mots et des noms qui vont 
grossir le vocabulaire général des 
peuples ; leurs expressions deviennent 
proverbes, leurs personnages fictifs se 
changent en personnages réels, lesquels 
ont hoirs et lignée. Ils ouvrent des 
horizons d’où jaillissent des faisceaux de 
lumière ; ils sèment des idées, germes de 
mille autres ; ils fournissent des 
imaginations, des sujets, des styles à tous 
les arts : leurs œuvres sont les mines ou 
les entrailles de l’esprit humain. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
   Mémoires d’outre-tombe, I, l. XII, ch. 1 

    
 
 

 
D’ailleurs,  deux   esprits    d’une   nature  
analogue peuvent très bien avoir  des  
conceptions  pareilles,  sans  qu’on  puisse  
leur  reprocher  d’avoir marché 
servilement dans les mêmes voies. Il est  
permis de profiter des idées et des images 
exprimées dans une langue étrangère, 
pour en enrichir la sienne : cela  s’est  vu  
dans  tous  les  siècles  et dans tous les 
temps. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Mémoires d’outre-tombe, I, l. XII, ch. 4 

 
 
 
 

On ne recherche que ce qu’on a perdu. 
 

Michel Schneider, Voleurs de mots 
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Le choix de consacrer une longue section de cette étude sur l’intertexte épique moderne 

au fait traductif, et de l’associer à la théorie et à la pratique de l’épopée chez Chateaubriand, 

peut sembler à la fois étonnant et paradoxal. 

Cela, du moins, d’après ceux qui n’ont jamais conçu la figure de l’écrivain autrement 

que sous les étiquettes légendaires d’« Enchanteur » ou de « sachem du romantisme1 ». C’est-

à-dire, sur un autre plan, d’après qui a toujours eu tendance à considérer la traduction comme 

une opération servile, humble et mécanique2, très éloignée de la noble inspiration poétique 

reconnue d’emblée au premier des genres3.  

Or, on signale immédiatement qu’un tel jugement est impropre. Cela aussi, 

parallèlement, à deux niveaux : primo, une enquête sur les influences des poètes épiques dans 

les chefs-d’œuvre d’un auteur imprégné de son siècle4 ne peut pas négliger, si l’on entreprend 

de les examiner au fil des modes intertextuels5, l’importance d’un processus de réécriture qui 

est bien loin de rester neutre6 ; secundo, la traduction constitue une activité littéraire 

omniprésente aussi bien dans la vie (du point de vue matériel, « alimentaire7 ») que dans 

                                                 
1 Cf. M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 25. 
2 Antoine Berman n’hésite pas à évoquer, parmi les différentes facettes de l’acte de traduire, « la condition 
occultée, refoulée, réprouvée et ancillaire de la traduction ». Cf. Antoine Berman, L’épreuve de l’étranger. 
Culture et traduction dans l’Allemagne romantique, Paris, Gallimard, 1984, p. 14. Il s’agit d’un sentiment 
largement répandu bien avant le XIXe siècle. Du Bellay, par exemple, reléguait l’activité du traducteur à un rang 
second pour son manque de créativité, et le dialogue entre le traducteur et le géomètre dans les Lettres persanes 
faisait écho à ce parti pris des critiques : « Il y a vingt ans que je m’occupe à faire des traductions. – Quoi ! 
Monsieur, dit le géomètre, il y a vingt ans que vous ne pensez pas ? Vous parlez pour les autres, et il pensent 
pour vous ? – Monsieur, dit le savant, croyez-vous que je n’aie pas rendu un grand service au public, de lui 
rendre la lecture des bons auteurs familière ? – Je ne dis pas tout à fait cela : j’estime autant qu’un autre les 
sublimes génies que vous travestissez. Mais vous ne leur ressemblerez point ; car, si vous traduisez toujours, on 
ne vous traduira jamais. » Le passage est cité par M.-É. Bougeard-Vetö (Chateaubriand traducteur. De l’exil au 
Paradis perdu, op. cit., p. 31) qui l’extrait de Montesquieu, Lettres persanes, éd. Paul Vernière, Paris, Garnier, 
Lettre CXXVIII, p. 269. 
3 « Ce qui fonde avant tout la supériorité de la poésie [épique], c’est que, loin d’être réduite à se contenter de 
copier, de représenter […], elle possède la faculté divine de créer, faculté qui lui a été accordée par la Nature 
même. » S. Himmelsabch L’épopée ou la « case vide ». La réflexion poétologique sur l’épopée nationale en 
France, op. cit., p. 10-11. 
4 Et un qui n’a jamais dédaigné d’employer sa plume pour des buts extra-littéraires. C’est ce que je m’attache à 
souligner sans cesse dans mon analyse de l’intertexte et de l’épopée (genre idéologique lié à une collectivité 
nationale et prônant des valeurs universelles, encore plus riche dans une esthétique de la modernité) chez 
Chateaubriand.   
5 « Un texte peut en imiter un autre, le pasticher, le parodier, le recréer librement, le paraphraser, le citer, le 
commenter, ou être un mélange de tout cela. […] Or, du point de vue de la structure formelle, ces rapports sont 
très proches de la traduction. » Cf. Antoine Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, Paris, 
Seuil, 1999, p. 36.   
6 J’ai exposé cette thèse à plusieurs reprises dans le premier chapitre, tout au long de l’examen des fonctions 
extratextuelles remplies par l’intertexte. J’y ai aussi signalé la place de la traduction par rapport aux phénomènes 
de réécriture. Voir supra, chapitre I, p. 18-19. 
7 La plupart de ses traductions sont à situer dans les années d’exil en Angleterre, pendant les jours de sa grande 
détresse en tant qu’émigré de la Révolution. L’auteur avait dû avoir recours à la traduction comme moyen pour 
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l’œuvre de Chateaubriand8. Sa production en est parsemée et les déclarations des Mémoires 

d’outre-tombe font remonter le premier témoignage de cet instinct traducteur aux jours passés 

avec Lucile à Combourg9.  

Tant qu’on serait tenté d’avancer, par conséquent et avec un grand nombre d’experts, 

que la traduction est consubstantielle, chez Chateaubriand, au développement même de 

l’écriture10 ; qu’elle en porte sans cesse la « marque de fabrique11 ». D’une part – on l’a vu – à 

cause de son statut auroral dans la formation littéraire du jeune rêveur ; d’autre part, pour sa 

grande variété de mécanismes, de choix et d’écarts qui la placent, à côté des nombreuses 

pratiques intertextuelles, entre une poétique de la répétition et une technique de la variation. 

En résumé, « le traducteur ré-énonce un texte […], il s’avère « co-auteur » ou 

« réécrivain »12 » et entreprend – systèmes linguistiques et distances culturelles le demandent 

– un travail de compensation. Mais une traduction, c’est aussi autre chose : « Un texte pour 

l’autre, un texte sous l’autre, un texte comme l’autre […] », slogan scandé où « l’autre 

désigne à la fois l’autre texte et l’autre écrivain13. » Traduire signifie en même temps relire, 

examiner, interpréter. Et, à l’occasion, assimiler ce qu’on traduit, pas seulement dans son 

propre univers linguistique. Bref, si les études de théoriciens comme Antoine Berman ont 

toujours interrogé la traduction en tant qu’« ouverture sur l’Étranger14 », cela ne s’est pas fait 

par hasard : la relation intertextuelle, tantôt en adhérant tantôt en s’écartant de l’original, 

convoque nécessairement l’Autre, le modèle, la source. La traduction, encore plus que les 

autres modes de l’intertexte analysés plus haut, « touche à la question de l’identité et de la 

filiation15. »  

Ce qui, encore une fois, revient à dire, par rapport à la réflexion sur l’épopée chez 

Chateaubriand, dans quel rapport se place le traducteur face aux poètes épiques traduits ? 

Quels sont ces poètes et ces poèmes choisis ? Quels éléments peut-on tirer d’une analyse de 

                                                                                                                                                         
résoudre ses soucis financiers. Je reviendrai sur cet aspect d’ici peu, lors d’une mise en contexte de cette activité 
linguistique et des écrivains choisis par Chateaubriand.   
8 « Très tôt et durant toute sa vie, Chateaubriand a traduit des vers, des phrases, des passages, depuis des langues 
variées : grec, latin, anglais, italien, espagnol… Chacun des grands ouvrages de Chateaubriand en contient ». M.-
É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 33. 
9 « Dans les premiers enchantements de l’inspiration, j’invitai Lucile à m’imiter. Nous passions des jours à nous 
consulter mutuellement, à nous communiquer ce que nous avions fait, ce que nous comptions faire. Nous 
entreprenions des ouvrages en commun ; guidés par notre instinct, nous traduisîmes les plus beaux et les plus 
tristes passages de Job et de Lucrèce sur la vie » [MOT, I, l. III, ch. 6, 205]. Le passage remonte aux années 
1783-1784. 
10 « Le traducteur, qui est aussi un praticien de l’écriture, plusieurs crans au-dessous si l’on veut, se pose des 
problèmes de praticien. » J.-R. Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 110. 
11 Voir A. C. Gignoux, Initiation à l’intertextualité, op. cit., p. 128.  
12 J.-R. Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 112. 
13 M. Schneider, Voleurs de mots, op. cit., p. 271. 
14 A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, op. cit., p. 98. 
15 M. Schneider, Voleurs de mots, op. cit., p. 271. 
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ses traductions, complètes ou fragmentaires, à propos de l’élaboration de sa pensée épique 

moderne ? 

Des questions que j’ai déjà posées, bien sûr, au début de cette thèse et que le fait 

traductif pourrait, pour sa part, satisfaire davantage. Au premier chef, dans une perspective 

commune au procédé intertextuel et au genre littéraire où les « stratégies » du traducteur et les 

« attentes » du lecteur peuvent « être porteuses de valeurs littéraires et autres16. » 

Ce qui implique – on le rappelle – l’adoption d’une approche « herméneutique17 », 

idéale lorsqu’il s’agit de transposer la lettre d’une épopée, monument littéraire auquel la 

tradition reconnaît, depuis toujours, « l’avantage de représenter le monde en sa diversité, 

comme en un miroir18. » 

L’exigence réclamée par Jean-René Ladmiral devient ainsi la nôtre : « A fortiori faut-il 

ici déborder la dimension linguistique vers une poétique de la traduction, qui suppose une 

théorie de la « littérarité »19. » Concevoir la traduction comme procédé intertextuel 

correspond, par conséquent, à désigner la littérature comme forme de réception de la 

littérature20 ; traduire correspond à « se connaître ».                  

 

 

2.1 Ossian et Milton : horizon culturel et élection des maîtres 

 

Une fois cette réalité reconnue – c’est-à-dire que la traduction est « l’une des activités 

les plus méconnues » et pourtant, on le verra, l’une des plus fécondes « de ce génie 

polymorphe21 » – il ne reste qu’une deuxième étape, avant de passer à l’analyse détaillée des 

                                                 
16 Lieven D’Hulst, « La Traduction : un genre littéraire à l’époque romantique ? », RHLF, mai-juin 1997, p. 394. 
17 Voir supra, chapitre I, p. 24, 32, 43. Antoine Berman, après avoir illustré les étapes de sa méthode, dans un 
essai devenu exemplaire pour tout critique de la traduction, utilise l’expression d’« herméneutique moderne », 
« laquelle est simultanément une réflexion sur la Poétique, l’Éthique, l’Historique et le Politique ». Cf. Antoine 
Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, Paris, Gallimard, 1995, p. 81. Quoique le pionnier de 
l’herméneutique littéraire reste Hans Robert Jauss (cf. Pour une herméneutique littéraire, Paris, Gallimard, 
1988), son application au domaine traductologique est due à Antoine Berman.    
18 Gisèle Mathieu-Castellani, « Le monde, comme en un miroir », dans Plaisir de l’épopée, op. cit., p. 6. Sur 
l’aspect mimétique de l’épopée voir aussi Erich Auerbach, « La cicatrice d’Ulysse », dans Mimésis. La 
représentation de la réalité dans la littérature occidentale, Paris, Gallimard, 1968, p. 11-34 et Emil Steiger « Le 
style épique : la représentation », dans Les Concepts fondamentaux de la poétique, Paris, Lebeer-Hossmann, 
1990, p. 67-104. 
19 J.-R. Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 21 (je souligne). 
20 Cf. Werner von Koppenfels, « Intertextualität und Sprachwechsel. Die literarische Übersetzung », dans Ulrich 
Broich ; Manfred Pfister, Intertextualität. Formen, Funktionen, anglistische Fallstudien, Tübingen, Niemeyer, 
1985, p. 6.  
21 Marie-Élisabeth Bougeard-Vetö, « Les premières traductions de Chateaubriand », dans  Chateaubriand avant 
le Génie du christianisme, Actes du colloque ENS Ulm, textes réunis par Béatrice Didier et Emmanuelle Tabet, 
Paris, Champion, 2006, p. 133. Les études sur cet aspect de l’activité littéraire de Chateaubriand sont en effet très 
rares. Celles consacrées à ses premiers essais traductifs presque inexistantes, la plupart des travaux s’arrêtant sur 
la traduction intégrale du Paradis perdu sortie en 1836.  
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textes : tracer un bref aperçu de l’horizon culturel du traducteur et délimiter mon corpus aux 

seuls auteurs épiques. 

   Pour ce qui est du premier point, l’explication d’Antoine Berman offre, dans une 

admirable synthèse, les éléments les plus aptes à décrire la position de Chateaubriand à 

l’égard de la traduction : « On peut définir en première approximation l’horizon comme 

l’ensemble des paramètres langagiers, littéraires, culturels et historiques qui « déterminent » 

le sentir, l’agir et le penser d’un traducteur22. »  

C’est donc en Angleterre23, exilé français parmi tant d’autres24, que Chateaubriand 

prend la plume pour rencontrer l’Étranger, l’Autre. C’est, disons, au moment même où la 

Révolution provoque le déplacement forcé d’une importante société d’écrivains25 qu’une 

nouvelle littérature – celle anglaise – renforce sa présence au sein de la France des lettres. Or, 

il paraîtrait plutôt logique d’en inférer que, les liens entre les deux univers littéraires se faisant 

plus étroits, seul un recours à la traduction peut assurer, par le biais d’une relecture des textes, 

une riche et intarissable circulation d’idées. Puisque, si « l’expérience de l’exil faite par ces 

écrivains a eu une importance décisive sur la structure de la culture française26 », le travail sur 

la langue qu’en a fait la traduction a pu bien montrer, en plusieurs cas, l’enjeu immanent de 

cette transformation. 

Une dernière remarque sur la période en question achève le tableau : « à la fin du XVIIIe 

siècle […] se fait entendre l’appel d’une grande autonomie pour la traduction, et d’une 

conception traductive plus nettement orientée vers les originaux, plus soucieuse aussi d’en 

laisser transparaître le « cadre communicationnel », c’est-à-dire ses modes d’énonciation, ses 

destinataires, ses fonctions27. »  

                                                 
22 A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, op. cit., p. 79. 
23 À l’exception des exercices scolastiques à Combourg, voir ci-dessus p. 47 et MOT, I, l. III, ch. 6. 
24 La période de l’exil s’étend pour Chateaubriand de 1793 à 1800 (Cf. « Annexe I : Chronologie de la vie et des 
œuvres du jeune Chateaubriand (1768-1811) »). Une grande partie de son séjour à l’étranger est marquée par une 
profonde pauvreté et de tristes conditions de détresse, outre que, bien sûr, par une intense activité littéraire. 
Parmi les émigrés français à Londres, il faut rappeler Montlosier, Rivarol, Mallet du Pan, Fontanes, Delille, le 
journaliste Peltier et le libraire Dulau. Sur ce sujet voir Fernand Baldensperger, Le Mouvement des idées dans 
l’émigration française (1789-1815), Paris, Plon, 1924 ; Anatole Le Braz, Au pays d’exil de Chateaubriand, 
Paris, Champion, 1909 et Pierre Christophorov, Sur les pas de Chateaubriand en exil, Paris, Éditions de Minuit, 
1960.  
25 « From 1789-1814 France was cut off officially from all the other countries of Europe. Because of this state of 
affairs, many of the aristocrats as well as the elite of literary circles were forced to flee from their native country 
across the Channel. » Cf. Meta Helena Miller, Chateaubriand and English literature, Baltimore, John Hopkins 
Press, 1925, p. VIII.  
26 A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, op. cit., p. 98. 
27 L. D’Hulst, « La Traduction : un genre littéraire à l’époque romantique ? », art. cité, p. 395. 
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Donc : un contexte historique post-révolutionnaire, le sentiment nostalgique d’une perte 

lié aux conditions des expatriés, un climat culturel anglomane28, associés – ajoutons-le – à un 

goût très vif de l’ailleurs et des littératures étrangères29.  

Dans ce sillage, la définition des originaux et la découverte de leurs « cadres 

communicationnels » amènent à mon deuxième point : les auteurs traduits par Chateaubriand 

et, dans mon propos, ceux qui ont écrit des épopées. 

Laissant délibérément de côté les aspects matériels qui prétendraient réduire la portée du 

phénomène traductif de l’exilé à une simple vocation « alimentaire » (la « traduction gagne-

pain », celle qu’on rémunère « à la feuille »)30, c’est, bien au contraire, ce qui ressort d’une 

lecture attentive des traductions qui m’intéresse. Je partage ici la conclusion de Marie-

Élisabeth Bougeard-Vetö : « peut-être faut-il simplement dissocier deux types de traductions, 

activités d’interprète et traductions d’ouvrages littéraires ou de fragments d’ouvrages 

littéraires qu’il réutilisera ultérieurement. » Et elle continue : « Ce sont ces traductions de type 

littéraire qui forment un corpus, modeste certes mais assez important et homogène toutefois 

pour justifier une étude31. » Car, « si la nécessité de gagner du pain a incontestablement 

poussé Chateaubriand à se faire traducteur, il reste qu’au-delà de la question : pourquoi 

Chateaubriand a-t-il traduit ? s’en pose une seconde : pourquoi a-t-il traduit tel et tel 

auteur ?32 » 

Afin de dresser un bref mais concis inventaire des ouvrages traduits durant l’exil – ceux 

qu’on vient de classer comme productions « de type littéraire » – on devra en retenir les 

                                                 
28 « Pour comprendre ce qui a pu motiver les choix de Chateaubriand, il faut se rappeler que le XVIIIe siècle est 
marqué en France par le phénomène de l’anglomanie ; la vision qu’avaient les Français de l’Angleterre et des 
Anglais au début du siècle a évolué : de négative, l’image des Anglais devient de plus en plus positive jusqu’à 
susciter admiration et imitation. » (je souligne) M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au 
Paradis perdu, op. cit., p. 77. 
29 J’inclus, dans cette liste, les éléments analysés par Marie-Élisabeth Bougeard-Vetö dans son deuxième 
chapitre. Id., p. 77-107. 
30 Presque tous les critiques qui ont exprimé un jugement sur l’activité de traduction pendant l’exil, en ont trop 
souvent réduit l’importance sur la base des soucis alimentaires du traducteur, en faisant par là du traduire un 
simple travail pour sortir d’une situation de détresse matérielle. Or, quoique le besoin de gagner du pain soit bien 
sûr incontestable, d’après ce qu’en dit Chateaubriand lui-même (« J’étais en face de mon avenir doré ; mais le 
présent, sur quelle planche le traverser ? Pelletier me procura des traductions du latin et de l’anglais ; je 
travaillais le jour à ces traductions, la nuit à l’Essai historique » [MOT, I, l. X, ch. 5, 509] ; « Fauche voudrait-il 
faire des arrangements avec moi pour des traductions ? Je lui propose de traduire à sa volonté un ouvrage 
quelconque, soit histoire, science ou roman à tant la feuille. Je puis également lui traduire du grec, du latin, de 
l’italien et de l’anglais. […] je suis pressé par les circonstances », le sujet est l’éditeur François Fauche et le 
destinataire de la lettre Amable de Baudus, Correspondance générale, op. cit., « Lettre n. 38 », t. I, p. 89-90), on 
est persuadés qu’un faisceau de raisons différentes et plus ou moins cachées guide le choix des auteurs traduits. 
C’est ici l’examen des épopées traduites par Chateaubriand qui m’aidera à déceler le chantier épique moderne en 
construction dans la pensée du traducteur.      
31 M.-É. Bougeard-Vetö, « Les premières traductions de Chateaubriand », dans Chateaubriand avant le Génie du 
christianisme, op. cit., p. 137. 
32 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 77. 
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extraits de pamphlets du temps de Cromwell insérés dans l’Essai sur les révolutions33, les 

articles publiés dans le Mercure de France entre juillet 1801 et septembre 180234, les 

fragments de l’Ossian de Macpherson disséminés aussi bien dans ses articles que dans le 

Génie, l’ensemble plus remarquable des trois contes ossianiques de John Smith35, et les 

innombrables extraits du Paradise Lost, traduits puis enchâssés dans l’apologie du 

christianisme. 

Dans le but, enfin, d’interroger la traduction des épopées pour appréhender, dans cette 

deuxième étape36, l’édifice de la modernité chez le théoricien avant et chez le chantre épique 

après37, c’est justement sur la rencontre avec Ossian et Milton que j’ai estimé opportun de 

m’arrêter.   

                

  

2.2 L’atelier du traducteur, ou l’épopée moderne « par le petit bout de la 

lorgnette38 » 

 

Munis de ces informations sur le contexte historico-culturel, mais aussi persuadés que le 

fait traductif pourrait révéler d’autres pistes et de très fécondes par rapport au Chateaubriand 

penseur du « grand genre », confions-nous maintenant aux cas spécifiques de Milton et 

d’Ossian, pour tenter une nouvelle interprétation de la pratique intertextuelle.     

Car, si « toute traduction comporte une part de transformation hypertextuelle […], dans 

la mesure où elle s’effectue à partir d’un horizon littéraire39 » (sa propre culture à tel ou tel 

moment historique), il est tout de même possible que, à côté de cela, des éléments plus 

profonds, voire individuels, participent à la construction du « sentir », de l’« agir » et du 

                                                 
33 Dans le chapitre « Jugement et condamnation de Charles Ier roi d’Angleterre » (cf. mon édition de référence : 
Essai sur les révolutions - Génie du christianisme, éd. Maurice Regard, Paris, Gallimard « Bibliothèque de la 
Pléiade », 1978, IIe partie, chapitre XVI, p. 324-326. Pour indiquer l’Essai, j’utiliserai dorénavant la sigle E.). 
34 « Cette série se compose d’un texte général puis de petites monographies sur Young, Shakespeare, Beattie et 
Mackenzie enfin. Dans les articles sur Young, Shakespeare et Beattie, Chateaubriand propose de longs extraits 
traduits. » M.-É. Bougeard-Vetö, « Les premières traductions de Chateaubriand », dans Chateaubriand avant le 
Génie du christianisme, op. cit., p. 138-139. Pour les détails concernant les circonstances de ces traductions 
mineures voir du même critique Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 383-398. 
35 À savoir : « Dargo, Duthona, Gaul, poèmes traduits du gallique en anglais par John Smith », contes du 
celtisant écossais que Chateaubriand ne publiera qu’en 1828 dans le cadre de ses Œuvres complètes chez 
Ladvocat. 
36 Puisqu’elle vient après mon excursus des principaux modes intertextuels. 
37 Ce sont respectivement les sujets des trois chapitres suivants : le Génie du christianisme et la théorie de 
l’épopée moderne ; Chateaubriand auteur épique des Natchez et des Martyrs. 
38 L’expression entre guillemets est tirée de J.-R. Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 
110 : « Il [le traducteur] voit la littérature par le petit bout de la lorgnette, à travers un miroir grossissant les 
détails ». 
39 A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, op. cit., p. 40. 
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« penser »40 du traducteur. J’ai déjà souligné, en ouverture41, le caractère d’omniprésence de 

l’exercice traductif chez Chateaubriand ; il y en a qui, en le faisant correspondre à « une 

véritable quête », en ont suggéré la richesse référentielle : « elle [la traduction] a des 

retentissements imprévisibles et radicaux sur son œuvre et sur sa vie, elle représente 

l’expression de désirs profonds42. » On devine, par là, comment l’étude de ces retentissements 

et l’émergence de ces désirs, enfouis sous la couche textuelle de l’Autre, peuvent se multiplier 

sans cesse au carrefour des thèmes, des valeurs, et des messages d’un genre littéraire 

profondément imbu d’Histoire. En choisissant les chants d’Ossian et Le Paradis perdu, en 

outre, c’est déjà le rapport de Chateaubriand à la tradition « moderne » de ce genre qui se 

dessine ; cette lignée de poètes avec lesquels il pourra mieux interpréter son époque.        

L’examen des phénomènes transpositifs, les calques, les ajouts, les coupures, la fidélité 

à l’original dans certains passages et l’écart (le remaniement) de la source dans d’autres, 

seront, enfin, autant de marques matérielles à partir desquelles je formulerai mes réflexions. 

La démarche sera celle déjà adoptée pour les modes de l’intertexte ; les implications 

éthiques43, celles que seule une quête des Pères (littéraires et idéologiques) comme la 

traduction des épiques, peut déceler au fil d’une relecture « par le petit bout de la lorgnette ».        

 

 

2.2.1 Dargo, Duthona, Gaul : les Galic Antiquities de John Smith  

 

J’ai déjà signalé plus haut que les traductions en exil n’étaient liées qu’en partie aux 

simples soucis matériels du traducteur. Essayons, par conséquent, de pénétrer jusqu’au cœur 

du problème. Autrement dit, si « le choix par Chateaubriand des auteurs qu’il a traduits ne 

s’est pas fait au hasard » et que « des liens existent entre eux et lui » tant qu’« une relation 

véritablement littéraire se tisse44 », quels sont d’autre part les signaux intertextuels les plus 

parlants par rapport à cette relation ? Comment se construit-elle au fil du texte traduit et quels 

« ingrédients » apporte-t-elle à l’idéal épique du traducteur ? 

                                                 
40 A. Berman, Pour une critique des traductions : John Donne, op. cit., p. 79. 
41 Cf. ci-dessus, p. 47. 
42 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 26. 
43 Antoine Berman consacre un chapitre entier de son essai La Traduction et la lettre à « L’éthique de la 
traduction » (p. 69-78). Voilà, en quelques mots, ce qu’il en dit : « L’acte éthique consiste à reconnaître et à 
recevoir l’Autre en tant qu’Autre. » (cf. A. Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, op. cit., 
p. 74). L’analyse des traductions par Chateaubriand m’aidera à comprendre dans quelle mesure cette 
confrontation aux modèles – dans mon cas aux modèles de l’épopée moderne – passe par l’emploi matériel que 
le traducteur fait du texte-source.    
44 M.-É. Bougeard-Vetö, « Les premières traductions de Chateaubriand », dans Chateaubriand avant le Génie du 
christianisme, op. cit., p. 140. 
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Pour répondre à ces questions, il ne me reste désormais qu’une chose à faire : 

commencer à contempler l’artiste dans son atelier. 

L’exemple du Barde écossais est le premier à ouvrir le terrain critique de mes 

observations. Quelques prémisses à propos de ce monument du primitivisme semblent 

cependant indispensables : « L’Irlande et les montagnes de l’Écosse ont été habitées de temps 

immémorial par des populations qui parlaient et qui ont parlé jusqu’à nos jours un idiome 

celtique appelé le gaélique, voisin du gallois et du breton de notre Armorique. Des hommes 

qui distinguaient leur imagination ou leur mémoire ont, pendant des siècles, composé ou 

retenu des chants qui racontaient les légendes divines ou célébraient les exploits des guerriers. 

[…] Il y avait les enlèvements, les bannissements, les fêtes, les massacres, les débordements 

de lacs, les voyages sur mer, etc.…45 ». Le cycle ossianique n’est, en fait, que le troisième 

ensemble de ces légendes épiques cataloguées par les celtisants46. « Il a pour centre – nous 

renseigne Van Tieghem – les exploits de Finn, de son fils Ossian, et de leurs compagnons, qui 

auraient vécu en Irlande vers la fin du IIIe siècle47. » Macpherson, sous prétexte d’avoir 

retrouvé des fragments poétiques concernant ces bardes, publia le premier, en 1760, une 

traduction anglaise de ces textes anciens, The Poems of Ossian48. Poursuivant la même vogue 

« excavatrice49 », vingt ans après le Révérend John Smith donna pour authentiques quatorze 

poèmes des Hautes-Terres dont il était l’auteur50. Un sentiment esthétique voué aux 

« origines », aux « sources » de l’identité nationale avait enfin trouvé dans la poésie du Nord 

le modèle d’un « Ur-Epik », encouragé d’ailleurs par les nouvelles pistes de l’article de 

Sulzer51. 

                                                 
45 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. I, p. 8. 
46 Le premier étant le cycle mythologique (le plus ancien) et le second le cycle de Conchobar et Cuchullin, appelé 
aussi cycle héroïque. Cf. Id., p. 10.  
47 Ibid. 
48 Fragments of ancient poetry, collected in the Highlands of Scotland, and translated from the Galic or Erse 
language, translated by James Macpherson, 1760 : « chants épiques attribués au barde Oisin, dit Ossian, fils du 
barde et guerrier légendaire Fingal, qui aurait vécu au IIIe siècle. C’est la tradition orale qui aurait permis à 
Macpherson de composer les poèmes ossianiques, auxquels s’ajoutèrent Fingal (1761) et Temora (1763). » M.- 
É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 80. 
49 J’emprunte cet adjectif à J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, 
op. cit., p. 148 : « Répondant à une interrogation sur l’origine des cultures et les racines des nations, Ossian 
marque le point de départ de quêtes d’épopées perdues, enfouies sous les décombres de l’histoire : depuis le 
succès des poèmes d’Ossian « on s’est occupé à la recherche de ces poésies comme on déterre en Italie des 
monuments étrusques », écrit un correspondant du Journal étranger en 1764. Et en 1828 Chateaubriand rappelle 
cette furie excavatrice : « De toutes parts on prétendait découvrir des poésies erses ou galliques, trésors enfouis 
que l’on déterrait, comme ceux de quelques mines de la Cornouaille oubliées depuis le temps des 
Carthaginois. » » 
50 John Smith, Galic Antiquities : consisting of a History of the Druids particularly of those of Caledonia ; a 
Dissertation on the Authenticity of the Poems of Ossian ; and a Collection of Ancient Poems, Translated from 
the Galic of Ullin, Ossian, Orran, etc., Édimbourg, T. Cadell (Londres) & C. Elliot (Édimbourg), 1780. Je citerai 
le texte anglais d’après cette édition. 
51 Il s’agit de l’article « Épopée » du philosophe suisse Johann-Georg Sulzer (1720-1779). Il fut extrait de son 
Allgemeine Theorie des schönen Künste pour être inséré en 1776 dans le deuxième tome du Supplément à 
l’Encyclopédie. Sur cet aspect de l’évolution épique voir J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : 
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Or, quoique maints experts n’hésitent plus à faire remonter l’emprise de Macpherson 

aux premières rêveries de l’adolescent de Bretagne52, ou à en tracer l’influence sur les 

paysages, les personnages, et les thèmes de toute sa carrière d’écrivain53, la rencontre du 

traducteur Chateaubriand avec les Galic Antiquities de John Smith est un fait de l’exil : 

 
Lorsqu’en 1793 la Révolution me jeta en Angleterre, j’étais grand partisan du barde écossais […]. Je lus 

avec avidité une foule de poèmes inconnus en France, lesquels, mis en lumière par divers auteurs, étaient 

indubitablement, à mes yeux, du père d’Oscar, tout aussi bien que les manuscrits runiques de 

Macpherson. Dans l’ardeur de mon admiration et de mon zèle, tout malade et tout occupé que j’étais, je 

traduisis quelques productions ossianiques de John Smith54. 

 

Traduites à la fin du XVIIIe siècle, ces productions ne verront la lumière qu’une 

trentaine d’années plus tard, en 1828, et dans une version fort réduite ; Chateaubriand lui-

même le déclare dans la « Préface » qui les précède : « J’avais traduit Smith presque en 

entier : je ne donne que les trois poèmes de Dargo, de Duthona et de Gaul55. » 

Mais, qu’on se demande : de quoi est-il question précisément dans ces trois textes ? Le 

résumé donné par Paul Van Tieghem dans son essai Ossian en France nous aide à familiariser 

avec l’atmosphère et le ton de ces contes. Il relate ainsi l’histoire de Dargo : « L’action de ce 

poème compliqué et romanesque se passe du temps de Comhal, père de Fingal. Dans une 

expédition maritime, ce chef retrouve Dargo, l’un de ses compagnons, que l’on croyait perdu 

en mer. Sa disparition ayant causé la mort de sa femme Crimora, il épouse Crimoïna, femme 

du roi ennemi, Amor, vaincu et tué. Un des compagnons de Dargo s’avise d’éprouver si cette 

étrangère aime réellement son mari, et pour cela on lui rapporte Dargo couvert de sang et soi-

disant tué par un sanglier. Crimoïna le pleure et meurt. Deux épisodes racontés par Ullin 
                                                                                                                                                         
poésie, histoire et politique, en particulier le chapitre 7, « La nostalgie des origines ou la naissance de l’épopée 
‘primitive’ », op. cit., p. 133-161. 
52 Si la thèse de Paul Van Tieghem sur la date de rencontre entre Chateaubriand et Ossian reste encore très 
vague, celle de Jean Mourot, appuyée tantôt sur les témoignages du mémorialiste (« Je reconnais tout d’abord 
que, dans ma première jeunesse, Ossian, Werther, les Rêveries du promeneur solitaire, les Études de la nature, 
ont pu s’apparenter à mes idées » [MOT, I, l. XII, ch. 4, 577]), tantôt sur des données biographiques (sa 
fréquentation à Paris [1787-1791] des poètes férus d’Ossian, parmi lesquels on trouve Fontanes) se veut plus 
précise. Cf. P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. II, p. 182-186 et Jean Mourot, Études sur les 
premières œuvres de Chateaubriand. Tableaux de la nature. Essai sur les révolutions, Paris, Nizet, 1962.   
53 « Chateaubriand est le premier grand nom de la littérature française que nous trouvions profondément 
influencé, profondément modifié par Ossian ; ce n’est pas encore assez dire : qui ait dû à Ossian la forme de ses 
rêves et la parfaite expression des émotions les plus profondes de son cœur. […] Dans l’ardeur de sa jeunesse ou 
dans la désillusion de son âge mûr, il a fidèlement gardé le même culte au Barde de Morven ». P. Van Tieghem, 
Ossian en France, op. cit., t. II, p. 209. 
54 F.-R. de Chateaubriand, « Préface » de « Dargo, Duthona, Gaul, poèmes traduits du gallique en anglais par 
John Smith », dans Mélange et poésies, Œuvres complètes de M. le Vicomte de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 
1828, t. XXII, p. II-III. 
55 Id., p. III. Ils correspondent aux trois premiers dans le recueil de Smith ; ce dernier – on l’a déjà annoncé – en 
comprenait quatorze : 1. Dargo (Part I, Part II), 2. Gaul, 3. Duthona, 4. Dermid, 5. Finan and Lorma, 6. 
Cathluina, 7. Cathula, 8. Manos, 9. Trathal, 10. Dargo, the Son of Druivel, 11. Cuthon, 12. The Fall of Tura, 13. 
Cathlava, 14. The Death of Artho.    
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narrent, de plus, les aventures romanesques de Colda et de Minvela, de Morglan et de 

Minona56. » 

Passons maintenant à l’action du traducteur. Voici, à ce propos, les deux ouvertures du 

poème en vis-à-vis et les principaux phénomènes transpositifs à l’œuvre dans le passage d’une 

langue à l’autre (j’écrirai en gras ce qui change dans les deux versions) : 

 
See ! Dargo rests beneath his lonely tree, and listens to the breeze in its rustling leaf. The ghost of 

Crimoina rises on the blue lake below […]. – I also feel thy grief at my heart, O Dargo; my tears tremble 

as dew on the grass, when I remember thy woful tale.  

Comhal sat on the rock, where now the deer graze on his tomb. The mark of his bed are three gray stones 

and a leafless oak… 

 

Dargo est appuyé contre un arbre solitaire ; il écoute le vent qui murmure tristement dans le feuillage : 

l’ombre de Crimoïna se lève sur les flots azurés du lac. […] Et moi aussi, ô Dargo, je sens tes 

infortunes ! Les larmes tremblent dans mes yeux comme la rosée sur l’herbe des prairies, quand je me 

souviens de tes malheurs. 

Comhal était assis au lieu où les daims paissent maintenant sur sa tombe : un chêne sans feuillage et trois 

pierres grisâtres rongées par la mousse des ans marquent les cendres du héros57.           
 

Ce qu’on remarque aussitôt ici concerne le choix lexical du traducteur : à l’anglais 

ghost, thy grief, thy woful tale et his bed correspond le français ombre, tes infortunes, tes 

malheurs, les cendres du héros. À un niveau plus profond, on ne peut certes pas négliger le 

fait que l’ensemble sémantique construit par le traducteur n’est plus si neutre et impartial que 

celui de l’original : dans le cadre d’une stylistique comparée, on est passé du premier plan, le 

répertoire des signes, au troisième, la construction du message58. Pourquoi enfin ne pas 

traduire tout simplement fantôme, ta douleur, ton récit douloureux et son lit ? Dans la même 

perspective, the bird of night plus bas devient chez Chateaubriand l’oiseau des morts, et la 

« mournful voice » qui « welcomed its fullen note from a cave » c’est bien « the ghost of 

                                                 
56 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. I, p. 41. 
57 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 133-134 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 15-16. 
58 Dans leur Stylistique comparée du français et de l’anglais, Jean-Paul Vinay et Jean Darbelnet proposent une 
division tripartite de la matière : le premier plan correspond à « l’ensemble des signes considérés en eux-
mêmes » (le lexique) ; le deuxième touche aux questions de structure (l’agencement : morphologie et syntaxe) ; 
le troisième rend compte du « message », le cadre individuel « dans lequel l’énoncé s’insère et se déroule jusqu’à 
sa conclusion. » Ce que les experts écrivent à propos de ce dernier plan justifie ma lecture herméneutique du fait 
traductif : « Le message baigne tout entier dans la métalinguistique, puisqu’il est le reflet individuel des 
situations, qui sont des phénomènes extra-linguistiques. Il y a donc pour nous, dans l’exploration du texte, des 
faits qui ne s’expliquent pas par des considérations d’ordre lexical ou syntaxique, et qui relèvent d’une réalité 
plus haute, plus difficilement accessible, mais essentielle, que certains linguistes ont appelé “contexte”, sans 
d’ailleurs jamais la définir complètement. » Jean-Paul Vinay ; Jean Darbelnet, Stylistique comparée du français 
et de l’anglais, Paris, Didier, 1958, p. 44-45. L’illustration des trois plans s’étend de p. 43 à p. 45.  
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Dargo » lequel – le traducteur se hâte de l’ajouter – « gémit59 ». Des transformations, oserais-

je dire, qui contribuent, chacune à sa façon, à la construction d’un univers de sens. Ce n’est 

pas un hasard, par ailleurs, si du long chant de louange adressé à Dargo par Ullin dans le texte 

de Smith ne reste, en français, qu’un morceaux abrégé et résumé. Dans ces cas, c’est 

justement ce qui est retranché et réécrit par Chateaubriand à engendrer une nouvelle lecture 

(et une lecture très personnelle) de l’original : 

 
Raise, Ullin, the song, and praise his deeds : he will know thy voice, and rejoice in the sound of his fame. 

And if any of the ghosts of Lochlin are near, let them hear of the coming of Trenmor. 

Peace to thy soul, said Ullin, as he reared his voice; peace to thy soul, dweller of the caves of the rock ; 

why so long in the land of strangers ? Art you forced to fight the battle of clouds with Lochlin’s ghosts, 

alone ; or do the thousand thongs of air confine thee ? Often, O Dargo, didst you contend with a whole 

host ; and, still, thy ghost maintains the unequal combat. But Trenmor shall soon come […]. – Peace to 

thy soul, till then, O Dargo : and calm be thy rest, thou dwellers of the rock, in the land of strangers. 

And dost thou bid me remain on this rock, bard of Comhal… 

 

« Chante, ô Ullin ! les louanges du héros ; il reconnaîtra ta voix et se réjouira au bruit de sa renommée. » 

Ainsi parle Comhal, et le barde saisit sa harpe : « Paix à ton ombre, toi qui as soutenu quelquefois seul les 

efforts de toute une armée ! paix à ton ombre, ô Dargo ! Que ton sommeil soit profond, enfant de la 

caverne, sur un rivage étranger ! » 

À peine Ullin a-t-il cessé ses chants, qu’une voix se fait entendre : « M’ordonnes-tu de demeurer sur ces 

roches désertes, ô barde de Comhal ?60 » 

       

Sans plus les nombreux détails sur les fantômes de Lochlin ou l’arrivée de Trenmor, 

l’attention se focalise donc chez Chateaubriand au cœur du passage même. Et là, ce sont des 

points d’exclamation qui dramatisent le message : de la land of strangers au trop référentiel 

rivage étranger de l’exilé le transfert sémantique se fait aisément61. Il s’agit d’ailleurs d’un 

exemple tout à fait cohérent avec le choix de traduire par la bouche de Dargo devinant le sort 

de son aimée Évella « j’ai pressenti son malheur » (dans l’original : « I guessed the fate of my 

love62»). Ou de rendre le terme neutre field par l’expression champ du carnage63, symbole 

                                                 
59 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 135 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 16. 
60 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 136-137 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 17. 
61 Il s’agit naturellement d’une transposition des côtes anglaises, rivage étranger pour le jeune exilé. C’est à ces 
années qu’on fait remonter ses traductions de textes ossianiques. La traduction est par conséquent toute 
imprégnée du chagrin du traducteur. Sur le malheur et le sens mélancolique du « rivage » chez Chateaubriand, 
voir Maija Lehtonen, « Chateaubriand et le thème de la mer », CAIEF, 21, 1969, p. 193-208.  
62 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 138 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 19 (je souligne). 
63 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 139 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 20. 
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d’une souffrance vécue d’où toute « joie » est bannie et où seule l’« espérance » peut lui 

correspondre64.  

  Dans la deuxième partie de Dargo, les indices portant la marque du traducteur se 

multiplient visiblement, tantôt en révélant sa filiation à un modèle épique novateur, tantôt en 

suggérant des pistes de lecture sur l’usage qu’il fait de l’intertexte. Aux cas de non 

équivalence lexicale s’ajoutent ici, en effet, les phénomènes d’ajouts et de coupures propres 

au travail intertextuel chez Chateaubriand65. Qu’on compare ces deux morceaux : 

 
We turned in, that night, to the gray tower of Innisfail, and rejoiced in the song and the shell. The burst of 

grief, at times, reaches our ears. “Ullin and Sulma, examine whence it comes.” 

We find Crimoina stretched on the grave of Armor. – When the battle had ceased, and her lover had 

fallen, she too had sunk in her secret place. All day, beneath the shade of a young oak she lay. At night, 

she made her bed on the grave of her love. – We gently tore her from her place, as our tears descended 

in silence. The grief of the virgin was great, and our words were uttered only in sighs. 

We brought her to the halls of Innisfail ; and sorrow came, like a cloud, on every face. Ullin, at length, 

took the harp, and bade it give its tenderest air. Slow, solemn, and soft, his fingers steal along the 

trembling strings. The sound melts the soul. It calms the tumult of wo in the breast. 

 

Après la bataille où tomba le vaillant Armor, Morven passa la nuit dans les tours grisâtres d’Inisfail ; par 

intervalles une plainte lointaine frappait nos oreilles. « Bardes, dit Comhal, Ullin, et vous Salma, cherchez 

l’enfant des hommes qui gémit. » Nous sortons, nous trouvons Crimoïna assise sur le tombeau 

d’Armor ; elle avait suivi en secret son amant aux champs d’Inisfail. Après la bataille, elle se fit un lit de 

douleur de la dernière couche de son héros : nous l’enlevâmes de ce lieu funeste. Nos larmes 

descendaient en silence : l’infortune de cette femme était grande, et nous n’avions que des soupirs. Nous 

transportâmes Crimoïna dans la salle des fêtes. La tristesse comme une obscure vapeur se répandit sur 

tous les visages. Ullin saisit sa harpe ; il en tira des sons mélodieux : ses doigts erraient sur l’instrument ; 

une douce et religieuse mélancolie semblait s’échapper des cordes tremblantes. La musique attendrit les 

âmes : elle endort le chagrin dans les cœurs agités66. 

 

Le sombre lexique du malheur revient sans cesse sous la plume du traducteur, au point 

qu’on pourrait le classer dorénavant comme son langage à lui. On a donc l’impression d’avoir 

déjà rencontré « l’enfant des hommes qui gémit », tout comme on s’attend désormais à 

observer, dans le texte français, une qualification dans ce sens : « lit de douleur » ; « lieu 

                                                 
64 Chateaubriand ne traduit jamais l’anglais joy par son équivalent français joie. Le meeting of joy de Smith 
devient le bonheur des deux guerriers et la joy que l’original fait briller sur le front d’un vieillard dans le passage 
consacré à Armor est traduite justement par espérance. Cf. pour le premier exemple Dargo, dans Galic 
Antiquities, p. 137 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 18 et pour le deuxième Dargo, dans Galic Antiquities, 
p. 143 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 23. 
65 J’ai suggéré l’importance de ces phénomènes dans le premier chapitre (cf. supra, chapitre I, note 85, p. 16 ; p. 
42) et l’ai rappelée au début de ce deuxième (cf. ci-dessus, p. 52). 
66 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 145 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 26-27. 
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funeste ». Des ajouts qui parlent cependant beaucoup moins que la « douce et religieuse 

mélancolie » de la harpe d’Ullin, ni religieuse ni mélancolique d’après le texte de Smith ! Or, 

serait-il inutile de rappeler ici que Chateaubriand composa une bonne partie de son Génie du 

christianisme en exil ? Et que le projet monumental de cette apologie comprenait, dans sa 

troisième partie, un chapitre entier sur la musique67 ? Puisque, nous annonce Chateaubriand, 

« c’est la religion qui fait gémir [le terme revient], au milieu de la nuit, la vestale sous ses 

dômes tranquilles ; c’est la religion qui chante si doucement au bord du lit de l’infortuné. » 

[G., III, l. I, ch. 1, 788] Que l’apologiste du christianisme tente par là de convertir le Barde à 

la religion des Pères ? Question tout à fait épineuse, mais qu’on abordera en guise de synthèse 

à la fin de cet aperçu à caractère linguistique. Voici illustrés, pour l’instant, les trois derniers 

passages qui complètent ma lecture de Dargo, le poème ossianique le plus riche de 

suggestions. Je donne la traduction française après les trois textes tirés de l’original : 

 
1. Day came to Innisfail, with its gray-dark light. Take, Ullin, thy ship, said Comhal, and bring Crimoina 

to her land ; that, in the midst of her friends, she may again rejoice, like the moon when it lifts its head 

through clouds and smiles on the valley of silence. 

Blessed, said Crimoina, be the chief of Morven, the friend of the feeble in the day of their danger ! – But 

what should Crimoina do in her land ; where every rock and hill, every tree and murmuring brook, would 

awake her slumbering sorrow ? […] 

We brought Crimoina with us to our land. We gave her the fair hand to Dargo. But still, at times, she was 

sad ; the secret streams, as they passed, heard on their banks her sight. – Crimoina, thy day, indeed, was 

short. The strings of the harp are wet, while the bard repeats thy tale. 

 

2. [C’est Crimoïna qui parle croyant Dargo mort] “My sun on Morven now is set, and the darkness of 

death dwells around me. My sun shone, how bright ! in the morning ; its beams it shed around me, in all 

its smiling beauty. But ere evening it is set, to raise no more; and leaves me in one cold, eternal, night.” 

 

3. [Crimoïna meurt de chagrin et Dargo à son réveil construit la tombe de son aimée] Since then, twice 

ten summers have gladdened the plains ; and twice ten winters have covered with snow the woods. In all 

that time, the man of grief hath lived in his cave, alone ; and listens only to the song that is sad. Often I 

sing to him in the calm of noon, when Crimoina bends down from her flakey mist. 

 

Ce qui correspond respectivement chez Chateaubriand : 

 
1. Ainsi chantait le barde. L’aube peignit de sa lumière d’albâtre les rochers d’Inisfail : « Ullin, dit 

Comhal, conduis sur ton vaisseau Crimoïna à sa patrie ; qu’au milieu de ses compagnes elle puisse 

encore se lever comme la lune, lorsqu’elle montre sa tête au-dessus des nuages, et qu’elle sourit aux 

vallées silencieuses. 
                                                 
67 G., III, l. I, ch. 1, 787-789.  



 59 

- Béni soit, dit Crimoïna, le chef de Morven, l’ami du faible dans les jours du danger. Mais que ferait 

Crimoïna aux champs de ses pères, où chaque rocher, chaque ruisseau réveillerait ses chagrins assoupis ? 

[…] 

Nous emmenâmes Crimoïna avec nous dans notre patrie. Nous joignîmes sa main à celle de Dargo ; mais 

la fille étrangère ne souriait plus : elle confiait souvent des soupirs au cours d’une onde ignorée. 

Crimoïna, tes heures furent rapides : les cordes de ta harpe sont humides quand le barde soupire ton 

histoire. 

 

2. Le soleil de Morven est couché pour moi. Il brilla pour moi ce soleil dans la nuit de mes premiers 

malheurs, au défaut du soleil de ma patrie ; mais il vient de disparaître à son tour ; il me laisse dans 

une ombre éternelle. 

 

3. Dix étés ont brûlé la plaine, dix hivers ont dépouillé les bois ; durant ces longues années, l’enfant du 

malheur, Dargo, a vécu dans la caverne ; il n’aime que les accents de la tristesse. Souvent je chante au 

chef infortuné des airs mélancoliques dans le calme du midi, lorsque Crimoïna se penche sur le bord de 

sa nue [pour écouter les soupirs du barde]68. 

 

Dans ce procès de re-sémantisation, c’est un nouveau sens qui est réactivé69 : les 

occurrences du terme général land sont chaque fois investies d’une charge idéologique 

absente dans l’original et le texte traduit semble dire à la fois un désir et une quête : patrie, 

champs de ses pères. Ensuite, le cri devient de plus en plus net dans le deuxième extrait où, 

passant par la pratique de la « désambiguïsation70 », la traduction relate l’Histoire du 

traducteur : au vague in the morning (« au matin ») succède alors le plus long segment textuel 

« dans la nuit de mes premiers malheurs, au défaut du soleil de ma patrie ». Qu’on doive enfin 

voir dans l’enfant du malheur (the man of grief, à la lettre « l’homme de la douleur ») une 

projection de Chateaubriand lui-même71 ? L’identification, du reste, se fait aisément : 

Chateaubriand, en nouveau barde, trace l’épopée de sa vie et de son Temps. Avec un petit 

« ajout », bien sûr ; celui que Pierre Barbéris attache généralement à l’écriture du Breton, et 

que j’estime tout de même compatible avec la plume du traducteur : « cette littérature 

nouvelle […] s’inclut et fonctionne dans un ensemble des faits socio-historiques dont elle fait 

                                                 
68 1er extrait : Dargo, dans Galic Antiquities, p. 146-147 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 28-29 ; 2ème 

extrait : Dargo, dans Galic Antiquities, p. 149 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 30-31 ; 3ème extrait : Dargo, 
dans Galic Antiquities, p. 150 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 32.  
69 Tiphaine Samoyault classe la « réactivation du sens » parmi les postures idéologiques liées aux pratiques 
intertextuelles. Cf. T. Samoyault, Intertextualité. Mémoire de la littérature, op. cit., p. 73. 
70 Antoine Berman a donné un catalogue complet des tendances déformantes liées à la traduction. Cf. A. 
Berman, La Traduction et la lettre ou l’Auberge du lointain, op. cit., p. 49-68. 
71 Chateaubriand se plaît à faire remonter la genèse de ce malheur jusqu’à sa naissance (il est en effet question 
d’un « enfant » dans sa traduction), en construisant sur cette notation de prédestination au chagrin son mythe 
littéraire : « Il n’y a pas de jour où, rêvant à ce que j’ai été, je ne revoie en pensée le rocher sur lequel je suis né, 
la chambre où ma mère m’infligea la vie, la tempête dont le bruit berça mon premier sommeil, le frère infortuné 
qui me donna un nom que j’ai presque toujours traîné dans le malheur. Le Ciel sembla réunir ces diverses 
circonstances pour placer dans mon berceau une image de mes destinées. » [MOT, I, l. I, ch. 2, 128] 
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désormais partie et à l’intérieur desquels elle agit selon son mode spécifique. Mais aussi, dans 

l’autre sens, les faits sociaux nouveaux, l’expérience socio-historique nouvelle dans sa double 

dimension personnelle et collective impliquent une littérature nouvelle, qui implique un récit 

nouveau, qui implique des signes nouveaux et une combinatoire nouvelle72. » Encore une fois, 

en effet, Chateaubriand retouche son modèle et termine par une note mélancolique le récit de 

Smith (lequel s’arrêtait à « from her flakey mist ») : « pour écouter les soupirs du barde ». 

Un véritable réseau signifiant sous-jacent qui revient en écho à la fin du deuxième 

conte : Duthona (significativement « the isle of dark waves73 », « l’île des ondes obscures »). 

Cette fois-ci, c’est par la harpe d’Ossian que nous écoutons les faits du poème : « Duthona est 

le pays de Conar, ami de Fingal. Celui-ci, victorieux du méchant roi Dorla, délivre Conar et 

lui rend sa fille Minla, qui s’était déguisée en jeune barde. Ce poème se grossit d’épisodes et 

de développements sur les thèmes habituels, vieillesse d’Ossian, regret des anciens jours74. »  

En déployant ici le même éventail lexical qu’on a déjà vu à l’œuvre dans Dargo, le 

traducteur donne, par exemple, aux simples « ennemis » (foe) de Duthona la connotation 

politique des « oppresseurs75 », ajoute en guise de commentaire un paragraphe fraîchement 

sorti de sa plume pour illustrer la valeur politique et religieuse de la pitié76, et pratique, à la fin 

du récit, un allongement substantiel sur lequel il est utile de s’arrêter.  

Si l’on accepte ce qu’en dit le collecteur anglais, à savoir que « this is among the few 

ancient Galic poems which have a happy conclusion, and on that account deserves to be 

preserved77 », il n’est pas difficile d’en déduire que, par l’ajout du traducteur français, c’est le 

ton de bonheur général qui en résulte profondément modifié. Surtout dans un contexte 

d’identification du traducteur au personnage, commencé par la figure de Dargo et achevé ici 

par celle mélancolique d’Ossian : 

 
Ossian est seul aujourd’hui dans les ruines des tours de Fingal, et l’épouse de mon Oscar, Malvina, la 

douce Malvina, ne sourira plus à son père. 

Vallée de Cona, les sons de la harpe ne se font plus entendre le long de tes ruisseaux, dont la voix s’élève 

à peine sur les collines silencieuses. La biche dort sans frayeur dans la hutte abandonnée du chasseur ; le 

                                                 
72 P. Barbéris, À la recherche d’une écriture : Chateaubriand, op. cit., p. 12. 
73 Cf. l’étymologie donnée par John Smith à la page 173 de ses Galic Antiquities. 
74 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. I, p. 42. 
75 Duthona, dans Galic Antiquities, p. 178 ; Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 41.  
76 « Ainsi me parlait Fingal [c’est Ossian qui parle], aux jours du passé, dans la terre de Duthona ; ainsi, pour 
m’enseigner la pitié, il mettait devant mes yeux l’image d’Éveralline mon épouse, d’Oscar mon jeune fils. » 
Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 49. Ce passage est enchâssé par le traducteur entre le paragraphe de 
l’original terminant par « Alas, Dorla, why art thou so early fallen ! » et celui s’ouvrant par « Evirallin ! Oscar ! 
ye beams of joy which are now no more ! » Duthona, dans Galic Antiquities, p. 184.  
77 « Celui-ci est au nombre des rares poèmes galliques anciens qui vantent une fin heureuse, et pour cette raison 
même il mérite d’être préservé. » Cf. la note à la fin du texte original, Duthona, dans Galic Antiquities, p. 186. 



 61 

faon bondit sur la tombe guerrière dont il creuse la mousse avec ses pieds. Je suis resté seul de ma race : 

je n’ai plus qu’un jour à passer dans un monde qui ne me connaît plus78. 

  

Il s’agit, d’un point de vue narratologique, d’une prolepse79, d’une anticipation du temps 

de l’histoire. Mais pourquoi ne pas se contenter de transposer la langue du Barde et de 

terminer parallèlement le récit ? N’a-t-on pas l’impression, en lisant cet aveu de 

Chateaubriand/Ossian, de parcourir d’emblée une grande partie de la production en exil80 ? 

Des mots comme « seul », « ruines », « tombe guerrière » et des phrases comme la dernière de 

ce morceau retracent, grâce à l’intertexte, les différentes facettes d’une véritable poétique. 

Celle qu’une page des Mémoires incarnera plus tard dans tous ses aspects : « Pourquoi ai-je 

survécu au siècle et aux hommes à qui j’appartenais par la date de ma vie ? Pourquoi ne suis-

je pas tombé avec mes contemporains, les derniers d’une race épuisée ? Pourquoi suis-je 

demeuré seul à chercher leurs os dans les ténèbres et la poussière d’une catacombe 

remplie ? » (je souligne) [MOT, II, l. XXIV, ch. 17, 1261] 

En écho, donc, au ton épique des chants d’Ossian, épiques eux-mêmes, le solitaire de 

Combourg et le jeune exilé se retrouvent à l’ombre de l’Homère du Nord. Pour gémir 

nostalgiques sur une perte, sur un éloignement. 

Avant d’en venir aux conclusions de mes analyses, il ne manque maintenant que 

d’interroger le troisième et dernier texte de John Smith inséré dans Mélanges et poésies : 

Gaul. « Ce Gaul – nous dit Paul Van Tieghem – est le fils de Morni. Dans une expédition au-

delà des mers, il se trouve isolé de l’armée de Fingal, accablé par les ennemis, et succombe 

sous le nombre. Sa femme, Evir-Choma, qui s’était embraquée pour le rejoindre, tente de le 

ramener sur sa barque, mais ils meurent tous deux. Ce poème, assez long, abonde en motifs 

poétiques : au début, l’apostrophe au soleil ; plus loin Ossian déplore la chute et la ruine de 

Temora, de Tura et de Selma. En tâtonnant dans les ténèbres, il reconnaît le bouclier de Gaul, 

qui fut le compagnon de son Oscar. Il en prend occasion pour raconter la fin de ce héros, non 

sans un retour mélancolique sur lui-même. L’élément lyrique tient aussi une grande place 

dans les plaintes d’Evir-Choma81. » 

Et ce sont justement les mots plaintifs de la femme du héros qui me ramènent à la 

lecture commencée, dans Dargo82, par la « douce et religieuse mélancolie83 » d’Ullin. 

                                                 
78 Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 52. 
79 Figure de l’ordre du récit connue aussi comme « anticipation » et analysée par Gérard Genette dans Figures 
III, Paris, Seuil, 1972, p. 105-115. 
80 Je pense au Génie pour les ruines et les tombeaux des héros (à propos desquels Chateaubriand cite un morceau 
de The Death of Cuchullin [G., VI, l. II, ch. 4, 929]) ; aux Natchez pour l’épopée d’une race disparue et à René 
pour ce sens de solitude et de vague à l’âme qui traversent tout le cycle d’Ossian.  
81 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. I, p. 41. 
82 Voir ci-dessus, p. 57. 
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Évircoma relatant le songe prémonitoire de la mort de Gaul fournit à Chateaubriand un 

nouveau terrain de trans-codification : 

 
“The sons of Morven, methought, pursued the chase ; but absent was the chief of Strumon. At a distance I 

saw him reclined on his spear ; on one foot only leaned the chief. The other seemed a column of gray 

mist. It varied its form to every breeze. I approached my love ; but a blast from the desart came. He 

vanished. – But dreams are the children of fear. Chief of Strumon, I shall again behold thee. Thou wilt lift 

thy fair head before me, like the beam of the east, when he looks on Cromla’s haunted heath, where 

shook all night, amidst the terror of ghosts, the weary traveller. The spirits of the dark retire on their deep-

rustling blast ; and he, glad, takes his staff, and pursues the rest of his journey.” 

 

Il me sembla voir les fils de Morven poursuivant les chevreuils. Le chef de Strumon n’était point avec 

eux. Je l’aperçus à quelque distance, appuyé sur son bouclier. Un pied seulement soutenait le héros ; 

l’autre paraissait être formé d’une vapeur grisâtre. Cette image variait au souffle de chaque brise : je m’en 

approchai ; une bouffée de vent vint du désert, le fantôme s’évanouit. Les songes sont enfants de la 

crainte : Chef de Strumon, je te reverrai encore, tu élèveras encore devant moi ta belle tête, comme le 

sommet de la colline religieuse de Cromla éclairée des premiers rayons de l’aurore. Le voyageur égaré la 

nuit sur la bruyère, tremble au milieu des fantômes ; mais au doux éclat du jour les esprits de ténèbres se 

retirent ; le pèlerin rassuré, reprend son bâton et poursuit sa route84. 

     

« Religieuse », « pèlerin », « bâton », « route »… Le pouvoir évocateur de ce type de 

vocabulaire, propriété exclusive du traducteur, est évident. On a déjà avancé l’hypothèse 

d’une christianisation85 à l’œuvre sous la couche de ces rappels textuels (on a aperçu l’auteur 

du Génie s’établir fermement sur ses positions). Poussés à nouveau à la recherche de preuves, 

fouillons un peu plus ce problème à l’aide de quelques déclarations parallèles au fait traductif. 

Chateaubriand avait sans doute terminé ses traductions ossianiques lorsque, le 22 

décembre 1800, il reprend la cause du Barde dans sa « Lettre au C. Fontanes, sur la seconde 

édition de l’ouvrage de Mme de Staël86 ». Ici, « après avoir réfuté l’opinion que la mélancolie 

des peuples modernes est d’origine germanique, et soutenu qu’elle est d’origine 

chrétienne87 », l’auteur s’empresse de terminer son équation : Ossian est la source primitive 

de l’esprit moderne, puisqu’il est en même temps un héros nourri de la religion chrétienne88 ; 

                                                                                                                                                         
83 Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 27. 
84 Gaul, dans Galic Antiquities, p. 161 ; Gaul, dans Mélanges et poésies, p. 65-66.  
85 Colin Smethurst, de sa part, a  assez insisté sur le désir de Chateaubriand de « tirer Ossian vers le 
Christianisme ou, au moins, de le faire contribuer à l’entreprise de re-christianisation. » Cf. C. Smethurst, 
« Ossian et le Génie du christianisme », art cité, p. 206. 
86 Lettre parue d’abord dans le Mercure de France le 1er nivôse an IX (le 22 décembre 1800). Ces réflexions 
portent significativement comme signature : « L’auteur du Génie du christianisme ». Cf. « Annexe II : 
Correspondance de l’auteur ayant comme sujet principal ou secondaire l’épopée moderne », Infra, p. 289-303. 
87 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. II, p. 220. 
88 « Le moment où le christianisme […] fut annoncé [aux Barbares] doit être regardé comme l’aurore des jours 
heureux qui devaient y luire par la suite. En effet cette religion tendant à corriger l’abus d’une liberté effrénée, à 
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tant que si Homère est d’une part le père des Anciens, le Barde l’est d’autre part des chantres 

épiques modernes : 

 
Mais Ossian, mon cher ami, n’est-il pas la grande fontaine du Nord, où tous les bardes se sont enivrés de 

mélancolie, de même que les anciens peignaient Homère sous la figure d’un grand fleuve, où tous les 

petits fleuves venaient remplir leurs urnes ? […] J’aime à me représenter les deux aveugles ; l’un sur la 

cime d’une montagne d’Écosse, la tête chauve, la barbe humide, la harpe à la main, et dictant ses lois, du 

milieu des brouillards, à tout le peuple poétique de la Germanie : l’autre, assis sur le sommet du Pinde, 

environné des Muses qui tiennent sa lyre, élevant son front couronné sous le beau ciel de la Grèce, et 

gouvernant, avec un sceptre orné de laurier, la patrie du Tasse et celle de Racine. 

« Vous abandonnez donc ma cause ? » allez-vous vous écrier ici. Sans doute, mon cher ami ; mais il faut 

que je vous en dise la raison secrète : c’est qu’Ossian lui-même est chrétien. Ossian chrétien ! Convenez 

que je suis bien heureux d’avoir converti ce barde, et qu’en le faisant entrer dans les rangs de la religion, 

j’enlève un des premiers héros à l’âge de la mélancolie89. 

 

« Ossian, c’est Macpherson, poursuit Chateaubriand ; et Macpherson, c’est un moderne, 

nourri de la Bible et des poètes anglais d’inspiration chrétienne. Donc, ce que Mme de Staël 

prend pour l’inspiration ossianique n’est autre que l’inspiration chrétienne, qui fait la grandeur 

de toutes les littératures modernes, du Nord ou du Midi90. » Tel aussi le cas de John Smith : il 

« n’est pas l’inventeur du genre ; il n’a pas la noblesse et la verve épique de Macpherson ; 

mais peut-être son talent a-t-il quelque chose de plus élégant et de plus tendre. Au reste, ce 

pseudonyme, en voulant peindre des hommes barbares et des mœurs sauvages, trahit à tout 

moment, dans ses images et dans ses pensées, les mœurs et la civilisation des temps 

modernes91. » 

 

Résumons, donc, à la fin de cet examen du Chateaubriand traducteur d’Ossian, ce que 

l’intertexte a pu illustrer d’intéressant par rapport à la « quête épique » de l’écrivain. 

Car, si les éléments de départ constituant l’horizon du traducteur92 ont fourni les 

premiers motifs d’un travail sur la lettre, ce sont la lecture des textes traduits et 

l’interprétation de leurs choix stylistiques qui ont ajouté des « ingrédients » nouveaux. 

                                                                                                                                                         
proscrire les dissensions sanguinaires des particuliers, le brigandage et la piraterie, adoucissant la férocité des 
mœurs, exigeant une certaine connaissance des lettres et de l’histoire […] forma […] le germe du nouvel 
esprit » (je souligne). Paul-Henri Mallet, Histoire de Danemarc, Genève, Barde, 1787, « Introduction », t. I, 
chap. XIII, p. 357. 
89 « Lettre au C. Fontanes, sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme de Staël », dans Correspondance générale, 
op. cit., « Lettre n. 51 », t. I, p. 115-116. 
90 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. II, p. 221. 
91 « Préface » de « Dargo, Duthona, Gaul, poèmes traduits du gallique en anglais par John Smith », dans 
Mélange et poésies, p. III. 
92 Cf. ci-dessus (p. 48-51) le paragraphe « 2.1 Ossian et Milton : horizon culturel et élection des maîtres », et p. 
51 pour le cas spécifique de l’ossianisme en France au XVIIIe et XIXe siècle. 
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Traduction, en effet, signifie aussi trans-codification, passage d’un système de signes à 

l’autre, transfert d’un univers poétique à l’autre. Procédé textuel dynamique où des idées 

précises sont véhiculées d’une langue source à une langue cible. Marie-Élisabeth Bougeard-

Vetö fait le point de ces phénomènes dans les premiers essais du jeune Chateaubriand : 

« chacune de ses traductions [y compris Ossian], […] multiplie les ajouts, les suppressions, 

les modifications […]. Ces inexactitudes transforment le texte selon certaines orientations 

majeures, elles le modifient non pas de façon incohérente et accidentelle, mais suivant 

certaines tendances nettes93 ».  

Trois axes thématiques se sont donc dessinés à partir de mon analyse ; je les appelle 

respectivement « Histoire collective », « histoire personnelle », « Poétique et Religion ». La 

thématique de l’exil, en s’appuyant tantôt sur la première tantôt sur la deuxième de ces 

catégories, retrace un malheur à la fois répandu et individuel sur lequel le traducteur construit 

ses réseaux de sens : l’émigration de l’aristocratie suite aux massacres de la Révolution,  

l’expérience du rivage étranger au-delà de la Manche, les champs de carnage laissés derrière 

soi, les oppresseurs et la présence constante de l’homme qui gémit disent la France de ’89 

tout comme une phase tragique de la vie de l’auteur. Mais dans l’infortune, on le sait, une 

autre tonalité de l’esprit humain se développe ; une teinte nostalgique, le sentiment d’une 

manque, de quelque chose qu’on a perdu et qu’il faut retrouver. La quête du traducteur-auteur 

(en écho à la pensée de Jean-René Ladmiral94) s’incarne alors dans la répétition du terme 

patrie dont Chateaubriand parsème ses textes. Cette tendance mélancolique et ce nouvel 

ensemble conceptuel conduisent enfin au troisième axe : la formation d’une poétique et la 

proposition du christianisme comme symbole de la modernité. Elle aussi, bien entendu, à la 

fois esthétique et religieuse. Le morceau joint par le traducteur à la fin de Duthona95 est, sous 

cet angle, un véritable manifeste : solitude, vague à l’âme, abandon, tombeaux sont les 

éléments qui reviendront avec plus de force dans toute sa production littéraire. Au point 

qu’une projection du moi – désir aussi de se placer dans une lignée poétique96 –  se produit et 

engendre le trio « Chateaubriand-Ullin-Ossian ». Ce qu’affirme Paul Van Tieghem est vrai : 

« Nul mieux que le pèlerin passionné qui passait de l’ardent désir au désenchantement, pour 

qui la vie était un rêve et une chute perpétuelle, nul mieux que Chateaubriand n’était fait pour 

                                                 
93 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 413-414.   
94 Cf. ci-dessus, p. 47 et J.-R. Ladmiral, Traduire : théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 112. 
95 Cf. ci-dessus, p. 60 et Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 52. 
96 Chateaubriand, en se faisant barde lui-même et en faisant jouer sa harpe, réclame tout à la fois son désir de 
descendance épique : « L’élément essentiel de la vie poétique du Celte, c’est l’aventure, c’est-à-dire la poursuite 
de l’inconnu, une course sans fin après l’objet toujours fuyant du désir… Cette race veut l’infini, elle en a soif, 
elle le poursuit à tout prix, au-delà de la tombe, au-delà de l’enfer. » Ernest Renan, Essais de morale et de 
critique, Paris, M. Lévy frères, 1859, p. 386. Il suffit de relire le passage final des Mémoires d’outre-tombe pour 
voir incarné cet élan d’immortalité toujours présent chez Chateaubriand : cf. MOT, IV, l. XLII, ch. 18, 1027-
1030.    



 65 

sentir le charme véritable et profond de la poésie ossianique. Il en a goûté et le paysage qui 

parlait à son cœur avec tant d’éloquence, et le sentiment, et la sentimentalité même, et ce 

vague à l’âme et ce désir de vivre ailleurs et cette envie de mourir, et toute cette mélancolie 

qu’il a fondue dans la sienne, qu’il a absorbée en lui, et qui à travers son œuvre a revécu dans 

ses descendants97. »  

Cependant, ces mêmes aspects ne sont pas orchestrés au hasard : dans la réflexion 

esthétique de Chateaubriand l’âge de la mélancolie et celle du christianisme coïncident98 ; ce 

qui revient à dire que cette nouvelle poétique en construction est tout à fait indissociable de la 

religion des Pères : l’auteur du Génie se décèle, alors, tantôt par l’emploi d’une adjectivation 

précise (« douce et religieuse mélancolie99 »), tantôt par des substantifs évocateurs 

(« pèlerin », « bâton », « route100 »). La religion chrétienne est la vraie source de la modernité 

– semble nous avertir Chateaubriand par ces traductions – et les écrivains qui se sont inspirés 

de ses principes n’ont pu qu’engendrer l’esprit des peuples modernes ; tel le cas de 

Macpherson, mais aussi du Révérend John Smith, les deux « auteurs101 » des épopées 

ossianiques. 

 Qu’on re-pose donc la question « pourquoi Chateaubriand a-t-il choisi Ossian ? » et 

qu’on en re-articule la réponse. Dans la quête de ses modèles épiques, c’est encore un 

Moderne qu’il a convoqué par l’intertexte. Un Moderne qui a pu représenter, déjà grâce au 

fait traductif, un terrain idéologique que les Anciens ne connaissaient pas ou très peu102. « Le 

christianisme – écrira-t-il plus tard – va plus loin que la nature, et par conséquent est plus 

d’accord avec la belle poésie [soit avec l’épopée], qui agrandit les objets et aime un peu 

l’exagération. » [G., II, l. II, ch. 8, 672]  

Bref, qu’il soit ici question d’un certain type de choix lexical, d’ajouts ou bien de 

retranchements par rapport à l’original, la traduction – à côté de la citation, de l’allusion, du 

résumé ou de la paraphrase – s’avère être un instrument intertextuel inestimable dans mon 

                                                 
97 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. II, p. 209. 
98 « In other words he is already at work on the theme of Génie and claims here [dans la lettre à Fontanes] that 
« Toutes ces diverses puissances du malheur, de la religion, des souvenirs, des mœurs, des scènes de la nature, se 
réunirent pour faire du génie chrétien le génie même de la mélancolie. » » M. H. Miller, Chateaubriand and 
English literature, op. cit., p. 132.  
99 Cf. ci-dessus, p. 57 et Dargo, dans Galic Antiquities, p. 145 ; Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 27. 
100 Cf. ci-dessus, p. 62 et Gaul, dans Galic Antiquities, p. 161 ; Gaul, dans Mélanges et poésies, p. 65-66. 
101 La question de l’authenticité de ces chants a été longuement examinée par Paul Van Tieghem dans son Ossian 
en France. Chateaubriand en prit bientôt connaissance, sans jamais renoncer au charme qu’Ossian exerçait sur 
lui. 
102 Pour un examen plus approfondi de la question du tournant esthétique moderne, voir A. Becq, Genèse de 
l’esthétique française moderne : de la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-1814, op. cit., notamment 
la dernière partie « Des Lumières au Romantisme (1795-1814) », p. 789-878. 
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optique. Laquelle est bien centrée – je le répète – sur les implications multiples de l’épopée 

moderne chez un auteur pénétré de révolutions103.         

 

 

2.2.2 Les fragments miltoniens dans le Génie du christianisme 

 

Néanmoins, le séjour en Angleterre ne fut presque jamais pour Chateaubriand l’atelier 

de traductions intégrales ou totalement autonomes. Bien au contraire, la pratique du traducteur 

s’insère souvent au sein d’autres types d’ouvrages, en nourrissant surtout la plume du 

théoricien : « de Londres au Suffolk puis Londres à nouveau dans le milieu de l’émigration 

royaliste française, le jeune homme pourra former son esprit ; c’est là que furent composés 

l’Essai sur les révolutions, une bonne partie du Génie du christianisme, des Natchez…104 ». 

Et c’est justement là, dans ce contexte anglomane, dans ces « Lehrjare privilégiées105 », et 

dans le projet monumental de son apologie religieuse que se passe, par exemple, la première 

rencontre avec l’« Homère anglais » : 

 
Mes études corrélatives au Génie du Christianisme m’avaient de proche en proche […] conduit à un 

examen plus approfondi de la littérature anglaise. Lorsqu’en 1792, je me réfugiai en Angleterre, il me 

fallut réformer la plupart des jugements que j’avais puisés dans les critiques. [MOT, I, l. XII, ch. 1, 561] 

 

Le passage des Mémoires se poursuit ainsi : « On retrouve partout Milton et 

Shakespeare. » 

Or, il me semble utile de préciser que, en analysant les fragments de Paradise Lost 

traduits et enchâssés dans le Génie106, deux principes de base doivent constamment être tenus 

pour sûrs : en premier, si les contes ossianiques étaient dénoués de tout autre contexte 

littéraire (leur parution fut renvoyée aux Mélanges et poésies en 1828), la première expérience 

traductive concernant Milton se veut liée aux exigences argumentatives d’un traité et le choix 

des passages ainsi que leur traitement textuel ne peuvent que répondre à l’orientation 

idéologique de l’apologiste107. « Dans le Génie du Christianisme (1802) – affirme Agnès 

                                                 
103 La traduction de l’épopée ossianique par Chateaubriand nous a révélé au moins quatre de ces révolutions en 
acte : historique, individuelle ou biographique, esthétique et religieuse.   
104 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 82. 
105 Ibid. Sur la dimension internationale dérivée de l’exil, Paul Morand s’exprime ainsi : « c’est à Londres que le 
génie de Chateaubriand a grandi à l’échelle mondiale, c’est grâce à Londres qu’il est devenu le premier écrivain 
français doué du sens planétaire. » Cf. Paul Morand, Le Nouveau Londres, Paris, Plon, 1962, p. 245. 
106 Cf. supra, chapitre I, p. 17. 
107 Il faut peut-être rappeler ici que le Génie du christianisme, publié en 1802, fut aussi et surtout « œuvre de 
circonstance ». Il s’encadrait dans cette politique de réconciliation consulaire qui semblait représenter 
(proclamation solennelle du Concordat le 18 avril 1802) un dénouement pacifique des bouleversements 
révolutionnaires.  
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Verlet –, Milton est présenté comme le premier poète épique chrétien, celui qui a su trouver 

dans la Bible l’inspiration que les poètes trouvaient chez Homère ou Virgile, et 

Chateaubriand, pour étayer la thèse politique et religieuse du Génie, consacre au Paradis 

Perdu plusieurs pages d’analyse qu’il entrecoupe d’une traduction partielle108. »   

Ce qui m’amène au deuxième point : la décision de traduire dans cet ouvrage « le grand 

poète des temps modernes109 », vécu au sein d’une série de transformations sociales, 

religieuses, politiques, et philosophiques110, engendre à la fois tout un ensemble de questions 

exégétiques capitales pour le traducteur111. Ajoutons-y que l’original miltonien encourage des 

stratifications de sens qui, dépendantes seulement en partie de leur contexte socio-historique, 

sont dues essentiellement à son genre littéraire (celui épique) aussi bien qu’à la valeur morale 

de ses motifs112. 

Par conséquent, on déduit sans peine les fonctions du travail traductif censées 

représenter au mieux, dans cet examen, les marques les plus visibles de ces principes sous-

jacents : la traduction comme critique113 (liée à son lieu d’insertion ; un essai) et la traduction 

comme interprétation114. Il faut bien sûr y ajouter que, malgré toute perplexité sur l’édition 

consultée par l’auteur, reste un fait incontestable que ce fût en anglais qu’il lut Paradise Lost. 

                                                 
108 A. Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », art. cité, p. 62. 
109 « Dans le Génie du Christianisme, Chateaubriand considère Milton comme le grand poète des temps 
modernes, celui qui a su trouver dans la Bible une inspiration que les poètes ne trouvaient que chez les poètes 
gréco-romains. […] Chateaubriand, en réaction contre les Anciens, démontre, dans le Génie du Christianisme, 
que l’imitatio biblica inspire des œuvres plus émouvantes et plus belles que l’imitatio antica. Ce contact 
personnel avec les textes sacrés, Milton l’avait, comme Du Bartas ou d’Aubigné, parce qu’ils étaient de religion 
réformée. » Id., p. 65-66. 
110 Pour une étude majeure du contexte de rédaction de l’épopée miltonienne on renvoie à l’introduction de 
Christopher Ricks dans son édition anglaise (John Milton, Paradise Lost, op. cit., p. VII-XXVII) et au fameux 
recueil de Northrop Frye, The Return of Eden. Five Essays on Milton’s Epic, Toronto, University of Toronto 
Press, 1965. Des éléments ressortiront en tout cas de ces pages.   
111 « Traduire une épopée, n’est-ce pas franchir, en même temps que la frontière entre deux langues, d’autres 
barrières, de moins évidentes limites ? C’est probablement le cas pour toute traduction. Mais les épopées 
semblent, par leur genre même, tout particulièrement liées, en même temps qu’à une langue, à un peuple ou une 
nation, à une tradition, à une religion unanimement partagée par une communauté. » Claude Mouchard, 
« Traduire Milton en prose ? », RHLF, mai-juin 1997, p. 381. 
112 « Comme l’exigeait la tradition depuis Homère et Virgile, Milton définit le sujet de son épopée dans les 
premiers vers. Ce sujet est l’acte primordial qui fut à l’origine de la perte du paradis et de l’entrée de la mort et 
du mal dans la Création. » Robert Ellrodt, « Préface », dans John Milton - Le Paradis perdu, traduction de 
Chateaubriand, éd. Robert Ellrodt, Paris, Gallimard, 1995, p. 13. Le nœud moral du poème repose donc « sur la 
relation de l’homme avec l’univers, un miroir dans lequel chaque époque peut se réfléchir différemment ». A. 
Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », art. cité, p. 65. La possibilité de ces 
superpositions ou interpolations de sens a été signalée, dans le domaine de la traductologie, par André Lefevere, 
« Théorie littéraire et littérature traduite », Canadian Review of Comparative Literature / Revue Canadienne de 
Littérature Comparée, IX, 2, 1982, 137-156.   
113 La traduction « n’est peut-être, au fond, qu’une forme de la critique: la plus humble, la plus timide, mais aussi 
la plus facile et la plus agréable à pratiquer. » Valéry Larbaud, Sous l’invocation de saint Jérôme, Paris, 
Gallimard, 1973, p. 75-76. 
114 « Le travail de traduction se soutient d’un travail d’interprétation du texte et d’un travail d’écriture. » A. 
Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », art. cité, p. 62. 
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Ce qui implique justement une rencontre immédiate des deux textes115. Voyons donc à présent 

comment Chateaubriand élabore sa source et réfléchit sur l’épopée moderne face aux passages 

traduits de Milton. 

D’abord, comme il est prévisible, « c’est essentiellement dans la seconde partie de 

l’ouvrage intitulée « Poétique du christianisme » que Chateaubriand s’attache au Paradis 

perdu116. » Le merveilleux en est l’occasion propice : « Rappelons que l’épopée et le 

merveilleux chrétien condamné par Boileau constituaient la grande question qui avaient 

préoccupé les écrivains du siècle, en un dernier soubresaut de la Querelle des Anciens et des 

Modernes, et qui préoccupe encore les contemporains et l’entourage de Chateaubriand. […] 

l’œuvre de Milton est pour Chateaubriand l’illustration parfaite de l’épopée chrétienne et de 

l’utilisation du merveilleux chrétien et lui sert donc d’argument majeur dans sa 

démonstration117. » Affirmations justes, bien sûr, mais à compléter. La traduction, par 

exemple, ajoute quelque chose ; les morceaux les plus consistants s’étoffent lors de la peinture 

du caractère de Satan118 : là se succèdent respectivement la contemplation du règne infernal, 

le conseil des diables et la célèbre apostrophe au soleil : 

 
« Adieu, champs fortunés, qu’habitent les joies éternelles. Horreurs ! je vous salue, monde infernal ! 

Abîme, reçois ton nouveau monarque. Il t’apporte un esprit que ni temps ni lieux ne changeront 

jamais… Du moins ici nous serons libres ; ici nous régnerons : régner même aux enfers, est digne de mon 

ambition. » 

 

Ses formes conservaient une partie de leur primitive splendeur ; ce n’était rien moins encore qu’un 

Archange tombé, une Gloire un peu obscurcie : comme lorsque le soleil levant, dépouillé de ses rayons, 

jette un regard horizontal à travers les brouillards du matin ; ou tel que dans une éclipse, cet astre, caché 

derrière la lune, répand sur une moitié des peuples un crépuscule funeste, et tourmente les rois par la 

frayeur des révolutions. Ainsi paraissait l’Archange obscurci, mais encore brillant au dessus des 

                                                 
115 Si l’édition de référence employée pour la traduction intégrale de 1836 ne pose pas de problèmes (Paradise 
Lost. A poem in Twelve Books, The twelfth edition, To which is prefixed « An Account of his Life », Londres, 
Jacob Tonson, 1725), le texte anglais utilisé pendant l’exil – période de rédaction du Génie du christianisme – 
suscite encore quelque perplexité (une note du Génie – p. 653 de l’éd. Regard – indique l’édition de 1776 des 
presses Foulis, très peu diffusée). Les bibliothèques de l’éditeur Baylis (qui lui aurait fourni des livres à traduire) 
ou du révérend Sparrow à Beccles, dont Chateaubriand aurait pu bénéficier, disposaient en tout cas de textes 
anglais. La « Notice de bons livres provenant de la bibliothèque de M. de Ch. », recensant les livres vendus par 
l’auteur en 1817, comporte d’ailleurs deux ouvrages, eux-mêmes en anglais, qu’il aurait pu acheter outre-mer : 1. 
The Poetical Works of John Milton, Edinburgh, 1779, 4 vol., in-18° ; 2. Milton’s Paradise lost, London, 1799, 
gr[and] in-8° (cf. M. Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 36). La thèse d’une lecture de 
Paradise Lost par l’intermédiaire des traductions françaises – du moins pour ce qui est des fragments traduits en 
exil – est donc à exclure. 
116 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 59. 
117 Id., p. 117. 
118 « Application des principes établis dans les chapitres précédents. Caractère de Satan » [G., II, l. IV, ch. 9, 
738-741] 
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compagnons de sa chute : toutefois son visage était labouré par les cicatrices de la foudre, et les 

chagrins veillaient sur ses joues décolorées. 

 

« Ô toi, qui, couronné d’une gloire immense, laisses, du haut de ta domination solitaire, tomber tes 

regards comme le Dieu de ce nouvel univers ; toi, devant qui les étoiles cachent leurs têtes humiliées, 

j’élève ma voix vers toi, mais non pas une voix amie ; je ne prononce ton nom, ô soleil ! que pour te dire 

combien je hais tes rayons. Ah ! ils me rappellent de quelle hauteur je suis tombé, et combien jadis je 

brillais glorieux au-dessus de ta sphère ! L’orgueil et l’ambition m’ont précipité. J’osai, dans le ciel 

même, déclarer la guerre au roi du ciel. Il ne méritait pas un pareil retour, lui qui m’avait fait ce que 

j’étais dans un rang éminent… Élevé si haut, je dédaignait d’obéir ; je crus qu’un pas de plus me porterait 

au rang suprême, et me déchargerait en un moment de la dette immense d’une reconnaissance éternelle… 

Oh ! pourquoi sa volonté toute-puissante ne me créa-t-elle au rang de quelque ange inférieur ! je serais 

encore heureux, mon ambition n’eût point été nourrie par une espérance illimitée... Misérable ! où fuir 

une colère infinie, un désespoir infini ? L’enfer est partout où je suis, moi-même je suis l’enfer... Ô Dieu, 

ralentis tes coups ! N’est-il aucune voie laissée au repentir, aucune à la miséricorde, hors l’obéissance ? 

L’obéissance ! L’orgueil me défend ce mot. Quelle honte pour moi devant les esprits de l’abîme ! Ce 

n’était pas par des promesses de soumission que je les séduisis, lorsque j’osai me vanter de subjuguer le 

Tout-Puissant. Ah ! tandis qu’ils m’adorent sur le trône des enfers, ils savent peu combien je paie cher ces 

paroles superbes, combien je gémis intérieurement sous le fardeau de mes douleurs !... Mais si je me 

repentais, si, par un acte de la grâce divine, je remontais à ma première place ?... Un rang élevé 

rappellerait bientôt des pensées ambitieuses ; les serments d’une feinte soumission seraient bientôt 

démentis ! Le tyran le sait ; il est aussi loin de m’accorder la paix que je suis loin de demander grâce. 

Adieu donc, espérance, et avec toi, adieu, crainte et remords ; tout est perdu pour moi. Mal, sois mon 

unique bien ! Par toi, du moins, avec le Roi du ciel je partagerai l’empire ; peut-être même régnerai-je sur 

plus d’une moitié de l’univers, comme l’homme et ce monde nouveau l’apprendront en peu de temps. » 

 

Au-delà de la longueur des extraits – révélatrice d’une prédilection particulière pour le 

poète anglais – et en ajout aux commentaires critiques qui les séparent dans le texte119, c’est la 

comparaison avec l’original qu’il a fallu entreprendre. Cela fait, grâce aussi aux renvois 

ajoutés par le traducteur en bas de pages, interrogeons-en les résultats. Pour ce qui est du 

premier exemple, la traduction apparaît très abrégée : 

 

 

 

                                                 
119 Ces derniers sont tous clairement orientés à louer la source ; voir surtout : « Quelle manière de prendre 
possession des gouffres de l’enfer ! » (entre le premier et le deuxième passage) [G., II, l. IV, ch. 9, 739] ; 
« Quelle que soit notre admiration pour Homère, nous sommes obligés de convenir qu’il n’a rien de comparable 
à ce passage de Milton. Lorsque, avec la grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l’élévation naturelle des 
personnages, on montre une connaissance aussi profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au 
génie. » (en guise de commentaire à la fin du troisième exemple) [G., II, l. IV, ch. 9, 740]. 
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    Farewell happy Fields 

Where Joy for ever dwells : Hail horrors, hail 

Infernal world, and thou profoundest Hell 

Receive thy new Possessor : One who brings 

A mind not to be chang’d by Place or Time. 

The mind is its own place, and in it self 

Can make a Heav’n of Hell, a Hell of Heav’n. 

What matter where, if I be still the same, 

And what I should be, all but less then hee 

Whom Thunder hath made greater ? Here at least 

We shall be free ; th’Almighty hath not built 

Here for his envy, will not drive us hence : 

Here we may reign secure, and in my choice 

To reign is worth ambition though in Hell…120 

 

À peine six lignes, donc, face aux quatorze vers de Paradise Lost et un jeu de coupures 

qui, au grand détriment des pensées philosophiques de Milton, re-colle les pièces d’une façon 

toute nouvelle121 : ce qui veut dire, souci des détails sur les passions de Satan, sentiment 

d’horreur, repentir, ambition. Sans oublier le petit changement – peu innocent, cela s’entend – 

invoquant un « monarque » à la place d’un simple « Possessor ». 

La peinture du Chef au milieu de son assemblée monstrueuse encourage chez 

Chateaubriand cette superposition sémantique : 

  
                                his form had yet not lost 

All her Original brightness, nor appear’d 

Less then Arch Angel ruin’d and th’excess 

Of Glory obscured : As when the Sun new-ris’n 

Looks through the Horizontal misty Air 

Shorn of his Beams, or from behind the Moon 

In dim Eclipse disastrous twilight sheds 

On half the Nations, and with fear of change 

Perplexes Monarchs. Darken’d so, yet shon 

Above them all th’Arch Angel : but his face 

Deep scars of Thunder had intrencht, and care 

Sat on his faded cheek…122 

 

                                                 
120 Paradise Lost, I, 249-262. 
121 « Chateaubriand uses but little of his English sources unchanged. By far the greater amount of it he changes 
by transferring it to other characters or places, by adding to it, by particularizing it, by summing it up, combining 
it, or transforming it entirely. » M. H. Miller, Chateaubriand and English literature, op. cit., p. 176. 
122 Paradise Lost, I, 591-602. 
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Au point de vue quantitatif, la traduction adhère assez fidèlement à l’original. Mais, 

c’est au moment même où Chateaubriand décide d’adopter d’autres solutions linguistiques 

qu’il faut capter ses messages. Comment lire autrement, d’après un jeune écrivain exilé en 

1793, la peur d’un changement, sinon sous les traits d’une « frayeur » et d’une 

« révolution » (« with fear of change » = « par la frayeur des révolutions ») ? Ou encore, doit-

on être surpris si un accent plus funeste se répand sous la plume du traducteur ? Puisque, c’est 

justement une atmosphère de malheur qui se construit ici grâce à un ajout (« them » = 

« compagnons de sa chute ») et à un choix terminologique visiblement plus marqué (« care » 

= « chagrins »). Pour terminer – Chateaubriand choisit bien ses exemples – sur la note 

émouvante d’une apostrophe. Et le traducteur retranche, coupe, supprime (témoins les points 

de suspension) tout ce qui réduirait dans son texte la couleur passionnelle, la sombre 

perspective de la faute et la déchéance du mythe luciférien. Comme à en vouloir souligner, 

encore une fois, la possibilité d’une double lecture. 

  La thèse de Jean Gillet est, à ce propos, incontestable : « Chateaubriand se révèle 

décidément beaucoup lorsqu’il interprète Milton123. » « Il trouve bien dans le portrait de Satan 

à la fois la grandeur et l’incohérence et le désordre qui doivent appartenir à l’« énergie » du 

mal. La profondeur de Milton, c’est pour lui de révéler le chaos psychologique qui est au fond 

de toute révolte. C’est par ce biais que l’analyse de Chateaubriand débouche tout 

naturellement sur la politique […]. La révolte satanique et la révolte politique sont de même 

essence124. »  

Le deuxième groupe de traductions de Paradise Lost qui mérite d’être pris en compte 

concerne évidemment le couple prédestiné125 ; c’est le cas, d’abord, de la peinture des 

caractères dans les épopées chrétiennes : « Chapitre III - Suite des époux. Adam et Ève » [G., 

II, l. II, ch. 3, 653-659]. Le contexte d’insertion est fourni par l’arrivée de Satan au paradis 

terrestre ; lorsque son regard se pose sur nos premiers pères, le texte de Chateaubriand devient 

celui de Milton et de son quatrième livre126 : 

                                                 
123 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., note 100, p. 
625. 
124 Id., p. 569. Chateaubriand termine son paragraphe sur Satan en faisant allusion aux niveleurs « qui, vers le 
commencement du dix-septième siècle, couvrirent l’Angleterre de deuil » [G., II, l. IV, ch. 10, 741]. Jean Gillet 
commentera ainsi cette même page (p. 569) : « Il est évident que Chateaubriand pense ici davantage aux 
conventionnels qu’aux niveleurs, et il ne ménage pas ses efforts pour que le lecteur saisisse bien le 
rapprochement. »   
125 « Or, l’on s’aperçoit que Chateaubriand tire la plupart de ses citations de deux types de scènes : celles 
concernant Satan (l’arrivée de Satan en enfer, le portrait de Satan, son voyage à travers le chaos, son arrivée au 
paradis, son apostrophe au soleil, etc.) et celles concernant Adam et Ève, que ce soit dans les passages heureux 
des livres IV et VIII (la description des époux, la création d’Ève, le coucher du soleil au soir de la « nuit de 
noces » d’Adam et Ève, l’éveil à la vie d’Adam, etc.) ou dans leurs réactions après la chute des livres IX et X. » 
M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 118. 
126 Après avoir signalé le début de l’original anglais, Chateaubriand traduit en effet une quarantaine de vers de 
Paradise Lost, IV, 288-324. 
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Il aperçoit deux êtres d’une forme plus noble, d’une stature droite et élevée, comme celle des esprits 

immortels. […] Ni vous non plus, mystérieux ouvrages de la nature, vous n’étiez point cachés alors ; 

alors toute honte coupable, toute honte criminelle était inconnue. Fille du Péché, Pudeur impudique, 

combien n’avez-vous point troublé les jours de l’homme par une vaine apparence de pureté ! Ah ! vous 

avez banni de votre vie ce qui seul est la véritable vie, la simplicité et l’innocence. Ainsi marchent nus ces 

deux grands époux dans Éden solitaire… 

 

Mais d’un Milton « catalysé », « travesti » et « réorienté » par le fait traductif, voire par 

la pensée de son lecteur : dans l’original rien n’empêchait, par exemple, d’écrire « Nor those 

mysterious parts were then conceal’d127 » (Chateaubriand déplace le sujet des sexes aux 

individus) ; en plus, le prélèvement opéré par le traducteur se concentre sur la partie du livre 

IV la plus vouée à purifier la nudité du couple. Le tendre entretien entre les deux époux, 

traversé par un ton de sensualité dans Paradise Lost, subit le même traitement : le vocabulaire 

français, censé transmettre ici le message spirituel d’une apologie, amorce toute forme de 

ravissement physique128. Et, « comment peut-il en être autrement, quand le Génie du 

christianisme présente une exaltation de la chasteté129 » ? Qu’on ajoute à la liste l’expression 

utilisée plus bas pour décrire l’état d’Ève : « Avec les regards pleins d’amour » [G., II, l. II, 

ch. 3, 655], faible correspondant de l’anglais « and with eyes / of conjugal attraction 

unreprouv’d130 ».  

Ce qui n’empêche pas, néanmoins, que l’épopée miltonienne apparaisse encore comme 

un réservoir textuel de choix lorsqu’il s’agit d’illustrer, par les dialogues d’Adam et Dieu, les 

premiers mouvements du cœur de l’homme. Dans le chapitre de la « Poétique du 

christianisme » intitulé justement Paradis perdu [G., II, l. I, ch. 3, 632-638], Chateaubriand 

enchâsse, après les avoir traduits, des vers de Milton (en italique) qui retiennent mon 

attention. Or, précisons-le, ces passages demandent surtout qu’on s’arrête sur les raisons de 

leur sélection plutôt que sur un examen stylistique vis-à-vis de la source : 

 
Dieu se manifeste à Adam ; la créature et le Créateur s’entretiennent ensemble : ils parlent de la solitude. 

Nous supprimons les réflexions. La solitude ne vaut rien à l’homme. 

 
 
Au fur et à mesure que le traducteur, le critique et le défenseur de la religion réunissent 

leurs talents, une vérité souterraine vient à la surface : si Chateaubriand plie sa traduction vers 

un libre résumé de la source qui, en revanche, consacrait plusieurs vers (au discours direct) à 
                                                 
127 Paradise Lost, IV, 312. 
128 Cf. le passage qui suit la description du couple et qui s’étend de p. 654 à p. 656 ; Paradise Lost, IV, 449-502. 
129 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 564. 
130 Une traduction à la lettre devrait donner : « et avec des regards pleins d’un charme conjugal non repoussé ». 
Paradise Lost, IV, 492-493. 
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ce dialogue sur la solitude, c’est que les réflexions supprimées ne sont pas dignes de paraître 

intégralement dans un traité sur le christianisme. Enfin, qu’à cette forme de travail sur la lettre 

appartienne également – et souvent de bon droit – la pratique des coupures, on l’a maintes fois 

affirmé. Dans cet exemple, elle sert plus que jamais le propos du traducteur ; je rapporte ici de 

suite l’original retranché : 
 

 I found not what methought I wanted still ;  Thus I presumptuous ; and the vision bright, 

And to the Heav’nly vision thus presum’d.  As with a smile more bright’n’d, thus repli’d. 

    ‘O by what Name, for thou above all these,       ‘What call’st thou solitude, is not the Earth 

Above mankind, or aught than mankind higher, With various living creatures, and the Air 

Surpassest far my naming, how may I  Replenisht, and all these at thy command 

Adore thee, Author of this Universe,   To come and play before thee, know’st thou not 

And all this good to man, for whose well-being Their language and their ways, they also know, 

So amply, and with hands so liberal   And reason not contemptibly ; with these  

Thou hast provided all things : but with mee  Find pastime, and bear rule ; thy Realm is large.’ 

I see not who partakes. In solitude   So spake the Universal Lord, and seem’d 

What happiness, who can enjoy alone,  So ordering131. 

Or all enjoying, what contentment find ?’   

 

La conclusion qu’on en doit tirer semble totalement logique : Chateaubriand va jusqu’à 

« supprimer ses réflexions », parce qu’en désaccord avec le ton présomptueux du premier 

père : « dans le Génie, les rapports entre Dieu et les hommes sont établis dans le cadre d’une 

religion qui considère que la nature humaine doit être étroitement bridée, et qui laisse peu de 

place à la liberté132. »  

Malgré tout, le concept gardé et souligné par le traducteur mérite, pour sa part, d’être 

retenu. Ne fût-ce que pour sa double fonction : in primis, le mot solitude fait partie des 

quelques cas de traduction miltonienne cités en italique – et on sait bien, d’après Antoine 

Compagnon, que « j’écris en italique mon lexique intime, un dictionnaire polyglotte ou 

                                                 
131 « Je ne trouvai pas ce qui me semblait manquer encore, et je m’adressai ainsi à la céleste vision : « – Oh ! de 
quel nom t’appeler ! car toi au-dessus de toutes ces créatures, au-dessus de l’espèce humaine, ou au-dessus de ce 
qui est plus haut que l’espèce humaine, tu surpasses beaucoup tout ce que je puis nommer. Comment puis-je 
t’adorer, auteur de cet univers et de tout ce bien donné à l’homme, pour le bien-être duquel, si largement et d’une 
main libérale, tu as pourvu à toutes choses ? Mais avec moi, je ne vois personne qui partage. Dans la solitude 
est-il un bonheur ! qui peut jouir seul ! ou en jouissant de tout, quel contentement trouver ? » – Ainsi je parlais 
présomptueux, et la vision comme avec un sourire, plus brillante, répliqua ainsi : « – Qu’appelles-tu solitude ? La 
terre et l’air ne sont-ils pas remplis de diverses créatures vivantes, et toutes celles-ci ne sont-elles pas à ton 
commandement pour venir jouer devant toi ? ne connais-tu pas leur langage et leurs mœurs ? elles savent aussi, 
et ne raisonnent pas d’une manière méprisable. Trouve un passe-temps avec elles et domine sur elles ; ton 
royaume est vaste. » – Ainsi parla l’universel Seigneur et sembla dicter des ordres. » Paradis perdu, VIII, 355-
377 (je souligne). 
132 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 565. 
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idiolectal, mon encyclopédie personnelle133 » – ; deuxièmement, il marque le passage entre 

mon analyse d’Adam et Ève avant la chute et mon excursus des principaux fragments sur le 

Couple après le péché. Ce sont en effet ces scènes solitaires d’un Éden perdu qui rendront 

mon parcours, j’espère, suffisamment exhaustif. Elles occupent, dans le Génie du 

christianisme, le court espace de deux pages134 où, suivant une disposition en mosaïque, elles 

alimentent différemment la pensée de l’auteur : 

 
Adam et Ève s’endorment ; mais ils n’ont plus cette innocence qui rend les songes légers. Bientôt ils 

sortent de ce sommeil agité, comme on sortirait d’une pénible insomnie (as from unrest). C’est alors que 

leur péché se présente à eux. « Qu’avons-nous fait ? s’écrie Adam ; pourquoi es-tu nue ? Couvrons-nous, 

de peur qu’on ne nous voie dans cet état. » Le vêtement ne cache point une nudité dont on s’est aperçu. 

Cependant la faute est connue au ciel, une sainte tristesse saisit les anges ; mais that sadness mixt with 

pity, did not alter their bliss ; « cette tristesse, mêlée à la pitié, n’altéra point leur bonheur » ; mot 

chrétien et d’une tendresse sublime. Dieu envoie son Fils pour juger les coupables : le juge descend ; il 

appelle Adam : « Où es-tu ? » lui dit-il. Adam se cache. – « Seigneur, je n’ose me montrer à vous, parce 

que je suis nu. » – « Comment sais-tu que tu es nu ? Aurais-tu mangé du fruit de science ? » Quel 

dialogue ! cela n’est point d’invention humaine. Adam confesse son crime ; Dieu prononce la sentence : 

« Homme ! tu mangeras ton pain à la sueur de ton front ; tu déchireras péniblement le sein de la terre ; 

sortis de la poudre, tu retourneras en poudre. – Femme, tu enfanteras avec douleur. » Voilà l’histoire du 

genre humain en quelques mots. 

[…] Adam s’est retiré seul pendant la nuit sous un ombrage : la nature de l’air est changée : des vapeurs 

froides, des nuages épais obscurcissent les cieux ; la foudre a embrasé les arbres ; les animaux fuient à la 

vue de l’homme ; le loup commence à poursuivre l’agneau, le vautour à déchirer la colombe. Adam 

tombe dans le désespoir ; il désire de rentrer dans le sein de la terre. Mais un doute le saisit... s’il avait en 

lui quelque chose d’immortel ? si ce souffle de vie qu’il a reçu de Dieu ne pouvait périr ? si la mort ne lui 

était d’aucune ressource ? s’il était condamné à être éternellement malheureux ? La philosophie ne peut 

demander un genre de beautés plus élevées et plus graves. Non seulement les poètes antiques n’ont jamais 

fondé un désespoir sur de pareilles bases, mais les moralistes eux-mêmes n’ont rien d’aussi grand. 

Ève a entendu les gémissements de son époux : elle s’avance vers lui ; Adam la repousse ; Ève se jette à 

ses pieds, les baigne de larmes. Adam est touché : il relève la mère des hommes. Ève lui propose de vivre 

dans la continence, ou de se donner la mort, pour sauver sa postérité. Ce désespoir, si bien attribué à une 

femme, tant par son excès que par sa générosité, frappe notre premier père. Que va-t-il répondre à son 

épouse ? « Ève, l’espoir que tu fondes sur le tombeau et ton mépris pour la mort me prouvent que tu 

portes en toi quelque chose qui n’est pas soumis au néant. » 

 

 

 

                                                 
133 A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 41 (je souligne). 
134 C’est-à-dire : G., II, l. I, ch. 3, 635-636. 
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Tantôt par l’italique, tantôt par les guillemets, tantôt aussi sous forme déguisée, 

« l’aveugle d’Albion » – traduit, transformé et assimilé – revit sous de nouvelles dépouilles. 

Une dramatisation du texte-source est ici en acte. Et encore une fois, grâce au sens attribué au 

travail de prélèvement et d’assemblage qu’en fait le traducteur. Plutôt fidèle à la lettre de 

Milton, Chateaubriand interprète « l’épopée de la perte » (celle du Paradis), non plus en 

exploitant des ressources linguistiques, mais en collant les morceaux d’origine de façon à 

structurer sa vision. La lecture des deux pages insérées ci-dessus apporte à ma thèse un 

faisceau d’éléments : l’accent est mis sur les bouleversements des passions ; le « sommeil 

agité », la « pénible insomnie », la honte, la « nudité », et l’humiliation des coupables se 

poursuivent à l’extérieur sous les traits apocalyptiques du paysage (« nuit », « ombrage », 

« obscurcissement »). Pour s’assembler, hélas, dans la triste peinture d’un malheur éternel : 

« s’il était condamné à être éternellement malheureux ? » se demande, dans un élan 

autoréférentiel, l’exilé en deçà de l’Histoire.   

Et pourtant, l’impression suggérée par Milton reste, sur ce point, fort différente. En 

parcourant les livres X et XI de son Paradise Lost – où ces passages se trouvent dans leur 

forme primitive – Adam et Ève après la faute gardent leur dignité intacte et se remettent 

debout : « On mee the Curse aslope / Glanc’d on the ground, with labour I must earn / My 

bread ; what harm ? Idleness had been worse135 » ; « yet their port / Not of mean suitors136 ». 

L’omission de ces parties, que l’écrivain français aurait pu traduire pour peindre le couple une 

fois sur la terre, devient l’indice d’un remaniement cryptique137 : « dans les rapports entre 

Dieu et les hommes, Chateaubriand est gêné par tout ce qui peut marquer la liberté de ton 

d’Adam parlant à Dieu […] ; il préfère mettre l’accent sur la subordination de l’homme par 

rapport à Dieu, sur la faiblesse du premier couple après la chute plutôt que sur sa révolte, 

passant sous silence la dignité conservée à Adam et Ève même après leur faute138. » Il en va 

de même pour ce « lyrisme de Chateaubriand sur « les soupirs d’un cœur contrit » et « les 

larmes pénitentes […]139 » qui donne une idée incomplète du poème140. » C’est encore Jean 

Gillet qui donne, à mon sens, la meilleure interprétation : « Le parfum d’encens qui traverse 

ce commentaire convient mal à la religion du Paradis perdu qui n’est pas fondamentalement 

faite d’humilité et de contrition. Mais il faut le relier aux intentions, plus politiques sans doute 

                                                 
135 « Sur moi la malédiction ne faisant que m’effleurer a frappé la terre. Je dois gagner mon pain par le travail : 
quel mal à cela ? L’oisiveté eût été pire ». Paradis perdu, X, 1053-1055. 
136 « Toutefois le maintien d’Adam et d’Ève n’était pas celui de vils postulants ». Id., XI, 8-9. 
137 « Chateaubriand déforme le Paradis perdu dans sa présentation du Génie ». M.-É. Bougeard-Vetö, 
Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 127. 
138 Ibid. 
139 Par ces mots l’apologiste peint le moment de la pénitence chez les deux époux : cet exemple d’extraction et 
d’enchâssement textuel provenant de Milton se trouve tout de suite après la longue citation que je donne ci-
dessus [G., II, l. I, ch. 3, 636].  
140 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 567.  
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que religieuses, du Génie. Il est normal qu’une œuvre toute imprégnée d’idéologie contre-

révolutionnaire exalte l’humilité et la soumission141. »  

  

Se demander, enfin, le pourquoi de cette riche relecture aide à dresser des conclusions 

qui – quoique provisoires – me semblent en tout cas des remarques précieuses par rapport au 

Chateaubriand traducteur des épiques : les fragments du Paradise Lost transposés dans le 

Génie deviennent les indices concrets d’un « transcodage142 ». La pratique intertextuelle de la 

traduction, souvent confondue ici avec celle du commentaire143, ouvre une deuxième fois (on 

a vu le cas d’Ossian) le terrain du débat : cela encore – comme l’impose le but de cette thèse – 

à différents niveaux : 

1. La rencontre des deux auteurs annonce, au premier abord, un autre enjeu : le lien plus 

intime « de deux imaginaires poétiques144 » et biographiques. Ceux, par exemple, que la 

dramatisation des passions douloureuses et du paysage retracent sous la parabole d’un 

« malheur » subi145. C’est à Chateaubriand la phrase qui suit : « Nous sommes persuadés que 

les grands écrivains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages. » [G., II, l. I, ch. 3, 635] 

Témoins donc de deux révolutions, hommes politiques et chantres épiques modernes146, les 

génies-frères de France et d’Angleterre ne cesseront plus dorénavant de s’enrichir.  

2. La rédaction ainsi que la traduction d’une épopée comme Paradise Lost permettent, 

en outre, la transposition de concepts qui relèvent à la fois de trois grands domaines : de 

l’esthétique (c’est en apportant l’exemple de l’épopée anglaise que Chateaubriand soutient sa 

thèse sur le christianisme comme rempart de la modernité littéraire) ; de la politique (la 

peinture de Satan et l’accent sur la soumission du Couple vont dans le sens d’une vision des 

choses post-révolutionnaire147) de la religion et de la morale (les passages sur l’érotisme 

tempéré, le ton soumis du Premier Père, le sombre et triste univers d’après la chute). 

                                                 
141 Ibid. 
142 « En première approximation, on rapprochera la traduction d’un transcodage ». J.-R. Ladmiral, Traduire : 
théorèmes pour la traduction, op. cit., p. 15. 
143 Cf. supra, chapitre I, « 1.3.3 Le résumé, le commentaire, la mise en abyme », p. 27-30. 
144 A. Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », art. cité, p. 65. « La traduction du 
Paradis Perdu de Milton par Chateaubriand est la longue histoire d’un poète se confrontant et s’affrontant à un 
autre poète. » Id., p. 62. 
145 « Le Paradis n’est plus un Éden où s’éveillent les sens et la vie amoureuse, mais un monde bouleversé par la 
révolte de Satan, menacé par le malheur et la destruction. » Ibid. Auteur et traducteur, écrivain et prédécesseur 
partagent une expérience révolutionnaire qui – au-delà de leurs différentes positions idéologiques – semblent 
avoir influencé de façon pareille leurs écrits : la guerre civile anglaise (1639) pour le républicain défenseur de 
Cromwell ; la Révolution française (1789) pour le monarchiste modéré.     
146 Bien que l’un soit régicide et l’autre conservateur, l’un puritain et l’autre catholique, l’écriture d’une « épopée 
de la perte » nourrie d’esprit chrétien les réunira toujours. Cf. M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. 
De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 122-130. 
147 « Le choc de la Révolution [et de l’exil] impose à Chateaubriand une autre lecture du poème écrit par le poète 
anglais en période révolutionnaire. » Id., p. 66. 



 77 

3. L’examen de l’intertexte traductif montre, enfin, d’un fragment à l’autre, les 

différentes facettes de cette herméneutique. Les niveaux de lecture du poème miltonien en 

sont par là refondus et recollés. De véritables stratifications sémantiques se combinent et 

s’enchaînent sans cesse. La traduction, qu’elle soit une forme de la critique ou de 

l’interprétation, fait rencontrer les « maîtres ». Cela tantôt par l’adhésion au texte, tantôt au 

contraire par un système d’écarts. 

Et cette connaissance de Milton, ici brossée grâce à un regard rapide sur l’atelier du 

traducteur, ne manquera d’avoir dans ce domaine, des conséquences durables148 : 

 
Lorsqu’au commencement de ma vie, l’Angleterre m’offrit un refuge, je traduisis quelques vers de Milton 

pour subvenir aux besoins de l’exil ; aujourd’hui, rentré dans ma patrie, approchant de la fin de ma 

carrière, j’ai encore recours au poète d’Éden. […] Je viens me rasseoir à la table de mon hôte : il m’aura 

nourri jeune et vieux149. 

              

Or, on le sait bien, « le choix des termes n’est jamais laissé au hasard chez 

Chateaubriand : les implications du terme « nourrir » sont profondes, l’image du repas est 

forte150 ». C’est effectivement en 1836 qu’il viendra se rasseoir à la table de son hôte, cette 

fois-ci pour le traduire et le commenter intégralement151. Et c’est au même moment que son 

travail sur la lettre dévoilera, sous le motif d’une fidélité « à la vitre152 », l’assimilation 

complète au parangon. « Quand il va revenir vraiment à Milton et à son poème, soit dans sa 

traduction du Paradis perdu, soit dans l’Essai sur la littérature anglaise qui l’accompagne, 

c’est dans une perspective différente de celle du Génie. Ce n’est plus sur un ton de réserve 

mêlée d’éloges, mais avec une acceptation et une admiration totales pour l’homme et son 

œuvre153. » 

L’étude qu’on a entreprise s’est contentée, par contre, d’avoir plongé vers la genèse 

même de cette assimilation. Car, si c’est avec le Génie, la Révolution et l’exil anglais que la 

plume de l’écrivain a recherché ses maîtres, c’est par conséquent à ce jeune Chateaubriand – 

obsédé par les ombres et désireux de lumière, traducteur des poètes et théoricien littéraire – 

                                                 
148 J’ai délibérément limité le sujet de ce chapitre à la pratique de la traduction pour ne donner que les premières 
pistes de ce lien entre des « maîtres ». Le culte de Chateaubriand pour ce « génie-mère » qu’est Milton se 
révélera toujours présent dans les deux tentatives d’épopée Les Natchez et Les Martyrs. C’est là, outre que dans 
le Génie, que j’interrogerai les autres modes intertextuels afin de découvrir les ressemblances et les tensions qui 
régissent ce rapport.  
149 Essai sur la littérature anglaise, chapitre sur « Milton », dans l’édition Mouchard de Le paradis perdu, p. 97. 
150 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 75. 
151 Plusieurs éléments paratextuels accompagnent cette traduction tardive de Paradise Lost : un 
« Avertissement », un riche appareil de « Remarques », un Essai sur la littérature anglaise. Dans ce long 
excursus sur l’univers anglophone, le chapitre consacré à Milton occupe le plus grand nombre de pages.   
152 « J’ai calqué le poëme de Milton à la vitre » (je souligne). « Remarques », dans Le paradis perdu, p. 103.  
153 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française. De Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 597-598. 
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qu’on préféré s’adresser. Là où, en d’autres mots, « tout témoigne d’une prédisposition […] 

épique154 » et la réflexion sur la réalité trouve dans l’épopée moderne un carrefour fait 

d’histoire, de religion et de politique.          

 

 

Conclusion               

 

La figure d’un Chateaubriand artisan de la traduction s’est découverte au lecteur dans 

toute son ampleur, et son activité linguistique s’est révélée au fil de ses premières œuvres en 

enrichissant mon enquête sur l’intertexte épique moderne.  

Née presque parallèlement à sa vocation d’artiste, cette pratique transpositive n’a certes 

jamais caché, chez le jeune écrivain, une marque particulière d’« originalité » : une traduction 

transforme, se colle à la source ou s’en détache différemment, au bon gré des affinités ou des 

collisions qui régissent la relation de deux pensées, de deux univers. La raison profonde réside 

dans le fait que cette opération « transformationnelle » est aussi et surtout : ouverture à 

l’Étranger155, accueil, acceptation, débat. Dans une perspective – celle de Chateaubriand bien 

sûr – où traduire remplace souvent les verbes « chercher », « penser », « réécrire ». 

Or, si on a décidé d’interroger cette facette presque méconnue de notre auteur et on s’est 

arrêté longuement sur la question de ses premiers essais traductifs, cela a été justement pour le 

suivre d’abord dans sa quête de maîtres épiques. Après, pour en étudier l’usage et l’emploi 

faits dans sa propre langue et, enfin, pour voir de plus près sa réécriture en acte dans un cadre 

communicationnel nouveau. C’est à l’ombre de cet atelier pendant l’exil que Chateaubriand 

entama son premier dialogue avec les sources, et c’est par le moyen pratique du travail sur la 

lettre que les éléments fondateurs de sa poétique commencèrent à s’établir.  

En résumé, ma thèse s’est précisée davantage : grâce à la traduction de textes épiques, 

Chateaubriand a désormais entrepris la construction d’une esthétique moderne. 

De là, l’importance des circonstances variées justifiant le choix des originaux. Sur ce 

plan, l’horizon du traducteur (fait d’un contexte d’émigration, d’un climat anglomane, et d’un 

goût pour l’étranger) ne donne que des éléments partiels. L’analyse des textes traduits a fait le 

reste : Chateaubriand se plonge d’une part dans la relecture d’Ossian, d’autre part dans celle 

de John Milton. Et, de l’un il traduit trois contes (Dargo, Duthona, Gaul de John Smith) ; de 

                                                 
154 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 120. 
155 Je partage ici la « visée éthique » attribuée à la traduction par Antoine Berman. Cf. ses deux essais, L’épreuve 
de l’étranger. Culture et traduction dans l’Allemagne romantique et La Traduction et la lettre ou l’Auberge du 
lointain. 
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l’autre des fragments provenant de Paradise Lost qu’il réinsère ensuite dans son Génie du 

christianisme. 

Une anthologie assez complète de ses extraits ossianiques m’a permis d’observer 

l’artisan au travail : à des questions apparemment stylistiques (un certain choix lexical, des 

ajouts et des coupures) j’ai fait correspondre, à l’aide d’une démarche herméneutique, trois 

axes conceptuels : « Histoire collective », « histoire personnelle », « Poétique et Religion ». 

Car, à travers ce traitement textuel, Chateaubriand absorbe et intègre son prédécesseur sans 

renoncer, le cas échéant, à remanier et réorienter son message. Mon analyse vient de 

l’illustrer, le dernier Barde incarne le traducteur. Tout comme l’atmosphère de malheur de ses 

récits sort accentuée de la traduction, et la construction d’un réseau de sens, confiée à une 

série de mots-clé (« patrie », « infortunes », « champs du carnage », « rivage inconnu »), 

retrace la parabole de sa vie d’exilé. Poésie du sombre, d’ombres et de douleur, la plume 

d’Ossian se soumettait aisément à cette dramatisation. Ne fût-ce que pour sa peinture des 

passions et pour une mélancolie propre aux peuples nordiques, qu’on ne peut pas concevoir 

hors d’un texte chrétien. Or, c’est justement là que l’auteur du Génie prépare et élabore sa 

défense. 

Le deuxième poète épique semble enfin la poursuivre. C’est « l’aveugle d’Albion » qui 

relève ce défi, au fil même de l’histoire du « Malheur » et de la « Faute ». Les fragments de 

Paradise Lost que Chateaubriand réutilise en les traduisant dans son texte sont sur ce plan 

parlants. L’épopée de la perte, relatant de la Chute, du Péché, d’une révolte et des passions 

sataniques, a assez bien montré ce nouveau transcodage. C’est l’origine d’une rencontre, la 

relecture d’une Histoire, c’est la première formule d’une conception moderne.  

Les phénomènes textuels à l’œuvre chez l’apologiste en ont fait la meilleure preuve : 

Chateaubriand retranche de son modèle les passages concernant Satan pour illustrer son 

malheur et souligner sa révolte ; il reprend dans un ton d’obéissance et de chaste soumission 

tous les vers où le Couple s’adresse au Créateur. Les scènes du paysage sont, enfin, 

imprégnées de malheur et une ombre mortifère se répand presque partout. 

Si c’est bien le poète chrétien qui nourrit la thèse du christianisme, c’est aussi l’homme 

politique, l’exilé et le rêveur nostalgique qui se réveillent à la fois dans l’examen de ces 

traductions. Et le fait intertextuel, qu’il soit un mode du commentaire ou une façon 

d’interpréter, dit cette rencontre. Par une superposition de plans conceptuels que seulement 

une épopée moderne, née sous un génie religieux, peut encourager. 

Il est surprenant de lire sous la plume de Paul Van Tieghem, à propos des auteurs 

anglais qui s’introduisaient en France au XVIIIe siècle : « le sublime sombre [de Milton], le 

vague inhérent à ses tableaux, ont pu préparer les imaginations à goûter Ossian ». Milton, 
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Chateaubriand, Ossian… Ossian, Chateaubriand, Milton… maillons d’une chaîne qui 

s’entrelacent de façon mystérieuse mais bien étroite, maillons liés entre eux par 

Chateaubriand le traducteur156. » 

Mutas mutandis, une nouvelle littérature s’articule au fil de ces textes. Loin désormais 

de la lumière guerrière de l’épos ancien, et désireuse elle-même de se faire miroir des 

changements du monde, la Muse peut narrer d’autres histoires : celle des vaincus, celle des 

cendres des pères, celle des paradis perdus. 

 

 

       
 

 

                                                 
156 M.-É. Bougeard-Vetö, Chateaubriand traducteur. De l’exil au Paradis perdu, op. cit., p. 97-98. La référence 
pour le passage de Van Tieghem est : P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. I, p. 185. 



 

Chapitre III 

 

Le Génie du christianisme 

ou les tensions de l’épopée moderne 
 
 
 
 
 
 
Le bonheur des élus, chanté par l’Homère 
chrétien, nous mène naturellement à 
parler des effets du christianisme dans la 
poésie. En traitant du génie de cette 
religion, comment pourrions-nous oublier 
son influence sur les lettres et sur les 
arts ? influence qui a, pour ainsi dire, 
changé l’esprit humain, et crée, dans 
l’Europe moderne, des peuples tout 
différents des peuples antiques.  
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Génie du christianisme, II, l. I, ch. 1 

 
 
 

 
Qu’on nous permette de penser qu’il y a 
quelque chose de plus intéressant, de plus 
grave, de plus semblable à la condition 
humaine, dans un poème qui aboutit à 
l’infortune, que dans celui qui se termine 
au bonheur. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Génie du christianisme, II, l. I, ch. 3 

 
 
 
 
Le Génie du Christianisme restera mon 
grand ouvrage, parce qu’il a produit ou 
déterminé une révolution, et commencé la 
nouvelle ère du siècle littéraire. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Mémoires d’outre-tombe, II, l. XVIII, ch. 6 
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On s’est déjà penché au cours de cette thèse sur l’immense projet qui occupa 

Chateaubriand au tournant des deux siècles. On l’a abordé avant tout – et c’était naturel dans 

une étude portant sur l’épopée – en introduction ; puis on s’y est référé dans le but d’illustrer 

l’intertexte chez l’auteur en action (Chapitre I) ; enfin, on l’a relu d’un bout à l’autre pour y 

voir le traducteur au travail (Chapitre II). Dans chaque cas, néanmoins, c’est un aspect assez 

commun qui est ressorti : le Génie du christianisme, quelle que soit la perspective par laquelle 

on l’aborde, est le fruit de son temps. Loin de reconstruire le cadre pragmatique de l’ouvrage1, 

il me semble malgré tout important d’établir ici encore quelques points de départ qui y 

renvoient forcément. Car – comme nous l’a suggéré la pratique traductive (sur Ossian et 

Milton2) – l’écriture de Chateaubriand se déploie dans un double mouvement : de l’Histoire à 

la page, de la page à l’Histoire.   

La technique est parfois dévoilée : « Lorsque le Génie du christianisme parut, la France 

sortait du chaos révolutionnaire ; tous les éléments de la société étaient confondus : la terrible 

main qui commençait à les séparer, n’avait point encore achevé son ouvrage ; l’ordre n’était 

point encore sorti du despotisme et de la gloire. Ce fut donc, pour ainsi dire, au milieu des 

débris de nos temples que je publiai le Génie du christianisme, pour rappeler dans ces temples 

les pompes du culte et les serviteurs des autels3. » Et on connaît assez à fond l’affaire du 

Concordat avec le Saint-Siège : « Bonaparte […] désirait alors fonder sa puissance sur la 

première base de la société4 ». Politiquement, l’heure était à la renaissance de la nation. 

Chateaubriand, pensant soigner plusieurs blessures, propose la voie du christianisme : la 

religion, en effet, aidait un peuple sorti de la Terreur, sanctionnait les entreprises de 

l’Empereur et fournissait aux intellectuels, en quête d’origines, un sol fertile et une machine à 

penser. Jamais une œuvre théorique souda si bien le religieux à la politique et au monde des 

lettres : « Rempli des souvenirs de nos antiques mœurs, de la gloire et des monuments de nos 

rois, le Génie du christianisme respirait l’ancienne monarchie tout entière […]. Les Français 

                                                 
1 La genèse du texte et les événements liés à sa publication se trouvent richement illustrés dans le volume d’Yves 
Le Febvre, Le ‘Génie du Christianisme’, Paris, Edgar Malfère, 1929 ainsi que dans l’étude de Pierre 
Christophorov, « La genèse du Génie du Christianisme », CAIEF, 3-5, juillet 1953, p. 191-208. J’ai consacré 
quelques pages de mon Introduction à cette tâche. 
2 Je renvoie ici aux conclusions ébauchées dans le chapitre précédent. Quoique provisoires, elles semblent déjà 
donner des outils importants pour comprendre les influences réciproques entre les textes, l’Histoire et la pensée 
de l’auteur. Cf. supra, chapitre II, p. 78-80.  
3 Il s’agit de la « Préface » (dans mon édition de référence, p. 459), ajoutée par l’auteur dans l’édition de ses 
Œuvres complètes (1826). À cette date donc les remarques quelque peu satiriques adressées à la conduite du 
« Premier Consul » ne doivent pas surprendre.     
4 Id., p. 460. 
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apprirent à porter avec regret leur regard sur le passé ; les voies de l’avenir furent préparées, 

et des espérances presque éteintes se ranimèrent5. » La religion, par sa morale évangélique, 

apaisait des peines récentes.  

Cela – remarque Pierre Barbéris – à maints niveaux. À la démarche sociale, politique et 

littéraire, il faut bien sûr ajouter celle purement idéologique laissée par le siècle des Lumières, 

dont la Révolution est estimée être un effet : « La religion chrétienne qui a si bien résisté aux 

hérésiarques et aux sophistes, à l’époque moderne, a moins bien résisté à ceux que 

Chateaubriand appelle les « frivoles ». Nous dirions aux écrivains, aux hommes d’esprit, aux 

mondains, aux représentants de la modernité6. » Parmi lesquels – précise Maurice Regard7 – 

se rangent sans aucun doute philosophes et « Illuminés ». 

Enfin, comment oublier que l’expérience de l’exil est une des origines de l’ouvrage8 ? 

Que faut-il deviner derrière la crise de conscience de l’auteur de l’Essai9 ? La piste des « deux 

voix sorties du tombeaux10 » (à la nouvelle du décès de sa mère et de sa sœur Julie) étant 

bientôt dévaluée, on a cru devoir chercher les origines de cette crise ailleurs ou, en tout cas, 

dans un ensemble de facteurs biographiques et conceptuels qui ne cessaient de régir l’idée 

même du Génie et d’en expliquer tant les choix littéraires que ceux de nature idéologique : 

« La crise morale d’où est sorti le Génie du Christianisme a été plus complexe, plus profonde 

[que le simple « j’ai pleuré et j’ai cru » avoué par l’auteur]. Elle a rempli, en réalité, les 

années 1797 à 1799. Elle a certainement été le résultat des multiples influences exercées sur 

Chateaubriand par les milieux de la haute émigration […]. Tout ce monde était attaché à la 

religion. La nécessité sociale du Catholicisme était pour les exilés un article de foi. Il ne leur 

                                                 
5 Ibid. 
6 Pierre Barbéris, Chateaubriand. Une réaction au monde moderne, Paris, Larousse, 1976, p. 126. 
7 Maurice Regard consacre plusieurs pages de sa « Notice » au Génie du christianisme (dans mon édition de 
référence, p. 1580-1614) aux cibles plus ou moins visibles de l’apologiste. 
8 J’ai donné un premier aperçu de la vie de Chateaubriand pendant l’exil et de son influence sur la production 
littéraire de l’émigré lors de mon analyse sur les traductions d’Ossian et de Milton. Cf. supra, chapitre II, passim. 
9 Essai historique, politique et moral sur les Révolutions anciennes et modernes considérées dans leurs rapports 
avec la Révolution française. L’Essai sur les révolutions, paru à Londres, chez Deboffe, en 1797, fut en lui-
même l’œuvre d’un incrédule et d’un philosophe. La conversion qui aurait fait naître l’apologie du christianisme 
était à faire. 
10 C’est dans la « Préface » à la première édition du Génie (1802) que Chateaubriand laissait entendre ce double 
deuil comme la seule cause de sa conversion : « Ma mère, après avoir été jetée à soixante-douze ans dans des 
cachots, où elle vit périr une partie de ses enfants, expira dans un lieu obscur sur un grabat, où ses malheurs 
l’avait reléguée. Le souvenir de mes égarements répandit sur ses derniers jours une grande amertume ; elle 
chargea, en mourant, une de mes sœurs de me rappeler à cette religion dans laquelle j’avais été élevé. Ma sœur 
me manda le dernier vœu de ma mère : quand la lettre me parvint au-delà des mers, ma sœur elle-même 
n’existait plus ; elle était morte aussi des suites de son emprisonnement. Ces deux voix sorties du tombeau, cette 
mort qui servait d’interprète à la mort m’ont frappé. Je suis devenu chrétien. Je n’ai point cédé, j’en conviens, à 
de grandes lumières surnaturelles, ma conviction est sortie du cœur : j’ai pleuré, et j’ai cru. » (Le texte de cette 
« Préface » se trouve dans mon édition de référence, p. 1281-1283 ; le passage cité occupe la page 1282 – je 
souligne). L’exilé avait déjà reçu la nouvelle de la mort de sa mère (le 31 mai 1798) par son oncle Bedée. Julie 
qui la lui annonce une deuxième fois dans sa lettre mourra à son tour un an plus tard (le 26 juillet 1799).   
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paraissait pas possible de rétablir l’ordre en France sans relever tout d’abord les autels11. » 

Chateaubriand, qui était du nombre, ne fit pas exception, encouragé qu’il était par son sage 

Simonide, le poète Fontanes12. Les deux hommes, rapprochés l’un de l’autre par la plaie de 

l’exil et le commerce des muses, ne tardèrent pas à trouver dans le socle religieux la synthèse 

des besoins de l’époque et de leurs ambitions personnelles : il fut facile à Fontanes de 

démontrer au futur chantre chrétien que, « en face des abus de la philosophie et des excès de 

la Révolution » seule la religion du cœur, celle professée par le Christ, « si nécessaire à la 

conduite des hommes et des sociétés, […] avec sa tradition mêlée à toute l’histoire de 

l’Occident » pouvait représenter « l’indispensable discipline intellectuelle et morale qu’il 

fallait rétablir sur ses bases pour empêcher la société de périr13. »  

La littérature14 devait par là catalyser les exigences (satisfaites sous l’Ancien Régime et 

avant 1789) en ouvrant un espace conceptuel où la nation pouvait donc se penser. Et la poésie 

– qui a le mérite de devenir « si facilement religieuse », disent certains15 – ne pouvait qu’être 

enfin la bien aimée des écrivains. Chateaubriand lui-même, d’ailleurs, en appelant de là peu 

Louis Racine « le fondateur de la poésie descriptive en France » [G., II, l. IV, ch. 3, 725 - note 

A], laissera entendre que l’emprise du sacré sur les lettres « n’est pas seulement dogmatique, 

mais que l’esthétique, ce sixième sens qui récapitule les cinq autres, entre dans sa 

composition16 ». 

Cependant – semblent nous dire les émigrés – aucune renaissance véritable ne peut être 

envisagée sans passer par un deuil : cette « France du dehors17 », vestige d’une féodalité et 

d’une Église repoussées, avait vécu la fracture politique, éprouvé l’écroulement des valeurs,  

traversé le domaine de la « chute » et celui plus amer de la « perte ». Il existe même « avant 

de (re)trouver Dieu un immense entre-deux […] : l’expérience moderne de l’obscur, de  

                                                 
11 Y. Le Febvre, Le ‘Génie du Christianisme’, op. cit., p. 40. 
12 Chateaubriand l’avait connu à Paris avant de s’embarquer pour l’Amérique. Les deux, comme l’atteste leur 
correspondance, se lièrent bientôt d’une vive amitié, au point que l’auteur de l’Essai sur les révolutions n’hésita 
pas à faire précéder la reproduction de son poème Le jour des morts par cet éloge : « Si quelque chose peut nous 
donner une idée de ce mélange ineffable de religion et de mélancolie, répandu dans les vers du poète de Céos, ce 
sont les fragments qu’on va lire. M. de Fontanes peut être appelé, avec justice, le Simonide français. » [E., I, ch. 
22, 102] L’exil contribua ensuite à renforcer leur lien : frappé par le coup d’État du 18 fructidor, Fontanes le 
rejoindra à Londres à la fin de l’année 1797. 
13 Y. Le Febvre, Le ‘Génie du Christianisme’, op. cit., p. 43. 
14 Expression du réel d’après un Bonald (Théorie du pouvoir politique et religieux - 1796). 
15 Parmi lesquels Bonald et Fontanes. De ce dernier, Sainte-Beuve signalera une poésie religieuse « toute 
d’imagination, de sensibilité, d’attendrissement ». Voir aussi Édouard Guitton, « Le « Génie du christianisme » 
avant le Génie du christianisme », Dix-huitième siècle, 34, 2002, p. 149-159. L’auteur fait de la poésie sacrée 
sous le règne de Louis XV un « génie du christianisme » avant la lettre.     
16 Id., p. 154. 
17 La formule est de Fernand Baldensperger (Le Mouvement des idées dans l’émigration française (1789-1815), 
op. cit., p. XII), auquel j’emprunte l’essentiel des informations sur le phénomène d’expatriation après 1789. Je 
renvoie pour ce sens dramatique de rupture et de deuil au Tome I, « Livre premier. Les expériences du présent », 
p. 3-331.    
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l’absurde et de l’incomplet18. » Tout cela pour prédire que « l’Histoire dramatique », miroir 

d’une nouvelle dimension de l’humain, ne peut plus ignorer l’émergence d’un moi qui est, lui 

aussi, « dramatique et poétique19 ». Bref, si le cadre des idées engendré par l’exil ne laisse pas 

de doute – celle de Chateaubriand est une jeunesse « qui ne rit plus20 » – esthétique, religion 

et poésie vont par là prendre en charge, de ce monde, le « malheur », les désirs et les rêves. Le 

Génie en témoigne par la base. 

Préparée par le Mercure de France21, sa sortie22 s’insérait en effet « dans une stratégie 

de refondation à la fois politique, religieuse et littéraire qui se donnait pour but de réconcilier 

avec elle-même une France déchirée par les troubles révolutionnaires en faisant du passé 

retrouvé, réévalué à sa juste valeur, le socle […] d’un nouvel avenir23 ».    

Or, le plan de l’ouvrage nous l’atteste24, c’est par une longue « Poétique du 

christianisme » que l’auteur veut aborder le problème : accorder imaginaire littéraire et morale 

catholique à une sensibilité nationale25. Et les sous-titres développent davantage les enjeux. 

Tout commence par une « parole » primordiale26, tout recommence dans la France d’après 

1789 de l’épos : « Livre premier. Vue générale des épopées chrétiennes ». 

   

 

 

 

 

                                                 
18 P. Barbéris, Chateaubriand. Une réaction au monde moderne, op. cit., p. 130. 
19 Id., p. 140. 
20 Selon la perspective générationnelle employée par Sainte-Beuve dans le sommaire de sa cinquième leçon. Cf. 
Charles-Augustin Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, Cours professé à Liège 
en 1848-49, éd. Maurice Allem, Paris, Garnier, 1948, t. I, p. 123. 
21 Reparu en juin 1800 et très savamment dirigé par le poète Fontanes. On ne saurait assez estimer le rôle joué 
par les rédacteurs de ce journal dans la rénovation des institutions et des lettres. Jean-Claude Berchet en donne 
un très bon aperçu dans son article « Le Mercure de France et la “renaissance” des lettres », dans L’Empire des 
Muses. Napoléon, les Arts et les Lettres, sous la direction de Jean-Claude Bonnet, Paris, Belin, 2004, p. 21-58.   
22 D’après la correspondance échangée entre Fontanes et Chateaubriand et entre ce dernier et M. de Baudus, il est 
aisé de placer entre août 1798 et août 1799 le moment précis où fut conçu et entrepris le Génie. Il devait être 
alors un simple opuscule (le titre en était assez neutre : « De la Religion chrétienne par rapport à la morale et aux 
Beaux-Arts ») destiné à servir de réponse à La guerre des dieux de Parny. Il faudra attendre l’article de Fontanes 
dans Le Mercure du 1er frimaire an IX (22 novembre 1800) pour le titre définitif (Génie du Christianisme ou 
Beautés poétiques et morales de la religion chrétienne), et avril 1802 pour la première édition complète. Cf. Y. 
Le Febvre, Le ‘Génie du Christianisme’, op. cit., p. 46-52.   
23 Fabienne Bercegol, Chateaubriand : une poétique de la tentation, Paris, Classiques Garnier, 2009, p. 31. 
24 La place réservée par Chateaubriand à la littérature est tout à fait dominante dans l’essai : deux longues parties, 
la deuxième (« Poétique du christianisme ») et la troisième (« Beaux-Arts et littérature »), face à une première 
section de « Dogmes et doctrine » et à une quatrième consacrée au « Culte ».   
25 Le Génie doit faire écho au rôle sacré qu’eurent dans leur temps les Pères de l’Église: « consoler les derniers 
moments d’une société expirante, et soutenir les premiers pas d’une société au berceau. » [MOT, II, l. XIII, ch. 
10, 644-645] 
26 C’est cette acception que privilégie Daniel Madelénat dans son étude de référence, L’Épopée, parue chez PUF 
en 1986 : « l’epopoiia, œuvre de l’epopoiios (producteur, fabricant de récits en vers), met en forme une parole 
primordiale (épos), proférée par les poètes primitifs. » (p. 17) 
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3.1 L’Épopée au XIXe siècle. Héritage et modèles 

 

La superposition de ces deux termes (« poésie » et « épopée ») traverse d’ailleurs tous 

les chapitres du Génie consacrés aux beautés littéraires de la foi. À tel point qu’on pourrait 

supposer une confusion de l’auteur, ou bien une moindre attention à la question esthétique de 

sa thèse.  Et néanmoins, il s’agit du contraire. En faisant de ce genre l’absolu paradigme du 

poétique, Chateaubriand rouvre un dossier millénaire. Depuis l’âge d’Aristote jusqu’au siècle 

classique27 et, maintenant, jusqu’au temps du Génie, Calliope, la première des Muses, n’a 

jamais abandonné sa couronne. Quoique, hélas, la théorie et la pratique de ce genre aient 

toujours engendré dans l’histoire littéraire de la France un énorme paradoxe : aucun véritable 

chef-d’œuvre face à un riche arsenal d’arts poétiques ! 

Il n’est donc pas frappant qu’au tournant des Lumières au Romantisme, ce désir de 

remplir une « case vide28 » est encore assez vif, et pour un nombre consistant de raisons.        

Le besoin d’une régénération (d’une palingénésie) semble en être l’une des causes : 

l’épopée – on l’a annoncé – raconte la naissance29. Mais c’est encore autre chose qui s’attache 

à la Muse : l’épopée est la poésie qui consacre à la gloire, qui permet d’imiter une action 

mémorable (voire, de « commémorer ») et de représenter fidèlement – tel un jeu de miroirs – 

les divers éléments du social30. Genre total31 ou « œuvre monde », l’épopée ouvre à l’homme 

un espace où refaire l’existence. En voyant là, bien sûr, des valeurs à embrasser et une 

nouvelle nostalgie à assouvir.  

Il nous reste, pour autant, à aborder deux questions, également cardinales, à savoir : le 

héros et le choix du sujet. À propos du premier, Ronsard32, Du Bellay et le Tasse33 avaient 

                                                 
27 On peut faire remonter à Du Bellay et Peltier (XVIe siècle) les premières tentatives de systématiser 
poétiquement la suprématie de l’épopée dans le panthéon des genres. Le siècle de Louis XIV, relisant la 
Poétique d’Aristote, reprendra le flambeau dans une Querelle des Anciens et des Modernes et, plus tard, dans un 
débat entièrement centré sur Homère. Voir supra, Introduction, p. XII et suiv.    
28 D’après la formule d’Himmelsbach, souvent convoqué dans cette thèse, comme l’auteur de l’importante 
synthèse L’Épopée ou la “case vide” : la réflexion poétologique sur l’épopée nationale en France. La « double 
aspiration » (énergie et nostalgie) par laquelle Jean Fabre définissait le Siècle des Lumières persiste encore en 
1800.  
29 Et Hugo de soutenir dans son William Shakespeare (1864) : « Le monde naît. Homère chante ».  
30 Ce sont là les aspects cardinaux que la longue tradition de poétiques, depuis l’œuvre d’Aristote, a toujours 
reconnu au « genre somme ». Les études de Gisèle Mathieu-Castellani et de Françoise Charpentier analysent la 
question dans une double perspective (synchronique/diachronique) tout en jetant une importante lumière sur la 
théorie épique en France. On renvoie, pour la première, à : « Pour une poétique de l’épique. Représentation et 
commémoration », RLC, 70, 4, 1996, p. 389-404 et à « Le monde comme en un miroir », introduction à son 
recueil Plaisir de l’épopée, op. cit. ; pour la seconde, à « Le désir de l’épopée », RLC, 70, 4, 1996, p. 417-426. 
31 Représenter le monde en sa diversité était le grand avantage de l’épique déjà chez Peletier (1555) et Vauquelin 
de la Fresnaye (1605). 
32 Auteur d’une des premières tentatives d’épopée moderne, La Franciade (1572). Le poème, inachevé (4 livres 
accomplis sur 24 prévus), relate les exploits de Francus, fils d’Hector et fondateur du royaume de France.  
33 Théoricien novateur du genre pour ses Discours de l’art poétique (1587) et Discours du poème héroïque 
(1594). 
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déjà insisté sur l’action héroïque en la liant au cadre instable des temps de transitions34 ; pour 

le thème à traiter on préféra s’adresser à la Poétique d’Aristote (51a 36-b 10) : le poète doit 

reprendre des sujets historiques mais sans les traiter en historien ; car « l’historien traite d’un 

« vrai » occasionnel et éphémère, la poésie doit traiter d’un « vraisemblable » à valeur 

universelle ». C’est pourquoi – il est aisé de conclure – « la poésie est plus philosophique que 

l’histoire35. » » 

Du reste, les siècles historiques aussi bien que les poètes ambitieux devaient certes s’y 

arrêter : révoquer ce terrain du possible, c’était faire du poétique le carrefour où pouvoir « re-

construire » un tableau idéalisé de l’Histoire. La vision dilatée de l’espace temporel fait le 

reste : repenser le passé, interroger le présent, préparer le futur36. 

Scandé dans des formes différentes, en outre, l’épique faisait agir, en vivifiant une 

mémoire collective, des forces cosmiques nettement bipolaires (tout revient, en quelque sorte, 

à la lutte du Bien et du Mal). On devine par la suite quel emploi en devait faire la morale 

religieuse. 

Et néanmoins, même au XVIIIe siècle, le terrain littéraire décevait les esprits ; la France 

n’avait pas « fabriqué » son poème. Or, il faut le rappeler, l’épopée n’était pas simplement le 

miroir nostalgique d’une nation ou le desiderium37 des modernes. Elle était aussi et surtout un 

ensemble de règles, appuyé sur une longue tradition lui imposant une structure codifiée et un 

certain « paradigme ». C’est-à-dire, à l’approche pragmatique (concernant le contenu et sa 

fonction culturelle) devait forcément correspondre une approche stylistique visant à orchestrer 

les topoï propres au genre. Voici donc ce qu’en dit, après des siècles de querelles rhétoriques, 

le fameux Dictionnaire de l’Académie : « un grand ouvrage de poésie, où le Poëte raconte 

                                                 
34 La tendance à rattacher la mode épique à l’instabilité des temps de transition n’est donc pas neuve au XIXe 
siècle. Les époques de passage permettant, plus que les temps glorieux, l’essor de l’action civilisatrice et 
héroïque. 
35 F. Charpentier, « Le désir d’épopée », art. cité, p. 422. Voici le fameux passage du Stagirite : « En effet, 
l’historien et le poète ne diffèrent pas par le fait qu’ils font leurs récits l’un en vers l’autre en prose […], ils se 
distinguent au contraire en ce que l’un raconte les événements qui sont arrivés, l’autre des événements qui 
pourraient arriver. Aussi la poésie est-elle plus philosophique et d’un caractère plus élevé que l’histoire ; car la 
poésie raconte plutôt le général, l’histoire le particulier. » (je souligne) Aristote, Poétique, op. cit., ch. 9, p. 93-
94. 
36 « Aristote – commente Jean-Marie Roulin – ouvre un espace où la poésie et l’Histoire peuvent se rencontrer 
[…]. Par cette qualité, la poésie fait place aux représentations qu’une époque se construit de son passé, mais elle 
intègre également des questions et des savoirs qui sont au centre des préoccupations. Plus spécifiquement, 
l’épopée ‘fabrique’, au sens aristotélicien, un passé comme leçon sur le présent. » J.-M. Roulin, L’Épopée de 
Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. XII. Et Daniel Madelénat de traduire cette 
approche globale par la triade : mnémonique (« elle rassemble un héritage et des souvenirs communs ») ; 
mérimnématique (« elle traduit les soucis du présent ») ; mantique (« elle anticipe les voies du futur »). D. 
Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 82.   
37 Selon la terminologie de Philippe Roger, « “Le dernier effort de l’esprit humain ?” Réflexions sur l’épopée au 
siècle des Lumières », dans L’Épique : fins et confins, sous la direction de Pierre Frantz, Besançon, PUFC, 2000, 
p. 159. 
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quelque action héroïque qu’il embellit d’épisodes, de fictions et d’événemens merveilleux38. » 

Bref, espace cosmique où interagissent les hommes et les dieux, l’épopée comportait, pour 

autant, un schéma héroïque, des péripéties très souvent initiatiques et l’accès transgressif à 

d’autres mondes. Le tout accompagné par une Muse tutélaire, invoquée en ouverture39. 

Ce sont là, à part quelques questions dérivées, les enjeux d’une théorie de l’épique qui 

reviennent dans les pages du Génie. L’art poétique du traité, ont crié plusieurs fois les experts, 

n’est que l’œuvre périmée d’un Ancien. Léon Cellier est au nombre des derniers détracteurs : 

« On doit adresser à la deuxième partie du Génie les mêmes critiques qu’à l’Art poétique de 

Boileau […]. Comme un classique, Chateaubriand affirme que l’épopée est la première en 

dignité des compositions poétiques40. » Qui plus est, le nom du grand maître des Anciens est 

constamment convoqué, le schéma de sa thèse se déploie en parallèles (païen/chrétien, la 

Bible et Homère), la structure des chapitres suit de près les canons génériques : merveilleux, 

descriptions et épisodes. Une épopée, donc, demande « un talent universel », car elle est une 

« œuvre complète », englobant dans son style « toute espèce de ton41. » À ces quelques 

postulats viennent se joindre d’autres points, orientés dans la même perspective : si le but du 

Génie se résume à relancer les lettres françaises après un climat de table rase, il faut aussi 

enraciner le nouveau goût dans un sillage culturel prestigieux. L’épopée sert le mieux ce 

propos par un double principe : elle est un genre très ancien – codifié sur certains paradigmes 

– et sa longue tradition constitue, dans le temps, un « patrimoine ». Chateaubriand en est 

certes au courant lorsqu’il passe en revue les diverses filiations de la Muse chrétienne. 

Ravivant les débats d’une ancienne querelle, le poète doit « imiter » ses modèles42. Tout ce 

qui en résulte de l’étude comparée de la lyre des Anciens et de la harpe de David – du moins 

ce qui ressort d’une première analyse – semble un gros paradoxe : la littérature prébiblique 

(Homère et Virgile) est souvent préférée à la poésie d’origine chrétienne (Virgile dépassant 

l’œuvre du Tasse par l’art du sentiment43). Plutôt qu’apparaître comme des pôles en contraste 

promettant la victoire des Modernes, « païens et chrétiens ont leur place dans le firmament 

                                                 
38 « Épique », dans Dictionnaire de l’Académie Françoise, 5e édition, Paris, J. J. Smits et Ce., 1798.  
39 D’après le schéma homérique « invocation-exposition ».  
40 L. Cellier, L’Épopée humanitaire et les Grands Mythes romantiques, op. cit., p. 33. Même opinion chez H. J. 
Hunt, The Epic in Nineteenth-Century France : A Study in Heroic and Humanitarian Poetry from Les Martyrs to 
Les Siècles Morts, op. cit., p. 36.   
41 Je ne reprends pas ici, l’ayant déjà ébauchée dans mon introduction, l’analyse des préceptes illustrés par 
Chateaubriand dans la partie épique du Génie (notamment II, l. I, ch. 1). Dans ces pages, l’auteur se livre à un 
exercice comparatif entre les mérites de Melpomène, muse de la tragédie, et ceux de Calliope, muse de la haute 
poésie.  
42 Fabienne Bercegol en précise davantage les aspects dans sa lecture du Génie : « Outre l’éloge des mérites 
artistiques du christianisme, l’enjeu en est en effet, dans le sillage de la création par « innutrition » plébiscitée 
par les classiques, la promotion d’une pratique de l’imitation fécondante ». Cf. F. Bercegol, Chateaubriand : une 
poétique de la tentation, op. cit., p. 32. 
43 « Le Tasse est presque toujours faux quand il fait parler le cœur ; et comme les traits de l’âme sont les 
véritables beautés, il demeure nécessairement au-dessous de Virgile. » [G., II, l. I, ch. 2, 630]  
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littéraire44. » La revue consacrée aux épopées religieuses ne fait qu’aggraver l’apparent 

contresens : la Divine Comédie est une « production bizarre » [G., II, l. I, ch. 2, 629] ; le Tasse 

« a manqué de hardiesse » [G., II, l. I, ch. 2, 631] ; « On peut reprocher au Paradis perdu de 

Milton […], le défaut dont nous avons parlé : le merveilleux est le sujet et non la machine de 

l’ouvrage » [G., II, l. I, ch. 3, 632] ; Voltaire a plutôt fait une œuvre d’historien combattant 

toute machine merveilleuse : « il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie 

épique « se soutient par la fable, et vit de fiction45. » » [G., II, l. I, ch. 5, 642] Bref, vue sous 

l’angle rhétorique et encadrée dans l’histoire des topoï, la poésie épique chrétienne déçoit. 

Car, somme toute, Chateaubriand reste encore, en matière normative, un élève de Boileau46 : 

« Le cercle des idées de l’homme est borné : à l’exception de quelques vérités naturelles, 

découvertes par l’expérience, tout ce que les modernes ont pensé a été pensé par les anciens. 

Les moules mêmes où l’on peut jeter ses idées, ne sont pas aussi variés qu’on se l’imagine. Il 

n’y a qu’un certain nombre de formes primitives dans la nature intellectuelle, comme dans la 

nature physique47. »                               

 

 

3.2 Un intertexte épique « moderne » ? 

 

L’abondance des dernières citations semble converger vers cette idée : quiconque a pour 

but de relire la poétique du Génie trouverait peu de chose chez le grand théoricien de la 

forme ; « his design – proclamait, quant à lui, H. J. Hunt – was merely to pour new wine into 

old bottles48 ». Qui plus est, une étude néo-classique ne ferait que figer davantage l’épopée 

dans l’impasse dont elle souffre depuis l’âge de Ronsard. 

C’est pourtant dans une autre perspective – dont les signes sont visibles au sein même 

de l’ouvrage – qu’il convient de chercher le noyau d’une pensée novatrice. La question était 

                                                 
44 L’idée est développée par Pierre Christophorov dans « La “poétique du Christianisme” de Chateaubriand », 
CAIEF, 21, mai 1969, p. 236 et suiv. « Homère est le soleil – avait dit Chateaubriand – Virgile est l’astre […] 
dont la lumière est plus foible, mais plus mélancolique et plus tendre ; […] le Tasse est une étoile du soir, dont la 
course est moins longue, la grandeur moins apparente que celles des deux autres astres, mais qui remplit 
l’intervalle qui se trouve entre leurs empires… » Le texte du Génie cité dans l’article est celui de l’édition 
Migneret (1802), où ce paragraphe occupe la page 9 du deuxième volume ; il ne sera plus question de « soleil » 
ni de « firmament littéraire » dans les versions successives.   
45 Chateaubriand arrive jusqu’à convoquer le chantre de l’Art poétique par une référence précise à ses vers. Cf. 
Boileau, Art poétique, chant III, 162. 
46 Comme l’ont fort bien montré Herbert J. Hunt (« Chateaubriand was in reality only corroborating the Basic 
principles of Boileau. » The Epic in Nineteenth-Century France : A Study in Heroic and Humanitarian Poetry 
from Les Martyrs to Les Siècles Morts, op. cit., p. 37) et Emmanuelle Tabet (Chateaubriand et le XVIIe siècle. 
Mémoire et création littéraire, op. cit., passim.). 
47 Maurice Regard signale cette variante (var. c.) remontant à l’édition Migneret de 1802 (MI) à la page 1748 de 
son Essai sur les révolution - Génie du christianisme (éd. citée). 
48 H. J. Hunt, The Epic in Nineteenth-Century France : A Study in Heroic and Humanitarian Poetry from Les 
Martyrs to Les Siècles Morts, op. cit., p. 37 
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non pas de rouvrir le débat sur la force artistique de l’épos (chez Homère ou dans l’œuvre des 

Modernes), mais de réévaluer « la conscience esthétique du chrétien49. » Dans l’histoire 

littéraire telle que l’aime Chateaubriand, en effet, « le progrès n’implique pas la rupture », 

mais il se fait en s’appuyant sur les forces des Anciens pour enfin les parfaire50. On comprend 

donc par là quelle fonction canonique pouvait jouer l’épopée en tant qu’ensemble de codes. 

Néanmoins, c’est à une autre dimension que Chateaubriand fait appel dans sa quête du 

nouveau, à savoir : celle qui évoque dans ce genre un horizon social d’attente, une pensée en 

évolution, un contexte historico-politique précis51. Et là il fera entrer, en conséquence, les 

divers paradigmes du Génie. L’élément religieux, on le verra, en sera plus un instrument 

commode qu’un véritable critère distinctif52. Pour le dire autrement, la richesse des poètes 

modernes gît ailleurs. Non pas en tant que contrepartie des Anciens, que presque tous encore 

s’efforcent de calquer, mais en raison d’un progrès, d’un essor, d’un nouveau mode d’emploi. 

Une revue synthétique de quelques citations ne sera pas stérile, encore qu’elle soit souvent 

répétitive53. Les tout premiers indices se trouvent dans les pages sur Dante et le Tasse : 

« Dans toute Épopée, les hommes et leurs passions sont faits pour occuper la première et la 

plus grande place. » ; « Il n’y a dans les temps modernes que deux beaux sujets de poème 

épique, les Croisades et la Découverte du Nouveau Monde » [G., II, l. I, ch. 2, 629]. Les bases 

sont aussitôt jetées : aspect dramatique et sujets. Le chapitre sur Milton (Chapitre III) 

développe largement les enjeux : « Milton est le premier poète qui ait conclu l’Épopée par le 

malheur du principal personnage, contre la règle généralement adoptée. Qu’on nous permette 

de penser qu’il y a quelque chose de plus intéressant, de plus grave, de plus semblable à la 

condition humaine, dans un poème qui aboutit à l’infortune, que dans celui qui se termine au 

bonheur. » [G., II, l. I, ch. 3, 632] Car, « rien de plus auguste et de plus intéressant que cette 

étude des premiers mouvements du cœur de l’homme. » [G., II, l. I, ch. 3, 633] Puis, la 

perspective se réoriente en glissant vers l’aveu capital : « Nous sommes persuadés que les 

grands écrivains ont mis leur histoire dans leurs ouvrages » [G., II, l. I, ch. 3, 635], prélude à 

                                                 
49 P. Christophorov, « La “poétique du Christianisme” de Chateaubriand », art. cité, p. 237. 
50 Cf. F. Bercegol, Chateaubriand : une poétique de la tentation, op. cit., p. 33. 
51 Christine Montalbetti, entre autres, souligne cette double nature due à la structure typique des genres : 
« ensemble de normes » et « l’un des constituants forts de mon horizon d’attente » (cf. Le Voyage, le monde, la 
bibliothèque, Paris, PUF, 1997, p. 61). Sur le lien épopée-histoire voir surtout l’étude citée de Daniel Madelénat, 
celle de Siegbert Himmelsbach aussi bien que l’essai de Jean-Marie Roulin, L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique.     
52 Le contexte de naissance du Génie (cf. ci-dessus, p. 82-85) en témoigne sans doute. Au point que Léon Cellier 
n’hésite pas à suivre de près, sur ce point, l’opinion de Sainte-Beuve : « Chateaubriand manquait de sensibilité 
chrétienne. » L. Cellier, L’Épopée humanitaire et les Grands Mythes romantiques, op. cit., p. 34.  
53 Parmi les passages rapportés ici en bloc, nombreux sont ceux que j’ai déjà employés séparément dans les 
chapitres précédents.  
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une autre déclaration, cette fois-ci sur le Satan anglais54 : « Nous sommes frappé dans ce 

moment d’une idée que nous ne pouvons taire. Quiconque a quelque critique et un bon sens 

pour l’histoire, pourra reconnaître que Milton a fait entrer dans le caractère de son Satan les 

perversités de ces hommes qui, vers le commencement du dix-septième siècle, couvrirent 

l’Angleterre de deuil : on y sent la même obstination, le même enthousiasme, le même 

orgueil, le même esprit de rébellion et d’indépendance ; on retrouve dans le monarque infernal 

ces fameux niveleurs qui, se séparant de la religion de leur pays, avaient secoué le joug de 

tout gouvernement légitime, et s’étaient révoltés à la fois contre Dieu et contre les hommes. » 

[G., II, l. IV, ch. 9, 741] 

Tel est donc, ramené à ses grandes lignes, le projet littéraire du Génie : promouvoir les 

beautés artistiques du chrétien, mais au-delà d’un système symétrique très souvent discutable. 

La morale religieuse sert surtout à examiner les « passions55 », qui à leur tour présupposent 

l’analyse conjointe de « sujets » et « caractères » et colorent les paysages d’une substance 

symbolique56. Or, lier le créateur à son œuvre c’est du coup encadrer l’écrivain (voire, sa 

vision du monde) dans son siècle et reconnaître à l’épique sa fonction de miroir de l’Histoire. 

On sera peu surpris si, somme toute, on rejoint ici encore, sur le plan esthétique, les désirs 

pragmatiques annonçant le succès de l’ouvrage57. C’est, enfin, la seule voie à parcourir pour 

qu’une autre épopée puisse paraître souhaitable au tournant des deux siècles. Chateaubriand le 

sait bien et, tout en restant dans la ligne néo-classique, interroge, à partir des modèles, 

l’épistème des Modernes. Une série de questions vient alors s’imposer : quelles sont les 

filières d’épopées que l’auteur retraverse ? Et pourquoi ? Quelle fonction assument-elles 

convoquées et orchestrées telles qu’elles sont dans ce nouveau contexte ? Comment exploite-

on la matière de ces œuvres dans un nouveau système à la fois personnel, esthétique et 

historique ? Ce qui cerne le problème par la base et introduit ma méthode d’analyse : 

l’intertexte. 

L’examen des renvois, des passages retranchés et insérés dans le texte, de la forme la 

plus claire d’intertexte (citation) jusqu’à celle moins visible et pourtant attrayante (car indice 

                                                 
54 Voici ce qui suit à l’apostrophe de Satan au soleil, citée en traduction : « Quelle que soit notre admiration pour 
Homère, nous sommes obligé de convenir qu’il n’a rien de comparable à ce passage de Milton. Lorsque, avec la 
grandeur du sujet, la beauté de la poésie, l’élévation naturelle des personnages, on montre une connaissance aussi 
profonde des passions, il ne faut rien demander de plus au génie. » [G., II, l. IV, ch. 9, 740]        
55 « Les vertus religieuses ont des ailes, elles sont passionnées. » [G., II, l. II, ch. 12, 682] 
56 C’est, en quelque sorte, le plan des livres qui structurent la « Poétique » : « Livre I. Vue générale des Épopées 
chrétiennes » ; « Livre II. Poésie dans ses rapports avec les hommes - Caractères » ; « Livre III. Suite de la 
Poésie dans ses rapports avec les hommes - Passions ». Le Livre IV (« Du Merveilleux, ou de la Poésie dans ses 
rapports avec les êtres surnaturels ») n’est qu’une application du même type d’analyse aux puissances 
surnaturelles, elles aussi, selon l’optique chrétienne, des caractères doués de passions. Le paysage renvoyant 
pour finir (vrai miroir de l’humain et de Dieu) au côté descriptif (cf. au début du Livre IV, les chapitres 1 et 3). 
57 Cf. ma mise en contexte dans les pages initiales de ce chapitre. 
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plus profond d’un procès nutritif) s’impose par son gros potentiel58. Premièrement, le modèle 

d’épopée le plus apte à fonder une nouvelle phase de l’Histoire s’articule dans chaque page du 

Génie par le biais d’un dialogue constant : avec d’autres théoriciens (le Tasse et Voltaire in 

primis) et avec un riche corpus générique (« on se bat […] autour d’une demi-douzaine de 

dépouilles59 »). Deuxièmement et de façon dirait-on capillaire, la substance matérielle de ces 

sources se fonde, remaniée ou bien traduite, dans une « herméneutique sous les lignes ». 

L’instrument intertextuel – on l’a vu chez le jeune traducteur en exil – semble fournir au 

lecteur la bonne clé pour passer de la forme au sujet, et accorder le souci mimétique, propre 

au genre figé, avec l’évolution des esprits. C’est, somme toute, ce que fait Chateaubriand, fin 

lecteur d’un certain Télémaque60, en tranchant d’un coup net tout motif de querelle ; il célèbre 

les ouvrages chrétiens comme exemples d’un mariage réussi : celui entre les fables des 

Anciens et la pensée des Modernes. Le nom de Fénelon arrive juste à propos : « Le bonheur 

des élus, chanté par l’Homère chrétien, nous mène naturellement à parler des effets du 

christianisme dans la poésie. » (je souligne) [G., II, l. I, ch. 1, 627] Faisant écho au chapitre 

précédent – « Bonheur des justes61 » [G., I, l. VI, ch. 7] – il affirme que l’élysée du poète, bien 

qu’il vienne d’un ouvrage situé dans l’Antiquité, est aussi « visiblement un paradis chrétien ». 

L’intertexte se fait enfin dans la théorie de l’épos – comme plus tard dans ses formes 

pratiques – le témoin d’une gageure. Si « l’usage du modèle est […] un moyen de construire 

un propos62 » personnel, l’unité originale de l’auteur serait plus la question d’un va-et-vient 

avec les œuvres précédentes, investies – car redites63 – d’un message nouveau. 

 

 

 

 

 
                                                 
58 Tel que je l’ai montré dans mon premier chapitre. 
59 La citation se poursuit : « Homère et Virgile, bien sûr, et le douteux Lucain, et Milton, et le Tasse ; les plus 
dévergondés ajoutent l’Arioste ; les plus cosmopolites, Camoëns. Boileau figure pro forma. Chapelain fait rire 
ou soupirer. Voilà, pour tout potage, le corpus, qu’il faut infatigablement touiller, assaisonné de quelques lignes 
d’Aristote. » Ph. Roger, « “Le dernier effort de l’esprit humain ?” Réflexions sur l’épopée au siècle des 
Lumières », dans L’Épique : fins et confins, op. cit., p. 157. 
60 Sur le rôle de Fénelon et des Aventures de Télémaque chez notre auteur on revoie à l’essai d’Albert Chérel, 
Fénelon au XVIIIe siècle en France (1715-1820). Son prestige, son influence, Paris, Hachette, 1917 (notamment, 
« Chapitre XII. Chateaubriand et son groupe littéraire », p. 547-554).  
61 Un fragment du Génie du christianisme primitif intitulé « Paradis chrétien » [G., 1336-1342] avait ici sa place 
avant que Chateaubriand ne décide d’insérer une réécriture du Télémaque.  
62 Ph. Antoine, « Sur le style de Chateaubriand : « don du ciel » ou « don des morts » », art. cité, p. 44. 
63 Le texte emprunté, dit Jenny, « ne parle plus, il est parlé. Il ne dénote plus, il connote. Il ne signifie plus pour 
son propre compte, il passe au statut de matériau, […] tout ensemble le texte emprunté dénote et renonce à 
dénoter, est transitif et intransitif, a valeur de signifié à part entière et de signifiant à part entière. Toute la parole, 
toute la lecture intertextuelle tiennent dans ce mouvement. » L. Jenny, « La stratégie de la forme », art. cité, p. 
267. 
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3.3 Les épopées de la Renaissance 

 

Dans cette quête du chef-d’œuvre idéal qu’est la partie poétique du Génie, les premières 

ombres épiques à surgir sont le Père de la Divine Comédie et le Tasse. Or, le Dante, liquidé en 

quelques mots de façon très légère, n’offre aucune perspective stimulante, hors un ton 

« pathétique » et un « terrible » dont l’auteur se promet de parler64. On verra par la suite « que 

Dante est mentionné uniquement pour la représentation de l’Enfer et que même dans ce 

domaine la précellence lui est contestée par Milton65 ». Ce qui reste d’une rubrique si pauvre, 

d’ailleurs, se limite à quelques vers convoqués en italien puis traduits à propos des tourments 

des coupables66. L’élément novateur de l’ouvrage, en effet, reste le fait exclusif de l’Enfer et 

une lecture du Génie ne présente à l’égard du poète aucun autre témoignage d’influence. 

Il faudrait rappeler, cependant, qu’après Louis Racine67, Chateaubriand est l’un des 

rares au XVIIIe siècle, à étudier à travers Dante les possibilités d’un renouveau épique. Peut-

être son poème posait-il de nombreuses infractions génériques pour que la plume d’un 

Voltaire pût le voir comme modèle68. Claude Fauriel, cela est sûr, redécouvrit Dante après les 

pages du Génie69.      

C’est pourtant à un autre couple d’Italiens, le Tasse et l’Arioste70, qu’il faut ici 

s’adresser pour bien des raisons. Primo, l’épopée chevaleresque de la Renaissance s’insère de 

bon droit dans la filière des Croisades (sujet épique moderne d’après Chateaubriand), en 

                                                 
64 Ainsi Ginguené dans la « Décade philosophique » du 10 messidor an X (29 juin 1792) : « Il [Chateaubriand] 
fait d’abord une revue des principaux poëmes où le merveilleux du christianisme remplace la mythologie ; et le 
premier qui s’offre à lui est celui de Dante. On est surpris qu’il n’en parle qu’en douze lignes, et seulement pour 
dire qu’il n’en dira rien. Son prétexte est que ce poëme, étant d’une nature toute épisodique, soutiendrait mal une 
analyse régulière. Il promet de revenir sur les détails, et il n’y revient dans la suite que pour rappeler deux ou 
trois principaux traits connus de tout le monde. Tout prouve que cette production originale, qui est à la vérité très 
peu connue et très mal appréciée en France, lui est entièrement étrangère. » Cité dans Franco Piva, « La 
(ri)scoperta di Dante in Francia tra secolo dei Lumi e primo Ottocento », Studi francesi, 158, 2009, p. 271, note 
39. 
65 E. Costadura, « Parmi les ombres. Chateaubriand et Dante », art. cité, p. 65.  
66 J’ai déjà analysé ces passages supra, chapitre I, p. 16-17. « Mais voulez-vous être remué ; voulez-vous savoir 
jusqu’où l’imagination de la douleur peut s’étendre ; voulez-vous connaître la poésie des tortures et les hymnes 
de la chair et du sang, descendez dans l’enfer du Dante. » [G., II, l. IV, ch. 14, 755].  
67 Il y pensait, malgré les pauvres résultats, dans ses Réflexions sur la poésie (1747) et surtout dans son Discours 
sur le poème épique (1755). 
68 Et en effet, « le premier moderne en Europe qui ait fait un poème régulier et sensé », selon Voltaire, est le 
Trissin. La Divine Comédie est écartée de l’Essai sur la poésie épique. 
69 On rappelle son cours à la Sorbonne (1833-1834) et ses Études sur Dante, sorties après sa mort, en 1854. Pour 
l’influence de Chateaubriand sur la redécouverte du Florentin, je renvoie à Christine Pouzoulet, La Construction 
du modèle de Dante comme poète national de l’Italie romantique de Mme de Staël à Quinet, l’exemple de 
Claude Fauriel (1772-1844), thèse en 3 tomes, Université de Paris III – Sorbonne Nouvelle, 1996. Sur le Dante 
de Fauriel, voir André Pézard, « Comment Dante conquit la France aux beaux jours du romantisme (1830-
1855) », dans Studi in onore di Carlo Pellegrini, Turin, SEI, 1963, notamment p. 690-693. 
70 Voir, sur le Tasse, les deux études de Chandler B. Beall, La Fortune du Tasse en France, op. cit. et  
Chateaubriand et le Tasse, Baltimore, The Johns Hopkins Press, 1934. Sur l’Arioste : Alexandre Cioranescu, 
L’Arioste en France des origines à la fin du XVIIIe siècle, Paris, Éditions des Presses Modernes, 1939, 2 vol. ; 
Charles Dédéyan, La Fortune de l’Arioste en France du XIXe siècle à nos jours, Paris, Nizet, 1975.  
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permettant d’illustrer un conflit bipolaire (de fois religieuses, mais aussi de cultures et de 

visions du monde). Secundo, l’univers très varié et les nombreux caractères71 qu’elle dessine 

nourrissent l’épopée d’une étude exemplaire des passions. Tertio, la mission héroïque72 

encourage des besoins historiques tout actuels. L’intertexte convoquant surtout l’ombre du 

Tasse est enfin si abondant qu’un regard plus précis semble bien être souhaitable.              

 

 

3.3.1 En Italie : le Tasse et l’Arioste 

 

À vouloir rechercher du nouveau dans la suite de critiques et d’éloges adressée ici au 

poète de Sorrente on serait vite déçu en apprenant que certains arts poétiques du passé73 ne 

firent pas autrement. De l’Essai voltairien jusqu’à l’œuvre de Ballanche74 les débats 

respectèrent cette école en louant, de la Jérusalem délivrée, variété et caractères. Le Génie ne 

fait pas exception car il calque tantôt le texte même de Voltaire75, tantôt la pensée de 

Ballanche.  

C’est néanmoins à un autre type d’analyse que je veux me livrer dans ces pages : suivre 

de près sous la plume de Chateaubriand les modes d’intertexte qui élaborent le modèle et en 

sonder l’influence une fois ce modèle refondu dans un nouveau discours. Au-delà des 

nombreux points communs avec la théorie du Tasse – Jean-Christophe Cavallin montre une 

claire réécriture du Discours sur le poème héroïque76 – les premières occurrences de la 

Jérusalem délivrée ayant quelque intérêt concernent « le guerrier ». « C’est par la religion de 

ses héros que le Tasse est supérieur à Virgile77 » :  

                                                 
71 « Les Croisades rappellent la Jérusalem délivrée : ce poème est un modèle parfait de composition. C’est là 
qu’on peut apprendre à mêler les sujets sans les confondre […]. Le dessin des caractères n’est pas moins 
savant » [G., II, l. I, ch. 2, 630]. 
72 « Or, l’esprit des siècles héroïques se forme du mélange d’un état civil encore grossier, et d’un état religieux 
porté à son plus haut point d’influence. » ; « Si, par héroïsme, on entend un effort contre les passions, en faveur 
de la vertu, c’est sans doute Godefroi, et non pas Agamemnon, qui est le véritable héros. » [G., II, l. II, ch. 11, 
679-680] 
73 Chandler Beall fait remonter la préférence pour certains traits poétiques du Tasse à la fin de l’Ancien Régime. 
Cf. surtout « La vogue du Tasse auprès du public de l’Ancien Régime », dans La Fortune du Tasse en France, 
op. cit., p. 174-193. 
74 Du Sentiment considéré dans ses rapports avec la littérature et les arts (1796 ; 1801). Beall rapporte dans son 
essai les mots d’éloge réservés par Ballanche à l’épopée du Tasse : « combien je préfère le chantre de Godefroy ! 
comme ses caractères sont bien peints ! Comme ses héros sont aimables ! comme ils se rapprochent de nous par 
des faiblesses bien excusables […] Dans ce poème immortel, tout est sage et régulier ». Id., p. 260.   
75 J’ai dénoncé la haute ressemblance des deux textes sur ce point, chapitre I, p. 20. 
76 C’est à propos du beau idéal que Chateaubriand calque le plus le Tasse : « Ils [les poètes] virent encore qu’il 
fallait choisir ; ensuite que la chose choisie était susceptible d’une forme plus belle, ou d’un plus bel effet dans 
telle ou telle position. » [G., II, l. II, ch. 11, 680] - « Ciascuno che di scriver poema eroico si propone (deve) 
sceglier materia tale che sia atta a ricever in se quella più eccellente forma che l’artificio cercarà d’introdurci. » 
(T. Tasso, Discorso del poema eroico). Jean-Christophe Cavallin commente cette ressemblance dans son 
Chateaubriand mosaïste. « Ulysse, Hermione, une Truie », Vérone, Fiorini, 2000, p. 116-117.  
77 C. B. Beall, Chateaubriand et le Tasse, op. cit., p. 33. 
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Pour juger de la différence qui se trouve entre les héros d’Homère et ceux du Tasse, il suffit de jeter les 

yeux sur le camp de Godefroi et sur les remparts de Sion. D’un côté sont les chevaliers, et de l’autre les 

héros antiques. […] Mais c’est dans Godefroi qu’il faut admirer le chef-d’œuvre du caractère héroïque. Si 

Énée veut échapper à la séduction d’une femme, il tient les yeux baissés : Immota tenebat lumina ; il 

cache son trouble ; il répond des choses vagues : « Reine, je ne nie pas tes bontés, je me souviendrai 

d’Élise », Meminisse Elissæ. 

Ce n’est pas de cet air que le capitaine chrétien repousse les adresses d’Armide : il résiste, car il connaît 

les fragiles appas du monde ; il continue son vol vers le ciel, comme l’oiseau rassasié qui ne s’abat point 

où une nourriture trompeuse l’appelle. 

  Qual saturo augel, che non si cali 

  Ove il cibo mostrando, altrui l’invita78. [G., II, l. II., ch. 12, 684] 

 

Chateaubriand met en français un passage de sa source en le fondant à sa phrase, puis il 

le cite dans l’original79. La reprise sert un double propos : elle soutient un héroïsme religieux 

inconnu des Anciens (signe du « beau idéal moral » du christianisme80) et élit au panthéon des 

modernes le poète des Croisades. Un très court résumé du chant XX termine ce chapitre : 

 
Le soleil vient de se lever : les armées sont en présence ; les bannières se déroulent aux vents ; les plumes 

flottent sur les casques ; les habits, les franges, les harnais, les armes, les couleurs, l’or et le fer, 

étincellent aux premiers feux du jour. Monté sur un coursier rapide, Godefroi parcourt les rangs de son 

armée ; il parle, et son discours est un modèle d’éloquence guerrière. Sa tête rayonne, son visage brille 

d’un éclat inconnu, l’ange de la victoire le couvre invisiblement de ses ailes. Bientôt il se fait un profond 

silence ; les légions se prosternent, en adorant celui qui fit tomber Goliath par la main d’un jeune berger. 

Soudain la trompette sonne, les soldats chrétiens se relèvent, et, pleins de la fureur du Dieu des armés, ils 

se précipitent sur les bataillons ennemis. [G., II, l. II., ch. 12, 685] 

 

Or, la condensation implicite dans cette forme spécifique d’intertexte81 n’est que très 

rarement impartiale. La synthèse, comme bien d’autres procédés linguistiques, réélabore un 

message préexistant. En jetant un coup d’œil à la scène de la Jérusalem délivrée (XX, str. 5-

31), on se rend très vite compte du statut des emprunts, des ajouts, et de ce qui, en revanche, 

vient se perdre dans ce genre de transfert : d’une part, Chateaubriand traduit mot à mot et au 
                                                 
78 Gerusalemme liberata, V, str. 62. 
79 Sur l’édition italienne ou la traduction française que l’auteur a pu employer dans son Génie, la « Notice de 
bons livres » donnée par Marcel Duchemin et illustrant la bibliothèque de Chateaubriand en 1817, donne deux 
entrées : « 172. Jérusalem délivrée, trad. du Tasse (par M. Lebrun). Londres (Cazin), 1780. 2 vol. in-18. » ; 
« 173. Jérusalem délivrée du Tasse, en ital. et en fr., de la traduction de Framery, Paris, 1785. 5 vol. in-18. » (Cf. 
M. Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 35). Ce qui est sûr, c’est que Chateaubriand fit 
connaissance avec l’oeuvre du Tasse d’assez bonne heure. Peut-être l’entendit-il lire dans la traduction de 
Lebrun (1774) déjà pendant les soirées de Combourg, quand sa sœur, pour sa part, lisait la Gerusalemme dans 
l’original. 
80 « Au combat, une sainte et majestueuse valeur, inconnue aux guerriers d’Homère et de Virgile, anime le 
guerrier chrétien. » [G., II, l. II, ch. 12, 684-685] 
81 Dont on trouve une étude attentive chez Lucien Dällenbach, Le Récit spéculaire. Essai sur la mise en abyme, 
op. cit. 
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début les détails opposant les armées (« sparse al vento ondeggiando ir le bandiere / e ventolar 

su i gran cimier le penne : / abiti e fregi, imprese, arme e colori, / d’oro e di ferro al sol lampi 

e fulgori82 »), détails qu’on ne lit qu’à la fin du passage italien résumé ; d’autre part, il accroît 

son texte-source d’un plus fort apparat idéologique par une fine métaphore de la Bible : tel un 

nouveau David victorieux sur Goliath83, Godefroi est investi d’une lumière sacrée et en sort 

sanctifié. Ce qui revient à dire que le statut bipolaire de païens et chrétiens est encore 

renforcé, et une profonde réflexion se compose concernant le « héros-roi ». Godefroi, comme 

David, est destiné à gouverner saintement. 

Dans la « Quatrième partie », le tribut du Génie à l’ombre du Tasse prend la forme de 

deux vers italiens, suivis par une longue traduction du chant VIII. L’occasion en est de même 

la vie et les mœurs des chevaliers chrétiens84. Les offices funéraires en l’honneur du héros 

mort font entrer la figure consolante du prêtre : 

 
Tant de vertus et de vaillance méritent bien d’être honorées. Si le héros recevait la mort dans les champs 

de la patrie, la chevalerie en deuil lui faisait d’illustres funérailles ; s’il succombait, au contraire, dans des 

entreprises lointaines, s’il ne lui restait aucun frère d’armes, aucun écuyer pour prendre soin de sa 

sépulture, le ciel lui envoyait pour l’ensevelir quelqu’un de ces Solitaires qui habitaient alors dans les 

déserts, et qui 

  … Su’l Libano spesso, e su’l Carmelo 

  In aerea magion fò dimoranza. [G., IV, l. V, ch. 4, 1027-1028] 

 

Bien qu’aucune référence ne soit ici signalée à propos de la source, on sait enfin que les 

vers sont tirés de la Jérusalem délivrée, notamment de la bouche du vieillard d’Ascalon, 

officier d’une « magie naturelle85 » (XIV, str. 43). On aurait été certes moins surpris à voir 

entrer dans le nouveau contexte plutôt un autre personnage – Pierre l’Ermite par exemple – 

plus chrétien dans son rôle canonique de ministre de la foi. C’est que l’art de citer – « énoncé 

répété » et « énonciation répétante86 » – permet à l’écrivain d’infléchir le modèle, malgré une 

apparente invariance linguistique. 

                                                 
82 « Tout s’ébranle : les enseignes et les drapeaux flottent dans les airs. Les vents agitent les mobiles panaches : 
l’or et l’acier, frappés des rayons du soleil, portent au loin les éclairs et la terreur. » La Jérusalem délivrée, XX, 
str. 28. 
83 L’histoire de David et du géant Goliath est relatée dans l’Ancien Testament (Samuel, I, 17:50) : le second, 
représentant des Philistins, aurait été tué par la pierre du jeune berger David, membre des Israélites et leur futur 
roi. 
84 G., IV, l. V, ch. 4 (« Vie et moeurs des chevaliers »). 
85 Concept très diffusé dans l’œuvre du Tasse et en ligne avec nombreuses théories de l’époque (Magia 
naturalis, par exemple, est le titre d’un ouvrage de Jean-Baptiste Della Porta très en vogue en 1558). Il s’agit 
d’une discipline fondée sur l’observation de l’univers et l’expérimentation scientifique, ayant des analogies avec 
l’alchimie et l’astrologie. Les adeptes de cet art étaient censés gouverner la nature dont ils connaissaient 
exactement les lois.   
86 Cf. A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 68. 
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Les passages suivants ne sont qu’une exacte traduction de l’épisode de Suénon (VIII, 

str. 32 et suiv.), changé en martyr chrétien après sa mort. Le choix même de s’arrêter sur un 

point particulier de l’épisode – les détails miraculeux de sa transfiguration – s’insère dans le 

dessein apologétique d’élever les vertus chevaleresques à un statut universel. 

C’est sans doute pour les mêmes exigences que l’auteur du Génie fut amené à supprimer 

entièrement de son texte le morceau sur le dit magicien d’Ascalon intitulé : « Chrysès ou le 

prêtre87 ». Un exemple de magie naturelle n’était pas si bien vu dans un livre de défense 

religieuse.  

L’était, au contraire, le message formulé sous la couche rhétorique de l’appel à la Muse, 

opposé – grand clin d’œil – à La Henriade de Voltaire. Or, j’ai bien précisé dans les pages 

précédentes que, chez notre théoricien, il s’agit moins d’un souci tout poétique que du signe 

d’une pensée en formation. Chateaubriand évoque encore les formules de Boileau88, mais 

pour les investir de son nouveau but : reprocher au Patriarche de Ferney le manque d’un esprit 

chevaleresque, d’un espace merveilleux, plus flexible, où refaire le présent.  

 
Le Tasse, qui traitait un sujet chrétien, a fait ces vers charmants, d’après Platon et Lucrèce89 : 

  Sai, che là corre il mondo, ove più versi 

  Di sue dolcezze il lusinghier Parnaso, etc.  

Là il n’y a point de poésie où il n’y a point de menterie, dit Plutarque. 

Si l’on disait que le Tasse a aussi invoqué la Vérité, nous répondrions qu’il ne l’a pas fait comme 

Voltaire. La Vérité du Tasse est une Muse, un Ange, je ne sais quoi jeté dans le vague, quelque chose qui 

n’a pas de nom, un être chrétien, et non pas la Vérité directement personnifiée, comme celle de la 

Henriade. [G., II, l. I, ch. 5, 642-643] 

 

La citation italienne, ni traduite ni signalée, mais laissée telle quelle, renforce l’autorité 

du modèle. 

La revue des passages où le Tasse est évoqué sans appui intertextuel90 m’aide enfin à 

achever ce tableau et à ébaucher des remarques. La première, générale, se rattache à l’avis de 

C. Beall dans son Chateaubriand et le Tasse : « Les prières, les discours, les comparaisons, 

les contrastes, les scènes amoureuses, les masses en mouvement, les jardins enchantés, les 

hermites, les magiciens, les vieillards, les tableaux champêtres, les villes, les camps, les nuits, 

                                                 
87 Que l’on pouvait lire au livre II, chapitre 9, de la deuxième partie. Il se trouve actuellement parmi les 
nombreux Fragments du Génie du christianisme primitif (dans mon édition, p. 1347-1348). 
88 « Ainsi, lorsque Voltaire s’écrie, dans l’invocation de son poème : Descends du haut des cieux, auguste 
Vérité ! il est tombé, ce nous semble, dans une méprise. La poésie épique Se soutient par la fable, et vit de 
fiction. » [G., II, l. I, ch. 5, 642]  
89 Ce qui suggère ici encore l’idée de continuité, et non pas de rupture, entre Anciens et Modernes selon 
Chateaubriand. Cf. ci-dessus, p. 88-89. 
90 Cf. entre autres, G., II, l. I, ch. 2, 639 et G., II, l. II, ch. 9, 674. 
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les aurores, les fontaines, les arbres, toutes les descriptions pittoresques ou grandioses, tous 

les épisodes touchants ou héroïques, les vastes paysages, les fines miniatures – tout cela a 

enchanté Chateaubriand dans la Gerusalemme91. » La deuxième, de nature plus critique, 

repose sur la prédominance de renvois dans l’étude du sujet et du héros. Si, en effet, le Génie 

nous fait montre du réel enthousiasme de l’auteur pour le chantre de Solyme92, il ne faut pas 

oublier d’autre part son dessein de donner à la nation renaissante une nouvelle fondation : 

l’épopée religieuse. C’est là que s’engendre en même temps une nouvelle relecture du poème, 

celle donnée par Louis de Bonald en 1806, mais déjà formulée chez son prédécesseur : 
 

La Jérusalem délivrée fut le tableau sublime des temps héroïques ou chevaleresques de la chrétienté. Tout 

est public dans le sujet du poème ; tout est élevé dans les motifs ; tout est noble dans les moyens ; tout est 

juste et vrai dans les idées, si l’on excepte une fiction empruntée à la littérature païenne… C’est la société 

tout entière qui prend les armes pour venger la Divinité et l’homme des outrages d’un peuple barbare… ; 

c’est l’Europe qui lutte contre l’Asie…, c’est la civilisation contre la barbarie, le ciel contre l’enfer. Le 

pouvoir est sans faiblesse : leçon sublime de vérité ! … Mais ce qui distingue le génie du Tasse, et fait de 

son poème le tableau le plus parfait de ce que doit être la société chrétienne, c’est le caractère à la fois 

religieux et politique qu’il donne à ses guerriers, et ce mélange de douceur et de force, de foi et de 

courage, de grandeur et de soumission, qui constitue l’homme public, et dont le christianisme seul a 

connu le secret93. 

 

On pourrait avancer, à première vue, que le Roland furieux de l’Arioste ne devait certes 

pas trop s’éloigner de ce champ d’influence. Bien qu’à aucun moment Chateaubriand n’y 

recoure textuellement, le Génie laisse parfois entrevoir qu’il devait forcément le connaître. 

Les chapitres sur l’étude du « guerrier » sont en fait les échos des leçons de poésie italienne 

données à Charlotte Ives94 ; les Mémoires d’outre-tombe s’ornent souvent de ses vers95 ; le 

jeune noble de Ferrare était enfin au grand jour sous la plume des poètes depuis l’âge de 

Voltaire96. Or, le Roland furieux s’insérait premièrement dans la longue tradition romanesque 

(la Chanson de Roland – XIe siècle) de la France médiévale et du coup réveillait le souvenir 

                                                 
91 C. B. Beall, Chateaubriand et le Tasse, op. cit., p. 39. 
92 Ancien nom de Jérusalem.  
93 Mélanges littéraires, politiques et philosophiques, par M. le Vicomte de Bonald, 3e éd., Paris, A. Leclerc et 
Cie., 1852, p. 189-191, cité dans C. B. Beall, La Fortune du Tasse en France, op. cit., p. 263-264 (je souligne). 
94 Voir les pages correspondantes dans MOT, I, l. X, ch. 9, 523-527. Le catalogue de la bibliothèque de 
Chateaubriand dénonce la présence du texte dans une édition bilingue : « 173. bis. Roland le Furieux, poème de 
l’Arioste, nouvelle traduction, avec le texte, par Panckouke et Framery. Paris, 1787. 10 vol. in-18. » (Cf. M. 
Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 35). 
95 Que l’on rappelle ici, au moins, le célèbre récit que Chateaubriand fait de son passage en Belgique, notamment 
dans la forêt des Ardennes, au début de l’émigration [MOT, I, l. X, ch. 1]. D’autres occurrences – remontant à 
une période plus tardive de la vie de l’auteur – sont signalées par Charles Dédéyan, La Fortune de l’Arioste en 
France du XIXe siècle à nos jours, op. cit., p. 442-444. 
96 Cioranescu s’arrête très longuement sur le rôle de Voltaire dans la résurrection de l’Arioste. Cf. A. Cioranescu, 
L’Arioste en France des origines à la fin du XVIIIe siècle, op. cit., t. II, p. 105-141. J’essaierai néanmoins 
d’encadrer l’héritage voltairien de l’Essai par rapport au Génie ci-dessous, p. 125 et suiv. 
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des anciens paladins de Charlemagne dans leur lutte pour la foi97. Il n’est pas étonnant de le 

voir structurer le but apologétique d’un ouvrage non seulement littéraire.     

C’est que, enfin, comme l’affirme très clairement Jean-Marie Roulin, « le Consulat et 

l’Empire marquent un suspens […]. Poétiquement, cette période est située au point où vient 

mourir la poétique classique et où émerge l’esthétique romantique », là où « la tension entre le 

prestige de l’Antiquité et la recherche d’une littérature moderne, qui trouverait sa source dans 

le christianisme et le Moyen Age ‘national’, atteint un acmé98. » Le Tasse et l’Arioste, en tout 

cela, stimulaient dans des œuvres de fiction un beau jeu de surimpressions : à la fois 

religieuses (morales), politiques et sociales. Le premier par l’exemple de Godefroy (1060-

1100), ancien noble français (comte de Bouillon), élu duc de Lorraine (1082) et chef pieux de 

la première croisade ; le second par les gestes de Roland, neveu de Charlemagne, empereur 

qui, à une époque antérieure, essaya d’affranchir la douce France des barbares (les féroces 

Sarrasins). Qui plus est, tant la Jérusalem (1581) que le Roland furieux (1516) étaient miroirs 

d’une époque (la Renaissance) et gardaient, tel l’esprit du Génie, un souci encomiastique99.  

En d’autres mots, l’origine d’une moderne liberté était alors médiévale, et les nombreux 

lecteurs de notre œuvre s’en devaient apercevoir100. Chateaubriand lui-même gardera cette 

idée tout au long de sa vie : « Les Croisades – dira-t-il en 1811 – nous ont sauvés de nos 

propres révolutions […]. Le temps de ses expéditions est le temps héroïque de notre histoire ; 

c’est celui qui a donné naissance à notre poésie épique101. » Et l’épique, on le sait, est « désir 

de compensation102 ». 

 

 

3.3.2 Camoëns, Les Lusiades et l’épopée des conquêtes  

 

Cependant, si le premier sujet des Modernes (les Croisades d’après le Génie) semblait 

en quelque sorte illustré par l’Arioste et le Tasse, le deuxième volet de la dyade, l’épopée 

d’outre-mer, restait sans appui. Certes, Chateaubriand l’avait mis au second plan dès sa 
                                                 
97 « Le seul mot de chevalerie, le seul nom d’un illustre chevalier est proprement une merveille […] ; tout est là-
dedans, depuis les fables de l’Arioste, jusqu’aux exploits des véritables paladins, depuis les palais d’Alcine et 
d’Armide, jusqu’aux tourelles de Cœuvres et d’Anet. » [G., IV, l. V, ch. 4, 1020]   
98 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 165. 
99 Le Tasse adresse son poème à son protecteur Alphonse II d’Este, duc de Ferrare ; l’Arioste au Cardinal 
Hyppolite d’Este. Chateaubriand, pour sa part, enrichit la seconde édition de son Génie (1803) d’une dédicace 
« Au Premier Consul, le Général Bonaparte ». 
100 Sur la mode des Croisades comme moment fondateur de l’histoire de France, voir chez J.-M. Roulin, « Les 
Croisades, ou le combat de la liberté contre le despotisme oriental », dans L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 174-177. 
101 La citation est extraite de l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, ouvrage plein du souvenir du Tasse, sorti chez 
Lenormant le 26 février 1811.   
102 À coup plus sûr si la révolution est bien celle d’où ressort le Génie et, avec lui, la France de 1802. La formule 
est de Michel Woronoff, « L’épopée des vaincus », dans L’Épique : fins et confins, op. cit., p. 9.  
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définition, en regrettant le dessein avorté d’un certain Malfilâtre103 et un défaut de substance 

pour le peuple français : celui d’être étranger. 

Ce n’est pas un hasard, en effet, si la place accordée au Nouveau Monde s’insère dans 

les lignes où l’auteur s’ouvre le plus aux horizons littéraires européens. Le chapitre « De 

quelques poèmes français et étrangers » [G., II, l. I, ch. 4] relève donc le défi : les modèles 

d’épopée conquérante (ou « épopée de la découverte ») sont à voir chez les poètes ibériques 

de la Renaissance. Du couple désigné, l’Araucana de Ercilla (1569-1590) et les Lusiades de 

Camoëns (1572)104, c’est le second exemple qui me retiendra ici, à savoir le chef-d’œuvre 

national portugais. Si certains phénomènes peuvent bien être expliqués à partir des tendances 

esthétiques de l’époque – la nouvelle mode épique des conquêtes rencontrant l’intérêt 

politique de la France déjà au XVIIIe siècle105 – le cas de Camoëns ne va pas sans donner au 

théoricien du Génie quelques indices éloquents d’une nouvelle voie du genre. Relisant les 

remarques du critique au-delà de son néoclassicisme, on devine tout de suite par quel point 

Chateaubriand veut se faire novateur : 

 
C’était encore un bien riche sujet d’Épopée que celui de la Lusiade. On a de la peine à concevoir 

comment un homme du génie de Camoëns n’en a pas su tirer un plus grand parti. Mais enfin il faut se 

rappeler que ce poète fut le premier poète épique moderne, qu’il vivait dans un siècle barbare, qu’il y a 

des choses touchantes, et quelquefois sublimes dans ses vers, et qu’après tout, il fut le plus infortuné des 

mortels. C’est un sophisme digne de la dureté de notre siècle, d’avoir avancé que les bons ouvrages se 

font dans le malheur : il n’est pas vrai qu’on puisse bien écrire quand on souffre. Les hommes qui se 

consacrent au culte des Muses se laissent plus vite submerger à la douleur que les esprits vulgaires : un 

génie puissant use bientôt le corps qui le renferme : les grandes âmes, comme les grands fleuves, sont 

sujettes à dévaster leurs rivages. 

Le mélange que le Camoëns a fait de la fable et du christianisme nous dispense de parler du merveilleux 

de son poème. (je souligne) [G., II, l. I, ch. 4, 640]           
 

                                                 
103 La note de Regard nous renseigne : « Le poète Malfilâtre (1732-1767) était cousin d’un conseiller au 
Parlement de Bretagne qui venait à Combourg et que Lucile aurait aimé en secret. » Voir dans mon édition du 
Génie, « Notes et variantes », p. 1743 (note 3 de la page 629). 
104 Le poème d’Alonso de Ercilla raconte la guerre des Espagnols contre les Indiens du Chili (les Araucains). 
L’auteur avait fait partie de l’expédition et n’hésite pas à se mettre en scène lui-même dans son texte, à partir du 
chant XIII. L’Araucana figure dans le catalogue de la bibliothèque de Chateaubriand sous le n. 176 : « La 
Araucana de D. Alonso de Ércilla. Anvers, 1597. I t. en 2 vol. in-24. » (Cf. M. Duchemin, La bibliothèque de 
Chateaubriand, op. cit., p. 35). Les Lusiades est, en revanche, au sens littéral, le récit du voyage de Vasco da 
Gama aux Indes (1497-1499) avec bien sûr la découverte de cette route autour de l’Afrique. Son titre signifie 
« les enfants de Lusus », père des Lusitaniens, anciens habitants du Portugal.   
105 L’essai de Roulin offre un bon aperçu des ouvrages et des enjeux pragmatiques de cette veine littéraire censée 
réorienter les destins de l’épique dès le siècle des Lumières (cf. J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 107-117). Au point de vue politique, les gestes de Cortès 
ou celles de Colomb, investies de propos évangéliques, donnaient par exemple une nouvelle impulsion aux 
emprises coloniales des Français en Amérique. L’épopée reflétait par là même le présent historique en brossant 
les désirs collectifs d’une nation.       
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Et la note sur les « choses touchantes » (note A de l’auteur) parachève : « Néanmoins 

nous différons encore ici des critiques ; l’épisode d’Inès nous semble pur, touchant, mais bien 

loin d’avoir les développements dont il est susceptible. » Bien sûr, et une fois encore, il faut 

interpréter le poème en dehors des préceptes de Boileau. Mais l’épos de Camoëns redouble le 

défi car il pousse le lecteur à achever une pensée bien lancée et pourtant trop rapide. Quoique, 

en fait, Chateaubriand n’eût lu que très vite Les Lusiades à l’époque du Génie et que ses 

opinions s’en tinssent aux critiques antérieures106, l’insertion du poète dans sa galerie épique 

reste parlante. C’est un ton négatif – chose assez singulière – qui nous fait déchiffrer son 

message : malgré une faible connaissance de l’ouvrage, Chateaubriand cite le « cygne du 

Tage » pour combattre un axiome et défendre sa thèse. L’axiome est ce « digne sophisme de 

son siècle » qui associe le succès à l’infortune ; la thèse, celle qu’on trouve formulée pour 

Milton dans les pages qui lui sont consacrées : « On ne peint bien que son propre cœur, en 

l’attribuant à un autre » [G., II, l. I, ch. 3, 635]. Et Camoëns, on le sait, dut subir la prison (à 

Lisbonne puis à Goa), endurer aussi l’exil et connaître l’Océan107. L’amertume ne peut donc 

pas surprendre, au début de ce siècle, chez le jeune exilé d’Angleterre. D’ailleurs, les 

Mémoires devaient encore se souvenir de cette vie malheureuse, comme pour Dante ou le 

Tasse108. 

Qu’on en juge, pour finir, du statut du morceau rappelé : celui d’Inès de Castro, 

l’épisode des Lusiades le plus mélancolique et tragique. Le reproche adressé à Camoëns laisse 

pointer le critique : il semble « pur » et « touchant », et pourtant pas sagement exploité. Or, 

peu importe la portée contestable de l’avis, Chateaubriand accentue un aspect de la source 

pour soutenir son propos ; deux nouveaux ingrédients génériques en ressortent : le tableau 

dramatique met en scène en même temps un portrait historique. Le récit est inséré justement 

                                                 
106 Le Comte de Marcellus, un des premiers biographes de Chateaubriand, rapporte qu’il lui aurait avoué, vingt 
ans après : « Je n’avais lu que très rapidement une traduction de la Lusiade, quand j’ai parlé de Camoëns dans le 
Génie du Christianisme. » (Chateaubriand et son temps, op. cit., p. 51) Il s’agit probablement de la traduction de 
La Harpe (1776), dont Chateaubriand semble retenir surtout la « Notice ». D’autres sources théoriques 
auxquelles il aurait pu puiser sont la Réflexion sur la poétique d’Aristote (1674) de René Rapin et l’Essai sur la 
poésie épique de Voltaire. Voir sur ce point Damien Saunal, « Chateaubriand et le Portugal », RLC, 2-3, 1949, p. 
300-321. 
107 Sur les repères biographiques et chronologiques concernant le poète je renvoie aux apparats de la belle édition 
des Lusiades publiée chez Laffont : Les Lusiades - Os Lusíadas, édition bilingue portugais-français, traduction 
de Roger Bismut, Paris, Robert Laffont, 1996. Toutes mes citations viennent de ce texte. 
108 « Dans l’Italie et l’Espagne de la fin du Moyen âge et de la Renaissance, les premiers génies des lettres et des 
arts participèrent au mouvement social. Quelles orageuses et belles vies que celles de Dante, de Tasse, de 
Camoëns, d’Ercilla, de Cervantès ! » (« Préface testamentaire » des Mémoires d’outre-tombe, t. I, p. 1541 de 
mon édition) ; pour ne pas mentionner le passage très connu des « illustres égaux » [MOT, I, l. XII, ch. 1, 564]. 
C’est enfin par ces mots qu’Aquarone synthétise le rapport « Chateaubriand-Camoëns » : « Outre que le génie 
rapproche, l’un et l’autre avaient mené une existence errante, bravé l’Océan, enduré l’exil, la pauvreté, souffert 
les malheurs de leurs patries ; tous deux avaient chanté la mer et l’Orient et tous deux avaient en partage 
l’élévation de la pensée, la magie du verbe, la mélancolie. » Jean-Baptiste Aquarone, « Chateaubriand 
admirateur de Camoëns », dans Mélanges d’Études Portugaises offerts à M. Georges Le Gentil, Lisbonne, 
Instituto para a alta cultura, 1949, p. 8.  
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dans l’histoire nationale portugaise que Gama narre au roi de Mélinde109 : Inès, d’une famille 

de Castille alliée au Portugal et à l’Espagne, fit tomber amoureux d’elle Dom Pedro, fils 

d’Alphonse IV (roi portugais). Celui-ci l’épousa après la mort de sa femme et en eut trois fils 

et une fille. Son père cependant craignant que l’empire ne passât au fils d’Inès, la fit 

assassiner en 1355. Ce fut deux ans après que le prince Dom Pedro, devenu Pierre Ier, prit les 

armes contre son père pour venger les meurtriers de sa femme.             

Ainsi, l’idéal d’épopée du Génie se précise davantage : l’écho de Camoëns fait entrer 

les données biographiques de l’auteur dans l’esprit de l’ouvrage, ajoute à la harpe de Calliope 

une corde dramatique et lyrique, retrace un passé national et établit entre poète et critique une 

commune ascendance au malheur. C’est la trace de ce « moi » ou ce ton élégiaque qu’on ira 

retrouver chez l’« aveugle d’Albion ». 

 

        

3.4 Milton et l’épopée dramatique 

 

Comme les renvois au poème sacré de Milton occupent largement mon étude sur 

l’aspect traductif110, et qu’un certain nombre de principes s’en est déjà dégagé, il ne reste 

maintenant qu’à épuiser les autres formes d’intertexte concernant le poète et reprendre les 

données herméneutiques du chapitre précédent. 

Partons tout d’abord de ces quelques constats : Chateaubriand a lu Paradise Lost en 

anglais, a échangé avec Fontanes ses avis sur la vie et la poétique de Milton qui, à son tour, 

est le grand maître épique « biblique » du Génie. Et les pages du chef-d’œuvre de la Chute le 

confirment, refondues et intercalées telles qu’elles sont dans les thèses de l’apologiste. John 

Milton est en effet le modèle le plus fréquemment convoqué. Les motifs se révèlent sans 

peine si l’on pense à la polysémie de l’ouvrage aussi bien qu’aux soucis historiques que 

l’Anglais, tout comme Chateaubriand, dut connaître111. Milton, quant à lui, est le seul à avoir 

tenté et réalisé en Angleterre la fusion entre l’esprit « renaissant » et la Réforme, le seul à 

avoir fait des poèmes parfaits comme veut l’art des Anciens mais complexes comme impose 

la morale de la Bible. À savoir, si Paradise Lost est la preuve la plus noble des beautés 

                                                 
109 Camoëns lui consacre en effet une longue partie du chant III (str. 118-135). 
110 J’ai en effet rassemblé au chapitre II (« Chateaubriand traducteur : Ossian et Milton, ou les maîtres 
travestis ») presque tous les emprunts du Génie à Paradise Lost, ces derniers n’étant que de longues traductions 
de la source. 
111 Arguments soutenus abondamment par J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire 
à Chateaubriand, op. cit. et A. Verlet, « Chateaubriand et Milton : traduction ou remémoration ? », art. cité. 
Milton (1608-1674) eut un rôle de premier plan dans les luttes du Parlement contre le Roi (les guerres civiles 
anglaises, 1642-1649) ; il fut secrétaire de Cromwell et membre du Commonwealth puritain. La Restauration 
(1660) en le rendant à la vie privée, lui permit de publier Paradise Lost (1667), miroir de ses malheurs privés et 
des angoisses sociales.   
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épiques chrétiennes – tant qu’il sert d’argument principal dans la démonstration –, il l’est 

encore davantage pour certaines nouveautés destinées à charpenter l’idée même de ce genre 

d’après notre théoricien. Lu d’abord par l’élève de Despréaux112, le poème est soit objet de 

critique (« le merveilleux est le sujet et non la machine de l’ouvrage » [G., II, l. I, ch. 3, 632]) 

soit victime à tout prix d’un classement « canonique113 ». Et pourtant, contre la règle, il a une 

fin malheureuse, « aboutit à l’infortune » et montre l’homme tout entier114 : « Milton ne vous 

entretient ni de batailles, ni de jeux funèbres, ni de camps, ni de villes assiégées115 ; il retrace 

la première pensée de Dieu, manifestée dans la création du monde, et les premières pensées de 

l’homme au sortir des mains du Créateur. » [G., II, l. I, ch. 3, 633] On devine désormais que 

c’est à cette dimension que s’attache l’intertexte, à travers l’analyse des sujets, des passions et 

des paysages. Voyons donc le Génie : 

 
Adam s’éveille à la vie ; ses yeux s’ouvrent : il ne sait d’où il sort. Il regarde le firmament ; par un 

mouvement de désir, il veut s’élancer vers cette voûte, et il se trouve debout, la tête levée vers le ciel. Il 

touche ses membres ; il court, il s’arrête ; il veut parler, et il parle. Il nomme naturellement ce qu’il voit, il 

s’écrie : « Ô toi, soleil, et vous, arbres, forêts, collines, vallées, animaux divers ! » et les noms qu’il 

donne sont les vrais noms des êtres. Et pourtant Adam s’adresse-t-il au soleil, aux arbres ? « Soleil, 

arbres, dit-il, savez-vous le nom de celui qui m’a créé ? » Ainsi le premier sentiment que l’homme 

éprouve est le sentiment de l’existence d’un Être suprême ; le premier besoin qu’il manifeste est le besoin 

de Dieu ! Que Milton est sublime dans ce passage ! [G., II, l. I, ch. 3, 633]  
 

Et, après un célèbre entretien sur la « solitude116 » : 

 
Adam s’endort ; Dieu tire du sein même de notre premier père une nouvelle créature, et la lui présente à 

son réveil : « La grâce est dans sa démarche, le ciel dans ses yeux, et la dignité et l’amour dans tous ses 

mouvements. Elle s’appelle la femme ; elle est née de l’homme. L’homme quittera pour elle son père et sa 

mère. » Malheur à celui qui ne sentirait pas là-dedans la divinité ! 

                                                 
112 Comme on appelait généralement Boileau de son vivant et au XVIIIe siècle. 
113 « L’ouverture du poème se fait aux enfers, et pourtant ce début n’a rien qui choque la règle de simplicité 
prescrite par Aristote. » [G., II, l. I, ch. 3, 632] Chateaubriand est ici redevable à Addison et à ses articles sur 
Milton (18 textes publiés du 5 janvier au 3 mai 1712 dans le Spectator). Dans la première étude, on affirme que 
Paradise Lost suit les règles d’Aristote surtout pour l’action achevée : préparée en enfer, exécutée sur la terre, 
punie au ciel. La plupart de ces rapprochements se retrouvent chez M. H. Miller, Chateaubriand and English 
literature, op. cit. et Madeleine Dempsey, A Contribution to the study of the sources of the Génie du 
Christianisme, Paris, Champion, 1928, p. 55-57. 
114 « Le berceau de Rome chanté par Virgile est un grand sujet, sans doute ; mais que dire du sujet d’un poème 
qui peint une catastrophe dont nous sommes nous-mêmes les victimes, qui ne nous montre pas le fondateur de 
telle ou telle société, mais le père du genre humain ? » [G., II, l. I, ch. 3, 632-633] Même idée chez Addison, 1er 

article. 
115 Ce cadre renvoie plutôt à un projet de jeunesse que Milton, déçu, dut renier au cours de sa vie politique : le 
cycle arthurien et les batailles entre Bretons et Saxons. À l’épopée nationale devait succéder une tragédie 
religieuse, Paradise Lost.   
116 Analysé supra, chapitre II, p. 72-73. 
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[…] Ève tombe par amour-propre […]. Cette belle créature qui se croit invincible, en raison même de sa 

faiblesse, ne sait pas qu’un seul mot peut la subjuguer. L’Écriture nous peint toujours la femme esclave de 

sa vanité. […] On a remarqué, de nos jours, un exemple frappant de ce caractère. Telles femmes, pendant 

la révolution, ont donnée des preuves multipliées d’héroïsme ; et leur vertu est venue depuis échouer 

contre un bal, une parure, une fête. [G., II, l. I, ch. 3, 633-634]     

 

« Ainsi s’explique – continue Chateaubriand – une de ces mystérieuses vérités cachées 

dans les Écritures : en condamnant la femme à enfanter avec douleur, Dieu lui a donné une 

très grande force contre la peine ; mais en même temps, et en punition de sa faute, il l’a 

laissée faible contre le plaisir. Aussi Milton appelle-t-il la femme, fair defect of nature ; 

« beau défaut de la nature ». » 

Or, du coup, on a là deux morceaux sur passions et caractères, deux exemples de 

mosaïque trans-textuelle117 et une série de coupures, d’insertions commentées, tout à fait 

saisissants. En premier, le réveil à la vie du livre VIII chez Milton118 est accentué par un ton 

pathétique inédit : Chateaubriand met au style indirect le récit qu’Adam fait à Raphaël et 

aboutit à créer, par ses prélèvements, un sentiment de sublime confusion plutôt que de 

« fragrance and […] joy ». Puis, l’apostrophe au paysage est aussi retranchée de façon à 

ébaucher l’infini du divin dans les choses ; chez l’auteur du Génie par exemple la question se 

réduit au simple nom du Créateur, tandis que dans Paradise Lost : « Tell me, how may I know 

him, how adore, / From whom I have that thus I move and live, / And feel that I am happier 

than I know119. » On croit enfin pressentir le malheur de la Chute, car il n’est plus question de 

lumière : « enlight’n’d Earth, so fresh and gay120 ». 

La femme, pour sa part, réalise une sorte de collage mi-biblique et mi-anglais. Ce qui 

frappe dans ce cas, ce n’est pas le transport infidèle de la source (Chateaubriand traduit ici 

mot à mot121), mais l’emploi qu’en a fait le critique. Accentuer le côté négatif de la femme – 

en dépit de l’ancien équilibre de Milton – favorise cette fois-ci une transposition temporelle 

qui est à la fois une exigence du Génie (de son orthodoxie) et un souci personnel de l’auteur : 

convoquer le péché de la vanitas à côté de la Révolution. L’élément féminin se fait donc 

témoignage d’une erreur tant biblique (elle est cause de la Chute) qu’historique. 

L’emploi reste cohérent quand l’écho miltonien touche le couple de nos Pères122, car : 

« Satan a pénétré dans le paradis terrestre » et s’il y a quelque chose d’« admirable », c’est le 

                                                 
117 Car le texte miltonien est surtout transposé (voire, traduit) en langue française.  
118 Paradise Lost, VIII, 253-294.  
119 Id., VIII, 280-282 (je souligne). 
120 Id., VIII, 274. 
121 Le texte entre guillemets est en effet une traduction à la lettre de deux passages de Milton : Paradise Lost, 
VIII, 488-489 ; 496-498. 
122 Cf. « Chapitre III - Suite des époux. Adam et Ève » [G., II, l. II, ch. 3, 653-659] et supra, chapitre II, p. 71-75. 
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Diable attendri « par la pensée des maux qu’il va faire succéder » [G., II, l. II, ch. 3, 653-654]. 

L’intérêt à mêler à l’épopée le tableau dramatique des humains est implicite, ne fût-ce que – 

comme suggère Jean Gillet – pour l’assimilation à l’esprit contre-révolutionnaire : « Sous 

l’Empire [comme sous le Consulat] la plupart des traducteurs et commentateurs y voient 

d’abord […] la culpabilité123  ». Ce qui amène à accepter les nombreux longs morceaux 

transposés pour l’étude de Satan, face auxquels la très brève référence à Raphaël en Éden124 

reste nulle. Chateaubriand passe en prose française une centaine de vers libres miltoniens. Le 

choix des emprunts, les ajouts et les coupures par rapport à l’anglais déterminent notre grille 

de lecture. Qu’on révoque en passant le mot « révolutions » (« [Satan] tourmente les rois par 

la frayeur des révolutions ») attribué au « monarque de l’Enfer », « au dessus des 

compagnons de sa chute125 » ou l’immense tragédie, tantôt désobéissance tantôt orgueil, de 

Satan saluant le soleil126. C’est par toutes ces passions – soulignées dans le jeu intertextuel – 

que l’épos se fait naturellement politique. La morale religieuse, par ailleurs, laisse au texte 

second un autre marge de tension : le credo puritain de Milton est exploité, grâce à un sage 

intertexte, sous une nouvelle optique (l’épopée du Génie), elle aussi politique, religieuse et 

poétique. Le règne infernal redit, lui, en filigrane les malheurs d’un présent trop vécu127. 

Ce n’est pas un hasard si les livres de la source imités sont souvent les premiers : le 

début du poème montre en plein la « révolte » de Satan contre Dieu, la violence, le désordre, 

la rupture d’un système établi et le péché. La Révolution, pour sa part, est bien vive chez le 

jeune théoricien ; la Terreur et l’exil ont laissé des escarres sur la France et ses nobles. Le 

mariage entre Histoire et épopée accompli, le critique peut encore infléchir son modèle. Sans 

manquer, très souvent, d’évoquer son chagrin. Voici Chateaubriand rendant son hommage à la 

Mort : « Elle était sombre comme la nuit, hagarde comme dix furies ; sa main brandissant un 

dard affreux ; […] elle portait l’apparence d’une couronne128. » [G., II, l. IV, ch. 14, 753] 

Mais une couronne qui est bien loin d’être « royale » (« kingly »), comme chez le 

régicide129. 

 

                                                 
123 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 483-484. 
124 Comparé à la Vénus virgilienne dans « Chapitre X - Vénus dans les bois de Carthage, Raphaël au berceau 
d’Éden » [G., II, l. IV, ch. 10, 742]. L’intertexte « diabolique » est en revanche très marqué au « Chapitre IX - 
Application des principes établis dans les chapitres précédents. Caractère de Satan » [G., II, l. IV, ch. 9, 738-
741].    
125 Je renvoie à mon analyse de Satan, supra, chapitre II, p. 68-71. « Par la frayeur des révolutions » ainsi que 
« compagnon de sa chute » constituent deux changements remarquables que Chateaubriand faits par rapport au 
livre I de Milton. 
126 La célèbre apostrophe au soleil, réécriture de Paradise Lost, I, 249-262. 
127 Des « niveleurs » qui « couvrirent l’Angleterre de deuil » vers le XVIIe siècle aux massacres parisiens des 
conventionnels le passage se fait vite. Cf. G., II, l. IV, ch. 10, 741. 
128 Souvenir avoué de la Mort dans Paradise Lost, II, 666-674. 
129 Milton appuya fortement, en tant que républicain, l’exécution de Charles Ier (30 janvier 1649).  
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3.5 Klopstock et Gessner : épopée de la Bible et d’un monde perdu 

 

Bref, par le biais de Milton la théorie générique du Génie s’est enrichie de nouveaux 

ingrédients. Premièrement, « il y a transporté […] le drame éternel de la conscience, hésitante 

entre le bien et le mal, exposée à la tentation, sujette à la chute. La Bible lui offrait justement 

les éléments de ce drame tel que Milton lui-même l’avait vécu130. » Ce qui implique, 

d’ailleurs, l’incursion du tragique dans l’épique (de l’optique des vainqueurs à l’optique des 

vaincus131), et le trait humanitaire à côté du souci national. Deuxièmement, il a offert aux 

Modernes un terrain esthétique susceptible de nouvelles réflexions : l’homme (l’auteur) peut 

réécrire sa propre vie dans son œuvre et penser par l’enjeu religieux et moral son Histoire. 

S’avère donc prévisible ce que donne l’intertexte miltonien chez un jeune tourmenté par son 

Temps ; l’épopée des « passions méphitiques » ne tarde pas à le redire : l’ancien ordre est 

perdu et l’écho de la faute encore vif132. Ce qui met au premier plan une poétique du terrible 

et du vague133. 

L’univers de la Bible ouvre enfin caractères et paysage à des formes inédites. C’est le 

thème du péché qui souligne un fil rouge entre le chantre d’Adam, Klopstock et Gessner134. 

Milton a peint la chute, Klopstock la rédemption, Gessner la vie terrestre.  

Néanmoins, les enjeux contextuels sont bien loin d’être simples. Il suffit de penser à la 

querelle qui agita l’Allemagne et la Suisse vers la moitié du siècle et dont Chateaubriand 

semble ici reproduire les échos. Le débat avait opposé Gottsched à Leipzig (défenseur du 

classicisme français) au couple zurichois Bodmer/Breitinger135. Ces derniers, en substance, 

avaient vu dans l’exemple de Milton136 qu’un retour des sujets religieux dans l’épique devait 

être souhaitable et qu’un nouveau concept – la notion d’imagination créatrice – pouvait naître 

                                                 
130 « Milton », dans Émile Legouis ; Louis Cazamian ; Raymond Las Vergnas, Histoire de la littérature anglaise, 
Paris, Hachette, 1965, t. I, p. 573.  
131 Comme le montre David Quint dans son livre capital, Epic and Empire. Politics and Generic Form from 
Virgil to Milton, op. cit. 
132 L’Ancien Régime effacé par la Révolution.  
133 À propos de la Mort on peut lire : « Jamais fantôme n’a été représenté d’une manière plus vague et plus 
terrible. » [G., II, l. IV, ch. 14, 753] 
134 Friedrich Gottlieb Klopstock (1724-1803), poète allemand très connu en France, surtout parmi les émigrés à 
Hambourg, pour son vaste poème épique, La Messiade, paru de 1748 à 1773 et retraçant la vie, la mort et la 
résurrection du Christ. Voir Fernand Baldensperger, « Klopstock et les émigrés français à Hambourg », RHLF, 
1913, p. 1-23. Le Suisse Salomon Gessner (1730-1788) lui a disputé, à son époque, la faveur du public. Son nom 
est attaché surtout au genre idyllique et au poème La Mort d’Abel (1758), tableau de nos premiers Pères après la 
chute. Sur la claire ascendance miltonienne ainsi Laprade : « Klopstock […] est un admirateur passionné de cette 
Muse anglaise qui a trouvé son originalité et sa voie avant sa sœur, la Muse allemande ; c’est un poëte croyant et 
chrétien formé par la lecture de Milton. » Victor de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, Paris, 
Didier, 1868, p. 311. 
135 Sur la partie épique de cette querelle voir J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, 
histoire et politique, op. cit., p. 135-142. 
136 Bodmer (Johann Jakob) alla jusqu’à publier une traduction en prose du Paradis perdu (1742). 
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aisément de l’étude des « mondes possibles » plutôt que du monde présent137. Déliés de la 

mythologie des Anciens, les êtres merveilleux, pour finir, devaient correspondre aux 

croyances de l’époque plutôt qu’à la vieille rhétorique. Bodmer arriva jusqu’à peindre 

l’épopée à travers trois grands âges de l’Histoire : l’ancien temps homérique, le treizième 

siècle souabe et les temps patriarcaux de la Bible. Or, nul doute que l’exemple de Klopstock 

et celui de Gessner s’inscrivent dans le cadre esthétique chrétien, et que leurs épopées 

préfigurent à la fois un âge d’or révolu et la perte du bonheur. 

Revenant à la « Poétique » du Génie, les va-et-vient de cette veine renaissante ne 

cessent pas de surprendre. Est-il donc nécessaire de rappeler le chapitre « M. Bodmer138 » des 

Fragments promouvant le sujet du Déluge et la vie de Joseph139 ? Et les riches insertions du 

David (1665) de Coras, dont le récit de Ruth raconté dans la grotte des patriarches140 ? Enfin 

qu’est-ce qu’on apprend des renvois au Messie de Klopstock ? Condamné par excès de 

merveilles (son sujet présente Dieu comme héros), il ne manque pas, cependant, « de beaux 

traits » :  

 
Les deux amants ressuscités par le Christ offrent un épisode charmant que n’auraient pu fournir les fables 

mythologiques. 

[…] L’abondance et la grandeur caractérisent le merveilleux du Messie. Ces globes habités par des êtres 

différents de l’homme, cette profusion d’anges, d’esprits de ténèbres, d’âmes à naître, ou d’âmes qui ont 

déjà passé sur la terre, jettent l’esprit dans l’immensité.         
  

Ce qui amène Chateaubriand à achever : 

 
Le caractère d’Abbadona, l’ange repentant, est une conception heureuse. Klopstock a aussi créé une sorte 

de séraphins mystiques inconnus avant lui. [G., II, l. I, ch. 4, 641] 

 

                                                 
137 L’idée de Einbildungskraft se trouve formulée dans un petit essai de 1727 signé par les deux : Von dem 
Einfluss und Gebrauche der Einbildungs-Krafft. 
138 Cf. dans mon édition, p. 1355-1357. Le passage aurait eu sa place dans le chapitre « De quelques poèmes 
français et étrangers » [G., II, l. I, ch. 4], où il ne reste qu’un paragraphe (« l’auteur du poème de Noé », p. 641). 
139 Chateaubriand louait ici La Noachide (1765) de Bodmer (adaptée par Labaume sous le titre de Tableaux du 
déluge) et le poème de Bitaubé (Joseph - 1767) : « Mais s’il fut jamais un magnifique sujet d’épopée, soit chez 
les anciens, soit chez les modernes, un sujet où tout se trouve, un sujet à la fois le plus pathétique, le plus grand, 
le plus merveilleux de tous les sujets, c’est l’histoire de Joseph, dans cette même Bible, objet du dégoût des 
ignorants et des incrédules. » (p. 1355)  
140 David ou la Vertu couronnée représente, quoique assez antécédent, l’engouement patriarcal mis en scène par 
Bodmer juste un siècle plus tard. Chateaubriand d’évoquer : « L’épisode de Ruth, raconté dans la grotte 
sépulcrale où sont ensevelis les anciens patriarches, a de la simplicité. » [G., II, l. I, ch. 4, 639] Le chapitre du 
Génie en question fait aussi référence au Moïse sauvé (1653) du Français Saint-Amant, mais sans citations de 
l’ouvrage ni éloges du poète. 
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L’intertexte, fait ici de plusieurs références, passe enfin par la longue traduction du 

portrait d’Éloa141 : 

 
Voici un ange mystique de Klopstock : 

  . . . . . . . . . Dann eilet der Thronen … 

« Soudain le premier né des Trônes descend vers Gabriel, pour le conduire vers le Très-Haut. 

L’Éternel le nomme Élu, et le ciel Eloa. Plus parfait que tous les êtres créés, il occupe la 

première place près de l’Être infini. Une de ses pensées est belle comme l’âme entière de 

l’homme, lorsque, digne de son immortalité, elle médite profondément. Son regard est plus 

beau que le matin d’un printemps, plus doux que la clarté des étoiles, lorsque, brillantes de 

jeunesse, elles se balancèrent près du trône céleste avec tous leurs flots de lumière. Dieu le créa 

le premier. Il puisa dans une gloire céleste son corps aérien. Lorsqu’il naquit, tout un ciel de 

nuages flottait autour de lui ; Dieu lui-même le souleva dans ses bras, et lui dit en le bénissant : 

Créature, me voici. » [G., II, l. IV, ch. 9, 742] 

      

La première occurrence est un renvoi au chant IV : l’épisode de Cidli et Semida. 

Chateaubriand n’emprunte pas au pur hasard sachant bien qu’il s’agit d’un des chants 

pathétiques du poème : les amants, arrachés par le Christ au tombeau, peuvent enfin vivre 

sans peine leur amour, car aucune autre mort ne va l’éteindre. Pâle reflet d’un vieux couple 

dantesque142, le récit nous renseigne sur l’étude des passions : « états d’âme complexes, […] 

lyriques et mystiques, voluptueux et chrétiens tout ensemble143 ».  

La deuxième référence mérite plus d’attention, car elle touche à l’épique par une double 

« tension » : tout d’abord pour l’aspect merveilleux (les beautés de la Bible par rapport aux 

vieux mythes) ; puis, pour l’herméneutique des passions attachée au caractère d’un démon. 

Reprenant la leçon de Bodmer, Chateaubriand loue Klopstock pour ses « mondes 

possibles », pour son immensité majestueuse et mystique, pour ses diables et ses anges. C’est 

que, comme le sujet de Milton, La Messiade se nourrit de la Bible : dans un cadre cosmique, 

le lecteur est conduit sur trois plans (le Ciel, la terre et l’enfer) ; Lucifer, contrasté par les 

anges, est acharné contre la gloire du Messie ; les visions, tant célestes qu’infernales, ornent 

                                                 
141 Der Messias, I, 286-302. Chateaubriand s’était déjà intéressé à La Messiade pendant ses années en 
Angleterre, en comptant sur les dix premiers chants traduits par Junker et Antelmy (Le Messie, Paris, Vincent, 
1769). À l’époque du Génie, des fragments circulaient également dans la presse, tel le cas de Villers, traducteur 
des beaux vers d’Abbadona parus chez Baudus (Le Spectateur du Nord) en 1799. Rappelons, en outre, que 
Klopstock résida à Hambourg, puis à Altona, les trente dernières années de sa vie et que là, il reçut la visite de 
plusieurs émigrés parmi lesquels Delille et Fontanes. Il faut attendre 1801 pour que Mme de Kourzrock publie sa 
Messiade intégrale.        
142 Francesca da Rimini et Paolo Malatesta (Enfer, V) que Chateaubriand cite pour parler du tourment des 
coupables [G., II, l. IV, ch. 14, 754]. Malgré leur destin opposé, les deux couples enrichissent l’épopée d’une 
note passionnelle.    
143 Henri Girard ; Pierre Poux, « Klopstock et le Romantisme français », RLC, 8, 1928, p. 695. 
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l’action d’intermèdes lyriques144. Le feu imaginatif, par ailleurs, se ressource dans la poésie 

sacrée145. 

Pour juger de l’apport de ce poème, il suffit d’observer de plus près l’épisode 

d’Abbadona. Chateaubriand le connaît et, qui plus est, le préfère. Se demander les raisons de 

ce choix est bien sûr capital à juger du succès européen que cet ange repentant dut avoir : 

l’épisode recouvrait cinq parties (chants II, V, IX, XIII, XIX) et peignait la figure d’un esprit 

des ténèbres tout à fait inédit. « Ange déchu, Abbadona garde la nostalgie des cieux, regrette 

sa faute et clame son horreur lorsque Satan veut exterminer le Christ ; il contemple avec 

douleur l’agonie de Jésus au Mont des Oliviers, puis sa mort sur le Golgotha, et finit, au chant 

XIX, par obtenir son pardon146. » On n’a pas de peine à voir là un argument sur les êtres 

passionnés que Chateaubriand opposait aux théoriciens de l’époque147. Peu soucieux des 

débats théologiques148, il devait aimer l’ange autrement : « Klopstock a su créer un être 

vivant. Bien plus, dans un poème où il a fait appel à tous les prestiges du merveilleux chrétien 

[…], il a réussi une fois à nous montrer une âme149. » D’autant plus sagement lorsqu’en 1802 

Chateaubriand pouvait lire le poème, à l’égal des nombreux émigrés150, en victime de 

l’Histoire. Partisan de la Révolution, le poète allemand ne devait pas tarder à corriger ses 

points de vue à l’annonce des massacres qu’en suivirent151. L’exilé de Combourg, quant à lui, 

devait certes s’en réjouir – rassuré par Peltier152 – puisqu’il cite longuement le poète dans les 

pages de l’Essai. L’intertexte, voué là à souligner la souffrance et l’horreur (Chateaubriand y 

commente le chant VIII sur la mort du Messie), ne cesse pas de s’étendre chez l’auteur du 

Génie, car il semble que la Messiade soit relue en fonction de la Révolution et qu’« un 

Chateaubriand aux certitudes vacillantes projette sur le poème ses […] angoisses ». « Après 

l’effondrement de l’Ancien Régime et les excès de la Terreur, une rédemption est-elle 

possible153 ? » L’épisode d’Abbadona – sa triste nostalgie du bonheur – met en scène ce 

dilemme : la révolte ne produit que douleur. Et d’ailleurs, n’est-ce pas lui qui s’oppose au 

déicide de Satan contre Jésus ? Une subtile filigrane associe « régicide » à « déicide154 ».  

                                                 
144 L’histoire littéraire de Mossé donne un bon résumé de l’ouvrage. Voir Histoire de la littérature allemande, 
sous la direction de Fernand Mossé, Paris, Aubier, 1995, p. 352-353.   
145 Les théories de Klopstock font la base de l’essai Von der heiligen Poesie (De la poésie sacrée) qui 
accompagne la première édition intégrale du Messie (4 vol., 1755-1773).  
146 Tanguy Logé, « Chateaubriand et La Messiade de Klopstock », RLC, 4, 1994, p. 406.  
147 Marmontel notamment et Voltaire condamnaient la nature impassible des machines chrétiennes.  
148 La question du salut ou de la damnation à attribuer à cet ange occupa longuement les théologiens allemands.  
149 H. Girard ; P. Poux, « Klopstock et le Romantisme français », art. cité, p. 703. 
150 On ajoute à Fontanes et Delille, le jeune Chênedollé, auteur d’une célèbre ode à Klopstock sur l’Invention. Cf. 
F. Baldensperger, « Klopstock et les émigrés français à Hambourg », art. cité, p. 7-8.  
151 Voir sur ce point Id., p. 1-2.  
152 Chateaubriand apprit le revirement politique de Klopstock dans le Paris, périodique contre-révolutionnaire de 
Peltier. 
153 T. Logé, « Chateaubriand et La Messiade de Klopstock », art. cité, p. 403. 
154 Le régicide de Louis XVI bien sûr. C’est la royauté du Christ qui encourage la liaison.  
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Le céleste Éloa, pour sa part, s’il s’éloigne quelque peu de cette grille de lecture155, ne 

cesse pas d’incarner d’autres pistes. Le retranchement semble parlant : la créature est 

engendrée au sein même d’une cosmogonie majestueuse. Les vers que présente 

Chateaubriand le disent bien, par le biais de passages descriptifs et sublimes. C’est qu’en 

prenant la source dans cet acte de création, le paysage se trouve divinisé, infini (« clarté des 

étoiles », « flots lumineux »). L’intertexte, en ajout, met l’accent sur un autre caractère 

essentiel du Messie qui semble faire la matière principale du Génie : le beau idéal moral 

(« Une de ses pensées est belle comme l’âme entière de l’homme »). Et en effet se veut-il 

différent l’objectif de la poésie sacrée chez Klopstock156 ? « Klopstock (sic) et Milton font 

naître le sentiment, quand ils cessent de nous étonner par la sublimité de leur vol157. » 

  Un principe auquel même un Gessner adhérait pour sa veine prophétique ou le ton de 

certaines descriptions. Ici le nom du jeune Suisse est associé à son poème Der Tod Abels158 : 

 
Gessner nous a laissé dans La Mort d’Abel un ouvrage plein d’une tendre majesté. Malheureusement il est 

gâté par cette teinte doucereuse de l’idylle, que les Allemands répandent presque toujours sur les sujets 

tirés de l’Écriture. Leurs poètes pèchent contre une des plus grandes lois de l’Épopée, la vraisemblance 

des mœurs, et transforment en innocents bergers d’Arcadie les rois pasteurs de l’Orient. [G., II, l. I, ch. 4, 

641]           
 

 Si on commence par « la tendre majesté », c’est d’abord au sujet du poème qu’il faut 

donc se tourner et au statut de la Muse : 

 
Je voudrois chanter en vers sublimes les aventures de nos premiers parens après leur triste chûte, et 

célébrer celui qui, le premier, rendit sa poussière à la terre, immolé par la fureur de son frère. Repose-toi 

désormais, doux chalumeau, avec lequel je chantois autrefois l’agréable simplicité et les mœurs de 

l’homme champêtre. Viens à mon secours, noble enthousiasme, qui remplis l’ame du poëte, rêvant seul 

dans une paisible retraite, ou dans l’obscurité des bois, ou près d’une fontaine bordée d’arbrisseaux, 

tandis que, durant le silence de la nuit, la lune éclaire le monde de son pâle flambeau. Dès que le saint 

transport s’empare de lui, son imagination prend un essor vigoureux ; et, traversant d’un vol hardi la 

                                                 
155 Il y reste lié pour la thèse esthétique (le merveilleux passionné, le sublime de l’espace) en dépit de la piste 
politique, peu visible dans ce cas.  
156 « Der lezte Endzweck der höhern Poesie, und zugleich das wahre Kennzeichen ihres Werths, ist die 
moralische Schönheit. » [« Le fin dernier de la poésie sacrée, et ce qui permet de reconnaître sa véritable valeur, 
c’est le Beau moral. »] F. G. Klopstock, Von der heiligen Poesie, dans Der Messias (Gesang I-III), Stuttgart, 
Reclam, 1986, p. 118 (je souligne). La traduction entre crochets est la mienne.    
157 Ballanche ne pouvait pas oublier le grand nom du poète allemand dans son « Génie du Christianisme 
enfantin » (expression de Faguet) et l’évoque plusieurs fois dans son Du Sentiment. Ma citation est extraite 
d’Henri Girard et Pierre Poux, « Klopstock et le Romantisme français », art. cité, p. 691.   
158 Origine en Europe d’une véritable mode poétique. Il suffit de penser aux rééditions du poème traduit en 
France par Huber (La Mort d’Abel - 1760, 1764, 1784, 1786, 1793, 1805). La « Notice » de Marcel Duchemin 
fait mention de ses Œuvres complètes (« 189. Œuvres complètes de Gessner (Cazin), 3 vol., in-18. ») Cf. M. 
Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 37.      
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région des substances créées, elle pénètre jusque dans l’empire éloigné du possible ; elle découvre partout 

le merveilleux qui saisit, et le beau qui enchante159. 

 

C’est sans doute cette synthèse qu’aime le plus Chateaubriand : les principes de Bodmer 

y sont mis au grand jour (l’« enthousiasme » est la muse, à côté du « transport » qui prépare à 

l’« imagination », l’aventure vers « l’empire du possible »), l’élément élégiaque – le premier 

fratricide – y repose partout (dans la veine de Milton et Klopstock), le paysage se colore d’un 

nocturne inédit. S’il refuse, en revanche, la nature de l’idylle – l’épopée de Gessner reproduit 

constamment la tension entre rêve pastoral160, âges bibliques et univers de la Chute – c’est 

qu’un dispositif de lecture empêchait la peinture du bonheur. Un effet pragmatique était à 

l’œuvre sous la couche des rappels littéraires, notamment dans la ligne dramatique de la 

poésie sacrée. L’expérience historique ne pouvait qu’accepter une Arcadie malheureuse, 

fragile, les images de la déploration161. La mélancolie qui traverse le paysage – noir tableau de 

la perte – et l’accent sur la triste solitude du poète vont dans cette direction. L’épopée 

s’enrichit de la harpe de David. 

S’agit-il d’un hasard, par ailleurs, si la thèse du Génie cite deux couples idylliques 

malheureux pour l’étude des passions162 ? Héloïse et Abeilard sont loués notamment par les 

teintes dramatiques de Jean-Jacques et de Pope163 ; Virginie et son Paul, par l’effet d’une 

« morale mélancolique » tirée des Livres Saints164.  Les emprunts du Génie n’épargnent même 

pas un Ancien, le Virgile bucolique165, mais pour bien d’autres causes166 : « Les tableaux de 

Virgile, sans être moins nobles, ne sont pas bornés à de certaines perspectives de la vie ; ils 

représentent toute la nature : ce sont les profondeurs des forêts, l’aspect des montagnes, les 

                                                 
159 La Mort d’Abel, Paris, Antoine Auguste Renouard, 1802 (je souligne). 
160 La fortune de Gessner est aussi attachée à ses Idylles (1756). Outre l’essai déjà vu de Roulin (L’Épopée de 
Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique), la Nouvelle histoire de la littérature allemande de 
Forget (Paris, Colin, 1998, 4 vol.) s’est révélée précieuse tant pour l’étude générale sur Gessner que pour ses 
incursions dans l’épique (t. I).    
161 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 141. 
162 Cf. G., II, l. III, ch. 4, 5 et 7. 
163 La Nouvelle Héloïse (1761) et Eloisa to Abelard (1717), expressions éloquentes d’une âme tourmentée. M. 
Colardeau, cité dans le texte, avait traduit l’héroïde de l’Anglais en 1758. Il s’agit de l’histoire médiévale d’un 
certain Abeilard, philosophe, et de son élève, Héloïse.   
164 Paul et Virginie (1788), pastorale exotique de Bernardin de Saint-Pierre, insérée dans la fresque 
préromantique Études de la Nature.   
165 Virgile est aussi l’écrivain des Églogues (37 a. C.), modelées sur Théocrite, et surtout des célèbres 
Géorgiques  (36-29 a. C.). 
166 Sur Chateaubriand et la tristesse virgilienne, voir Louis H. Naylor, Chateaubriand and Virgil, Baltimore, The 
Johns Hopkins Studies, 1930, t. XVIII et Michael Riffaterre, « Virgil’s Romantic Muse : Rewrites of a Classic in 
Chateaubriand and Hugo », MLN, vol. 110, 5, Dec. 1995, p. 1165-1187. Notre auteur ne pense pas – cela est sûr 
pour Virgile – à l’apport religieux : « Nous avons déjà remarqué qu’une des premières causes de la mélancolie 
de Virgile fut sans doute le sentiment des malheurs qu’il éprouva dans sa jeunesse. » ; « Virgile cultiva ce germe 
de tristesse en vivant seul au milieu des bois. » ; « Virgile est l’ami solitaire, le compagnon des heures secrètes 
de la vie. » [G., II, l. II, ch. 11, 677-678] Ce poète, dit la note de Regard, est à la fois Chateaubriand et René (cf. 
note 1, page 678, dans mon édition, p. 1767). 
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rivages de la mer, où des femmes exilées regardent, en pleurant, l’immensité des flots » [G., 

II, l. II, ch. 11, 679]. Plus haut, bien qu’il perde par rapport à Racine167, le Cygne de Mantoue 

n’allait pas sans louanges : « Les tours négatifs sont particuliers à Virgile, et l’on peut 

remarquer, en général, qu’ils sont fort multipliés chez les écrivains d’un génie mélancolique. 

[…] Enfin, les images favorites des poètes enclins à la rêverie sont presque toutes empruntées 

d’objets négatifs, tels que le silence des nuits, l’ombre des bois, la solitude des montagnes, la 

paix des tombeaux, qui ne sont que l’absence du bruit, de la lumière, des hommes, et des 

inquiétudes de la vie168. » [G., II, l. II, ch. 10, 674-675]    

Il faut attendre la partie consacrée à « la poésie descriptive » [G., II, l. IV, ch. 1-2-3] 

pour rouvrir ce domaine et le voir infléchi vers de nouveaux modèles.   

                

 

3.6 À l’ombre du Barde : paysage épique et traces des origines 

 
C’est un corps d’ouvrage bien singulier que celui qui commence par la Genèse, et qui finit par 

l’Apocalypse ; qui s’annonce par le style le plus clair, et qui se termine par le ton le plus figuré. Ne dirait-

on pas que tout est grand et simple dans Moïse, comme cette création du monde, et cette innocence des 

hommes primitifs, qu’il nous peint ; et que tout est terrible et hors de la nature dans le dernier prophète, 

comme ces sociétés corrompues, et cette fin du monde, qu’il nous représente ? [G., II, l. V, ch. 1, 761] 

 

La réponse ne pourrait qu’affirmer le principe, car la Bible, épopée de synthèse, déploya 

les passions, mit en scène l’homme entier et envahit les paysages par une riche esthétique. Et 

d’ailleurs : « Les apôtres avaient à peine commencé de prêcher l’Évangile au monde, qu’on 

vit naître la poésie descriptive » [G., II, l. IV, ch. 3, 723]. L’Italie, l’Angleterre (par Milton et 

par Pope), puis la France (Racine fils et Delille169), accueillirent amplement cette Muse. 

« Mélancolie » et « solitude » ne furent plus repoussées : « Les déserts ont pris sous notre 

culte un caractère plus triste, plus vague, plus sublime ; le dôme des forêts s’est exhaussé ; les 

                                                 
167 « Quelle que soit la beauté des vers de Virgile, la poésie chrétienne nous offre encore quelque chose de 
supérieur. » [G., II, l. II, ch. 10, 675] 
168 « Darkness, shade, and the sunset are indeed typical of Virgil and therefore natural points of contact with 
Romantic descriptive discourse, for they all belong in the category of tours négatifs that Chateaubriand 
comments upon, declaring them to be common to Virgil and to the early Romantic writers from Young to Ossian 
to Thompson ». M. Riffaterre, « Virgil’s Romantic Muse : Rewrites of a Classic in Chateaubriand and Hugo », 
art. cité, p. 1177.   
169 Le sous-genre du « poème de la nature » s’épanouit vite en France dans la deuxième partie du siècle. 
L’écrivain janséniste Louis Racine s’interrogea le premier sur cet axe (Réflexions sur la poésie - 1747 ; Discours 
sur le poème épique, à l’occasion des Remarques d’Addison sur celui de Milton - 1755) et prêcha l’enthousiasme 
à la base de tout art. Il ouvrit une longue piste, parcourue notamment par les poètes Saint-Lambert (Les Saisons - 
1769), Roucher (Les Mois - 1779) et Delille (Les Jardins, ou l’Art d’embellir les paysages - 1782). Sur ce point 
je renvoie à Édouard Guitton, Jacques Delille (1738-1813) et le poème de la nature en France de 1750-1820, 
Paris, Klincksieck, 1974. 
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fleuves ont brisé leurs petites urnes, pour ne plus verser que les eaux de l’abîme du sommet 

des montagnes : le vrai Dieu, en rentrant dans ses œuvres, a donné son immensité à la 

nature. » Notre Chateaubriand en est conscient : « Il a fallu que le christianisme vînt chasser 

ce peuple de faunes, de satyres et de nymphes, pour rendre aux grottes leur silence, et aux 

bois leur rêverie. » [G., II, l. IV, ch. 1, 719] Ce qui amène derechef le lecteur au 

« surnaturel ». Le souci descriptif prenant part à « l’établissement d’un point de vue chrétien 

dans l’épopée » : « La description devra rendre compte d’une présence, celle de Dieu dans sa 

création ou produire une harmonie entre l’homme et le spectacle perçu170. » 

Et du reste, nous prévient le Génie, « les peuples situés hors du monde gréco-romain ont 

connu la poésie descriptive, parce que leur mythologie n’usait pas de l’allégorie171 ». Ce qui 

frappe néanmoins c’est la preuve qu’il apporte à l’appui de cette thèse : « les poèmes 

sanskrits, les contes arabes, les Edda, les chansons des Nègres et des Sauvages. » [G., II, l. IV, 

ch. 2, 723] Outre la claire référence à Mallet172 (Eddas ou monumens de la mythologie et de la 

poésie des anciens peuples du Nord - 1756), une note de l’auteur augmente la stupeur : on 

retrouve, sous le titre Poésie Erse, le fameux Chœur des Bardes ou, pour être plus précis, la 

belle Description d’une nuit d’octobre dans le nord de l’Écosse traduite par Le Tourneur. Le 

morceau, en anglais, est bien choisi : 

 
Night is dull and dark ; the clouds rest on the hills ; no star with green trembling beam : no moon looks 

from the sky. I hear the blast in the wood ; but I hear it distant far. The stream of the valley murmurs, but 

its murmur is sullen and sad. From the tree at the grave of the dead, the long howling owl is heard. I see a 

dim form on the plain ! It is a ghost ! It fades, it flies. Some funeral shall pass this way. The meteor marks 

the path. 

The distant dog is howling from the hut of the hill ; the stag lies on the mountain moss : the hind his side. 

She hears the wind in his branchy horns. She starts, but lies again. 

The roe is in the cleft of the rock. The heathcock’s head is beneath his wing. No beast, no bird is abroad, 

but the owl and the howling fox. She on a leafless tree, he in a cloud on the hill. 

Dark, panting, trembling, sad, the traveller has lost his way. Through shrubs, through thorns, he goes, 

along the gurgling rill ; he fears the rocks and the fen. He fears the ghost of night. The old tree groans to 

                                                 
170 Jean-Marie Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans Chateaubriand : le 
tremblement du temps, Colloque de Cerisy, 13-20 juillet 1993, textes réunis et présentés par Jean-Claude 
Berchet, Toulouse, PUM, 1994, p. 23.  
171 P. Van Tieghem Ossian en France, op. cit., t. II, p. 201. 
172 Les Monumens de Paul-Henri Mallet aussi bien que son Introduction à l’Histoire de Dannemarc contenaient 
la traduction française des Edda, fragments de l’épique scandinave. Si Chateaubriand pouvait lire Mallet pendant 
son exil, il ne peut plus consulter ces sagas dans le texte à l’époque du Génie, car il a laissé l’ouvrage à Londres. 
C’est surtout à travers Ossian qu’il convoque la littérature du Nord, en confondant souvent – chose commune en 
ce temps – les Germains et les Celtes. Sur la tradition des Edda (Edda « ancienne » ou « poétique » de Saemund 
Sigfusson ; Edda « en prose » de Snorri Sturluson), voir Eleazar M. Meletinskij, The elder Edda and early forms 
of the epic, Trieste, Parnaso, 1998. 
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the blast. The falling branch resounds. The wind drives the withered burs, clung together, along the grass. 

It is the light tread of a ghost ! he trembles amidst the night. 

Dark, dusky, howling is night, cloudy, windy and full of ghosts ! the dead are abroad ! my friends, receive 

me from the night. (Ossian)173. 

   

L’intertexte nous l’indique tout de suite : il s’agit d’un poème cité en note dans Croma, 

découvert à son tour par un jeune Macpherson174. Le niveau sémantique du passage est 

parlant : une nature parcourue de fantômes, un désert nostalgique traversé par la mort et la 

crainte. Finalement, un « surnaturel » inédit dans l’histoire de Calliope. Rattachons tout cela à 

un deuxième élément relevant du côté descriptif et annoncé bien avant comme critique au 

Patriarche de Ferney175 : quelle reproche lui adressait le Génie sinon celle concernant la 

rubrique « merveilleux et paysage » ? Ce qui semble annoncer une nouvelle inflexion de la 

poésie biblique et l’entrée d’autres sources, c’est pourtant dans la proposition : « Les forêts de 

la France barbare, les châteaux du vieux temps, un temple gothique au fond d’une vallée, un 

druide […], sous le chêne au bord du torrent176 », d’un côté la tempête, de l’autre les 

tombeaux des vieux héros. Une fois encore, l’univers esthétique d’Ossian. Mais pourquoi – la 

question revient vite – convoquer des Barbares dans une apologie ?  

C’est d’un ton analogue – par le jeu des passions et l’aspect du paysage – qu’une autre 

théoricienne de l’époque réalisait les fiançailles de la Bible et des Bardes ; au-delà de la force 

militaire177 :  

 
La religion chrétienne dominait les peuples du nord, en se saisissant de leur disposition à la mélancolie, 

de leur penchant pour les images sombres, de leur occupation continuelle et profonde du souvenir et de la 

destinée des morts178. 

                                                 
173 Cf. la section « Notes et éclaircissements » de mon édition du Génie, p. 1155. Pour la traduction de Le 
Tourneur (Ossian, fils de Fingal, barde du troisième siècle et poésies galliques) je renvoie à la même édition, p. 
1935. 
174 En 1760 paraissent à Édimbourg les Fragments of Ancient Poetry, collected in the Highlands of Scotland and 
translated from the Galic or Erse language. Dans la plupart de ces textes il est question d’un barde du IIIe siècle, 
« Oscian ». Le succès est si rapide que Macpherson, chercheur de fragments, y fait suivre Fingal (1762) – 
véritable épopée – et Temora (1763). Les œuvres de ce barde sont ensuite réunies dans deux éditions collectives 
(The Works of Ossian, the son of Fingal, in two volumes - 1765 ; 1773) et traduites partout (on rappelle pour la 
France Le Tourneur - 1777). Cf. P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit. aussi bien que ma mise en contexte 
(supra, chapitre II, p. 52 et suiv.). J’utilise la moderne édition The Poems of Ossian and related works, Edited by 
Howard Gaskill, Edinburgh, Edinburgh University Press, 1996 et l’édition bilingue avec les premières 
traductions françaises Ossian/Macpherson, Fragments de poésie ancienne, traduction de Diderot, Turgot, 
Suard…, éd. François Heurtematte, Paris, Corti, 1990. 
175 Il s’agit de Voltaire, installé à Ferney (à portée de la Suisse) en 1760. Chateaubriand entamera un long 
dialogue avec ce maître tout au long de son Génie, en s’adressant tantôt au théoricien tantôt au poète. J’aborderai 
cette question plus bas. 
176 J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans Chateaubriand : le tremblement du 
temps, op. cit., p. 23. Le passage résumé se trouve dans G., II, l. I, ch. 5, 643. 
177 Attribut indéniable des ces peuples dans l’optique romantique. Voir Pierre Michel, Les barbares (1789-
1848) : un mythe romantique, Lyon, PUL, 1981. 
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Cette idée n’avait certes pas changé au tournant des Lumières et du siècle romantique. 

« Quant à la dimension religieuse du mythe barbare – écrit Arlette Michel – on pourrait la 

définir d’un mot : les Barbares dont les assauts et les invasions ont jeté bas l’empire romain 

entre le Ve et le Xe siècle ont aidé le christianisme à fonder un nouveau monde179 ». La 

« Poétique » du Génie – peut-on dire – y fait appel pour gagner tous ces peuples à la foi des 

Chrétiens180. Et néanmoins, c’est déjà dans les pages de l’Essai que la harpe élégiaque 

d’Ossian répandait ses échos chez le noble exilé181. Qui plus est, le succès de l’article de 

Sulzer avait ouvert l’épopée aux origines populaires, à la quête d’un ancien Moyen Âge dont 

on a nostalgie, à l’idée de nation comme « racine182 ». À l’époque de l’Essai, pour finir, 

l’écrivain était aussi devenu traducteur, notamment de Milton et de Smith183. 

Chateaubriand en rend compte dans ses œuvres, où il greffe à la poétique générale sa 

mythologie personnelle. L’intertexte ossianique est partout éloquent. La nuit de Croma184 et 

l’enjeu du paysage chez Voltaire révèlent tout d’abord une visée « symbolique » de l’espace, 

car on « met en relation par l’imagination une saisie sensible du monde et un sentiment, un 

extérieur et un intérieur185 ». Bref, un reflet spirituel dans le monde matériel.  

Ce n’est pas un hasard, en effet, si la mer du Psalmiste – lorsqu’on traite des ruines 

chrétiennes – révoque l’Océan et la grotte de Fingal, ou si la voix du Créateur s’y répand 

rappelant un discours fait à Job186. Or, on sait désormais que les contes ossianiques – 

                                                                                                                                                         
178 Madame de Staël, « De l’invasion des Peuples du Nord, de l’établissement de la Religion chrétienne et de la 
renaissance des Lettres », dans De la littérature considérée dans ses rapports avec les institutions sociales, 
édition établie par Gérard Gengembre et Jean Goldzink, Paris, Flammarion, 1991, p. 167. 
179 Arlette Michel, « Images des Barbares dans l’œuvre de Chateaubriand : esthétique et religion », Bulletin de 
l’Association Guillaume Budé, 2, 1998, p. 175. 
180 Conversion entreprise dans les pages de l’Essai. Cf. E., II, ch. 37.  
181 « Chateaubriand le lisait à Londres dans un exemplaire magnifiquement relié, offert par Hugh Campbell, de 
l’édition en deux volumes in-8 « qui venait de paraître tout récemment ». En quittant l’Angleterre, il fit don de 
l’ouvrage à Marcellus, qui l’avait conservé. » P. Van Tieghem Ossian en France, op. cit., t. II, p. 208. 
182 Roulin illustre bien les enjeux de cette mode au chapitre 7, « La nostalgie des origines ou la naissance de 
l’épopée ‘primitive’ », dans L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 133-
161. L’article « Épopée » de Sulzer, paru au deuxième tome du Supplément à l’Encyclopédie (1776), marque un 
tournant radical par rapport à l’épique des Lumières : l’évolution de l’épopée doit remonter vers l’origine et 
chercher son modèle dans un « Ur-Epik » : « Les premières épopées des Bardes étaient donc des récits 
pathétiques d’exploits nationaux ». 
183 Chateaubriand, on l’a vu, avait traduit trois poèmes ossianiques, tirés toutefois du recueil de John Smith, 
Galic Antiquities : consisting of a History of the Druids particularly of those of Caledonia ; a Dissertation on 
the Authenticity of the Poems of Ossian ; and a Collection of Ancient Poems, Translated from the Galic of Ullin, 
Ossian, Orran, etc. (1780). Voici le titre qu’il propose lors de leur parution tardive : « Dargo, Duthona, Gaul, 
poèmes traduits du gallique en anglais par John Smith », dans Mélange et poésies, Œuvres complètes de M. le 
Vicomte de Chateaubriand, Paris, Ladvocat, 1828, t. XXII. 
184 Huitième fragment des 22 collectés par Macpherson. Ossian raconte comment il délivra Croma, ville d’Erin, 
des ennemis qui avaient assiégé son vieux roi, défait son armée et tué ainsi ses fils.  
185 J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans Chateaubriand : le tremblement du 
temps, op. cit., p. 25. 
186 Chateaubriand superpose paysage chrétien et nature primitive dans son chapitre « Ruines des monuments 
chrétiens » [G., III, l. V, ch. 5]. Le souvenir de Fingal (An ancient epic poem in six books) et celui de la Bible 
(Job, XXXVIII, 8) s’y trouvent également mêlés. Fingal est le roi de Morven (à l’ouest de l’Écosse) ; son poème 
est un récit des batailles entre le roi Cuthullin (Ulster, Irlande) et Swaran, chef de Lochlin ou des Scandinaves.  
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retrouvailles d’antiquaire ou invention peu importe187 – s’imposèrent en Europe non sans 

quelques tensions. Premièrement – on l’a dit – pour leur merveilleux discutable, pot-pourri de 

magie et foi chrétienne ; deuxièmement pour leur classement générique (fragments ou 

épopées188 ?) ; troisièmement pour leur assemblage de nature et états d’âme tout à fait anti-

classique. Quoique le merveilleux intéresse peu Chateaubriand car il plie la mystique à l’étude 

des passions, il n’y a enfin aucun doute que c’est par l’esthétique passionnelle et certains 

éléments du paysage que l’auteur du Génie fait d’Ossian un nouvel Homère du Nord. « Ce ton 

élégiaque, soutenu par le courant de la sensibilité189 » reste partout. Notamment dans son « Du 

Purgatoire » : « Homère et Ossian ont chanté les plaisirs de la douleur : κρυεροιο 

τεταρπώµεσθα γόοιο190, the joy of grief. » [G., II, l. IV, ch. 15, 756] Si lier l’Écossais à 

l’Aveugle de Chio était presque attendu à l’époque de Hugh Blair (Chateaubriand ne faisait 

que citer un modèle officiel), la façon de tisser le Génie par des phrases du Barde l’était 

moins. Le contexte in primis nous renseigne sur l’emploi de la source : « purgatoire » dit 

d’abord « nostalgie » mais aussi « culte mortuaire ». Les textes d’où l’auteur tire la belle 

antithèse en anglais – beau contraste par ailleurs de passions – mélangent, une fois encore, la 

nature et le cœur : 

 
Pleasant is the joy of grief ! it is like the shower of spring, when it softens the branch of the oak, and the 

young leaf lifts its green head191.  

 
There is a joy in grief when peace dwells in the breast of the sad. But sorrow wastes the mournful […] 

and their days are few. They fall away, like the flower on which the sun looks in his strength after the 

mildew has passed over it, and its head is heavy with the drops of night192. 

 

 
                                                 
187 Sur la mode du fragment et l’élan excavateur mis en place par ces chants, voir Fiona Stafford et son 
introduction au volume de Gaskill (The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. V-XXI) aussi bien que 
l’article très connu de Christopher Lucken, « Ossian contre Aristote ou l’invention de l’épopée primitive », dans 
Plaisir de l’épopée, op. cit., p. 229-255.   
188 D’après Daniel Madelénat, « l’epopoiia – on l’a vu – […] met en forme une parole primordiale (épos) » 
(L’Épopée, op. cit., p. 17). La Poétique d’Aristote n’est qu’une phase successive. Le primitivisme du XVIIIe 
siècle, en effet, réinterprète l’aède en barde sauvage (Thomas Blackwell, Enquiry into life and writings of Homer 
- 1735), associe Homère à Ossian et compare leurs génies (Hugh Blair, Critical dissertation on the poems of 
Ossian, the son of Fingal - 1763). Cf. l’article cité de Lucken. 
189 C. Smethurst, « Ossian et le Génie du christianisme », art. cité, p. 202. 
190 Citation de l’Odyssée : « [afin que] nous goûtions le frisson des sanglots » (XI, 212). L’expression témoigne 
du propos d’Ulysse devant l’ombre de sa mère retrouvée au pays des morts.  
191 « La joie de la douleur est agréable ! elle est comme l’averse au printemps, lorsqu’elle amollit la branche du 
chêne et que la jeune feuille dresse sa tête verte. » (je souligne) Carric-thura, dans The Poems of Ossian and 
related works, op. cit., p. 158. 
192 « Il y a de la joie dans la douleur quand la paix s’installe dans le cœur de ceux qui sont tristes. Mais la 
douleur consume […] ceux qui sont mornes et leurs jours sont peu nombreux. Ils s’évanouissent  comme la fleur 
que le soleil domine de sa hauteur couverte de moisissure, la tête chargée des gouttes de la nuit. » (je souligne) 
Croma, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 187. 



 
 

117 
 
 

L’univers mortifère se fait enfin « monument » en ouvrant une féconde réflexion sur le 

Temps : 

 
Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces débris : sous un ciel nébuleux, au milieu des vents 

et des tempêtes, au bord de cette mer dont Ossian a chanté les orages, leur architecture gothique a quelque 

chose de grand et sombre, comme le Dieu de Sinaï, dont elle perpétue le souvenir. (je souligne) [G., III, l. 

V, ch. 5, 886]   
              

Ruines écossaises et ruines chrétiennes s’y trouvent confondues, mais le but de l’auteur 

est celui de parler « de la beauté pittoresque de ces ruines193, le pittoresque en question 

dépendant en très grande partie du vocabulaire et de l’atmosphère ossianique194 ». Les 

tombeaux de la Calédonie parachèvent la pensée de Chateaubriand et son emploi du vieux 

Barde : il médite sur la mort, la fuite du temps et le doux souvenir des ancêtres. 

 
Quatre pierres couvertes de mousse marquent sur les bruyères de la Calédonie la tombe des guerriers de 

Fingal. Oscar et Malvina195 ont passé, mais rien n’est changé dans leur solitaire patrie. Le montagnard 

écossais se plaît encore à redire le chant des ancêtres ; il est encore brave, sensible, généreux ; ses mœurs 

modernes sont comme le souvenir de ses mœurs antiques : ce n’est plus, qu’on nous pardonne l’image, ce 

n’est plus la main du Barde même qu’on entend sur la harpe : c’est ce frémissement des cordes produit 

par le toucher d’une Ombre, lorsque la nuit, dans une salle déserte, elle annonçait la mort d’un héros. 

Carril accompanied his voice. The music was like the memory of joys that are past, pleasant, and 

mournful to the soul. The ghosts of departed Bards heard it from Slimora’s side, soft sounds spread along 

the wood and the silent valleys of night rejoice. So when he sits in the silence of noon, in the valley of his 

breeze, the humming of the mountain’s bee comes to Ossian’s ear : the gale drowns it often on its 

course ; but the pleasant sound returns again. « Carril accompagnait sa voix. Leur musique, pleine de 

douceur et de tristesse, ressemblait au souvenir des joies qui ne sont plus. Les ombres des Bardes décédés 

l’entendirent sur les flancs de Slimora. De faibles sons se prolongèrent le long des bois, et les vallées 

silencieuses de la nuit se réjouirent. Ainsi, pendant le silence du midi, lorsque Ossian est assis dans la 

vallée de ses brises, le murmure de l’abeille de la montagne parvient à son oreille, souvent le zéphyr dans 

sa course emporte le son léger, mais bientôt il revient encore. » [G., IV, l. II, ch. 4, 929]        
 

Il s’agit, au point de vue matériel, d’une longue citation suivie par sa transposition « à la 

lettre ». Le détour, typique chez le jeune Mosaïste, consiste à trancher et à insérer le modèle 

dans un nouveau contexte ; le morceau est en ce cas, The Death of Cuchullin, déjà aimé dans 

                                                 
193 Voir, sur ce point, Roland Mortier, La Poétique des ruines en France, Genève, Droz, 1974. 
194 C. Smethurst, « Ossian et le Génie du christianisme », art. cité, p. 203. 
195 Personnages chantés par Ossian : Fingal, roi de Morven et son père, Oscar son fils (par conséquent petit-fils 
de Fingal), Malvina amante d’Oscar. 
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l’Essai196. Mais le sens le plus vrai se détache du sujet et renvoie en premier lieu à ce virtuose 

des débris : « À l’instar de Diderot, Chateaubriand en dégage une méditation sur le passage du 

temps et sur la fragilité humaine, mais celle-ci à son tour renverra à l’éternité de Dieu, tandis 

que le destin de l’homme s’identifiera à celui de la ruine197 ». Par là, une série 

d’« harmonies » doit se fondre aux aspects du paysage : in primis, la mémoire du passé, les 

combats intérieurs, et le doux souvenir de nos pères. Le tombeau offre un catalyseur pour ces 

thèmes : l’esthétique de l’espace ossianique est une « poétique des morts » [G., III, l. V, ch. 3, 

881]. 

 
L’homme ici-bas ressemble à l’aveugle Ossian, assis sur les tombeaux des rois de Morven : quelque part 

qu’il étende sa main dans l’ombre, il touche les cendres de ses pères. [G., IV, l. II, ch. 5, 930]      

 

Et la « perte » semble tisser une nostalgie originaire, miroir d’une Histoire héroïque et 

d’un peuple. « Chateaubriand – dit Colin Smethurst – est […] attiré par les motifs récurrents 

(pour ne pas dire répétitifs) qu’il trouve dans Ossian : les scènes mélancoliques, la 

préoccupation avec la mort, la mémoire et les tombeaux des héros, le sens d’un paradis perdu, 

où le barde Ossian, dernier de sa race, chante un passé révolu198. » On serait amené à dire que 

la harpe écossaise, Milton et les poètes allemands servent tous un propos très semblable. Pour 

ce faire, certainement, le Génie a dû encore insister sur la foi des Barbares : l’avait aidé, en 

décembre 1800, la belle « Lettre à Fontanes, sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme de 

Staël », là où la « mélancolie » était le fait d’un Chrétien (Ossian est surtout Macpherson) et 

non pas d’un Germain199. 

Certes, la mode primitive – on en est convaincu – fournissait à Chateaubriand d’autres 

pistes. Que certaines citations des Fragments fassent glisser à un autre champ herméneutique 

ne saurait pas surprendre : les rois de Morven (bienheureuse monarchie) concrétisent un désir 

de l’auteur et déplacent la lunette du passé de la source au présent du Français. Jetons donc un 

coup d’œil au « plus moral des instincts », l’amour de la patrie. 

                                                 
196 Cf. The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 136. Ossian resurgit lors du célèbre récit (repris aussi 
dans le Voyage en Amérique) de l’escale à l’île Saint-Pierre : « Durant les quinze jours que nous passâmes à 
terre, T. et moi nous allions courir dans les montagnes de cette île affreuse ; nous nous perdions au milieu des 
brouillards dont elle est sans cesse couverte. L’imagination sensible de mon ami se plaisait à ces scènes sombres 
et romantiques : quelquefois […] T. s’imaginait être le Barde de Cona ; et, en sa qualité de demi-Écossais, il se 
mettait à déclamer des passages d’Ossian, pour lesquels il improvisait des airs sauvages, qui m’ont plus d’une 
fois rappelé le « ’t was like the memory of joys that are past, pleasing and mournful to the soul ». […] Je me 
souviens que nous passâmes toute une après-dînée à élever quatre grosses pierres, en mémoire d’un malheureux 
célébré dans un petit épisode à la manière d’Ossian. » [E., II, ch. 54, note A, 421-422]      
197 R. Mortier, La Poétique des ruines en France, op. cit., p. 170. 
198 C. Smethurst, « Ossian et le Génie du christianisme », art. cité, p. 204. 
199 Cf. supra, chapitre II, p. 62-63. On renvoie également à l’article de Jean-Marie Roulin, « « L’Âge de la 
mélancolie », un débat littéraire au seuil de la modernité », BSC, 43, 2001, p. 14-23. 
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Il est même digne de remarque, que plus le sol d’un pays est ingrat, plus le climat en est rude, […] plus on 

a souffert de persécutions dans ce pays, plus il a des charmes pour nous. Chose étrange et sublime, qu’on 

s’attache par le malheur… 

 

Et après l’écho de Bernardin200 : 

 
Tout confirme la vérité de cette remarque. Un Sauvage tient plus à sa hutte, qu’un prince à son palais, et 

le montagnard trouve plus de charme à sa montagne, que l’habitant de la plaine à son sillon. Demandez à 

un berger écossais s’il voudrait changer son sort contre le premier potentat de la terre ?   

 

On dirait un essai de Montaigne, comme Regard le suggère201. Mais comment 

Chateaubriand orne-t-il cette scène ? 

 
Loin de sa tribu chérie, il en garde partout le souvenir ; partout il redemande ses troupeaux, ses torrents, 

ses nuages. Il n’aspire qu’à manger le pain d’orge, à boire le lait de la chèvre, à chanter dans la vallée ces 

ballades que chantaient aussi ses aïeux. […] C’est une plante de la montagne, il faut que sa racine soit 

dans le rocher ; elle ne peut prospérer, si elle n’est battue des vents et des pluies : la terre, les abris, et le 

soleil de la plaine, la font mourir. (je souligne) [G., I, l. V, ch. 14, 596]  

 

L’univers primitif des ballades reste aussi l’occasion d’une « palingénésie202 » : la 

nation doit renaître de ses cendres comme le beau souvenir d’un âge d’or ressortit de la voix 

des vieux Bardes. La leçon est aux Français de ce temps, héritiers de la Révolution. L’épopée, 

pour sa part, ne pouvait qu’incarner ce désir de racines, notamment une fois Ossian converti : 

« C’est ici qu’intervient la décisive nouveauté du Génie du christianisme […] : Chateaubriand 

pense désormais l’histoire de la culture occidentale en termes chrétiens. Il s’agit pour lui de 

combiner une nostalgie encore tenace de l’innocence primitive, sa critique acerbe des 

perversions sociales avec l’idée fondée dans l’espérance chrétienne que le christianisme, 

parce qu’il enracine la société dans des valeurs absolues – liberté et amour – a pouvoir de 

réhabiliter la société, de la conduire sur les voies du progrès203. »  

Quitte, hélas, à pourfendre la pensée de Voltaire ! 

 

 

 

                                                 
200 L’idée était déjà dans les Études de la nature (Étude 12, « De l’amour de la patrie »). 
201 Une note de l’éditeur signale cette source : Essais, l. I, ch. 23. Il s’agit de l’essai De la coustume et de ne 
changer aisément une loy receüe. Voir « Notes et variantes », p. 1730. 
202 Les peuples barbares comme sujets historiques « palingénésiques » se trouvent également chez A. Michel, 
« Images des Barbares dans l’œuvre de Chateaubriand : esthétique et religion », art. cité, passim. 
203 Id., p. 181. 
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3.7 Du côté de Voltaire : La Henriade et l’Essai sur la poésie épique  

 

« On ne saurait trouver problème plus riche en perspectives de toutes sortes que celui 

que pose Voltaire à Chateaubriand204. » Un philosophe dans une apologie ? Ou encore, 

pourquoi faut-il l’inclure, par un chapitre entier205, dans une poétique « chrétienne » ? Dans 

« ce grand procès littéraire », son influence ne peut qu’être néfaste, s’écrie l’un206 ; « ce 

Voltaire est l’ennemi – répond l’autre – en ce sens que c’est lui qui a amené un vaste public à 

penser que le christianisme était inutile et dangereux207 ». Bref, leur fait écho Chateaubriand, 

« il eut l’art funeste chez un peuple capricieux et aimable, de rendre l’incrédulité à la mode. » 

[G., I, l. I, ch. 1, 468] Tout compte fait, le Génie devrait être l’antidote ou, encore mieux, 

l’« anti-Voltaire ». 

Une certaine précaution amènerait cependant à penser que le rôle religieux n’est pas un 

rôle unique, mais plutôt le plus immédiatement visible. Il suffit d’encadrer l’écrivain dans la 

théorie épique pour s’en apercevoir. C’est La Henriade208 qui retient Chateaubriand au livre I, 

chapitre 5. Et à bon droit, car cette œuvre, outre l’Essai sur la poésie épique, représente le 

terrain où « Voltaire formule sa vision de la littérature à la sortie de la Querelle209. » Religion 

et épopée s’entrelacent pour scander encore une fois des tensions : 

 
Si un plan sage, une narration vive et pressée, de beaux vers, une diction élégante, un goût pur, un style 

correct, sont les seules qualités nécessaires à l’Épopée, la Henriade est un poème achevé ; mais cela ne 

suffit pas : il faut encore une action héroïque et surnaturelle. Et comment Voltaire eût-il fait un usage 

heureux du merveilleux du christianisme, lui dont les efforts tendaient sans cesse à détruire ce 

merveilleux ? 

 

En premier vient bien sûr le plus épineux des topoï, le merveilleux épique210. La 

sécheresse de la foi voltairienne aurait, en fait, gâché les ressources des Chrétiens quant au 

surnaturel. Voltaire reste là un artisan de la composition. Mais : 

 

                                                 
204 André Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-
1830), Paris, Service de reproduction de thèses de l’Université de Lille III, 1974, t. I, p. 452. 
205 Voir Pierre Christophorov, « Un chapitre de la Poétique du christianisme : La Henriade », Poetica, 1 
Oktober, 1967, p. 534-555. 
206 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité. 
207 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 501. 
208 Épopée de Voltaire (1728-1730) qui met en scène l’histoire de la Ligue (La Ligue en effet était son titre 
primitif - 1723) dans un cadre national qui s’étend de 1588 (réunion d’Henri III de Valois et d’Henri de Navarre, 
le futur Henri IV) jusqu’à 1594, entrée du Bourbon à Paris. 
209 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 62. 
210 Voir l’essai de référence de Ralph C. Williams, The merveilleux in the epic, Paris, Champion, 1925. 
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Telle est néanmoins la puissance des idées religieuses, que l’auteur de la Henriade doit au culte même 

qu’il a persécuté les morceaux les plus frappants de son poème épique, comme il lui doit les plus belles 

scènes de ses tragédies. [G., II, l. I, ch. 5, 642] 

 

Une stratégie patente semble à l’œuvre dans ces mots qui introduisent un deuxième 

mode d’emploi du poète : « Pourquoi, au fond […], ne pas tenter de montrer que Voltaire est, 

malgré les apparences, du bon côté ; pourquoi ne pas le faire témoigner, nolens volens, de 

l’excellence du christianisme ? Voltaire n’est pas seulement dans le Génie l’ennemi à abattre 

et l’exemple dont on s’inspire – il est aussi l’objet d’une tentative de récupération211. » À vrai 

dire, il se prête assez bien à ce propos grâce au culte du déisme : Chateaubriand y a pensé 

lorsqu’il loue Lusignan de Zaïre (« Un antique Croisé, chargé de malheur et de gloire » [G., 

II, l. II, ch. 5, 662]) et Gusman, fils vertueux dans Alzire (« Voltaire va nous fournir encore le 

modèle d’un autre caractère chrétien, le caractère du fils. » [G., II, l. II, ch. 7, 667]). Puis, il 

poursuit ses remarques contre le froid philosophe : Voltaire aurait mieux fait en historien 

plutôt qu’en poète. Et il cite l’invocation de La Henriade à l’« auguste Vérité212 ». C’est de là 

que s’engendre un « débat à coups de sources » dont il faut absolument rendre compte. 

Chateaubriand met au point sa méthode apologétique et s’arrête premièrement au « sujet » : 

 
Est-ce que cette France à demi barbare n’était plus assez couverte de forêts, pour qu’on n’y rencontrât pas 

quelques-uns de ces châteaux du vieux temps, avec des mâchicoulis, des souterrains, des tours verdies par 

le lierre, et pleines d’histoires merveilleuses ? Ne pouvait-on trouver quelque temple gothique dans une 

vallée, au milieu des bois ? Les montagnes de la Navarre n’avaient-elles point encore quelque Druide, 

qui, sous le chêne, au bord du torrent, au murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules, et 

pleurait sur la tombe des héros ? Je m’assure qu’il y avait quelque chevalier du règne de François Ier qui 

regrettait dans son manoir les tournois de la vieille Cour, et ces temps où la France s’en allait en guerre 

contre les mécréants et les Infidèles. [G., II, l. I, ch. 5, 643]    

 

L’impression qu’on en a est flagrante : se fait jour dans ces lignes, comme une sorte de 

mise en abyme, le modèle idéal d’épopée construit par l’auteur du Génie. Les valeurs de la 

chevalerie, les Croisades et la veine primitive (Ossian et le Tasse) rentrent toutes dans la 

même intention d’évoquer un passé national émouvant la sensibilité collective : « Une épopée 

à sujet “national”, c’est alors […] une plongée dans ces temps primitifs et barbares où se sont 

                                                 
211 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 509. 
212 Chateaubriand connaissait le poème dans cette édition : « La Henriade, par Voltaire. Paris, 1770. 2 vol. p. in-
8. » (Cf. l’entrée 148 dans M. Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 33). J’utilise celle des 
Œuvres complètes de Voltaire, éd. Owen R. Taylor, Genève, Institut et Musée Voltaire, 1970. 
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formées les nations de l’Europe moderne213. » Le débat est aiguisé si l’on pense à quelques 

présupposés décisifs : Voltaire était au XVIIIe siècle ce que Chateaubriand voulait être pour 

son temps, le grand poète épique ; La Henriade, pour sa part, malgré son échec, était l’œuvre 

nationale d’un mage de belles-lettres, héritier de Racine et du siècle « classique214 » ; 

Fontanes et La Harpe, éminentes amitiés de l’auteur, l’admiraient. Le Génie se doit donc de 

doser savamment le rival et le maître215 : rival religieux aussi bien que poétique, maître 

d’élégance et de style. 

 
[…] la France se trouvait à son tour à l’époque la plus favorable pour la poésie épique ; époque qu’il faut 

toujours choisir, comme Voltaire l’avait fait, à la fin d’un âge, et à la naissance d’un autre âge, entre les 

anciennes mœurs et les mœurs nouvelles. La barbarie expirait, l’aurore du siècle de Louis commençait à 

poindre ; Malherbe était venu, et ce héros, à la fois barde et chevalier, pouvait conduire les Français au 

combat en chantant des hymnes à la victoire. (je souligne) [G., II, l. I, ch. 5, 643-644] 

 

Et pourtant il n’en est rien, car le grand poète épique est à venir et doit être chrétien. Il 

doit faire ce qu’avait fait Voltaire, mais en mieux. Chateaubriand, par ailleurs, « invite son 

lecteur à rêver de l’épopée qu’aurait écrite Voltaire s’il avait été chrétien. Il eût fait beaucoup 

mieux que La Henriade, il eût donné à la France le grand poème de ses origines gauloises : on 

aurait pu y trouver Clovis, Charlemagne, Sainte Geneviève ou Saint Denis, les bergères 

françaises et les preux valeureux ; en somme, il aurait fait le poème des origines catholiques, 

nobiliaires et monarchiques de la nation française216. » Le contexte est connu : le Concordat 

semble clore la Révolution, les racines nationales vont servir les desseins tant des nobles que 

du Premier Consul. 

La même duplicité (rivalité, admiration) ressort de l’étude des « caractères », trop froids 

et sans passion (des « portraits » très peu souhaitables pour l’épopée). Voltaire aurait, en 

outre, péché contre les mœurs pour faire de ses héros des philosophes. 

 
Quant au merveilleux, il est, sauf erreur, à peu près nul dans la Henriade. Si l’on ne connaissait le 

malheureux système qui glaçait le génie poétique de Voltaire, on ne comprendrait pas comment il a 

préféré des divinités allégoriques au merveilleux du christianisme. Il n’a répandu quelque chaleur dans ses 

                                                 
213 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 517. 
214 Ou le siècle « monarchique » et « chrétien » du roi Louis XIV. Voltaire est aussi l’auteur d’un Siècle de Louis 
XIV, « le plus éclairé qui fut jamais ». Il s’agit d’une sorte d’apologie conçue vers 1732 et publiée en 1751. Les 
déclarations de Voltaire sur cette phase magnifique de l’Histoire de France sont reprises par Chateaubriand dans 
G., III, l. IV, ch. 5 (« Que l’incrédulité est la principale cause de la décadence du goût et du génie »).  
215 Tanguy Logé trace les raisons de cette duplicité dans son « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de 
Chateaubriand », art. cité, p. 435-436.  
216 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 515 (je souligne). 
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inventions qu’aux endroits mêmes où il cesse d’être philosophe pour être chrétien : aussitôt qu’il a touché 

à la religion, source de toute poésie, la source a abondamment coulé. [G., II, l. I, ch. 5, 644]          
 

La tactique ne change pas : « le refus de croire a paralysé le génie voltairien ; tout ce 

qu’il y a dans son œuvre de valable vient du christianisme217 ». Quant aux allégories, 

Chateaubriand pense par exemple à la Discorde, à l’adroite Politique, à l’Ange des Mers ou au 

Démon du Fanatisme. Le chapitre s’enrichit par la suite de plusieurs références à l’ouvrage : 

 
Le serment des Seize dans le souterrain, l’apparition du fantôme de Guise qui vient armer Clément d’un 

poignard, sont des machines fort épiques, et puisées dans les superstitions mêmes d’un siècle ignorant et 

malheureux. 

Le poète ne s’est-il pas encore un peu trompé lorsqu’il a transporté la philosophie dans le ciel ? Son 

Éternel est sans doute un dieu fort équitable […] ; mais était-ce bien cela qu’on attendait de sa Muse ? Ne 

lui demandait-on pas de la poésie, un ciel chrétien, des cantiques, Jéhovah, enfin le mens divinior, la 

religion ? 

Voltaire a donc brisé lui-même la corde la plus harmonieuse de sa lyre, en refusant de chanter cette milice 

sacrée, cette armée des Martyrs et des Anges, dont ses talents auraient pu tirer un parti admirable. Il eût 

trouvé parmi nos saintes des puissances aussi grandes que celles des déesses antiques, et des noms aussi 

doux que ceux des Grâces. [G., II, l. I, ch. 5, 644-645] 

 

La sagesse des renvois ne cesse pas d’être criante. Le premier paragraphe reprend le 

chant V de La Henriade218. Le Conseil des Seize était en fait un organe très connu dans la 

France de la Ligue : composé par les membres des quartiers parisiens (au nombre de seize), il 

eut un rôle capital dans les files catholiques de l’époque219. Chateaubriand choisit très 

savamment l’épisode du violent régicide d’Henri III, par le moine Jacques Clément220 aussi 

bien que l’ambiance infernale du conseil politique. Si Voltaire déployait là sa haine contre 

tout fanatisme, le Génie ne pouvait pas accepter que ce fût contre son culte. La vraie faute est 

à « un siècle ignorant et malheureux » ; la flèche est adressée au philosophe. D’autre part, 

retrancher l’infernal régicide de la source réveillait la mémoire d’un passé tout récent en 

                                                 
217 Id., p. 513. 
218 « Dans l’ombre de la nuit, sous une voûte obscure, / Le silence a conduit leur assemblée impure. » ; « Le 
fantôme, à ces mots, fait briller une épée / Qu’aux infernales eaux la haine avait trempée ; / Dans la main de 
Clément il met ce don fatal ; / Il fuit et se replonge au séjour infernal. » La Henriade, V, 221-222 ; 165-168.  
219 Ses fonctions animèrent les ligueurs fanatiques jusqu’à l’entrée d’Henri IV à Paris en 1589. Prolongement de 
la Ligue catholique (ou Sainte Ligue - 1576), il marqua les phases les plus violentes des guerres de religion. 
220 Moine dominicain ligueur qui assassina Henri III la nuit du 1er au 2 août 1589. Le Valois avait fait preuve de 
faiblesse pendant les guerres de religion : en 1576, en effet, il avait assuré aux Huguenots la liberté de culte (édit 
de Beaulieu). La Ligue catholique, sous le guide d’Henri de Guise, s’était alors constituée pour défendre ses 
droits. C’est en 1584 que sa haine contre le roi s’aviva sans égal, lorsque la mort du cadet destinait Henri IV, 
Huguenot, à lui succéder sur le trône. L’alliance d’Henri III avec son successeur aussi bien que leur siège 
parisien (1589) mirent le comble au malaise en causant le terrible régicide.    
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montrant ses dégâts : Louis XVI, la Terreur, Paris 1793. La violence n’est donc plus 

catholique, mais historique : celle des chefs jacobins.   

C’est ainsi, peut-on dire, que Chateaubriand réhabilite son modèle. Par un jeu de 

« glissements du littéraire au politique ou du religieux au social221 », Voltaire est au service 

d’une apologétique. De son Dieu, pour autant, le Génie récupère la justice, seule valeur 

acceptable dans une « divinité indéfinie222 ». 

Aucune trace manifeste du poème dans le reste du chapitre. L’attention se déplace 

entièrement sur l’auteur. Dans une sorte de dialogue avec son entourage de critiques, 

Chateaubriand passe au filtre son Voltaire tantôt pour le haïr, tantôt pour redire ses remords : 

« Si Voltaire eût été animé par la religion comme l’auteur d’Athalie ; s’il eût étudié comme lui 

les Pères et l’antiquité » [G., II, l. I, ch. 5, 645], il aurait certes mieux fait à son propos. Que 

serait devenu, par exemple, un Voltaire élevé à Port-Royal ?  

Ce qui augmente son erreur, c’est pourtant le climat de désordre apporté par son 

irréligion. Or quel rôle joua-t-elle dans la France révoltée ? Ne rendit-elle pas l’impiété à la 

mode dans les files des frivoles223 ? Sa méchante ironie à l’égard de la foi a sapé l’ordre social 

par la base. Et l’on sait désormais à quel degré le Génie veut tourner le public à sa cause.   

Il est encore très piquant d’observer que le texte sur La Henriade ne fut pas toujours 

stable et que dans les Fragments la version primitive, plus sévère contre l’œuvre, l’est un peu 

moins contre l’homme. Il suffit de relire l’incipit pour comprendre le ton : 

 
Il ne faut pas accuser la religion chrétienne, si La Henriade, considérée comme poème épique, est la 

production la plus sèche qui soit jamais sortie du cerveau d’un poète. M. de Voltaire doit au christianisme 

le peu de beaux traits répandus dans son épopée ; et c’est précisément pour n’avoir pas cru à Jésus-Christ, 

qu’il ne nous a laissé que l’amplification d’un écolier qui se trouvait assez savant, en sortant du collège, 

pour faire l’Iliade et pour ne pas croire au Dieu de ses pères. [Fragments du Génie du christianisme 

primitif, G., 1342-1343] 

 

Et l’invective continue par la suite : « sottise philosophique », « composition chétive », 

« bizarrerie sans exemple ». Le morceau néanmoins n’offrait pas l’invective ad personam du 
                                                 
221 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 551-552. 
222 « Le merveilleux va s’inscrire dans cette perspective : l’intrigue se déroule dans un cadre chrétien, mais la 
divinité reste indéfinie en termes de doctrines religieuses et intervient peu. […] la volonté humaine prend une 
place prépondérante. » J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. 
cit., p. 65. L’invocation de La Henriade était en outre à l’« auguste Vérité ».   
223 « Voltaire, en attaquant le christianisme, connaissait très bien les hommes, pour ne pas chercher à s’emparer 
de cette opinion qu’on appelle l’opinion du monde ; aussi employait-il tous les talents à faire une espèce de bon 
ton de l’impiété. Il y réussit en rendant la religion ridicule aux yeux des gens frivoles. C’est ce ridicule que 
l’auteur du Génie du christianisme a cherché à effacer ; c’est le but de tout son travail, le but qu’il ne faut jamais 
perdre de vue, si l’on veut juger son ouvrage avec impartialité. » [« Défense du Génie du christianisme », G., 
1100] 
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Génie plus tardif. La tactique de l’auteur était toute dans le texte. Ou, pour être plus précis, 

dans le sage mode d’emploi qu’en faisait le critique : 

 
Vicieuse par le plan, par les caractères, par le merveilleux, il ne restait plus à La Henriade que de pécher 

encore par la poésie ; or, on convient que M. de Voltaire faisait mal les vers épiques. On trouve dans son 

épopée de beaux vers, quelques tirades entières que tout le monde sait par cœur, une superbe image 

(Henri s’éloignant de Paris, comparé au soleil qui paraît plus grand en se retirant à l’horizon). [Fragments 

du Génie du christianisme primitif, G., 1346] 

 

Ironique sans égal, Chateaubriand cite le seul groupe de vers que Voltaire semble 

reprendre d’un prédicateur jésuite, Pierre Le Moyne. Le brillant astre du jour est décrit en 

termes semblables dans La Henriade et dans l’ancien Saint Louis ou le Héros chrétien 

(1653)224. Qui plus est, par ce rapprochement Chateaubriand introduisait dans sa thèse ces 

poèmes qui, au XVIIe siècle, avaient chanté « la fondation du christianisme et de la nation 

comme territoire religieux, politique et culturel225. » 

Si d’ailleurs il dut être plus docile dans les phases successives du Génie, cela ne fut 

donc que pour l’œuvre. De retour à Paris, Chateaubriand dut bientôt modérer ses attaques au 

poète conseillé par La Harpe et Fontanes226. Mais il ne dut pour autant renoncer à ses buts 

stratégiques en montrant sous l’impie les ravages historiques de l’infidélité. 

Le débat entre poètes n’épuise pas, en conséquence, les nombreux nœuds critiques où 

s’ébauche l’épopée au tournant décisif des deux siècles. Il faudrait là évoquer, outre les 

hommes religieux, les lettrés, voire les deux théoriciens, héritiers l’un et l’autre d’une 

ancienne controverse227. « Chateaubriand a lu l’Essai sur la Poésie épique de Voltaire, il s’y 

réfère dans le Génie. Cette œuvre est, pour lui, une source au sens large du mot : elle 

alimente, elle stimule sa réflexion228. » Au point que les pages sur l’épique tour à tour s’en 

                                                 
224 « Alors, ainsi que l’astre auteur de la lumière, / Après avoir rempli sa brûlante carrière, / Au bord de l’horizon 
brille d’un feu plus doux, / Et, plus grand à nos yeux, paraît fuir loin de nous, / Loin des murs de Paris le héros se 
retire… » La Henriade, VI, 267-271 ; « Le Soleil cependant achève sa carrière, / Mille feux blancs épars du char 
de la lumière, / Comme pour couronner le Camp victorieux, / En un cercle sur nous s’assemblent dans les 
Cieux. » Saint Louys ou le Héros chrétien, livre VI, 813-816. 
225 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 9. Rappelons, 
parmi ces voix épiques, Jean Chapelain (La Pucelle, ou la France délivrée - 1656) et Desmarets de Saint-Sorlin 
(Clovis ou la France chrétienne - 1657). 
226 La première rédaction du Génie en effet remonte aux années de Londres. Chateaubriand remania plusieurs 
fois le chapitre sur Voltaire (en 1800 et en 1809) après son retour à Paris, chaque fois dans le sens d’une 
modération croissante.  
227 La Querelle des Anciens et des Modernes, déjà ouverte plus d’un siècle avant Chateaubriand. 
228 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité, p. 437. Rédigé à l’origine 
en anglais (1727), l’Essai de Voltaire n’eut sa version française remaniée qu’en 1733. C’est celle-ci que 
Chateaubriand a employée, comme en témoignent le Génie et l’inventaire de Marcel Duchemin : « 249. Œuvres 
complètes de Voltaire. Kehl, 1784. 92 vol. in-12. » (Cf. M. Duchemin, La bibliothèque de Chateaubriand, op. 
cit., p. 41). Mes références renvoient, en revanche, à l’Essai sur la poésie épique, publié dans Les Œuvres 
complètes de Voltaire, éd. Ulla Kölving, Oxford, Voltaire Foundation, 1996. 
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éloignent et y adhèrent, en rendant plus complexe la figure de Voltaire. C’est au long de 

certaines fluctuations entre Essai et Génie qu’on pourrait reconstruire, ce me semble, les 

enjeux esthétiques, historiques et sociaux d’une nouvelle épistème. 

D’abord, comme il est prévisible, deux principes rattachés à la nature du sujet les 

divisent : pour l’un Jésus-Christ a changé l’esprit humain, pour l’autre tout éloge va au 

progrès scientifique229 ; pour l’un les merveilles de l’Enfer et du Ciel sont à peindre230, pour 

l’autre le poète doit être sage et crédible231. Et d’ailleurs, n’était-ce pas dans cette manque un 

défaut de La Henriade232 ? Car faute d’être rempli, l’ingrédient merveilleux pouvait « faire 

basculer le poème du côté de l’histoire233. » Tant le cœur du débat que les liens intertextuels 

semblent couler dans ce moule. Il n’est pas difficile d’observer que les textes s’articulent sur 

les mêmes parangons : les Anciens, la filière italienne (le Tasse), Camoëns, Ercilla et 

Milton234. Chateaubriand veut se battre à armes égales. Mais quels sont leurs avis sur chacune 

de ces sources et en quels points du Génie se fait jour plus clairement la présence de 

Voltaire ? Il suffit de tourner quelques pages du Génie pour avoir sous les yeux des 

correspondances : Homère, Virgile et le Tasse sont évoqués ensemble235 ; l’idée générale chez 

les deux c’est qu’on doit être moderne « à travers l’imitation de l’antique236. » Mais les mots 

sur le Tasse sont significatifs : en louant la variété des caractères, Chateaubriand suit 

Voltaire237 « à la lettre ». Quant aux scènes, la Jérusalem gagne également leurs éloges : 

 
Son ouvrage est bien conduit ; presque tout y est lié avec art ; il amène adroitement les aventures ; il 

distribue sagement les lumières et les ombres. Il fait passer le lecteur des alarmes de la guerre aux délices 

de l’amour, et de la peinture des voluptés il le ramène aux combats ; il excite la sensibilité par degrés ; il 

s’élève au-dessus de lui-même de livre en livre238.   

 

                                                 
229 « L’invention de la poudre, celle de la boussole, de l’imprimerie, tant d’autres arts, qui ont été apportés 
récemment dans le monde, ont en quelque façon changé la face de l’univers. » Essai sur la poésie épique, op. 
cit., p. 408-409.  
230 Chateaubriand se rangeait en effet parmi ceux qui, un siècle avant lui, avaient fait du christianisme l’argument 
préféré des Modernes (Desmarets de Saint-Sorlin, Charles Perrault…). Voir M. Fumaroli, Les abeilles et les 
araignées, dans La Querelle des Anciens et des Modernes, op. cit., p. 7-218. 
231 « Le merveilleux même doit être sage ; il faut qu’il conserve un air de vraisemblance, et qu’il soit traité avec 
goût. » ; « on se moquerait également d’un auteur, qui employerait les dieux du paganisme, et de celui qui se 
servirait de nos saints » Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 490 et p. 496.  
232 Cf. G., II, l. I, ch. 5, 642. 
233 Ph. Roger, « “Le dernier effort de l’esprit humain ?” Réflexions sur l’épopée au siècle des Lumières », dans 
L’Épique : fins et confins, op. cit., p. 163. 
234 Chez Voltaire, néanmoins, on tombe aussi sur Lucain et sur l’œuvre du Trissin. La Pharsale, d’un côté, avait 
été originelle par le choix du sujet, un épisode historique récent ; L’Italie délivrée des Goths (1547), par son 
mince recours aux magies et aux enchanteurs.     
235 Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 398 ; G., II, l. I, ch. 2, 630. 
236 Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 403. 
237 J’ai comparé les deux morceaux dans mon premier chapitre I, à la page 20. 
238 Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 460-461. 
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[…] l’art avec lequel le Tasse vous transporte d’une bataille à une scène d’amour, d’une scène d’amour à 

un conseil, d’une procession à un palais magique, d’un palais magique à un camp, d’un assaut à la grotte 

d’un solitaire, du tumulte d’une cité assiégée à la cabane d’un pasteur ; cet art, disons-nous, est admirable. 

[G., II, l. I, ch. 2, 630] 

 

Et pourtant, bien qu’elle soit un indice du lien des deux œuvres, cette reprise déguisée 

chez l’auteur du Génie ne cesse pas d’être parlante sous la couche des écarts : adhérent à 

Voltaire en principe, il ajoute à sa liste de tableaux – pour piquer l’adversaire239 – l’élément 

religieux (« procession » ; « solitaire ») et l’agent fantastique.      

Le rapport se renverse de façon très semblable au sujet des Croisades, évoqué pour 

parler du guerrier et de son « beau idéal » : 

 
En faisant abstraction du génie particulier des deux poètes, et ne comparant qu’homme à homme, il nous 

semble que les personnages de la Jérusalem sont supérieurs à ceux de l’Iliade. 

Quelle différence, en effet, entre des chevaliers si francs, si désintéressés, si humains, et des guerriers 

perfides, avares, cruels, insultant aux cadavres de leurs ennemis, poétiques, enfin, par leurs vices, comme 

les premiers le sont par leurs vertus ! [G., II, l. II, ch. 11, 679-680] 

 

Ses héros ont tous des caractères différents comme ceux de l’Iliade ; mais ses caractères sont mieux 

annoncés, plus fortement décrits, et mieux soutenus… 

Il a peint ce qu’Homère crayonnait ; il a perfectionné l’art de nuancer les couleurs, et de distinguer les 

différentes espèces de vertus, de vices et de passions, qui ailleurs semblent être les mêmes. 

[…] C’était une chose bien étrange que la folie des croisades. Les moines prêchaient ces saints 

brigandages, moitié par enthousiasme, moitié par intérêt. La cour de Rome les encourageait par une 

politique, qui profitait de la faiblesse d’autrui. Des princes quittaient leurs États, les épuisaient d’hommes 

et d’argent, et les laissaient exposés au premier occupant, pour aller se battre en Syrie. […] L’envie de 

courir, la mode, la superstition, concouraient à répandre dans l’Europe cette maladie épidémique. Les 

croisés mêlaient les débauches les plus scandaleuses et la fureur la plus barbare, avec des sentiments 

tendres de dévotion240.    

 

Le début semble bien être commun, mais en prenant le contre-pied de Voltaire et à 

partir de l’Essai, le Génie en corrige le principe. Le Croisé et le Prêtre241, en effet, font briller 

les temps chevaleresques en dépit de toute haine voltairienne. Le travail sur le texte modifie la 

pensée du modèle. 

                                                 
239 Processions, litanies et autres pratiques religieuses font partie, selon Voltaire, de « la sphère des moindres 
choses ». Id., p. 469.  
240 Id., p. 459-460. 
241 Cf. G., II, l. II, ch. 9. 
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Or « il est d’autres exemples d’un tel glissement – lance Tanguy Logé – ainsi à propos 

du Paradis perdu242. » Les critiques aiment le drame dans cette épopée et les beautés de 

détail243. En outre, ils convoquent le poète pour montrer comment être moderne tout en 

développant ses modèles244. Les créatures d’outre-tombe brisent la chaîne en fondant par la 

suite des réactions divergentes. À l’aide des « critiques judicieux dont la France est 

pleine245 », Voltaire fait le point sur l’aspect le plus faible du poème : le merveilleux. 

 
Après la tenue des États infernaux, Satan s’apprête à sortir de l’abîme, il trouve la Mort à la porte, qui 

veut se battre contre lui. Ils étaient prêts à en venir aux mains, quand le Péché, monstre féminin, à qui des 

dragons sortent du ventre, court au-devant de ces deux champions. 

     

Et après un patchwork combinant des morceaux du dialogue entre Mort et Péché : 

 
Satan voyage dans les espaces imaginaires : il tombe dans le vide, et il tomberait encore, si une nuée ne 

l’avait repoussé en haut. Il arrive dans le pays du Chaos… 

 

Jusqu’à lire quelques lignes plus bas : 

 
La guerre entre les bons et les mauvais anges a paru aussi aux connaisseurs un épisode, où le sublime est 

trop noyé dans l’extravagant.  

[…] car il arrive, que lorsque je ne sais quel ange a coupé en deux je ne sais quel diable, les deux parties 

se réunissent dans le moment. 

Ils ont trouvé, que Milton choquait évidemment la raison par une contradiction inexcusable, lorsque Dieu 

le Père envoie ses fidèles anges à combattre, réduire et punir les rebelles 246.  
 

                                                 
242 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité, p. 439. 
243 « […] l’univers rendu malheureux par la faiblesse d’un homme, les bontés et les vengeances du Créateur, la 
source de nos malheurs, sont des objets dignes du pinceau le plus hardi. Il y a surtout dans ce sujet, je ne sais 
quelle horreur ténébreuse, un sublime sombre et triste, qui ne convient pas mal à l’imagination anglaise. » ; « Je 
crois qu’il y a deux causes du succès que le Paradis perdu aura toujours : la première, c’est l’intérêt qu’on prend 
à deux créatures innocentes et fortunées qu’un être puissant et jaloux par sa séduction rend coupables et 
malheureuses : la seconde est la beauté des détails. » Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 480 et p. 486. 
Chateaubriand, après une liste des morceaux dramatiques et sublimes chez Milton (ses exemples et ceux aimés 
par Voltaire se ressemblent : le jardin, les amours de nos Pères…), s’exclame : « Nonobstant ces beautés, qui 
appartiennent au fond du Paradis perdu, il y a une foule de beautés de détail dont il serait trop long de rendre 
compte. » [G., II, l. I, ch. 3, 637] 
244 « Imiter ainsi, ce n’est point être plagiaire, c’est lutter, comme dit Boileau, contre son original ; c’est enrichir 
sa langue des beautés des langues étrangères ; c’est nourrir son génie, et l’accroître du génie des autres ; c’est 
ressembler à Virgile, qui imita Homère. » Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 485 ; « Nous observerons encore 
que le chantre d’Éden, à l’exemple du chantre de l’Ausonie, est devenu original en s’appropriant des richesses 
étrangères : l’écrivain original n’est pas celui qui n’imite personne, mais celui que personne ne peut imiter. Cet 
art de s’emparer des beautés d’un autre temps pour les accommoder aux mœurs du siècle où l’on vit, a surtout 
été connu du poète de Mantoue. » [G., II, l. I, ch. 3, 637] 
245 Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 488. 
246 Toutes ces citations sont tirées des pages 489-491 de mon édition de l’Essai. 
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En d’autre mots – commente Chateaubriand – « on conçoit que Voltaire n’ait vu dans 

les feux d’un enfer chrétien que des objets burlesques » [G., II, l. IV, ch. 14, 754]. Le Génie 

ne peut que réhabiliter la vraie foi en puisant dans l’Essai les armes mêmes du combat. C’est 

en fait à chaque flèche du rival que répond Chateaubriand dans ses pages. Lorsque le Diable 

se présente au Sénat de l’Enfer, il a encore quelques traits du sublime angélique247 ; les portes 

infernales sont aussi révoquées, mais la Mort est ici un bel exemple du noir vague et 

sublime248 ; contre le texte de Voltaire, le Génie justifie le statut féminin du Péché249 et lance 

le Démon à travers le Chaos. La fin du livre II du poème n’est pourtant plus tournée en 

ridicule. Voilà les remarques annexées au voyage de Satan : 

 
Pour tout homme impartial, une religion qui a fourni un tel merveilleux […] n’est pas une religion 

antipoétique. Qu’est-ce que Junon allant aux bornes de la terre en Éthiopie, auprès de Satan remontant du 

fond du chaos jusqu’aux frontières de la nature ? Il y a même dans l’original un effet singulier que nous 

n’avons pu rendre […] : un sentiment vague de cet infini au travers duquel il passe. [G., II, l. IV, ch. 12, 

750] 

 

Un effet d’art cosmique qui ressort même des anges, l’autre cible voltairienne : 

 
Quant aux combats, ce qu’on a dit contre les anges de Milton peut se rétorquer contre les dieux 

d’Homère : de l’une et de l’autre part, ce sont des divinités pour lesquelles on ne peut craindre, 

puisqu’elles ne peuvent mourir. Mars, renversé, et couvrant de son corps neuf arpents, Diane donnant des 

soufflets à Vénus, sont aussi ridicules qu’un ange coupé en deux, et qui se renoue comme un serpent. 

[…] Au reste, il n’est pas tout à fait vrai que les divinités chrétiennes soient ridicules dans les batailles. 

Satan s’apprêtant à combattre Michel dans le paradis terrestre, est superbe ; […] enfin il n’est rien de plus 

sublime dans Homère, que le combat d’Emmanuel contre les mauvais anges dans Milton, quand, les 

précipitant au fond de l’abîme, le Fils de l’Homme retient à moitié sa foudre, de peur de les anéantir. [G., 

II, l. IV, ch. 4, 729]  
 

Un « intérêt mêlé de réticences250 » lie les deux théoriciens à l’égard de Camoëns. 

Voltaire aime plus ouvertement l’épisode d’Inès de Castro251, car il est au premier chef 

                                                 
247 Cf. G., II, l. IV, ch. 9, 739. 
248 « L’origine de la Mort, racontée par le Péché, la manière dont les échos de l’enfer répètent le nom redoutable, 
lorsqu’il est prononcé pour la première fois, tout cela est une sorte de noir sublime inconnu de l’antiquité. » [G., 
II, l. IV, ch. 14, 753] 
249 « Voltaire n’est pas plus heureux sur le mot sin, péché, dont le genre féminin le scandalise. […] En général, 
tout ce qui a étendue, capacité (c’est la remarque de M. Harris) ; tout ce qui est de nature à contenir se met en 
anglais au féminin, et cela par une logique simple, et même touchante, car elle découle de la maternité ; tout ce 
qui implique faiblesse ou séduction suit la même loi. » [G., II, l. IV, ch. 14, 753, note A] Chateaubriand s’appuie 
là sur un livre de James Harry, Hermes ; or a philosophical inquiry concerning language and universal 
grammar, London, 1752.  
250 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité, p. 443. 
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historien puis poète ; il choisit les endroits où l’épique peut jeter un regard sur l’Histoire 

nationale (la prophétie du géant au Cap des Tempêtes ; Thétis prédisant les destinées du 

Portugal…252). Les défauts, quant à eux, sont aussi très nombreux : ils relèvent spécialement 

d’un merveilleux absurde (la Vierge à côté de Vénus, le Christ avec Mars) et du peu de liaison 

dans ses chants. L’écrivain néoclassique du Génie s’y rallie abondamment : « Voltaire est en 

effet un lettré, un homme de goût avec lequel Chateaubriand se sent des affinités », « tous 

deux souhaitent l’union du goût et du génie253. » Voilà dans quel sens il faut lire l’épithète 

employé pour décrire la Divine Comédie : production fort « bizarre254 ». L’Essai arrive 

jusqu’à encenser le Trissin comme « le premier moderne en Europe », pour son œuvre 

régulière et sensée255.  

D’autre part, si l’auteur du Génie suit de près le classique dans maints points de son 

œuvre, il ne reste pas muet à l’égard de certaines nouveautés formulées par Voltaire. Celui-ci, 

par exemple, n’hésite pas à rapprocher deux génies d’invention comme Homère et 

Shakespeare256 ; son lecteur mettra l’un après l’autre le Barde et l’Aveugle, Homère et la 

Bible257. Voltaire avant lui aurait donc concilié ses principes classiques aux apports 

étrangers ; le Génie tournera l’épopée vers l’étude des passions, de leur vague, du sublime du 

paysage. En d’autres mots, vers Ossian et Milton. Ce qui est sûr, la nouvelle esthétique de 

l’Essai ne pouvait pas opter pour la poésie chrétienne258. De plus, on a vu son avis sur le 

surnaturel aussi bien que ses choix des morceaux miltoniens. En outre, aucune trace n’est 

visible du contexte ossianique christianisé par les thèses du Génie259 : c’est un juste équilibre 

entre goût et invention, respect et ouverture, qui est moderne chez Voltaire. C’est l’apport de 

la foi qui enrichit davantage le même pacte chez Chateaubriand260. Mais la source est 

                                                                                                                                                         
251 « C’est à mon gré le plus beau morceau du Camouens ; il y a peu d’endroits dans Virgile plus attendrissants et 
mieux écrits. » Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 448. 
252 Il s’agit, pour la première référence, du géant Adamastor qui surprend la flotte au Cap de Bonne Espérance 
(Les Lusiades, V, str. 39-60) ; la deuxième renvoie par contre au chant X et à la prophétie de Thétis à Vasco da 
Gama sur le futur de sa patrie. 
253 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité, p. 442 et 443. 
254 Chateaubriand reprend là son Voltaire à la lettre. Cf. G., II, l. I, ch. 2, 629. 
255 En faisant remonter la naissance de la grande épopée en Italie au siècle de Léon X. 
256 Essai sur la poésie épique, op. cit., p. 418-419. 
257 On a déjà vu l’importance de la veine primitive et du rôle donné à Homère par le XVIIIe siècle. 
Chateaubriand n’hésite pas à présenter un livre entier où il mesure les beautés de l’Ancien et des textes sacrés 
[G., II, l. V].    
258 « Le Clovis de Desmarets, la Pucelle de Chapelain, ces poèmes fameux par leur ridicule ». Essai sur la poésie 
épique, op. cit., p. 419-420. 
259 Et Voltaire de radier de ses sources la harpe du Barde, reflet d’après lui du langage biblique. Dans l’article 
Anciens et Modernes (Questions sur l’Encyclopédie - 1770), par ailleurs, il mettra le début de Fingal à côté des 
« versets les plus hardis et les plus figurés des Prophètes ». Paul Van Tieghem, Le Préromantisme. Études 
d’histoire littéraire européenne, Genève, Slatkine, 1973, t. I, p. 217. 
260 « Chateaubriand estime que la poésie ne deviendra sincère et émouvante qu’en se faisant chrétienne ». Id., p. 
186. 
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commune, c’est-à-dire concilier les deux lignes, le passé et l’avenir, dans une sorte 

d’assouplissement.  

Il est donc « difficile de fixer en une formule les rapports de Chateaubriand avec 

l’œuvre de Voltaire261. » Ce qui émerge des renvois à La Henriade et à l’Essai sur la poésie 

épique fait d’abord de Voltaire un « Hermès Bifrons ». Le poète d’un côté, le philosophe de 

l’autre, Chateaubriand sait orchestrer les deux faces : la première comme modèle esthétique à 

imiter et dépasser ; la deuxième pour pousser l’idéologue, malgré lui, au service de sa 

cause262. Les dialogues tissés ici en filigrane en témoignent. L’écrivain du Génie récupère du 

poète ce qui peut bien montrer la beauté de notre culte et condamne en même temps son sujet 

trop aride. En mettant l’émotion à la place de sa noire ironie, il veut donc « susciter les 

souvenirs religieux dans la France d’après la Terreur263 » et offrir par là même une 

palingénésie. L’élément merveilleux, en conséquence, reproduit leur défi, car poésie et 

religion s’y entrelacent. 

On déchiffre aisément les enjeux du débat chez les deux théoriciens : le Voltaire de 

l’Essai reste encore le rival et le maître264. Les va-et-vient de ce texte au Génie, les divers 

jugements sur la même galerie d’épopées, l’examen des passages, les écarts et les claires 

citations vont dans cette direction. Chateaubriand comme Voltaire perpétue les classiques et 

comme lui ouvre des pistes aux modernes265. Leurs regards s’interpellent et se croisent. Imiter 

et dépasser les modèles en matière littéraire est leur thèse commune, travaillée cependant de 

façon différente. Chez l’un par la pure invention esthétique, chez l’autre par l’étude des 

beautés religieuses. 

Pour conclure, ce Voltaire sert dans l’œuvre du Chrétien de « victime expiatoire266 ». Il 

serait très utile de citer ici de suite un passage de la lettre à Fontanes du 22 décembre 1800, ne 

                                                 
261 T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de Chateaubriand », art. cité, p. 452.  
262 Un discours analogue peut se faire pour Le Siècle de Louis XIV, cité dans le Génie pour cautionner la 
supériorité du XVIIe siècle chrétien par rapport au siècle analytique des philosophes : « Aussi le dix-huitième 
siècle diminue-t-il chaque jour dans la perspective, tandis que le dix-septième semble s’élever, à mesure que 
nous nous en éloignons ; l’un s’affaisse, l’autre monte dans les cieux. » [G., III, l. IV, ch. 5, 871] Et 
Chateaubriand de préciser, dans la note XXXIV : « Voltaire, que j’aime à citer aux incrédules, pensait ainsi sur 
le siècle de Louis XIV, et sur le nôtre. » [« Notes et éclaircissements », p. 1178] L’auteur « retourne donc la 
référence séminale des Lumières contre leurs sectateurs et cite de très nombreux extraits de la correspondance 
voltairienne à l’appui de son apologie. » Stéphane Zékian, « Que faire du Siècle de Louis XIV ? D’une réception 
paradoxale au lendemain de la Révolution française », RHLF, vol. 110, 1, 2010, p. 25. 
263 A. Billaz, Les écrivains romantiques et Voltaire : essai sur Voltaire et le romantisme en France (1795-1830), 
op. cit., t. I, p. 505. 
264 « Ainsi cet écrivain a-t-il pour lui deux visages : il est un rival et un maître, celui qu’il faut réfuter et dont, en 
même temps, il est honorable d’invoquer le patronage. » T. Logé, « Voltaire et la ‘Poétique du Christianisme’ de 
Chateaubriand », art. cité, p. 436. 
265 « Il [Chateaubriand] reconnaît que Voltaire fut le véritable héritier de l’idéal classique : Voltaire est peut-être 
le seul maillon capable de combler le fossé entre le siècle de Louis XIV et la naissance de la modernité. » E. 
Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., p. 136-137. 
266 P. Christophorov, « La “poétique du Christianisme” de Chateaubriand », art. cité, p. 238. 
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fût-ce que pour une claire confluence entre l’idée de progrès perfectible et une notion des 

Lumières, entre la fille de Necker et Voltaire :  

 
S’il existait une religion dont la qualité essentielle fût de poser une barrière aux passions de l’homme, elle 

augmenterait nécessairement le jeu de ces passions dans le drame et dans l’épopée ; elle serait, par sa 

nature même, beaucoup plus favorable au développement des caractères, que toute autre institution 

religieuse, qui, ne se mêlant pas aux affections de l’âme, n’agirait sur nous que par des scènes extérieures. 

Or, la religion chrétienne a cet avantage sur les cultes de l’antiquité : c’est un vent céleste qui enfle les 

voiles de la vertu, et multiplie les orages de la conscience autour du vice. 

[…] Il n’est pas difficile d’apercevoir que c’est le christianisme qui a raison, et que lui seul a rétabli la 

véritable nature. Mais il résulte de là que nous devons découvrir dans les passions, des choses que les 

anciens n’y voyaient pas, sans qu’on puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfection 

croissante du génie de l’homme267. 

 

C’est enfin en passant par La Henriade et l’Essai que l’habile traitement de l’épos a 

atteint son acmé.   

 

 

Conclusion 

 

Quand on tente d’évoquer la notion de « moderne » à côté du genre somme – l’épopée – 

une série de dilemmes vient soudain sous la plume. D’abord, comment entend-on le concept 

de « modernité » ? Peut-on l’associer au plus ancien des systèmes littéraires et à la théorie 

d’une défense religieuse ? 

Tous ces doutes se dissipent par degrés si on accepte le sens même de « moderne » 

d’après Hans Robert Jauss, à savoir, si on rattache la notion à un contexte pragmatique 

précis : « ce sens ne se réduit pas à celui d’un simple topos littéraire intemporel. Il se déploie 

bien plutôt à travers les changements d’horizon de l’expérience esthétique, et nous pouvons le 

découvrir dans sa fonction de délimitation historique268 ». Une conscience temporelle, celle de 

Jauss, qui nous aide chaque fois à envisager le présent sous des angles différents.  

Ces lignes essentielles nous amènent par la suite à appliquer le principe à l’exemple et à 

poser la question : quel serait ce crucial hic et nunc que l’auteur du Génie dut apprendre en 

son temps ? Perçu comme une phase transitoire, ce début du XIXe siècle s’avère être, c’est 

vrai, très complexe : la nation vient de vivre deux violents traumatismes (la Révolution et la 

                                                 
267 « Lettre au C. Fontanes, sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme de Staël » dans F.-R. de Chateaubriand, 
Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 108 (je souligne). L’ouvrage en question est l’essai De la littérature. 
268 Hans Robert Jauss, Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1990, p. 177.  
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Terreur), Bonaparte a entre-temps remporté des succès militaires… Les poètes, quant à eux, 

vont tenter « de comprendre leur moment, et d’envisager le possible avenir des Lettres269 » 

dans la France post-révolutionnaire. Il s’agit, en résumé, d’« un moment de recherches, de 

tâtonnements, de propositions270 » liés tant aux débats esthétiques qu’au tournant politique. 

« L’expérience d’une « nouvelle modernité » – peut-on dire – ne se fait pas sans heurt271 », 

n’importe où l’on choisit d’assumer le renversement272. 

C’est donc là que s’insère l’art poétique de Chateaubriand. Le Génie, comme on sait, 

saisit bien l’air du temps en consacrant en 1802 « une réaction vers les idées religieuses, la 

morale, l’autorité, l’irrationnel, après la victoire matérielle des Lumières273 ». « On entre 

ainsi, dans un projet littéraire hors norme, qui embrasse tous les domaines de la pensée274 », 

mais qui réserve à la littérature, notamment à la poésie épique, la moitié de son corps275. Les 

raisons de ce choix ne sont pas difficiles à cerner : Calliope était la mère des Muses, l’épopée 

« renfermait l’univers » et restait pour la France du XIXe siècle une case vide à combler. Ce 

qui incarne déjà là un mérite singulier de l’épos : un espace pour redire, à travers la fiction, les 

tensions du présent, mais aussi un moyen de penser évidemment une nouvelle renaissance 

sociale. Discours religieux et analyse générique s’y entrelacent sans cesse, en rouvrant par là 

même les arènes d’une ancienne « Querelle ». Sujets, description et passions sont les trois 

grands critères par lesquels le Génie se devait d’affirmer la suprématie des Modernes, c’est-à-

dire des poètes chrétiens276. Plus qu’une simple coupure à l’égard des Anciens277, il s’agit 

d’ébaucher dans la continuité, tout au fil des problèmes qui ont nourri les théories littéraires, 

les apports novateurs de la foi. Repasser les poètes au tamis et évoquer un certain patronage 

s’avère donc capital : pas seulement pour sonder l’héritage culturel de l’auteur, mais pour 

                                                 
269 Benjamin Schœmann, « « Il faut être absolument moderne ». Regards croisés de Chateaubriand et Mme de 
Staël à l’aube du XIXe siècle », dans Chateaubriand, numéro d’Atala, 1, 1998, p. 100. 
270 Id., p. 101. 
271 Ibid. 
272 « Dépassée la Querelle des Anciens et des Modernes, il s’agit de formuler les principes propres à rendre 
compte de l’évolution artistique en Europe, faisant sa place à la nouvelle conscience de l’Histoire issue du choc 
de la Révolution. Au centre de cette réflexion se pose la question de savoir comment fonder une littérature et une 
esthétique modernes. » J.-M. Roulin, « « L’Âge de la mélancolie », un débat littéraire au seuil de la modernité », 
art. cité , p. 14. 
273 Emmanuelle Rebardy, « La révolution contraire. Chateaubriand et le Génie du christianisme 1802. Genèse 
d’une pensée réactionnaire », Annales historiques de la Révolution française, 309, juillet-sept. 1997, p. 492. 
274 Ibid. 
275 La « Poétique du christianisme » frappe pour son ampleur. Elle occupe deux volumes sur les quatre de 
l’édition de 1802, le cinquième volume ne renfermant que des notes et des pièces justificatives.  
276 « Chateaubriand se devait de démontrer que le christianisme avait modifié les dimensions morales de 
l’homme, amélioré sa condition et imprimé à la civilisation un caractère d’élévation qu’elle n’avait pas connu 
auparavant. » P. Christophorov, « La “poétique du Christianisme” de Chateaubriand », art. cité, p. 236. 
277 « On ne se querelle plus guère, vers 1750 et dans les années suivantes, sur le mérite absolu ou relatif des 
chefs-d’œuvre de l’antiquité ; l’admiration qu’on leur voue reste en général indiscuté ; mais on se demande si 
l’imitation trop docile des anciens n’est pas une des causes ou même la cause principale de la faiblesse de la 
poésie pure parmi les modernes. » P. Van Tieghem, Le Préromantisme. Études d’histoire littéraire européenne, 
op. cit., t. I, p. 21. 



 
 

134 
 
 

suivre, à travers les filières convoquées, son concept de « modernité ». C’est en vue de ce type 

de recherche qu’interviennent, pour leur polyvalence, l’intertexte et l’ancienne référence278. 

Car au sein des techniques de reprise – mélange très précieux d’adhésions et d’écarts – se 

construit chez le jeune théoricien une pensée en mutation279. Le premier chantre épique 

éveillé vivifie l’argument du Génie en ouvrant de nouvelles perspectives. Les chevaliers de la 

Jérusalem délivrée réhabilitent un passé national héroïque et chrétien280 et nourrissent par 

ailleurs ce « beau idéal moral » inconnu de l’Antiquité. Religion, politique et esthétique sont 

tissées en effet dans le nombre de passages retranchés, insérés ou amplement refondus dans le 

texte : in primis, ceux qui illustrent le « guerrier », puis tous ceux qui décrivent l’éventail de 

passions déployé chez le Tasse. Pour sortir de leur phase transitoire et renaître, les Français 

ont besoin de revivre leurs racines médiévales et par là de défendre la morale religieuse des 

Croisés. L’épopée chevaleresque, y comprise celle de l’Arioste, répond donc pleinement au 

contexte et pour plusieurs raisons : au niveau historique, l’idéal de ce monde offrait un 

modèle aux soucis de l’instant (tous voués à refonder la nation après 1789) ; au niveau 

religieux il donnait un appui à l’apologétique ; au niveau littéraire il tentait la synthèse de la 

forme canonique et des tensions modernes281. 

L’intertexte camonien, deuxième grand volet de la poésie épique (Les Lusiades, poème 

symbolique de la découverte) ajoute au modèle national un nouveau système de 

correspondances : l’épopée comme reflet de la vie de l’auteur. Il n’est pas étonnant si la 

plume du critique s’arrête spécialement sur l’exil et le sort malheureux de Camoëns : 

Chateaubriand se tourne d’emblée vers le créateur et sa vision du monde fonde un rapport où 

« l’écrivain est enraciné dans l’homme282 ». Tout cela lui permet d’évoquer son passé 

personnel dans un jeu analogique souterrain, mais aussi d’exploiter une facette inédite dans 

l’histoire de la Muse : le côté dramatique et lyrique incarné d’autre part par Inès de Castro. 

C’est aussi par ce ton que l’ouvrage de Milton s’avère être novateur. Paradise Lost 

actualise in primis un renversement du sujet conquérant : l’épopée de nos Pères est liée au 

sentiment de la chute, du péché, à la perte du bonheur. Les passions et les lieux reproduisent 

ce même deuil et construisent, par le biais des morceaux recousus, une nouvelle esthétique. 

L’épopée peint l’espace infini, le vertige du cosmos, la présence du Créateur dans les choses : 

                                                 
278 L’intertextualité étant forgée en époque récente par Julia Kristeva (Σηµειοτική. Recherches pour une 
sémanalyse - 1969) et les Telqueliens (groupe de théoriciens gravitant autour de la revue Tel Quel fondée en 
1960 par Philippe Sollers). 
279 Philippe Antoine illustre bien la fonction des reprises chez Chateaubriand dans l’article cité « Sur le style de 
Chateaubriand : « don du ciel » ou « don des morts » ». 
280 H. R. Jauss, Pour une esthétique de la réception, op. cit., p. 204-206. 
281 Le Moyen Âge est « notre antiquité moderne » affirme Fénelon dans sa Lettre à l’Académie (1714). La belle 
formule était déjà chez Chapelain (De la lecture des vieux romans - 1646).  
282 P. Christophorov, « La “poétique du Christianisme” de Chateaubriand », art. cité, p. 238. 
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la poésie descriptive s’enrichit d’un niveau symbolique. Les premiers mouvements liés au 

Couple, d’ailleurs, sont imbus de malheur et d’angoisse. Il ne peut pas surprendre le soudain 

glissement qui s’engendre à partir des créatures infernales : Milton a dû vivre les violences 

d’une révolution pour peindre tous ses diables ; le Génie, pour sa part, porte les traces des 

mêmes maux au tournant des Lumières. C’est un jeu de miroirs – de l’Histoire et de l’homme 

– qui structure l’épopée des Modernes. 

La Bible ouvre plusieurs perspectives en ce sens. En témoigne la filière de Bodmer avec 

les mœurs patriarcales de Klopstock et Gessner : « le moral aimante la forme, […] l’éthique 

appelle une charge d’esthétique283 » et le goût se marie au génie pur, à l’« imagination ». La 

Messiade est citée notamment pour son ton pathétique : Abbadona, repenti de ses fautes, est 

une sage invention merveilleuse, à l’égal de Cidli et Semida, les amants arrachés par le Christ 

au tombeau. Les sublimes caractères du Messie rappellent naturellement les tableaux de 

Gessner, dans ce trait descriptif qui associe cœur humain, voix divine et nature. Le sujet 

semble reprendre le final de Milton : « les aventures de nos premiers parens après leur triste 

chûte ». C’est par un fratricide que l’épique Mort d’Abel reproduit la tension entre rêve 

pastoral, âges bibliques et univers de la Chute. Un âge d’or est perdu dans le cadre de Gessner 

aussi bien qu’à l’époque du Génie. Le paysage idyllique, en effet, ne peut être accepté qu’en 

ses marques de « mélancolie ». C’est ainsi, pour finir, que Virgile284, Bernardin285 ou 

Rousseau peuvent jouer leur partie au panthéon des Modernes. 

Les motifs de la poésie sacrée, néanmoins, ne sont pas exclusifs. Il suffit de franchir les 

limites de la simple « Poétique » (atelier du classique) pour comprendre l’influence chez 

l’auteur du Génie d’une nouvelle mode épique : il s’agit de la harpe ossianique, du Barde de 

Morven et du jeune Macpherson. Bref, de l’Homère primitif et barbare que l’Essai avait déjà 

commencé à convertir. Si l’Europe littéraire est en quête d’origines, on suppose que celles-ci 

ne soient plus l’héritage du Midi (d’un Midi gréco-romain), mais un apport tout nordique286. 

L’idée même d’épopée y est engagée : populaire, orale, primitive, elle n’est plus simplement à 

créer, « mais à retrouver dans un passé révolu : un témoignage recouvré du temps perdu287. » 

L’intertexte observé le confirme. Ossian est surtout « le poète de la mélancolie », « il a 

                                                 
283 Id., p. 243. 
284 Virgile y accède aussi sous d’autres rapports qui joignent la thèse poétique de l’Enchanteur : « Cet art de 
s’emparer des beautés d’un autre temps pour les accommoder aux mœurs du siècle où l’on vit, a surtout été 
connu du poète de Mantoue. » [G., II, l. I, ch. 3, 637]    
285 À l’instar de Gessner, « Bernardin rompt avec l’optimisme traditionnel du genre. » Jean Ehrard, « Préface » à 
son édition de Paul et Virginie, Paris, Gallimard, 1984, p. 17. 
286 « L’Allemagne [in extenso tous les peuples germaniques] est pour nous, en bien des choses, le pays des 
origines. Elle a transmis aux nations latines, avec une part de son sang, le génie qui devait constituer le moyen 
âge, la chevalerie, les plus nobles, les plus libérales des institutions modernes. » V. de Laprade, Le sentiment de 
la nature chez les modernes, op. cit., p. 293.  
287 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 151. 
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célébré le plaisir de la douleur, the joy of grief288 » et a encadré le rapport au passé dans le ton 

« de l’absence, de la perte, de la nostalgie ». « L’Histoire – dit Roulin – devient source de 

mélancolie, l’épopée également289 », car c’est « l’instabilité des choses humaines, de la fuite 

irréparable de la gloire et du bonheur290 » qui y émerge comme image de la « modernité ». Le 

Génie en suit les traces dans l’espace sidérale des nocturnes, dans l’élan des tempêtes et à 

travers les ruines mortuaires, idéal évanoui d’héroïsme. 

En synthèse, c’est un gros point critique que sous-tendent ces poètes et que le choix des 

morceaux, tant pour les caractères que pour les descriptions, ne cesse pas d’évoquer : le 

passage d’une ancienne conception de « sublime » à un « sublime » évolué. L’écrivain, quant 

à lui, n’a de cesse de reprendre l’adjectif dans ses propres commentaires, d’autant plus que le 

rapport entre poésie et passions le mène sans détours à la question du pathétique291. Dante et 

Milton, plus tard Klopstock et Gessner, ont assumé les principes de Longin en en dépassant 

les limites. Si le traité attribué au rhéteur grec (Traité du Sublime, IIIe siècle après J.-C.) et 

traduit par Boileau292 en mode de preuve dans la célèbre « Querelle », avait déjà inauguré une 

idée de beauté subjective capable de produire des effets différents sur notre âme, les 

Modernes aiguisent cette portée disons « philosophique » en passant d’un kairos héroïque 

(quête de perfection) à un kairos esthétique. Dans cette nouvelle théorie du sentiment, « qui 

est aussi une théorie de la passion et de l’émotion », « l’angoisse et la terreur l’emportent sur 

l’extase et le ravissement […]. L’être humain ne se laisse plus simplement emporter dans un 

ailleurs : il se sent blessé et entamé au vif par la prise de conscience du terrible293. » Les 

ténèbres ont une puissance autonome. Préférant donc la Bible à Homère, personnages et 

paysages des nouveaux poèmes épiques l’incarnent bien : c’est « l’exaspération du contraste 

entre la créature et le Créateur (et non pas l’élévation des hommes au rang de dieux)294 »  qui 

ressort des Livres Saints295. Il n’y a rien, mieux que cette tension, qui résume par la forme 

fictionnelle, les nombreux changements des esprits. Et avec eux, des assises politiques et 

historiques d’une époque. Ce point d’orgue, détectable sous la plume des Modernes, est 

d’autant plus centrale qu’il ira structurer l’édifice du futur chantre épique296. 

                                                 
288 P. Van Tieghem, Le Préromantisme. Études d’histoire littéraire européenne, op. cit., t. I, p. 282. 
289 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 154. 
290 P. Van Tieghem, Le Préromantisme. Études d’histoire littéraire européenne, op. cit., t. I, p. 283. 
291 Le Génie du christianisme envisage les passions sous deux angles différents : l’un esthétique, l’autre moral. 
Cf. Marie Pinel, « Les passions chez Chateaubriand », Studi francesi, 40, 119, maggio-agosto 1996, p. 327-339. 
292 Traité su sublime ou du merveilleux dans le discours (1674), auquel il fait suivre de 1694 à 1713 des 
Réflexions sur Longin. 
293 Baldine Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, Paris, Desjonquères, 2005, p. 93. 
294 Id., p. 60. 
295 De cette exigence d’absolu s’engendre le « sublime », que la conscience du péché et de la chute rend plus 
expressif. M. Pinel, « Les passions chez Chateaubriand », art. cité, p. 330. 
296 Ce que j’aborde dans les chapitres IV (Atala, René, Les Natchez) et V (Les Martyrs). 
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La figure de Voltaire reste enfin ambiguë : rival pour l’esprit religieux du traité, maître à 

suivre dans les thèses néoclassiques sur le goût, mais aussi à dépasser dans l’espoir de 

combler la « case vide » des Français, il est donc tour à tour accueilli et repoussé, accepté et 

corrigé. Or, son ombre ne se limite pas à compléter la « Poétique » du Génie par l’exemple de 

La Henriade. Cet ouvrage n’a pas été le chef-d’œuvre national car la philosophie a étouffé le 

poète : c’est seulement en chrétien que Voltaire répand « quelque chaleur dans ses 

inventions ». Mais malgré les éloges à certaines tragédies et les marques d’une récupération, 

la critique paraît dure : l’épopée voltairienne n’est qu’un « anti-modèle ». On assiste, par 

ailleurs, à un dialogue animé que l’habile Mosaïste du Génie semble mouler à sa guise. 

L’intertexte s’adresse au théoricien et à son Essai sur la poésie épique. Il n’est pas difficile 

d’observer, au fil même des renvois, que l’arène dans laquelle on discute sur la modernité de 

l’épique ne change pas. Les tensions génériques (merveilleux, description, imitation des 

Anciens) sont les mêmes, adaptées à une galerie de poètes très semblable mais scandées selon 

deux perspectives parfois même opposées. Les deux, par exemple, sont d’accord sur 

l’imitation des canons, sans jamais renoncer à défricher des terres vierges : l’un cependant 

voit la modernité dans l’idée de progrès (tant du goût que de la technique), l’autre dans la foi 

des Chrétiens. Il s’ensuit que leurs vues sur le surnaturel sont contraires, à l’égal des critiques 

adressées très souvent à un corpus de passages identique. Ce qui frappe, en revanche, c’est 

l’apport inédit de Voltaire dans certaines « alliances » : Homère et Shakespeare sont en fait 

deux génies d’invention. Tout comme, dans les pages du Génie, Homère et Ossian ou Milton 

et Virgile. Depuis l’âge de l’Essai, dirait-on, l’horizon littéraire s’agrandit. 

C’est, en somme, une série de querelles que Chateaubriand sollicite dans son apologie : 

l’épopée résulte climatérique pour sa polyvalence. L’esthétique des sujets, des passions, du 

paysage sont autant de critères par lesquels se formule, dans un Temps transitoire, une 

nouvelle épistème : celle qui associe à la morale religieuse, les soucis d’une nation à refaire. 

Les échos à la poésie épique moderne sont significatifs, pas seulement parce qu’ils montrent 

un génie stylistique à la mode. Si l’habile tacticien veut réunir sous la « mobilité 

intertextuelle » les témoins de ses thèses, c’est d’abord pour décrire à travers l’épopée une 

âme humaine inconnue, puis pour penser le réel pris dans ses mutations historiques. Il est en 

effet très fréquent d’observer l’un et l’autre de ces plans se confondre et parfois coïncider 

jusqu’à rendre invisibles les nombreux glissements sémantiques. Mais peu importe, si l’on 

sait, comme l’auteur du Génie, que le sort de l’épique n’est possible en ce siècle qu’à de telles 

conditions. 

Il ne reste qu’à appliquer les préceptes aux exemples et observer de plus près le poète. 
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Le Génie, déjà lui, en offrait deux épreuves, les récits d’Atala et de René. L’un se devait 

d’illustrer les « Harmonies de la religion chrétienne avec les scènes de la nature et les 

passions du cœur humain297 », l’autre s’enchaînait au chapitre « Du vague des passions » [G., 

II, l. III, ch. 9]. Les deux, en tout cas, incarnaient amplement les défis du traité : présenter 

l’homme nouveau modelé par la foi et étudier les effets du « sentir » dans l’espace naturel. 

 
[…] les Grecs et les Romains, n’étendant guère leurs regards au-delà de la vie et ne soupçonnant point des 

plaisirs plus parfaits que ceux du monde, n’étaient point portés, comme nous, aux méditations et aux 

désirs par le caractère de leur culte. Formée pour nos misères et pour nos besoins, la religion chrétienne 

nous offre sans cesse le double tableau des chagrins de la terre et des joies célestes ; et, par ce moyen, elle 

fait dans le cœur une source de maux présents et d’espérances lointaines, d’où découlent d’inépuisables 

rêveries. (je souligne) [G., II, l. III, ch. 9, 715]  

 

Beau contraste de morale et d’ardeurs, cependant, leur contexte nous informe. Ces récits 

sont en fait d’une toute autre origine, premièrement « exotique ». Ils renvoient au « projet-

mère » des Natchez, « épopée de l’homme de la nature298 ». C’est enfin dans cette œuvre de 

fiction que je vais replacer les deux contes en lisant le poète en action. Avant même 

d’aborder, dans le cinquième chapitre, le dernier souffle épique des Martyrs.         

       

             

       

     

         

 
  
 

                     

                                                 
297 Atala est insérée depuis 1802 dans les pages du Génie qui précèdent la quatrième partie sur le « Culte ». Le 
récit eut pourtant une version autonome en 1801, pour des raisons que j’irai analyser au chapitre IV.  
298 D’après la formule de l’auteur dans la « Préface » d’Atala (1e édition - 1801). 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

SECONDE PARTIE 

 

PRATIQUE DE L’ÉPOPÉE 
 



 

Chapitre IV 

 

Le « cycle américain ». 

Les « malheurs » d’une épopée « sauvage » 
 

 
Depuis plusieurs années, rentré dans le 
sein de sa patrie, Chactas jouissait du 
repos. Toutefois le ciel lui vendait encore 
cher cette faveur ; le vieillard était devenu 
aveugle. Une jeune fille l’accompagnait 
sur les coteaux du Meschacebé […] 
comme Malvina conduisait Ossian sur les 
rochers de Morven. 
Malgré les nombreuses injustices que 
Chactas avait éprouvées de la part des 
Français, il les aimait. Il se souvenait 
toujours de Fénelon, dont il avait été 
l’hôte, et désirait pouvoir rendre quelque 
service aux compatriotes de cet homme 
vertueux.   
 

F.-R. de Chateaubriand, 
« Prologue » d’Atala 

 
 

Il reste à parler d’un état de l’âme, qui, ce 
nous semble, n’a pas encore été bien 
observé ; c’est celui qui précède le 
développement des passions, lorsque nos 
facultés, jeunes, actives, entières mais 
renfermées, ne se sont exercées que sur 
elles-mêmes, sans but et sans objet. Plus 
les peuples avancent en civilisation, plus 
cet état du vague des passions augmente 
[…]. L’amertume que cet état de l’âme 
répand sur la vie est incroyable ; le cœur 
se retourne et se replie en cent manières, 
pour employer des forces qu’il sent lui 
être inutiles. Les anciens ont peu connu 
cette inquiétude secrète, cette aigreur des 
passions étouffées qui fermentent toutes 
ensembles… 
  

F.-R. de Chateaubriand, 
Génie du christianisme, II, l. III, ch. 9 

 
 

À l’ombre des forêts américaines, je vais 
chanter des airs de la solitude tels que 
n’en ont point encore entendu des oreilles 
mortelles ; je veux raconter vos malheurs, 
ô Natchez, ô nation de la Louisiane, dont 
il ne reste plus que des souvenirs. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
Les Natchez, l. I 
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L’exigence qui a porté Chateaubriand à tenter, en jeune poète, des exemples fictionnels 

ne cesse pas d’appeler l’exégèse. Les aventures romanesques des Natchez pénètrent d’un bout 

à l’autre sa jeunesse, Les Martyrs font écho aux prescriptions du Génie pour donner à la 

nation son poème religieux. De quelque façon que ce soit, sa vie et sa carrière semblent 

épiques1. 

Certes, une approche méthodique visant à étudier l’écrivain au travail se veut 

complètement différente de celle adoptée jusqu’ici pour l’ouvrage du critique : elle doit être 

fondée sur la pleine connaissance de la catégorie générique, orienter la lecture sur l’emploi 

des topoï et exploiter les jalons sémantiques qu’encourage tout récit de fiction. De cette marge 

de création il sera donc possible d’orchestrer étude de genre et univers pragmatique, dans une 

sorte de travail sur la lettre qui n’est pas simplement le souci du linguiste. L’intertexte devient 

là « transcendance textuelle2 » et « transformation signifiante3 », opérées par une œuvre 

capitale qui est porteuse de son sens. 

Ce pari semble, en outre, l’affaire même des poètes épiques plus que d’autres écrivains : 

l’épopée, genre ancien, se veut codifié par un groupe d’ingrédients qui revient, plus ou moins 

respecté, au cours du temps4 ; chacun d’eux élabore des sémèmes qui relèvent du statut 

autoritaire de la Muse, de l’attente du public à l’époque du poème et d’un moi qui est l’image 

redoublée d’une Histoire officielle et d’un monde tout intime. On devine que c’est là, au 

carrefour de ces nœuds sémantiques, que s’engendre une notion de « modernité », du moins 

dans le sens temporel mais aussi individuel illustré ci-dessus5.  

Ce n’est pas sans appréhension que je vais analyser les topoï de l’ancienne tradition, 

investis par un double mouvement prescriptif et créatif6. Lieux, moments, action, héros, bien 

que liés à la structure millénaire du récit, permettent « des incursions et des enchâssements », 

                                                 
1 Depuis sa descendance d’ancien Breton (« Geoffroy, baron de Chateaubriand passa avec saint Louis en Terre-
Sainte. » [MOT, I, l. I, ch. 1, 117]) jusqu’à une certaine teinte de son style. Pierre Barbéris donne un essai assez 
exhaustif de ses registres dans À la recherche d’une écriture : Chateaubriand, Tours, Maison Mame, 1974. Les 
Mémoires d’outre-tombe ne sont au fond que « l’épopée d’une existence ».  
2 Dans le sens genettien, « tout ce qui le [le texte] met en relation, manifeste ou secrète, avec d’autres textes ». 
Cf. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, op. cit., p. 7 
3 Voir, entre autres, A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., passim. et L. Jenny, 
« La stratégie de la forme », art. cité, p. 262. 
4 Et qui ont parsemé de « querelles » les milieux littéraires de la France. J’ai évoqué l’importance des débats des 
Anciens et des Modernes plusieurs fois dans cette thèse. Cf. surtout « Introduction » et chapitre III.   
5 À la fin du chapitre III, p. 132. Je formule cette notion d’après le livre de H. R. Jauss, Pour une esthétique de la 
réception, et celui d’A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne : de la raison classique à l’imagination 
créatrice, 1680-1814. 
6 Cf. D. Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 72. 
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« sous le signe de l’additivité ». « Par collage, montage ou juxtaposition7 », l’épopée favorise 

l’accroissement. Et par là même, elle renferme dans ses plis une nouvelle unité, à la fois 

symbolique et psychologique8. Les topoï, par ailleurs, organisent en eux-mêmes un répertoire 

d’idées qui est bien loin d’être clos9. Quoique l’épos soit l’histoire de modèles, il faudrait 

rappeler qu’« ils n’impliquent ni fixisme des espèces littéraires, ni cloisonnement en lignées 

[…] isolées ; leurs « lois » autorisent des applications et des pratiques variées10 ». 

L’hybridation est possible, et surtout stimulée par les âges de l’Histoire, où les mentalités 

canalisent dans l’esprit universel du poème les enjeux de leur « r-évolution ». En d’autres 

mots, l’épopée « représente », élabore et formule le message des Modernes. Chateaubriand, 

pour sa part, tentera un renouveau par le choix de ses sources, en libérant les préceptes des 

contraintes des Anciens pour les restituer à un sens nouveau. Il serait donc utile – et cela reste 

le but de ma thèse – de sonder la fabrique de ce sens et par là d’observer, sous la couche de 

certaines stratégies, le croisement des niveaux sémantiques. Valeurs, souvenirs et désirs d’une 

époque et d’un moi viendront donc s’esquisser à travers le travail sur le texte. Car le poète ne 

pouvant se défaire des modèles, il doit en fait les réécrire, les filtrer, les plier à ses désirs. En 

lisant ce subtil mode d’emploi sous la plume de Chateaubriand, je suivrai cette configuration 

de plus près. La référence, pour finir, si elle corrobore les dires du narrateur, suscite en même 

temps le commentaire, et celui-ci – on le sait bien – est toujours « un puissant moyen de 

production du texte11. » 

Je n’irai pas reprendre, dans ce contexte, le long débat autour de l’épopée à l’âge de 

l’Enchanteur. Ni, en conséquence, les vastes implications de chaque modèle connu par cet 

auteur. Ayant tracé cela avec le Génie, où l’esthétique chrétienne a ouvert la voie aux poèmes 

sacrés, à la harpe d’Ossian et aux pieux Croisés, il ne me reste qu’à articuler cette épistème 

chez le poète. La mosaïque textuelle convoque les sources, les fait revivre, et les tisse dans un 

« discours second » qui est à la fois celui de Chateaubriand et de son Temps. Pour ce faire, on 

l’a vu chez le jeune théoricien, le choix d’un certain patronage – avec ses filiations – a paru 

cardinal. Les Chrétiens plutôt que l’Iliade, les Patriarches (Klopstock et Gessner) à la place 

des Anciens, l’épopée des vaincus et les poèmes de la perte (Ossian et Milton) à la place des 

guerriers belliqueux, une nouvelle « théologie passionnelle » et une « conscience sensitive12 ». 

                                                 
7 Ibid. 
8 Id., p. 52. 
9 Le philologue allemand Ernst Curtius a encadré la rhétorique des topoï dans un mécanisme d’adhésion (à 
l’héritage antique) et de transformation, en ouvrant l’étude des genres au réinvestissement idéologique. Voir, 
notamment, E. Curtius, La littérature européenne et le Moyen Âge latin, Paris, PUF, 1986.   
10 D. Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 135. 
11 Ph. Antoine, Les récits de voyage de Chateaubriand, op. cit., p. 57. 
12 Je renvoie à Édouard Guitton pour des repères sur la poésie sacrée au XVIIIe siècle. Cf. l’article cité « Le 
« Génie du christianisme » avant le Génie du christianisme ». 
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Tout cela, cependant, sous un angle spécifique : ni Homère ni Virgile ne sont hors de ces 

œuvres ; ils en sont absorbés par les lois génériques (le respect du canon) mais aussi dépassés 

par l’aspect thématique, propre à l’homme dans l’Histoire. Le Génie prend à l’un l’esthétique 

des passions, les vices, les vertus jusqu’aux drames les plus vagues du cœur ; à l’autre les 

sujets, le sublime du paysage et l’aspect descriptif. Les topiques, par la suite, prennent en 

charge ces apports en fondant une épopée idéale : héroïsme, merveilleux et épisodes 

s’articulent par exemple dans ces cases. Les critères d’analyse sont donnés par les pages du 

traité : sujets, passions (caractères), paysages. C’est ce même classement que je vais employer 

pour Les Natchez et Les Martyrs13. Car, non seulement il ressort de la thèse du Génie, mais il 

nourrit à maintes reprises les nombreux paratextes des ouvrages. Atala et René tout d’abord, 

malgré l’annexion postérieure à cette œuvre, ne sont que deux poèmes « moitié descriptifs », 

« moitié dramatiques ». À Atala son auteur a donné « les formes les plus antiques » et très peu 

de personnages : « C’est une chose qu’on n’a pas assez développée, que les contrariétés du 

cœur humain ». Enfin – achève-t-il – « je ne lis plus qu’Homère et la Bible14 ».  

Avant de pénétrer dans chaque texte, suivons pour le moment les phases de leur genèse.    

 

     

4.1 Atala. René. Les Natchez  

 

4.1.1 Atala : « Gorgone ou Vénus15 ? » 

 

Quand on traite d’Atala, la première réflexion qui s’impose est celle-ci : il n’est 

exemple littéraire dont l’histoire éditoriale ait été plus liée au contenu. 

« Si l’on se fie à la préface – dit Maurice Regard – Chateaubriand aurait rapporté Atala 

d’Amérique. Écrit en 1791 « sous les huttes des Sauvages », il aurait fait partie de cet 

ensemble qui comprenait des notes de voyage, de lecture, des méditations, des ébauches 

romanesques d’où allaient sortir non seulement Atala, mais René, Les Natchez (qui en est le 

morceau essentiel), le Voyage en Amérique et tant de pages qui devaient prendre place dans le 

Génie du christianisme ou paraître, faute de mieux, sous forme de Fragments dans l’édition 

Pourrat des Œuvres complètes (t. XXXI) en 1838. » [« Introduction », N., 3] 

                                                 
13 Je rejoins sur ce point la belle étude Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs” où l’auteur (Marie 
Pinel) opte pour une division semblable : « situations », « caractères », « paysages ». 
14 Les citations entre guillemets sont tirées de la « Préface » de 1801. Dans l’édition Regard elle occupe les pages 
16-22. J’emploierai la sigle N. pour signaler, d’après cette édition, tous les emprunts à Atala, à René et aux 
Natchez. Les références aux deux récits seront suivies de la simple pagination ; Les Natchez porteront, en plus, 
l’indication du « Livre ».     
15 Ainsi l’auteur commente-t-il le bruit dont fut marquée son Atala. Les mots sont du mémorialiste : MOT, II, l. 
XIII, ch. 6, 622. Pierre Glaudes pose la même question dans Atala, le désir cannibale, Paris, PUF, 1994, p. 12.   
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Et néanmoins, « cet Atala, qui ne devait être alors qu’un épisode, un récit dans un vaste 

roman canadien, différait beaucoup par l’intention de celui que nous pouvons lire aujourd’hui. 

Nullement religieux, d’inspiration philosophique, tout informe encore, très proche de Zaïre, il 

restait l’œuvre d’un jeune homme nourri du XVIIIe siècle. » (je souligne) [« Introduction », 

N., 3]. 

Ce n’est qu’au mois d’août 1799, dans une lettre à Fontanes16, que l’auteur entreprend 

un virage. Rentré en France après son exil, il fréquente les milieux monarchistes et se rallie au 

christianisme. Une partie des Natchez, y compris Atala, en témoigne : ce magma américain 

doit prouver désormais la morale et les beautés littéraires de la foi. 

Regardons la « Préface ». Chateaubriand n’ignore pas les dangers d’une 

« transvalorisation17 » ; « Atala a fait l’objet de transports microscopiques et 

macroscopiques » qui ne sont pas sans conséquence « sur le sens qu’il peut prétendre 

véhiculer18. » Depuis 1802 le récit de Chactas est inséré dans le Génie du christianisme. Or de 

ce conte philosophique19 à la façon des Lumières jusqu’au conte religieux le passage n’a pas 

dû en être simple. Chateaubriand dut imposer une herméneutique très différente de son 

ouvrage, en recourant surtout à l’« auto-concision20 ». 

Quelques mots sur l’histoire romanesque d’Atala m’aideront à mieux cerner le 

problème. Pour illustrer ce récit en quatre parties – qu’encadrent un prologue et un épilogue – 

je donnerai le résumé de Fernand Letessier, auteur d’une prestigieuse édition : 

 
Vers l’année 1725, en Louisiane, remontant en pirogue le cours du fleuve Meschacebé, le vieux Sachem 

aveugle Chactas raconte les aventures de sa jeunesse au Français René, exilé volontaire chez les Indiens 

d’Amérique (Prologue). La tribu des Natchez ayant été vaincue par les Muscogulges, Chactas a été 

recueilli par l’Espagnol Lopez qui le traite comme un fils ; mais bientôt il éprouve la nostalgie de ses 

forêts natales et quitte son bienfaiteur. Pris par ses ennemis Muscogulges, le jeune Natché est secrètement 

consolé par la fille de leur chef, Atala, qui est chrétienne et qu’il se met à aimer. Grâce à sa complicité, la 

veille même d’être mis à mort, Chactas s’enfuit avec elle. Ils mènent alors dans le désert une vie errante ; 

                                                 
16 Lettre à Louis de Fontanes du 19 août 1799 : « On cherche à vendre pour 100 ou 60 pièces de 24 livres à Paris, 
les feuilles d’un ouvrage qui s’imprime chez l’étranger et qui a pour titre « De la Religion chrétienne par rapport 
à la morale et aux beaux-arts ». […] Un grand nombre des meilleurs morceaux des Natchez se trouvent cités 
dans cet ouvrage qui, comme vous le voyez, est du même auteur. » Correspondance générale, op. cit., « Lettre n. 
42 », t. I, p. 93. La parenthèse de l’exil ne change rien à la substance du récit : malgré la perte d’une partie du 
manuscrit, et bien que Chateaubriand refonde ce qui lui reste en réorganisant Atala, « religieusement il n’a pas 
encore changé » [« Introduction », N., 4].     
17 D’après l’auteur de Palimpsestes.  
18 Fabienne Bercegol, « Présentation » d’Atala, dans Œuvres complètes, sous la direction de Béatrice Didier, 
Paris, Champion, 2008, t. XVI, p. 21. 
19 « Atala – écrit Hélène Monod-Cassidy – est fille des philosophes ». Cf. « Amours sauvages, Amours 
chrétiennes : Quelques prédécesseurs peu connus d’Atala », dans Chateaubriand, Actes du Congrès de 
Wisconsin pour le 200e anniversaire de la naissance de Chateaubriand, 1968, textes réunis par Richard Switzer, 
Genève, Droz, 1970, p. 243-244. 
20 Toujours chez le Genette de Palimpsestes, op. cit., p. 335-340. 
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mais Atala, pourtant très éprise de celui qu’elle a sauvé, refuse toujours de se donner à lui et paraît en 

proie à un mystérieux désespoir. Enfin, pendant un terrible orage, elle lui conte son histoire : elle est en 

réalité née d’une Indienne et d’un Espagnol, qui n’est autre que le généreux Lopez… Cette révélation 

soudaine attise encore le feu de leur passion et Atala semble près de succomber à son amour. Mais tout à 

coup apparaît un missionnaire à qui son chien a révélé leur présence dans les ténèbres de la forêt : il les 

emmène dans la grotte qui lui sert de demeure (Les Chasseurs). Le lendemain […], le P. Aubry – c’est le 

nom du bon ermite – visite avec Chactas sa Mission, où des Sauvages, simples et vertueux, s’instruisent 

aux vérités du Christianisme. Le prêtre célèbre la messe. Un âge d’or règne parmi ces primitifs, anciens 

errants convertis à la vie sédentaire (Les Laboureurs). Mais hélas ! à leur retour à la caverne, le P. Aubry 

et Chactas trouvent Atala mourante. Vouée à la virginité par un vœu de sa mère et redoutant d’enfreindre 

cette promesse, la jeune Indienne avait absorbé la veille un poison dont rien ne peut combattre les effets. 

Dans sa naïveté, elle ignorait que, pour une chrétienne, le suicide est un crime et aussi qu’un évêque 

pouvait la relever d’un serment inconsidérément prêté pour elle : c’est ce que lui explique le P. Aubry 

dans un discours véhément et charitable. Enfin, après une agonie pathétique, où, tragiquement, se mêlent 

les cris du devoir et ceux de la passion, Atala adjure Chactas de se faire baptiser et meurt rassérénée (Le 

Drame). L’ermite et le Natché passent la nuit à veiller le cadavre ; à l’aube, ils l’ensevelissent avec une 

pieuse simplicité ; le malheureux amant quitte le P. Aubry et regagne le désert (Les Funérailles). Bien des 

années plus tard, un voyageur européen rencontre, aux abords du Niagara, les restes d’une tribu errante. 

Une Indienne, descendante du René qui figure dans le Prologue, lui raconte la fin dramatique du P. Aubry 

et celle de Chactas, mort chrétien après avoir recueilli, à la manière des Sauvages, les restes d’Atala et du 

vieux missionnaire (Épilogue)21.  

  

On ne reste pas longtemps sans connaître, sous ces thèmes, le disciple de Voltaire22 : 

une chrétienne éprise d’un païen, la lutte entre l’amour et la foi… Mais aussi l’héritier de 

Jean-Jacques, « dans la mesure où la question centrale, posée du reste d’entrée par Chactas à 

René, est de savoir lequel des deux « a le plus gagné ou le plus perdu » en se faisant sauvage 

ou en passant à la civilisation23. » Enfin, les attaques contre un certain fanatisme religieux 

l’apparente aux Incas24. 

En relisant l’épisode, il faudra se souvenir de ce bipolarisme. Quoique destiné à une 

apologétique, Atala gardera presque toujours ses racines. Il suffit de penser à la mort de 

l’héroïne pour un vœu dont elle n’est pas responsable, son regret d’être restée une femme 

                                                 
21 Fernand Letessier, « Introduction » à Atala, René, Les Aventures du Dernier Abencérage, Paris, Garnier 
Frères, 1962, p. XI-XIII. 
22 Le sujet d’Atala fait écho à la Zaïre voltairienne, tragédie sur les amours de Zaïre, jeune esclave d’origine 
chrétienne et le soudan Orosmane.     
23 F. Bercegol, « Présentation » d’Atala, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 23. 
24 Les Incas, ou la Destruction de l’empire du Pérou (1777), œuvre d’un philosophe illuminé, Jean-François 
Marmontel. Sur son frontispice on peut lire : « La Religion protégeant l’Humanité contre le Fanatisme ». 
Chateaubriand empruntera plusieurs motifs à ce modèle d’épopée civique.    
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vertueuse25, victime qui plus est du fanatisme de sa mère26. Ajoutons les grands cris de révolte 

de Chactas contre Dieu27 (le décès n’amène pas la conversion), ou la foi professée par le 

prêtre aux néophytes, très proche d’une religion naturelle28. D’autre part, comme reflet du 

Chrétien, le discours du vieillard doit suffire : conseillé par Fontanes, son auteur le réécrit en 

une seule nuit pour donner une conclusion édifiante en vue du Concordat29. L’épilogue, tout 

compte fait, n’exalte plus les Indiens libres et heureux de l’Essai30, mais des infortunés à 

compatir. C’est que le philosophe a fait place aux larmes de l’exilé31. Du moins, dirait-on, à 

première vue. Car la phase qui replace Atala dans l’esprit du Génie n’est pas muette, à partir 

du bizarre accident annoncé par l’auteur des Mémoires : « Je m’occupais à revoir les épreuves 

d’Atala (épisode renfermé, ainsi que René, dans le Génie du Christianisme) lorsque je 

m’aperçus que des feuilles me manquaient. La peur me prit : je crus qu’on avait dérobé mon 

roman, ce qui assurément était une crainte bien peu fondée, car personne ne pensait que je 

valusse la peine d’être volé. Quoi qu’il en soit, je me déterminai à publier Atala à part, et 

j’annonçai ma résolution dans une lettre adressée au Journal des Débats et au Publiciste32. » 

(je souligne) [MOT, II, l. XIII, ch. 6, 621] Or on est au courant du contexte où ce vol aurait dû 

se passer. Sainte-Beuve, d’autre part, le dévoile : l’auteur du Génie, désireux de tester le 

public « se décida à lancer à l’avance Atala, comme ces petits ballons d’essai qu’on fait partir 

avant le grand pour pressentir l’état de l’atmosphère33 ». Au reste, l’ouvrage allait bientôt 

                                                 
25 « “À présent même… le dirai-je ? à présent que l’éternité va m’engloutir, que je vais paraître devant le Juge 
inexorable, au moment où, pour obéir à ma mère, je vois avec joie ma virginité dévorer ma vie ; eh bien ! par une 
affreuse contradiction, j’emporte le regret de n’avoir pas été à toi !” » [N., 77] 
26 « It seems to me plain that Chateaubriand originally set out to write Atala as a demonstration of the havoc 
wreaked on the state of nature by the encroachments of civilization, in particular by ill-understood or poorly 
proclaimed Christianity. » Charles A. Porter, Chateaubriand. Composition, Imagination and Poetry, Saratoga, 
Anma Libri, 1978, p. 83. 
27 « “La voilà donc cette religion que vous m’avez tant vantée ! Périsse le serment qui m’enlève Atala ! Périsse le 
Dieu qui contrarie la nature ! Homme, prêtre, qu’es-tu venu faire dans ces forêts ?” » [N., 76] 
28 Sur l’ambiguïté de ces détails, voir l’« Introduction » de F. Letessier, surtout p. XIII-XIV. 
29 Les Mémoires d’outre-tombe (II, l. XIII, ch. 6, 43-44) rapportent cette anecdote. M. de Fontanes rédigeait 
alors le Mercure de France où l’on sentait souffler le vent chrétien. 
30 Dans le chapitre qui termine l’Essai sur les révolutions, Chateaubriand est encore très rousseauiste. Car il 
s’exclame : « Bienfaisants Sauvages ! […] Puissiez-vous jouir longtemps de votre précieuse indépendance, dans 
vos belles solitudes où mes vœux pour votre bonheur ne cessent de vous suivre ! » [E., II, ch. 57, 447]. Mêmes 
sentiments sur la Scythie heureuse et sauvage [E., I, ch. 46, 184-186]. 
31 « Indiens infortunés que j’ai vus errer dans les déserts du Nouveau-Monde, avec les cendres de vos aïeux, vous 
qui m’aviez donné l’hospitalité malgré votre misère, je ne pourrais vous la rendre aujourd’hui, car j’erre, ainsi 
que vous, à la merci des hommes ; et moins heureux dans mon exil, je n’ai point emporté les os de mes pères. » 
[N., 99] « Le final d’Atala est plus pessimiste, parce que les événements racontés dans le roman ne permettent 
plus d’illusions. Les Indiens que dans l’Essai l’on voyait errer sans en savoir le motif, sont ici les derniers 
survivants d’une nation massacrée par les Blancs (par les Français, en fait) : sans patrie, sans futur. » Piero 
Toffano, « Chateaubriand et les Indiens d’Amérique entre 1797 et 1802 », dans « L’Instinct voyageur ». 
Creazione dell’io e scrittura del mondo in Chateaubriand, a cura di Filippo Martellucci, Padoue, Unipress, 2001, 
p. 41.  
32 Le texte de cette lettre fut d’abord publié dans le Journal des Débats du 31 mars 1801, puis dans Le Publiciste 
du 1er avril. Atala fut mise en vente chez Migneret le lendemain (2 avril 1801). La lettre est reproduite à la page 
15 de l’édition Regard. 
33 C.-A. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, op. cit., t. I, p. 159. 
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s’insérer dans l’esprit stratégique qui animait le traité religieux. Mettant fin à une période de 

galère, traversée par la Révolution et l’exil, le récit aspirait à la fois à flatter Bonaparte, à 

servir une certaine politique, et à rejoindre un milieu littéraire savamment reconstruit. Bref, il 

était destiné, préparé en bonne partie par les hommes du Mercure34, à un succès fracassant35. 

On apprend plusieurs choses en lisant la « Préface » et les pages des Mémoires. 

Manifeste politique déguisé, Atala ne renie pas son être double. L’épopée anthropologique à 

laquelle elle avait appartenu est encore là lors de sa parution : le fait c’est que les hommes qui 

applaudissaient aux leçons morales du P. Aubry ne manquaient pas de saluer avec sympathie 

les intentions coloniales de Talleyrand et du Premier Consul. Enfin, si la France pouvait 

compter sur la Louisiane grâce au traité de San Ildefonso, les projets de reconquête du Canada 

étaient à faire et ce récit chez les Sauvages ne cessait pas de faire rêver des colonies perdues36.        

Au point de vue poétique, d’ailleurs, l’auteur fait date : 

 
C’est de la publication d’Atala que date le bruit que j’ai fait dans ce monde : je cessai de vivre de moi-

même et ma carrière publique commença. Après tant de succès militaires, un succès littéraire paraissait un 

prodige ; on en était affamé. L’étrangeté de l’ouvrage ajoutait à la surprise de la foule. Atala tombant au 

milieu de la littérature de l’Empire, de cette école classique, vieille rajeunie dont la seule vue inspirait 

l’ennui, était une sorte de production parmi les monstruosités ou parmi les beautés ; était-elle Gorgone ou 

Vénus ? Les académiciens assemblés dissertèrent doctement sur son sexe et sur sa nature […]. Le vieux 

siècle la repoussa, le nouveau l’accueillit37. [MOT, II, l. XIII, ch. 6, 622]  

  

D’une part – je l’ai annoncé – « de ses multiples remaniements, le roman conserve la 

bigarrure : ses habillages successifs brouillent la transparence du sens et motivent en partie 

l’accusation de monstruosité38. » Mais, rien d’autre ? Qu’est-ce que, en effet, Atala ? 

                                                 
34 La genèse d’Atala rejoint là celle du Génie, dont j’ai donné un aperçu dans le chapitre précédent (cf. supra, 
chapitre III, p. 82-85). Une habile campagne publicitaire orchestrée par Fontanes et son Mercure de France 
prépara son succès. Rappelons, en passant, que ce journal réunissait tous ceux qui souhaitaient du Premier 
Consul une restauration morale et politique dans le cadre d’une réconciliation nationale avec les émigrés et avec 
l’Église. Une lettre à Fontanes du 31 mars 1800 prouvait en outre que derrière la parution d’Atala il y avait toute 
autre ambition que la simple perte matérielle : « Atala réussissant peut enfin mettre un terme à cette carrière de 
misères que je poursuis depuis neuf ans, et qui, je l’avoue, me pèse au-delà de tout ce que j’en dis. »  
Correspondance générale, op. cit., « Lettre n. 58 », t. I, p. 129.     
35 Cinq éditions se suivirent en France en une seule année ; puis Atala fut englobée dans le Génie du 
christianisme, dont elle partagea l’éblouissante destinée. En 1805, date de sa douzième parution, le roman fut 
finalement réuni à René sous sa forme ne varietur.    
36 Par le Traité de San Ildefonso (octobre 1800), l’Espagne s’engageait à céder la Louisiane et le duché de Parme 
à la France en échange du Grand-duché de Toscane. Il s’agissait en réalité d’un accord préliminaire, confirmé 
l’année suivante par le Traité d’Aranjuez. Bonaparte caressait également à l’époque le projet de réobtenir le 
Canada grâce aux États-Unis. L’intention de la France était alors de réunir ces vastes provinces à travers les 
territoires baignés par le Mississipi, l’Ohio et le Missouri.  
37 Sur la réception d’Atala et les débats qui en suivirent, on renvoie au bel article de Louis Hogu, « La 
publication d’Atala et l’opinion des contemporains », Revue des facultés catholiques de l’Ouest, XXII, 1913, p. 
450-468.   
38 Pierre Glaudes, Atala, le désir cannibale, op. cit., p. 20. 
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Il n’y a point d’aventures dans Atala. C’est une sorte de poème, moitié descriptif, moitié dramatique : tout 

consiste dans la peinture de deux amants qui marchent et causent dans la solitude ; tout gît dans le tableau 

des troubles de l’amour, au milieu du calme des déserts, et du calme de la religion. J’ai donné à ce petit 

ouvrage les formes les plus antiques ; il est divisé en prologue, récit et épilogue. Les principales parties 

du récit prennent une dénomination, comme les chasseurs, les laboureurs, etc. ; et c’était ainsi que dans 

les premiers siècles de la Grèce, les Rhapsodes chantaient, sous divers titres, les fragments de L’Iliade et 

de L’Odyssée. […] Depuis longtemps je ne lis plus qu’Homère et la Bible ; heureux si l’on s’en aperçoit, 

et si j’ai fondu dans les teintes du désert, et dans les sentiments particuliers à mon cœur, les couleurs de 

ces deux grands et éternels modèles du beau et du vrai. [« Préface », N., 18]   

 

Quant à son genre, ces mots sont assez clairs : soit un poème aux formes de l’épopée, 

soit un drame du cœur et de la foi. Chateaubriand met du coup son récit sous l’égide de 

parrains prestigieux, en excluant bien sûr le roman. Puis, il évoque par ces sources le 

« classique » Beau idéal (sélection et embellissement). Son intrigue doit donc être très réduite 

et soutenir l’intérêt avec quelques caractères choisis39. On pourrait deviner jusqu’ici 

l’esthétique du Mercure : La Harpe et Fontanes réaffirmaient la beauté des poèmes sur la 

prose et souhaitaient le retour aux classiques du Grand Siècle. Attentifs aux dangers 

stylistiques, ils avaient constamment décrié le roman dans le pages du journal et l’écho 

semble encore se répandre : « épique et lyrique à la fois, Atala est bien moins un roman qu’un 

poème40. » Pour le reste, Chateaubriand invite tous à relire Atala dans le ton du Génie41 et 

donc à y revoir exposés les mérites artistiques et moraux de la foi. « Descriptions » et « sujet 

dramatique » en effet sont deux paramètres par lesquels la « Poétique » du traité annonçait la 

beauté littéraire des Chrétiens en infléchissant par la base l’épopée des Anciens. Les 

« troubles de l’amour » au milieu des déserts et du calme religieux font le reste en 

développant l’analyse des passions de l’apologiste. C’est par là, on le devine, que le sage 

conteur fera agir ses modèles. La synthèse entre Homère et la Bible va, elle aussi, dans la 

même direction. Le fameux « Beau idéal » rappelle ce sublime néo-classique, apanage de 

Longin, qui en puisant ses ressources à l’épique tire parti à juste titre d’un double héritage, 

païen et chrétien42. Et d’ailleurs, n’était-ce pas dans cette confrontation de « païen » et 

                                                 
39 « Atala, comme le Philoctète, n’a que trois personnages. » [N., 20] Le parallèle n’est pas nouveau si l’on pense 
à l’adaptation du Philoctète de Sophocle (1781), réalisée par La Harpe. Celui-ci rendait hommage au tragique 
grec pour avoir su soutenir l’intérêt dramatique avec peu de moyens. 
40 F. Letessier, « Introduction » à Atala, René, Les Aventures du Dernier Abencérage, op. cit., p. XXVII. 
41 Dont elle doit illustrer, rappelons-le, les « Harmonies de la religion, avec les scènes de la nature et les passions 
du cœur humain ». 
42 Sur la question du sublime en général (annoncée supra, chapitre III, p. 136), je renvoie à la synthèse citée de 
Baldine Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours. Sur ses développements dans l’œuvre de 
Chateaubriand, je suggère en revanche l’article de Pierre Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », BSC, 46, 
2004, p. 98-111. Longin dans son Traité du Sublime illustra le premier le concept ; il affirmait à plusieurs 
reprises que la véritable poésie doit être grande, à savoir qu’elle doit faire naître l’étonnement et l’admiration, 
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« chrétien » la poétique du « Passeur » ? La continuité entre « Ancien » et « biblique », 

Virgile et Milton, n’était-elle pas un des points fondateurs de son art ? Pour fermer les 

dossiers de l’ancienne Querelle, il fallait simplement renouer, par le biais des Chrétiens, les 

maillons d’une longue chaîne d’influences. Le Génie avait tenté le parcours grâce aux temps 

médiévaux, religieux et nationaux43.          

On aurait mauvaise grâce, pour cela, d’accuser Chateaubriand de rimeur. Au point de 

vue esthétique, « l’objectif n’est pas d’obéir coûte que coûte à une tradition normative, mais 

de s’appuyer sur des modèles de bon goût pour engager sans trop de risques la littérature sur 

des voies nouvelles, quitte précisément parfois à la bousculer44. »  

 
On trouvera peut-être dans la femme que j’ai cherché à peindre, un caractère assez nouveau. C’est une 

chose qu’on n’a pas assez développée, que les contrariétés du cœur humain : elles mériteraient d’autant 

plus de l’être, qu’elles tiennent à l’antique tradition d’une dégradation originelle, et que conséquemment 

elles ouvrent des vues profondes sur tout ce qu’il y a de grand et de mystérieux dans l’homme et son 

histoire. [N., 20] 

 

Ainsi Chateaubriand décide-t-il d’illustrer le nouveau, c’est-à-dire en passant par le 

dogme du péché originel sorti de la Bible, idée qui aurait montré la dualité de la nature 

humaine en la renouvelant. On croit entendre dans ces phrases un écho de Milton. La thèse 

semble enfin confirmée à la fin du récit : l’apologétique a été menée à bien car « le triomphe 

du christianisme » sur l’amour et la mort, « les combats des passions et des vertus dans un 

cœur simple » sont d’un fort intérêt dramatique. Le pieux missionnaire, nommé ensuite45, 

n’est qu’un autre caractère du Génie46.   

Sujet, passions et paysages, in fine, ne font que créer les prémisses d’une nouvelle 

épopée en forçant la poétique de ses vieux paradigmes. C’est là qu’on découvre certains traits 

essentiels de l’avenir littéraire et c’est là, en même temps, que l’étude de l’intertexte moderne 

                                                                                                                                                         
cette grandeur n’étant pas l’effet des artifices, mais de la noblesse des pensées et des images. Tout païen qu’il 
fût, il avait vu le beau sublime dans les récits de la Genèse aussi bien que dans les poèmes d’Homère.    
43 « En associant au sentiment chrétien la fécondité de la littérature moderne, Chateaubriand fonde la possibilité 
d’un dépassement de la querelle par la prise de conscience d’une continuité historique qui relie, à travers le 
Moyen-Âge chrétien, le siècle de Louis XIV à l’Antiquité. » E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire 
et création littéraire, op. cit., p. 149-150. Et on verra, tout au long des Natchez, comment cette synthèse sera 
enfin réalisée par un digne écrivain de ce siècle, Fénelon. La fusion reviendra ponctuellement dans l’« Examen 
des Martyrs » : « L’abondance et, comme auraient dit les Latins, la félicité de mon sujet, tient précisément au 
choix de ce sujet qui met à ma disposition, sans profanation et sans mélange, les beautés d’Homère et de la 
Bible… » (je souligne) [M., 60].   
44 F. Bercegol, « Présentation » d’Atala, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 20-21. 
45 « Quant au missionnaire, j’ai cru remarquer que ceux qui jusqu’à présent ont mis le prêtre en action, en ont fait 
ou un scélérat fanatique, ou une espèce de philosophe. Le père Aubry n’est rien de tout cela. C’est un simple 
chrétien qui parle sans rougir de la croix, du sang de son divin maître, de la chair corrompue, etc., en un mot, 
c’est le prêtre tel qu’il est. » [N., 20] 
46 « Caractères sociaux - le prêtre » [G., II, l. II, ch. 9]. 
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aura joué ses fonctions. Aux poètes épiques « théoriquement47 » annoncés s’ajouteront 

également d’autres noms tout à fait imposants dans l’histoire littéraire : Fénelon, Marmontel, 

Bernardin de Saint-Pierre sont du nombre. Ne fût-ce que pour le fait de soumettre l’envergure 

esthétique de l’ouvrage aux enjeux d’un phénomène plus tacite, souterrain, celui de 

l’« écriture oblique ». J’ai montré, par sa longue gestation, l’adhésion d’Atala à cette clé de 

lecture. « Chateaubriand – dit Fernand Letessier – mettant à l’œuvre l’ample moisson 

d’impressions et d’images qu’il avait rapportées d’Amérique, [y avait mis] la synthèse de son 

expérience humaine et de sa pensée, ou plutôt de ses pensées successives, la philosophique et 

la chrétienne48 ». Dans un fin équilibre entre drame personnel et drame collectif, l’épopée 

peut servir de miroir. Certes, celle écrite par la harpe de David ou par l’orgue de Milton, par la 

lyre ossianique ou les plaintes de ses pères. « Gorgone ou Vénus », Atala en prend bien la 

relève. C’est en vue de cette herméneutique qu’on va donc dévoiler la fonction de renvois et 

réécritures.         

          

 

4.1.2 René, frère cadet d’Atala 

 

« En 1725, un Français, nommé René, poussé par des passions et des malheurs, arriva à 

la Louisiane. Il remonta le Meschacebé jusqu’aux Natchez, et demanda à être reçu guerrier de 

cette nation. Chactas l’ayant interrogé […], l’adopta pour fils, et lui donna pour épouse une 

Indienne, appelée Céluta. » [« Prologue d’Atala », N., 36]  

Le destin de René et celui d’Atala se ressemblent fortement. D’abord, ce récit est, lui 

aussi, inséparable des Natchez et du Génie. Si Chactas racontait jusqu’ici sa jeunesse à René 

l’Européen, celui-ci prend sa place et retrace à l’Indien, ami et père adoptif, le tableau de sa 

vie d’exilé. Au reste, quoique en fait il remonte au séjour londonien49, ce texte n’était pas 

achevé lorsque Chateaubriand, renonçant aux Natchez, retrancha le diptyque pour le fondre, 

une fois en France, au projet du Génie. Ici va se faire sa première parution le 24 germinal an 

X (14 avril 1802). Il servait à l’époque à illustrer le chapitre « Du vague des passions » et à 

appuyer l’analyse sur la mélancolie que l’auteur rattachait aux Modernes. « Ce contexte, qui 

                                                 
47 C’est-à-dire à la galerie de la « Poétique du christianisme », théorie de l’épopée chez Chateaubriand. 
48 F. Letessier, « Introduction » à Atala, René, Les Aventures du Dernier Abencérage, op. cit., p. XXI. 
49 « Dans mes courses aux environs de Londres, lorsque j’étais si malheureux, vingt fois j’ai traversé le village 
de Harrow, sans savoir quel génie il renfermait. Je me suis assis dans le cimetière, au pied de l’orme… Salut, 
antique ormeau, au pied duquel Byron enfant s’abandonnait aux caprices de son âge, alors que je rêvais René 
sous ton ombre » [MOT, I, l. XII, ch. 4, 573-574]. Et en 1822, ambassadeur de France à Londres, il s’écriera : 
« Ah ! tenez, je reconnais ces vieux arbres ; c’est à leur ombre que… j’ai écrit au crayon mes tirades des Natchez 
et le premières lignes de René. » Phrase rapportée par le Comte de Marcellus dans Chateaubriand et son temps, 
op. cit., p. 151. 



 151 

cherche à prouver la supériorité de l’inspiration chrétienne sur celle de l’Antiquité païenne 

dans la création des œuvres d’art, offre une grille de lecture à ceux qui découvrent le texte 

sous le Consulat50. » Sans pourtant oublier que René, comme sa sœur, est le fils d’un vaste 

cycle exotique.  

Ce n’est pas un hasard, en effet, si les deux ont aussi des structures très semblables : un 

prologue, un récit et un épilogue (implicites dans René), le contexte colonial (lié au fort 

Rosalie), la présence de René, de Chactas et d’un prêtre (le Père Souël). À l’égal d’Atala, la 

nature dite sauvage et la vie sédentaire, Nouveau Monde et Ancien Monde sont placés face à 

face, tant que l’œuvre porte en elle à la fois les échos des Lumières et leur réfutation. 

La « Préface » qui ouvrira les récits depuis 1805, année d’une première parution jumelée51, 

livrera les attaques : non pas tant à Voltaire qu’au voltairianisme ou aux nombreux 

« philosophes » qui conduirent au naufrage de la Révolution. Bref, bien qu’ils soient rattachés 

à la période qui précède le massacre des Natchez52, tant René qu’Atala font le point sur la 

crise de ce siècle. En outre, dans un sens plus conforme au Génie, il faut bien que René ait un 

but religieux, politique et social. Voilà ce qui en est de l’intrigue : 

 
Adopté par le peuple des Natchez, après avoir abandonné la France, René révèle son passé à Chactas et à 

son missionnaire ami, le P. Souël. Ayant vécu une enfance solitaire dans une province reculée où il ne 

connut d’autre affection que celle de sa sœur aînée Amélie, il a vainement cherché dans les voyages une 

paix intérieure que ni Rome et la Grèce antique, ni l’Angleterre et l’Écosse du barde Ossian, ni l’Italie 

chrétienne n’ont pu lui procurer. De retour dans sa patrie, où sa sœur paraît l’éviter, il demeure dans une 

solitude complète, à la ville d’abord, puis à la campagne : la tristesse de l’automne et du désœuvrement le 

pousse au bord du suicide. Alors Amélie, qui de loin a pressenti ce dessein, revient à lui, et René espère 

trouver enfin la félicité auprès d’elle. Mais la jeune fille lui porte une affection ardente, inquiète et 

excessive. Pour y échapper, elle se retire brusquement dans un monastère et refuse de revoir celui qu’elle 

a trop aimé. René cependant assiste à sa consécration religieuse et, au moment où elle va prononcer 

solennellement ses vœux, il l’entend murmurer « des paroles épouvantables » et demander au Dieu de 

miséricorde de bénir « un frère qui n’a point partagé (sa) criminelle passion ». Cette révélation subite est 

pour le malheureux comme un coup de tonnerre […]. C’est pourquoi, le cœur vide et désespéré, il décide 

de partir en exil, emportant avec lui l’amertume de ses souvenirs et l’incurable ennui qui l’ont suivi 

jusque chez les Sauvages, où un message vient de lui apprendre la mort apaisée de sa sœur53.       

                                                 
50 Colin Smethurst, « Présentation » de René, dans Œuvres complètes, sous la direction de Béatrice Didier, Paris, 
Champion, 2008, t. XVI, p. 377. 
51 René est annexé aux éditions successives du Génie jusqu’en 1805. À partir de cette date, vu le succès 
extraordinaire des deux contes, ils seront séparés de l’apologétique. Cette « Préface » qui se borne à montrer, 
dans le cas d’Atala, les réactions de l’auteur aux accusations des critiques (surtout Ginguené et l’abbé Morellet), 
n’apporte pour René que l’extrait « Du vague des passions » et un passage de la « Défense du Génie du 
christianisme ».    
52 Le massacre de la colonie des Natchez à la Louisiane (qui eut lieu en 1727 d’après l’auteur de la première 
préface d’Atala), est le noyau thématique des Natchez, auxquels René et Atala restent toujours redevables.    
53 F. Letessier, « Introduction » à Atala, René, Les Aventures du Dernier Abencérage, op. cit., p. XXXIV. 
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Il n’est pas difficile d’apprécier la même simplicité qui marquait l’aventure d’Atala. On 

peut oser affirmer que le but de René se limite à prouver dans l’espace intérieur ce qu’Atala 

avait prouvé en relation avec les scènes du désert. Car le simple « essentiel » néo-classique se 

marie à d’autres thèmes qu’il convient d’observer. D’abord, le conflit des passions, la liaison 

interdite, une espèce de rêverie dangereuse, une stérile négligence de la vie, l’ineptie, le 

suicide, l’exil… C’est le sage Père Souël qui remet le jeune homme, et avec lui le récit, sous 

l’égide religieuse. Son reproche fait de ce qu’on a ouï un contre-exemple à combattre par 

l’action charitable et énergique. À la base de cela il faut chercher le mérite de notre culte, à la 

fois responsable et remède de ce mal. La poétique chrétienne – rappelait l’écrivain du Génie – 

dessine l’homme moderne dans ses contradictions : « il reste encore des désirs, et l’on n’a 

plus d’illusions. » [G., II, l. III, ch. 9, 714] C’est au sein de cette évolution qu’on verra 

s’engendrer la mélancolie romantique. Le sublime de la Bible, Ossian et Milton, le statut de 

certains personnages romanesques construiront ce modèle esthétique54. Sans jamais oublier, 

sous l’habile mode d’emploi de ces ombres, la présence du créateur : « Si la source de cette 

vision du monde peut avoir son origine dans l’expérience personnelle de dix ans de révolution 

et d’exil55 », la fiction, quant à elle, fait de l’aliénation l’attribut de tout homme face au règne 

de l’absurde. Et d’ailleurs « René est bien le poème d’une génération de ruines, écrit au 

lendemain d’une révolution, quand le sentiment de l’existence se confond avec le désespoir de 

vivre et l’effritement des choses56. »   

Sur le plan rhétorique, l’histoire reste toujours hésitante entre un nombre de structures 

disponibles. Le récit rejoint là encore une fois Atala. Qu’il soit conte philosophique ou conte 

moralisé, récit de voyage ou roman-confession, René ne s’adapte à aucune case. Certes, 

l’étiquette d’épisode que l’auteur lui attribue nous ramène au genre somme57, et au topos 

homérique du « récit enchâssé58 ». Pour sa suite de tableaux pittoresques et tragiques, il s’y 

attache également, car c’est dans ces aspects que les pages du Génie avaient modernisé 

l’épopée : il est comme son aînée un « poème, moitié descriptif, moitié dramatique ». 

                                                 
54 Gilbert Chinard et Maurice Regard ont montré, plus que d’autres, le cortège innombrable qui précède la 
naissance de René : Job, Jean-Jacques, le Werther et le Faust, Ossian et Beattie, Odérahi (anonyme - 1796), 
Alonzo des Incas et L’Homme sauvage de Mercier (1767). Cf. Gilbert Chinard, « Quelques origines littéraires de 
René », PMLA, 43, 1928, p. 288-302 et M. Regard, « Sources », dans mon édition de référence, p. 108.   
55 C. Smethurst, « Présentation » de René, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 389. 
56 M. Regard, « Introduction », dans N., 107. 
57 « Mais si Calliope emprunte les ornements de Melpomène, la première a des charmes que la seconde ne peut 
imiter : le merveilleux, les descriptions, les épisodes… » [G., II, l. I, ch. 2, 629] « Ainsi né d’une épopée 
indienne René nous sera rendu dans une épopée chrétienne. » Jean Balcou, « René contre Dieu ? », dans 
Chateaubriand. La fabrique du texte, op. cit., p. 168.  
58 « Chateaubriand lui-même à différents moments appelle René et Atala des épisodes, implicitement comme des 
épisodes homériques extraits d’un ouvrage épique comme Les Natchez. » C. Smethurst, « Présentation » de 
René, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 388. 
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Il ne reste qu’à explorer l’écriture dans une triple dynamique : dans l’optique de ses 

couches successives (des Lumières aux beautés religieuses) – ou bien sûr dans sa double 

origine (des Natchez au Génie) – dans ses innovations esthétiques (presque une anti-épopée 

par rapport aux Anciens), et dans l’herméneutique d’un travail attentif sur la lettre, à la fois 

stratégie littéraire, biographique et historique. 

 

 

4.1.3 Les Natchez : « œuvre monstre » ou « chaos magnifique » 

 

À redire la pénible gestation des Natchez, on pourrait suspecter l’attitude de l’auteur 

d’être trop fantaisiste : 

 
Lorsqu’en 1800 je quittai l’Angleterre pour rentrer en France sous un nom supposé, je n’osai me charger 

d’un trop gros bagage : je laissai la plupart de mes manuscrits à Londres. Parmi ces manuscrits se 

trouvaient celui des Natchez dont je n’apportais à Paris que René, Atala, et quelques descriptions de 

l’Amérique. 

 

Mais, raconte Chateaubriand… 
 

Quatorze années s’écoulèrent avant que les communications avec la Grande-Bretagne se rouvrissent. Je 

ne songeai guère à mes papiers dans le premier moment de la Restauration, et d’ailleurs comment les 

retrouver ? Ils étaient restés renfermés dans une malle, chez une Anglaise qui m’avait loué un petit 

appartement à Londres. J’avais oublié le nom de cette femme ; le nom de la rue, et le numéro de la 

maison où j’avais demeuré, étaient également sortis de ma mémoire. 

[…] MM. de Thuisy eurent la bonté de commencer des recherches […]. Ils découvrirent d’abord avec une 

peine infinie la maison que j’avais habitée dans la partie ouest de Londres. Mais mon hôtesse était morte 

depuis plusieurs années, et l’on ne savait ce que ses enfants étaient devenus. D’indications en indications, 

de renseignements en renseignements, MM. de Thuisy, après bien des courses infructueuses, retrouvèrent 

enfin dans un village à plusieurs milles de Londres, la famille de mon hôtesse.  

Avait-elle gardé la malle d’un émigré, une malle remplie de vieux papiers à peu près indéchiffrables ? 

N’avait-elle point jeté au feu cet inutile ramas de manuscrits français ? 

D’un autre côté, si mon nom sorti de son obscurité avait attiré dans les journaux de Londres l’attention 

des enfants de mon ancienne hôtesse, n’auraient-ils point voulu profiter de ces papiers, qui dès lors 

acquéraient une certaine valeur ? 

Rien de tout cela n’était arrivé : les manuscrits avaient été conservés ; la malle n’avait pas même été 

ouverte. Une religieuse fidélité, dans une famille malheureuse, avait été gardée à un enfant du malheur. 

[N., 159-160]    
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Les données y sont toutes : le départ, les papiers dans une malle, une famille inconnue, 

des enquêtes et un enfant malheureux59. Puis, le sage narrateur abandonne le récit pour lier ses 

Sauvages au succès d’Atala60 ; le sujet est ainsi formulé : « Après la découverte de 

l’Amérique, je ne vis pas de sujet plus intéressant, surtout pour les Français, que le massacre 

de la colonie des Natchez à la Louisiane, en 1727. Toutes les tribus indiennes conspirant, au 

Nouveau-Monde, me parurent offrir un sujet presque aussi heureux que la conquête du 

Mexique. » [N., 160] Mais au-delà d’une fausse date (1729 et non pas 172761) et du clair 

souvenir des Incas62, ce qui frappe vient après : « Je jetai quelques fragments de cet ouvrage 

sur le papier, mais je m’aperçus bientôt que je manquais de vraies couleurs, et que si je 

voulais faire une image semblable, il fallait, à l’exemple d’Homère63, visiter les peuples que je 

voulais peindre. En 1789, je fis part à M. de Malesherbes du dessein que j’avais de passer en 

Amérique. […] La révolution mit fin à tous mes projets. […] j’ai erré sur les terres 

étrangères. » [N., 160-161] 

Il suffit de s’arrêter au paratexte pour comprendre le côté aventureux et l’immense 

étendue temporelle des Natchez : de 1789 (« j’étais encore très jeune ») jusqu’à 1826 (Œuvres 

complètes Ladvocat) en passant par 1791-1792 (voyage en Amérique) et 1793-1800 

(« Lorsque […] je quittai l’Angleterre » ; « j’ai erré sur les terres étrangères »). Résumons 

brièvement l’aventure de ce gros manuscrit64 qui, à l’égal de René et Atala, m’aidera à mieux 

cerner les nuances conceptuelles sous-jacentes. 

D’abord, Chateaubriand dut avoir, encore jeune chevalier, l’idée de « composer un 

ouvrage dans le ton des Incas […], d’opposer la nature à la civilisation, de plaider la cause des 

derniers Indiens, et de condamner leurs conquérants65. » À ce plan primitif, pas très loin dans 

l’esprit et dans le temps de l’Essai historique66, il aurait dû annexer plusieurs notes résultant 

                                                 
59 Le manuscrit retrouvé ou à retrouver, aussi bien que les autres éléments du récit, sont en fait les motifs 
littéraires de deux formes romanesques très en vogue à l’époque : le roman noir et celui picaresque, axés très 
souvent sur une quête.     
60 « Voici comment je parlais des Natchez, dans la préface de la première édition d’Atala : « J’étais encore très 
jeune, lorsque je conçus l’idée de faire l’épopée de l’homme de la nature… » [N., 160] 
61 C’est deux ans après, en 1729 que les Natchez, soumis aux Français, se révoltèrent contre les colons et furent 
vaincus. La révolte, causée par la provocation du chef français du fort Rosalie (construit en 1716) provoqua 
l’anéantissement et la dispersion de cette race. Si Chateaubriand force l’Histoire, c’est peut-être pour la plier à sa 
chronologie interne : ainsi faisant, Chactas peut assister aux derniers fastes de Louis XIV (il est en France vers 
1680) et René peut voir la France de la Régence au retour de ses courses.  
62 La conquête du Mexique était déjà au centre de l’épopée coloniale de Marmontel (1777) : « Jamais l’histoire 
n’a rien tracé de plus touchant, de plus terrible que les malheurs du Nouveau Monde » (« Préface », Les Incas, p. 
III).   
63 Mais aussi de Bernardin de Saint-Pierre qui, par le succès de son Paul et Virginie (1788), avait montré le vrai 
parti qu’on peut tirer en littérature de l’observation directe des paysages et des mœurs.  
64 « Il se compose […] de deux mille trois cent quatre-vingt-trois pages in-folio. » [N., 162] 
65 Gilbert Chinard, « Introduction » à Les Natchez, Paris, Droz, 1932, p. 11. 
66 L’Essai historique sur les révolutions fut rédigé entre 1794 et 1796. On y trouve, à la fin, tout le 
philosophisme d’une « Nuit chez les Sauvages de l’Amérique ». Cf. E., II, ch. 57, 441-448. 
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d’un voyage sur les lieux qui ne fut qu’en surface d’intérêt géographique67. Cet amas de 

feuillets – que l’auteur appelait Les Sauvages – aurait dû être perdu avec la Révolution et 

recréé en Angleterre par le noble exilé. C’est en 1797-1798 que le corps des Natchez (René et 

Céluta) subira l’attendu ébranlement, à savoir après l’avis de Fontanes et l’effet d’une 

soudaine conversion religieuse. Le premier, responsable de la « mise en épique » de 

l’ouvrage68 ; le second de son démembrement au profit d’un nouvel opuscule, De la Religion 

chrétienne par rapport à la Morale et aux Beaux-Arts69. D’ailleurs, le contexte se faisait 

contraignant : il fallait un sujet plus actuel qui aurait pu le lancer par un vrai coup d’éclat. Dès 

la fin de l’exil (1799), Les Natchez sacrifièrent au Génie leurs passages les plus beaux70. 

Rentrant en France, sous le Consulat, l’écrivain aurait donc confié le gros texte à une 

hôtesse71 pour ne le retrouver qu’avec la Restauration (1816), il aurait continué l’ancienne 

« mise en épique » (arrêtée au livre VII) en laissant cependant à la moitié sa structure 

romanesque. Ainsi, mi-épopée et mi-roman, « l’écume [laissée intacte] au frein du jeune 

coursier » [N., 162], la saga aurait nourri les Œuvres complètes (1826)72. 

                                                 
67 Le dessein officiel présenté à Malesherbes était alors la découverte du passage à nord-ouest. Les étapes du 
voyage peuvent se résumer ainsi : Philadelphie, New York, Albany, Niagara. De la rive sud du lac Erie, 
Chateaubriand aurait gagné le fleuve Ohio jusqu’à Pittsburgh. Il est fort probable qu’il ait avancé jusqu’au 
Mississipi, d’où son voyage de retour vers Philadelphie et de là en Europe (10 décembre 1791). Ce qu’il faut 
retenir, cependant, c’est que Chateaubriand ne mit jamais pied aux Natchez et qu’il n’a point vu la vallée du Bas 
Mississipi. Sa fiction se serait donc nourrie des récits de voyage d’autres auteurs, tels que Lahontan, Lafitau, 
Charlevoix, Le Page du Pratz et Bartram. On peut trouver une reconstruction du voyage et un répertoire de 
références dans Gilbert Chinard, L’exotisme américain dans l’œuvre de Chateaubriand, Paris, Hachette, 1918.       
68 Voilà ce qu’il écrit à Fontanes le 15 août 1798 : « De vous à moi, et de La Grèce sauvée [épopée de Fontanes] 
aux Natchez, la chute est immense […]. Tout ce que j’ai pu faire à été de mettre au net un troisième livre, et 
d’imaginer une nouvelle division du plan. Chaque livre portera un titre particulier. Les deux premiers, par 
exemple, s’appelleront les livres du récit ; le troisième, le livre de l’enfer ; le quatrième, le livre des mœurs ; le 
cinquième, le livre du ciel ; le sixième, le livre d’Othaïti ; le septième, le livre des lois etc. etc., de même que les 
anciens disaient le livre de la colère d’Achille, le livre des adieux d’Andromaque etc. et de même qu’Hérodote 
avait divisé son histoire. » Correspondance générale, op. cit., « Lettre n. 36 », t. I, p. 86. On a là une 
« division tout antique » qui permettait à Chateaubriand de recadrer ses brouillages littéraires dans des cases 
prestigieuses : l’épopée et l’histoire. Trois mois après cette lettre, fatigué par la tâche, il dira à Baudus son 
découragement pour un texte qui n’aurait pas attendri « les tigres de ses jours ». Cf. « Lettre 37 », t. I, p. 87-88. 
69 Origine du Génie de christianisme. Voir les pages correspondantes des Mémoires [MOT, I, l. XI, ch. 4 et ch. 5, 
552-557], la lettre à Amable de Baudus (5 avril 1799) et celle écrite à Fontanes le 19 août 1799. 
70 « Un inscindibile amalgama di retaggi religiosi familiari, di reazioni emotive ben comprensibili nella 
situazione dolorosa del giovane emigrato, e di più o meno lucide considerazioni di opportunità, determinano il 
philosophe deista e anticlericale dell’Essai a farsi apologista della religione. » Ivanna Rosi, « Introduzione » à I 
Natchez, a cura di Ivanna Rosi e Filippo Martellucci, Florence, Le Lettere, 2004, p. X. 
71 À l’exception d’Atala et de René, qu’il rapporte avec lui pour en faire des tableaux du Génie.  
72 Où elle occupe, sans épisodes, deux gros volumes (XIX et XX). La genèse tourmentée des Natchez est 
ramenée par Philippe Moisan à trois étapes (autant de strates idéologiques) visibles dans la version définitive : 
l’utopie, l’abîme et le feu. Cf. Philippe Moisan, Les Natchez de Chateaubriand : l’utopie, l’abîme et le feu, Paris, 
Champion, 1999.  



 156 

Le chaos génétique73 se reflète sur le sens général. D’abord, sur ces contradictions 

témoignant d’une pensée en mouvement74. Puis, sur les grilles de lecture que l’on voit très 

souvent s’enchaîner : « Or l’impression finale qui se dégage de la lecture des Natchez est loin 

d’être entièrement favorable aux Indiens, et l’on peut y trouver, en plus d’un endroit, un 

véritable panégyrique de la civilisation75. » Le dessein primitif continue certainement de 

paraître, mais il est presque toujours confondu par l’ajout des états successifs, plus chrétiens, 

adaptés aux exigences de l’époque. Son auteur, en effet, s’efforçait de « dénaturer » les 

Sauvages en rendant son vieux cri de révolte (contre la France et la foi) national et moral. Au-

delà du paysage édénique, devenu mortifère et inquiétant, on a là un exemple pertinent de 

surimpression sémantique : le récit de Chactas. L’intuition vient de l’article de Jean Pommier, 

« Chateaubriand en Amérique et le cycle de Chactas76 ». L’hypothèse voulait faire coïncider 

la première rédaction du roman – remontant aux années précédant le voyage – avec le périple 

de Chactas qui occupe actuellement les livres V-VIII. L’auteur s’amusait à indiquer 

l’abondance des renvois voltairiens (Le Siècle de Louis XIV, Candide, L’Ingénu) : l’Indien, 

pas encore un Natché77, démasquait, tel le Sauvage ingénu de Voltaire, la violence et 

l’absurde de l’Europe. Cela, évidemment, jusqu’à la Révolution, après laquelle Chateaubriand 

crée René, son exil et ses crises78, et confie à Fénelon les enjeux d’un virage capital. Ce 

dernier est adressé à Chactas pendant son passage chez l’Évêque79 (livre VII). En adhésion 

avec le cadre précédent – Chateaubriand avait d’abord eu l’intention de critiquer notre 

civilisation80 – « on s’attendrait à voir Chactas proclamer la supériorité de la bonne loi 

naturelle81 ». Et pourtant on est vite étonnés. « Non seulement Fénelon s’attache à démontrer 

                                                 
73 « […] il a fallu mettre à part ce qui est voyage, à part ce qui est histoire naturelle, à part ce qui est drame ; il a 
fallu beaucoup rejeter et brûler encore davantage de ces compositions surabondantes. Un jeune homme qui 
entasse pêle-mêle ses idées, ses inventions, ses études, ses lectures, doit produire le chaos ; mais aussi dans ce 
chaos, il y a une certaine fécondité qui tient à la puissance de l’âge, et qui diminue en avançant dans la vie. » [N., 
162]   
74 « À n’en point douter […], nous avons le droit de considérer cet ouvrage comme un document précieux sur la 
vie intérieure de Chateaubriand de 1794 à 1799. » G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 29. 
75 Id., p. 27. 
76 Paru dans Jean Pommier, Dialogues avec le passé, Paris, Nizet, 1967, p. 57-78. Avant, « Le cycle de 
Chactas », RLC, 18, 1938, p. 604-629.   
77 Dans cette première version, Chactas est un Huron ou un Iroquois du Canada. Ce n’est pas un hasard si, après 
avoir analysé plusieurs témoins, Pommier rejoint la conclusion que, en dépit du pays des Natchez, « le dossier 
américain le plus important devait être celui du Canada. » J. Pommier, « Le cycle de Chactas », art. cité, p. 613 
et 617. 
78 Dès 1798, en effet, René l’exilé déplacera l’axe central des Natchez sur son drame intérieur. En témoigne le 
titre même de l’ouvrage, pour quelques temps René et Céluta. 
79 François de Salignac de la Mothe Fénelon, archevêque de Cambrai (1651-1715). 
80 « Ce dialogue fictif entre Chactas et Fénelon permet à Chateaubriand de confronter des aspects contradictoires 
de sa propre personnalité : le jeune disciple de Rousseau, qui se méfie de toute autorité politique, et qui termine 
son Essai historique de 1797 par un nostalgique adieu à ses chers Sauvages ; l’homme de trente ans qui 
redécouvre, en écrivant Le Génie du Christianisme, la valeur de la civilisation chrétienne, embellie par les arts. » 
J.-C. Berchet, note 210, p. 631 de son édition d’Atala. René. Les Natchez. 
81 G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 27. 
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qu’il n’est de véritable vertu que dans notre société ; mais il esquisse en quelques mots les 

thèses essentielles du Génie82. »  

C’est l’ultime de ces phases – scandées par Chactas, René, Fénelon – que confirment les 

passages sur le Ciel83 et les mots du P. Souël : « Ô véritable religion ! que tes délices sont 

puissantes sur les cœurs ! que ta raison est adorable ! que ta philosophie est haute et 

profonde ! Dans celle des hommes, il manque toujours quelque chose ; dans la tienne tout est 

surabondant. » [N., l. III, 207] 

« Ni dans Atala, ni dans René on ne trouverait une renonciation aussi nette du 

primitivisme et du philosophisme84. » 

  Sur le monstre stylistique85 qu’est le texte des Natchez il suffit d’évoquer la 

« Préface », très utile par ailleurs pour mon type d’analyse : 

 
J’ai déjà dit qu’il existait deux manuscrits des Natchez : l’un divisé en livres, et qui ne va guère qu’à la 

moitié de l’ouvrage ; l’autre qui contient le tout sans division, et avec tout le désordre de la matière. De là 

une singularité littéraire dans l’ouvrage, tel que je le donne au public : le premier volume s’élève à la 

dignité de l’épopée, comme dans Les Martyrs86 ; le second descend à la narration ordinaire… 

[…] Dans le second volume, le merveilleux disparaît, mais l’intrigue se complique, et les personnages se 

multiplient […] Enfin le roman remplace le poème, sans néanmoins descendre au-dessous du style de 

René et d’Atala, et en remontant quelquefois, par la nature du sujet, par celle des caractères et par la 

description des lieux, au ton de l’épopée. [N., 163-164] 

 

La poétique formulée est éloquente car l’auteur y établit ses critères : l’épopée et ses 

recettes nous projettent à un ensemble romanesque (la Suite des Natchez) où Calliope n’est 

pas du tout absente. Les poètes épiques y subsistent, l’intertexte « ossianique » – dit G. 

Chinard87 – y est encore, aussi bien que les trois paramètres génériques du Génie : sujet, 

caractères, descriptions. C’est au fil de ces pistes que j’aborde l’analyse du corpus des 

Indiens, ne fût-ce que dans le but de trouver dans leur orchestration, l’« intime 

réminiscence88 » aussi bien que le fonctionnement des textes-souches. Si l’étude ne dira que 

très peu sur Homère ou Virgile, préférant un certain type d’héritage culturel, c’est qu’elle est 

en même temps le reflet d’une pensée spécifique. La conscience chrétienne (ses conflits et ses 
                                                 
82 Ibid. 
83 Voir surtout le début du livre V. 
84 G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 27. 
85 « Si on s’occupait encore de style, les jeunes écrivains pourraient apprendre, en comparant le premier volume 
des Natchez au second, par quels artifices on peut changer une composition littéraire, et la faire passer d’un 
genre à un autre. » [N., 165] 
86 Ouvrage analysé au chapitre suivant. 
87 G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 24. 
88 E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., p. 9. L’auteur fait reposer sa 
thèse sur le principe qu’aucune création littéraire ne peut se concevoir hors de certains échos, d’une réminiscence 
textuelle, bref, d’un héritage culturel, savamment réélaboré.  
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peintures89) engendrait chez le jeune théoricien les enjeux d’une nouvelle esthétique qui, à son 

tour, renvoyait à un contexte (historique, politique, personnel) pris au vif ; les Modernes, par 

ailleurs, permettaient de renouer avec les temps actuels la poétique des Anciens selon des 

procédés de réinvestissement idéologique. La pratique, on l’espère, montrera la richesse d’un 

tel jeu de miroirs par le même mécanisme : l’intertexte épique moderne90. 

 

 

4.2 Atala 

 

4.2.1 Les amours de deux sauvages dans le désert 

 

Il semblerait, tout compte fait, que l’affaire de l’épique ne puisse pas être conçue, chez 

le jeune Chateaubriand, à l’abri d’impasses. La multiplication des épopées, la grande 

orchestration du littéraire et du social, l’envie de réadapter l’ancien poème au monde 

contemporain posaient quelques problèmes. Un double éclatement se produisait au fil du 

changement : le Nouveau Monde, la Bible, l’Histoire de la nation (souvent des faits récents) 

offraient plusieurs sujets tandis que d’autres formes infléchissaient le genre : tantôt la 

pastorale, tantôt l’art descriptif ou didactique, tantôt le romanesque91. Personne n’allait tenter 

cette entreprise sans risque de faire naufrage. C’est que les longs ouvrages d’Homère et de 

Virgile, les héros et les dieux païens disaient très peu auprès de l’homme moderne. Du moins, 

repris sans relecture. Bref, au moment même où un grand poème aurait rehaussé le sort de la 

nation (toujours en quête, hélas, des origines au lendemain de la Révolution), les œuvres de 

l’autre côté faisaient faillite. Tout comme les arts poétiques, souvent calques d’Aristote. Ce 

qui s’impose par contre, c’est un recentrement, une sorte de compromis : entre un véhicule 

formel privilégié92 et un renouvellement substantiel des besoins, des valeurs. Ou encore, le 

simple réarrangement d’une mise en forme stylistique – l’épopée, premier des genres – avec 

                                                 
89 Le mélange de la foi et de la mélancolie, du péché originel et du vague des passions, de la poésie descriptive et 
de l’art du sublime traversait la « Poétique » du Génie pour n’admettre que quelques postulats des Modernes à 
développer dans ses œuvres de fiction.     
90 « Les procédés de réécriture […] témoignent d’un infléchissement des tonalités et des significations imprimant 
au texte d’origine des valeurs nouvelles. » E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création 
littéraire, op. cit., p. 234. L’infléchissement mélancolique que Chateaubriand fait subir à Virgile par le Tasse 
[G., II, l. I, ch. 2, 630] ou encore plus par Racine [G., II, l. II, ch. 11, 679] est un exemple concret. Cf. supra, 
chapitre III, p. 88 et p. 111-112.  
91 J’ai déjà souligné l’incursion de ces formes chez l’auteur du Génie. Là, par exemple, Chateaubriand n’avait 
pas hésité à entremêler à son étude sur l’épique les exemples de Gessner (La Mort d’Abel), de Rousseau (La 
Nouvelle Héloïse) ou de Pope (Eloisa to Abelard) aussi bien qu’une série de chapitres sur la poésie descriptive 
(Cf. G., II, l. IV, ch. 1-2-3 et supra, chapitre III, p. 111 et suiv.) Le poème didactique y est lié par l’écho à 
Fénelon et à son Télémaque.  
92 On sait très bien l’ampleur du rôle épique comme « représentation », « miroir », « commémoration » et 
ensemble de hautes valeurs. 
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un nouveau cadre communicationnel93. Un nouvel héroïsme, une nouvelle perspective de 

l’intrigue, un nouveau merveilleux (un espace tant physique que métaphysique) sont en fait 

des exemples parmi d’autres de cet engouement ou, mieux, des terrains où l’essor de la 

modernité peut se faire94. Aucun grand écrivain ne pouvait se soustraire au pari. Y compris, 

évidemment, l’Enchanteur. L’inlassable théoricien avait pris la relève dans les pages du Génie 

pour s’unir au fécond praticien des Natchez et des Martyrs. La clé – comme on l’a bien 

montré – était moins dans un simple refus des Anciens que dans les modes de lecture que, 

dans cette tradition, fournissaient les Modernes. Et c’est donc en axant sa théorie sur un digne 

patronage (la Bible, le Tasse, Milton…) que l’habile tacticien avait pensé relancer le 

christianisme ; c’est au fil de sujets, passions et paysages qu’une subtile réécriture avait mis 

ces auteurs au service de sa thèse. Les Anciens, lorsqu’ils sont convoqués, ne vont pas sans 

passer sous les yeux du Chrétien (Virgile devient « mélancolique95 ») ou sans être escortés par 

la Bible. Enfin, on est encore assez loin, malgré tout, d’enterrer l’épopée. Elle se transforme 

plutôt en écriture contemporaine, plus souple, plus ouverte, mélangeant sujets et formes, 

modulant sous la couche rhétorique tantôt des concepts, tantôt un nouveau monde, tantôt un 

Moi intime, collectif ou historique. Or c’est ce renouveau que permettent les Modernes et 

c’est par cet aspect – d’« œuvre monde » polyphonique – que les œuvres ici lues ne peuvent 

pas s’abstenir de l’épique. L’apparat de préfaces des Natchez, de René et d’Atala, aussi bien 

que leur longue genèse, vont dans cette direction : quitte à faire de ce genre une grosse Hydre, 

pétrie d’influences stylistiques, l’écrivain ne cesse pas de se dire poète épique. L’intertexte – 

procédé signifiant – canalise sa lecture, sa façon d’infléchir, ses idées en mutation. Au-delà 

d’une stérile liste des sources, il s’agit dans cette thèse d’évaluer les nombreux glissements 

(leur statut, leur fonction, ce qui est pris et ce qui reste96), et de reconstruire les maillons 

d’influences sous un angle « transformationnel97 ». À une lecture minutieuse des reprises 

                                                 
93 J.-M. Roulin donne une synthèse de touts ces nœuds en deux écrits cruciaux : dans les premières pages de 
l’article « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance » (dans Chateaubriand : le tremblement du temps, 
op. cit., p. 19-22) et dans l’« Introduction » à son essai L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire 
et politique, op. cit., p. XI-XX. Les enjeux de l’épopée en France au XVIIIe sont aussi résumés dans l’article de 
Ph. Roger, « “Le dernier effort de l’esprit humain ?” Réflexions sur l’épopée au siècle des Lumières », dans 
L’Épique : fins et confins, op. cit., p. 157-173. 
94 L’épopée englobe en elle plusieurs domaines – l’humain, le religieux, le politique, l’émotionnel – par un 
ensemble de lieux traditionnels : l’action, le merveilleux, le héros vainqueur, les épisodes. Ce sont là les points 
brûlants qui ont absorbé des siècles de controverses autour du genre. J’ai soulevé maintes fois l’immense 
question pour illustrer ma thèse.  
95 G., II, l. II, ch. 11, 679. En outre, ce qui semble important, le Virgile du Génie n’était pas forcément l’auteur 
d’épopées. Dans les pages signalées et commentées supra (chapitre III, p. 111), on évoque l’écrivain bucolique.  
96 Ellipses, omissions, coupures, mais aussi commentaires, ajouts, paraphrases, citations déguisées.  
97 Dimension capitale de l’intertextualité. Voir A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. 
cit., p. 38 et Pierre-Marc de Biasi, article « Théorie de l’intertextualité » de l’Encyclopædia universalis, Paris, 
volume Corpus, 1989, p. 514-516.    
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matérielles s’ancrera, pour finir, une autre piste, une approche plus globale visant à détecter 

une filiation ou un patronage idéal. 

« Persuadé que « la charpente de l’épopée, du drame et même du roman, nous a été 

léguée toute faite par nos devanciers98 », Chateaubriand n’hésita pas à reprendre des situations 

et des thèmes connus : le vieillard narrateur, le couple fraternel, la course à travers la forêt, 

l’orage extériorisant le trouble des sens, la mort angélique de l’héroïne et le sermon 

consolateur99. » Des thèmes, bien sûr, qui avaient déjà fait du genre noble une immense 

mosaïque littéraire. D’ailleurs, la notion d’épopée qu’avait lancée Marmontel l’attestait : « Il 

n’y a pas de règle exclusive sur le choix du sujet100. » Et Chénier d’annoncer : « L’auteur 

d’Atala, en mettant l’amour aux prises avec la religion croit avoir conçu une idée neuve, et 

vaincu une extrême difficulté. […] Il est peu probable qu’il n’ait pas entendu parler de 

Renaud et d’Armide, de Roger et de Bradamante, où même de la tragédie de Zaïre101. » Or M. 

Ginguené l’appuyait et l’abbé Morellet y ajoutait l’Héloïse. L’écrivain, pour sa part, n’avait 

pas renoncé, à l’occasion, à montrer ses modèles : Arioste et le Tasse, Voltaire et Rousseau, 

sans parler de sa longue galerie de Chrétiens102. Si dans l’ample construction du Génie les 

beautés de la foi avaient fondé la conscience littéraire et historique des Modernes, c’était 

certes – nous explique son auteur – dans une sorte de continuité de l’Ancien à l’état actuel, 

assurée par l’époque médiévale, nationale et chrétienne103. Dans ces pages, il n’est pas 

nécessaire de refaire l’inventaire des « élus », car le fait qu’on retrouve certains prédécesseurs 

semble ici indéniable. Il s’avère en revanche capital d’évoquer chacun d’eux sous les traits 

que leur donne la reprise, la fusion de leurs œuvres dans un nouveau contexte. Donc, 

comment Chateaubriand réécrit Arioste, le Tasse ou Voltaire ? Comment intègre-t-il les 

poètes et quel sens acquièrent-ils sous sa plume ? 

Le chapitre qu’Atala avait le but d’illustrer – « Harmonies de la religion, avec les scènes 

de la nature et les passions du cœur humain » – résume non seulement une dimension de 

l’ouvrage. Une poétique s’y dessine – celle qu’on a analysée ci-dessus – qui est aussi une 

claire annonce du futur intertexte. Le rappel relie ici, par une belle paraphrase, Chateaubriand 

                                                 
98 Marcellus, Chateaubriand et son temps, op. cit., p. 125. 
99 Tanguy Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », RHLF, sept.-oct. 1989, p. 887.  
100 « Un voyage, une conquête, une guerre civile, un devoir, un projet, une passion, rien de tout cela ne se 
ressemble ; et tous ces sujets ont produit de beaux poèmes ». Jean-François Marmontel, « Épopée », dans 
Éléments de littérature, éd. Sophie Le Ménahèze, Paris, Desjonquères, 2005, p. 510.  
101 Marie-Joseph Chénier, Les Nouveaux Saints, à Paris, chez Dabin, an IX (1801), cité dans Armand Weil, 
« Introduction » à Atala, Paris, Corti, 1950, p. LXX. 
102 Fréquemment redevable à la riche réflexion sur l’épique du Génie.  
103 C’est par là effectivement qu’il avait dépassé la Querelle. Et le Moyen-Âge, comme le rappelle Quinet, est 
aux « origines de l’humanité moderne ». Cf. son article « De l’unité des littératures modernes » dans Revue des 
deux mondes, juillet-septembre 1838, annexé par E. Tabet à son Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et 
création littéraire, op. cit., p. 411-417.  
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au Traité de l’existence de Dieu104, dont la première partie a pour sous-titre : « Démonstration 

de l’existence de Dieu tirée du spectacle de la nature et de la connaissance de l’homme ». Du 

reste, « personne ne songe plus à faire un crime à l’archevêque de Cambrai d’avoir voulu 

guérir les passions par le tableau du désordre des passions105 » [« Défense du Génie du 

christianisme », G., 1105]. Le Génie, quant à lui, avait fait de la Démonstration une des 

preuves de l’étude de l’espace : un immense univers où résonne la présence du divin. Le 

« Prologue » d’Atala en réveille la mémoire : « Malgré les nombreuses injustices que Chactas 

avait éprouvées de la part des Français, il les aimait. Il se souvenait toujours de Fénelon, dont 

il avait été l’hôte106, et désirait pouvoir rendre quelque service aux compatriotes de cet homme 

vertueux. » [« Prologue d’Atala », N., p. 36] Or posons que cette ombre littéraire nourrisse les 

principes esthétiques du récit : on n’a certes aucune peine à connaître Fénelon (Télémaque, in 

primis) dans ce bref manifeste imprimé sur les arbres : « En descendant la montagne, 

j’aperçus des chênes où les Génies semblaient avoir dessiné des caractères étrangers. L’ermite 

[le Père Aubry] me dit qu’il les avait tracés lui-même, que c’était des vers d’un ancien poète 

appelé Homère, et quelques sentences d’un autre poète plus ancien encore, nommé 

Salomon. » [N., 69] La gravure illustre la fusion du païen et du chrétien, du profane et du 

sacré que rappelle Fénelon107. Si l’auteur du Génie le reprend « ce n’est pas seulement parce 

que le Télémaque réunit les deux Antiquités à travers les fables homériques : c’est aussi parce 

que Fénelon réconcilie la poésie avec le sacré108. » 

Confrontée aux « œuvres monde » de l’épique, Atala ne donne pas trop d’espace à 

l’action. L’intrigue, entendue sous un angle canonique, est très vite reléguée aux luttes tribales 

narrées par Chactas109, ces dernières rappelées pour lancer la vraie lutte du récit, celle de 

l’âme d’Atala. Maints détails réélaborent la tragédie des Incas : Cora fait son vœu solennel au 

Soleil suivant l’ordre de son père, Atala est consacrée par sa mère à la virginité ; la première 

subira l’extinction corporelle110, la seconde périra avec sa mère en enfer ; ni Alonzo ni 

Chactas ne renoncent à l’union ; les deux couples malheureux s’enfuient pareillement vers les 

                                                 
104 Auquel Fénelon se consacra depuis 1712. Pendant les quinze dernières années de sa vie (1700-1715), 
l’archevêque fut quand même très actif : occupations politiques, littéraires, spirituelles, lutte acharnée au 
jansénisme. Il résuma dans sa Lettre à l’Académie (1714) les principes de sa pensée littéraire.    
105 Chateaubriand justifiait par cela sa peinture des passions dans René et Atala.  
106 À Paris, pendant le séjour européen que Chactas raconte dans Les Natchez. Cf. N., l. V-VIII et ci-dessus, p. 
156. Quand René arrive en Louisiane (1725), au début d’Atala, Chactas a soixante-douze ans et quarante-cinq 
ans se sont écoulés depuis son passage à Paris (vers 1680).  
107 Dans un fameux chapitre (le cinquième) des Réflexions sur la rhétorique et la poétique, Fénelon construisait 
les liens entre poésie et religion. Ce n’est pas un hasard si Ballanche le révoque lorsqu’il vante le « génie du 
christianisme » du Télémaque.  
108 E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., p. 165. 
109 Voir l’exposition ci-dessus (p. 144-145) aussi bien que les pages 35-41 de l’édition Regard. 
110 Selon l’usage des Incas : enterrement encore vivante pour Cora, le bûcher pour ses chers et pour ceux de son 
homme, confiscation des terres. Sur d’autres marques de ressemblance, je renvoie à Rebecca M. Valette, 
« Chateaubriand’s Debt to Les Incas », Studies in Romanticism, II, 1963, p. 177-183.  
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bois111 : « Cora, faible et tremblante, s’abandonne à son guide. Il l’emporte, il franchit sans 

peine les débris du mur écroulé, et le premier asile qui s’offre à sa pensée est le vallon de 

Capana, du cacique ami de Las-Casas ; […] – Vous êtes, lui dit Alonzo, sous la garde d’un 

homme qui ne respire que pour vous. Je vous mène loin du danger, dans un vallon délicieux, 

où un cacique, mon ami, vous recevra comme sa fille112. » Hésite-on à voir vivre dans ces 

quelques paragraphes tout le drame d’Atala et de Chactas ? Dépourvue, par ailleurs d’un 

début dans la règle et des autres ingrédients propres au genre113, Atala est l’histoire intérieure 

de deux êtres et d’un père de la foi114. 

 

 

4.2.2 Un Indien, une Chrétienne et un Ermite. Un trio intertextuel 

 

Le premier de ces êtres apparaît dans les lignes du « Prologue ». Une étude de détail du 

portrait est ici signifiante, car outre à tracer une déclaration de poétique et une certaine 

filiation, elle m’aidera à cerner les fonctions que les textes remplissent sous cette plume 

différente : 

 
Il y avait parmi ces Sauvages un vieillard nommé Chactas, qui, par son âge, sa sagesse, et sa science dans 

les choses de la vie, était le patriarche et l’amour des déserts. Comme tous les hommes, il avait acheté la 

vertu par l’infortune. Non seulement les forêts du Nouveau-Monde furent remplies de ses malheurs, mais 

il les porta jusque sur les rivages de la France. […] Depuis plusieurs années, rentré dans le sein de sa 

patrie, […] le vieillard était devenu aveugle. Une jeune fille l’accompagnait sur les coteaux du 

Meschacebé, comme Antigone guidait les pas d’Œdipe sur le Cythéron, ou comme Malvina conduisait 

Ossian sur les rochers de Morven. (je souligne) [N., 36]     

 

D’abord : un Indien comparé à un patriarche, tourmenté par l’ancienne infortune et… 

aveugle. L’allusion à la Bible – ou à l’ancien temps biblique – s’insère dans une constellation 

conceptuelle qui mérite attention. Si d’une part le « Sauvage » était entré en scène, depuis 
                                                 
111 Bien que, chez l’un (Marmontel) ce soit à l’homme que revient le rôle de sauveur, tandis que chez l’autre, 
c’est la femme, Atala, la vraie libératrice. « Quand l’aurore se leva sur les Apalaches, nous étions déjà loin. 
Quelle fut ma félicité, lorsque je [c’est Chactas qui raconte] me trouvai dans la solitude avec Atala, avec Atala 
ma libératrice, avec Atala qui se donnait à moi pour toujours ! » [N., 54]  
112 Jean-François Marmontel, Les Incas, ou la Destruction de l’empire du Pérou, Paris, Librairie de la 
Bibliothèque Nationale, L. Pfluger Éditeur, 1895, t. II, ch. XXVIII, p. 11 et suiv. Mes citations renverront 
dorénavant à cette édition en deux tomes.    
113 On n’y trouve ni une invocation ni une exposition. Cela ne doit en fait pas surprendre car le bref Atala, 
comme René, est un simple épisode des Natchez, épopée qui garde partiellement ces marques structurelles. Ce 
qui frappe, au contraire, est l’absence d’un héros, ou d’un héroïsme dans le sens traditionnel du genre. On verra 
par la suite l’inflexion que l’auteur fera subir à ce concept.    
114 Barthélemy de Las Casas (« prêtre déjà philosophe, ami de la tolérance ») comme le sage Père Aubry. Cf. 
Gilbert Chinard, L’Amérique et le rêve exotique dans la littérature française au XVIIe et au XVIIIe siècle, Paris, 
Hachette, 1913, p. 388. 
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l’âge de Rousseau115, dans l’histoire des querelles entre Anciens et Modernes116, exprimant 

leurs tensions, ce n’est que par Chateaubriand que ce peuple se colore d’une ancienne foi 

chrétienne. Quoique, en fait, dans la quête d’origines les Indiens égalassent les Anciens117, 

c’est par Chateaubriand que ce primitivisme s’infléchit car il « se christianise ». Chactas sort 

enfin de la Bible et d’Homère, pour montrer « l’existence d’une religion primordiale118 ». On 

apprend, en reprenant la lecture, qu’il s’agit d’un aveugle, tout comme l’ancien Grec. Mais 

aussi comme Ossian119. Le Barde est ici révoqué aux côtés d’une jeune fille, Malvina, qui 

relie textuellement ce détail à Croma, où la fille de Toscar vient de perdre son aimé, Oscar120. 

La précieuse référence vient en fait rappeler l’importance des anciens peuples du Nord dans 

l’histoire primitive de l’épos. Le Génie avait vu dans cette vogue une nouvelle nostalgie des 

racines121 tout à fait rapportable aux désirs du XIXe siècle, car porteuse d’une palingénésie. 

Mais aussi une autre thèse à l’appui de sa « mélancolie » : « la référence ossianique [en effet] 

contribue à placer le prologue et le récit qui suit sous le signe de la mort, de la disparition des 

êtres et des peuples. Elle introduit discrètement le motif de la déploration des civilisations 

défuntes qui va dominer dans l’épilogue122. » Chactas maintenant fait entrer le Sauvage dans 

la même dimension d’« Ur-Epick », de la même dignité des Anciens, mais d’un sens plus 

profond, précurseur du sacré123. 

                                                 
115 Mais plus abondamment à partir des premiers récits de voyage au Nouveau Monde, entre XVIIe et XVIIIe 
siècle. 
116 Voir François Hartog, « Les Anciens et les Modernes, les sauvages ou le “temps” des sauvages », dans 
Chateaubriand : le tremblement du temps, op. cit., p. 177-200. 
117 « Les sauvages comme les anciens deviennent alors des témoins à interroger, des « traces » à interpréter pour 
éclairer l’antiquité la plus reculée. » Id., p. 179.  
118 « La comparaison entre les Indiens et l’antiquité a souvent été faite au 18e siècle, avec des intentions diverses, 
soit pour soutenir une théorie du peuplement de l’Amérique à partir des peuples de l’antiquité, soit pour déceler 
dans les mœurs et les croyances indiennes une ébauche du christianisme, ou enfin pour insister sur la dignité du 
Sauvage. » Jean Gillet, « Chateaubriand, Volney et le Sauvage américain », Romantisme, 36, 1982, p. 19. Le 
projet était déjà chez le Père Lafitau, missionnaire jésuite dont l’auteur d’Atala connaissait certainement les 
Mœurs des sauvages amériquains comparés aux mœurs des premiers temps (1724). Voir aussi Piero Toffano, 
« Les Indiens et les Anciens : Chateaubriand héritier d’un parallèle tricentenaire », dans Chateaubriand, penser 
et écrire l’Histoire, sous la direction d’Ivanna Rosi et Jean-Marie Roulin, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2009, p. 125-133. 
119 « On a tout lieu de penser que, s’enfonçant dans les forêts d’Amérique, Chateaubriand […] était tenté de 
comparer les Indiens et les Calédoniens, d’autant plus que cette mise en parallèle des Indiens et des peuples 
celtiques primitifs était un lieu commun à la fin du XVIIIe siècle. » Jacques Gury, « Le voyage de Chateaubriand 
en Calédonie », BSC, 41, 1999, p. 87.  
120 Chateaubriand connaît bien ce poème des Fragments (voir, dans le Génie, la Description d’une nuit d’octobre 
dans le nord de l’Écosse, tirée d’une note de Croma [G., II, l. IV, ch. 2, 723 ; « Notes et éclaircissements », 
1155] – cf. aussi supra, chapitre III, p. 113-114). Il s’ouvre par la longue plainte de l’amante suivie des notes de 
consolation du vieux barde. Ossian redit ensuite comment il délivra la ville d’Erin (Croma) des ennemis.   
121 Cf. supra, chapitre III, p. 112 et suiv. 
122 F. Bercegol, Atala, dans Œuvres complètes, op. cit., note 15, p. 74. 
123 Chateaubriand avait pu intégrer à son époque les réflexions sur l’épopée des origines et la nostalgie primitive 
issues de l’article de Sulzer (Supplément à l’Encyclopédie - 1776), aussi bien que l’assise de l’école zurichoise 
sur le poème biblique. Voir supra, chapitre III, p. 106 et p. 114 et J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à 
Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 133-161.      
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Cependant, on a vite l’impression que ce ton élégiaque, évoqué par Ossian ou l’Œdipe à 

Colone124, n’épuise pas ses fonctions dans la simple esthétique. Les « malheurs », 

l’« infortune », le retour chez les siens nous dévoilent l’exilé125. On suppose que ce fin 

glissement soit voulu par l’auteur. « Le texte – suggérait P. Barbéris – est le lieu où l’Homme 

qui écrit contribue à l’élaboration de l’Histoire. L’endroit où cherche à se résoudre la relation 

avec l’Histoire, la contradiction d’être dans l’Histoire126. » Or, comment ignorer le lien 

d’homophonie entre Chactas et Chat-eaubriand ? Enfin, si le siècle précédent a souvent étudié 

le « sauvage » par la comparaison, le sauvage que voit Chateaubriand est marqué par la 

Révolution et l’exil127 : « Jouet continuel de la fortune, brisé sur tous les rivages, longtemps 

exilé de mon pays, et n’y trouvant, à mon retour, qu’une cabane en ruine et des amis dans la 

tombe : telle devait être la destinée de Chactas128. » [N., 73]   

C’est l’Indien qui décrit la première parution d’Atala au camp où il est fait prisonnier : 

 
Une nuit que les Muscogulges avaient placé leur camp sur le bord d’une forêt, j’étais assis auprès du feu 

de la guerre, avec le chasseur commis à ma garde. Tout à coup j’entendis le murmure d’un vêtement sur 

l’herbe, et une femme à demi voilée vint s’asseoir à mes côtés. Des pleurs roulaient sous sa paupière ; à la 

lueur du feu un petit crucifix d’or brillait sur son sein. Elle était singulièrement belle ; l’on remarquait sur 

son visage je ne sais quoi de vertueux et passionné, dont l’attrait était irrésistible. Elle joignait à cela des 

grâces plus tendres ; une extrême sensibilité, unie à une mélancolie profonde, respirait dans ses regards ; 

son sourire était céleste. [N., 41]    

 

Comparons ce morceau à deux autres passages provenant d’un ouvrage précédent : 

 
À peine la seconde de ces cabanes était achevée que madame de La Tour accoucha d’une fille. J’avais été 

le parrain de l’enfant de Marguerite, qui s’appelait Paul. Madame de La Tour me pria aussi de nommer sa 

fille conjointement avec son amie. Celle-ci lui donna le nom de Virginie. « Elle sera vertueuse, dit-elle, et 

elle sera heureuse. » […] 

Virginie n’avait que douze ans ; déjà sa taille était plus qu’à demi formée ; de grands cheveux blonds 

ombrageaient sa tête ; ses yeux bleus et ses lèvres de corail brillaient du plus tendre éclat sur la fraîcheur 

de son visage : ils souriaient toujours de concert quand elle parlait ; mais quand elle gardait le silence, 

leur obliquité naturelle vers le ciel leur donnait une expression d’une sensibilité extrême, et même d’une 

légère mélancolie129. 

  
                                                 
124 Tragédie de Sophocle (496-406 avant J.-C.). 
125 Joyce O. Lowrie interprète la cécité « ossianique » de Chactas comme une marque de sa vie d’exilé. Cf. son 
« Motifs of Kingdom and Exile in Atala », The French Review, 43, 5, April 1970, p. 755. 
126 P. Barbéris, À la recherche d’une écriture. Chateaubriand, op. cit., p. 9. 
127 Jean Gillet, « Chateaubriand, Volney et le Sauvage américain », art. cité, p. 16. 
128 Et telle aussi avait été celle de Chateaubriand ! Les aventures de Chactas sont racontées dans Les Natchez.  
129 Bernardin de Saint-Pierre, Paul et Virginie, éd. Jean Ehrard, Paris, Gallimard, 1984, p. 116 et p. 122. Ici mon 
édition de référence. 
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Il s’agit de Bernardin de Saint-Pierre. L’intertexte se construit par des microstructures 

sémantico-lexicales : l’adjectif « vertueux », la beauté et la tendresse de la taille, la commune 

attention pour les yeux. Ce que Chateaubriand veut montrer, grâce à cet hypotexte130, c’est 

plutôt que le jeu des passions est lié intimement aux caractères et qu’il peut décider de leur 

sort aussi bien que du cours de l’action. À propos de la « mélancolie », c’est le même 

Bernardin qui en a fait le premier un mot-clé de l’époque131. Atala y souscrit évidemment sans 

pourtant renoncer à mettre du sien, cette fois-ci par l’accentuation : de « sensibilité extrême » 

à « extrême sensibilité » ; d’une « légère mélancolie » à une « mélancolie profonde ». On 

devine un combat plus violent escorté par une foi religieuse plus marquée, avouée au grand 

jour : si l’une a les yeux « vers le ciel », l’autre a un sourire « céleste ». Un voile et un petit 

crucifix ornent la vierge Atala, tandis que la jeune Virginie n’était peinte que dans le 

physique. D’ailleurs, comment lire le Génie, voué à souligner les valeurs religieuses de 

l’ouvrage en cachant les assises d’une morale philosophique132 ? Comment résister aux 

souvenirs de la « Lettre à Fontanes » ? « Le christianisme seul a établi ces terribles combats 

de la chair et de l’esprit, si favorables aux grands effets dramatiques133. » 

 
Hélas ! mon cher fils [c’est Chactas qui s’adresse à René], la douleur touche de près au plaisir. Qui eût pu 

croire que le moment où Atala me donnait le premier gage de son amour, serait celui-là même où elle 

détruirait mes espérances ? Cheveux blanchis du vieux Chactas, quel fut votre étonnement, lorsque la fille 

du Sachem prononça ces paroles ! “Beau prisonnier, j’ai follement cédé à ton désir ; mais où nous 

conduira cette passion ? Ma religion me sépare de toi pour toujours… Ô ma mère ! Qu’as-tu fait ?...” 

Atala se tut tout à coup, et retint je ne sus quel fatal secret près d’échapper à ses lèvres. Ses paroles me 

plongèrent dans le désespoir. […] “Quel dommage que je ne puisse fuir avec toi ! Malheureux a été le 

ventre de ta mère, ô Atala ! Que ne te jettes-tu au crocodile de la fontaine ?” [N., 44]     
 

                                                 
130 Le texte antérieur dans une relation de dépendance. G. Genette, Palimpsestes. La littérature au second degré, 
op. cit., p. 13.  
131 Pierre Fortassier, « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et la Palette de Chateaubriand », BSC, 
31, 1988, p. 11. Dans le Génie on pouvait lire : « Il est certain que le charme de Paul et Virginie consiste en une 
certaine morale mélancolique, qui brille dans l’ouvrage, et qu’on pourrait comparer à cet éclat uniforme que la 
lune répand sur une solitude parée de fleurs. » [G., II, l. III, ch. 7, 705]  
132 « Or, quiconque a médité l’Évangile, doit convenir que ses préceptes divins ont précisément ce caractère triste 
et tendre. Bernardin de Saint-Pierre, qui, dans ses Études de la nature, cherche à justifier les voies de Dieu, et à 
prouver la beauté de la religion, a dû nourrir son génie de la lecture des livres saints. » [G., II, l. III, ch. 7, 705-
706] Victor de Laprade reconnaît à Bernardin de Saint-Pierre une « religiosité vague », gâtée, qui plus est, par un 
« dogmatisme scientifique ». Si d’un côté il se place sous l’égide du christianisme, de l’autre il ne reste qu’un 
déiste captivé par un culte plus sensible. Voir V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. 
cit., p. 202-214.      
133 « Lettre au C. Fontanes, sur la seconde édition de l’ouvrage de Mme de Staël » dans F.-R. de Chateaubriand, 
Correspondance générale, op. cit., t. I, p. 109 et « Annexe II », Infra, p. 289-303. 
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Ce qu’on peut remarquer en premier lieu, c’est que Chateaubriand n’est pas seul dans 

cette scène. « La douleur touchant de près au plaisir134 » fait écho aux deux morceaux 

ossianiques sur « the joy of grief135 » dont s’inspire le Génie et formule une synthèse de la 

« mélancolie » comme tension intérieure de « fini » et « infini136 ». En traçant ce tableau, par 

ailleurs, il a dû se souvenir de Cora et de son monologue137. C’est un cas parmi d’autres où la 

plume du Chrétien n’a pas pu corriger les attaques à un certain fanatisme combattu des 

Lumières138. C’est le choix du modèle, en effet, qui est ici révélateur139. 

Il y a d’autres passages où la fille de Lopez et Chactas manifestent leurs tourments. On 

en retiendra trois notamment pour le bel éclairage qu’ils apportent à ce couple malheureux. 

D’abord, le cantique douloureux d’Atala dans les bois : 

 
Tout à coup la fille de l’exil fit éclater dans les airs une voix pleine d’émotion et de mélancolie ; elle 

chantait la patrie absente : “Heureux ceux qui n’ont point vu la fumée des fêtes de l’étranger, et qui ne se 

sont assis qu’aux festins de leurs pères !” (je souligne) [N., 58] 

 

Le refrain, « répété quatre fois comme un thème directeur140 », semble porter dans son 

sein un reflet combiné de textes-souches. La Bible – ici l’ordre de la phrase fait écho aux 

Béatitudes141 – Homère, Ossian et la veine ossianique : « calm be thy rest, thou dwellers of 

the rock, in the land of strangers142 ». L’intertexte cependant joint par là un autre plan, celui 

qui, déjà avec Chactas, rattachait la fiction au moi intime. Éloignée de sa communauté, la 

                                                 
134 Voir aussi, vers la fin du récit : « Le fils d’Outalissi [Chactas] a raconté que plusieurs fois aux approches de 
la nuit, il avait cru voir les ombres d’Atala et du père Aubry s’élever dans la vapeur du crépuscule. Ces visions le 
remplirent d’une religieuse frayeur et d’une joie triste. » (je souligne) [N., 98]  
135 L’un pris de Carric-thura (« Pleasant is the joy of grief ! »), l’autre de Croma («There is a joy in grief when 
peace dwells in the breast of the sad. »), dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 158 et p. 187. 
Voir aussi les mêmes passages rappelés dans le Génie du christianisme [G., II, l. IV, ch. 15, 756].   
136 « Cette affection plaintive […] est une véritable tristesse intellectuelle, produite par la position de l’âme, et 
par ses combats contre les forces de la matière. » [G., I, l. VI, ch. 4, 613]  
137 « Hélas ! quel malheur est le mien ! je sens qu’un pouvoir invincible m’attire sans cesse vers lui ; sans cesse 
mon âme s’élance hors de ces murs pour le chercher ; dans la veille et dans le sommeil, lui seul occupe mes 
esprits ; je donnerais ma vie pour qu’un seul de mes songes pût se réaliser, ne fût-ce qu’un moment, et ce 
moment, on l’a retranché de ma vie ! Ô Dieu bienfaisant, est-ce toi qui te plais à tyranniser, à déchirer un cœur 
sensible ? Tu sais si le mien consentait au serment que t’a fait ma bouche. Un pouvoir absolu me l’a fait 
prononcer, mais la nature, par un cri qui a dû s’élever jusqu’à toi, réclamait dans le même instant contre une 
injuste violence. Mon cœur n’est point parjure : il ne t’a rien promis. Rends-moi donc à moi-même. Hélas ! suis-
je digne de toi ? Trop faible, trop fragile, un seul moment, tu le vois, un seul regard a mis le trouble dans mon 
âme ; éperdue, insensée, je ne commande plus à ma raison ni à mes sens. » Les Incas, II, ch. XXVII, p. 5. 
138 Il s’agit d’un exemple où la couche primitive du récit reste encore évidente.   
139 Marmontel avait fait de son texte un tableau des ravages du fanatisme religieux au profit des bienfaits d’une 
morale tolérante et civique.  
140 P. Van Tieghem, Ossian en France, op. cit., t. II, p. 197. 
141 Les huit vertus louées par Jésus-Christ dans le « Sermon sur la montagne » (Matthieu, V, 3-12) : 
« Bienheureux ceux qui… ». 
142 Le morceau est tiré de Dargo, poème du recueil de John Smith (Galic Antiquities, op. cit., p. 135), dont 
Chateaubriand a donné une traduction (voir supra, chapitre II, p. 56 : « Que ton sommeil soit profond, enfant de 
la caverne, sur un rivage étranger ! »). Que l’on rappelle aussi la plainte d’Ossian au début de son The Songs of 
Selma, dans J. Macpherson, The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 166.  
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jeune fille exilée – une périphrase ossianique (« fille de l’exil ») en témoigne – est ensemble 

l’émigré de Combourg. Exilés, qui plus est, d’ordre psychologique143, ces Indiens sont 

marqués par une crise. Il suffit d’observer la nature de cette scène (en principe un portrait 

heureux du couple) : 

 
Notre promenade fut presque muette. Je marchais à côté d’Atala ; elle tenait le bout de la corde, que je 

l’avait forcée de reprendre. Quelquefois nous versions des pleurs ; quelquefois nous essayions de sourire. 

Un regard, tantôt levé vers le ciel, tantôt attaché à la terre, une oreille attentive au chant de l’oiseau, un 

geste vers le soleil couchant, une main tendrement serrée, un sein tour à tour palpitant, tour à tour 

tranquille, les noms de Chactas et d’Atala doucement répétés par intervalle… Oh ! première promenade 

de l’amour… [N., 45]       
 

L’écho aux Premiers Pères est évidente – « hand in hand they passed », « nor endearing 

smiles / Wanted144 » – mais l’harmonie du Livre IV est violée, menacée, insuffisante. C’est 

l’annonce de la Chute qu’Atala préfère rendre, en soudant John Milton145 à Gessner : car ils 

pleurent, « sie weinen146 ». Donc, seule filtrée par l’anglais et l’allemand, c’est-à-dire 

traversée par une teinte de langueur « inédite », la Genèse peut entrer dans ce texte. Si la faute 

se veut « ontologique » dans la vie du Chrétien, on n’a enfin que l’habile réécriture pour 

marier univers collectif et univers personnel. Jouait-elle autrement l’Héloïse de Rousseau en 

puisant dans le livre génésiaque un bonheur interdit ? « Soyez-en sûre, aimable Claire, je ne 

m’intéresse pas moins que vous au sort de ce couple infortuné […]. Ces deux belles âmes 

sortirent l’une pour l’autre des mains de la nature ; c’est dans une douce union, c’est dans le 

sein du bonheur, que, libres de déployer leurs forces et d’exercer leurs vertus, elles eussent 

éclairé la terre de leurs exemples147. » 

 

 

                                                 
143 « Plusieurs traits des protagonistes les rapprochent donc de la condition de Chateaubriand pendant 
l’émigration. Ces Indiens sont bien sûr des exilés surtout d’un point de vue psychologique ». P. Toffano, 
« Chateaubriand et les Indiens d’Amérique entre 1797 et 1802 », dans « L’Instinct voyageur ». Creazione dell’io 
e scrittura del mondo in Chateaubriand, op. cit., p. 30. 
144 Paradise Lost, IV, 321 ; 337-338. 
145 « Some natural tears they dropped, but wiped them soon ; / The world was all before them, where to choose / 
Their place of rest, and Providence their guide : / They hand in hand, with wand’ring steps and slow, / Through 
Eden took their solitary way. » [« Adam et Ève laissèrent tomber quelques naturelles larmes qu’ils essuyèrent 
vite. Le monde entier était devant eux, pour y choisir le lieu de leur repos, et la Providence était leur guide. Main 
en main, à pas incertains et lents, ils prirent à travers Éden leur chemin solitaire. »] Paradise Lost, XII, 645-649. 
146 « Und Eva trauerte auch […], wehmüthig an ihren Mann gelehnt » [« Et Ève, appuyée languissamment sur 
son époux pleura aussi »] ; « Izt entslossen Thrânen den Augen des Vaters » [« Des pleurs inondoient le visage 
du père »] Der Tod Abels, Leipzig, Johann George Lüwen, 1764, I, p. 26, 34. 
147 Jean-Jacques Rousseau, Julie ou La Nouvelle Héloïse, éd. Jean M. Goulemot, Paris, Le Livre de Poche, 2002, 
IIe partie, lettre II, p. 251 (je citerai dorénavant d’après cette édition). C’est Milord Édouard qui écrit à Claire à 
propos de l’union impossible de Julie et de Saint-Preux (sur le sort de Julie prime le rôle de son père).  
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Un dernier lieu textuel, provenant cette fois-ci de Bernardin de Saint-Pierre, fait glisser 

Adam et Ève vers un sens inédit. Relisons pour l’instant ces fragments : 

 
(1) « Au matin de la vie, ils en avaient toute la fraîcheur : tels dans le jardin d’Éden parurent nos premiers 

parents lorsque, sortant des mains de Dieu, ils se virent, s’approchèrent, et conversèrent d’abord comme 

frère et comme sœur. Virginie, douce, modeste, confiante comme Ève ; et Paul, semblable à Adam, ayant 

la taille d’un homme avec la simplicité d’un enfant. » - (2) « Tu me demandes pourquoi tu m’aimes ; mais 

tout ce qui a été élevé ensemble s’aime. […] depuis quelque temps Virginie se sentait agitée d’un mal 

inconnu. » - (3) « L’infortunée se sentait troublée par les caresses de son frère148. »  

 

Frère et sœur ? Mal secret ? Il s’agit d’un enjeu trop fécond (cet éros philadelphe149) 

pour n’en pas tenir compte dans l’orage des passions : 

 
Serrant Atala sur mon cœur, je m’écriai avec des sanglots : “Ô ma sœur ! ô fille de Lopez ! fille de mon 

bienfaiteur !” Atala, effrayée, me demanda d’où venait mon trouble ; mais quand elle sut que Lopez était 

cet hôte généreux qui m’avait adopté à Saint-Augustin, et que j’avais quitté pour être libre, elle fut saisie 

elle-même de confusion et de joie. 

C’en était trop pour nos cœurs que cette amitié fraternelle qui venait nous visiter, et joindre son amour à 

notre amour. [N., 63] 

     

L’hypotexte – servant là de vecteur thématique – fournit donc à Atala un motif 

dominant. Comme l’aurait fait plus tard Chateaubriand, Bernardin adaptait l’Écriture au 

besoin. Et depuis cet auteur, on le sait, il n’y a d’autre exigence qu’étudier l’homme moderne. 

Le mérite d’Atala est pourtant d’accentuer, comme toujours, l’incursion de l’Histoire. Si « cet 

âge adelphique représente en quelque sorte la préhistoire du désir » associée à « celle du 

monde150 », une profonde nostalgie (du « perdu », de l’Éden) déborde la fiction « pour 

accéder à une vérité tragique151 ». « Les désordres [de l’inceste] – écrit P. Glaudes – révèlent 

la crise de la société et marquent le désarroi de la conscience aristocratique alors que vacillent 

les fondements de son identité152. » Plier enfin sur son sang, sur son moi, n’est que trop 

                                                 
148 Paul et Virginie, p. 155 ; 157 ; 158 (je souligne). 
149 Je renvoie au très riche volume Éros philadelphe. Frère et sœur, passion secrète, Colloque de Cerisy, sous la 
direction de Wanda Bannour et Philippe Berthier, Paris, Éditions du Félin, 1992. 
150 Jean-Claude Berchet, « Le frère d’Amélie ou la part du diable », dans Éros philadelphe. Frère et sœur, 
passion secrète, op. cit., p. 123. Le Père Aubry évoquera, dans Atala, les « mariages des premiers-nés des 
hommes » [N., 81-82]. J’en parlerai ci-dessous, p. 170.  
151 Id., p. 120. 
152 P. Glaudes, Atala, le désir cannibale, op. cit., p. 9. 
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naturel sous la Révolution153. Il semble que ce soit un seul et même point que le refus de la 

France révoltée et la nostalgie du bonheur familial.        

Le trio des « actants154 » s’achève par le vieux Père Aubry. Sans nul doute, 

Chateaubriand a dû peindre cet ermite dans une phase successive, celle qui oriente le récit 

vers l’apologétique. Car le prêtre, caractère dit « social », y illustrait comment notre religion 

pouvait vaincre sur les autres155. L’écrivain, ce me semble, nous présente sa figure à travers 

ses sermons156. Si l’on passe sur ce qu’offre sa Mission comme reflet de Las Casas et de sa 

colonie dans Les Incas157, l’essentiel des discours et de son caractère se répand sur le 

« Drame ». C’est la scène de la mort – on va le voir – qui articule son vrai rôle, alors même 

qu’elle revêt le jeune couple d’une aura de « sublime ».   

 

 

4.2.3 La mort et les funérailles d’Atala. Réécriture d’un topos passionnel 

 

Le long sermon du prêtre où l’influence textuelle ressort le plus n’est qu’une 

consolation selon les règles. C’est ainsi que le vieux Solitaire réconforte tout d’abord la jeune 

fille : 

 
“Quant à la vie, si le moment est arrivé de vous endormir dans le Seigneur, ah ! ma chère enfant, que vous 

perdez peu de choses, en perdant ce monde ! Malgré la solitude où vous avez vécu, vous avez connu les 

chagrins ; […] L’habitant de la cabane, et celui des palais, tout souffre, tout gémit ici-bas… 

Est-ce votre amour que vous regrettez ? Ma fille, il faudrait autant pleurer un songe. Connaissez-vous le 

cœur de l’homme, et pourriez-vous compter les inconstances de son désir ? […] un jour peut-être, le 

dégoût fût venu avec la satiété, le passé eût été compté pour rien, et l’on n’eût plus aperçu que les 

inconvénients d’une union pauvre et méprisée. Sans doute, ma fille, les plus belles amours furent celles de 

cet homme et de cette femme, sortis de la main du Créateur. Un paradis avait été formé pour eux, ils 
                                                 
153 « Chassée du pouvoir, comme des terres ancestrales où elle avait depuis des siècles enraciné son identité, la 
noblesse française est en perte de réel depuis 1789 ; elle est dépourvue de toute prise sur une Histoire qui la 
marginalise. Alors que vacille son socle identitaire, le rejeton orphelin ne voit de recours que dans un repli 
forcené sur son enfance, sur sa famille, sur son sang. » J.-C. Berchet, « Le frère d’Amélie ou la part du diable », 
dans Éros philadelphe. Frère et sœur, passion secrète, op. cit., p. 130. 
154 Terme utilisé pour la première fois par Vladimir Propp, et plus tard par Greimas, dans le but d’illustrer le 
réseau de fonctions dans les contes. Cf. par exemple de Greimas, Sémantique structurale. Recherche et méthode, 
Paris, Larousse, 1966.   
155 « Un grand prêtre, un divin, une vestale, une sibylle, voilà tout ce que l’antiquité fournissait au poète ; encore 
ces personnages n’étaient-ils mêlés qu’accidentellement au sujet, tandis que le prêtre chrétien peut jouer un des 
rôles les plus importants de l’Épopée. » [G., II, l. II, ch. 9, 673]   
156 Du reste, « il y a des justes dont la conscience est si tranquille, qu’on ne peut approcher d’eux sans participer 
à la paix qui s’exhale, pour ainsi dire, de leur cœur et de leurs discours. » [N., 65] 
157 Bien que Las Casas soit encore redevable aux Lumières, son attitude envers les Indiens l’apparente au 
Chrétien : conversion des Sauvages par l’amour, formation d’une colonie et introduction du christianisme dans 
sa vie (Les Incas, ch. XIII, XIV, XV, XVI). L’accueil qu’il reçoit au chapitre XIII est très semblable à la joie que 
prodiguent les néophytes en accueillant le Père Aubry dans sa Mission [N., 71]. Cf., sur ce point, R. M. Valette, 
« Chateaubriand’s Debt to Les Incas », art. cité, p. 180. 
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étaient innocents et immortels. […] S’ils n’ont pu toutefois se maintenir dans cet état de bonheur, quels 

couples le pourront après eux ? Je ne vous parlerai point des mariages des premiers-nés des hommes, de 

ces unions ineffables, alors que la sœur était l’épouse du frère, que l’amour et l’amitié fraternelle se 

confondaient dans le même cœur, et que la pureté de l’une augmentait les délices de l’autre. Toutes ces 

unions ont été troublées ; la jalousie s’est glissée à l’autel de gazon où l’on immolait le chevreau, elle a 

régné sous la tente d’Abraham, et dans ces couches mêmes où les patriarches goûtaient tant de joie, qu’ils 

oubliaient la mort de leurs mères.” [N., 81-82] 

 

Et plus bas, en filant l’intertexte biblique, il rattache les soucis du ménage, la douleur 

d’enfanter et la perte de son fils à l’histoire de Rachel158. Les prémisses y sont toutes pour 

qu’on parle de reprise de détails ou, encore mieux, de précieuse réécriture. En ce cas, c’est la 

consolation du vieillard au jeune Paul159 (Paul et Virginie) qui s’arrête sur les mêmes 

arguments, placés dans la même succession : « peut-être direz-vous […] que vous cherchiez 

moins les douceurs du mariage, que les charmes de cette folie que la jeunesse appelle amour ? 

Illusion, chimère, vanité, rêve… ! » [N., 82] - « Les projets de plaisirs, de repos, de délices, 

d’abondance, de gloire, ne sont point faits pour l’homme faible, voyageur et passager160. » ; 

« La mort, mon fils, est un bien pour tous les hommes ; elle est la nuit de ce jour inquiet qu’on 

appelle la vie. », « En naissant, elle était condamnée à mourir161. » - « Enfin, ma chère fille, le 

grand tort des hommes, dans leur songe de bonheur, est d’oublier cette infirmité de la mort 

attachée à leur nature […]. Remerciez donc la Bonté divine […] qui vous retire si vite de cette 

vallée de misère162. » [N., 83] Réécriture, dirais-je, à quelques ajouts près. Il n’est pas 

difficile, en effet, d’observer – à lire tout – que l’accent sur les peines se teignait dans la 

source d’un aspect matériel : Virginie « était sans biens, et déshéritée » ; les douleurs 

maternelles étaient conçues dans l’optique d’autres bouches à nourrir ; le besoin de 

« secours » aurait pu la pousser à l’adultère. Atala réélabore le registre. C’est encore par la 

Bible, c’est-à-dire par Milton et Gessner, qu’elle le fait, en donnant à l’Écriture un substrat 

élégiaque : Milton semble offrir l’occasion pour plier le récit du vieux Couple au concept d’un 

bonheur impossible (« S’ils n’ont pu toutefois se maintenir dans cet état de bonheur, quels 

couples le pourront après eux ? » [N., 81]), Gessner offre l’image d’un « jaloux » (jalousie 

archétypale de Caïn pour Abel) comme produit de la Chute (« la jalousie s’est glissée à l’autel 

de gazon où l’on immolait le chevreau » [N., 82]). Pourquoi enfin, si ce n’est dans cette voie, 

                                                 
158 « Un grand bruit a été entendu dans Rama ; on y a ouï des plaintes et des cris lamentables : Rachel pleurant 
ses enfants, et ne voulant point recevoir de consolation, parce qu’ils ne sont plus. » Matthieu, II, 18.   
159 « Quant aux consolations que le vieillard prodigue ensuite au pauvre Paul, elles anticipent étrangement sur 
celles du P. Aubry. » Roland Mortier, « Julie, Virginie, Atala, ou la mort angélique », dans Le Cœur et la raison. 
Recueil d’études sur le XVIIIe siècle, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 499.   
160 Paul et Virginie, p. 236. 
161 Combinaison de deux morceaux provenant de Paul et Virginie, p. 238. 
162 « Heureuse [Virginie] d’avoir dénoué les liens de la vie ». Ibid. 
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Chateaubriand choisit-il ces fragments parmi d’autres : « vallée de misère », « ô vanité des 

vanités ! » ? Le premier n’est-il pas un souvenir de la terre engendrée par la Faute163 ? Le 

deuxième se rattache, pour sa part, au livre de la Bible le plus voué à la mort, l’Ecclésiaste164. 

Quelle valeur, cependant, produisent-ils ainsi lus et retranchés dans ce texte ? Ou, encore plus, 

ajoutés par rapport à un texte-source (Bernardin) et relus en relation à d’autres noms (Milton 

et Gessner) ? Ce sermon, dirait-on, identifie le récit à « une épopée de la Chute qui sonne le 

glas de tout espoir de bonheur165 ». Pour cela, les passions sont imbues d’un statut plus 

tragique que dans l’œuvre exotique, car frappées d’un sévère interdit et minées par une 

spéculation (la morale de la Bible166). Celle-ci, cependant, déjà objet dramatique, ne devient 

« poème mélancolique » que plus tard, dans un nombre d’épopées qu’Atala ne cesse pas 

d’intégrer : La Mort d’Abel et Le Paradis perdu. C’est dans la « finitude » et la « fragilité » 

que s’exprime en effet un aspect du sublime des Natchez167, celui même qui enveloppe le 

divin tant de « crainte » que de « vénération168 ». Or on sait, en fin de compte, comment 

Chateaubriand fait jouer l’intertexte dans le sens de l’Histoire. Il re-tisse religion, sentiment, 

et engrenages narratifs dans un cadre symbolique encore neuf : l’homme moderne ou 

postrévolutionnaire remémore – par son deuil – ce qui est mort, voire perdu pour toujours. Par 

cette formulation, on suggère à chaque pas une « fondation négative », une hantise continuelle 

dont l’exil vient tracer les constantes169. 

Poursuivons du côté d’Atala. « Les combats des passions et des vertus dans un cœur 

simple », « l’amour et la mort » [N., 93], l’agonie et le portrait de son corps ouvrent d’emblée 

un autre volet, rarement négligé par les lettres : la belle morte.    

Le premier parangon est sans doute la Julie170 de Rousseau, le deuxième la vertueuse 

Virginie. Les trois femmes valorisent également le topos de la mort religieuse. L’analyse des 

                                                 
163 Le Péché engendre la douleur qui se répand sur la demeure de l’Homme, vallée de larmes et de misère 
(Genèse, III, 16-19 – Cf. aussi Psaume LXXXIII, 6 : « dans cette vallée de larmes… »).  
164 « Vanité des vanités, dit l’Ecclésiaste ; tout est vanité. » Ecclésiaste, XII, 8. L’Ecclésiaste, ou Qohélet (en 
hébreu) procède par d’innombrables variations autour d’un axe principal : rien peut nous satisfaire dans ce 
monde, où la vieillesse et la mort se font entendre partout.   
165 F. Bercegol, « Présentation » d’Atala, dans Œuvres complètes, op. cit., p. 42. 
166 « S’il est un point sur lequel le récit de Chateaubriand est en rupture totale avec les romans ou les épopées 
exotiques qui l’avaient précédé, c’est bien le traitement tragique qu’y reçoit la passion, frappée d’interdit et 
surtout minée par une morale qui la discrédite. » Ibid. 
167 Voir P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 105. 
168 Ce que Pierre Glaudes appelle « sublime religieux ». Id., p. 109. L’Écriture devient le long poème d’un Dieu 
dont chaque parole ressent le « trouble » et la « lumière ». Et Chactas d’avouer vers la fin : « Je fus tenté de 
rouvrir la fosse, et de voir encore une fois ma bien-aimée ; une crainte religieuse me retint. » (je souligne) [N., 
91] 
169 Claude Reichler, « Des enfants dévorés par leur siècle. Le romantisme et le spectre des temps disparus », 
Nouvelle Revue de Psychanalyse, 41, printemps 1990, p. 89.  
170 « Malgré tout l’emportement d’un cœur agité, je vois avec transport combien, dans une âme honnête, les 
passions les plus vives gardent encore le saint caractère de la vertu. » La Nouvelle Héloïse, Ie partie, lettre V, p. 
92. Chateaubriand enchâsse des passages du roman dans son Génie du christianisme : « Comme l’amour et la 
religion sont heureusement mêlés dans ce tableau ! » [G., II, l. III, ch. 4, 695]  
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discours d’Atala file bientôt l’intertexte. Son aveu étant livré171, son trépas s’approchant, sa 

doctrine reniée et ré-embrassée172, l’héroïne se ranime pour Chactas : 

 
Ami, notre union aurait été courte sur la terre, mais il est après cette vie une plus longue vie. Qu’il serait 

affreux d’être séparée de toi pour jamais ! Je ne fais que te devancer aujourd’hui, et je te vais attendre 

dans l’empire céleste. Si tu m’as aimé, fais-toi instruire dans la religion chrétienne, qui préparera notre 

réunion. [N., 85] 

 

N’a-t-on pas l’impression de relire une partie de la lettre d’adieux de Julie à Saint-

Preux ? « Non, je ne te quitte pas, je vais t’attendre. La vertu qui nous sépara sur la terre nous 

unira dans le séjour éternel. Je meurs dans cette douce attente173 ». L’injonction n’est-elle pas 

identique ? « Soyez chrétien… le succès est plus près que vous ne pensez174 » ; « Elle 

m’exhortait à la patience – dit Chactas – à la vertu. » [N., 84] Mais un fin glissement 

s’introduit dans le texte d’arrivée qui l’écarte de la source. Du côté de Rousseau, « il est vrai, 

je meurs contente175 », « Ma conscience n’est point agitée – dit Julie – ; si quelquefois elle 

m’a donné des craintes, j’en avais plus en santé qu’aujourd’hui176. » Du côté d’Atala : 

« Tantôt elle me disait qu’elle mourrait heureuse, si je lui promettais de sécher mes pleurs ; 

tantôt elle me parlait de ma mère, de ma patrie ; elle cherchait à me distraire de la douleur 

présente, en réveillant en moi une douleur passée. » [N., 84] Et plus bas : « Quand elle avait 

ainsi parlé, elle se tournait vers le missionnaire, cherchait auprès de lui le soulagement qu’elle 

m’avait fait éprouver, et, tour à tour consolante et consolée, elle donnait et recevait la parole 

de vie sur la couche de la mort. » Or la pauvre avait-elle consolé son Chactas ? Quel est donc 

l’état d’âme dans lequel elle s’éteint ? La dernière citation ne la montre pas si forte que Julie. 

Et que dire de ce déchirement encore visible dans la fille de Lopez et impensable chez 

l’amante de Saint-Preux ?  

 
“Quand je songe que je te quitte pour toujours, mon cœur fait un tel effort pour revivre que je me sens 

presque le pouvoir de me rendre immortelle à force d’aimer. Mais, ô mon Dieu, que votre volonté soit 

faite ! […] Il ne me reste plus qu’à vous demander pardon des maux que je vous ai causés. […] Chactas, 

un peu de terre jeté sur mon corps va mettre tout un monde entre vous et moi, et vous délivrer pour 

toujours du poids de mes infortunes.” [N., 84-85] 

 

                                                 
171 Atala s’empoisonne pour ne pas rompre son vœu de virginité.   
172 Pour le reniement, voir ci-dessus, p. 145-146 et N., 77. Pour la victoire ultime du christianisme N., 84. 
173 La Nouvelle Héloïse, VIe partie, lettre XII, p. 806. 
174 Id., p. 805. 
175 Id., VIe partie, lettre XI, p. 782. 
176 Id., p. 778. 
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Si l’auteur d’Atala fait recours à Rousseau, c’est donc moins pour plier au mot à mot 

que pour justifier le mélange de vertus et de passions. Et c’est moins pour borner le récit à une 

conclusion béatifiante que pour y développer, en réécrivant le modèle, une configuration 

originelle. La passion, gouvernée sagement chez Rousseau, illustrait « l’apologie de la mort 

protestante177 », paisible, acceptée, raisonnée. La passion, revue par Chateaubriand, reproduit 

jusqu’au seuil du trépas un conflit dramatique : entre la terre et le ciel, la matière et sa 

sublimation178. Qu’en est-il en effet de l’extrême repliement enchâssé dans les derniers 

adieux ? « Qu’il serait affreux d’être séparée de toi pour jamais179. » [N., 85] Serait-ce là une 

condition librement acceptée ? 

Le travail de va-et-vient, voire d’infléchissement, se fait jour, pour finir, dans l’effet de 

la mort angélique : ses yeux, si l’on pense à Julie, « brillaient d’un feu surnaturel ; un nouvel 

éclat animait son teint, elle paraissait rayonnante ; et s’il y a quelque chose au monde qui 

mérite le nom de céleste, c’était son visage tandis qu’elle parlait180. » La mort de l’héroïne, 

dans Paul et Virginie, avait la même valeur béatifiante : « Virginie, voyant la mort inévitable, 

posa une main sur ses habits, l’autre sur son cœur, et levant en haut des yeux sereins, parut un 

ange qui prend son vol vers le cieux181. » Et Atala ? Si l’auteur va emprunter maints détails 

aux deux textes, il ne renonce pas à tenter d’autres pistes :  

 
Ici la voix d’Atala s’éteignit ; les ombres de la mort se répandirent autour de ses yeux et de sa bouche ; 

ses doigts errants cherchaient à toucher quelque chose ; elle conversait tout bas avec des esprits invisibles. 

[N., 85] 

 

Cette sainte avait les yeux levés au ciel, en extase. Toutes ses douleurs parurent suspendues, toute sa vie 

se rassembla sur sa bouche ; ses lèvres s’entrouvrirent, et vinrent avec respect chercher le Dieu caché sous 

la main mystique. [N., 86]   

 

C’est que le beau du christianisme – soutient Chateaubriand – c’est notamment dans ces 

combats de la chaire et de l’âme182, plus aptes à évoquer l’homme moderne que le 

                                                 
177 R. Mortier, « Julie, Virginie, Atala, ou la mort angélique », dans Le Cœur et la raison. Recueil d’études sur le 
XVIIIe siècle, op. cit., p. 495. 
178 « Dès lors, si Chateaubriand privilégie, dans ses fictions, la peinture des « entraînements du cœur mêlés aux 
syndérèses chrétiennes », c’est qu’il a compris que le christianisme permettait de créer des situations de conflits 
intérieurs d’une intensité dramatique inégalée, en opposant aux passions l’obstacle d’une loi morale toute-
puissante en raison même de son origine divine, ou l’appel d’un Amour qui ne souffre pas le partage, qui ne 
subsiste qu’à condition de « dévore[r] » tous les autres attachements, de les sublimer en lui. » Fabienne Bercegol, 
« Génie du christianisme, génie du romanesque », BSC, 45, 2003, p. 194-195.    
179 Cf. ci-dessus, p. 172. 
180 La Nouvelle Héloïse, VIe partie, lettre XI, p. 779. 
181 Paul et Virginie, p. 224-225. 
182 « Il est si vrai que le christianisme jette une éclatante lumière dans l’abîme de nos passions » [G., II, l. III, ch. 
2, 690]. 
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soulagement de sa morale. Le départ bien rangé de Julie, en conséquence, ne peut pas suffire. 

Ni l’exemple virginal de la chaste Virginie. Ce qu’opère l’écrivain sur les sources, c’est un 

renforcement du désir interdit, rendu donc plus brûlant par une vive tentation de céder.  

L’attention sur le corps a, au surplus, le mérite d’exploiter l’énergie pulsionnelle sur un 

double versant : l’érotisme nécrophile et le sombre des passions. Les ombres de la mort, les 

doigts dans le vide, les présences invisibles offrent tous des exemples narratifs aux théories 

d’Edmund Burke : est sublime « tout ce qui est propre à susciter d’une manière quelconque 

les idées de douleur et de danger, c’est-à-dire tout ce qui traite d’objets terribles ou agit de 

manière analogue à la terreur183. » Bien que le penseur tourne surtout sa visée à la nature184, il 

n’y a certes pas de doute que la Mort, ici presque animée, puisse rentrer dans le nombre des 

puissances négatives « médusantes185 ». Le contexte favorise une esthétique de l’absence, de 

l’insaisissable (« vide », « invisible », « errants »), mais aussi une propension érotique 

évidente (la bouche et les lèvres – c’était une « langue » dans les premières éditions186). La 

fonction pathétique d’Éros/Thanatos ne fait donc que s’ancrer à cette nouvelle dynamique, 

réservoir du monstrueux, de l’informe ou de l’indéfini187. Que l’on voie la belle morte sur sa 

couche funèbre : 

  
Atala était couchée sur un gazon de sensitives de montagnes ; ses pieds, sa tête, ses épaules et une partie 

de son sein étaient découverts. […] Ses lèvres, comme un bouton de rose cueilli depuis deux matins, 

semblaient languir et sourire. Dans ses joues d’une blancheur éclatante, on distinguait quelques veines 

bleues. Ses beaux yeux étaient fermés, ses pieds modestes étaient joints, et ses mains d’albâtre pressaient 

sur son cœur un crucifix d’ébène ; le scapulaire de ses vœux était passé à son cou. Elle paraissait 

enchantée par l’Ange de la mélancolie, et par le double sommeil de l’innocence et de la tombe. [N., 88-

89]   

 

Quel contraste Chateaubriand produit-il ? En quel sens combine-t-il ses modèles ? 

Rapprochons de cette scène la noyée de Bernardin de Saint-Pierre :   

 

                                                 
183 Edmund Burke, Recherche philosophique sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, éd. Baldine Saint-
Girons, Paris, Vrin, 1990, p. 80 (je souligne). La publication de l’essai remonte à 1757. 
184 On en verra l’application dans mon étude sur le paysage. 
185 Terme utilisé par Louis Marin dans son Sublime Poussin (Paris, Seuil, 1995) et repris par Pierre Glaudes dans 
« Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 100. Méduse est l’une des trois Gorgones mythologiques ; la seule 
à être mortelle. L’esthétique du sublime la place au carrefour de l’enchanteur et du terrible.   
186 Cf. « Notes et variantes », p. 1182 dans mon édition de référence.  
187 « Éros et Thanatos : la charge pathétique de ces deux figures est au cœur de l’esthétique du sublime. Celle-ci 
tente de la maîtriser par un dispositif de représentation qui délimite la « totalisation absolue » de la première et 
l’informe indétermination de la seconde. L’effet sublime dans Les Natchez résulte donc de la représentation 
pathétique de la violence érotique et de la mort dans une forme à la fois sidérante et ostentatoire qu’il faudrait 
placer ici sous le signe de la Gorgone et du Monstre ». P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 
98. 
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Un des premiers objets que j’aperçus sur le rivage fut le corps de Virginie. Elle était à moitié couverte de 

sable, dans l’attitude où nous l’avions vu périr188. Ses traits n’étaient point sensiblement altérés. Ses yeux 

étaient fermés ; mais la sérénité était encore sur son front : seulement les pâles violettes de la mort se 

confondaient sur ses joues avec les roses de la pudeur. Une de ses mains était sur ses habits, et l’autre, 

qu’elle appuyait sur son cœur, était fortement fermée et roidie189.      

 

Des écarts et des prélèvements se succèdent. Si l’auteur fait appel à cet illustre 

devancier – en lui empruntant le topos de la mort angélique – est-ce au fond pour le peindre 

stérilement ? « Atala [est] moins pure, moins parfaite, [et aussi] moins angélique que la 

pudique adolescente de l’Île de France190. » Comparons ces exemples :  

 
Elle était à moitié couverte de sable  ses pieds, sa tête, ses épaules et une partie de son 

sein étaient découverts  

 

ses yeux étaient fermés  ses beaux yeux étaient fermés 

 

mais la sérénité était encore sur son front :    Ses lèvres, comme un bouton de rose cueilli    

seulement les pâles violettes de la mort se     depuis deux matins, semblaient languir et sourire.  

confondaient sur ses joues avec les roses de      Dans ses joues d’une blancheur éclatante, on  

la pudeur   distinguait quelques veines bleues. 

     

L’intertexte le révèle au grand jour, Chateaubriand reproduit sur la morte un élan tout 

charnel191, en faisant du désir frénétique le symbole d’une tragique destruction192. Et du reste, 

d’où provient cet « Esprit de la mélancolie » si ce n’est des deux forces opposées d’innocence 

et de faute ? Si Burton incluait dans ses causes tant l’amour que la foi193, il ne faut pas hésiter 

à rattacher cette notion aux passions interdites. La reprise miltonienne l’a montré, dans les 

pages du récit « la Chute » se veut ontologique : « dès sa naissance l’homme est rejeté, par le 

péché originel, hors du paradis. » Deux sujets disent enfin ce bonheur impossible : l’érotisme 

nécrophile (du même type de l’inceste : « “Lopez […], voit ton fils inhumer ta fille !” » [N., 
                                                 
188 Paul, le narrateur et les autres habitants de l’île assistent directement au naufrage du Saint-Géran, où la jeune 
fille fait preuve de sa pudeur en refusant de se déshabiller. 
189 Paul et Virginie, p. 226. 
190 R. Mortier, « Julie, Virginie, Atala, ou la mort angélique », dans Le Cœur et la raison. Recueil d’études sur le 
XVIIIe siècle, op. cit., p. 500. 
191 « L’attirance sexuelle […] que Julie avoue avec une infinie discrétion, que Bernardin suggère de manière 
allusive, est nettement plus marquée dans le roman de Chateaubriand. » Id., p. 503 ; « La nature est plus sauvage, 
la sensualité plus impérieuse. » T. Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art cité, p. 888. 
192 « Peu importe en définitive son objet particulier : c’est par nature que le désir se manifeste, chez 
Chateaubriand, comme violence autodestructrice, comme défi luciférien ». J.-C. Berchet, « Le frère d’Amélie ou 
la part du diable », dans Éros philadelphe. Frère et sœur, passion secrète, op. cit., p. 124.  
193 Robert Burton, The Anatomy of Melancholy (1621). La bibliothèque de Chateaubriand compte au nombre de 
ses livres un Melancholy as it proceeds from the disposition and habit, the love, and the influence of religion, 
drawn from the Burton’s anatomy of melancholy, London, 1801. Cf. l’entrée 76 dans M. Duchemin, La 
bibliothèque de Chateaubriand, op. cit., p. 27. 
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90]) et la relique d’Atala (le petit crucifix qu’elle remet à Chactas est « en mémoire de ses 

malheurs » [N., 85]194). Bref, si l’intrigue de Paul et Virginie relève de la pastorale, Atala est 

une partie des Natchez, épopée négative. Tout lien y est voué à l’échec par une sorte de 

« blocage » : « Entre les personnages de Chateaubriand et ceux de Bernardin s’interpose une 

coupure, celle de la Révolution, de la Terreur et de l’exil195. »      

La reprise des Modernes, cependant, aura été incontournable. Si l’auteur aura pu 

inaugurer un renouveau, ce sera à travers eux, seuls capables d’enrichir, au dessus des 

Anciens, les régions intérieures. Car c’est la religion, la querelle de la foi et de l’amour, de la 

terre et du ciel qui élargissent les passions en offrant au jeune poète de fécondes gradations196. 

Virginie et aussi Julie, quoiqu’en forme plus paisible, se soumettent au défi. Il pourrait arriver 

qu’un Ancien construise en partie leur terrain d’écriture, et on remarque tout de suite qu’il est 

soit travaillé (réapproprié) soit parfois travesti. C’est le cas du fameux Télémaque qui, suivant 

le périple homérique, plie les faits et les personnes du poème aux soucis de l’actuel et à une 

nouvelle esthétique197. En effet n’a-t-on pas, à traverser les combats d’Atala, l’impression de 

revoir les désordres d’Eucharis198 ? Fénelon, qui fournit à l’écrivain les modèles rhétoriques 

du désir199, avait peint dans la nymphe les dangers d’une passion inconnus chez Homère. 

Comme le jeune Télémaque, Atala, manifeste les symptômes d’un malaise200 ; comme 

Hippias, elle incarne la beauté dans la mort201. 

Ce n’est pas un hasard, finalement, si même Paul préférait ce poème consacré au cœur 

humain202 : « Il lui semblait de trouver dans Virginie la dignité et la sagesse d’Antiope, avec 

les malheurs et la tendresse d’Eucharis203. »                             

                                                 
194 « Avec la relique, le deuil se creuse, il n’a plus à se manifester surabondamment. La relique ne fait pas revenir 
l’aimée, mais elle restitue sa disparition, elle perpétue sa perte, et donc rend encore témoignage de l’existence 
soustraite et du temps antérieur. » C. Reichler, « Des enfants dévorés par leur siècle. Le romantisme et le spectre 
des temps disparus », art. cité, p. 88. Le crucifix n’ira pas consoler Chactas ni le pousser au christianisme. 
195 T. Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art cité, p. 888. 
196 Par exemple, cette « science de la tristesse » inconnue avant l’essor du génie du christianisme.  
197 Jeanne-Lydie Goré, « Le Télémaque, périple odysséen ou voyage initiatique ? », CAIEF, 15, mars 1963, p. 
59-78. 
198 « Il est vrai que les Faydit et les Gueudeville reprochèrent aussi à Fénelon la peinture des amours d’Eucharis ; 
[…] personne ne songe plus à faire un crime à l’archevêque de Cambrai d’avoir voulu guérir les passions par le 
tableau du désordre des passions ; pas plus qu’on ne reproche à saint Augustin ou à saint Jérôme d’avoir peint si 
vivement leurs propres faiblesses et les charmes de l’amour. » [« Défense du Génie du christianisme », G., 1105]  
199 « Plus généralement, Chateaubriand puise dans Télémaque les modèles rhétoriques qui serviront de 
fondement à sa peinture des passions ». E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création 
littéraire, op. cit., p. 239. 
200 Fénelon, qui nous montre Eucharis au livre VI, y analyse également les effets de l’aveugle sentiment sur le 
pauvre Télémaque : « Il étoit dévenu maigre ; ses yeux creux étaient pleins d’un feu dévorant ; à le voir pâle, 
abattu et défiguré, on auroit cru que ce n’était point Télémaque. » Les Aventures de Télémaque, éd. Jeanne-Lydie 
Goré, Paris, Classiques Garnier, 2009, livre VI, p. 230. Je citerai toujours de cette édition.    
201 « Cependant on voyoit le corps du jeune Hippias étendu, qu’on portoit dans un cercueil orné de pourpre, d’or 
et d’argent. La mort, qui avoit éteint ses yeux, n’avoit pu effacer toute sa beauté, et les grâces étoient encore à 
demi peintes sur son visage pâle. » Id., livre XIII, p. 435. 
202 « Aussi aucun livre ne lui fit autant de plaisir que le Télémaque, par ses tableaux de la vie champêtre et des 
passions naturelles au cœur humain. » Paul et Virginie, p. 183-184. Et Julie avant lui : « Les deux plus grands, 
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4.2.4 « Ces forêts américaines aussi vieilles que le monde204 »  

 

« Regrets de la patrie absente, lutte dans le cœur d’un être humain entre l’amour et le 

devoir, révolte contre la destinée, puis résignation à l’inévitable… Ces sauvages d’une espèce 

inconnue que Chateaubriand prétendait avoir rapportés d’Amérique sont tout proches de 

nous205. » Ce qu’il faut pourtant voir, c’est dans quelle atmosphère l’écrivain a encadré ces 

passions, quel rapport s’établit entre le cœur et l’espace206 et comment une certaine réécriture 

puisse donner au paysage une valeur inédite. D’abord, pour reprendre le Génie et estimer son 

progrès par rapport aux Anciens207, on « devra rendre compte d’une présence, celle de Dieu 

dans sa création ou produire une harmonie entre l’homme et le spectacle perçu208 ». Puis, il 

faudra bien comprendre tous les modes par lesquels la nature peut se dire. Or Jean-Marie 

Roulin synthétise trois approches : en calquant les études de Th. Walker209, il reforge sa triade 

en « topique », « topographique » et « symbolique210 ». Bien que l’espace physique soit, chez 

Chateaubriand, parfois topique (fondé sur de vieux schèmes), parfois réel (décrit d’après 

nature), Roulin n’a pas de doutes que c’est l’autre mode, celui sentimental, qui engendre un 

renouveau. Les deux premières approches n’étant pas closes, c’est cet aspect moral et 

intellectuel qui peut vivifier les lieux anciens, car c’est aussi le seul apte à accorder le genre 

antique à l’être humain moderne. La référence chrétienne, par conséquent, contre toute 

mythologie ou tout vide scientisme, rapproche le monde décrit à celui intime211. Les textes qui 

s’en inspirent, semblablement. Leur articulation dans l’hypertexte reste à sonder : comment 

Chateaubriand les emploie-t-il ? Comment se distribue leur relecture pour réinvestir les 

schèmes de sens nouveaux ?     

                                                                                                                                                         
les deux plus vertueux des modernes, Catinat, Fénelon, étaient tous deux Français ». La Nouvelle Héloïse, IIe 
partie, lettre XVIII, p. 318.   
203 Id., p. 184. Après s’être épris d’Eucharis, Télémaque conçut un tendre amour pour la sage Antiope, fille 
d’Idoménée (livre XVII).   
204 G., II, l. IV, ch. 1, 720. 
205 G. Chinard, L’exotisme américain dans l’œuvre de Chateaubriand, op. cit., p. 296. 
206 « Il y a dans l’homme un instinct qui le met en rapport avec les scènes de la nature. » [G., II, l. IV, ch. 1, 721]  
207 « Le spectacle de l’univers ne pouvait faire sentir aux Grecs et aux Romains les émotions qu’il porte à notre 
âme. […] Oh ! que le poète chrétien est plus favorisé dans la solitude où Dieu se promène avec lui ! Libres de ce 
troupeau de dieux ridicules qui les bornaient de toutes parts, les bois se sont remplis d’une Divinité immense. » 
[G., II, l. IV, ch. 1, 720-721] 
208 J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans Chateaubriand : le tremblement du 
temps, op. cit., p. 23. 
209 Thomas C. Walker, Chateaubriand’s Natural Scenery. A Study of his Descriptive Art, Baltimore, The Johns 
Hopkins Press, 1946, p. 173. L’auteur y distingue trois types de représentations : classique, pittoresque et 
sentimentale.  
210 J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans Chateaubriand : le tremblement du 
temps, op. cit., p. 23. 
211 « Chateaubriand insiste sur le fait que le paysage topique peut être vivifié par la référence aux sources 
bibliques, puisque celles-ci sont plus proches de l’âme contemporaine. » Id., p. 24.   
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Ajoutons-y qu’en outre, sous l’angle narratif, décrire veut dire suspendre212. L’action, 

elle, s’interrompt pour rendre ses maints conflits, les repenser ou les joindre à une vie réelle : 

« la description a un fondement en même temps anthropologique et ontologique : elle est 

ancrée dans la façon dont nous voyons le monde et les autres hommes213. » Qu’elle soit donc 

historique ou personnelle, cette projection s’élève et habite le texte214. 

Mon dessein sera ici d’aborder la pratique sous sa double lumière : dans ses traits 

esthétiques – en mêlant les trois modes215 d’après l’art de l’auteur – et dans sa construction de 

données idéologiques216, enjeux, tous les deux, d’un travail sur les sources.    

Cet essai d’ouverture a un effet surprenant : 

 
Quatre grands fleuves, ayant leurs sources dans les mêmes montagnes, divisaient ces régions immenses 

[…]. Le Meschacebé arrose une délicieuse contrée que les habitants des États-Unis appellent le nouvel 

Éden, et à laquelle les Français ont laissé le doux nom de Louisiane. […] Mais la grâce est toujours unie à 

la magnificence dans les scènes de la nature. [N., 33-34] 

 

Suivent la description des deux rives du Meschacebé, une accumulation des plantes et 

d’animaux, « placés dans ces retraites par la main du Créateur » [N., 35] et la poésie de ces 

lignes : 

 
Mais quand une brise vient à animer ces solitudes, à balancer ces corps flottants, à confondre ces masses 

de blanc, d’azur, de vert, de rose, à mêler toutes les couleurs, à réunir tous les murmures ; alors il sort de 

tels bruits du fond des forêts, il se passe de telles choses aux yeux, que j’essaierais en vain de les décrire à 

ceux qui n’ont point parcouru ces champs primitifs de la nature. [N., 35] 

 

Frappé par la beauté de ce paysage, fait aussi de douces retraites et de repos, on n’ignore 

pas la référence à la Genèse qui le structure dès le début : ses quatre cours d’eau font allusion 

aux quatre canaux qui arrosent le Paradis217. D’autres indices se succèdent pour le prouver : 

« nouvel Éden », « champs primitifs de la nature ». Comme le Créateur peuplant son Paradis, 

                                                 
212 Sur les techniques descriptives et leurs enjeux, voir Micheline Tison-Braun, Poétique du paysage. Essai du 
genre descriptif, Paris, Nizet, 1980 ; Philippe Hamon, « Qu’est-ce qu’une description ? », Poétique, 12, 1972, p. 
365-385 et, du même auteur, Du descriptif, Paris, Hachette, 1994.    
213 Jean Molino, « Logiques de la description », Poétique, 91, 1992, p. 376. 
214 « Décrire », dans ce cas-là, c’est bien « se dire ». Cf. Doris Y. Kadish, « Symbolism of Exile : The Opening 
Description in Atala », The French Review, vol. 55, 3, February 1982, p. 358. 
215 Cf. plus haut dans cette page et J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans 
Chateaubriand : le tremblement du temps, op. cit., p. 23. 
216 Une éthique sous-tend là une esthétique. D’après l’abbé Mallet, la description doit être le reflet d’une 
« passion » (article « Description » de l’Encyclopédie), d’une personnalité qui a un « dessein » et un « idéal ». 
Cité dans Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 22. 
217 « Dans ce lieu de délices, il sortait de la terre un fleuve pour arroser le paradis, qui de là se divise en quatre 
canaux. » Genèse, II, 10. 
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Dieu a mis dans ces retraites nombreuses espèces de plantes et bêtes sauvages. Comme dans 

l’ancien Jardin, les bêtes féroces peuvent côtoyer les plus dociles. Tout semble reproposer la 

douce ambiance du coin biblique. Un premier trait typique, pourrait-on dire, vient de sortir : le 

Dieu paraît toujours au sein de sa Création. Le but, y ajouterais-je, serait de peindre dans la 

pratique le même primitivisme religieux prôné dans la théorie218 (« Pénétrez dans ces forêts 

américaines aussi vieilles que le monde » [G., II, l. IV, ch. 2, 720]). Mais aussi de penser un 

âge d’or, un re-commencement219.  

Néanmoins, c’est l’idée spirituelle ou morale du paysage génésiaque qui domine, dans 

un cadre qui est bien loin d’être topique. Ce que j’ai supposé en tissant l’intertexte miltonien 

dans le couple du récit (Chactas et Atala/Adam et Ève) trouve bientôt son pendant dans ces 

pages. Si la Bible nous présente quelques images du Jardin, John Milton dans son Paradise 

Lost élargit l’hypotexte avec d’autres inflexions : la lumière dans la source est troublée par les 

signes de la Chute (« next to Life our Death220 ») ; le paysage est perçu selon deux 

perspectives différentes, dont l’une semée d’ombres221 et de vignes, traversée d’une nature 

« luxuriante222 » et sonore qui ressemble à la rive du Meschacebé (plusieurs vignes, des 

oiseaux, des murmures…223). Chateaubriand, par l’ajout d’ingrédients mortifères (« les arbres 

déracinés » par les tempêtes, « les cadavres des pins et des chênes » entraînés vers la mer) 

veut calquer ce chemin. Ne fût-ce que pour la force qu’a cette « Perte » du bonheur d’évoquer 

des malheurs trop récents224. La nature, structurée comme espace du divin où le Dieu est 

perceptible partout, ne peut pas s’exempter, dans le cas d’Atala, de la veine dramatique de 

l’Anglais.  

Le morceau sur la brise traversant les forêts s’appuie, quant à lui, sur deux autres 

éléments : « ce goût de la vérité pittoresque225 » et une vive totalité aux aspects polymorphes 

qui rappellent Bernardin de Saint-Pierre. Tout d’abord, son mélange des cinq sens226, puis sa 

                                                 
218 Dans le Génie du christianisme (voir surtout les deux chapitres sur la poésie descriptive [G., II, l. IV, ch. 1 et 
3]) et dans sa « Lettre à Fontanes » sur l’ouvrage de Mme de Staël, où à l’aide de Tertullien (Apologeticus, XVII), 
Chateaubriand démontrait la présence de Dieu dans la nature (cf. Correspondance générale, op. cit., p. 112). 
219 « A general emphasis upon new beginnings ». Dennis J. Spininger, « The Paradise Setting of Chateaubriand’s 
Atala », PMLA, 89, 3, May 1974, p. 530. 
220 Paradise Lost, IV, 220-221.   
221 « Where the unpierc’t shade / Embrown’d the noontide Bow’rs » [« Là où le feuillage impenetrable rembrunit 
à midi les bosquets. »] Id., 245-246 ; « umbrageous Grots and Caves / Of cool recess » [« des antres et des 
grottes ombragés qui servent de fraîches retraites »] Id., 257-258.  
222 « The mantling Vine / […] gently creeps / Luxuriant » [« La vigne […] rampe élégamment opulente »] Id., 
259-260. 
223 Cf. N., 35. 
224 Doris Y. Kadish voit dans l’arbre le symbole même de l’homme, entraîné par le cours destructeur de 
l’Histoire, le fleuve. Les deux servent à introduire le symbolisme de l’exil. Cf. D. Y. Kadish, « Symbolism of 
Exile : The Opening Description in Atala », art. cité, p. 359 et suiv. 
225 V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 376. 
226 « Ce qui, dès le début, frappe le plus Chateaubriand chez Bernardin, c’est le peintre : l’auteur des Études est 
parti à la conquête du pittoresque et maîtrise un mode d’écriture nouveau, le descriptif. » T. Logé, 
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théorie de la scène comme « réseau » analogique et harmonique227. Des aspects de cette ligne 

développent le nocturne ci-dessous. Arrivés dans une ville siminole, les amants s’aventurent 

dans les bois : 

 
La nuit était délicieuse. Le Génie des airs secouait sa chevelure bleue, embaumée de la senteur des pins, 

et l’on respirait la faible odeur d’ambre qu’exhalaient les crocodiles couchés sous les tamarins des 

fleuves. La lune brillait au milieu d’un azur sans tache, et sa lumière gris de perle descendait sur la cime 

indéterminée des forêts. Aucun bruit ne se faisait entendre, hors je ne sais quelle harmonie lointaine qui 

régnait dans la profondeur des bois : on eût dit que l’âme de la solitude soupirait dans toute l’étendue du 

désert. (je souligne) [N., 46] 

   

Lisons, en parallèle, ce passage de Paul et Virginie :  

 
Il faisait une de ces nuits délicieuses, si communes entre les tropiques, et dont le plus habile pinceau ne 

rendrait pas la beauté. La  lune paraissait au milieu du firmament, entourée d’un rideau de nuages que ses 

rayons dissipaient par degrés. Sa lumière se répandait insensiblement sur les montagnes de l’île et sur 

leurs pitons, qui brillaient d’un vert argenté. Les vents retenaient leurs haleines. On entendait dans les 

bois, au fond des vallées, au haut des rochers, de petits cris, de doux murmures d’oiseaux, qui se 

caressaient dans leurs nids, réjouis par la clarté de la nuit et la tranquillité de l’air228.  

 

À n’en pas douter, c’est ici que l’auteur a trempé son pinceau : chez les deux, la nuit est 

« délicieuse », la lune – mise en place par Rousseau229 – brille au centre de la scène, sa 

lumière se projette sur la terre et en produit des effets, tandis que des murmures se répandent 

du fond des forêts (« dans les bois, au fond des vallées » - « dans la profondeur des bois »). 

Bernardin avait été le premier, dans les lettres françaises, à faire « jouer la lumière230 », et à 

maîtriser un nouveau mode d’écriture, le descriptif. Cette pratique descriptive, qu’il a fait 

devenir « genre distinct » dans ses œuvres, n’a cessé de frapper Chateaubriand et dès son 

jeune âge231. Ici, il ne fait qu’approuver l’esthétique du modèle et embrasser son langage 

pittoresque. Mais on a vite l’impression que cela n’est pas tout : « on eût dit que l’âme de la 

solitude soupirait dans toute l’étendue du désert… » Ces témoins, retranchés tour à tour des 

                                                                                                                                                         
« Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art. cité, p. 880. « Un homme dont j’admirais et dont j’admire 
toujours le pinceau » dira Chateaubriand dans ses Mémoires [MOT, I, l. IX, ch. 2, 439]. 
227 T. Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art. cité, p. 886. 
228 Paul et Virginie, p. 174 (je souligne). 
229 Chateaubriand doit à Rousseau l’introduction de « l’astre des nuits » dans le paysage. La promenade sur le lac 
de Julie et Saint Preux (La Nouvelle Héloïse, IVe partie, lettre XVII) présente à ses lecteurs le premier lever de 
lune dans la littérature française. Voir P. Fortassier, « Jean-Jacques Rousseau, Bernardin de Saint-Pierre et la 
Palette de Chateaubriand », art. cité, p. 13. 
230 V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 203. 
231 Rappelons l’importance de ses Études de la nature, parues en décembre 1784 et découvertes par 
Chateaubriand dès son adolescence à Combourg (cf. MOT, I, l. XII, ch. 4, 577). 
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deux textes, nous instruisent davantage : « Cependant la solitude, la présence continuelle de 

l’objet aimé, nos malheurs même, redoublaient à chaque instant notre amour. » [N., 59] ; « les 

passions s’accroissent dans la solitude232 » ; « Ô René si tu crains les troubles du cœur, défie-

toi de la solitude : les grandes passions sont solitaires, et les transporter au désert, c’est les 

rendre à leur empire. » [N., p. 60] En soudant extérieur et intérieur, Bernardin puis l’auteur 

d’Atala ont fondé une nouvelle voie : une « morale mélancolique » qui, liée à l’astre lunaire 

chez Rousseau233, fait vibrer d’un air morne les espaces. Voilà ce qu’apporte le paysage 

lorsqu’un mal inconnu s’introduit dans le cœur des deux femmes234 : 

 
Le sol spongieux tremblait autour de nous, et à chaque instant nous étions près d’être engloutis dans des 

fondrières. Des insectes sans nombre, d’énormes chauves-souris nous aveuglaient ; les serpents à sonnette 

bruissaient de toutes parts ; et les loups, les ours, les carcajous, les petits tigres, qui venaient se cacher 

dans ces retraites, les remplissaient de leurs rugissements. 

Cependant l’obscurité redouble : les nuages abaissés entrent sous l’ombrage des bois. La nue se déchire, 

et l’éclair trace un rapide losange de feu. Un vent impétueux sorti du couchant, roule les nuages sur les 

nuages ; les forêts plient ; le ciel s’ouvre coup sur coup, et à travers ses crevasses, on aperçoit de 

nouveaux cieux et des campagnes ardentes. Quel affreux, quel magnifique spectacle ! La foudre met le 

feu dans les bois ; l’incendie s’étend comme une chevelure de flammes ; des colonnes d’étincelles et de 

fumée assiègent les nues qui vomissent leurs foudres dans le vaste embrasement. Alors le grand Esprit 

couvre les montagnes d’épaisses ténèbres ; du milieu de ce vaste chaos s’élève un mugissement confus 

formé par le fracas des vents, le gémissement des arbres, le hurlement des bêtes féroces, le 

bourdonnement de l’incendie, et la chute répétée du tonnerre qui siffle en s’éteignant dans les eaux. [N., 

61] 

       

La terre se fendait de toutes parts ; l’herbe était brûlée ; des exhalaisons chaudes sortaient du flanc des 

montagnes […]. Seulement pendant le jour des vapeurs rousses s’élevaient de dessus les plaines, et 

paraissaient au coucher du soleil comme les flammes d’un incendie. […] Les troupeaux abattus sur les 

flancs des collines, le cou tendu vers le ciel, aspirant l’air, faisaient retentir les vallons de tristes 

mugissements. […] mais partout le sol était brûlant, et l’air étouffant retentissait du bourdonnement des 

insectes qui cherchaient à se désaltérer dans le sang des hommes et des animaux235.    

 

                                                 
232 Paul et Virginie, p. 233. 
233 « Peu à peu je sentis augmenter la mélancolie dont j’étais accablé. Un ciel serein, les doux rayons de la lune, 
le frémissement argenté dont l’eau brillait autour de nous, le concours des plus agréables sensations, la présence 
même de cet objet chéri, rien ne put détourner de mon cœur mille réflexions douloureuses. » La Nouvelle 
Héloïse, IVe partie, lettre XVII, p. 582. Chateaubriand reprendra son Rousseau dans un autre lunaire, lors de 
l’enterrement de l’héroïne : « La lune prêta son flambeau à cette veillée funèbre. Elle se leva au milieu de la nuit 
[…]. Bientôt elle répandit dans les bois ce grand secret de mélancolie, qu’elle aime à raconter aux vieux chênes 
et aux rivages antiques des mers. » [N., 89]  
234 Voir le passage de Bernardin cité ci-dessus, p. 168.  
235 Id., p. 158-159. 
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Même structure dans l’essai descriptif : la terre (le sol), le ciel (les effets d’un incendie), 

les animaux (les insectes)… ; des accents tour à tour sur la vue et sur l’ouïe ; un champ 

sémantique en commun (le feu, les flammes, la chaleur). Quoique Chateaubriand ait doté son 

morceau des ajouts de son art, l’influence est patente : « marqués par l’esthétique descriptive, 

ils ont voulu l’un et l’autre créer une langue qui puisse à la fois décrire la nature et la faire 

entrer en résonance avec les sentiments humains236. » Bref, tous les deux ont mêlé à leur 

pinceau pittoresque et idéal. L’insistance sur le feu, sur un lieu menaçant (qui « engloutit » ou 

qui « étouffe237 »), rendu sèche et invivable par les flammes, est enfin symbolique d’une 

passion : la naissance du péché dans le cœur du coupable238. « En même temps que les corps, 

les choses se soulèvent, s’électrisent239 ». C’est par là que le peintre d’Atala fait parler 

davantage cet « affreux » et « magnifique » spectacle240. C’est-à-dire, en s’aidant une fois 

encore d’un Moderne : « La terra lagrimosa diede vento, / che balenò una luce vermiglia241 » ; 

« Io venni in loco d’ogne luce muto, / che mugghia come fa mar per tempesta, / se da contrari 

venti è combattuto. / La bufera infernal, che mai non resta, / mena li spirti con la sua 

rapina242 » ; une pluie des flammes récouvre enfin les champs ardents du chant XIV, « la forêt 

douloureuse est leur guirlande243 ». Il n’y a certes pas de doute que l’auteur a son Dante à 

l’esprit lorsqu’il tente d’attacher le paysage aux tourments des coupables : « tout cela est une 

sorte de noir sublime, inconnu de l’antiquité. » (je souligne) [G., II, l. IV, ch. 14, 753] La 

                                                 
236 T. Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art. cité, p. 883. 
237 « À chaque instant nous étions près d’être engloutis » (Chateaubriand) ; « le sol était brûlant, et l’air 
étouffant » (Bernardin). 
238 La démarche des Études est d’ailleurs de « s’élever peu à peu des preuves physiques aux lois morales et aux 
preuves par le sentiment. » T. Logé, « Chateaubriand et Bernardin de Saint-Pierre », art. cité, p. 884. 
239 « C’est le thème de l’orage (dans la forêt américaine) […] qui donne un immédiat prolongement cosmique 
aux ardeurs […] de la sensualité humaine. » Jean-Pierre Richard, Paysage de Chateaubriand, Paris, Seuil, 1967, 
p. 41. 
240 « Pompe nuptiale, digne de nos malheurs et de la grandeur de nos amours : superbes forêts qui agitiez vos 
lianes et vos dômes comme les rideaux et le ciel de notre couche, pins embrasés qui formiez les flambeaux de 
notre hymen, fleuve débordé, montagnes mugissantes, affreuse et sublime nature… » (je souligne) [N., 63]. De 
nombreuses ressemblances évoquent aussi une description de Marmontel, celle de l’île de la Gorgone : « Un ciel 
chargé d’épais nuages, où mugissent les vents, où les tonnerres grondent, où tombent presque sans relâche des 
pluies orageuses, des grêles meurtrières, parmi les foudres et les éclairs ; des montagnes couvertes de forêts 
ténébreuses […] ; des vallons fangeux […] ; le bruit des vents dans les forêts, semblable aux hurlements des 
loups et aux glapissement des tigres […] ; une multitude d’insectes… » Les Incas, I, ch. XVIII, p. 133. Une 
nouvelle esthétique du paysage s’y dégage après quelques paragraphes : « Quant à ces noirs orages, nous le 
contemplerons comme un spectacle magnifique ; car les horreurs de la nature en augmentent la majesté. C’est 
ici qu’elle est imposante. Ce désordre a je ne sais quoi de merveilleux qui agrandit l’âme, et l’affermit en 
l’élevant. Oui, mes amis, nous sortirons d’ici avec un sentiment plus sublime et plus fort de la nature et de nous-
mêmes. » (je souligne) Id., p. 134.  
241 « La terre en larmes donna un vent / d’où surgit une lumière vermeille ». Enfer, III, 133-134. 
242 « Je vins en un lieu où la lumière se tait, / mugissant comme mer en tempête, / quand elle est battue par vents 
contraires. / La tourmente infernale, qui n’a pas de repos, / mène les ombres avec sa rage ». Id., V, 28-32. 
243 7e cercle, 3e giron : Violents contre Dieu, couché sur le sable sous une pluie de feu. Le vers entre guillemets 
est le 10.  
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leçon du Génie, liée là à Milton et à l’image de la Mort244, s’étend aussi à Dante (sa peinture 

des campagnes des pleurs) : « Virgile a placé les amants au milieu des bois de myrtes et dans 

des allées solitaires ; le Dante a jeté les siens dans un air vague et parmi des tempêtes qui les 

entraînent éternellement : l’un a donné pour punition à l’amour ses propres rêveries, l’autre en 

a cherché le supplice dans l’image des désordres que cette passion fait naître245. » [G., II, l. 

IV, ch. 14, 753-754] Le « sublime terrifiant » est l’apport principal de cette sorte d’intertexte. 

Non plus un Fiat lux positif, mais une « grandeur répulsive, monstrueuse246 », plongée dans le 

« vague », l’« obscur », le « violent247 ». De façon signifiante, en même temps, Chateaubriand 

refonde dans l’intrigue deux modèles de damnés qui présagent le destin de son couple : 

« Luxurieux » et « Violents contre Dieu248 ». 

« Or, c’est par l’idée religieuse [par cette morale entremêlée au paysage] que l’écrivain 

va réformer, agrandir, créer de nouveau la poésie, et surtout la poésie de la nature249. » Une 

nature, cependant, au cœur double : une solitude et un infini qui annoncent Dieu, mais aussi 

des espaces majestueux et terribles convoquant l’être humain et ses troubles. Le paradis filtré 

des premières pages, le tableau mélancolique au clair de lune, l’orage avec ses flammes, ne 

sont que des exemples de cette dualité : le Chef dans sa Création et l’homme voué à 

l’incomplet, à être un déchu. Le rôle du descriptif a enfin changé ainsi que les fonctions du 

lieu décrit. Tout en dotant l’espace d’un sens sacré, les sources épiques chrétiennes ont 

conjugué deux pôles : physique et spirituel, extérieur et intérieur. Ce faisant, elles ont permis 

de réinvestir des schèmes typiques suivant les pistes d’une esthétique nouvelle. Voulant 

peindre tout d’abord « à l’exemple d’Homère » (voire, in situ), Chateaubriand recompose 

néanmoins le paysage selon l’ordre littéraire, puis remplace l’idéal rousseauiste (« pure 

nature ») par celui d’une nature sublimée250 et confère aux tableaux idéalisés tant un sens 

                                                 
244 « Jamais fantôme n’a été représenté d’une manière plus vague et plus terrible. […] tout cela est une sorte de 
noir sublime, inconnu de l’antiquité. » (je souligne) [G., II, l. IV, ch. 14, 753] Voir également supra, chapitre III, 
p. 128. 
245 Les morceaux comparés sont la peinture de Didon au champ des larmes  (lugentes campi – Énéide, IV) et la 
rencontre du poète avec Françoise d’Arimino (La Divine Comédie, V). Cf. aussi supra, chapitre I, p. 16. 
246 Goethe, Annales de 1821, cité par E. Auerbach, Mimésis. La représentation de la réalité dans la littérature 
occidentale, op. cit., p. 194. 
247 Sur le développement de ces catégories voir B. Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, op. cit., 
p. 97-121 et, sur Dante, p. 60-61.    
248 Chactas, on l’a vu, se soulève contre Dieu (« Périsse Dieu qui contrarie la nature ! » - N., 76) ; Atala semble 
renier sa foi (« j’aurais désiré que cette divinité se fût anéantie, pourvu que serrée dans tes bras, j’eusse roulé 
d’abîme en abîme avec les débris de Dieu et du monde ! » - N., 77). 
249 V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 379. 
250 « Avec ce mot de nature, on a tout perdu. De là les détails fastidieux de mille romans où l’on décrit jusqu’au 
bonnet de nuit, et à la robe de chambre […]. Peignons la nature, mais la belle nature : l’art ne doit pas s’occuper 
de l’imitation des monstres. » [« Préface », N., 19] 
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spirituel qu’un halo plus humain251. Tantôt par un pittoresque renouvelé (Bernardin ou 

Marmontel), tantôt par un symbolisme moralisant (la Bible, Milton, Dante), les liens 

intertextuels ont imprimé au nouveau « sublime » une teinte mélancolique252 et horrifiante : 

« Les déserts ont pris sous notre culte un caractère plus triste, plus vague, plus sublime. » [G., 

II, l. IV, ch. 1, 719] Par là même, et encore grâce aux Modernes, l’écrivain a pu peindre un 

type d’homme  (l’exilé253, le tombé, le triste couple dépaysé dans le vague des forêts) mais 

aussi une autre Histoire (celle d’un Paradis perdu254, ombre de la Chute et du 

démembrement) : « le douloureux aspect d’une société qui se déchire a pour effet ordinaire 

d’incliner vers la contemplation de la nature255. » Enfin, si le spectacle de l’univers ne pouvait 

faire sentir aux poètes anciens ces émotions qu’il porte jusqu’à notre âme256, c’était pour leur 

vision du monde paisible, rassérénée. Une âme inquiète, sortie d’une catastrophe257, voit 

autrement cette géographie troublante.        

   

 

4.3 René 

 

4.3.1 « Un autre ordre de sentiments et d’idées258 » 

 

J’aborderai ici René dans une approche différente de celle que j’ai adoptée pour Atala et 

pour le plus vaste réservoir des Natchez. À savoir, l’analyse sera plus synthétique sans jamais 

abandonner la démarche à trois termes (sujet, passions, paysages) du début, qui, à son tour, 

sera prise dans l’ensemble des enjeux aussi bien que dans leurs connexions : « Ce sont à la 

vérité les mêmes lieux et les mêmes personnages, mais ce sont d’autres mœurs et un autre 

ordre de sentiments et d’idées. » [« Préface », N., 110] Pour toute intrigue, en effet, « les 

                                                 
251 Sur les diverses phases de la composition descriptive voir Sébastien Baudoin, « La description chez 
Chateaubriand : de l’ut pictura poesis à l’émergence du moi », dans Tradition et Modernité en Littérature, sous 
la direction de Luc Fraisse, Gilbert Schrenck et Michel Stanesco, Paris, Orizons, 2009, p. 191-205. 
252 Sur le rapport entre paysage et mélancolie, voir Laurent Cantagrel, « Dire l’absence. Chateaubriand et la mise 
en scène du mélancolique autour de 1800 », Romantisme, 117, 2002, p. 31-44. Mélancolie et esthétique du 
sublime s’entrelacent dans la représentation d’une grandeur (un infini) qui échappe et dans laquelle le spectateur 
est englouti (cf. dans le même article, p. 39 et p. 44).  
253 Yvon Le Scanff de conclure : « L’exil matériel est le symbole d’un exil métaphysique, d’une chute 
ontologique. » Yvon Le Scanff, « Le point de vue de l’exil dans les paysages de Chateaubriand », Eidôlon, 85, 
2009, p. 169 (je souligne).    
254 « Ancré dans la sensibilité romantique, le thème du paradis perdu est un motif central […] dans l’ensemble de 
l’œuvre de Chateaubriand. » J.-M. Roulin, Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité 
littéraire dans l’œuvre de Chateaubriand, op. cit., p. 94. 
255 V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 371. 
256 Cf. G., II, l. IV, ch. 1, 719. 
257 Ayant subi l’effet de la Révolution. V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 
388. 
258 « Préface » de René (1805), N., 111. 
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folles rêveries de René commencent le mal, et ses extravagances l’achèvent » [« Défense du 

Génie du christianisme », N., 115]. L’action importe peu, hors un malheur qui, on le verra, « sert 

seulement à redoubler la mélancolie de René et à le punir259 ». J’observerai quand même à 

part ses connexions. À propos de la clé de lecture, il suffit d’adhérer à ce qu’en dit l’écrivain : 

 
Dans la partie théorique de son ouvrage, il avait dit que la Religion embellit notre existence, corrige les 

passions sans les éteindre, jette un intérêt singulier sur tous les sujets où elle est employée ; il avait dit que 

sa doctrine et son culte se mêlent merveilleusement aux émotions du cœur et aux scènes de la nature ; 

qu’elle est enfin la seule ressource dans les grands malheurs de la vie : il ne suffisait pas d’avancer tout 

cela, il fallait encore le prouver. C’est ce que l’auteur a essayé de faire dans les deux épisodes de son 

livre. [« Défense du Génie du christianisme », N., 113] 

 

La question qui revient est celle-ci : quel rôle va jouer la référence épique moderne dans 

cette mise en pratique ? Loin pourtant de tracer, comme l’a fait G. Chinard, les racines 

littéraires de René260, mon dessein sera ici de relire le récit à la lumière de certaines épopées, 

ou « filières » d’œuvres épiques, dont je viens de montrer la charpente dans la célèbre 

« Poétique du christianisme ». L’intertexte m’offrira les moyens pour y voir de plus près. 

L’incipit pose d’emblée les enjeux : « En arrivant chez les Natchez, René avait été 

obligé de prendre une épouse, pour se conformer aux mœurs des Indiens ; mais il ne vivait pas 

avec elle. Un penchant mélancolique l’entraînait au fond des bois ; il y passait seul des 

journées entières, et semblait sauvage parmi les Sauvages. Hors Chactas, son père adoptif, et 

le père Souël, missionnaire au fort Rosalie, il avait renoncé au commerce des hommes. » (je 

souligne) [N., 117] Son histoire sera « celle de ses pensées et de ses sentiments ».  

Une remarque initiale, néanmoins, pourrait être faite à propos du paysage car, outre 

qu’elle réveille une tradition littéraire, elle permet d’apprécier un aspect des diverses 

conceptions de l’espace dans René. Voici donc la « belle scène » : 

 
Le 21 de ce mois que les Sauvages appellent la lune des fleurs, René se rendit à la cabane de Chactas. Il 

donna le bras au Sachem, et le conduisit sous un sassafras, au bord du Meschacebé. Le père Souël ne 

tarda pas à arriver au rendez-vous. L’aurore se levait : à quelque distance dans la plaine, on apercevait le 

village des Natchez, avec son bocage de mûriers, et ses cabanes qui ressemblent à des ruches d’abeilles. 

La colonie française et le fort Rosalie se montraient sur la droite, au bord du fleuve. Des tentes, des 

maisons à moitié bâties, des forteresses commencées, des défrichements couverts de Nègres, des groupes 

de blancs et d’Indiens, présentaient dans ce petit espace, le contraste des mœurs sociales et des mœurs 

sauvages. Vers l’Orient, au fond de la perspective, le soleil commençait à paraître entre les sommets 

brisés des Apalaches, qui se dessinaient comme des caractères d’azur, dans les hauteurs dorées du ciel ; à 

                                                 
259 « Préface » de René (1802).  
260 Gilbert Chinard, « Quelques origines littéraires de René », PMLA, 43, 1928, p. 288-302.  
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l’occident, le Meschacebé roulait ses ondes dans un silence magnifique, et formait la bordure du tableau 

avec une inconcevable grandeur. [N., 118]          
 

Le décor présente tous les éléments d’une nouvelle Arcadie, un « Clarens exotique261 » 

où Nègres, Indiens et Français se mêlent harmonieusement en jouant « les épousailles 

paisibles et fertiles de l’ancien [la « sauvagerie »] et du neuf [la civilisation moderne]262 ». 

Sur cette terre utopique, baignée dans la lumière du soleil, un nouvel âge d’or semble enfin 

s’éclaircir qui rattache le récit au contexte d’une idylle rousseauiste. Mais il suffit de 

poursuivre notre « déconstruction » (par le texte, sous le texte) pour percer d’autres espèces 

de signaux sous-jacents. Tel le cas d’un bon nombre de topoï ossianiques : premièrement, la 

posture propre au héros-narrateur, assis sous un arbre263 au bord d’un cours d’eau, préludant – 

selon cette tradition – à une parole élégiaque (les personnages ossianiques sont surpris sous un 

arbre chaque fois qu’ils écoutent ou formulent un discours). Deuxièmement, le lever du soleil 

que Chactas comme Ossian ne peut pas apercevoir264. Du tableau vers l’Orient on retient deux 

autres choses : le « silence magnifique » et l’« inconcevable grandeur ». Comparons les quatre 

dernières lignes du morceau avec ce texte : 
 

Un jour doux éclaire le fond de ce bassin, où le soleil ne luit qu’à midi ; mais dès l’aurore ses rayons en 

frappent le couronnement  dont les pics s’élevant au-dessus des ombres de la montagne paraissent d’or et 

de pourpre sur l’azur des cieux. 

J’aimais à me rendre dans ce lieu où l’on jouit à la fois d’une vue immense et d’une solitude profonde265. 

 

Ils paraissent ressortir du pinceau d’un même peintre et pourtant c’est par son Bernardin 

que l’auteur de René orne la scène. Les emprunts y fonctionnent sur un double versant : 

                                                 
261 Chateaubriand se souvient dans ce paysage de la Suisse de Julie et de Saint-Preux. Philippe Berthier a à 
l’esprit cette veine rousseauiste lorsqu’il forge l’expression de « Clarens exotique » pour le décor de René. Cf. 
Philippe Berthier, « René et ses espaces », Saggi e ricerche di letteratura francese (Rome), t. XXVIII, 1989, p. 
83.  
262 Ibid. 
263 « Chin in hand, elbows on knees, sitting under a tree or on a cliff overlooking a stream, a lake, or an ocean, 
engrossed in thought of the past or in « rêverie », this is the Ossianic attitude which is frequently found in 
Chateaubriand’s works. » M. H. Miller, Chateaubriand and English literature, op. cit., p. 113-114. On rappelle, 
pour l’Ossian de Macpherson : « Frothal, Sora’s battling king, sits in sadness beneath a tree. » Carric-thura, 
dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 161 ; Fingal raconte sa première expédition en Irlande 
« beneath an oak » Temora : Book Fourth, dans Id., p. 255 ; « Near, bending beneath a blasted tree, two heroes 
received his [d’un fantôme] words » Cath-loda : Duan First, dans Id., p. 309 ; « On a rock sat tall Corman-
trunar, beside his burning oak ; and near him, beneath a tree, sat deep-bosomed Foinar-bragal. » Cath-loda : 
Duan Third, dans Id., p. 319. Pour l’Ossian de John Smith : « See ! Dargo rests beneath his lonely tree » Dargo, 
dans Galic Antiquities, p. 133. Peut-être est-il utile de révoquer ici le célèbre passage du Génie contre La 
Henriade de Voltaire : « Les montagnes de la Navarre n’avaient-elles point encore quelque Druide, qui, sous le 
chêne, au bord du torrent, au murmure de la tempête, chantait les souvenirs des Gaules, et pleurait sur la tombe 
des héros ? » (je souligne) [G., II, l. I, ch. 5, 643]   
264 « But to Ossian, thou lookest in vain ; for he beholds thy beams no more ». Voilà ce qu’on peut lire dans 
l’apostrophe au soleil qui clôt le poème Carthon, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 133. 
265 Paul et Virginie, p. 110 (je souligne). 
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d’abord sous l’aspect pittoresque (la pratique descriptive s’enrichit des effets de lumière), puis 

sous celui symbolique. On a vu par rapport à Atala comment, grâce aux Modernes, la nature 

s’est dotée d’une quatrième dimension. La nouvelle épopée pastorale qu’était Paul et Virginie 

nous fournit des exemples : « une vue immense », « une solitude profonde ». Comme le « Je » 

du passage emprunté, c’est dans cet Infini que René projettera son regard. Mais au milieu d’un 

espace qui s’annonce être vague, transcendant, « inconcevable ». On est donc plutôt loin de la 

scène consolante et harmonieuse du début. L’intertexte ossianique aussi bien que les traits 

d’un ailleurs inconnu déconcertent. Car, enfin, s’agit-il réellement d’un au-delà religieux ? 

Peut-on voir dans cela – et René le montre-t-il ? – une transcendance divine ? 

À propos des « espaces », poursuivons l’analyse à travers le périple de René raconté par 

la suite. Dans les lignes consacrées aux « illusions de l’enfance » et à celles « de la patrie », 

des constantes se répètent qui encouragent mes appuis herméneutiques : 

 
j’allais m’asseoir à l’écart, pour contempler la nue fugitive, ou entendre la pluie tomber sur le feuillage.  

 

Nous aimions [sa sœur Amélie et lui] à gravir les couteaux ensemble, à voguer sur le lac, à parcourir les 

bois à la chute des feuilles […]. Tantôt nous marchions en silence, prêtant l’oreille au sourd mugissement 

de l’automne, ou au bruit des feuilles séchées que nous traînions tristement sous nos pas… [N., 119]   

              

Nues, pluie, feuillage… Chateaubriand puise toujours dans le Barde266 : c’est depuis les 

fragments préfacés par Hugh Blair que – en rupture avec le goût néoclassique – la nature 

concrétise dans son sein une synthèse entre passé et présent. L’automne, les feuilles mortes, le 

passage fugitif de la pluie ou de la nue participent également d’une profonde réflexion sur le 

Temps. Le paysage devient lieu de l’absence, du vide, des jouissances perdues où un décor 

nostalgique, fuyant, dit la perte par la mélancolie :  

 
Autumn is dark on the mountains ; gray mist rests on the hills. The whirlwind is heard on the heath. Dark 

rolls the river through the narrow plain. A tree stands alone on the hill… The leaves whirl round with the 

wind, and strew the grave of the dead267. 

                                                 
266 « The Sun, the Moon, and the Stars, Clouds and Meteors, Lightning and Thunder, Seas and Whales, Rivers, 
Torrents, Winds, Ice, Rain, Snow, Dews, Mist, Fire and Smoke, Trees and Forests, Heath and Grass and 
Flowers, Rocks and Mountains, Music and Songs, Light and Darkness, Spirits and Ghosts ; these form the circle, 
within which Ossian’s comparisons generally run. » [« Le soleil, la lune et les étoiles, les nuages et les météores, 
l’éclair et le tonnerre, les mers et les baleines, les fleuves, les torrents, les vents, la glace, la pluie, la neige, la 
rosée, le brouillard, le feu et la fumée, les arbres et les forêts, les bruyères et les prairies et les fleurs, les rochers 
et les montagnes, la musique et les chants, la lumière et l’obscurité, les esprits et les fantômes ; voilà les éléments 
du cercle où Ossian puise généralement ses comparaisons. »] A Critical Dissertation on the Poems of Ossian, the 
Son of Fingal, by Hugh Blair D. D., dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 384.  
267 « L’automne est sombre sur les montagnes ; le gris brouillard est sur la colline. Le tourbillon du vent est 
entendu dans la bruyère. Le fleuve s’écoule noir à travers la plaine étroite. Un arbre gît tout seul sur la colline… 
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Reste vrai, en conséquence, ce qu’en dit Arlette Michel : les Barbares expérimentent un 

au-delà imperceptible « à travers la communion avec la nature […], mais aussi et peut-être 

surtout avec la mort268. » C’est aux thèmes de la mort, des tombeaux et des ruines que 

m’amène cette lecture, aussi valable pour la cloche religieuse269 (« délectable mélancolie ») 

que René, frère d’Ossian, aimait ouïr « appuyé contre le tronc d’un ormeau » [N., 120]. Après 

Rome et la Grèce, et une fois Londres visitée, c’est au Nord que voyage ce jeune homme 

insatiable : 

 
Sur les monts de la Calédonie, le dernier barde qu’on ait ouï dans ces déserts me chanta les poèmes dont 

un héros consolait jadis sa vieillesse. Nous étions assis sur quatre pierres rongées de mousse ; un torrent 

coulait à nos pieds ; le chevreuil paissait à quelque distance parmi les débris d’une tour, et le vent des 

mers sifflait sur la bruyère de Cona. Maintenant la religion chrétienne, fille aussi des hautes montagnes, a 

placé des croix sur les monuments des héros de Morven, et touché la harpe de David, au bord du même 

torrent où Ossian fit gémir la sienne. Aussi pacifique que les divinités de Selma étaient guerrières, elle 

garde des troupeaux où Fingal livrait des combats, et elle a répandu des anges de paix dans les nuages 

qu’habitaient des fantômes homicides. [N., 123-124] 

    

Il s’agit, comme souvent chez l’auteur, d’un exemple de prélèvements combinés : 

« Here let him [Swaran] praise the trembling harp, and hear the songs of heroes270 » (l’Écosse 

devient l’antique Calédonie) ; « Four stones […] rise on the grave of Cathbat271 » ; « four 

stones with their heads of moss stand there ; and mark the narrow house of death272 » (voir 

aussi G., IV, l. II, ch. 4, 929). Selma (d’où le titre d’un poème) est le palais de Fingal, roi de 

Morven : les tours, les vents, les torrents, les chevreuils sont typiques de ses alentours (« I saw 

a deer at Crona’s stream273 »). Cona nous évoque un fragment de John Smith traduit en exil : 

« Vallée de Cona, les sons de la harpe ne se font plus entendre le long de tes ruisseaux274 ». 

« Les nuages qu’habitaient des fantômes homicides » est enfin un écho de « the awful faces of 

other times looked from the clouds of Crona275. » Ce qui frappe dans ce texte, néanmoins, 

                                                                                                                                                         
Les feuilles s’envolent en cercle avec le vent, et recouvrent le tombeau du mort. » Carric-thura, dans Id., p. 165 
(je souligne). 
268 A. Michel, « Images des Barbares dans l’œuvre de Chateaubriand : esthétique et religion », art. cité, p. 177. 
269 « Tout se trouve dans les rêveries enchantées où nous plonge le bruit de la cloche natale : religion, famille, 
patrie, et le berceau et la tombe, et le passé et l’avenir. » [N., 120] 
270 « Laisse qu’il [Swaran] loue ici la harpe tremblante, et qu’il entende les chants des héros. » Fingal, Book I, 
dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 61. 
271 « Quatre pierre […] s’élèvent au-dessus de la tombe de Cathbat » Id., p. 57. 
272 « Quatre pierres recouvertes de mousse sont là pour marquer l’étroite demeure du mort. » Fingal, Book V, 
dans Id., p. 93. 
273 « Je vis un cerf au ruisseau de Crona ». Comala, dans Id., p. 105. 
274 Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 52. 
275 « Les terribles figures des temps passés regardaient depuis les nuées de Crona. » Comala, dans Id., p. 105. 
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c’est moins le virage religieux dû au Génie276 qu’une latente tentative de coller l’épopée à de 

multiples exigences. D’abord, la construction de la scène, puis le reflet des passions dans les 

choses. Tout s’ébauche comme si chaque élément portait en lui la durée : le chant du barde 

nous échappe, le tombeau, la mousse, le torrent qui s’écoule, le vent qui, en sifflant près de 

ces monuments se perd à leur vide… ce décor nous dessine une absence277. Les enjeux sont à 

l’œuvre chez J.-P. Richard : « Réveillant si puissamment espaces et matières, la ruine stimule 

plus efficacement encore notre sentiment de la durée. Pendant tout le siècle elle lie son image 

à la mélancolie du révolu, au thème de l’oubli, de l’universel effacement, et donc à l’intuition 

d’un présent fantôme, d’une vie éprouvée comme fragilité et comme songe278. » Pittoresque 

des ruines et sublime de la mort279 s’allient donc dans un jeu de synthèses, où le sombre au-

delà devient figuration d’un au-deçà. Désireux d’échapper à sa triste condition de déchu, René 

ne retrouve que débris. En commun avec les peuples celtiques, il a une soif d’infini que les 

lieux ne cessent pas d’incarner : « c’est ainsi que toute ma vie j’ai eu devant les yeux une 

création à la fois immense et imperceptible, et un abîme ouvert à mes côtés. » [N., 124-125]  

À ce couple (René-Barbares), Chateaubriand ajoute vite un autre membre :  

 
Heureux Sauvages ! Oh ! que ne puis-je jouir de la paix qui vous accompagne toujours ! Tandis qu’avec 

si peu de fruit je parcourais tant de contrées, vous, assis tranquillement sous vos chênes, vous laissiez 

couler les jours sans les compter. Votre raison n’était que vos besoins, et vous arriviez, mieux que moi, au 

résultat de la sagesse, comme l’enfant, entre les jeux et le sommeil. Si cette mélancolie qui s’engendre de 

l’excès du bonheur atteignait quelquefois votre âme, bientôt vous sortiez de cette tristesse passagère, et 

votre regard levé vers le ciel cherchait avec attendrissement ce je ne sais quoi inconnu, qui prend pitié du 

pauvre Sauvage. (je souligne) [N., 125]   

 

À la fois vieux disciple de Rousseau et héritier d’une image-stéréotype280, l’écrivain 

recombine un trio sous le signe de la modernité. Si depuis son Essai sur les révolutions, 

                                                 
276 J’ai souvent souligné, dans mon troisième chapitre, que c’est moins pour leur sec merveilleux (limité à 
l’insertion d’anges et diables) que pour leur analyse des passions et des lieux que les épopées modernes méritent 
d’être relues (cf. supra, p. 89-92). Le fait même de comprendre sous l’égide chrétienne (« Maintenant la religion 
chrétienne… ») les ruines embrumées des Orcades a une valeur justificative : « Par le biais de la ruine 
chrétienne, et comme porté par le prestige de la poésie ossianique, le Nord fait son entrée dans le paysage 
romantique, où la tristesse et la sauvagerie, la nudité du site et les plaintes du vent semblent témoigner d’une 
présence divine. » R. Mortier, La Poétique des ruines en France, op. cit., p. 173. Voir aussi G., III, l. V, ch. 5.   
277 « La poésie de la ruine, écrit Jean Starobinski dans L’Invention de la liberté, est la poésie de ce qui a 
partiellement survécu à la destruction, tout en demeurant immergé dans l’absence […]. Sa mélancolie réside 
dans le fait qu’elle est devenue un monument de la signification perdue. » Cité dans J.-P. Richard, Paysage de 
Chateaubriand, op. cit., p. 70. 
278 Ibid. (je souligne) 
279 « Il n’est aucune ruine d’un effet plus pittoresque que ces débris : […] quelque chose de grand et sombre » 
[G., III, l. V, ch. 5, 886]. 
280 « D’une part Chateaubriand se fait l’héritier des fertiles réflexions que le siècle des Lumières consacra au 
Barbare et au Sauvage ; d’autre part il hérite d’une imagerie du Barbare déjà fixé en stéréotype. » A. Michel, 
« Images des Barbares dans l’œuvre de Chateaubriand : esthétique et religion », art. cité, p. 174. 
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Chateaubriand associait les Sauvages aux Barbares, c’était grâce à une « capacité 

exceptionnelle et naturelle à percevoir le sacré281 ». Maintenant – la posture ossianique le 

signale (« assis […] sous vos chênes ») – ce sacré immatériel sert de pont à un nouvel état 

d’âme, celui de René à la recherche d’un « je ne sais quoi », atteint, les yeux vers le ciel, 

d’une tristesse inconnue. Et de fait, on n’attend que quelques lignes pour goûter le mariage de 

l’Indien et du Barde sur la bouche de Chactas. Après avoir questionné l’Européen sur la 

France282, il soupire :  

 
Mon enfant, je ne vis plus que par la mémoire. Un vieillard avec ses souvenirs ressemble au chêne 

décrépit de nos bois : ce chêne ne se décore plus de son propre feuillage, mais il couvre quelquefois sa 

nudité des plantes étrangères qui ont végété sur ses antiques rameaux. (je souligne) [N., 126] 

 

L’image est encore dans Ossian : « I, like an ancient oak on Morven, I moulder alone in 

my place. The blast hath lopped my branches away ; and I tremble at the wings of the 

north283. » C’est le ton nostalgique que lui emprunte l’écrivain, en donnant au vieux chêne une 

fonction temporelle : passé et présent, jeunesse et vieillesse se succèdent comme les couches 

végétales sur un arbre dont « the memory of past » sert de catalyseur. 

Le récit de René se poursuit en gardant le même rythme : seul dans son Pays, dégoûté 

tant des choses que des hommes, « exilé sans patrie284 », il incarne le « vague des passions » : 

« La solitude absolue, le spectacle de la nature, me plongèrent bientôt dans un état presque 

impossible à décrire. Sans parents, sans amis, pour ainsi dire seul sur la terre, n’ayant point 

encore aimé, j’étais accablé d’une surabondance de vie ». Et toutefois, « il me manquait 

quelque chose pour remplir l’abîme de mon existence. » [N., 128] Voulant donc expliquer ces 

orages intérieurs, c’est encore au paysage que René s’assimile : « Les sons que rendent les 

passions dans le vide d’un cœur solitaire, ressemblent au murmure que les vents et les eaux 

font entendre dans le silence d’un désert : on en jouit, mais on ne peut les peindre. » [N., 129] 

Or, on a souvent dit de René qu’il possède un regard « allégorique », que la scène donne à 

                                                 
281 Id., p. 176. Voir aussi le chapitre intitulé « Conversion des Barbares » dans l’Essai sur les révolutions [E., II, 
ch. 37]. 
282 Ici le récit se rattache idéalement à son texte d’origine, Les Natchez : « Tu sais que j’ai vu la France, et quels 
liens m’y ont attaché ; j’aimerai à entendre parler de ce grand Chef, qui n’est plus, et dont j’ai visité la superbe 
cabane. » [N., 125-126] Il s’agit du périple de Chactas à la cour de Louis XIV (le « grand Chef »). Enchâssé dans 
l’épopée indienne, René faisait suite au récit du Sachem (l’édition Berchet en restitue l’ordre originaire).  
283 « Moi, comme un vieux chêne sur la montagne de Morven, je m’effrite dans ma place solitaire. Le vent a 
coupé mes branches ; et je frémis devant les ailes du nord. » Fragments of Ancient Poetry, VII, dans The Poems 
of Ossian and related works, op. cit., p. 16 (je souligne). On retrouve d’autres exemples : « like the trunk of an 
aged oak » The War of Inis-thona, dans Id., p. 117 ; « as an aged oak » Temora, Book I, dans Id., p. 234. 
284 J.-M. Roulin, Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de 
Chateaubriand, op. cit., p. 92.  
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voir les idées du poète et que l’homme est en pleine réfraction dans les choses285. Voyons, 

pour notre part, dans quels sens l’intertexte se révèle suggestif : 

 
L’automne me surprit au milieu de ces incertitudes : j’entrai avec ravissement dans les mois des tempêtes. 

Tantôt j’aurais voulu être un de ces guerriers errant au milieu des vents, des nuages et des fantômes ; 

tantôt j’enviais jusqu’au sort du pâtre que je voyais réchauffer ses mains à l’humble feu de broussailles 

qu’il avait allumé au coin d’un bois. J’écoutais ses chants mélancoliques, qui me rappelait que dans tout 

pays, le chant naturel de l’homme est triste, lors même qu’il exprime le bonheur. Notre cœur est un 

instrument incomplet, une lyre où il manque des cordes, et où nous sommes forcés de rendre les accents 

de la joie sur le ton consacré aux soupirs. […] 

‘‘Levez-vous vite, orages désirés, qui devez emporter René dans les espaces d’une autre vie’’. (je 

souligne) [N., 129-130]         

 

Poursuivant cette assimilation, caractère et paysage s’entrelacent. C’est le cycle éternel 

des saisons qui scandait dans la source les actions du poème286. Ici l’épithète est repris aussi 

bien que son incarnation. Car, « cette âme âprement passionnée, toujours mécontente de ce 

qu’elle a, de ce qu’elle est, désirant tout et flétrissant tout, et devinant qu’elle ne peut rien 

posséder sans le flétrir, avide d’anéantissement par désespoir, à quoi la comparer mieux qu’à 

un rude automne aux glaciales tempêtes, qui arrache et brûle et dévore comme avec 

rage287 ? » On sent, derrière cet unisson, un automne trop connu288. La troisième allusion va 

trahir la nature de ces rapprochements : si René pense à lui comme héros de Fingal, ce n’est 

pas pour l’action héroïque (absente dans sa vie d’ineptie), mais, au contraire, pour son être la 

victime d’une errance289. Donc, les choses qui l’entourent sont choisies pour coller à cette 

précarité : vents, nuages, fantômes, indices d’une vie d’ombres, ou plutôt, d’une « non-vie ». 

Et que dire de ces vents orageux (« ‘‘Levez-vous vite…’’ ») invoqués un peu plus bas ? 

Voyons-en l’origine : 

 

                                                 
285 Voir, sur ces points, Yann Mével, « « René » : topographie d’une mélancolie », dans Chateaubriand, numéro 
d’Atala, 1, 1998, p. 159-176. 
286 « Four times has autumn returned with its winds… » The Death of Cuchullin, dans The Poems of Ossian and 
related works, op. cit., p. 135. 
287 Louis Legras, « Chateaubriand, peintre de la Bretagne », Annales de Bretagne, t. XXXVII, 3-4, 1925, p. 273-
274. 
288 Celui que j’ai cité ci-dessus et tiré de Carric-thura, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 
165. Les éléments récurrents sont repris ici et là au paragraphe suivant : « Le jour, je m’égarais sur de grandes 
bruyères terminées par des forêts. Qu’il fallait peu de choses à ma rêverie ! une feuille séchée que le vent 
chassait devant moi […], la mousse qui tremblait au souffle du nord sur le tronc d’un chêne, une roche 
écartée… » [N., 129-130] Louis Legras fait le même rapprochement (cf. Id., p. 274, puis 275-277).  
289 On pourrait rapprocher ce morceau à un autre de Duthona déjà traduit par Chateaubriand : « O that I were a 
companion, light-travellers of the mountains on high ! When shall our ghosts meet in clouds… », dans Galic 
Antiquities, p. 185. La traduction donnait : « Oh ! que ne suis-je le compagnon de votre course azurée, brillants 
voyageurs des nuages ! », dans Mélanges et poésies, p. 49.     
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O ye dark wind of Erin rise ! roar ye whirlwinds of the heath ! Amidst the tempest let me die, torn in a 

cloud by angry ghosts of men290. 

 

Construction sous laquelle on devine l’influence, plus ancienne, de la Bible : « Surge, 

aquilo, et veni, auster » (« Retirez-vous, aquilon ; venez, ô vent du midi », Cantique des 

Cantiques, IV, 16). Ce mélange – soulignant d’un côté l’évidence d’un Ossian fait chrétien 

par l’auteur291 – corrobore d’autre côté l’univers esthétique du Français : le vent évoqué est 

celui de la mort. Et d’ailleurs, ce morceau sur le chant naturel n’est-il pas modulé sur une 

phrase de The Death of Cuchullin ? «’T was like the memory of joys that are past, pleasing 

and mournful to the soul292 ». C’est à cela qu’il faut bien repenser lorsqu’on classe le créateur 

de René comme « moderne ». L’adjectif, bien sûr, se rapporte fréquemment au mot 

« mélancolie » : « les anciens ont peu connu cette inquiétude secrète » [« Préface », N., 112] ; 

les Barbares l’ont rendue prodigieuse293. Dans cette « métaphysique avouée du malheur294 », 

au statut passager de la voix (chant oral qui s’enfuit), l’être humain est victime d’un impasse : 

connaître sa substance incomplète et ne pas la combler, deviner l’infini qui l’entoure sans le 

rendre saisissable295. Ce qui reste n’est qu’apprendre à jouer sur la corde de sa lyre296 l’aporie 

des contraires.   

« René, conçu dans les misères physiques et morales de l’exil, est, de tous les ouvrages 

de Chateaubriand, celui qui a reçu le plus profondément l’empreinte d’Ossian297 ». Nourri en 

grande partie de poésie primitive, l’écrivain voit le temps comme « quatrième dimension de 

l’espace298 ». Cela lui permet de fonder sous sa plume, ornée d’une nouvelle esthétique des 

ruines et du vide, un moderne descriptif : par l’exemple des guerriers de Fingal, des fragments 

                                                 
290 « Lève-toi noir vent d’Erin ! mugissez tourbillons de la bruyère ! Que je meure dans la tempête, déchiré dans 
une nuée par les esprits méchants des hommes ». Fingal, Book I, dans Id., p. 56. 
291 La thèse d’un Ossian converti est déjà un point central dans la « Lettre à Fontanes, sur la seconde édition de 
l’ouvrage de Mme de Staël ». Si la fille de Necker avait fait du poète un exemple de proto-philosophe, 
Chateaubriand y voyait transposées les idées religieuses de James Macpherson, qui en avait arrangé les 
fragments au dix-huitième siècle. Cf. les passages concernant ce débat au chapitre précédent.  
292 Cité une première fois dans l’Essai (pendant l’escale à l’île Saint-Pierre avec M. Tulloch [E., II, ch. 54, note 
A, 421-422]), repris dans le Génie du christianisme [G., IV, l. II, ch. 4, 929] et révoqué dans le Voyage en 
Amérique.  
293 Voici un passage du Génie sur le « vague des passions » omis dans la « Préface » de René, mais qui reste 
éloquent pour le rôle des Barbares dans cette passion « moderne » : « Les persécutions qu’éprouvèrent les 
premiers fidèles augmentèrent en eux ce dégoût des choses de la vie. L’invasion des Barbares y mit le comble, et 
l’esprit humain en reçut une impression de tristesse, et peut-être même une teinte de misanthropie qui ne s’est 
jamais bien effacée. » [G., II, l. III, ch. 9, 715] L’intertexte montre néanmoins que c’est d’abord dans le domaine 
esthétique qu’ils ont nourri l’esprit moderne.  
294 Pierre Barbéris, « René » de Chateaubriand. Un nouveau roman, Paris, Larousse, 1973, p. 210. 
295 « Les « espaces d’une autre vie », les seuls où René croit qu’il pourrait enfin se sentir chez lui, ne s’imposent 
aussi tyranniquement à l’imaginaire que parce qu’ils sont inimaginables, indéfinissables, inqualifiables, 
intouchables, il se renforcent de tout ce qui les liquidifie ou les aérise, moins ils sont là plus ils sont là, dessinant 
en creux la figure du Sens qui manque ». Ph. Berthier, « René et ses espaces », art. cité, p. 93. 
296 La métaphore qui lie l’âme à un instrument de musique est courante chez les  poètes descriptifs.  
297 L. Legras, « Chateaubriand, peintre de la Bretagne », art. cité, p. 277. 
298 Édouard Guitton, « Chateaubriand, poète descriptif », Annales de Bretagne, t. LXXV, 3, 1968, p. 616. 
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écossais qui construisent en détail ses tableaux et son homme (un errant, exilé), Chateaubriand 

« tend à être lui-même en état de réfraction permanente299 » dans la substance littéraire. Le 

sombre de certaines atmosphères, un vertige d’infini, de vieux chênes, des ruisseaux, des 

bruyères traversées par le vent (un sublime aux tons mélancoliques, la « liquidité » ainsi que 

la « fluidité » du paysage) traduisent sur le plan de l’humain, et en sens double, un « corrélatif 

psychique300 » : du côté fictionnel, un René rejeté, assoiffé d’inconnu, immanent mais sans 

cesse taraudé par l’idée d’un ailleurs, un jeune homme incomplet, nostalgique, errant dans le 

monde sans en être satisfait ; du côté biographique, un René « exilé », loin des siens, un déchu 

condamné par l’Histoire à chercher ses « racines ». Ce n’est pas un hasard, en effet, s’il 

« indexe le paysage contemplé à un certain nombre de signes mémoriels301. » Créature et 

Créateur se rencontrent, en d’autres mots, au carrefour d’un espace « exilique302 ». C’est par 

cette absorption que la littérature se veut renouvelée : témoignage d’un moderne 

« subjectivisme », elle englobe et surpasse la peinture, impuissante à « faire voir » ou à 

imaginer. Bref, si elle possède le pouvoir de représenter le réel, c’est pour en restituer une 

image bien plus riche303. En tissant ses textes-sources, et en traçant les enjeux de la 

« mélancolie » romantique, Chateaubriand a marqué un grand passage : de la simple ut 

pictura poesis à l’ut pictura hominis poesis304.       

 

 

4.3.2 Frère et sœur. Les enjeux d’un éros philadelphe  

 

Il y a des mots dans l’extrait sur le vague des passions305 que personne, à mon sens, 

devrait sous-estimer dans l’étude de René. Ils signalent l’importance de la femme dans l’essor 

de ce mal inconnu : 

 
Les femmes, chez les peuples modernes, indépendamment de la passion qu’elles inspirent, influent encore 

sur tous les autres sentiments. Elles ont dans leur existence un certain abandon qu’elles font passer dans la 

nôtre ; elles rendent notre caractère d’homme moins décidé ; et nos passions, amollies par le mélange des 

leurs, prennent à la fois quelque chose d’incertain et de tendre.   
 

                                                 
299 Id., p. 618. 
300 J.-P. Richard, Paysage de Chateaubriand, op. cit., p. 10. 
301 Y. Le Scanff, « Le point de vue de l’exil dans les paysages de Chateaubriand », art. cité, p. 167. 
302 « Sous l’espace américain, un autre espace se lit et se vit en filigrane, indestructible et lancinant, parce que 
véritablement fondateur, matriciel ». Ph. Berthier, « René et ses espaces », art. cité, p. 86. 
303 Jean-Claude Berchet, « Le bicentenaire de la lettre sur les paysages », BSC, 38, 1996, p. 34. 
304 S. Baudoin, « La description chez Chateaubriand : de l’ut pictura poesis à l’émergence du moi », dans 
Tradition et Modernité en Littérature, op. cit., notamment p. 200-205. 
305 Celui cité dans la « Préface » de 1805, p. 111-112 [G., II, l. III, ch. 9]. 
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Si ces lignes s’avèrent donc capitales, c’est qu’elles lancent, dans l’histoire de René, une 

intuition parallèle. Aborder ici à part les quelques pages sur la sœur Amélie me permet, en 

même temps, d’encadrer le seul fait de l’intrigue (le vieux couple de « frère/sœur ») dans 

l’économie du récit, d’aborder les deux autres caractères (la femme et le prêtre), et de 

reconstruire l’érotisme sororal, avec tous ses enjeux, au fil même d’un travail sur la lettre 

prolifique et polyfonctionnel. 

L’appel aux orages de la mort est patent. Il ne reste à ce jeune suicidant que le triste 

regret du partage. Ainsi l’exprime-t-il dans des mots dont on sait déjà trop l’origine : 

 
Ah ! si j’avais pu faire partager à une autre les transports que j’éprouvais ! Ô Dieu ! si tu m’avais donné 

une femme selon mes désirs ; si, comme à notre premier père, tu m’eusses amené par la main une Ève 

tirée de moi-même… Beauté céleste ! je me serais prosterné devant toi ; puis, te prenant dans mes bras, 

j’aurais prié l’Éternel de te donner le reste de ma vie. [N., 130]     

 

D’après l’exemple de Chactas et Atala, le topos adelphique s’autorise d’un accent 

génésiaque. Ce faisant, Chateaubriand ne veut pas simplement présenter le jeune couple de 

René et Amélie sous le signe d’un duo archétypal. La première référence (celle biblique) est 

toujours reforgée chez ce « Père des Indiens » au feu d’autres ouvrages. L’épopée de Milton 

comme l’Abel de Gessner servent plutôt à plonger le lecteur dans les thèmes de la Chute, du 

Péché, du désir interdit : « c’est donc moins la nature de la faute (son origine) qui intéresse le 

romancier que ses conséquences306 ». C’est là, justement que René ira puiser la vraie sève de 

son texte. 

Devinant dans une lettre l’intention de son frère, Amélie le rejoint. Mais l’idylle ne 

devait pas durer : « Elle maigrissait ; ses yeux se creusaient ; sa démarche était languissante, 

et sa voix troublée307. » [N., 133] Trois mois se passèrent de la sorte, jusqu’au départ de la 

sœur et à cette lettre laissée pour combler son absence : d’abord elle lui écrit de la suivre dans 

la vie monastique, puis de choisir une « femme-sœur » (« Elle serait tout amour, toute 

innocence devant toi ; tu croirais retrouver une sœur. » [N., 134]) Déjà la passion adelphique 

se trouve transposée dans ces lignes (« À peine plus âgée que vous, je vous balançais dans 

votre berceau ; souvent nous avons dormi ensemble. Ah ! si un même tombeau nous réunissait 

un jour ! » (je souligne) [N., 135]) ; la prise de voile d’Amélie308 ne fait qu’éclaircir l’interdit 

et augmenter par là même les combats intérieurs (« Ô mon frère, si je m’arrache à vous dans 
                                                 
306 J.-C. Berchet, « Le frère d’Amélie ou la part du diable », dans Éros philadelphe. Frère et sœur, passion 
secrète, op. cit., p. 119. 
307 Ainsi en effet le fils d’Ulysse: « Il étoit devenu maigre ; ses yeux creux étaient pleins d’un feu dévorant ». Les 
Aventures de Télémaque, livre VI, p. 230. Déjà cité ci-dessus p. 176. 
308 Thème littéraire fort répandu dans les romans du XVIIIe siècle et qui remonte aux Lettres portugaises (1669). 
On le retrouve, par exemple, dans Delphine de Mme de Staël, ouvrage publié comme René en 1802. 



 195 

le temps, c’est pour n’être pas séparée de vous dans l’éternité. » [N., 135]) C’est pour cela que 

la surimpression religieuse, loin d’annuler la passion du récit originaire, en fait une 

tragédie309. La scène du sacrifice au monastère a tous les traits d’un office mortuaire310. René, 

appelé à prendre partie au rite d’adieu, est une reprise de Chactas prêt à inhumer la fille de 

Lopez. Comme chez Atala, le désir « ne saurait se réaliser, ni même se partager311 » ; sous un 

« voile sépulcral » et dans une « couche funèbre », Amélie avoue au frère sa « criminelle 

passion ». C’est Dante, encore lui312, à incarner l’incursion du « Péché » : 

 
Je sortais du monastère comme de ce lieu d’expiation où des flammes nous préparent pour la vie céleste, 

où l’on a tout perdu comme aux enfers, hors l’espérance313. [N., 140]    
    

Résolu à s’embarquer, seul au pied du couvent, René ne cesse pas d’assembler sous la 

couche de son mal la fonction des modèles. 

 
J’errais sans cesse autour du monastère, bâti au bord de la mer. J’apercevais souvent à une petite fenêtre 

grillée qui donnait sur une plage déserte, une religieuse assise dans une attitude pensive ; elle rêvait à 

l’aspect de l’océan où apparaissait quelque vaisseau, cinglant aux extrémités de la terre. Plusieurs fois, à 

la clarté de la lune, j’ai revu la même religieuse aux barreaux de la même fenêtre : elle contemplait la 

mer, éclairée par l’astre de la nuit, et semblait prêter l’oreille au bruit des vagues qui se brisaient 

tristement sur des grèves solitaires. 

[…] là, seul au pied des murs, j’écoutais dans une sainte extase les derniers sons des cantiques, qui se 

mêlaient sous les voûtes du temple au faible bruissement des flots. 

Je ne sais comment toutes ces choses qui auraient dû nourrir mes peines, en émoussaient au contraire 

l’aiguillon. Mes larmes avaient moins d’amertume lorsque je les répandais sur les rochers et parmi les 

vents. [N., 141-142]      

 

Le premier souvenir nous ramène aux Incas de Jean-François Marmontel. Le Castillan 

Alonzo, épris de la prêtresse du Soleil, « allait nourrir sa profonde mélancolie autour de 

l’enceinte sacrée des murs qui renfermaient Cora314. » En outre, à l’égal de René, il incarne 

                                                 
309 J.-C. Berchet, « Le frère d’Amélie ou la part du diable », dans Éros philadelphe. Frère et sœur, passion 
secrète, op. cit., p. 120. 
310 Ivanna Rosi, « Il fratello di Amélie », dans Le maschere di Chateaubriand. Libertà e vincoli 
dell’autorappresentazione, Florence, Le Lettere, 2010, p. 73. 
311 J.-C. Berchet, « Le frère d’Amélie ou la part du diable », dans Éros philadelphe. Frère et sœur, passion 
secrète, op. cit., p. 119. 
312 Une référence à L’Enfer construisait, au même moment, le paysage orageux d’Atala. Cf. ci-dessus, p. 182-
183. 
313 Souvenir de l’inscription sur la porte de la cité dolente : « Lasciate ogne speranza, voi ch’intrate » [« Vous qui 
entrez laissez toute espérance. »] Enfer, III, 9. Chateaubriand avait cité le morceau dans le Génie [G., II, l. IV, 
ch. 14, 752].  
314 Les Incas, II, ch. XXVII, p. 7 (je souligne). 
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l’Européen émigré315. Exilés d’outre-mer, poursuivant une union interdite, tant René 

qu’Alonzo disséminent dans l’espace la substance de leur cœur. Leur regard, pour cela, ne 

peut être que mélancolique. Le paysage océanique ou marin mérite quelque attention316. 

Fénelon avait déjà pratiqué la même voie lorsque, devant Calypso, il décida d’en retenir, en 

s’écartant des Anciens, « une admirable peinture de la solitude » : « Souvent elle demeuroit 

immobile sur le rivage de la mer, qu’elle arrosoit de ses larmes, et elle étoit sans cesse tournée 

vers le côté où le vaisseau d’Ulysse, fendant les ondes, avoit disparu à ses yeux317. » « Cette 

solitude – dira-t-on – est anxiété de l’âme devant le secret de son être et de l’existence, devant 

la mort. Implicitement ce paysage exprime le message […] ; la mer, c’est l’inconnu ; les 

larmes, la douleur de l’abandon318. » Un mal partagé hante Amélie/Calypso319 (la religieuse 

de ce cadre) et René/jeune Ulysse. Ils intègrent en effet la même scène, un concert naturel mi-

fénelonien mi-ossianique :  

 
Le silence de la nuit, le calme de la mer, la lumière tremblante de la lune sur la face des ondes320. 

 
Télémaque se dérobe du camp pendant la nuit ; il marche à la clarté de la lune […], dans le ciel le brillant 

astre de la nuit321.       

 
All the day I sat on that rock, humming the songs of our bards ; while I listened to the hoarse sound of the 

waves […]. Long, Comhal, was the time; for slow are the steps of the sun, and scarce-moving is the moon 

that shines on this lonely place322. 

 

Et plus bas, dans Ossian : « the beams of the moon […] glittered, through the thin 

shower, on the smooth face of the deep. » Ce n’est pas un hasard si la traduction qu’en a 

donnée Chateaubriand montre assez l’appropriation du modèle : « Toujours assis sur le 

rocher, en murmurant les chants de nos bardes, je prêtois l’oreille au bruit des vagues […]. Ce 

temps marcha peu, car lents sont les pas du soleil, et paresseuse la lumière de la lune sur cette 

                                                 
315 « Both Alonzo and René […] are European expatriates who have preferred the company of the Indians to that 
of their fellow countrymen ; Alonzo to escape Spanish religious fanaticism, René to flee personal passions and 
misfortunes. » R. M. Valette, « Chateaubriand’s Debt to Les Incas », art. cité, p. 180. 
316 Voir Marie Pinel, La Mer et le Sacré chez Chateaubriand, Albertville, Claude Alzieu éditeur, 1993 et Maija 
Lehtonen, « Chateaubriand et le thème de la mer », CAIEF, 21, 1969, p. 193-208. 
317 Les Aventures de Télémaque, livre I, p. 119-120. 
318 J.-L. Goré, « Le Télémaque, périple odysséen ou voyage initiatique ? », art. cité, p. 67. 
319 « Une âme telle que la tienne, ô Amélie, orageuse comme l’océan. » [N., 143] 
320 Les Aventures de Télémaque, livre VII, p. 260. 
321 Id., livre XIV, p. 447.  
322 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 137-138. 
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rive solitaire. » ; « l’astre des nuits brilloit à travers le voile d’une légère ondée sur la surface 

unie de la mer323. » 

Un « vide fuyant ou agité », un « bruit coulé324 » (le murmure) lié à l’air (le vent) ou à 

l’eau (les flots), une pulsion dévorante, un lointain inconnu et dangereux (tel le vaste océan), 

la clarté de la lune qui « fantomatise » la matière325, chaque morceau de la toile reproduit la 

vraie essence de la mer, « de cette immensité, de cette vacuité326. » Une fois encore, le 

paysage devient psychologique et l’humain se projette dans l’espace qu’il observe327. L’océan 

se colore de « sublime328 ». Sublime du paysage et sublime des passions.   

Naufragé dans l’abîme de la vie, René est donc moins une leçon catholique qu’une 

peinture de la modernité. L’intertexte le suggère : le vrai but de l’auteur n’est pas simplement 

d’illustrer le pouvoir bénéfique de la foi sur un mal inconnu – le sermon du Père Souël à la fin 

n’est au fond ni crédible ni vraiment pénétrant329, René n’est ni sauvé ni éclairée par la foi330 

– mais de faire fonctionner ce qui, au sein de notre culte, excite les passions (la chute, le 

péché, le désir d’un au-delà, l’inceste, l’interdit331) à travers un travail sur la lettre minutieux 

et abondant. Repris à son compte et détournés à son profit, les Modernes sont ainsi convoqués 

pour l’aider à réaliser ce dessein : repenser l’être humain et ses lieux, fonder une esthétique 

nouvelle, et doter l’écriture d’une deuxième dimension : celle qui encadre l’écrivain (voire, 

son Moi) dans l’Histoire. « Il y avait autre chose dans René que la passion et la blessure 

personnelles. L’homme social et doué d’inspirations religieuses, le citoyen, souffraient en lui, 

désiraient et regrettaient tout autant que le jeune cœur passionné. C’est du contact de la 

Révolution française et de l’humeur fière, de l’héroïque sensibilité propre à Chateaubriand 

qu’est né le premier cri de la poésie moderne ; ce cri fut jeté dans la solitude des forêts 

vierges332. »      

                                                 
323 Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 18-19. 
324 Expressions tirées de J.-P. Richard, Paysage de Chateaubriand, op. cit., p. 60-61. 
325 « La lune affecte d’abord le réel d’incertitude […], granule les matières, les aérise aussi, les fantomatise en 
profondeur. » Id., p. 75. 
326 Id., p. 112. 
327 Cf. N., 129. 
328  Selon l’idée de « danger » et de « douleur » illustrée par Edmund Burke. Voir sa Recherche philosophique 
sur l’origine de nos idées du sublime et du beau, op. cit., p. 80. 
329 Et Sainte-Beuve d’achever : « Les paroles de réprimande qu’adresse le vénérable Père Souël à ce malade si 
content de l’être ne sont que pour l’assortiment et pour fournir le prétexte d’insérer un tel épisode dans un 
ouvrage consacré au Christianisme. Elles sont sévères sans être pénétrantes. J’appelle cela une moralité 
plaquée. » Cité dans Michel Butor, « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », dans Répertoire II, Paris, Les 
Éditions de Minuit, 1964, p. 164. 
330 Même s’il s’agissait de démontrer le rôle du christianisme sur les passions et le risque des rêveries, on n’a 
enfin aucune peine à comprendre le très peu de succès qu’eut sur lui le Génie. Car ni les sentiments ni les 
passions qu’éprouve René nous semblent chrétiens, et la religion non plus ne peut sauver cet homme du mal.    
331 « La pensée chrétienne, en suscitant des sentiments et des caractères que le paganisme ne pouvait connaître, a 
créé l’homme moderne. Les passions ont pris des formes nouvelles par le sentiment du péché, par l’appel et la 
nostalgie de l’au-delà, par une insatisfaction qui nous torture sans remède. » [« Notice », G., 1605]  
332 V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., p. 371. 



 198 

4.4 Les Natchez 

 

4.4.1 Des airs de la solitude, à l’ombre des forêts américaines 

 

Rejeton d’œuvre épique, René semble plutôt un contre-exemple : doublement 

dégradé333, l’univers de René est négatif, l’héroïsme est passif, inactif (relié aux rêveries), et 

une fracture s’y produit entre le héros et le monde. Un dégoût pour la vie, finalement, 

introduit la thématique du suicide. On suppose que le bref épisode retranché soit une mince 

exception par rapport à l’œuvre-mère, « épopée de l’homme de la nature ». Et pourtant, 

pourrait-on définir Les Natchez une épopée dans la règle ? Quoiqu’on trouve des topoï 

néoclassiques, des agents merveilleux et de multiples épisodes, y a-t-il un héros au sens 

épique334, une mission positive335, une certaine ascension336 ? Y trouve-t-on cette « instance 

régulatrice » qui conduit au bonheur ? Devine-t-on une fin heureuse ? C’est plutôt à l’épopée 

des Anciens que, malgré le projet de l’auteur, tant l’un (René) que les autres (Les Natchez) 

s’opposent. Et de par leur sujet :  

 
À l’ombre des forêts américaines, je veux chanter des airs de la solitude tels que n’en ont point encore 

entendu des oreilles mortelles ; je veux raconter vos malheurs, ô Natchez, ô nation de la Louisiane, dont il 

ne reste plus que des souvenirs. Les infortunes d’un obscur habitant des bois auraient-elles moins de 

droits à nos pleurs que celles des autres hommes ? et les mausolées des rois dans nos temples sont-ils plus 

touchants que le tombeau d’un Indien sous le chêne de sa patrie ? [N., l. I, 167] 

 

Ils s’étalent dans un rythme d’adhésion/infraction dont l’écart doit bien être éclairci. 

Cette mobilité – la genèse l’a montré – ne nous offre qu’un exemple parmi d’autres de 

« l’interaction entre forme littéraire et vision de l’Histoire337. » L’épopée rousseauiste, en 

effet, n’est plus là au lendemain de la Révolution et de l’exil. D’abord, la perte des illusions 

idylliques atomise le projet, puis la lutte d’indépendance des Indiens devient un crime tandis 

que, en écho à la conversion religieuse, les Français s’ennoblissent sous l’aspect 

                                                 
333 C’est ainsi que Goldmann définit le roman dans Pour une sociologie du roman : « un genre épique 
caractérisé, contrairement à l’épopée et au conte, par la rupture insurmontable entre le héros et le monde. » Cité 
dans P. Barbéris, « René » de Chateaubriand. Un nouveau roman, op. cit., p. 209. À la page 210 du même essai 
Barbéris parle d’une « double dégradation », du héros et du monde.  
334 Demi-dieu, le héros épique est « homme d’action saturé d’énergie et de dynamisme, numineux, esthétique (sa 
geste est un poème) ». D. Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 57. 
335 « Somme, totalité, l’épopée expose un monde diurne, lumineux dans sa calme existence, sans privation et 
sans fissure ». Id., p. 51 
336 « L’action violente et constructive […] est le propre du poème épique. » Id., p. 40.  
337 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 187. 
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patriotique338. Il devient parfois ardu de comprendre où en sont les bons et où les méchants. Si 

« ce roman épique […] porte les marques des repentirs de l’auteur339 », il est aussi vrai que les 

contradictions idéologiques restent là jusqu’à aujourd’hui340, à côté des nombreuses 

hésitations génériques. L’intertexte épique moderne contribue, pour sa part, à construire un 

dialogue sur le plan esthétique qui ne cesse pas d’offrir sur d’autres plans un message tout 

vivant. Poursuivant le schéma par l’invocation, la première référence se dessine : 

 
Et toi, flambeau des méditations, astre des nuits, sois pour moi l’astre du Pinde ! marche devant mes pas, 

à travers les régions inconnues du Nouveau Monde, pour me découvrir à ta lumière les secrets ravissants 

de ces déserts ! 

 
Ein erhabnes Lied möcht’ ich izt singen, die Haushaltung der Erstgeschassnen nach dem traurigen Fall, 

und den ersten, der seinen Staub der Erde wieder gab, der durch die Wuth seines Bruders fiel. Ruhe du 

izt, sanfte ländliche Flöt’, auf der ich sonst die gefällige Einfalt und die Sitten des Landmanns sang. Stehe 

du mir bey, Muse ; oder edle Begeistrung, die du des Dichters Seel erfüllest, wenn er in stiller Einsamkeit 

stannt, bey nächtlichen Stunden, wenn der Mond über ihm leuchtet, oder in Dunkel des Hains, oder bey 

der einsam beschatteten Quelle341.         

 

Chateaubriand, sous l’égide de Gessner qu’il connaît en langue française, encadre son 

projet et sa mission dans une case d’exception. L’enthousiasme, la lune, les bois obscurs 

construisent chez le Suisse l’arrière-plan de l’histoire. La « Chute » et le monde corrompu qui 

s’en suit, le sujet342. Ce n’est pas un hasard si le chantre abandonne, par un geste symbolique, 

le doux chalumeau des idylles (« sanfte ländliche Flöt’ »). Or, la Muse des Natchez est l’astre 

des nuits343 (périphrase qu’il absorbe de Fénelon344), leur intrigue les malheurs liés à une 

race345. Rapprochons de ces lignes les cinquante premiers vers du chant IX du Paradis perdu. 

Là John Milton opposait au vieux canon un sujet plus tragique, plus humble : 

 

 
                                                 
338 « Dans cette épopée de l’homme de la nature nous ne trouvons en somme que bien peu des bons et vertueux 
sauvages que nous étions accoutumés à rencontrer dans les contes exotiques et philosophiques du dix-huitième 
siècle. Tour à tour la société y est condamnée et louée. » ; « Commencés avant l’Essai sur les révolutions, 
continués en même temps que l’Essai, repris et retravaillés entre l’Essai et la publication du Génie de Londres, 
Les Natchez présentent un tableau confus mais fidèle des combats qui se livrèrent dans l’âme du jeune émigré 
qui cherchait son Dieu et sa voie. » G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 97 et p. 98. Voir aussi 
M. Butor, « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », dans Répertoire II, op. cit., p. 160-165. 
339 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 588. 
340 Cf. Id., p. 26-29. 
341 Der Tod Abels, I, p. 13-14. On trouve une traduction de ce morceau supra, chapitre III, p. 110-111. 
342 Voir aussi l’invocation de Milton dans Paradise Lost, I, 1-6. 
343 Car, qu’est-ce qu’on peut tirer d’intéressant, hors une leçon d’ancienne poétique, de l’autre invocation [N., l. 
I, 175] à la fille de Mnémosine ?  
344 Cf. Les Aventures de Télémaque, livre XIV, p. 447. 
345 Marque patente du plan primitif défendant la cause d’indépendance des derniers Indiens.  
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  I now must change  Not sedulous by Nature to indite 

Those Notes to Tragic ; foul distrust, and breach  Wars, hitherto the only Argument 

Disloyal on the part of Man, revolt,     Heroic deem’d, chief mast’ry to dissect 

And disobedience : On the part of Heav’n  With long and tedious havoc fabl’d Knights 

Now alienated, distance and distaste,   In Battles feign’d ; the better fortitude 

Anger and just rebuke, and judgement giv’n,   Of Patience and Heroic Martyrdom  

That brought into this World a world of woe,   Unsung…346   

Sin and her shadow Death, and Misery     

Death’s Harbinger : Sad task, yet argument 

Not less but more Heroic than the wrath 

Of stern Achilles… 

 

« Épopée sans vainqueurs, chant de mort, et non célébration du guerrier triomphant347 », 

Les Natchez s’annoncent vite au début comme une œuvre de « the other tradition », celle que, 

à bon droit, David Quint renouait à La Pharsale et à Agrippa d’Aubigné348. Tout cela, 

néanmoins, n’implique point que l’aspect dit « guerrier » soit exclu. Le glorieux paradigme 

héroïque y est plutôt agencé à une série d’autres filières qui en réorientent les valeurs. 

Il n’est pas difficile, si l’on perce dans l’histoire, d’apprécier cette prolifération : 

l’ouvrage vante un riche catalogue d’épisodes, issus de différentes sortes de modèles qu’il 

convient d’aborder soigneusement. Autour de l’axe officiel – « le massacre de la colonie des 

Natchez à la Louisiane, en 1727 » – s’organisent en effet une épopée plus humaine, dont le 

centre est René l’Européen, et une épopée merveilleuse, héritage chrétien349, où Dieu et les 

démons (Ciel et Enfer) sont montrés dans leur double relation avec l’homme. On croirait voir 

surgir une des grandes œuvres-synthèse renaissantes vouées à l’hybridation thématique (tel le 

Roland furieux350), ou les louanges du Génie à La Jérusalem délivrée351. Les Natchez 

                                                 
346 « Désormais il me faut passer de ces accents aux accents tragiques : de la part de l’homme, honteuse 
défiance et rupture déloyale, révolte et désobéissance ; de la part du ciel (maintenant aliéné) éloignement et 
dégoût, colère et juste réprimande, et arrêt prononcé, lequel arrêt fit entrer dans ce monde un monde de 
calamités, le péché, et son ombre, la mort, et la misère, avant-coureur de la mort. Triste tâche ! cependant sujet 
non moins élevé, mais plus héroïque que la colère de l’implacable Achille… » ; « La nature ne m’a point rendu 
diligent à raconter les combats, regardés jusqu’ici comme le seul sujet héroïque. Quel chef-d’œuvre ! disséquer 
avec un longue et ennuyeux ravage des chevaliers fabuleux dans des batailles feintes (et le plus noble courage de 
la patience, et le martyre héroïque demeurent non chantés !)… » Paradise perdu, IX, 5-15 ; 27-33 (je souligne). 
347 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 188. 
348 Cf. D. Quint, Epic and Empire. Politics and Generic Form from Virgil to Milton, op. cit., p. 131-209. Le titre 
du chapitre en question, le quatrième, c’est : « Epics of the Defeated : the Other Tradition of Lucan, Ercilla, and 
d’Aubigné ». À la liste, il faut bien sûr ajouter Les Incas, épopée d’une race morte.   
349 Mais aussi fin plaquage pour réorienter, après coup, le message. « Ayant ajouté à l’« original primitif » les 
livres sur le Ciel et l’Enfer qui renversent la signification de l’ouvrage, faisant du complot des Natchez l’œuvre 
de Satan, alors qu’il était d’abord un acte sublime de liberté, Chateaubriand est obligé de changer complètement 
l’aspect de la garnison française. Instrument d’oppression auparavant, il faut qu’elle devienne maintenant une 
armée de héros animés d’un esprit de croisade. » M. Butor, « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », dans 
Répertoire II, op. cit., p. 162.  
350 Voir D. Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 216-217. 



 201 

entrelaçant au moins deux lignes d’intrigue (celle guerrière et celle surnaturelle ne font qu’une 

puisqu’elles se mêlent constamment), une approche bipartite du sujet s’avère donc idéale, car 

elle m’aide également à étudier les « caractères » en action (leur échelle de passions) et à lier 

deux des trois paramètres que l’auteur attribue à l’épopée (sujet, caractères, descriptions). Les 

paysages seront tous recensés à la fin, dans le but d’épuiser chez le jeune Enchanteur, les 

facettes de sa modernité. 

En suivant cette démarche, in fine, mon enquête inclura d’un côté les topoï dans une 

grille de lecture qui les renouvelle352 et étendra d’autre côté mon investigation de la partie 

épique à la suite romanesque. Les enjeux stylistiques sur le sort du « genre somme » 

aiguiseront davantage le débat. 

 

 

4.4.2 Du côté de la guerre : entre la Terre et le Ciel 

 

Ainsi, comme on vient de le voir, action naturelle et action surnaturelle vont de pair. Le 

premier témoignage est visible au livre I, lorsque Chépar, capitaine des Français aux Natchez, 

ordonne de dénombrer ses troupes : 

 
À peine les rayons du matin avaient jailli du sein des mers Atlantiques, que le bruit des tambours et les 

fanfares des trompettes font tressaillir le guerrier dans sa tente assoupi. […] 

À ce signal, le démon des combats, le sanguinaire Areskoui et les autres Esprits des ombres poussent un 

cri de joie. L’ange du Dieu des armées répond à leurs menaces en frappant sa lance d’or sur son bouclier 

de diamants. [N., l. I, 174-175] 

  

 Un maître est dévoilé dans ce passage par le jeu intertextuel : le Tasse. Chateaubriand 

lui emprunte d’abord la scène (tant qu’il le paraphrase : « Il dì seguente, allor ch’aperte sono / 

del lucido oriente al sol le porte, / di trombe udissi e di tamburi un suono, / ond’al camino 

ogne guerrier s’essorte353 »), puis l’armement angélique (« scudo di lucidissimo 

diamante354 »). « Le démon des combats avec ses compagnons et l’ange du Dieu des armées, 

correspondent assez exactement, par leur rôle, par leurs moyens d’intervention dans les 

actions humaines, et par accoûtrements, faits et gestes, aux anges et aux démons de la 

                                                                                                                                                         
351 Faisant écho à Voltaire, Chateaubriand exaltait ce « modèle parfait de composition » : « C’est là qu’on peut 
apprendre à mêler les sujets sans les confondre […]. » [G., II, l. I, ch. 2, 630] Cf. aussi supra, chapitre III, p. 94. 
352 Les machines en elles-mêmes étant de l’ordre du plaquage, du poids mort.  
353 « L’aurore ouvre au soleil les portes de l’Orient : on entend tout à coup le son des tambours et les éclats de la 
trompette guerrière : tout s’émeut, tout s’ébranle. » La Jérusalem délivrée, I, str. 71. Ce que Chateaubriand 
intègre le plus dans son Génie sont en effet les descriptions des héros et des troupes. Cf. G., II. l. II, ch. 12.  
354 « Un bouclier du diamant le plus pur ». La Jérusalem délivrée, VII, str. 82. 
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Jérusalem délivrée355. » Qui plus est, le mélange est typique de l’épopée italienne, où Enfer et 

Ciel se greffent aux « pieux combats » de Godefroi dès l’exposition356. Le mouvement, la 

lumière des armes dans l’air, aussi bien que le plan général de cette revue de troupes calquent 

enfin le début du poème italien357. Une véritable assimilation est à l’œuvre sous ce genre 

d’emprunts, à savoir celle qui lie les colons aux Croisés et à leur cause. Déjà loin du propos 

d’ouverture (chanter les malheurs des vaincus), l’intertexte signale donc dans ces lignes un 

virage successif. 

La revue est, en même temps, l’occasion pour tracer deux futurs caractères : 

d’Artaguette d’un côté, souvenir de Barthélemi de Las Casas, et Chépar de l’autre, écho du 

fanatique Fernand de Lucques358.  

On n’attend que deux pages avant d’être transporté au noir Tartare : 

 
Satan planant dans les airs, au-dessus de l’Amérique, jetait un regard désespéré sur cette partie de la 

terre, où le Sauveur le poursuit, comme le soleil qui, s’avançant des portes de l’Orient, chasse devant lui 

les ténèbres : le Chili, le Pérou, le Mexique, la Californie, reconnaissent déjà les lois de l’Évangile ; 

d’autres colonies chrétiennes couvrent les rivages de l’Atlantique, et des missionnaires ont enseigné le 

vrai Dieu aux Sauvages des déserts. Satan, rempli de projets de vengeance, va aux enfers rassembler le 

conseil des Démons. 

Il déroule, devant ses compagnons de douleurs, le tableau de ce qu’il a fait pour perdre la race humaine, 

pour partager le monde créé avec le Créateur, pour opposer le mal au bien sur la terre, et, au-delà de la 

terre, l’Enfer au Ciel. Il propose aux légions maudites un dernier combat ; il veut unir toutes ces nations 

dans un vaste complot afin d’exterminer les chrétiens. (je souligne) [N., II, 182] 

 

Comme on pouvait s’y attendre359, c’est ici que Milton s’insinue dans le texte. Son 

apport, on le verra, n’atteste pas simplement la reprise d’un topos. Son Enfer n’est nullement 

un bric-à-brac « froidement réchauffé » – pour reprendre Sainte-Beuve – mais une étude sur 

des êtres passionnés. Si le Tasse fournit à Chateaubriand l’ouverture du conseil360 aussi bien 

                                                 
355 C. B. Beall, Chateaubriand et le Tasse, op. cit., p. 41. 
356 « Canto l’arme pietose e ’l capitano / che ’l gran sepolcro liberò di Cristo. / Molto egli oprò co ’l senno e con 
la mano […] ; / e in van l’Inferno vi s’oppose, e in vano / s’armò d’Asia e di Libia il popol misto. / Il Ciel gli diè 
favore, e sotto a i santi / segni ridusse i suoi compagni erranti.» [« Je chante les pieux combats, et le guerrier qui 
délivra le tombeau de Jésus-Christ. De nombreux exploits signalèrent sa prudence et sa valeur […]. En vain 
l’Enfer se souleva contre lui ; en vain s’armèrent contre lui les peuples réunis de l’Asie et de l’Afrique : le Ciel 
protégea ses efforts, et il ramena sous les saints étendards ses compagnons errants. »] Gerusalemme liberata, I, 
str. 1. 
357 Id., I, str. 37-73. 
358 Personnages de l’épopée de Marmontel, respectivement le sage défenseur des Indiens et le fanatique 
usurpateur du Nouveau Monde. 
359 L’examen des morceaux dans le Génie demeure parlant.  
360 « Il gran nemico de l’umane genti  / contra i cristiani i lividi occhi torse… // Quinci, avendo pur tutto il 
pensier vòlto / a recar ne’ cristiani ultima doglia, / che sia, comanda, il popol suo raccolto / (concilio 
orrendo !) entro la regia soglia » [« L’éternel ennemi des humains lance sur l’armée chrétienne des regards 
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que le plan du discours361, Milton (donateur plus fécond) lui propose une série d’attributs 

voués à humaniser le Démon. Le Français connaissait presque par cœur les passages de 

Paradise Lost sur Satan. Dans le Génie du christianisme il citait en traduction le portrait de 

l’Archange au milieu du conseil362. C’est de là que s’engendre cette partie des Natchez : « As 

when the Sun new-ris’n / Looks through the Horizontal misty Air / Shorn of his Beams… » ; 

« cruel his eye, but cast / Signs of remorse and passion to behold / The fellows of his crime, 

the followers rather / […] condemn’d / For ever now to have their lot in pain363 ». Le « regard 

désespéré » est une reprise du « deep despair » (ou des « baleful eyes364 ») et « rempli de 

projets de vengeance » reprend presque mot à mot le « full fraught with mischievous 

revenge365 ». L’élan dramatique par lequel les poètes peignent Satan – la douleur, les remords, 

les vices, la cruauté – projettent l’épopée vers la polysémie : jusqu’ici, sur le plan esthétique. 

Bref, si « parmi les effets sublimes que la réécriture épique introduit dans Les Natchez, il faut 

[…] mentionner tout ce qui relève du merveilleux chrétien366 », l’Homère anglais a une place 

de choix. Car son Diable, lui aussi, est une source pathétique. Poursuivons par la lecture de 

son discours : 

 
C’est au milieu des Natchez qu’il aperçoit les passions propres à seconder son entreprise. « Dieux de 

l’Amérique, s’écrie-t-il, anges tombés avec moi, vous qui vous faites adorer sous la forme d’un serpent ; 

vous que l’on invoque comme les Génies des castors et des ours ; vous qui, sous le nom de Manitous, 

remplissez les songes, inspirez les craintes ou entretenez les espérances des peuples barbares ; vous qui 

murmurez dans les vents, qui mugissait dans les cataractes, qui présidez au silence ou à la terreur des 

forêts, allez défendre vos autels. Répandez les illusions et les ténèbres ; soufflez de toutes parts la 

discorde, la jalousie, l’amour, la haine, la vengeance. Mêlez-vous aux conseils et aux jeux des Natchez ; 

que tout devienne prodige chez des hommes où tout est fêtes et combats. Je vous donnerai mes ordres : 

soyez attentifs à les exécuter. » (je souligne) [N., l. II, 182-183]  

 

 

 

                                                                                                                                                         
allumés du sombre feu de l’envie… Bientôt il ne songe plus qu’à réunir sur les Chrétiens les plus cruels fléaux : 
il ordonne que dans son noir palais, son horrible sénat s’assemble »]. Gerusalemme liberata, IV, str. 1-2. 
361 « Il déroule… Il propose… il veut armer… il veut unir… ». La note de G. Chinard le dit clairement : « Ici 
nous avons simplement l’indication d’un plan ou simplement quelques notes prises en lisant un discours : (a) ce 
que nous avons fait ; (b) ce que nous devons faire. Cette division se retrouve très exactement dans le discours 
prononcé par Satan devant le conseil des démons au début du quatrième chant de la Jérusalem délivrée. » Les 
Natchez, op. cit., note 3, p. 127. 
362 G., II, l. IV, ch. 9, 739 et supra, chapitre II, p. 69. 
363 « Comme lorsque le soleil nouvellement levé, tondu de ses rayons, regarde à travers l’air horizontal et 
brumeux… » ; « Cruel était son œil ; toutefois il s’en échappait des signes de remords et de compassion, quand 
Satan regardait ceux qui partagèrent, ou plutôt ceux qui suivirent son crime […], condamnés maintenant pour 
toujours à avoir leur lot dans la souffrance ! » Paradis perdu, I, 594-596 ; 604-608. 
364 Respectivement Paradise Lost, I, 126, 56. 
365 Paradise Lost, II, 1054. 
366 P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 219. 
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L’invitation à se mêler au conseil humain, à y répandre tous les vices et à défendre les 

autels vient du Pluton du Tasse, où l’ordonnance diabolique a une couleur politique (« vous 

que la grande révolution précipita […] dans ces cachots », « Allez, ô mes fidèles compagnons, 

ma force et mon appui !367 ». Milton construit un jeu intime, sous le signe de la Chute : « the 

companions of his fall368 ». Chaque démon évoqué par la suite est en outre une copie de ses 

diables : « Areskoui, fidèle aux ordres de Satan, riant d’un rire farouche, suivait à quelque 

distance les messagers de paix avec la Trahison, la Peur, la Fuite, les Douleurs et la Mort. » 

[N., l. II, 193]. Le Démon de l’or a les traits de Mammon369. Le plus proche, ou le plus 

éloquent, est néanmoins à arriver. Tandis que sur terre on rassemble le conseil des Indiens, 

Satan va chercher la Renommée.  

 
Cette puissance [la Renommée], fille de Satan et de l’Orgueil, naquit autrefois pour annoncer le mal […] 

Bientôt précipitée aux enfers, ce fut elle qui publia dans l’abîme la naissance de notre globe, et qui porta 

l’ennemi de Dieu à tenter la chute de l’homme. Elle vint sur la terre avec la Mort… [N., l. II, 193-194]  

 

C’est l’histoire de Death, fruit immonde de l’union de Satan et de Sin, à son tour 

profanée par son fils, la Mort370. Les Natchez, tout comme Paradise Lost, mettent en scène un 

monstrueux entretien371 (« Ma fille, lui dit-il, est-ce ainsi que tu me sers ? » / « “Dear 

                                                 
367 Voici le développement de ces passages : « Tartarei numi… / che meco già da i più felici regni / spinse il gran 
caso in questa orribil chiostra » ; « Che sian gli idoli nostri a terra sparsi ? / ch’i nostri altari il mondo a lui 
converta ? / ch’a lui sospesi i voti, a lui sol arsi / siano gli incensi, ed auro e mirra offerta ? » ; « … Itene, o miei / 
fidi consorti, o mia potenza e forze ; / ite veloci, ed opprimete i rei… / fra loro entrate, e in ultimo lor danno / or 
la forza s’adopri ed or l’inganno. // Sia destin ciò ch’io voglio : altri disperso / se ’n vada errando, altri rimanga 
ucciso, / altri in cure d’amor lascive immerso / idol si faccia un dolce sguardo e un riso… / pèra il campo e ruini, 
e resti in tutto / ogni vestigio suo con lui distrutto. » [« Divinités de l’enfer… vous que la grande révolution 
précipita jadis avec moi du séjour du bonheur dans ces horribles cachots » ; « Nous souffrirons que nos idoles 
tombent anéanties ; que nos autels deviennent ses autels, qu’à lui seul on adresse des vœux, que pour lui seul 
l’encens brûle, qu’à lui seul on offre de l’or et des parfums ? » ; « … Allez, ô mes fidèles compagnons, ma force 
et mon appui ! Allez, volez, anéantissez dans son berceau une puissance ennemie…mêlez-vous parmi eux, et 
pour les perdre, employez tour à tour et la ruse et la force. Que ma volonté soit le destin. Que les uns errent 
dispersés ; que les autres tombent sous vos coups : que d’autres, idolâtres d’un doux regard, esclaves d’un 
sourire, languissent plongés dans la mollesse et dans de honteuses amours… Que tout le camp périsse exterminé, 
que les derniers vestiges en disparaissent. »] Gerusalemme liberata, IV, str. 9, 14, 16, 17.  
368 Paradise Lost, I, 76. 
369 « Cet esprit infernal, à la tête chauve, aux lèvres minces et serrées, au corps diaphane, au cœur sans pitié, à 
l’esprit toujours plein de nombres, au regard avide et inquiet, aux manières défiantes et cachées... » [N., l. III, 
207]. - « Mammon, the least erected Spirit that fell / From heav’n, for even in heav’n his looks and thoughts / Were 
always downward bent, admiring more / The riches of Heav’n’s pavement, trodd’n gold, / Than aught divine or holy 
else enjoy’d / In vision beatific : by him first / Men also, and by his suggestion taught, / Ransack’d the Center, and 
with impious hands / Rifled the bowels of their mother Earth / For Treasures better hid. » [« Mammon, le moins élevé 
des esprits tombés du ciel, car dans le ciel même ses regards et ses pensées étaient toujours dirigées en bas ; admirant 
plus la richesse du pavé où les pas foulent l’or, que toute chose divine ou sacrée dont on jouit dans la vision béatifique. 
Par lui d’abord, les hommes aussi, et par ses suggestions enseignés, saccagèrent le centre de la terre, et avec des mains 
impies pillèrent les entrailles de leur mère, pour des trésors qu’il voudrait mieux cacher. »] Paradise Lost, I, 679-688.  
370 La genèse monstrueuse de ces deux personnages est rapportée par Milton dans son Book II, 747-814. C’est 
aux portes de l’Enfer que le Diable rencontre ces gardiens. Chateaubriand avait parlé de la Mort miltonienne 
comme exemple de « sublime noir » dans le Génie du christianisme [G., II, l. IV, ch. 14, 752-753]. Cf. aussi 
supra, chapitre III, p. 105. 
371 Paradise Lost, II, 727 et suiv. 
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Dauther…” » ; « Ô mon père ! je n’ai pas rompu les liens qui nous unissent. » / « “O Father, 

what intends thy hand…” ») ; on annonce une mission ténébreuse et on assiste à une 

transformation qui rappelle à la fois Alecto (ancien monstre virgilien, puis du Tasse372) et les 

diables miltoniens Baalim et Astaroth (ambigus pour leur forme et leur sexe373). Les détails 

concernant le voyage et le char, dettes patentes envers le chantre de Sorrente374, disent très 

peu comparés aux champs multiples sous-tendus par l’autre source. Le fait même d’exploiter 

la monstrueuse filiation entre la Mort, le Péché et le Rebelle, nous amène à relire l’épopée de 

la Perte de façon novatrice sous le texte d’arrivée. Chateaubriand anime bien les esprits des 

abîmes et les range de manière à former une surimpression des deux sphères : « Le prince des 

ténèbres veut qu’une division éclatante sépare à jamais René et Ondouré375, et devienne le 

premier anneau d’une longue chaîne de malheurs. […] Ainsi parlait ce chef [Ondouré], 

environné d’une légion d’Esprits qui remplissaient son âme de mille pensées funestes. » [N., 

II, 199] Milton, qui plus est, l’aide à glisser dans son œuvre de fiction, un deuxième élément, 

apte à faire déplacer le regard de l’histoire fictionnelle à une Histoire plus réelle, vécue. 

Maints critiques376, avant moi, l’avaient certes déclaré, mais une étude des transports 

matériels du texte A au texte B a le mérite de faire comprendre davantage les techniques 

d’absorption, c’est-à-dire le comment, d’autant plus signifiant dans l’intertextualité que le 

quoi. Ce glissement est d’abord assuré par une option « structurale ». Malgré l’effort réitéré 

de l’auteur d’évoquer les Anciens, des indices semblent placer Les Natchez à la suite des 

Modernes. Et en effet, s’il est vrai que, en principe, on peut rejoindre dans ces deux livres le 

« Catalogue » des Achéens377, un élément important les distingue néanmoins du vieux 

Homère : comme chez Milton, le Tasse ou Jean-François Marmontel378, le dénombrement des 

guerriers est suivi d’un conseil, et non plus d’une bataille. « Cette constatation – écrit Aurelio 

Principato – donne la mesure de la nouvelle dimension épique issue de la Révolution379 », 

dont les joutes oratoires et les mille assemblées semblent encore retentir chez le noble exilé380. 

                                                 
372 Dans les deux sources Aletto se métamorphose en vieillard. Cf. Énéide, VII, 415-420 et La Jérusalem 
délivrée, IX, str. 8. 
373 Paradise Lost, I, 422-431. 
374 Carlo et Ubaldo dans la nef de la Fortune, le char d’Ismen, la mission d’Aletto, sont au nombre des références 
que C. B. Beall recense dans son essai Chateaubriand et le Tasse, op. cit., p. 44-46. 
375 Une jalousie concernant Céluta les divise. On le verra dans l’analyse de l’autre intrigue.   
376 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 582-588 ; 
Aurelio Principato, « L’Essai historique et l’épopée des Sauvages en vis-à-vis », BSC, 46, 2004, p. 33-45 ; Jean-
Marie Roulin, « Les Natchez, une épopée politique ? », BSC, 46, 2004, p. 46-56 et « Assemblées et discours dans 
Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la Révolution », Dix-huitième siècle, 40, 2008, p. 665-682. 
377 Iliade, II, 484-877. 
378 On retrouve dans Les Incas le schéma : dénombrement des nations, harangues, bataille. 
379 A. Principato, « L’Essai historique et l’épopée des Sauvages en vis-à-vis », art. cité, p. 40. 
380 L’illustration que Chateaubriand donne de la genèse du manuscrit amène à lire Les Natchez aussi sous une 
lumière historico-politique. Dans la « Préface » de 1826 il consacre quelques développements à la question des 
« libertés publiques », oppose l’Amérique policée à celle sauvage et se peint en historien : « L’histoire, qui punit 
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L’imitation de Milton se fait par là de plus en plus nécessaire. Il est à noter, cependant, que 

Chateaubriand s’inspire plus du premier chant de Paradise Lost que du deuxième ; il s’attache 

beaucoup plus à ces vers où Satan et ses diables font figure d’orateurs plutôt qu’aux passages 

où le Chef a une grandeur héroïque. Les emprunts recensés jusqu’ici, pour finir, tendent tous à 

tracer une dimension de terreur, de crime, d’épouvante. On a là un exemple de reprise et 

d’infléchissement qui, passant par le plan des nouveautés esthétiques, débouche lentement 

dans d’autres plans moins fictifs, ou mieux, moins conventionnels. Loin des « objets 

burlesques381 » de Voltaire, les pairs infernaux reproduisent un souvenir toujours vivant dans 

l’esprit de l’auteur382. Le Génie laissait entrevoir sous la liaison entre diables et niveleurs 

anglais, une liaison plus récente ; les Mémoires nous offriront un Mirabeau satanique, alors 

que des conventionnels rappelleront les compagnons de sa Chute383. Un dernier élément qui 

me semble favoriser cet éclairage particulier de l’intertexte, c’est l’effet de confusion ou de 

désordre semé par les démons384. Si Les Natchez (« Il dit, et le Tartare pousse un rugissement 

de joie… » [N., l. II, 183]) tirent cela de la Jérusalem délivrée385, c’est par les caractères 

passionnels de Milton que la surimpression se complète : son influence « se superpose à 

l’épisode, historiquement déterminé, de la révolte des sauvages contre les Français, pour faire 

apparaître en filigrane l’actualité386. »  

Un conseil se tient aussi chez les Français. Là, l’humanité du Père Souël, dont le 

discours rappelle Las Casas dans sa défense des Indigènes, ne peut rien contre le Démon de 

l’or. Ses mots d’humanité et de tolérance contre le fanatisme aussi bien que ses tableaux de 

l’esclavage font écho au personnage de Marmontel. C’est au chapitre XII que ce dernier avait 

peint le prêtre dans l’acte de contraster Fernand de Lucques, prôneur de destruction et source 

de Fébriano387. Ces emprunts ne font qu’offrir au jeune néophyte Chateaubriand une occasion 

pour faire l’éloge du religieux : « Ô véritable religion ! que tes délices sont puissantes sur les 

                                                                                                                                                         
et qui récompense, perdrait sa puissance, si elle ne savait peindre : sans Tite-Live, qui se souviendrait du vieux 
Brutus ? sans Tacite, qui penserait à Tibère ?... » [N., 165-166]   
381 Ainsi dit-on de Voltaire commentateur du merveilleux chrétien dans G., II, l. IV, ch. 14, 754. 
382 « Ce roman de la rébellion, écrit pendant le déroulement de la Révolution, en porte la trace. » J.-M. Roulin, 
« Les Natchez, une épopée politique ? », art. cité, p. 46.  
383 Le passage du Génie est G., II, l. IV, ch. 9, 741 et celui des Mémoires, MOT, I, l. V, ch. 12. En 1789, 
Chateaubriand est à Paris, fréquente quelques séances des assemblées révolutionnaires et connaît Mirabeau. 
384 Voir, sur cet aspect, J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la 
Révolution », art. cité, p. 673-674. Chateaubriand décrit une séance de l’Assemblée nationale où le fracas de ses 
membres se mêlait à la confusion et au scandale. Cf. MOT, I, l. V, ch. 13, 301.   
385 « Tosto gli dèi d’Abisso in varie torme / concorron d’ogn’intorno a l’alte porte… // Qui mille immonde Arpie 
vedresti… / molte e molte latrar voraci Scille, / e fischiar Idre e sibilar Pitoni, / e vomitar Chimere atre 
faville… » [« Soudain accourent les puissances de l’abîme… On voit d’immondes harpies…des scylles qui 
aboient et dévorent ; des hydres, des pythons, des chimères, qui vomissent des torrents de flamme et de 
fumée… »] Gerusalemme liberata, IV, str. 4-5. 
386 A. Principato, « L’Essai historique et l’épopée des Sauvages en vis-à-vis », art. cité, p. 41. 
387 Les Incas, I, ch. XII, p. 88-92. Le Père Souël, comme Las Casas, retrace d’abord les crimes commis par les 
colons au Nouveau Monde, puis il illustre au sein de son conseil les mérites d’une évangélisation tolérante et 
non-violente [N., l. III, 106-107]. Fébriano joue ici le rôle de Fernand de Lucques.   
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cœurs ! que ta raison est adorable ! que ta philosophie et haute et profonde ! » [N., l. III, 

107]388.  

Que l’épopée chrétienne soit surtout utilisée pour la peinture des caractères et des 

passions – jusqu’aux règnes surnaturels – le livre IV paraît assez le confirmer. Quittant le 

sombre Enfer, Chateaubriand nous mène aux lieux célestes, où chaque présence divine 

réveille tantôt Dante tantôt l’« Aveugle d’Albion ».  

Le voyage fait par l’Ange protecteur de l’Amérique aussi bien que l’entretien avec Uriel 

rattachent le texte français au troisième livre du Paradis perdu (l’Ennemi rejoignant les portes 

du Ciel) : « L’Ange protecteur de l’Amérique qui montait vers le Soleil… précipite le 

mouvement de ses ailes… entre ensuite dans ces régions où se forment les couleurs du soleil 

couchant et de l’aurore ; il nage dans des mers d’or et de pourpre ; et sans en être ébloui, les 

regards fixés sur l’astre du jour, il surgit à son orbite immense389. » [N., l. IV, 214] 

La façon dont Uriel enfin l’accueille rappelle un geste très connu du chantre anglais : 

« Uriel l’aperçoit : après l’avoir salué du salut majestueux des Anges, il lui dit… » [N., l. IV, 

214] - « and Satan bowing low, / As to superior Spirits is wont in Heav’n, / Where honour due 

and reverence none neglects390 ». Le gardien des hauts règnes est, chez l’un comme l’autre, 

loué pour sa demeure et ses pouvoirs : il est entre Dieu et les hommes et ses yeux peuvent tout 

comprendre391. Questionné sur la Création où vit l’homme (chez Milton) ou sur l’astre du 

soleil (chez Chateaubriand), sa réponse se veut presque identique : « Esprit rempli de 

prudence, votre curiosité n’a rien d’indiscret, puisque vous n’avez pour but que de glorifier 

l’œuvre du Père » - « “Fair Angel, thy desire which tends to know / The works of God, 

thereby to glorify / The great Work-Master, leads to no excess / That reaches blame, but 

                                                 
388 Chez Marmontel le cri est plutôt déiste : « Ô religion sainte… ! ô Dieu de la nature ». Les Incas, I, ch. XII, p. 
92. 
389 Patchwork de Paradise Lost, III, 499-501 (« at last a gleam / Of dawning light turn’d thitherward in haste / 
His travell’d steps » [« enfin la lueur d’une lumière naissante attire en hate de ce côté ses pas voyageurs »]) et 
588-595 (« There lands the Fiend, a spot like which perhaps / Astronomer in the Sun’s lucent Orb / Through his 
glaz’d Optic Tube yet never saw. / The place he found beyond expression bright, / Compar’d with aught on 
Earth, Metal or Stone… » [« Là aborde l’ennemi : une pareille tache n’a peut-être jamais été aperçue de 
l’astronome, à l’aide de son verre optique, dans l’orbe luisant du soleil. Satan trouva ce lieu éclatant au-delà de 
toute expression, comparé à quoi que ce soit sur la terre, métal ou pierre. »])  
390 « Satan, s’inclinant profondément devant un esprit supérieur, comme c’est l’usage dans le ciel où personne ne 
néglige de rendre le respect et les honneurs qui sont dus… » Id., III, 736-738. 
391 « Uriel, ce n’est pas sans raison que l’on vous loue dans les parvis célestes : vos paroles sont […] pleines de 
sagesse, et les yeux dont vous êtes couvert ne vous laissent rien ignorer. » [N., l. IV, 215] - « And here art 
likeliest by supreme decree / Like honour to obtain, and as his Eye / To visit oft this new Creation round » ; 
« and are his Eyes / That run through all the Heav’ns, or down to th’Earth… » [« ici sans doute, par décret 
suprême, tu obtiens le même honneur, et comme un des yeux de l’Éternel, tu visites souvent cette nouvelle 
création. » ; « [Ces sept archanges] sont les yeux de l’Éternel ; ils parcourent tous les cieux, ou en bas à ce 
globe… »] Paradise Lost, III, 659-661 ; 650-651. 
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rather merits praise…”392 » Ce que l’élève emprunte au maître, c’est aussi cette formule 

dialogique dans la bouche des puissances spirituelles. On l’a vu avec Satan et sa fille, on le 

revoit avec ces anges dans les cieux. L’attribution des mots, de la parole, aux anges et aux 

diables, porte également vers l’humanisation des caractères393 qui, en conséquence, incarnent 

les vices et les vertus des autres actants. De par là, elle contribue, grâce aussi aux assemblées, 

à transporter dans l’épopée l’enjeu inédit de la geste révolutionnaire et à conjuguer, par 

l’expérience rhétorique, un de ses nœuds capitaux394.  

Le reste du Paradis, au-delà de cette mission, est un collage de la Divine Comédie et du 

Télémaque fénelonien. La référence dantesque, moins importante pour les détails dits de 

structure395, prend le relais de Milton pour greffer à la fiction le discours historique. 

Construire son propre texte sur le Ciel où le poète exilé a nostalgie de sa ville, Florence396, 

encourage une assimilation évidente. Le vingt-cinquième chant, par ailleurs, est l’un de ces 

espaces où l’on ressent le plus l’introduction des faits réels dans ce poème-voyage surnaturel. 

C’est sans doute ces quelques pages que le Français avait à l’esprit lorsqu’il prend à chanter 

sa patrie397 et à introduire dans son Ciel Louis IX398, Geneviève de Nanterre399, Catherine 

                                                 
392 « « Bel ange, ton désir qui tend à connaître les œuvres de Dieu, afin de glorifier par là le grand Ouvrier, ne 
conduit à aucun excès qui encoure le blâme ; au contraire […] il mérite des louanges… » » Paradise perdu, III, 
694-697. 
393 Est-ce en fait un hasard si Marie est appelée, comme chez Milton, « seconde Ève » [N., l. IV, 224] ? Voilà le 
passage de la source qui souligne l’aspect humain de la Vierge : « On whom the Angel Hail / Bestow’d, the holy 
salutation us’d / Long after to blest Mary, second Eve. / “Hail Mother of Mankind…” » [« L’ange lui donna le 
salut, la sainte salutation employée longtemps après pour bénir Marie, seconde Ève. « Salut, mère des 
hommes… » »] Paradise Lost, V, 385-388. 
394 « Au cœur de la geste révolutionnaire, une « orgie d’éloquence contradictoire va laisser chez tous les 
observateurs, transportés, horrifiés ou partagés, des traces profondes ». Cette trace, l’œuvre de Chateaubriand la 
porte de manière singulière, non seulement dans les pages des Mémoires d’outre-tombe où il évoque la 
Révolution, mais aussi dans son œuvre romanesque. » J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez 
et Les Martyrs : fictions de la Révolution », art. cité, p. 665. Le passage entre guillemets dans la citation est pris 
dans la « Présentation » de Françoise Douay et Jean-Paul Sermain au volume Une expérience rhétorique. 
L’éloquence de la Révolution, sous la direction d’Éric Négrel et Jean-Paul Sermain, Oxford, Voltaire 
Foundation, 2002, p. 1.  
395 La cosmogonie de « cette terre épurée » est composée par des multiples de 3 : « douze bandes » dans ce cas, 9 
cieux dans l’œuvre de Dante (Paradis, XXVIII). Le huitième ciel de ce dernier, ou « le ciel des étoiles fixes » 
(Paradis, XXII), y est reproduit : « Elles entrent dans la région des étoiles qu’elles voient comme autant de 
soleils, avec leurs systèmes de planètes tributaires. » [N., l. IV, 219]. Comme chez Dante et Béatrice, à mesure 
que l’on approche de la divinité, « la clarté, et la félicité redoublent », tandis qu’une musique ineffable, « qu’on 
entend partout et qui n’est nulle part », nous emporte. Dans cette structure convergent aussi le Timée de Platon – 
lu à Londres – l’Apocalypse et la pensée de Swedenborg. Pour une étude des éléments caractéristiques du 
Paradis dantesque, je renvoie à Sophie Longuet, Couleurs, foudre et lumière chez Dante, Paris, Champion, 2009. 
396 Dans Paradis, XXV, Dante réfléchit sur son exil politique et sur sa future couronne poétique. 
397 « Peuple guerrier et plein de génie, Français ! c’est sans doute un esprit puissant, un conquérant fameux qui 
protège du haut du Ciel votre double empire ? Non ! c’est une bergère en Europe, une fille sauvage en 
Amérique ! Geneviève du hameau de Nanterre, et vous Catherine des bois canadiens, étendez à jamais votre 
houlette et votre crosse de hêtre sur ma patrie ! conservez-lui cette naïveté, ces grâces naturelles qu’elle tient 
sans doute de ses patronnes ! » [N., l. IV, 216] 
398 « Voici venir le saint roi Louis, la palme à la main, qui se met à la tête des enfants de la France, et dirige les 
suppliants vers les tabernacles de Marie. » [N., l. IV, 222]  
399 Ou Sainte Geneviève. Elle sauva les Parisiens contre les invasions des Huns d’Attila (lors du siège de Paris en 
451). 
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Tegahkouita400 (patronnes de l’Ancienne et de la Nouvelle France), « le bienheureux Las 

Casas401 et les martyrs canadiens Brébœuf et Jogues402 » [N., l. IV, 221]. Une note de la main 

de l’auteur le dévoile, « le dernier des rois très chrétiens » est Louis XVI : « J’écrivais un an 

après la mort du Roi-Martyr » [Note A, N., l. IV, 218], à savoir en 1794403, lorsque, à Beccles, 

exilé, il apprend les malheurs familiaux. Réprimande à la France de son temps, le topos 

assume donc, par l’emploi d’un certain intertexte, une fonction inédite. 

Sous cet angle, même le jeu des écarts nous retient. En effet, si chez Dante – comme 

l’explique au chant III Piccarda Donati404 – la volonté des esprits est aussi la volonté du vrai 

Dieu (tant que « tout lieu / au ciel est paradis », Paradis, III, 88-89), si dans les Champs-

Élysées de Fénelon les élus peuvent jouir d’un bonheur intérieur, sans 

mélange, Chateaubriand ne peut certes « paraphraser sans l’infléchir cette représentation d’un 

paradis dépouillé de passions405 ». D’où ces deux orientations : 

 
Ils ne veulent plus rien ; ils ont tout sans rien avoir, car ce goût de lumière pure apaise la faim de leur 

cœur ; tous leurs désirs sont rassasiés, et leur plénitude les élève au-dessus de tout ce que les hommes 

vides et affamés cherchent sur la terre : toutes les délices qui les environnent ne leur sont rien, parce que 

le comble de leur félicité, qui vient du dedans, ne leur laisse aucun sentiment pour tout ce qu’ils voient de 

délicieux au dehors406. 

 

Ces joies ne sont pas comme les nôtres, sujettes à fatiguer et à rassasier le cœur ; elles nourrissent, au 

contraire, dans celui qui les goûte, une soif insatiable de les goûter encore. [N., l. IV, 221] 

             

Fidèles à la vision d’un jour sans fin407, Les Natchez ne peuvent pourtant pas 

s’empêcher de présenter un désir croissant et jamais clos. Comme dans l’apologie408, 

Chateaubriand choisit également de conserver quelque mémoire du temps passé au cœur de 

tout bonheur : « toutefois si elle [l’âme] n’a plus les passions du monde, elle conserve le 

                                                 
400 Née en 1656, fille d’un Iroquois idolâtre et d’une Algonquine chrétienne, Catherine fut réellement persécutée 
à cause de sa conversion à la religion des Pères.  
401 Devenu depuis l’ouvrage de Marmontel, le type du missionnaire philosophe et humain. Chateaubriand, pour 
sa part en emprunte les traits ça et là pour ses personnages.  
402 Jean de Brébeuf (1593-1649) fut l’un des premiers Jésuites envoyés au Canada. Isaac Jogues (1607-1646), en 
Amérique pour évangéliser les nouvelles nations, fut capturé et torturé par les Iroquois.  
403 Louis XVI ayant été guillotiné en 1793, après la proclamation de la République par la Convention nationale. 
404 Cf. Paradis, III, 70-86. 
405 E. Tabet, Chateaubriand et le XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., p. 332. 
406 Les Aventures de Télémaque, livre XIV, 462.  
407 Une très riche analyse des ressemblances à été conduite par Emmanuelle Tabet dans son Chateaubriand et le 
XVIIe siècle. Mémoire et création littéraire, op. cit., p. 330 et suiv. 
408 On a vu, au chapitre III, qu’un fragment du Génie du christianisme primitif (censé former le chapitre 8 du 
livre VI), intitulé « Paradis chrétien », avait été substitué, dans la version définitive, par le texte du Télémaque 
sur les Champs-Élysées, à son tour réécriture de l’Énéide [G., I, l. VI, ch. 8, 625]. Le morceau en question est le 
suivant : « Toutefois, si les prédestinés n’ont plus les passions du monde, ils ont encore le sentiment de leurs 
tendresses, car que serait l’éternité, si nous y perdions la mémoire de nos amis ! » [G., 1338] 



 210 

sentiment de ses tendresses. Serait-il de véritable bonheur sans le souvenir des personnes qui 

nous furent chères, sans l’espoir de les voir se réunir à nous ? » [N., l. IV, 223] Comme dans 

l’apologie, des accents dramatiques y pénètrent pareillement : on « croirait ouïr les plaintes 

d’une harmonica divine », dont les « accents semblent avoir expiré » (je souligne) [N., l. IV, 

222] ; la Mort à cheval, la bête de couleur écarlate sortent de l’Apocalypse pour entrer dans 

ces pages. C’est alors que sous chaque variation s’installe une « valorisation signifiante », 

lancée par l’esthétique mélancolique issue du christianisme, mais élaborée par un travail fait 

sur la lettre qu’aucun biographe ou historien ne peut ignorer. 

Une transition, au livre V, nous ramène sur la terre. Au point de vue intertextuel, il 

s’agit d’un résumé. Une synthèse à la fois des principes illustrés jusqu’ici et de Paradise Lost, 

Book III409 : 

 
L’Éternel révéla à son fils bien-aimé ses desseins sur l’Amérique : il préparait au genre humain, dans 

cette partie du monde, une rénovation d’existence. L’homme s’éclairant par des lumières toujours 

croissantes et jamais perdues, devait retrouver cette sublimité première d’où le péché originel l’avait fait 

descendre ; sublimité dont l’esprit humain était redevenu capable, en vertu de la rédemption du Christ. 

Cependant le souverain du Ciel permet à Satan un moment de triomphe, pour l’expiation de quelques 

fautes particulières. L’Enfer, profitant de la liberté laissée à sa rage, saisit et fait naître toutes les 

occasions du mal. [N., l. V, 227] 

 

Ce qui semble évident, c’est la double nature du sujet, conjuguant deux thématiques 

complémentaires de l’épopée moderne : la sublimité du péché originel (origine de la Chute et 

d’une genèse élégiaque) et celle du salut, de la réhabilitation. Chateaubriand avait connu dès 

l’exil La Messiade de Klopstock410 et s’il agence son sujet à John Milton, c’est que leurs 

chants sacrés sont porteurs d’une beauté originale, morale. L’épopée se charge d’une étude 

sur la mélancolie des esprits merveilleux, touchants car souvent très humains. Ce faisant, 

l’Enchanteur rend au genre ses vieux droits et relance sa mission de poète. « Les Natchez 

enveloppent donc deux épopées : une épopée catastrophique (la perte de l’innocence 

naturelle) et une épopée palingénésique (l’évangélisation de l’Amérique conçue comme un 

nouveau cycle d’initiation de l’homme et une étape dans le progrès croissant des lumières qui 
                                                 
409 « Him God beholding from his prospect high, / …Thus to his only Son foreseeing spake. / “Only-begotten 
Son, seest thou what rage / Transports our adversary… / And now / Through all restraint broke loose he wings 
his way / Not far off Heav’n, in the Precincts of light, / Directly towards the new created World, / And Man there 
plac’t, with purpose to assay / If him by force he can destroy, or worse, / By some false guile pervert ; and shall 
pervert…” » [« Dieu l’observant de ce regard élevé… parla de la sorte à son Fils unique en prévoyant cet avenir : 
« Unique Fils que j’ai engendré, vois-tu quelle rage transporte notre adversaire ?... Maintenant, après avoir 
rompu tous les liens, il vole non loin du ciel, sur les limites de la lumière, directement vers le monde 
nouvellement créé et vers l’homme placé là, dans le dessein d’essayer s’il pourra le détruire par la force, ou, ce 
qui serait pis, le pervertir par quelque fallacieux artifice ; et il le pervertira… » »] Paradise Lost, III, 77-92. 
410 Tanguy Logé fait remonter à l’Essai historique les premières attestations d’influence. Cf. T. Logé, 
« Chateaubriand et La Messiade de Klopstock », art. cité, notamment p. 401-404. 
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doivent restaurer l’homme dans sa gloire originelle)411. » Laquelle va prévaloir ? Au fil du 

texte on trouvera des indices qui, bien que divers (du côté de Satan ou du Christ), remettront à 

l’écrivain ses mérites de lecteur. 

Les conseils qui s’en suivent412 répondent en partie à cette question. Tantôt, dans ces 

réunions, « afin de donner aux Indiens le temps de se préparer, le Prince des démons déchaîne 

un ouragan dans les airs, soulève le Meschacebé, et rend […] les chemins 

impraticables413 » [N., l. IX, 312] ; tantôt il habite les âmes414 en modulant les prises de 

décision. 

Le grand conseil indien, réunissant dans un même lieu l’ensemble des peuples, est 

imposant. Renvoi au modèle épique – malgré son insertion dans la partie romanesque – il 

n’est plus un simple topos. Bref, si chez Homère la délibération précédait la bataille dans une 

échelle d’importance ascendante, peut-on dire la même chose dans ce cas ? Y voit-on une 

inversion ou une totale adhésion à la règle ? Nourris des exemples précédents, lisons donc 

dans le texte, avec attention. D’abord, « c’était au coucher du soleil que devait commencer la 

délibération », et près d’une « roche d’une hauteur prodigieuse » [N., 481, 477]. Déjà cela, en 

liant par la base l’assemblée des Indiens au concile satanique de Milton415, nous fournit une 

autre clé de lecture. Puis, l’éloquence de chaque membre se construit sur un schéma bien 

précis : état des choses, prétention, péroraison. Le discours d’Ondouré sent le soufre ; il 

emploie le patriotisme contre René et propose l’attaque rapide et radicale : « Une nuit, les 

chairs rouges se lèveront à la fois, et extermineront leurs ennemis. » [N., 484] En echo à 

Beelzebub : « here [on earth] perhaps / Some advantageous act may be achiev’d / By sudden 

onset, either with Hell fire / To waste his whole Creation, or possess / All as our own…416 ». 

Toute l’assemblée, en outre, se trouve imbue d’une frénésie inconnue par les Indiens. Mais, 

en revanche, assez diffuse dans l’œuvre anglaise. Le « texte » ne tisse certes pas son 

« intertexte » sans intention. Au point de vue esthétique, les diables de John Milton l’aident à 

mêler à son épopée ce type de sublime noir propre aux Modernes ; cela l’amène à une riche 

surimpression de l’humain et du surnaturel sous le signe de l’étude des passions qui, enfin, 

touche au seuil de l’Histoire par le biais de la parole délibérée. J.-M. Roulin montre 
                                                 
411 Jean-Christophe Cavallin, « Un tombeau en forêt : la conjointure dans Les Natchez », BSC, 46, 2004, p. 87. 
412 Plus de vingt seulement chez les Indiens. 
413 Détail tiré du Tasse, où « la schiera infernal » entrave par un ouragan les opérations de l’armée de Godefroy 
(Le Jérusalem délivrée, VII, str. 114-115) 
414 Comme chez Milton. 
415 « Now when the Ambrosial Night… / The face of brightest Heav’n had chang’d / To grateful Twilight » ; 
« and Satan to his Royal seat / High on a Hill, far blazing… » [« Cependant la nuit d’ambroisie […] avait changé 
la face brillante du ciel en un gracieux crépuscule » ; « et Satan à son royal séjour, placé haut sur une colline, 
étincelant au loin… » ] Paradise Lost, V, 642-645 ; 756-757. 
416 « là [sur la terre] peut-être pourrions-nous achever quelque aventure profitable, par une attaque soudaine ; 
soit qu’avec le feu de l’enfer nous dévastions toute sa création entière, soit que nous nous en emparions comme 
de notre propre bien… » Paradis perdu, II, 362-366. 
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clairement comment ce topos se transforme désormais, grâce à un nombre d’épopées, en un 

tournoi héroïque. La récurrence de ces « moments agonistiques », « engage un dispositif à 

double détente : d’une part, dans la reconstruction par la fiction d’un moment historique, 

l’épopée reprend une pratique de l’historiographie antique ; d’autre part, la distorsion par 

l’anachronisme [suggérée aussi par l’intertexte] de cette représentation historique permet de 

référer à l’actualité417. » Et l’auteur de conclure : « Les Natchez sont à la fois le roman épique 

(ou l’épopée romanesque) d’une révolte des Indiens contre les colons, […] et un roman sur la 

révolution. La parole reproduite est donc une reconstruction fictive du discours libertaire des 

Indiens, nourrie de l’expérience de la Révolution, telle que l’a vécue Chateaubriand418. » Au 

cours d’une assemblée, « une acclamation générale ébranle les dômes funèbres : « Délivrons 

la patrie ! » » [N., 556]          

À propos de la jalousie et des pulsions criminelles des Natchez, G. Chinard souligne 

dans une note l’écart de l’auteur par rapport à ses sources, où « les Indiens sont exempts de 

ces passions qui font les malheurs des Européens. Nous ne sommes certainement plus chez les 

« enfants de la nature ». On peut rappeler à ce propos que c’est cette conception « tragique » 

de la vie qui différencie les Natchez des idylles indiennes dans le genre d’Odérahi419. » Au 

même titre, les affaires des démons (mêlés à l’un et à l’autre groupe), les conseils et ses 

membres (les vertueux et les méchants) renouvellent la « collision » épique. L’analyse qui 

ressort de la chaîne d’influences donne à voir « une vision plus complexe des choses. Si 

l’épopée traditionnelle pose les adversaires comme ennemis avant même le début du récit, 

sans appeler à une motivation de la guerre, Chateaubriand ébauche une analyse socio-

historique, inscrivant des clivages forts au sein même de chaque camp420. »  

De ces « points d’orgue » créés par la redite, un mouvement s’opère dans l’écriture qui 

en multiplie les plans référentiels : « Le récit de Chateaubriand se caractérise […] par des 

arrêts parfois prolongés, que le narrateur se ménage pour diriger l’attention vers un arrière-

plan sentimental et moral typique de sa manière : par là les événements particuliers se 

trouvent liés à des essences qui les expliquent et qui en donnent la juste mesure421. » Qu’en 

est-il en effet du récit enchâssé du Sachem ? C’est bien cela, parmi d’autres passages, que je 

vais analyser ici de suite.  

 

 

                                                 
417 J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la Révolution », art. cité, 
p. 672. 
418 Ibid. 
419 Cf. Les Natchez, op. cit., note 4, p. 181. 
420 L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 197. 
421 Sándor Kiss, « René, de Chateaubriand : une écriture novatrice », Romantisme, 86, 1994, p. 64. 
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4.4.3 Histoires d’hommes 

 

Il paraît évident, à passer de la guerre aux individus – d’une dimension dite épique à 

l’histoire romanesque – que Chateaubriand n’a de cesse de tremper sa propre plume dans le 

texte de ses maîtres. L’intertexte par lequel il amène l’Européen au Nouveau Monde engendre 

des réflexions liminaires : 

 
Le soleil ne faisait que paraître à l’horizon, lorsque le frère d’Amélie ouvrit les yeux dans la demeure 

d’un Sauvage. […] Les premiers objets qui s’offrirent à sa vue, en sortant d’un profond sommeil, furent la 

vaste coupole d’un ciel bleu où volaient quelques oiseaux, et la cime des tulipiers qui frémissaient au 

souffle des brises du matin. Des écureuils se jouaient dans les branches de ces beaux arbres, et des 

perruches sifflaient sous leurs feuilles satinées. […] telle l’antiquité nous peint des ruisseaux de lait 

s’égarant au sein de la terre, lorsque les hommes avaient leur innocence, et que le soleil de l’âge d’or se 

levait aux chants d’un peuple de pasteurs.        
 

Et plus loin : 

 
Le frère d’Amélie s’était endormi l’homme de la société, il se réveillait l’homme de la nature. Le ciel était 

sur sa tête, comme le dais de sa couche ; des courtines de feuillages et des fleurs semblaient pendre de ce 

dais superbe ; des vents soufflaient la fraîcheur et la santé ; des hommes libres, des femmes pures 

entouraient la couche du jeune homme. […] Tel fut le réveil du guerrier aimé d’Armide, lorsque 

l’enchanteresse trouvant son ennemi plongé dans le sommeil, l’emporta sur une nue et le déposa dans les 

bocages des îles Fortunées. (je souligne) [N., l. II, 183-184]   

 

Plusieurs ombres s’entrecroisent au début qui nous peignent le sujet de l’ouvrage. Grâce 

à une formule très fréquente chez l’auteur, le texte re-combine la matière précédente de façon 

à servir ses desseins. C’est dans cette unité refondue qu’il faut voir la structure d’un projet 

original. D’abord, le réveil de René reconstruit une tradition adamique. L’intuition nous 

ramène à la Bible et à Milton. Mais aussi aux patriarches et à l’épopée après la Chute de 

Gessner. Le prologue d’Atala nous a certes instruit sur la nature impossible de l’idylle ; ici, 

l’élément pastoral, le rêve d’un âge d’or où re-naître422, est bientôt démenti par le fin 

assemblage de La Jérusalem délivrée. Deux épisodes, cités apparemment de mémoire, s’y 

trouvent confondus : le réveil d’Herminie chez les bergers423 et l’enlèvement de Renaud par 

                                                 
422 Le prénom du Français, Re-né, est dans ce cas éloquent.  
423 « Non si destò fin che garrir gli augelli / non sentì lieti e salutar gli albori, / e mormorar il fiume e gli 
arboscelli, / e con l’onda scherzar l’aura e co i fiori. / Apre i languidi lumi e guarda quelli / alberghi solitari de’ 
pastori, / e parle voce udir tra l’acqua e i rami / ch’a i sospiri ed al pianto la richiami. » [« Le gazouillement des 
oiseaux qui saluent l’aurore, le fleuve qui murmure, le zéphyr qui se joue avec les ondes et soupire à travers le 
feuillage, la réveillent aux premiers rayons du jour : elle ouvre des yeux languissants et promène ses regards sur 
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Armide424. Le premier contribue à reconstruire la figure de René (« le frère d’Amélie ») dans 

une communauté de destin. René, comme Herminie, fuit l’amour et la guerre (intérieure pour 

l’homme fictif, extérieure pour l’homme réel). Elle est le personnage le plus lyrique de son 

contexte425 et dont l’âme fugitive ne peut que l’associer à l’errant René. Dans l’autre cas – 

malgré l’inexactitude de quelques détails426 – on traite d’une tromperie et d’une jeune 

enchanteresse dont le jeu des passions éloigne l’ombre du Tasse des Anciens427. C’est en fait 

sur ces tons (révélant le passé et le futur de l’actant), que s’engendre le parcours de René au 

Nouveau Monde : « René était le Génie du malheur égaré dans ces retraites enchantées. » (je 

souligne) [N., l. III, 205] Ajoutons que ses gestes font écho à ceux de Renaud, création tout à 

fait romanesque par rapport au héros épique officiel, Godefroy428. La filière pastorale 

finalement est à relire sous bien d’autres éclairages. 

Les Natchez, pour le reste, ne feront que rythmer l’épopée et le roman, sur la base de 

deux axes narratifs : d’un côté, le récit de Chactas, de l’autre, l’univers passionnel de René, 

Mila, Céluta et Outougamiz. 

Or l’histoire du Sachem occupe presque un tiers de l’ouvrage ou, mieux, un tiers de sa 

partie épique429. Ce tableau est d’abord un hors-texte, inséré pour répondre à une poétique 

établie par le genre : le récit enchâssé. Sa structure narrative, néanmoins, le surcharge de 

valeurs sémantiques différentes, car, au sein de l’ordo artificialis qui est propre au poète430, 

analepses et prolepses nous permettent d’introduire dans l’action des enjeux très souvent 

détachés du noyau principal431. Elles nous ouvrent, en d’autres mots, un espace favorable à 

                                                                                                                                                         
les asiles solitaires des bergers ; elle croit entendre une voix qui la rappelle à la douleur et aux larmes. »] 
Gerusalemme liberata, VII, str. 5. 
424 Cf. La Jérusalem délivrée, XIV et XVI. 
425 Amoureuse de Tancrède qui, à son tour, aime Clorinde.  
426 Armide ne trouve pas le héros endormi, mais le fait endormir par une de ses nymphes (XIV, str. 65). Elle 
l’enlève non sur une nuée, mais « sovra un suo carro » (dans son char) et le transporte dans une des Îles 
Fortunées, abondamment décrite au livre XVI.  
427 « La maga Armida è l’ultima maga della poesia e la più interessante, nella chiarezza e verità della sua vita 
femminile. Vive anche oggi nel popolo, più che Alcina, Angelica, Olimpia e Didone, perché unisce tutti gli 
splendori della magia con tutta la realtà di un povero cuore di donna… Ed è l’amore che uccide in lei la maga e 
la fa donna ». Storia della letteratura italiana, a cura di Benedetto Croce, Bari, Laterza, 1964, t. II, p. 169, cité 
dans mon édition de référence, Gerusalemme liberata, a cura di Claudio Varese e Guido Arbizzoni, op. cit., p. 
456. 
428 Le parallèle entre les deux personnages est désormais un topos de la critique. Quiconque a analysé le poème y 
a ébauché le contraste entre héros romanesque et héros épique, Renaud étant la vrai tentation de la part du poète 
de tracer un univers de sentiments et un roman de formation au sein de l’épopée « selon la règle ». Cf. surtout 
Franco Tomasi et son « Introduzione » dans Gerusalemme liberata, Milan, BUR, Rizzoli, 2009, p. 5-27.    
429 Le récit que Chactas fait de ses aventures parisiennes occupe une grande partie du livre V, et les livres VI, VII 
et VIII. 
430 « Le poète, pour se distinguer de l’historien-chroniqueur qui consigne l’événementiel, et pour dramatiser son 
récit, préférera l’ordo artificialis, discordance proprement artistique entre le temps de la narration et de 
l’action. » D. Madelénat, L’Épopée, op. cit., p. 41. 
431 « Comme l’écrit clairement Népomucène Lemercier, les récits des personnages sont « un moyen d’introduire 
dans l’action les choses qui n’en sont pas absolument dépendantes, sans altérer son étendue et son ordonnance 
poétique » (Cours analytique de littérature générale, Nepveu, 1817, t. III, p. 113). » Id., note 7, p. 41. 



 215 

l’essor thématique. Là, plus qu’ailleurs, il faudra retrouver le fil rouge stratifié d’une étude sur 

la lettre. 

La saison étant propice, « Chactas [...] est désigné maître de la grande chasse du 

castor. » [N., l. V, 231] Dans une pirogue, « pendant le cours d’une navigation solitaire » [N., 

l. V, 231], René demande au Chef de narrer ses aventures. Après une brève référence à 

Atala432, le Sachem raconte sa vie de jeune guerrier : enrôlé dans la tribu des Iroquois, il fut 

bientôt emprisonné et déporté par les Français dans leur patrie. Du Québec à Marseille, le 

regard se déplace après coup vers Paris, à l’époque où régnait Louis XIV433. Comme je l’ai 

signalé au chapitre I par rapport à la reprise des topoï434, le passage du Sauvage à la cour 

s’avère être l’occasion idéale pour rouvrir le corpus voltairien. « À la fois la critique et l’éloge 

d’un siècle, et un plaidoyer entre la civilisation et l’état de nature » [« Préface », N., 164], la 

balance de ce conte se mesure sur trois plans : tantôt en contrepoint d’un poème (La 

Henriade), tantôt sous la couche de souvenirs romanesques (Candide, L’Ingénu)435, tantôt 

encore dans un va-et-vient d’historien (Le Siècle de Louis XIV). D’abord, en s’inspirant de 

l’emploi, chez la source, du récit enchâssé – la réflexion sur l’Histoire nationale est le signe 

d’un renouveau épique436 – Chateaubriand en infléchit le message : non plus une prophétie au 

futur où Saint Louis et Henri IV annoncent la grandeur de la France, ni bien sûr le doux rêve 

d’un souverain tel le cas dans La Henriade, mais un regard rétrospectif jeté par un Indien437. 

L’intertexte isolé au chapitre I nous montrait, à la cour du grand roi, une galerie assez proche 

du chant VII : mêmes dames, mêmes guerriers, mêmes hommes politiques et écrivains. 

Chactas arrive jusqu’à saluer la statue d’Henri IV [N., l. VII, 266] et Chateaubriand à revoir 

dans un « nouveau-né malicieux » son Voltaire [N., l. VI, 265]. Cependant, un double ton 

(d’adhésion et d’écart) s’articule, dû surtout au bifrontisme du modèle438, sur le XVIIe siècle. 

                                                 
432 C’est là la place originelle du récit d’Atala, avant même sa publication à part et son annexion au Génie du 
christianisme.  
433 L’élément dramatique est emprunté à l’Histoire de la Nouvelle-France de Charlevoix. L’épisode des Iroquois 
pris par trahison et envoyés aux Galères remonterait à 1687. Le marquis de Denonville, gouverneur général à 
cette époque, devait en être le responsable. Les faits sont aussi relatés dans le Génie, au chapitre sur les 
« Missions de la Nouvelle-France » [G., IV, l. IV, ch. 8].  
434 Cf. supra, chapitre I, p. 34-36. 
435 Chactas qui reconnaît son cher Lopez [N., l. V, 237] est aussi Candide reconnaissant dans deux forçats sur 
une galère le baron et Pangloss (chapitre XXVII). Or Jean Pommier, qui fait aussi d’autres rapprochements, 
prouve au même titre que « le héros de ce cycle devait être primitivement un Huron ou un Iroquois » (« Le cycle 
de Chactas » art. cité, p. 617), soit un héritier de L’Ingénu de Voltaire. Les deux, déconcertés à la vue de Paris, 
s’émeuvent devant les œuvres de Racine. 
436 Je renvoie sur ce point à J.-M. Roulin, « Le Grand Siècle au futur : Voltaire, de la prophétie épique à 
l’écriture de l’histoire », art cité. 
437 Ces réflexions se trouvent toutes dans J.-M. Roulin, « Les Natchez, une épopée politique ? », art. cité, p. 47 et 
suiv. 
438 Et d’ailleurs, on a vu comment le jeune apologiste avait mis à contribution le Patriarche de Ferney. Cf. supra, 
chapitre III, p. 120-132. 
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L’historien est d’abord convoqué439, plus encore que le chantre, lorsqu’on peint par exemple 

les guerriers (Turenne, Condé, Catinat) [N., l. VI, 245], pour les fêtes à Versailles440 [N., l. VI, 

254 et suiv.], ou les tristes conséquences des réformes religieuses. Les cris qui interrompent le 

festin [N., l. VI, 255-256] sont ceux mêmes qui s’élèvent, l’édit de Nantes aboli, dans les 

pages de Voltaire441. Et néanmoins, si d’une part l’écrivain semble donner au compatriote les 

mérites du plus grand historien442, d’autre part, le parti d’employer son ouvrage pour la 

condamnation d’un certain fanatisme retourne le modèle contre lui-même. La critique du 

souverain despotique ou de l’intolérance n’était pas, tout compte fait, le vrai but de 

Voltaire443. Du point de vue de la civilisation, louée aussi par l’auteur des Natchez, on est 

passé au politique et au religieux. La synthèse qu’en fera La Bruyère [N., l. VI, 263], encore 

floue et hésitante, sera achevée un peu plus bas, où le tout dernier mot est confié à 

Fénelon444 : les beaux-arts nous rapprochent de la Divinité, le beau idéal moral qu’ils 

expriment (nœud esthétique du Génie) n’étant qu’une émanation de l’Esprit. Or, si Dieu et les 

vertus sont beaucoup plus présents en société, cet état policé est supérieur à l’état de nature 

[N., l. VII, 272-273].  

Beau témoin de la surimpression génétique de l’ouvrage445, le récit de Chactas (exemple 

évident de mise en abyme) ne cesse pas d’offrir, par le jeu intertextuel, un dialogue fécond. À 

la fois sur le Temps et sur les formes de l’épique. 

La construction de l’intrigue se complique, quant à elle, par l’étude des passions qui 

habitent les caractères les plus modernes. Ondouré, dans l’espoir de faire tuer son rival en 

                                                 
439 « Là même où la similitude des textes est moins frappante, le tableau tracé par Voltaire a offert à 
Chateaubriand un choix de figures. Voici Condé, Catinat, Mme de Lambert. Voici Locke, et Tournefort qu’on 
envoie au Levant, où va « recueillir des plantes… ». Le régiment qu’on refuse au prince Eugène ; la singulière 
destinée de Casimir de Pologne ; la vieillesse de Richard Cromwell ; le masque de fer ; l’ambassade de Siam, 
etc.., autant de détails dont l’origine est dans le Siècle de Louis XIV. » J. Pommier, « Le cycle de Chactas », art. 
cité, p. 624-625. 
440 Voir Le Siècle de Louis XIV (« 5 mai 1664, à Versailles »), dans Œuvres historiques, éd. René Pomeau, Paris, 
Gallimard « Bibliothèque de la Pléiade », 1957, p. 906-907. 
441 « Paris ne fut point exposée à ces vexations ; les cris se seraient fait entendre au trône de trop près. On veut 
bien faire des malheureux, mais on souffre d’entendre leurs clameurs. » Id., p. 1054. 
442 « Le XVIIe siècle, plus précisément le règne de Louis XIV, a fasciné Voltaire et hanté l’ensemble de son 
œuvre au point qu’il a érigé les années 1650 à 1720 environ en « Siècle de Louis XIV » et a largement contribué 
à en faire le grand siècle. » J.-M. Roulin, « Le Grand Siècle au futur : Voltaire, de la prophétie épique à l’écriture 
de l’histoire », art. cité, p. 918. Stéphane Zékian part également de la paternité lexicale pour illustrer la réception 
de l’œuvre au lendemain de la Révolution (cf. son « Que faire du Siècle de Louis XIV ? D’une réception 
paradoxale au lendemain de la Révolution française », art. cité). 
443 « Ce n’est point simplement la vie de ce prince que j’écris, ce ne sont point les annales de son règne ; c’est 
plutôt l’histoire de l’esprit humain, puisée dans le siècle le plus glorieux à l’esprit humain. » Voir la « Lettre à 
M. l’abbé  Dubos », dans Id., p. 605. 
444 Dont voici le portrait : « Nous [Chactas et Ononthio] montons les degrés de marbre qui circulaient autour 
d’une rampe de bronze. Nous traversons plusieurs huttes où régnait, avec la paix, une demi-lumière, et nous 
arrivons enfin à une cabane pleine de colliers. Là, je vis un homme occupé à tracer sur des feuilles les signes de 
ses pensées. Il était assez maigre, et d’une taille élevée : un air de bonté intelligente était répandu sur son visage ; 
l’expression de ses yeux ne se saurait décrire : c’était un mélange de génie et de tendresse, une beauté, je ne sais 
laquelle, que jamais peintre n’a pu exprimer. » [N., l. VII, 270] 
445 Avec ses différentes perspectives idéologiques (cf. ci-dessus, p. 156-157). 
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amour, René, le dénonce secrètement aux Illinois comme responsable de la mort des femelles 

de castor (cause de guerre chez ces peuples) : « maître alors de la fortune, il immolerait le 

frère d’Amélie, et soumettrait Céluta à son amour. » [N., l. IX, 306] La passion de celle-là 

entre-temps « s’augmentait en silence. René était devenu l’ami d’Outougamiz. » [N., l. IX, 

306-307] Qui plus est, il garde encore le souvenir d’un amour malheureux446 et n’arrive pas à 

aimer447 : « Personnage immobile au milieu de tant de personnages en mouvement ; centre de 

mille passions qu’il ne partageait point ; objet de toutes les pensées par des raisons diverses ; 

le frère d’Amélie devenait la cause invisible de tout : aimer et souffrir était la double fatalité 

qu’il imposait à quiconque s’approchait de sa personne. Jeté dans le monde comme un grand 

malheur, sa pernicieuse influence s’étendait aux êtres environnants » [N., l. IX, 307]. C’est 

enfin sur ce nœud que jouera la partie romanesque des Natchez448, sans jamais renoncer – on 

le verra – au défi du grand genre. 

La première micro-histoire449 est toutefois inaugurée au livre XII et prend appui sur le 

couple René-Outougamiz. Quoique l’origine du topos soit homérique450, Chateaubriand 

n’hésite pas à convoquer textuellement d’autres sources. Échappés aux Illinois, blessés, les 

deux amis se réfugient dans une forêt. Là, ils se témoignent tour à tour les marques d’une 

admirable tendresse. Voilà comment la voix du poète fait revivre sa première référence : 

 
Mère des actions sublimes ! toi qui depuis que la Grèce n’est plus, as établi ta demeure sur les tombeaux 

indiens, dans les solitudes du Nouveau Monde ! toi qui parmi ces déserts es pleine de grandeur parce que 

tu es pleine d’innocence ! Amitié sainte ! prête-moi tes paroles les plus fortes et les plus naïves, ta voix la 

plus mélodieuse et la plus touchante, tes sentiments exaltés, tes feux immortels, et toutes les choses 

ineffables qui sortent de ton cœur, pour chanter les sacrifices que tu inspires ! Oh ! qui me conduira au 

champ de Rutules, à la tombe d’Euryale et Nisus, où la Muse console encore des mânes fidèles ! Tendre 

divinité de Virgile, tu n’eus qu’à soupirer que la mort de deux amis : moi j’ai à peindre leur vie 

infortunée. (je souligne) [N., l. XII, 349-350]        
 

                                                 
446 L’histoire de René avec le drame d’un amour philadelphe. 
447 Un René, cependant, qui diffère du caractère inséré dans le Génie du christianisme : « Mais René ne 
partageait pas ce penchant ; il n’avait point changé de nature ; il accomplissait son sort dans toute sa rigueur ; 
déjà la distraction qu’un long voyage et des objets nouveaux avaient produite dans son âme, commençait à 
perdre sa puissance : les tristesses du frère d’Amélie revenaient, et le souvenir de ses chagrins, au lieu de 
s’affaiblir par le temps, semblait s’accroître. » [N., l. IX, 307]   
448 Le tome XX de l’édition Ladvocat. Plus de division en chants pour cette partie où roman noir et analyse des 
sentiments se succèdent de façon frénétique.  
449 On pourrait diviser la matière en micro-histoires ayant comme point fixe René et chaque fois un personnage-
satellite différent.  
450 Achille et Patrocle sont le tout premier cas d’amitié « épique ». Leur épisode est au livre XVI de l’Iliade. 
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La Muse est la même qui prêta ses paroles à Virgile écrivant l’épisode de Nisus et 

d’Euryale451. L’ascendance virgilienne, pourtant, n’épuise pas ses fonctions dans le but 

générique d’appeler une tradition. Le poète de Mantoue ne va pas sans donner par ses vers des 

exemples de sublime452 : « les paroles les plus fortes » à côté des « plus naïves », grandeur et 

innocence, sentiments ineffables que ni Achille ni Patrocle auraient pu réincarner453. En citant 

l’Énéide, c’est plutôt à sa poétique que l’auteur se rattache, sous la forme d’une tendresse 

dévorante et morose. Certes, Chateaubriand devra aller un peu plus loin : au-delà de la mort, il 

aura bientôt à peindre « leur vie infortunée ». Et c’est là qu’à Virgile il ajoute son Arioste. 

Des échos se répètent ça et là qui rappellent Cloridan et Médor454. Temps et lieu sont les 

mêmes : « Déjà la nuit était descendue » – « la Notte fra distanzie pari / mirava il ciel con gli 

occhi sonnolenti455 » ; « déjà Outougamiz s’était enfoncé dans l’épaisseur des taillis » ; les 

deux jeunes Maures échappent au fier Zerbin dans « una selva antica, / d’ombrose piante 

spessa e di virgulti456 ». Chateaubriand semble devoir à l’Arioste surtout sa conception de 

l’amitié457 (« Amitié sainte ! ») et l’ardeur avec laquelle Cloridan/Outougamiz lutte pour l’ami 

Médor/René : « Si j’étais dans ta place et toi dans la mienne, je ne t’aurais pas dit : “Fuis et 

laisse-moi.” Je t’aurais dit : “Sauve-moi, ou mourons ensemble.” » [N., l. XII, 361], et chez la 

source, « Qual cosa sarà mai che più mi giove, / s’io resto senza te, Medoro mio ? / Morir teco 

con l’arme è meglio molto / che poi di duol, s’avvien che mi sii tolto458. » « Le langage de la 

plus noble passion était sorti dans toute sa magnificence des lèvres du simple Sauvage. » [N., 

l. XII, 361] Celui de la mort sortira d’un souvenir du Télémaque : « Comme deux fleurs que le 

                                                 
451 Énéide, IX. Énée vient de partir quand les Rutules tentent d’assiéger le champ Troyen. Turnus décide aussi 
d’incendier leurs navires. Euryale et Nisus, sortis du campement afin de rejoindre Énée, sont tous deux frappés à 
mort par Volcens, chef latin. La mort d’Euryale, témoignée par Nisus et suivie par son dessein de vengeance, est 
racontée par le poète dans des vers immortels (« Volvitur Euryalus leto… / At Nisus ruit in medios solumque per 
omnis Volcentem peti, in solo Volcente moratur… / Tum super exanimum sese proiecit amicum / confossus 
placidaque ibi demum morte quievit », IX, 433-445). 
452 Virgile était le Maître du « négatif » dans le Génie. Dans un chapitre qui montre mal comment Virgile puisse 
être Ancien sans être Moderne, Chateaubriand citait en note ces quelques vers : « Volcens va percer Euryale ; 
Nisus s’écrie : Me, me : adsum qui feci : …/ mea fraus omnis : nihil iste nec ausus, / Nec potuit… » Et il glosait : 
« Le mouvement qui termine cet admirable épisode est aussi de nature négative. » [G., II, l. II, ch. 10, 675] 
L’esthétique des objets négatifs est non seulement de Virgile, mais aussi de Chateaubriand. Pour les vers 
retranchés, cf. Énéide, IX, 427-429.     
453 « Mon sublime frère, dit René au jeune Sauvage » [N., 395]. 
454 Roland furieux, XVIII-XIX. Mes éditions de référence sont : Orlando furioso, a cura di Lanfranco Caretti, 
Turin, Einaudi, 1992, 2 vol. et Roland furieux, traduction de Francisque Reynard, Paris, Gallimard, 2003, 2 vol. 
455 « la nuit jette sur le ciel ses regards somnolents. » Roland furieux, XVIII, 167. 
456 « une antique forêt, dont les taillis épais et hérissés de ronces… » Id., 192. 
457 « Alcun non può saper da chi sia amato, / quando felice in su la ruota siede ; / però c’ha i veri e i finti amici a 
lato, / che mostran tutti una medesma fede. / Se poi si cangia in tristo il lieto stato, / volta la turba adulatrice il 
piede ; / e quel che di cor ama riman forte » [« Aucun mortel ne peut savoir de qui il est véritablement aimé, tant 
qu’il occupe le haut de la roue de la Fortune ; car les vrais et les faux amis se tiennent à ses côtés, lui témoignant 
tous une même fidélité. Mais son heureux destin vient-il à ses changer en adversité, la tourbe des adulateurs lève 
le pied, et celui-là seul qui aime de cœur reste plus dévoué que jamais »] Id., XIX, 1. 
458 « Quelle chose pourrait du reste me plaire désormais, si je restais sans toi, mon cher Médor ? Mourir avec toi 
les armes à la main vaut beaucoup mieux que mourir ensuite de douleur si tu venais à m’être ravi. » Id., XVIII, 
171. 
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soleil a brûlées sur la même tige, ainsi paraissaient ces deux jeunes hommes inclinés l’un sur 

l’autre vers la terre459. » [N., l. XII, 365] C’est, du reste, à une pulsion suicidaire que René 

amènera Outougamiz sans jamais le vouloir. Pris dans le dilemme sur le sort de l’ami460, ce 

dernier sera atteint de la même maladie du Français. Tel un barde de la Calédonie, 

 
Outougamiz demeura assis sur la pointe du rocher, en face du lac, à l’endroit où le torrent, quittant la 

terre, s’élançait dans l’abîme ; la grandeur des sentiments que ce spectacle inspirait s’alliait avec la 

grandeur d’une amitié sublime et malheureuse. Les flots du lac, poussés par le vent, mordaient leurs 

rivages dont ils emportaient les débris : partout des déserts autour de cette mer intérieure […]. 

Le coude appuyé sur son genou, la tête posée dans sa main, les pieds pendants sur l’abîme, ayant derrière 

lui le bois du conseil, naguère si animé, maintenant rendu à la solitude, Outougamiz fut longtemps à fixer 

ses résolutions… (je souligne) [N., 490]  

   

Chateaubriand peut lier, grâce à Ossian, un espace tourmenté à l’âme triste qui l’observe 

et ébaucher son Indien sous les traits du mélancolique461. Dans un cadre de « totalité vide462 », 

Outougamiz est Dargo « toujours assis sur le rocher », prêtant l’oreille « au bruit des 

vagues », dans le « désert » ou sur une « rive solitaire463 ».    

À côté de ce couple, et tournant autour du couple principal des actants (René et Céluta), 

vient se joindre la passion entre Mila et Outougamiz. Le départ pour la moisson de la folle-

avoine offre le contexte à une peinture de l’Indienne. L’épisode est le bain des amants. Après 

des pages solennelles consacrées à l’astre des nuits464, un présage de malheur et de mort se 

répand sur la scène : 

 
Une voix vint arracher les amis à leurs graves réflexions ; cette voix semblait sortir de l’eau […]. René, 

d’Artaguette, Outougamiz, Chactas, Adario, Céluta, regardent dans le fleuve, et ils aperçoivent Mila qui 

nageait auprès du canot. Enveloppée d’un voile, elle ne montrait au-dessus de l’eau que ses épaules demi-

nues et sa tête humide ; quelques épis de folle avoine, capricieusement tressés, ornaient son front. Sa 

figure riante brillait à la clarté de la lune, au milieu de l’ébène de ce cheveux ; des filets d’argent 

                                                 
459 Miné par son amour pour Eucharis, Télémaque, « périssoit, tel qu’une fleur, qui, étant épanouie le matin, 
répandoit ses doux parfums dans la campagne et se flétrit peu à peu vers le soir : ses vives couleurs s’effacent ; 
elle languit, elle se dessèche et sa belle tête se penche, ne pouvant plus se soutenir ». Les Aventures de 
Télémaque, livre VI, p. 230. Il s’agit d’un épisode très aimé par Chateaubriand. Bien que la comparaison soit 
plus ancienne (mi-païenne mi biblique : Énéide, IX, 434-436 ; Iliade, VIII, 306-307 ; Job, XIV, 2), l’intertexte 
semble plutôt dévoiler le lecteur de Fénelon, maître de synthèses annonçant l’homme moderne. Cf. Charles R. 
Hart, Chateaubriand and Homer. With a Study of Some of the French Sources of his Classical Information, 
Baltimore, The John Hopkins Press / Paris, PUF, 1928. L’auteur montre que dans Les Natchez Chateaubriand se 
laissa plutôt influencer par Télémaque que par les sources originales.    
460 À l’issu du conseil des peuples indiens [N., 481-490]. 
461 Voir L. Cantagrel, « Dire l’absence. Chateaubriand et la mise en scène du mélancolique autour de 1800 », art. 
cité. 
462 Id., p. 33. 
463 Dargo, dans Galic Antiquities, p. 18. 
464 Dont je vais m’occuper en étudiant les paysages. 
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coulaient le long de ses joues : on eût pris la petite Indienne pour une naïade qui avait dérobé la couronne 

de Cérès. (je souligne) [N., 382]            
 

Les emprunts, évidents pour la mythologie, sont multiples. Mila se fait nymphe465 – fille 

de Zeus et prêtresse de Dionysos – tout en rappelant à ses côtés une figure quelque peu 

stéréotypée : Cérès, présidant aux moissons et à la fécondité. Ses détails, voire ses gestes, 

nous en disent toutefois davantage. L’écrivain ne borne pas son portrait aux simples mythes, 

quoique l’écho dionysiaque nous renseigne sur le sort de la fille. Mila, pour sa part, est un être 

passionné ; pâle reflet d’une sirène d’Armide466, elle s’érige notamment sur une autre héroïne, 

Virginie de Bernardin de Saint-Pierre. Achevons le passage des Natchez467 et ajoutons, pour la 

comparaison, le bain voluptueux du modèle :  

 
Outougamiz saute par-dessus le bord de la pirogue. Mila se mit à nager de concert avec lui. […] Son sein, 

légèrement enflé à l’œil, sous le voile liquide paraissait enfermé dans un globe de cristal. (je souligne) 

[N., 382] 

 

Dans une de ces nuits ardentes, Virginie sentit redoubler tous les symptômes de son mal. […] Elle 

s’achemine, à la clarté de la lune, vers la fontaine ; elle en aperçoit la source qui, malgré la sécheresse, 

coulait encore en filets d’argent sur les flancs bruns du rocher. Elle se plonge dans son bassin. D’abord la 

fraîcheur ranime ses sens, et mille souvenirs agréables se présentent à son esprit. […] Elle entrevoit dans 

l’eau, sur ses bras nus et sur son sein, les reflets des deux palmiers plantés à la naissance de son frère et à 

la sienne, qui entrelaçaient au-dessus de sa tête leurs rameaux verts et leurs jeunes cocos468.    

  

Les bras nus, les épaules et le sein, le même jeu de reflets sur les eaux restituent un 

érotisme assez proche – pour l’écho d’Ophélie et la tristesse lunaire – de la mort. Enfin, cet 

amour ainsi « ophélisé » ne peut qu’incarner dans les deux personnages une projection 

malheureuse. Virginie périra dans les flots, Mila – victime quant à elle de l’éros solipsiste de 

René469 – par un saut suicidaire dans les eaux de la chute470. Cet indice corrobore l’influence 

romanesque : 

 

                                                 
465 Probablement Cymodocée autour du vaisseau d’Énée (Énéide, X, 225). 
466 « Scherzando se ’n van per l’acqua chiara / due donzellette garrule e lascive, / ch’or si spruzzano il volto, or 
fanno a gara / chi prima a un segno destinato arrive. / Si tuffano talor, e ’l capo e ’l dorso / scoprono alfin dopo il 
celato corso. // Mosser le notatrici ignude e belle… » [« Deux Nymphes, d’un air voluptueux, folâtrent dans les 
eaux : elles s’y défient à la nage ; quelquefois elles s’y plongent tout entières, et en reparaissant, découvrent de 
nouveaux trésors. […] elles continuent leur badinage… »] Gerusalemme liberata, XV, str. 58-59. 
467 Voir aussi l’épisode des deux Floridiennes dans MOT, I, l. VIII, ch. 4. 
468 Paul et Virginie, p. 159 (je souligne). 
469 « Si quelque chose d’inconnu se mêlait aux pensées de Mila, ce n’était point à Outougamiz que s’adressaient 
ces pensées. » [N., 383]   
470 « Mila et Céluta, se tenant par la main, s’approchèrent du bord de la cataracte comme pour regarder au fond, 
et, plus rapides que la chute du fleuve, elles accomplirent leur destinée. » [N., 575] 
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Ces cheveux charmants sont maintenant souillés dans les limons du fleuve ! cette bouche que l’amour 

semblait entrouvrir, est remplie de sable ! [N., 516] 

 

Elle [Virginie] était à moitié couverte de sable, dans l’attitude où nous l’avions vue périr471. 

 

Bref, « beaucoup plus que Céluta dont le désir est immédiatement canalisé à travers les 

images de la mère et de l’épouse qu’elle est appelée à devenir, Mila permet […] à 

Chateaubriand de décrire l’éveil à l’amour d’une jeune fille libre et d’exprimer sa soif 

légitime de volupté472. » Bernardin vient plier ce désir au disfonctionnement de l’idylle. 

Du reste, le bonheur est absent, car « le Génie du malheur [est] égaré dans ces retraites 

enchantées. » [N., l. III, 205] René se veut au centre de toute passion avortée : il est aimé par 

Mila, mais épouse Céluta qu’il n’aime pas. Ce même choix, véritable maldonne, nourrit en 

outre le triangle Akansie, Ondouré, Céluta selon des rythmes raciniens : « Akansie/Hermione 

aime Ondouré/Pyrrhus, lequel la dédaigne, alors qu’il est attiré par Céluta/Andromaque, qui le 

repousse473. » Cause de frustration et jalousie, malgré aussi son prénom, René est destiné à ne 

pas re-naître, voire, à rester prisonnier de son passé. L’obsédante périphrase « le frère 

d’Amélie » le réaffirme474. C’est par ces éléments que l’auteur des Natchez infléchira 

l’épopée au roman noir475. Chaque actant porte les germes d’un futur mortifère. Ainsi de 

Céluta, mal-aimée de l’histoire, présentée au livre premier :  

 
Une jeune fille parut à l’entrée de la cabane. Sa taille haute, fine et déliée, tenait à la fois de l’élégance du 

palmier et de la faiblesse du roseau. Quelque chose de souffrant et de rêveur se mêlait à ses grâces 

presque divines. Les Indiens, pour peindre la tristesse et la beauté de Céluta, disaient qu’elle avait le 

regard de la Nuit et le sourire de l’Aurore. Ce n’était point encore une femme destinée à le devenir. On 

aurait été tenté de presser cette admirable créature dans ses bras, si l’on n’eût craint de sentir palpiter un 

cœur dévoué d’avance aux chagrins de la vie. 

[…] Sa robe blanche d’écorche de mûrier ondoyait légèrement derrière elle, et ses deux talons de rose en 

relevaient le bord à chaque pas. L’air demeura embaumée sur les traces de l’Indienne du parfum des 

fleurs de magnolia qui couronnaient sa tête : telle parut Héro aux fêtes d’Abydos ; telle Vénus se fit 

connaître, dans les bois de Carthage, à sa démarche et à l’odeur d’ambroisie qu’exhalait sa chevelure. [N., 

l. I, 168-169]     

          

                                                 
471 Paul et Virginie, p. 226. 
472 F. Bercegol, Chateaubriand : une poétique de la tentation, op. cit., p. 223. 
473 Id., note 2, p. 203. 
474 « Si Ondouré aimait Céluta, René n’était point son rival : toute pensée d’hymen était odieuse au frère 
d’Amélie ; à peine s’était-il aperçu de la passion naissante de la sœur d’Outougamiz. » [N., l. V, 227] 
475 Composante illustrée par Philippe Moisan dans Les Natchez de Chateaubriand : l’utopie, l’abîme et le feu, 
op. cit.  
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La référence païenne, notamment aux amoureux Héro et Léandre, se révèle proleptique. 

Céluta, comme Héro, se tuera par amour476. Vénus, pour sa part, reste un froid personnage 

symbolique. Et d’ailleurs, quoique Héro couvre d’un ton dramatique le destin de l’Indienne, 

elle ne peut, à elle seule, rendre compte des passions de celle-ci. Pour tisser les grands traits 

de l’héroïne, l’écrivain puise ailleurs, cachant mal, sous la plume, ses larcins. Primo dans la 

beauté mélancolique de Virginie477, secundo dans cette « tender melancholy » des héroïnes 

ossianiques, « lovely but sad478 ». La « Lettre de René à Céluta », vrai chef d’œuvre des 

Natchez, ne fait que résumer tous les enjeux de cette liaison non partagée. René écrit à la triste 

Céluta profitant de son absence du village des Natchez. Dans cet adieu479, qui est aussi un 

« testament » et un « aveu », René émerge partout dans son statut de sujet dramatique.  

C’est ici que l’épopée tire le plus son intérêt du pathétique. La posture nous rappelle l’ancien 

Barde : « J’écris assis sous l’arbre du désert, au bord d’un fleuve sans nom, dans la vallée où 

s’élèvent les mêmes forêts qui la couvrirent lorsque les temps commencèrent. » [N., 500] Un 

fantôme féminin – telles ces ombres séduisantes des bruyères de Fingal480 – l’avait poussé 

dans ces jours de délire à mêler « des voluptés à la mort » [N., 500]. Maintenant, tout le 

monde doit l’oublier ; aucune trace de son passage ne doit rester et aucune conscience de son 

vrai père ne devra atteindre la fille de Céluta, appelée, éloquemment, Amélie481. « Longtemps 

laissé dans le secret, le désir incestueux que René a fait naître chez sa sœur Amélie et qui 

l’obsède sans relâche donne une dimension métaphysique à ses tourments. […] L’inceste est à 

cet égard la figure peccamineuse d’une soif d’infini que rien ne saurait étancher. » Au point 

même que René rappelle « « le frère de Melmoth », « figure de maudit, exclu de la Nature, 

comme de la Grâce » : bien plus que Satan, c’est lui le personnage maléfique, coupable 

malgré lui, qui répand de toutes parts « les germes de sa propre corruption »482. » Et, en effet, 

on n’aura que des pertes, à feuilleter Les Natchez, jusqu’au sombre épilogue. Dans 

                                                 
476 Léandre, habitant d’Abydos, traverse toutes les nuits le détroit qui l’amène sur la rive européenne de 
l’Hellespont. Là, Héro, prêtresse d’Aphrodite à Sestos, l’attend. Sa mort pendant une nuit orageuse et son corps 
rejeté le lendemain sur la rive pousse la femme au suicide. L’épisode est raconté dans les Héroïdes d’Ovide et 
dans les Géorgiques de Virgile.  
477 Paul et Virginie, p. 122. Voir ci-dessus, p. 164. 
478 Macpherson ne cesse pas d’ébaucher les traits de cette beauté mélancolique déjà dans sa Dissertation 
concerning the Antiquity of the Poems of Ossian (p. 43-52 de mon édition de référence). Comala, mais encore 
plus Oithóna, les incarnent parfaitement. « Thou art to me the beam of the east rising in a land unknown. But you 
coverest thy face with sadness, daughter of high Dunlathmon ! » [« Tu es pour moi le rayon de l’est qui s’élève 
sur une terre ignorée. Mais tu recouvres ton visage de tristesse, fille du grand Dunlathmon ! »] Oithóna : A 
Poem, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 184. 
479 Car il compte ne plus y revenir. D’après Pierre Barbéris « texte au vitriol », « de la violence et du désespoir 
sans issue. » P. Barbéris, À la recherche d’une écriture : Chateaubriand, op. cit., p. 121-125. 
480 Du souvenir de la poésie primitive, Chateaubriand rejoint là une autre vogue, celle du roman gothique, dont 
Le Moine (1796) de M. G. Lewis reste une œuvre emblématique. Velléda dans Les Martyrs résumera davantage 
cette filière en rappelant le personnage de Mathilde, la sorcière qui jette le moine de la luxure dans le crime. 
481 René aura une fille de Céluta qui portera éloquemment le prénom de sa sœur, Amélie.  
482 P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 111. L’auteur cite entre guillemets l’« Introduction » 
aux Natchez de Jean-Claude Berchet (p. 34). 
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l’ensemble, le bref chant par lequel on célèbre le trépas de Chactas reste un cas d’art exquis : 

« Chactas fut descendu dans son dernier asile, et tandis qu’on élevait le mont du tombeau, le 

jongleur entonnait l’hymne à la mort. » [N., 538] Chateaubriand, dit G. Chinard, semble avoir 

emprunté à Lahontan. Toutefois, la teneur est ossianique : « [LES ENFANTS] Il nous faut un 

berceau de trois pieds ; notre tombeau n’est pas plus long » - « Narrow is thy dwelling now… 

With three steps I compass thy grave483 »). Alors que le paragraphe des guerriers nous 

révoque Marmontel : « Qu’il est insensé, celui qui s’écrie : Sauvez-moi de la mort ! Il devrait 

plutôt dire : Sauvez-moi de la vie ! Ô mort ! que tu es belle au milieu des combats ! que tu 

nous paraissais éloquente lorsque tu nous parlais de la patrie, en nous montrant la gloire ! » - 

« Homme, d’où te vient donc cette répugnance pour un bien vers lequel tu es entraîné par une 

pente invincible ? […] Il n’est qu’un seul moyen de rendre la vie plus précieuse que la mort 

même : c’est de vivre pour sa patrie […], et de pouvoir dire en mourant : Je n’ai respiré que 

pour elle ; elle aura mon dernier soupir484. » Les Natchez, cependant, n’offriront aucune gloire 

aux Indiens.  

L’épopée a donc perdu ses héros – du moins au point de vue canonique – et s’est 

« romanisée ». Dans le domaine politique, public, aucune forme de gouvernement s’y est 

avérée réalisable, ni l’ancienne monarchie de Louis XIV ni la forme libertaire des Sauvages : 

« La leçon de Fénelon, que Chactas a rencontré en France, n’a pas trouvé de destinataire dans 

un monde livré à Satan485. » Car « le livre se termine dans une atmosphère de complète 

désolation. René disparaît jusque dans sa descendance. Ses amis sont morts ou se tuent. Les 

Natchez sont bannis de leur patrie et exterminés en exil. Si on se souvient des desseins de 

l’Éternel sur cette partie du monde, il faut bien dire que Dieu n’a pas réussi. La rénovation 

d’existence annoncée a été irrémédiablement transformée en crimes et malheurs, et l’Éden est 

devenu un Enfer486. » 

C’est ainsi au dehors, ou au-delà, des frontières des Anciens que l’épos peut survivre. 

Soit, par une esthétique négative, plus actuelle, et un ensemble de problèmes subjectifs, visant 

l’individu. Épopée des vaincus, chant de mort, roman noir frénétique viennent alors 

reconstruire cette « œuvre monstre » et la rendre magnifique. Pour nous peindre des actions, 

des amis et des amours romantiques.  

 

 

                                                 
483 The Songs of Selma, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 168. 
484 Les Incas, II, ch. XLVII, p. 140. 
485 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 198. Cf., dans 
cette œuvre, toute la partie consacrée aux Natchez, p. 187-198. 
486 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 592. 
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4.4.4 Une « Arcadie malheureuse487 » et effrayante. Les fonctions de la « reprise » 

dans les paysages  

 

L’Amérique « occupe une place […] très voisine de celle du jardin d’Éden dans 

Milton : c’est le lieu du combat entre le Ciel et l’Enfer. Mieux encore, René y cherche un 

nouveau paradis terrestre488. » Quant au but de sa quête, l’analyse des intrigues nous dissuade 

d’y espérer. On voit mal comment mort et ténèbres auraient pu s’étaler dans un cadre 

idyllique au sens « traditionnel ». L’influence miltonienne est à lire, en revanche, à un tout 

autre niveau : celui d’un Éden menacé. Le Français, en effet, se réveille dans ces lieux 

édéniques juste après le concile du Tartare annonçant les projets de Satan, et au moment où 

cette Ombre maléfique gagne la terre dans des buts destructeurs. Bref, sa naissance à la vie est 

bientôt obscurcie, tel le couple de Milton, par le Mal. Donc, cet autre paradis, comme celui de 

l’Anglais, ne va pas sans prédire son absence de bonheur, voire sa dégradation489.  

« Arcadie malheureuse », l’Amérique des Natchez s’alourdit, en conséquence, de 

fantômes, de complots et de scènes effrayantes. L’intertexte épique moderne, avec son 

nombre de coupures, de reprises et de réactivations sémantiques, y étendra ses fonctions : il 

escorte le jeune peintre sans quitter le poète et conjugue le pinceau du premier (l’esthétique 

d’un nouveau descriptif) aux besoins du second (sa poétique, son Histoire, son Moi intime). 

On pourrait diviser les paysages en deux groupes majeurs : les lieux du conseil – où l’on 

joue la parole diabolique490 – et les scènes sous le signe de la nuit. Si l’on laisse de côté Enfer 

et Ciel, c’est ici pour une double raison : d’abord parce que l’étude des passions a déjà 

consacré à ces deux règnes, du reste peu décrits491, un bon nombre d’analyses, puis parce que, 

au fond, Chateaubriand amène à suivre la mission des esprits sur la terre. Quiconque a abordé 

la lecture des Natchez a pu certes constater que l’Enfer est partout dans le livre. 

 
Sur la côte septentrionale du lac Supérieur, s’élève une roche d’une hauteur prodigieuse ; sa cime porte 

une forêt de pins ; de cette forêt sort un torrent qui, se précipitant dans le lac, ressemble à une zone 

blanche suspendue dans l’azur du ciel. Le lac s’étend comme une mer sans bornes ; l’île des Âmes 

apparaît à peine à l’horizon. Sur les côtes du lac, la nature se montre dans toute sa magnificence sauvage. 

Les Indiens racontent que ce fut du sommet de la Roche-Isolée, que le Grand Esprit examina la terre après 
                                                 
487 Du titre de l’essai de Françoise Lavocat, Arcadies malheureuses. Aux origines du roman moderne, Paris, 
Champion, 1998. L’avorton générique qu’est L’Arcadie de Bernardin de Saint-Pierre (dont on compte un seul 
chant) prend valeur de symbole : l’épopée de la nature annoncée ne pourra se résliser que sous la forme 
romanesque et tragique de Paul et Virginie. 
488 Id., p. 589. 
489 Ce n’est pas un hasard si l’auteur a repris Fénelon sans lui être trop fidèle : les élus, recouverts d’une patine 
de mélancolie, ne peuvent plus se réjouir, dans le Ciel des Natchez, d’un plaisir éternel. 
490 On a vu comment les joutes oratoires des Natchez s’apparentent d’un côté aux conseils démoniaques et de 
l’autre aux séances de la Révolution. 
491 Contrairement aux longs tableaux des Martyrs. Cf. Infra, chapitre V, p. 246 et suiv. 
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l’avoir faite, et qu’en mémoire de cette merveille, il voulut qu’une partie de cette terre restât visible du 

lieu d’où il avait contemplé la création, au sortir de ses mains. [N., 477]        
 

« C’était à ce rocher, témoin des œuvres du Grand Esprit, que toutes les nations 

indiennes se devaient réunir. » Le décor semble celui d’une nature luxuriante, abondante. On 

y cherche la Fontaine de Jouvence. Et néanmoins, l’intertexte avec Paradise Lost s’y 

interpose : « and Satan to his Royal seat / High on a Hill, far blazing, as a Mount / Rais’d on a 

Mount […] / In imitation of that Mount whereon / Messiah was declar’d in sight of Heav’n, / 

The Mountain of the Congregation call’d ; / For thither he assembl’d all his Train492 ». La 

nature reflète donc une vision de danger et de vertige que l’écho de Satan ne cesse pas de 

redire. « Épiphanie de la terreur », l’incursion maléfique du Rebelle dans ce lieu des Natchez 

est prodigieuse. Lorsque, enfin, Chateaubriand essaie aussi d’en donner quelque idée 

sensorielle, ses segments syntaxiques (« hauteur prodigieuse », « magnificence sauvage ») 

viennent fonder ce sublime au ton crépusculaire493. C’est ici que se greffent les emprunts 

ossianiques. Presque partout, dans les poèmes primitifs, le rocher implique l’image de la mort, 

comme le montrent Fingal et Temora494. L’infini et la grandeur – le vaste et l’élevé495 – 

restituent les présages d’un futur mortifère : « une roche d’une hauteur prodigieuse », le lac 

qui est « comme une mer sans bornes » sont les marques d’une violence, pas seulement 

imputable à la folie humaine, mais « inscrite dans les énergies élémentaires d’une nature 

indomptée496. » 

 Ossian et Milton, remployés sous cette couche, tout en infléchissant les modèles 

descriptifs homériques497, se révèlent très utiles.  

Plus tard, quand la conjuration se fait mûre, une autre séance des Indiens est fixée dont 

le lieu retient mon attention : 

 
À l’orient du grand village des Natchez, dans la même cyprière où s’élevait le temple d’Athaënsic, 

s’ouvre perpendiculairement, comme le soupirail d’une mine, une caverne profonde. On n’y peut pénétrer 

qu’à l’aide d’une échelle et d’un flambeau. À la profondeur de cent pieds se trouve une grève qui borde 

un lac. Sur ce lac, semblable à celui de l’empire des ombres, quelques Sauvages, pourvus de torches et de 

                                                 
492 « et Satan à son royal séjour, placé haut sur une colline, étincelant au loin comme une montagne élevée sur 
une montagne […] que, en imitation de la montagne où le Messie fut proclamé à la vue du ciel, Satan nomma la 
montagne d’Alliance ; car ce fut là qu’il assembla toute sa suite ». Paradis perdu, V, 757-767 (je souligne). 
493 P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 99. 
494 Voir surtout les descriptions dans Fingal et Temora. Dans le premier, au Book VI, le paysage anticipe le 
thème dramatique (« The clouds of night rolling down and rest on Cromla’s dark-brown steep. ») ; dans Temora, 
également au Book VI, c’est d’un rocher que l’on assiste aux combats des guerriers et à leurs décès. 
495 Deux grandes catégories du sublime naturel. Cf. B. Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, op. 
cit., p. 95-97. 
496 P. Glaudes, « Le sublime dans Les Natchez », art. cité, p. 99. 
497 Limités, en grande partie, aux combats et aux scènes de guerre. 
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fanaux, eurent un jour l’audace de s’embarquer. Autour du gouffre ils n’aperçurent que des rochers 

stériles hérissant des côtes ténébreuses, ou suspendus en voûtes au-dessus de l’abîme. Des bruits 

lamentables, d’effrayantes clameurs, d’affreux rugissements, assourdissaient les navigateurs à mesure 

qu’ils s’enfonçaient dans ces solitudes d’eau et de nuit. Entraînés par un courant rapide et tumultueux, ce 

ne fut qu’après de longs efforts que ces audacieux mortels parvinrent à regagner le rivage, épouvantant de 

leurs récits quiconque serait tenté d’imiter leur exemple. [N., 553-554]    
 

La référence épique moderne est sous nos yeux. Ce sont les lieux décrits par Dante au 

chant III de son Enfer. Chateaubriand a pu puiser dans la peinture du fleuve damné 

(l’Achéron), dans son passeur (Caron), dans son embarquement comme dans les cris qui 

effrayent les noires campagnes : « Quivi sospiri, pianti e alti guai / risonavan per l’aere sanza 

stelle… / Diverse lingue, orribili favelle, / parole di dolore, accenti d’ira, / voci alte e fioche, e 

suon di man con elle…498 » On dira des Natchez que « cette scène, entourée par les masses 

des rochers souterrains, donnait une idée du Tartare. » [N., 555] C’est le ton frénétique, 

macabre, qui intéresse davantage le lecteur. L’Italien, à l’exemple de Milton et d’Ossian, lui 

permet d’ébaucher une nouvelle esthétique du paysage499. Loin de reprendre des topiques 

sclérosées, les tableaux sombres de Dante articulent en eux-mêmes une « imagination de la 

douleur » [G., II, l. IV, ch. 14, 755]. Naît alors le besoin d’observer nos images500 : celles liées 

à la profondeur (la caverne – élément ossianique –, les gouffres et l’abîme), celles peignant la 

violence et l’indéterminé (rochers stériles, côtes ténébreuses, bruits lamentables, affreux et 

effrayants, courant rapide et tumultueux). L’émergence du décor est d’autant plus centrale 

qu’elle amène l’écrivain à glisser sous ses pages les prémisses d’un métadiscours. Son 

« dantisme » l’encourage par degrés501. « Pour lui – dira Pierre Barbéris – c’est par une espèce 

de malice, au mieux […] par une espèce d’inquiétude vague et de besoin nouveau, que 

s’expliquent les révolutions », vu que « la courbe de toute histoire conduit […] « de l’âge 

pastoral aux siècles de corruption »502 ». On sait bien à quel point la descente à l’Enfer de La 

Divine Comédie servira de miroir aux souvenirs des Mémoires sur la Révolution503. 

                                                 
498 « Là pleurs, soupirs et hautes plaintes / résonnaient dans l’air sans étoiles… / Diverses langues, et horribles 
jargons, / mots de douleur, accents de rage, / voix fortes, rauques, bruits de main avec elles… » Enfer, III, 22-27. 
499 Je renvoie sur ce point à J.-M. Roulin, « Le paysage épique, ou les voies de la renaissance », dans 
Chateaubriand : le tremblement du temps, op. cit., p. 27. 
500 Elles semblent incarner les objets négatifs (du creux) et menaçants susceptibles de souder, dans cette saga du 
XIXe siècle, sublime de terreur et mélancolie. Voir Jean-Louis Cabanès, « Mélancolie et sublime de terreur : les 
écritures négatives au tournant des Lumières et du romantisme », dans De la mélancolie, textes réunis par Jean 
Clair et Robert Kopp, Paris, Gallimard, 2007, p. 140. 
501 Les domaines dans lesquels on discerne l’influence du poète sont au centre de l’étude d’E. Costadura, « Parmi 
les ombres. Chateaubriand et Dante », art. cité. 
502 Pierre Barbéris, « Chateaubriand et le pré-romantisme (signification critique de pré-romantisme) », Annales 
de Bretagne, t. LXXV, 3, 1968, p. 551. La citation entre guillemets est de Chateaubriand, G., I, l. VI, ch. 1. 
503 « De tous les hommes que je rappelle, Danton, Marat, Camille Desmoulins, Fabre d’Églantine, Robespierre, 
pas un ne vit. Je les rencontrai un moment sur mon passage, entre une société naissante en Amérique et une 
société mourante en Europe, entre les forêts du Nouveau-Monde et les solitudes de l’exil […]. À la distance où je 
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Une nuit mi-dantesque mi-nordique, pour conclure, avait annoncé au livre II les 

tragédies qui auraient conduit les Natchez à la ruine. Même si elle n’est pas le vrai lieu d’un 

conseil (la nouvelle d’un rassemblement arrivera de là peu504), ses détails alimentent le 

dynamisme de l’histoire, développent son intrigue, et renferment à chaque pas « les domaines 

de l’angoisse et de l’horreur505 » : 

 
Échappés du royaume des ombres, et descendant sans bruit à la clarté des étoiles, les songes venaient se 

reposer sur le toit des Sauvages. C’était l’heure où le cyclope européen rallume la fournaise dont la 

flamme se dilate ou se concentre, aux mouvements des larges soufflets. Tout à coup un cri retentit […]. 

La nuit régnait : des nuages brisés ressemblaient dans leur désordre sur le firmament, aux ébauches d’un 

peintre dont le pinceau se serait essayé au hasard sur une toile azurée. Des langues de feu livides et 

mouvantes léchaient la voûte du ciel. Soudain ces feux s’éteignent : on entend quelque chose de terrible 

passer dans l’obscurité ; et du fond des forêts s’élève une voix qui n’a rien de l’homme. [N., l. II, 186-

187]  

     

Au point de vue intertextuel, c’est moins l’emploi des machines merveilleuses (prises au 

Tasse506 et aux croyances des Indiens507) qu’une véritable poétique du paysage qui nous 

frappe. L’évidente métaphore picturale nous dévoile un poète très conscient des ses autres 

fonctions. Le pinceau est emprunté tantôt à Dante tantôt à Ossian : « Darkness dwells around 

Dunlathmon, though the moon shews half her face on the hill. […] No long-streaming beam 

of light comes trembling through the gloom. […] Sleep descended on the heroes. The visions 

of night arose508. » Dans les bruyères écossaises, sous la lune (« through the terrible 

darkness »), « the ghosts […] pass through the beam, and shew their dim and distant 

forms509. » Qui aurait pu mieux décrire ces concepts d’inquiétude et de vague ou relier la 

                                                                                                                                                         
suis maintenant de leur apparition, il me semble, que descendu aux enfers dans ma jeunesse, j’ai un souvenir 
confus des larves que j’entrevis errantes au bord du Cocyte : elles complètent les songes variés de ma vie, et 
viennent se faire inscrire sur mes tablettes d’Outre-Tombe. » [MOT, I, l. IX, ch. 4, 453] 
504 « Dans ce moment un guerrier se présente à la porte de la cabane ; il adresse à Chactas ces paroles 
précipitées : « Le conseil de la nation s’assemble ; les Blancs se préparent à lever la hache contre nous ; il leur 
est arrivé de nouveaux soldats. » [N., l. II, 187] 
505 De belles pages ont été consacrées à ce nocturne par Filippo Martellucci dans « Nocturne indien », BSC, 46, 
2004, p. 76-77.   
506 « Ma già distendon l’ombre l’orrido velo / che di rossi vapor si sparge e tigne ; / la terra in vece del notturno 
gelo / bagnan rugiade tepide e sanguigne ; / s’empie di mostri e di prodigi il cielo, / s’odon fremendo errar larve 
maligne : votò Pluton gli abissi, e la sua notte tutta versò da le tartaree grotte. » [« Mais déjà les ombres plus 
épaisses étendent sur la nature un voile lugubre chargé de funestes vapeurs. Au lieu des frimas de la nuit, une 
rosée tiède et sanglante humecte la terre : des monstres, des fantômes paraissent dans les airs ; on entend frémir 
des larves et des spectres errants, le noir abîme vomit tous ses habitants et verse sur la terre toutes les ténèbres du 
Tartare. »] Gerusalemme liberata, IX, str. 15. 
507 Chateaubriand pouvait trouver dans Lafitau un passage très semblable sur l’initiation des divins. 
508 « L’obscurité règne autour de Dunlathmon, quoique la lune se montre par moitié sur la colline.  […] Aucun 
long rayon de lumière ne perce en tremblant l’obscurité. […] Le sommeil descendit sur les héros. Les visions de 
la nuit s’élevèrent. » Oithóna, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 182. 
509 « Les fantômes […] passent à travers la lumière, et montrent leur formes brouillées et distantes. » The War of 
Caros, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 110. 
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terreur au décor de façon plus profonde ? D’où ce sens d’abandon sans défense que 

Chateaubriand semble redire ? Une perte de cohésion, par ailleurs, se produit 

aussitôt (désordre dans le ciel, nuages brisés). Loin du topique et du topographique, on a là un 

bel exemple de peinture fictive idéalisée510, rejeton d’une « écriture négative511 ». Les termes 

d’« animation » et de « dramatisation » étant fréquents dans les traités de son époque512, 

Chateaubriand peut exploiter les sources épiques dans cette direction. Tel le cas de L’Enfer, 

avec la pluie de flammes du chant XIV. Cette sorte d’oxymore (« feu livide »), comme chez 

Dante513, n’éclaire pas les ténèbres, mais il en est engendré. Il est là, en effet, pour accroître 

l’horreur, grâce aussi à une « rhétorique de l’ombre », théorisée par E. Burke après Longin et 

Boileau. Le paysage, en d’autres mots, synthétise la nature du péché destiné à structurer le 

roman ; « c’est la première manifestation des forces infrahumaines de la destruction514. »  

Les tableaux qui accompagnent le parcours de René développent ces enjeux. L’épopée 

s’ouvre d’emblée sur l’espace sidéral d’un nocturne515 : « Les Natchez – pourra-t-on lire dans 

les Mémoires – s’ouvrent par une invocation au désert et à l’astre des nuits, ces deux divinités 

suprêmes de ma jeunesse » [MOT, II, l. XVIII, ch. 9, 852]. Parmi les scènes parsemées dans le 

texte, celle couronnée par le chant à la lune dans les champs moissonnés m’a paru la plus 

riche, du moins selon le but principal de ma thèse : 

 
Le champ était moissonné : la lune se leva pour éclairer le retour de la flotte ; sa lumière descendait sur la 

rivière entre les saules à peine frémissants. […] La pirogue du Grand Chef était à la tête de la flotte, et un 

prêtre, debout à la poupe de cette pirogue, redisait le chant consacré à l’astre des voyageurs : 

« Salut, épouse du Soleil ! tu n’a pas toujours été heureuse ! […] 

Depuis ton hymen infortuné, la mélancolie est devenue ta compagne ; elle ne te quitte jamais, soit que tu 

te plaises à errer à travers les nuages, soit qu’immobile dans le ciel, tu tiennes tes yeux fixés sur les bois, 

soit que penchée au bord des ondes du Meschacebé, tu t’abandonnes à la rêverie, soit que tes pas 

s’égarent avec les fantômes le long des pâles bruyères. 

Mais, ô Lune ! que tu es belle dans ta tristesse ! […] tes regards veloutent l’azur du ciel ; ils rendent les 

nues diaphanes ; ils font briller les fleuves comme des serpents ; ils argentent la cime des arbres ; ils 

                                                 
510 « La description devenant cette sorte d’opérateur tonal (euphorisant ou dysphorisant, positivant ou négativant) 
orientant la consommation du texte par le lecteur ». Ph. Hamon, Du descriptif, op. cit., p. 23. 
511 Cf. l’écrit cité de J.-L. Cabanès, « Mélancolie et sublime de terreur : les écritures négatives au tournant des 
Lumières et du romantisme », dans De la mélancolie, op. cit., p. 131-160. 
512 Id., p. 23 et suiv. 
513 Le paysage de l’Enfer reflète la dimension de péché propre aux damnés. L’obscurité de ces landes est l’un des 
châtiments que Dante leur réserve. Rien ne peut plus leur donner la lumière qu’ils ont eux-mêmes refusée. Cf. 
Didier Ottaviani, La philosophie de la lumière chez Dante. Du Convivio à la Divine Comédie, Paris, Champion, 
2004. 
514 F. Martellucci, « Nocturne indien », art. cité, p. 77. La nuit funeste révèle un écrivain « qui peut arriver, à 
travers le noir [forgé au feu d’un certain intertexte], à des visions dignes du roman gothique ou du délire 
sadique. » Id., p. 76. 
515 Edmund Burke fera de la nuit sidérale « l’incarnation du sublime ». Voir B. Saint Girons, Le Sublime, de 
l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 99. 
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couvrent de blancheur le sommet des montagnes ; ils changent en une mer de lait les vapeurs de la 

vallée. » [N., 381]     

 

On comprend tout de suite que, sur le plan descriptif, Chateaubriand pense ici à la 

lumière. Pour ce faire, il s’inspire de la meilleure galerie de Modernes. Bernardin de Saint-

Pierre, le premier, avait déjà analysé les effets de la lune sur les choses et en avait réalisé des 

exemples délicieux516. L’écrivain s’y rattache notamment dans le dernier paragraphe cité : du 

ciel (« tes regards veloutent l’azur du ciel ; ils rendent les nues diaphanes517 ») à l’eau (« ils 

font briller les fleuves comme des serpents518 ») et aux arbres (« ils argentent la cime des 

arbres519 »). J.-C. Berchet y voit aussi l’influence de Macpherson : « Hymne primitiviste 

inspiré par Ossian, dans lequel se manifeste une conception nouvelle de la lumière. En 

conservant sa qualité propre dans sa manière de réfléchir la blancheur de la lune […], chaque 

élément de ce paysage (air, terre, eau) participe de son unité lumineuse : une nature 

idéalement simplifiée (nues, fleuves, arbres, montagnes, vallées) semble irradier sa propre 

lumière et luire doucement sous la lune520. »  

 
Star of the descending night ! fair is thy light in the west ! thou liftest thy unshorn head from thy cloud : 

thy steps are stately on thy hill. What dost thou behold in the plain ?521 

 

Enfin : 
 

tes pas s’égarent avec les fantômes le long des pâles bruyères.  

 

But thou dost smile and depart. […] Farewell, thou silent beam ! – Let the light of Ossian’s soul arise. 

And it does arise in its strength ! I behold my departed friends522. 

 

Toujours du Barde lui dérive la fonction esthétique du nocturne, car « par sa médiation 

se développe une exploration poétique des rapports entre la nature et le Moi523. » La tristesse 

                                                 
516 Voir le célèbre nocturne de Paul et Virginie comparé ci-dessus (p. 180) à un autre morceau d’Atala. Sur 
Bernardin poète de la lumière, je renvoie à V. de Laprade, Le sentiment de la nature chez les modernes, op. cit., 
p. 203. 
517 « La lune paraissait au milieu du firmament, entourée d’un rideau de nuages que ses rayons dissipaient par 
degrés. » Paul et Virginie, p. 174. 
518 « Les étoiles étincelaient au ciel, et se réfléchissaient au sein de la mer qui répétait leurs images tremblantes. » 
Ibid. 
519 « Sa lumière se répandait insensiblement sur les montagnes de l’île et sur leurs pitons, qui brillaient d’un vert 
argenté. » Ibid. 
520 Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand poète de la nuit », dans Chateaubriand, op. cit., p. 51. 
521 « Blanche étoile, chaste regard de la nuit, diamant lumineux au front d’azur du crépuscule, que vois-tu dans la 
plaine ? ». The Songs of Selma, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 166. 
522 « Mais tu souris et t’en vas. […] Adieu, étoile silencieuse ; que le feu de mon génie s’allume à ta place. Je 
sens qu’il se ranime sous les glaces de mon âge ; je revois, à sa clarté, les ombres de mes amis. » Ibid. 
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et la mélancolie liées à l’astre deviennent chez le peintre des Natchez le vecteur d’influence le 

plus intime. Hugh Blair dans sa Critical dissertation on the poems of Ossian, the son of 

Fingal (1763) l’avait bien annoncé : « A mind under the dominion of any strong passion, 

tinctures with its own disposition, every objects which it beholds. The old bard, with his heart 

bleeding for the loss of all his friends, is meditating on the different phases of the moon. Her 

waning and darkness, presents to his melancholy imagination, the image of sorrow524 ». C’est 

cette même relation entre passions et paysages qui permet à l’auteur de chanter, par la suite, 

les joies de la douleur : 

 
Ainsi chantait le prêtre : à chaque strophe, la conque mêlait ses sons au chœur général des Natchez ; un 

recueillement religieux avait saisi Céluta, René, d’Artaguette, Outougamiz, Adario et le vieux Chactas : le 

pressentiment d’un avenir malheureux s’était emparé de leur cœur. La tristesse est au fond des joies de 

l’homme : la nature attache une douleur à tous ses plaisirs, et quand elle ne nous peut refuser le bonheur, 

par un dernier artifice, elle y mêle la crainte de le perdre. (je souligne) [N., 382] 

 

There is a joy in grief when peace dwells in the breast of the sad525. 

 

Ce sentiment inconnu des Anciens, relancé par l’épopée primitive (de fait, découverte 

d’un Moderne), devait certes captiver Chateaubriand qui, à son tour, le réadapte aux Indiens. 

« Plus sobres que les descriptions d’Atala, les tableaux des Natchez sont […] plus 

suggestifs. Ils éblouissent moins, mais, selon l’expression de Taine, ils nous « jettent hors de 

nous-mêmes » et ont une plus grande puissance évocatrice526. » À la base il y a peut-être 

l’intérêt dramatique qu’elles projettent, ou encore, la valeur personnelle devinée en 

filigrane527. Aux paysages de René – infinis et sans abri – l’exilé ajoute là d’autres tableaux. 

Fantômes, précipices, hauts rochers et signes de mort construisent dans le texte une Terreur 

trop réelle. On pourrait même y suivre une genèse biographique. La coupure de la trame 

narrative, entre 1715-1725, « dit 1789-1792528 ». Ma lecture fait néanmoins remonter l’origine 

de ce code au travail sur la lettre : tout dialogue avec le passé, encore plus dans l’épique, est 

                                                                                                                                                         
523 J.-C. Berchet, « Chateaubriand poète de la nuit », dans Chateaubriand, op. cit., p. 45. 
524 « Un esprit qui est sous la domination d’une puissante passion, teint de sa disposition, chaque objet qu’il 
regarde. L’ancien barde, avec son cœur saignant pour la perte de tous ses amis, médite sur les phases différentes 
de la lune. Son coucher et son obscurité, présentent à son imagination mélancolique, l’image de la douleur ». Cf. 
The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 393. 
525 « Il y a de la joie dans la douleur quand la paix s’installe dans le cœur de ceux qui sont tristes. » (je souligne) 
Croma, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 187. Cf. aussi G., II, l. IV, ch. 15, 756 et supra, 
chapitre III, p. 116. 
526 G. Chinard, « Introduction » à Les Natchez, op. cit., p. 87. 
527 Jean-Pierre Richard examine l’incursion de l’Histoire dans l’espace dans deux chapitres remarquables de son 
Paysage de Chateaubriand, op. cit., p. 103-119 (« Les volumes du temps ») ; p. 141-160 (« L’Histoire 
déchirée »).  
528 P. Barbéris, Chateaubriand. Une réaction au monde moderne, op. cit., p. 64. 
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d’abord un dialogue littéraire, poétique, qu’on renoue avec ses propres devanciers. Le choix 

du corpus, la reprise des poètes, ponctuellement enchâssés dans une œuvre qui en oriente le 

message, restent au fond de précieux éléments pour l’étude de l’auteur : là s’ébauchent à la 

fois son monde stylistique, sa nouvelle esthétique, son âme et son Temps historique. Chez 

Chateaubriand, « une certaine manière de s’identifier à l’Histoire a engendré tout l’œuvre. Le 

personnel et le descriptif sont quasi indissociables chez cet écrivain529. »      

 

 

Conclusion 

 

« Il y a deux hommes en Chateaubriand : Monsieur le Vicomte, l’« ambassadeur », 

l’homme politique qui se convertit au bon moment […], défenseur obstiné d’un trône et d’un 

autel qu’il sait de plus en plus chancelants, et un « autre », dont les incartades l’ont 

terriblement gêné, qu’on ne cessa de lui opposer, qui ne cessa de le hanter530 ». À presque 

cinquante ans de distance le soupçon reste fondé. D’autant plus si l’on perce, comme je viens 

de le faire, dans les plis de son cycle exotique. Le démon et l’homme pieux se succèdent, en 

traînant dans leur course une série de figures tant fictives que réelles531. Il suffit de refaire la 

genèse – d’après ce qui nous reste532 – de l’énorme manuscrit pour les voir tantôt se 

superposer tantôt avancer sur des lignes parallèles. 

Or, cela n’est qu’un point parmi ceux qui ressortent d’une étude linguistique ou 

poétologique telle que je la conçois. C’est-à-dire, d’une enquête qui, en partant de la case 

générique désirée par l’auteur, en secoue les canons grâce au choix des modèles, sciemment 

lus, réécrits et intégrés. 

Depuis l’exemple de La Henriade, si d’une part l’épopée pouvait fondre dans son sein 

le domaine de Clio, muse de l’Histoire, d’autre part des défauts dérivant de la forme (tantôt 

faible tantôt lourde) et d’un froid arsenal de « machines » démodées lui empêchait de 

survivre. La réponse à ce desiderium – une épopée nationale aussi en France – était donc à 

chercher dans une réadaptation du vieux code aux nouvelles exigences. Cela au point de vue 
                                                 
529 É. Guitton, « Chateaubriand, poète descriptif », art. cité, p. 618-619. 
530 M. Butor, « Chateaubriand et l’ancienne Amérique », dans Répertoire II, op. cit., p. 152. 
531 Sur cela Ivanna Rosi construit son récent Le maschere di Chateaubriand. Libertà e vincoli 
dell’autorappresentazione : « La “poesia” è una chiave interpretativa che funziona, poiché si accorda con la 
grande libertà con cui il memorialista [mais pas seulement lui] si raffigura, con cui ricrea il vissuto, vi introduce 
il sogno, condensa in scene icastiche e simboliche il senso più diluito e più pallido dell’accaduto o indossa 
maschere che non sono strumenti banalmente menzogneri, ma invenzioni della propria immagine. » 
(« Introduction », p. 13-14). 
532 Le succès éditorial d’Atala et de René aussi bien que leurs nombreuses réimpressions du vivant de l’auteur 
nous renseignent largement sur les couleurs successives que Chateaubriand dut passer sur son texte. Dans le cas 
des Natchez, au contraire, on ne peut disposer que de quelques feuillets refondés, en 1826, dans l’édition 
Ladvocat. Pour cet ouvrage on se confie en effet à la correspondance ou aux études biographiques successives.  
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stylistique aussi bien qu’au point de vue idéologique. Chateaubriand abordera l’entreprise, 

notamment dans ses œuvres de jeunesse. René, Atala et Les Natchez y font partie. C’est ici 

que, malgré tout aspect romanesque, le genre manifeste ses tensions en laissant présager un 

renouveau. L’épopée des Modernes dit d’abord ce procès en action et sur son double versant : 

esthétique et poétique d’un côté, subjectif et historique de l’autre. Réflexion sur le monde (sur 

les faits) rime alors avec questionnement sur soi-même533.  

L’épopée est un ouvrage de fiction où se mêlent – relus par l’auteur – plusieurs points : 

l’évolution des esprits, des mentalités, l’être humain dans sa double nature de sujet temporel 

et d’individu. Le poète s’y trouve donc fragmenté dans ses moi multiformes. 

La théorie du Génie avait donné, quant à elle, des principes importants que les pages des 

Natchez réactualisent. La supériorité des Modernes sur les Anciens et, par là, la voie meilleure 

pour sauvegarder le genre épique, sont à chercher dans une approche à trois termes 

visant sujet, caractères (passions) et paysages (descriptions). 

Chaque poète est tissé finement par le jeune Mosaïste afin de rendre l’épopée plus 

actuelle : Milton et Gessner pour l’idylle impossible, Marmontel pour l’épos des vaincus, le 

Tasse pour les scènes de bataille, Ossian et Milton pour les passions élégiaques, Bernardin de 

Saint-Pierre et aussi Dante à propos du décor.  

L’intertexte nous permet de surprendre l’artisan pris au sein de nombreuses transitions. 

On rappelle l’influence du roman (roman noir, frénétique, récit intime et sentimental), la perte 

du héros au sens classique au profit d’un nouvel être humain534, l’incursion de l’Histoire et 

des crises nationales sous les teintes de l’espace mortifère535. À cela viennent se joindre les 

idées de l’auteur déposées dans la page par couches successives et annoncées par la bouche de 

ses prédécesseurs536. 

Le projet des Natchez – sorte de monstre stylistique537 – sera enfin retenté dans le cadre 

des Martyrs. Là non plus la forme prônée par Homère ne sera pas respectée. Chateaubriand 

dut mouler le roman initial, Les Martyrs de Dioclétien, dans le sens d’une nouvelle épopée. 

                                                 
533 De là le concept d’« Histoire tragique » développé par la génération de Chateaubriand et illustré par Pierre 
Barbéris dans « Chateaubriand et le pré-romantisme (signification critique de pré-romantisme) », art. cité, p. 552.  
534 D’ailleurs, « la figure du héros positif, le sage Chactas, est remplacée par celle de René, héros problématique 
qui ne relève plus de l’épique mais du romanesque. » Jean-Louis Haquette, « Les projets d’épopée de la nature 
au XVIIIe siècle : le mirage épique », dans L’Épopée et ses modèles de la Renaissance aux Lumières, Actes du 
Colloque international du Centre de Recherche sur la Transmission des Modèles Littéraires et Esthétiques de 
l’Université de Reims (16-18 mai 2001), Études réunies par Frank Greiner et Jean-Claude Ternaux, Paris, 
Champion, 2002, p. 70. 
535 « Sous la plume de Chateaubriand, le Nouveau-Monde devient donc le soleil noir d’une civilisation, celle des 
Natchez, et d’une trajectoire individuelle, celle de René. Il est naturellement évident que le contexte 
révolutionnaire a influencé la tonalité du texte ». Ph. Moisan, Les Natchez de Chateaubriand : l’utopie, l’abîme 
et le feu, op. cit., p. 9. 
536 Tel le cas de Fénelon ou de Voltaire dans la célèbre description de la cour dans le récit de Chactas. 
537 « Chimère à tête épique et à queue de roman ». J.-L. Haquette, « Les projets d’épopée de la nature au XVIIIe 

siècle : le mirage épique », dans L’Épopée et ses modèles de la Renaissance aux Lumières, op. cit., p. 67.  
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Or, bien qu’il l’ait achevée, rien n’empêche de penser que des traces plus anciennes y 

perdurent ici et là.  

Il faudra interroger cet ouvrage en suivant ses multiples inflexions. Seul un examen sur 

les sources et les modes de reprise pourra faire découvrir, on l’espère, toute la fécondité de 

cette ultime tentative d’épopée.                      

 

                   



 

Chapitre V 

 

Les Martyrs : 

la mosaïque intertextuelle d’un renouveau 
 
 
 
 

Ne dirait-on pas, à voir la surprise de 
quelques critiques, qu’avant moi on n’eût 
jamais entendu parler d’épopée 
chrétienne ? Ne semble-t-il pas que j’aie 
fait une découverte prodigieuse, inouïe ; 
que j’aie osé le premier mettre en action 
les Anges, les Saints, l’Enfer et le Ciel ? 
et nous avons le Dante, le Tasse, le 
Camoëns, Milton, Voltaire, Klopstock, 
Gessner ! 
[…] Je n’ai fait que suivre les traces de 
mes devanciers, en ajoutant à ma peinture 
un correctif qu’aucun auteur n’a mis à la 
sienne. 
[…] Lorsqu’un écrivain traite un sujet sur 
lequel d’autres se sont déjà exercés, il y a 
certaines idées principales qui doivent 
nécessairement se présenter, qui par là 
même sont à tout le monde. Les poètes ne 
diffèrent entre eux sur ce point que par les 
couleurs dont ils ornent leurs tableaux. 
 

F.-R. de Chateaubriand, 
« Préface de la troisième édition ou 

Examen des Martyrs » 
 
 
 

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète 
de Sorrente et l’aveugle d’Albion, vous 
qui placez votre trône solitaire sur le 
Thabor, vous qui vous plaisez aux 
pensées sévères, aux méditations graves et 
sublimes, j’implore à présent votre 
secours. Enseignez-moi sur la harpe de 
David les chants que je dois faire 
entendre ; donnez surtout à mes yeux 
quelques-unes de ces larmes que Jérémie 
versait sur les malheurs de Sion : je vais 
dire les douleurs de l’Église persécutée. 
 

F.-R. de Chateaubriand,  
Les Martyrs, l. I    
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« Au printemps de 1809 parurent les Martyrs. Le travail était de conscience : j’avais 

consulté des critiques de goût et de savoir, MM. de Fontanes, Bertin, Boissonade, Malte-Brun 

et je m’étais soumis à leurs raisons. » [MOT, II, l. XVIII, ch. 6, 830] L’ambition, en effet, était 

grande : présenter aux lecteurs, après la triste destinée des Natchez, « le phénix de l’épopée 

systématique1 ». Le projet, par ailleurs, avait d’autres prémisses et pouvait s’appuyer sur la 

riche réflexion littéraire du Génie. Si le cycle exotique en avait précédé ou accompagné les 

principes2, il ne fait aucun doute que l’esprit des Martyrs en sortait de façon admirable : « J’ai 

avancé, dans un premier ouvrage, que la Religion chrétienne me paraissait plus favorable que 

le Paganisme au développement des caractères, et au jeu des passions dans l’Épopée ; j’ai dit 

encore que le merveilleux de cette religion pouvait peut-être lutter contre le merveilleux 

emprunté de la Mythologie : ce sont des opinions, plus ou moins combattues, que je cherche à 

appuyer par un exemple. » [« Préface » 1e et 2e édition, M., 29] Ces quelques mots qui 

confirment une de mes clés de lecture – l’aspect merveilleux étant inclus dans l’étude des 

passions3 – retiennent l’attention. La filiation au Génie devait d’abord rassurer les critiques 

sur l’avenir du poème, tout en liant son auteur au succès du traité religieux. L’aventure d’un 

nouveau poème épique devait en outre conduire, par le cadre historique, à une épopée 

nationale, dont Les Martyrs ou le Triomphe de la religion chrétienne devaient combler la case 

vide.  

Pour ce qui est du sujet, il suffit de feuilleter le copieux paratexte pour en être informé : 

« La scène s’ouvre au moment de la persécution excitée par Dioclétien, vers la fin du 

troisième siècle. Le Christianisme n’était point encore la religion dominante de l’Empire 

romain, mais ses autels s’élevaient auprès des autels des idoles. » [« Préface » 1e et 2e édition, 

M., 29] Dans cette phase transitoire, où deux cultes sont revus en parallèle, le jeune grec 

chrétien Eudore narre son passé à la belle Cymodocée, la fille païenne du prêtre Démodocus. 

Fils de Lasthénès, en Messénie, il avait été envoyé à Rome comme otage. Devenu soldat de 

Dioclétien et ayant perdu sa foi, il avait combattu dans l’armée du Rhin où il s’était distingué 

dans la guerre contre les Francs. On l’avait ensuite nommé gouverneur de l’Armorique, dans 

                                                 
1 C.-A. Sainte-Beuve, Chateaubriand et son groupe littéraire sous l’Empire, op. cit., t. I, p. 330. 
2 La longue gestation des Natchez commence bien avant 1802 (date de la première parution du Génie), mais elle 
côtoie et intègre pendant des phases les idées du traité, jusqu’à aboutir aux Œuvres complètes en 1826. J’ai 
étudié la genèse de l’ouvrage aussi bien que sa forme stratifiée au chapitre IV.  
3 On connaît le principe d’après lequel, selon l’apologiste, le merveilleux chrétien serait un merveilleux 
passionné, au contraire des machines des Anciens, froides et stéréotypées (cf. surtout « Si les divinités du 
paganisme ont poétiquement la supériorité sur les divinités chrétiennes » [G., II, l. IV, ch. 4]). C’est en suivant 
cette même thèse que j’analyse les puissances angéliques ou infernales dans la partie consacrée aux caractères.   
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une contrée où il avait séduit la druidesse Velléda en la poussant à la mort. Pris alors de 

remords, il avait retrouvé sa propre foi en retournant en Grèce. C’est ici que la jeune 

Cymodocée méditera sa conversion pour l’épouser, au moment même où Dioclétien se range 

contre les Chrétiens. Arrêté à Rome, enfin, où il s’est rendu pour la défense du christianisme, 

Eudore ne reverra sa bien-aimée que dans l’arène du martyre. 

« Il m’a semblé – paraphrasait Chateaubriand – qu’il fallait chercher un sujet qui 

renfermât dans un même cadre le tableau des deux religions, la morale, les sacrifices, les 

pompes des deux cultes » ; bref, « un sujet où le langage de la Genèse pût se faire entendre 

[tel le cas d’Atala] auprès de celui de L’Odyssée » [« Préface » 1e et 2e édition, M., 29]. 

Le mélange, cependant, devait déplaire4. Les attaques portaient en premier lieu sur les 

mécanismes de la poétique mise en place, à un merveilleux maladroit5 et à une peinture de 

l’Histoire trop patente6 : « les circonstances qui contribuèrent au succès du Génie du 

Christianisme7 n’existaient plus ; le gouvernement, loin de m’être favorable, m’était contraire. 

Les Martyrs me valurent un redoublement de persécution : les allusions frappantes dans le 

portrait de Galérius8 et dans la peinture de la cour de Dioclétien ne pouvaient échapper à la 

police impériale9 » [MOT, II, l. XVIII, ch. 6, 834]. D’autant plus si l’on retient les accidents 

qui se passèrent, depuis 1803, dans la vie du jeune noble. Nommé d’abord secrétaire de 

légation à Rome10, puis dans le Valais, il dut bientôt donner sa démission à cause de la 

conduite criminelle de Bonaparte envers le duc d’Enghien, dernier de la famille des Condé11. 

Dès lors, c’est le signe de cette forte rupture qui rejoindra sous sa plume les souvenirs du 

traumatisme révolutionnaire. L’existence même de ces multiples tensions, renvoyant à la 

poésie, à l’esthétique, au Temps présent et au politique12, est à la base d’une étude des 

Martyrs censée employer, comme instrument privilégié, l’intertexte épique moderne. C’est de 

là que j’irai interroger cette « œuvre somme » pour en peindre la modernité. 

                                                 
4 Maurice Regard enregistre les critiques dans son « Accueil de la critique ». Voir son édition des Martyrs, op. 
cit., p. 26-28. 
5 « Le défaut des Martyrs tient au merveilleux direct que, dans le reste de mes préjugés classiques, j’avais mal à 
propos employé. » [MOT, II, l. XVIII, ch. 6, 833] 
6 Les Martyrs, suggère Marc Fumaroli, venaient à leur date combler une case que les Rapports à l’Empereur sur 
le progrès des sciences, des lettres et des arts depuis 1789 jugeaient vacante : celle de l’épopée, « la plus haute 
production du génie », équivalente de la Peinture d’Histoire. Cf. M. Fumaroli, « Ut Pictura poesis : Les Martyrs, 
chef-d’œuvre de la peinture d’histoire ? », art. cité. 
7 Celles que j’ai analysées dans les pages introductives du chapitre III.  
8 Sous lequel on devinait Bonaparte. Fouché pouvait bien être reconnu, à son tour, derrière le noir Hiéroclès.   
9 Ce passage se trouve aussi dans la « Préface de l’édition de 1826 ».  
10 Auprès du cardinal Fesch, oncle de Napoléon. L’itinéraire et les impressions de l’illustre voyageur seront 
enregistrés dans son Voyage en Italie. 
11 Le jeune prince avait été illégalement arrêté à l’étranger et exécuté sans d’autre raison que la volonté de 
Fouché d’amener Bonaparte à rompre avec le parti monarchique.    
12 « Posant directement la question de la violence politique, [cette épopée] fait évidemment référence à l’actualité 
immédiate et peut passer pour une réflexion transposée sur la Révolution et l’Empire. » Alain Vaillant, 
« Chateaubriand et ses adieux à la littérature », RHLF, vol. 107, 3, 2007, p. 579. 
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5.1 Des Martyrs de Dioclétien à l’épopée des Martyrs 

 

Si l’ouvrage a pu être attaqué pour les traits romanesques de sa prose – tant que 

Chateaubriand évoqua comme modèle Fénelon13 –, c’est que de nombreuses pages du poème 

cachaient mal des racines stylistiques différentes. Or, on sait bien que « la difficulté de poser 

une définition précise du genre épique apparaît rapidement dans la mesure où se superposent 

des critères concernant le contenu et un effort pour appréhender le mode spécifique 

d’écriture14. » Deux exemples suffisaient à soulever le problème : un récit enchâssé (la 

jeunesse d’Eudore) et l’histoire d’une passion malheureuse (l’étape chez la druidesse 

Velléda). Le premier, bien qu’il fût un topos de l’épique15, frappait notamment pour sa 

longueur : du Livre IV au Livre VII, puis du Livre IX au Livre XI16. Le ton narratif aussi bien 

que les thèmes abordés redoublaient les soupçons des lecteurs. Le personnage n’était pas 

historique et ne se bornait pas à reconstruire une bataille ou à faire l’éloge des vainqueurs ; il 

peignait en grande partie son histoire spirituelle en reproduisant dans le texte les modèles du 

« conte autobiographique17 » : « Jamais dans une épopée, le principal personnage ne s’était si 

longuement scruté, homme d’abord avec ses faiblesses et ses incertitudes, avant de revêtir la 

forme du héros18. » La prêtresse Velléda, pour sa part, n’était pas simplement un mélange de 

Circé, Didon, Armide, Eucharis et Gabrielle19 ; sortie d’une Armorique ossianique, elle était 

en même temps une héroïne romanesque (empruntée au roman noir et au roman sentimental20) 

                                                 
13 Après Aristote et Strabon confondant les deux modèles d’écriture, « le siècle de Louis XIV, nourri de 
l’antiquité, paraît avoir adopté le même sentiment sur l’Épopée en prose. Lorsque le Télémaque parut, on ne fit 
aucune difficulté de lui donner le nom de poème. » [« Préface » 1e et 2e édition, M., 38] 
14 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 9. 
15 Topos présent sans distinction chez les Anciens et chez les Modernes. Ulysse chez les Phéaciens raconte son 
aventure dès son départ de Troie jusqu’au séjour dans l’île de Calypso (Odyssée, livres IX-XII) ; Énée fait à 
Didon le récit des derniers jours de la guerre de Troie et de son itinéraire vers la Sicile (Énéide, livres II-III) ; 
Vasco da Gama retrace l’histoire du Portugal au roi africain de Mélinde (Les Lusiades, chants III, IV et V) ; 
Télémaque narre à la nymphe Calypso son long périple (Les Aventures de Télémaque, livres I-V) et grâce à 
Henri de Navarre en mission chez Élisabeth on comprend mieux tout le contexte qui avait amené à l’état de siège 
dans La Henriade (livres I-II).    
16 C’est-à-dire, sept des vingt-quatre qui constituent Les Martyrs. 
17 Ce trait, bien résumé dans l’analyse de G. Giorgi sur les formes du récit (« Les Martyrs di Chateaubriand tra 
poema eroico e poema cavalleresco », dans Risonanze classiche nell’Europa Romantica, a cura di Annarosa Poli 
e Emanuele Kanceff, Moncalieri, CIRVI, 1998, t. II, p. 313-323), occupe l’étude de Pierre Moreau (« Éléments 
autobiographiques du récit d’Eudore », dans Mélanges de philologie et d’histoire littéraire offerts à Edmond 
Huguet, Paris, Bovin & Cie Éditeurs, 1940, p. 446-459), puis celle de Jean-Marie Roulin (« Le récit d’Eudore 
dans Les Martyrs : une allégorie de la formation de l’écrivain ? », Bulletin de l’Association Guillaume Budé, 4, 
1996, p. 346-356). J’aborderai un examen plus précis du conte d’Eudore ci-dessous, p. 254 et suiv. 
18 Béatrix d’Andlau, « La genèse des Martyrs : naissance d’une épopée », CAIEF, juillet 1953, p. 210. 
19 « Velléda est-elle autre chose que Circé, Didon, Armide, Eucharis, Gabrielle ? » [« Examen », M., 69]. 
Caractères de femmes tirés de l’Odyssée, de l’Énéide, de la Jérusalem délivrée, des Aventures de Télémaque et 
de La Henriade. 
20 Comme l’a fort bien montré Fabienne Bercegol dans son « Les Martyrs de Chateaubriand, carrefour des 
genres épique et romanesque », L’information littéraire, 47, mai-juin 1995, p. 27-34. 
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et un reflet de Natalie de Noailles21. Et que dire de la pauvre Cymodocée persécutée par le 

méchant Hiéroclès ? 

Cet ensemble de contrastes n’aurait pu disparaître que par le biais d’un constat, jamais 

fait, cependant, par les critiques de l’époque : Les Martyrs, nés comme un roman, avaient été 

« épicisés » postérieurement. Il a fallu attendre les études de Béatrix d’Andlau pour que toute 

hypothèse devienne certitude22. Un document que l’écrivain aurait remis à Mme de 

Vintimille23 serait la preuve d’une conception antérieure. L’exemplaire, portant le titre Les 

Martyrs de Dioclétien24, donne un texte en 8 livres qui diffère grandement de celui qu’on 

connaît. D’abord, des écarts touchent au fond et à la forme : aucun trait épique (ni l’appel à la 

Muse ni des êtres merveilleux), aucun portrait politique et aucune page qui rappelle le Bardit. 

Ces « épreuves25 » montrent, en outre, des passages inédits : des échos qui cimentent 

davantage le rapport François-René/Eudore et des pages consacrées à Velléda au ton trop 

personnel.               

Les Martyrs n’étaient donc au début qu’un roman et un roman tout intime. Il serait 

opportun – ne fût-ce que pour la grille de lecture que nous livre à chaque pas la genèse d’un 

ouvrage – d’en refaire l’historique et, par là, de comprendre les facteurs qui ont produit 

l’épopée religieuse. Au-delà d’une réussite discutable, c’est plutôt son contexte de naissance 

qu’il faudrait retenir, car il est responsable, chez l’auteur, de son modus operandi.      

La première impression qu’on ressent est liée à une concordance : la genèse des Natchez 

et celle des Martyrs se ressemblent fortement. 

 
J’ai commencé Les Martyrs à Rome, dès l’année 1802, quelques mois après la publication du Génie du 

christianisme. Depuis cette époque, je n’ai cessé d’y travailler. […] J’ai consulté des amis de goûts 

différents et de différents principes en littérature. Enfin, non content de toutes ces études, de tous ces 

sacrifices, de tous ces scrupules, je me suis embarqué, et j’ai été voir les sites que je voulais peindre. 

[« Préface » 1e et 2e édition, M., 38] 

  

                                                 
21 Natalie de Noailles, fille du marquis Jean-Joseph de Laborde, dont Chateaubriand avait fait la connaissance en 
juillet 1805. La femme le rejoindra deux ans plus tard (1807) à Cordoue, où les deux donneront libre cours à leur 
passion.   
22 Les découvertes qu’elle a faites sur les phases rédactionnelles des Martyrs sont résumées dans un nombre 
d’articles, dans un essai de référence (Chateaubriand et les Martyrs, naissance d’une épopée) et dans l’édition 
critique des Martyrs de Dioclétien : version primitive et inédite des Martyrs, Paris, Belin, 1951. 
23 Cousine de Natalie de Noailles et amie de Pauline de Beaumont et de Joubert.  
24 Il fut retrouvé vers la moitié du XXe siècle dans la bibliothèque de Mme de Gontaut-Biron, qui le gardait 
comme héritage de son grand-père le duc de Fezensac, petit-neveu de Mme de Vintimille.   
25 C’est de ce mot que se sert le duc de Fezensac en rédigeant la fiche pour sa bibliothèque : « Les Martyrs (les 
huit premiers chants des). Épreuves portant en marge des corrections de Chateaubriand de sa main ». Des 
objections relevant de la composition (souvent trop défectueuse) et de la pagination, aussi bien que des erreurs 
typographiques, nous font pencher pour cette même hypothèse. Voir B. d’Andlau, « La genèse des Martyrs : 
naissance d’une épopée », art. cité, p. 211-212.   
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Chateaubriand y avait pensé, en réalité, en novembre 1803, au lendemain de la mort de 

Pauline de Beaumont26. Il est vrai, si on se fie à sa correspondance, qu’à l’époque l’intention 

n’était pas celle chrétienne de 1809 : « Je vous porterai [adressé à Delphine de Custine] les 

deux premiers livres de certains Martyrs de Dioclétien dont vous n’avez nulle idée. C’est une 

belle jeune personne infidèle […]. C’est un jeune homme très chrétien, autrefois très perverti, 

qui convertit la jeune personne. Le Diable s’en mêle et tout le monde finit par être rôti par les 

bons philosophes du siècle de Dioclétien, toujours pleins d’humanité27. »   

Depuis ce mot voltairien (1804), il aurait travaillé à son roman sans arrêt, en mêlant sa 

propre vie à l’aventure28. C’est en 1806 qu’il entreprit, les huit premiers livres composés, de 

fréquenter les lieux de son intrigue29 : 

 
Quand mon ouvrage n’aurait d’ailleurs aucun autre mérite, il aurait du moins l’intérêt d’un voyage fait 

aux lieux les plus fameux de l’histoire. J’ai commencé mes courses aux ruines de Sparte, et je ne les ai 

finies qu’aux débris de Carthage, en passant par Argos, Corinthe, Athènes, Constantinople, Jérusalem et 

Memphis30. [« Préface » 1e et 2e édition, M., 38] 

   

Au retour, une épopée aurait occupé ses journées jusqu’en 1809. Le virage devait être 

motivé par les mêmes intentions qui animèrent le poète des Natchez : l’entourage 

néoclassique de Fontanes, le laurier éternel, les attraits fictionnels de la Muse ouvrant sur les 

valeurs du présent. De là donc la profonde mutation qui aurait fait du roman historique – 

grâce à un jeu de coupures et d’ajouts – l’épopée du christianisme triomphant.   

 

 

 

                                                 
26 Pendant son séjour italien comme secrétaire d’ambassade. La femme, qui était allée le voir à Rome, y mourut 
phtisique le 4 novembre. Chateaubriand fait le récit de sa mort dans deux chapitres des Mémoires d’outre-tombe 
[MOT, II, l. XV, ch. 4 et 5].   
27 Lettre à Delphine de Custine du 18 juin 1804, dans Correspondance générale, op. cit., « Lettre n. 263 », t. I, p. 
328-329. 
28 « À la fin de mai 1805, cinq livres sont déjà composés. Le cinquième racontait le triste séjour d’Eudore à 
Tibur, dont il ne sera plus question ensuite. Chateaubriand l’avait visité en hiver, après la mort de Mme de 
Beaumont. Au début de l’été, il travaille au livre VI où il rappelle ses souvenirs de l’armée des Princes, ou plus 
exactement la campagne de son jeune héros en Germanie. L’ouvrage, sur cette présentation originelle, fut 
probablement terminée chez Joubert à Villeneuve-sur-Yonne en septembre 1805 ». M. Regard, « Introduction », 
dans M., 14. Et Jean-Marie Roulin de résumer : « Le cadre de l’action épique correspond au cadre d’existence de 
son auteur. » Chateaubriand, l’exil et la gloire. Du roman familial à l’identité littéraire dans l’œuvre de 
Chateaubriand, op. cit., p. 200. 
29 Dans la « Préface » des Natchez, Chateaubriand annonçait à ses lecteurs de bien vouloir visiter « à l’exemple 
d’Homère » les lieux qu’il aurait voulu peindre. Cf. N., 160-161. 
30 Son périple peut être ainsi reconstruit : passage par Venise, embarquement à Trieste. Tour du Péloponnèse, où 
il visite les ruines de Sparte et d’Athènes. À suivre, embarquement pour Smyrne, Constantinople. Voyage par 
mer jusqu’à Jaffe, en Terre Sainte. Visite de Jérusalem et de Bethléem, vues du Jourdan et de la Mer Morte. 
Passage de Jaffe à Alexandrie, remontée partielle du Nil, nouvel embarquement pour Tunis. Le journal de ce 
voyage en Méditerranée prendra le titre, en 1811, d’Itinéraire de Paris à Jérusalem.             
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5.2 « Préfaces », « Examen », « Remarques ». Les enjeux intertextuels d’une 

« micro-querelle » 

 

Certes, Chateaubriand, comme ses prédécesseurs au XIXe siècle, devait rejoindre une 

très longue tradition générique. D’abord, il fallait diviser la matière d’après le nombre 

canonique de chants suggéré par Homère ou Virgile31. Ensuite, il fallait travailler sur 

l’ébauche primitive en lui ajoutant les ingrédients exigés par le genre : « L’épopée demandait 

[…] une action d’une grandeur universelle, un héros illustre, et surtout la machine poétique, 

c’est-à-dire le merveilleux32. » Il devait, en d’autres mots, repasser le pinceau de façon à 

occulter le roman.  

Si, en effet, le mélange reste visible aujourd’hui, il n’en était pas ainsi pour ses 

contemporains. À leurs yeux, Chateaubriand multipliait les épreuves de sa fidélité : « Je ne 

veux rien changer, rien innover en littérature ; j’adore les anciens ; je les regarde comme nos 

maîtres ; j’adopte entièrement les principes posés par Aristote, Horace et Boileau » 

[« Examen », M., 48]. « Examen » et « Remarques », ajoutés à la 3e édition (1810), ne 

faisaient qu’incarner ce souci : les préceptes y étaient tous respectés, l’action illustrée et 

annoncée en ouverture, le récit enchâssé selon la règle primitive. Dans ce long paratexte, par 

ailleurs, le poète s’engageait à avouer ses modèles par un jeu continuel de renvois et de 

reprises : « je me contenterai de rapporter les autorités », y lit-on, « marchant de loin sur les 

pas des grands maîtres33 ». Les « Remarques », quant à elles, en donnaient l’intertexte34.   

Mais comment justifier, au-delà des classiques, la parution d’une épopée chrétienne ? 

S’appuyant sur les « Pères » du Génie, dans un ton qui rappelle la « Défense » du traité, 

Chateaubriand mettait en scène sa vision de la littérature par le biais d’une « micro-

querelle » : « Ne dirait-on pas, à voir la surprise de quelques critiques, qu’avant moi on n’eût 

jamais entendu parler d’épopée chrétienne ? Ne semble-t-il pas que j’aie osé le premier mettre 

en action les Anges, les Saints, l’Enfer et le Ciel ? et nous avons le Dante, le Tasse, le 

Camoëns, Milton, Voltaire, Klopstock, Gessner ! » [« Examen », M., 43] Bien que le cœur du 

débat touchât le point le moins réussi des Martyrs – le merveilleux chrétien35 – de 

                                                 
31 Les Martyrs, divisés en 24 livres, suivent l’exemple des deux poèmes homériques.  
32 B. d’Andlau, « La genèse des Martyrs : naissance d’une épopée », art. cité, p. 216. 
33 Assemblage de deux morceaux, l’un tiré de la « Préface » de 1809 [M., 37], l’autre de l’« Examen » des 
Martyrs [M., 48].  
34 Dans un but apparemment apologétique : « J’ai écrit ces notes avec une grande répugnance, et seulement pour 
obéir au conseil de mes amis. Ils m’ont représenté que beaucoup de lecteurs, étrangers au langage de l’antiquité, 
avaient besoin d’une espèce d’explication pour lire Les Martyrs ; que c’était le seul moyen de faire tomber une 
foule de critiques. […] J’ai développé mon plan dans ces remarques, et montré la suite de mes idées et de ma 
composition. » [« Examen », M., 94]  
35 Béatrix d’Andlau en fait une analyse détaillée dans « Le merveilleux chrétien dans Les Martyrs », RHLF, 68, 
nov.-déc. 1968, p. 934-941. 
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nombreuses objections ressortaient de ces pages qui prônaient une solution. Sous le signe de 

la continuité entre Anciens et Modernes, la thèse du Génie s’y trouvait heureusement 

transposée ; pareillement, Chateaubriand reprenait ici Voltaire en le fondant à sa cause : 

« Qu’y a-t-il dans ces principes de contraire aux saines traditions, au goût même de 

l’antiquité ? Ai-je le droit d’avancer qu’on peut trouver de grandes beautés dans le 

merveilleux chrétien, quand La Jérusalem délivrée, Le Paradis perdu et La Henriade 

existent ? » [« Examen », M., 47] Et plus bas : « L’Iliade me semble être le plus grand 

ouvrage de l’imagination des hommes, L’Odyssée me paraît attachante par les mœurs, 

L’Énéide inimitable par le style ; mais je dis que Le Paradis perdu est aussi une œuvre 

sublime, que la Jérusalem est un poème enchanteur, et La Henriade un modèle de narration et 

d’élégance. » [« Examen », M., 48] 

Ce principe devait enfin ranimer le sujet : « L’abondance et, comme auraient dit les 

Latins, la félicité de mon sujet, tient précisément au choix de ce sujet qui met à ma 

disposition, sans profanation et sans mélange, les beautés d’Homère et de la Bible, la peinture 

d’un monde vieillissant dans l’idolâtrie et d’un monde rajeuni dans le sein du Christianisme. » 

[« Examen », M., 60] 

Cependant, s’il faut passer par l’examen intertextuel pour mieux comprendre Les 

Martyrs, c’est moins sur les simples assertions de poétique (Chateaubriand ne peut pas renier 

les modèles voulant plaire aux lecteurs36) que sur les fonctions des renvois aux Modernes, 

qu’il faudrait s’arrêter. Ceux-ci, habilement déguisés, travestis, sont repris sous la plume du 

poète tantôt à l’appui d’un concept esthétique, tantôt comme une marque de fraternité 

idéologique, tantôt pour penser l’homme nouveau dans l’Histoire. De fait, les poèmes des 

Chrétiens ou liés au christianisme, par le drame du Péché originel, par les thèmes de la Chute, 

du Malheur qui en suivit, et les conflits des passions, avaient encouragé un croisement des 

domaines en changeant la portée de l’épique. La « vierge innocente », vouée au culte 

d’Homère, sera enfin convertie pour triompher avec Eudore.  

La référence à ces maîtres devient donc signifiante – notamment sous ses formes peu 

avouées – grâce au nouvel emploi qu’en fait l’emprunteur, aux pertes et aux ajouts du 

transfert. Des mosaïques personnelles37 en résultent qui permettent au poète d’« ajouter à sa 

peinture un correctif qu’aucun autre auteur a mis à la sienne. » [« Examen », M., 69] 

L’épopée, d’autre part, avait toujours présenté des réseaux d’influences et d’imitations. Ce 

n’est pas un hasard si De Place, défenseur des Martyrs38, incluait dans son texte surtout 

                                                 
36 Dans la « Préface » d’Atala on annonçait également les épousailles de la Bible et d’Homère. 
37 Plus que du choix des paradigmes, l’écrivain est donc plutôt responsable de leur combinatoire.   
38 Chateaubriand cite abondamment l’« Examen de la critique des Martyrs insérée dans le Journal de l’Empire le 
13 novembre 1809 ». L’auteur, De Place, y répondait aux attaques d’Hoffmann, classique intransigeant.  
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l’exemple des Modernes – le Tasse, Milton, Fénelon et Voltaire – et s’il pouvait commenter : 

« Lorsqu’un écrivain traite un sujet sur lequel d’autres se sont déjà exercés, il y a certaines 

idées principales qui doivent nécessairement se présenter […]. Les poètes ne diffèrent entre 

eux sur ce point que par les couleurs dont ils ornent leurs tableaux. » [« Examen », M., 87]  

Si, en synthèse, les « Remarques » m’aideront à mieux cerner le corpus ou le lieu de 

l’emprunt39, c’est surtout une analyse, dirait-on, « en filigrane » que je vais aborder à propos 

des Martyrs. Sans jamais oublier sa naissance romanesque qui parfois reviendra dans ces 

pages40, je suivrai les trois clés herméneutiques exploitées dans les chapitres précédents : 

« Pour Chateaubriand, trois points confèrent […] à une narration la grandeur qui permet au 

style de s’élever du roman à l’épopée41 : la nature du sujet, celle des caractères et la 

description des lieux42. » Le jeu entre le cadre et l’écart, tant pour les sources que pour la cage 

générique, ouvrira un champ fécond d’investigation. 

 

 

5.3 Une Muse larmoyante à la « couronne d’or » 

 

Or, quoique la longue épopée reproduise à chaque pas le mariage, souvent peu 

convaincant, entre Homère et la Bible43 (dans ses deux personnages, Cymodocée et Eudore, 

ou dans les marques génériques44), l’importance de la harpe de David pointe déjà dans 

l’invocation, réitérée – procédé original – à l’orée du livre XII et au début du XXIV. L’exposé 

du sujet, formulé en parallèle, illustre bien les prétextes qui feront de l’auteur un partisan des 

Modernes. Regardons les morceaux à la lumière de cette quête et à partir d’un travail sur la 

lettre. La première occurrence, abordée dans les pages sur les modes d’intertexte45, met en 

scène un duel qu’il faut peut-être reprendre : 

 
Je veux raconter les combats des Chrétiens, et la victoire que les Fidèles remportèrent sur les Esprits de 

l’Abîme, par les efforts glorieux de deux époux martyrs. 

                                                 
39 Dans les « Remarques », d’ailleurs, Chateaubriand doit démontrer d’être un classique et évoque souvent les 
deux géants, Homère et Virgile.  
40 Dans ce cas, j’emploierai comme texte de référence Les Martyrs de Dioclétien établis par Béatrix d’Andlau.  
41 On l’a vu notamment dans la « Préface » des Natchez [N., 164]. 
42 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 34. 
43 Le mélange des deux traditions était alors considéré comme responsable de la faillite de l’ouvrage. À propos 
du merveilleux : « Je passe à la grande accusation : « J’ai fait, disent les ennemis des Martyrs, un mélange 
profane des divinités païennes et des puissances divines honorées par les Chrétiens ; j’ai confondu le merveilleux 
des deux religions, etc. » » [« Examen », M., 56] Léon Cellier lui réserva une critique sévère dans L’Épopée 
humanitaire et les Grands Mythes romantiques, op. cit., p. 38. 
44 « Rien n’y manque : tempête, bataille avec duel de héros qui s’injurient avant de s’égorger, dénombrements de 
troupes, épisode amoureux, description de l’enfer, récit rétrospectif d’un long voyage. » Léon Levrault, 
L’Épopée. Évolution du genre, Paris, Paul Delaplane Éditeur, s.d. (environ 1910), p. 93. 
45 À savoir, supra, chapitre I, p. 36-37. 



 243 

Muse céleste, vous qui inspirâtes le poète de Sorrente et l’aveugle d’Albion, vous qui placez votre trône 

solitaire sur le Thabor, vous qui vous plaisez aux pensées sévères, aux méditations graves et sublimes, 

j’implore à présent votre secours. Enseignez-moi sur la harpe de David les chants que je dois faire 

entendre ; donnez surtout à mes yeux quelques-unes de ces larmes que Jérémie versait sur les malheurs de 

Sion : je vais dire les douleurs de l’Église persécutée ! 

Et toi, Vierge du Pinde, fille ingénieuse de la Grèce, descends à ton tour du sommet de l’Hélicon : je ne 

rejetterai point les guirlandes de fleurs dont tu couvres les tombeaux, ô riante divinité de la Fable, toi qui 

n’as pu faire de la mort et du malheur même une chose sérieuse ! Viens, Muse des mensonges, viens 

lutter avec la Muse des vérités. Jadis on lui fit souffrir en ton nom des maux cruels : orne aujourd’hui son 

triomphe par ta défaite, et confesse qu’elle était plus digne que toi de régner sur la lyre. [M., l. I, 105-106]  

 

Le combat des déesses est, à lui seul, éloquent. Si le fait de scander l’épopée par l’appel 

merveilleux46 se veut constitutif de ce genre, l’épilogue du duel et les riches commentaires de 

Chateaubriand ne vont pas sans surprises. D’abord, Les Martyrs se situent, par l’axe 

thématique et par celui intertextuel, dans l’épopée des patriarches, relancée par Klopstock et 

Gessner (la « harpe de David » et les « larmes » du prophète Jérémie le confirment). Ensuite, 

ils rejoignent, grâce à deux périphrases (« le poète de Sorrente et l’aveugle d’Albion »), le 

Tasse et Milton. Le schéma syntaxique est d’ailleurs modulé sur La Jérusalem délivrée47. Il 

ne fait aucun doute que le poète sut tirer de ces maîtres la victoire de la Muse chrétienne sur la 

Muse « de la Fable », de la Muse « des vérités » sur la Muse « des mensonges ». Sa pratique 

de la réécriture, les nombreuses stratégies stylistiques mises en place par ses allusions, 

témoignent de cette révolution : un art poétique dense s’ébauche en écho au Génie du 

christianisme et aux principes de Klopstock, aux premiers vers de Gessner48 et à la 

« Heav’nly Muse » miltonienne49. Depuis Paradise Lost – suggère l’auteur du Messie – la 

poésie sacrée permet au poète de secouer le cœur de l’homme et de faire vibrer ses cordes ; 

elle se fonde sur l’imagination et sur le sublime : « Das Erhabne, wenn es zu seiner vollen 

Reife gekommen ist, bewegt die ganze Seele50. » Chateaubriand paraît réactualiser, dans ces 

pages, le foyer d’opposition aux classiques propre aux germanophones. Le statut du poème 

aussi bien que ses « Êtres tutélaires » ont changé, favorisant un retour du religieux. 

La reprise serait enfin plus parlante, placée dans le contexte historico-idéologique de 

l’emprunteur : si la « fille ingénieuse de la Grèce » doit orner son triomphe en avouant sa 

défaite, c’est que la Muse des Chrétiens est, à présent, la plus apte à régner, voire à « re-
                                                 
46 Soulignant en même temps la hardiesse de la tâche. 
47 Dans une « Remarque », l’auteur cite le texte en italien : « O Musa, tu che di caduchi allori / Non circondi la 
fronte in Elicona, etc. » (Gerus. liber., canto I, strof. II.) [M., 501] 
48 « Je voudrois chanter en vers sublimes les aventures de nos premiers parens après leur triste chûte » (je 
souligne). 
49 La « Muse céleste » fait sa première parution au vers 6 (Livre I) de Paradise Lost. 
50 « Le sublime, lorsqu’il a atteint son plus haut degré, secoue l’âme dans sa totalité. » F. G. Klopstock, Von der 
heiligen Poesie, dans Der Messias (Gesang I-III), op. cit., p. 121. La traduction est la mienne.   
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présenter51 ». Elle peut dire à la fois la gloire d’un acte fondateur (la naissance du 

christianisme), et se plier, larmoyante, sur des pensées sublimes52. De là, la belle synthèse 

donnée, chez l’écrivain, par ses collages53 : d’une part la re-naissance, la palingénésie, de 

l’autre, la nostalgie d’un paradis perdu ; d’une part le Tasse, de l’autre Milton. 

La suite nous renseigne en ce sens : 
 

Les autels du vrai Dieu commençaient à disputer l’encens aux autels des idoles ; le troupeau des Fidèles 

augmentait chaque jour […] : l’Enfer, menacé de perdre son empire, voulut interrompre le cours des 

victoires célestes. L’Éternel, qui voyait les vertus des Chrétiens s’affaiblir dans la prospérité, permit aux 

Démons de susciter une persécution nouvelle ; mais par cette dernière et terrible épreuve, la Croix devait 

être enfin placée sur le trône de l’univers, et les temples des faux dieux allaient rentrer dans la poudre. 

[M., l. I, 106] 

 

Bien que l’auteur n’en dise rien, le passage re-combine plusieurs sources. C’est la même 

situation que dans le poème des Croisades54 et dans celui du Messie55. Les êtres merveilleux – 

loin bien sûr de combler une simple loi générique – ont une mission à accomplir qu’ils 

mélangent à l’intrigue sur la terre tout en réévaluant le topos. 

L’invocation à l’Esprit est réécrite, au livre XII, d’après Paradise Lost. La référence, 

comme d’habitude lorsqu’il s’agit de Milton, sert à Chateaubriand pour rassembler sous le 

surnaturel plusieurs plans sémantiques. La seule différence, c’est que le texte second 

développe davantage une étude des passions. Le tableau qu’on va lire suggère en outre au 

lecteur un commentaire sur l’Histoire. Les crimes et l’horreur de l’âge de Dioclétien 

encouragent une projection dans le présent ou dans le passé récent.   

 
Esprit Saint, qui fécondas le vaste abîme en le couvrant de tes ailes, c’est à présent que j’ai besoin de ton 

secours ! Du haut de la montagne qui voit s’abaisser à ses pieds les sommets d’Aonie, tu contemples ce 

mouvement perpétuel des choses de la terre, cette société humaine où tout change, même les principes, où 

le bien devient le mal, où le mal devient le bien ; tu regardes en pitié les dignités qui nous enflent le cœur, 

les vains honneurs qui le corrompent ; tu menaces le pouvoir acquis par des crimes, tu consoles le 

malheur acheté par des vertus ; tu vois les diverses passions des hommes, leurs craintes honteuses, leurs 

                                                 
51 Je me réfère à la fonction, propre à chaque épopée, de commémorer et de représenter le réel.  
52 Cf. Claude Millet, « Les Larmes de l’épopée. Des Martyrs à La Légende des siècles », dans Déclin et confins 
de l’épopée au XIX e siècle, sous la direction de Saulo Neiva, Tübingen, Gunter Narr, 2008, p. 11-29.  
53 Alain Vaillant va jusqu’à y retrouver l’originalité du romantisme français : « son mixte d’enthousiasme et de 
mélancolie selon les termes de Mme de Staël : d’un côté, son esprit d’utopie et sa fascination pour les 
constructions systématiques et idéales, de l’autre, le sentiment profond de deuil, de désillusion et de 
désenchantement qui l’assombrit. » A. Vaillant, « Chateaubriand et ses adieux à la littérature », art. cité, p. 577. 
54 Satan rassemble ses diables contre Godefroy, mais « in van l’Inferno vi s’oppose » [« En vain l’Enfer se 
souleva contre lui »], Gerusalemme liberata, I, str. 1.  
55 « Vergebens erhub sich / Satan wider den göttlichen Sohn » [« Vainement Satan se leva contre le fils de 
l’Éternel »], Der Messias, I, 5-6. J’utilise la traduction de Madame la Baronne A. de Carlowitz, publiée à Paris, 
chez Charpentier en 1840. 
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haines basses, leurs vœux intéressés, leurs joies si courtes, leurs ennuis si longs ; tu pénètres toutes ces 

misères, ô Esprit créateur ! Anime et vivifie ma parole dans le récit que je vais faire : heureux si je puis 

adoucir l’horreur du tableau, en y peignant les miracles de ton amour ! [M., l. XII, 295] 

 
And chiefly Thou O Spirit, that dost prefer 

Before all Temples th’upright heart and pure 

Instruct me, for Thou know’st ; Thou from the first 

Wast present, and with mighty wings outspread 

Dove-like sat’st brooding on the vast Abyss 

And mad’st it pregnant : What in me is dark 

Illumine, what is low raise and support…56 

 

Le choix de reprendre une adresse à la Muse à la fin des Martyrs – modulation qui 

rappelle La Messiade57 – résume les enjeux de l’épopée moderne. L’examen du morceau 

m’offre enfin, rétrospectivement, des indices sur la façon d’expliquer le poème et de rendre 

ses nombreux intertextes. C’est par un ton de deuil, se souvenant des malheurs de sa vie, que 

le chantre, arrivé au bout de sa tâche, dit adieu à la Poésie : « Quel Français ignore 

aujourd’hui les cantiques funèbres ? Qui de nous n’a mené le deuil autour d’un tombeau, n’a 

fait retentir le cri des funérailles ? » [M., l. XXIV, 482] Démodocus, pour sa part – nouvel 

Ossian aux côtés de Malvina58 – avait pensé dérober Cymodocée au fol amour d’Hiéroclès, 

par le jeu de la lyre, « charme des infortunés mortels » [M., l. I, 109].  

D’ailleurs, l’espace littéraire de ces textes ne constitue pas seulement un instrument 

normatif : ces appels réitérés au souffle épique témoignent d’une profonde incursion de 

l’auteur dans son texte et, par là, d’un message formulé en filigrane. Les contours de cette 

philosophie personnelle se détachent en partie de la comparaison avec l’œuvre de Milton et, 

plus tard, avec celle de Klopstock. La religion chrétienne, qui favorise d’un côté l’essor 

d’idées sublimes, engendre, de l’autre, l’historicisation du plan fictif. C’est justement en 

fonction du mélange générique (entre poésie, roman, aveu, peinture d’Histoire) et d’un plus 

vaste domaine d’application que l’épopée reste viable au XIXe siècle. 

                                                 
56 « Et toi, ô Esprit ! qui préfères à tous les temples un cœur droit et pur, instruis-moi, car tu sais ! Toi, au 
premier instant tu étais présent : avec tes puissantes ailes déployées, comme une colombe tu couvas l’immense 
abîme, et tu le rendis fécond. Illumine en moi ce qui est obscur, élève et soutiens ce qui est abaissé… » Paradis 
perdu, I, 17-23. 
57 Qui s’achève par une prière à l’inspirateur de l’épopée, l’Ode au Rédempteur : « Ich hofft’ es zu dir ! und ich 
habe gesungen, / Versöhner Gottes, des neuen Bundes Gesang ! / Durchlaufen bin ich die furchtbare Laufbahn ; / 
Und du hast mir mein Straucheln verziehn ! » [« J’ai placé mon espérance en toi, divin Médiateur, et j’ai chanté 
l’hymne de l’alliance nouvelle. Me voici arrivé au terme de cette redoutable carrière : j’ai chancelé souvent, mais 
tu m’as pardonné toujours… »]. 
58 « […] il lui apprenait surtout à toucher la lyre, charme des infortunés mortels. Souvent assis avec cette fille 
chérie sur un rocher élevé, au bord de la mer, […] ils disaient les maux qui sont le partage des enfants de la 
terre » [M., l. I, 109]. Une jeune fille accompagnait Chactas dans le « Prologue » d’Atala, « comme Malvina 
conduisait Ossian sur les rochers de Morven. » [N., 36] Cf. aussi supra, chapitre IV, p. 162-163. 
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5.4 Les anges et les diables, ou l’arsenal emprunté 
 

« Comment l’antique ennemi du genre humain fit-il servir à ses projets les passions des 

hommes, et surtout l’ambition et l’amour ? Muse, daignez m’en instruire. » [M., l. I, 106] 

Les agents merveilleux constituent, encore plus que chez le Père des Natchez, un 

élément important de l’ouvrage. Malgré le triste repentir – confié aux pages tardives des 

Mémoires – Ciel et Enfer ne sont pas, à mon sens, qu’un défaut rhétorique. Certes, le mélange 

qu’on a fait, les panthéons mixtes ou l’emploi déjà usé des allégories alourdissent le dessin. 

Mais comment apprécier l’épopée des Martyrs, sans ce deuxième registre ? Comment 

appréhender sa richesse sémantique – et, en même temps, intertextuelle – sans ce 

plan « métaphorique » ? Qui plus est, dans l’espace narratif, le combat des humains « n’est 

que la scène visible de la lutte du ciel et de l’enfer59 », et le tableau des esprits figure les 

passions qu’ils déchaînent dans les plis de l’intrigue. Bref, les anges et les diables, Dieu et 

Satan, doivent bien être étudiés comme les autres caractères du poème60, doués de passions et 

projetant des espaces de création : l’épopée, quant à elle, « [y] construit une fiction du 

discours historique61 ». Rappelons que l’ajout des machines au roman originaire a été fait 

après la Révolution et la rupture avec Napoléon, et que la « mise en épique » n’a donc pas 

constitué qu’un souci prescriptif. 

Suivant l’ordre du récit, le Ciel est peint plus tôt que l’Enfer. Il occupe, en effet, le livre 

III et s’insère, de façon éloquente, dans le sillage d’un rêve prophétique. Or, on sait combien 

le somnium ex machina donne un ton dramatique au domaine d’outre-tombe62. Cyrille, évêque 

de Lacédémone, est logé chez le sage Lasthénès, lorsqu’un songe63 lui révèle l’avenir : « il lui 

sembla que les blessures de son ancien martyre se rouvraient […]. En même temps, il vit une 

jeune femme et un jeune homme resplendissants de lumière monter de la terre aux cieux » ; 

croyant y voir un avertissement pour les Chrétiens, il se met à prier. C’est ainsi que ses 

derniers mots montent au trône de l’Éternel, dont la Cité est un tableau mi-biblique, mi-

miltonien64. Il faut attendre le portrait des élus pour percer plus à fond chez l’habile Mosaïste. 

                                                 
59 J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la Révolution », art. cité, 
p. 679. 
60 Cela aussi si on se remet aux suggestions du Génie du christianisme.  
61 J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la Révolution », art. cité, 
p. 677. 
62 « La typologie traditionnelle des songes […] constitue le fonds dont le poète chrétien tire un parti dramatique 
en transformant la circulation des songes en une passe d’armes entre les deux camps ennemis, divin ou angélique 
et démoniaque, par dessus la mêlée historique humaine dont elle est à la fois la cause et la signification 
transcendante. » Florence Dumora-Mabille, « Somnium ex machina : songe épique et merveilleux chrétien », 
dans Plaisir de l’épopée, sous la direction de Gisèle Mathieu-Castellani, op. cit., p. 135. 
63 Faisant écho au songe de Godefroy (La Jérusalem délivrée, XIV, str. 3-19). 
64 De Milton, le poète prend surtout les nombreuses pierreries. La source est signalée dans la « Remarque » 
correspondante : Paradise Lost, II, 1046-1053 ; III, 362-364 ; III, 501-509. 
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« Les contemporains rapprochent tout naturellement les Martyrs de Télémaque ; on se hâte de 

placer Chateaubriand entre le Tasse et Fénelon65 » peut-être aussi pour les renvois de ces 

pages. Comme son prédécesseur, il retient de la Bible la notion de lumière éternelle66 ; par un 

nombre de reprises et d’écarts, il construit ses brillants caractères : ce qui diffère foncièrement 

c’est leur félicité ou, encore mieux, la nature de celle-ci. 

 
J’avais deux comparaisons à craindre : l’une, avec les vers de Virgile sur les astres des Champs Élysées ; 

l’autre avec le beau morceau du Télémaque, sur la lumière qui nourrit les ombres heureuses. Il fallait ne 

pas ressembler à ces deux modèles, et trouver quelque chose de nouveau dans un sujet épuisé. 

[« Remarques sur le livre III », M., 527-528] 

 

Dans les Champs-Élysées de la source les spectacles extérieurs ne sauraient altérer ce 

bonheur éternel et identique dont jouissent les élus67 ; chez Chateaubriand, ils sont baignés 

d’une aura pathétique et d’une échelle de passions fort nouvelles68 : 

 
Mais l’objet le plus étonnant offert à la contemplation des Saints, c’est l’homme. Ils s’intéressent encore à 

nos peines et à nos plaisirs ; ils écoutent nos vœux ; ils prient pour nous ; ils sont nos patrons et nos 

conseils ; ils se réjouissent sept fois lorsqu’un pécheur retourne au bercail ; ils tremblent d’une charitable 

frayeur lorsque l’Ange de la mort amène une âme craintive aux pieds du souverain juge. (je souligne) 

[M., l. III, 143] 

 

Enfin, y lit-on, dans une phrase ossianesque : « c’est […] dans ces transports d’une joie 

sublime, ou dans ces mouvements d’une tendre tristesse » qu’il répètent trois fois Saint. 

« Tous les soupirs de la terre » montent ainsi vers le Ciel, où la Vierge verse « quelques-unes 

de ses larmes » [M., l. III, 144] pour les hommes.  

Si le Dieu des Martyrs, « un compas à la main », est d’ailleurs un reflet de Milton, il 

reste, pour autant, une réalité inaccessible et muette69. Ce sont les puissances célestes qui, 

chez Chateaubriand, interviennent dans l’action. L’esthétique du sublime que l’auteur veut 

                                                 
65 A. Chérel, Fénelon au XVIIIe siècle en France (1715-1820). Son prestige, son influence, op. cit., p. 553. 
66 « […] aucun soleil ne se lève, aucun soleil ne se couche dans des lieux où rien ne finit, où rien ne 
recommence » [M., l. III, 140] - « Le jour n’y finit point, et la nuit, avec ses sombres voiles, y est inconnue : une 
lumière pure et douce se répand autour des corps de ces hommes justes et les environne de ses rayons comme 
d’un vêtement. » Les Aventures de Télémaque, livre XIV, p. 461. 
67 Cf. Les Aventures de Télémaque, livre XIV, p. 462 et supra, chapitre IV, p. 209. 
68 « Ainsi les nobles passions ne sont point éteintes dans le cœur des justes, mais seulement purifiées : les frères, 
les époux, les amis, continuent de s’aimer » [M., l. III, 142].  
69 Chateaubriand en effet supprime le dialogue entre Dieu et son Fils (souvenir de Paradise Lost, Livre III), 
reproduit dans les premières éditions. À propos de l’image du Créateur et de son compas d’or, il affirme s’être 
inspiré de Milton qui, à son tour, aurait pris l’idée à une peinture de Raphaël au Vatican. « He took the golden 
Compasses, prepar’d / In God’s Eternal store, to circumscribe / This Universe, and all created things » [« [Il] 
prend dans sa main le compasse d’or, préparé dans l’éternel trésor de Dieu, pour tracer la circonférence de cet 
univers et de toutes les choses créées. »] Paradise Lost, VII, 225-227.  
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rejoindre est ici différente de celle du vieux Puritain. En plus, la figure du Créateur ne peut 

pas offrir au poète les surimpressions encouragées par Satan. 

« Les anges tels que les voit Chateaubriand sont beaucoup plus proches des hommes, et 

là encore il se souvient et se sépare de Milton70. » Uriel peut suffire à illustrer l’intertexte. Au 

lieu du chef des anges protégeant la création71, le premier devient « l’ange des saintes 

amours », une sorte de Cupidon christianisé : 

 
Lorsque Dieu veut mettre dans le cœur de l’homme ces chastes ardeurs d’où sortent des miracles de 

vertus, c’est au plus beau des Esprits du ciel que ce soin important est confié. Uriel est son nom ; d’une 

main il tient une flèche d’or tirée du carquois du Seigneur, de l’autre, un flambeau allumé au foudre 

éternel. Sa naissance ne précéda point celle de l’univers : il naquit avec Ève, au moment même où la 

première femme ouvrit les yeux à la lumière récente.  

[…] L’Ange des saintes amours allume dans le cœur du fils de Lasthénès une flamme irrésistible. (je 

souligne) [M., l. XII, 300] 

 

Cette modulation nous instruit sur la fonction du merveilleux en soulignant la portée 

thématique et stylistique de l’ouvrage. Les Martyrs sont d’abord la peinture romanesque d’un 

jeune couple, de l’amour de ce couple, auquel s’opposent tant la foi que la noire jalousie d’un 

méchant. Les passions, en synthèse, y occupent une grande place. La naissance de cet ange est 

en outre associée au Péché, car il vit la lumière avec Ève, qui est la cause de la Chute. Comme 

souvent chez l’auteur – et en écho au Florentin – les images de la flamme, du flambeau et de 

la foudre participent, in fine, d’un réseau symbolique ambigu72. 

Les démons, plus nombreux, multiplient les reprises et réinscrivent les poètes dans de 

nouveaux contextes. D’une part, ils possèdent, beaucoup plus que les anges, l’éloquence des 

humains ; d’autre part, ils assemblent des conseils, se concertent, délibèrent et prennent la 

forme des vices ; ils construisent, en synthèse, une poétique du désordre ou de la frénésie, qui 

n’est pas éloignée du théâtre de l’Histoire.     

   

 

 

 
                                                 
70 J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 581. 
71 L’épopée anglaise nous le présente comme le gardien de l’orbe du soleil : « Th’Arch-Angel Uriel, one of the 
sev’n / Who in God’s presence, nearest to his Throne / Stand ready at command, and are his Eyes / That run 
through all the Heav’ns, or down to th’Earth / Bear his swift errands over moist and dry, / O’er Sea and 
Land… » [« l’archange Uriel, l’un des sept qui, en présence de Dieu et les plus voisins de son trône, se tiennent 
prêts à son commandement. Ces sept archanges sont les yeux de l’Éternel ; ils parcourent tous les cieux, ou en 
bas à ce globe ils portent ses prompts messages sur l’humide et sur le sec, sur la terre et sur la mer. »] Paradise 
Lost, III, 648-653. 
72 On l’a vu par la naissance de l’amour entre Chactas et Atala ou entre René et Amélie.  
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5.4.1 Satan et ses pairs 

 

Bien qu’il soit à première vue un morceau élaboré, le schéma de l’Enfer est connu : le 

Rebelle, pour combattre le progrès des Chrétiens, réunit dans l’au-delà l’assemblée 

démoniaque. Plusieurs traits miltoniens, déjà lus dans les pages du Génie, reviennent 

maintenant au livre VIII des Martyrs73. À l’instar des Natchez (où il est question de René et 

Céluta), Satan voit l’amour du jeune couple comme une clé pour faire naître des « orages » 

[M., l. VIII, 233]. Mon étude linguistique – au début de cette thèse – a montré le très riche 

intertexte lié au Diable : comme celui de Milton, celui du Français « s’élève, tel une tour, au 

milieu de ses compagnons, comme lui, il est saisi de pitié et de remords et dissimule les 

chagrins qui le dévorent. Le vol de Satan, la rencontre du Crime et de la Mort, le démon lié 

par des nœuds de diamant proviennent de la même source74. » Mais l’écart que le poète fait 

subir à la Mort par rapport à Milton peut encore nous frapper : « Si l’on n’approuve pas cette 

peinture de la mort, du moins elle a pour elle la nouveauté. Le portrait de la Mort, dans 

Milton, est mêlé de sublime et d’horrible, et ne ressemble en rien à celui-ci. » [« Remarques 

sur le livre VIII », M., 579] Malgré cet aveu peu sincère – chez les deux, elle est un fantôme à 

la tête couronné75 – la Mort des Martyrs puise aussi dans l’iconographie médiévale76. Cette 

nouvelle représentation, « sublime et horrible » au même titre, favorise un glissement 

sémantique jusqu’ici inexistant : 

 
Elle se montre comme une tache obscure sur les flammes des cachots qui brûlent derrière elle ; son 

squelette laisse passer les rayons livides de la lumière infernale entre les creux de ses ossements. Sa tête 

est ornée d’une couronne changeante, dont elle dérobe les joyaux aux peuples et aux rois de la terre. 

Quelquefois elle se pare des lambeaux de la pourpre ou de la bure, dont elle a dépouillé le riche et 

l’indigent. […] D’une main elle tient une faux comme un moissonneur… [M., l. VIII, 234-235]  
 

                                                 
73 « […] la part de l’imitation est grande dans le livre VIII des Martyrs, le seul où cette peinture présente quelque 
étendue. » M. Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, op. cit., p. 190. 
74 M. Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, op. cit., p. 190. Je renvoie, pour le 
détail, aux pages signalées de mon premier chapitre, aux traductions du Génie analysées dans le deuxième et à la 
partie consacrée à Milton dans le troisième. Cf. M., l. VIII, 234-235 et Paradise Lost, II, 629-1055. 
75 « The other shape, / If shape it might be call’d that shape had none / Distinguishable in member, joint, or limb, 
/ Or substance might be call’d that shadow seem’d, / For each seem’d either ; black it stood as Night, / Fierce as 
ten Furies, terrible as Hell, / And shook a dreadful Dart ; what seem’d his head / The likeness of a Kingly Crown 
had on. » [« L’autre figure, si l’on peut appeler figure ce qui n’avait rien de distinct en membres, jointures, 
articulations, ou si l’on peut nommer substance ce qui semblait une ombre (car chacune semblait l’une et 
l’autre) ; cette figure était noire comme la nuit, féroce comme dix Furies, terrible comme l’enfer ; elle brandissait 
un effroyable dard : ce qui paraissait sa tête portait l’apparence d’une couronne royale. »] Paradise Lost, II, 666-
673. Chateaubriand avait traduit ce morceau dans le Génie du christianisme [G., II, l. IV, ch. 14, 752-753], cf. 
supra, chapitre I, p. 15.  
76 On en a un aperçu dans le volume collectif, La Fabrique du Moyen Âge au XIXe siècle. Représentations du 
Moyen Âge dans la culture et la littérature françaises du XIXe siècle, sous la direction de Simone Bernard-
Griffiths, Pierre Glaudes et Bertrand Vibert, Paris, Champion, 2006. 
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On a affaire à une admonition : les souverains et les peuples doivent apprendre, d’après 

Chateaubriand, à craindre la Mort pour vivre mieux sur la terre. Les accents sur la vanitas et 

les métamorphoses de ce monstre semblent re-peindre, en effet, certains types politiques. Les 

supplices des damnés sont tous pleins d’allusions :  

 
La peine du sang n’est pas le tourment le plus affreux qu’éprouvent les âmes condamnées ; elles 

conservent la mémoire de leur divine origine ; elles portent en elles-mêmes l’image ineffaçable de la 

beauté de Dieu, et regrettent à jamais le souverain bien qu’elles ont perdu […]. À tous ces maux les 

réprouvés joignent encore les afflictions morales et la honte des crimes qu’ils ont commis sur la terre 

[…]. C’est alors qu’on voit sortir du sépulcre ces coupables qui viennent révéler à la terre les châtiments 

de la justice divine, et dire aux hommes : « Ne priez pas pour moi : je suis jugé. » (je souligne) [M., l. 

VIII, 236]   

 

Le passage montre de beaux rassemblements de sources, auxquels s’ajoute un ton 

nouveau. À Dante revient l’idée des maux physiques77 et aussi, peut-être, le souvenir des 

âmes sortant des tombes78 ; à Klopstock, la mémoire de leur passé divin, incarnée dans La 

Messiade par l’Archange Abbadona79 ; à l’auteur des Martyrs, « les afflictions morales et la 

honte des crimes ». Or, le texte reproduit des malheurs historiques que la Mort n’avait fait 

qu’annoncer. La peuplade infernale est une contrepartie de la foule parisienne de ’89.   

On le voit par le biais du conseil méphitique – le « sénat » des Enfers – ordonnance du 

« monarque » de l’Abîme. Ici, les reprises de Milton sont mêlées aux souvenirs de La 

Jérusalem délivrée, de Klopstock, et à ceux d’un contexte moins épique. Au milieu des 

« compagnons de la chute », « Satan est « semblable à une comète effrayante80 », il soulève le 

sceptre de l’enfer81, il évoque la descente du Christ au royaume de la mort82, il recommande 

d’employer concurremment la ruse et la violence pour triompher83. » Analyse des actants et 

analyse des discours s’entrecroisent : 

                                                 
77 « Elles [les âmes] traînaient avec elles quelque partie de leurs supplices : l’une son suaire embrasé, l’autre sa 
chape de plomb, celle-ci les glaçons qui pendaient à ses yeux remplis de larmes, celle-là les serpents dont elle 
était dévorée. » [M., l. VIII, 241] Chez Dante, les Conseillers perfides sont revêtus de flammes (8e cercle, 8e 
bolge), les Hypocrites portent des chapes dorées doublées de plomb (8e cercle, 6e bolge), les Traîtres sont tous 
pris dans la glace (9e cercle) et les Voleurs des choses de Dieu sont mordus par des serpents (8e cercle, 7e bolge). 
78 Allusion aux « sépulcres brûlants » des hérétiques dans La Divine Comédie : « Tutti li lor coperchi eran 
sospesi, / e fuor n’uscivan sì duri lamenti, / che ben parean di miseri e d’offesi » [« Tous les couvercles étaient 
levés ; / des plaintes si violentes en sortaient / qu’elles semblaient bien de malheureux et d’offensés. »] Inferno, 
IX, 121-123. 
79 Le théoricien du Génie y voyait bien « une conception heureuse » [G., II, l. I, ch. 4, 641]. Cf. aussi supra, 
chapitre III, p. 107-109. 
80 « like a comet burned » [« il ressemblait à une brûlante comète »], Paradise Lost, II, 708. 
81 « sostien lo scettro ruvido e pesante » [« il tient […] un sceptre rude et pesant »], Gerusalemme liberata, IV, 
str. 6. 
82 Le Diable de La Messiade (chant II) voulait arrêter la mort de Jésus-Christ, car elle aurait permis la 
rédemption des hommes. 
83 M. Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, op. cit., p. 190. 
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« Dieux des nations, Trônes, Ardeurs, guerriers généreux, milices invincibles, race noble et indépendante, 

magnanimes enfants de cette forte patrie, le jour de gloire est arrivé : nous allons recueillir le fruit de 

notre constance et de nos combats. Depuis que j’ai brisé le joug du tyran, j’ai tâché de me rendre digne 

du pouvoir que vous m’avez confié. Je vous ai soumis l’univers ; vous entendez d’ici les plaintes des 

descendants de cet homme qui devait vous remplacer au séjour des béatitudes. Pour sauver cette race 

misérable, notre persécuteur fut obligé d’envoyer son Fils sur la terre. Il a paru, ce Messie ; il a osé 

pénétrer dans nos royaumes, et si vous eussiez secondé mon audace, nous l’aurions chargé de fers et 

retenu au fond de ces abîmes. La guerre était alors à jamais terminée entre nous et l’Éternel ; mais cette 

occasion favorable est perdue, et c’est ce qui nous oblige à reprendre les armes. Les sectateurs du Christ 

se multiplient. Trop sûrs de la justice de nos droits, nous avons négligé de défendre nos autels : faisons 

donc tous ensemble un nouvel effort, afin de renverser cette Croix qui nous menace ; et délibérons sur les 

moyens les plus prompts de parvenir à cette victoire. » (je souligne) [M., l. VIII, 238-239]  

 

Chez Milton : 

 
“Powers and Dominions, Deities of Heav’n,  Of endless pain ? where there is then no good 

For since no deep within her gulf can hold  For which to strive, no strife can grow up there   

Immortal vigour, though opprest and fall’n,  From Faction ; for none sure will claim in hell 

I give not Heav’n for lost. From his descent  Precédence, none, whose portion is so small 

Celestial virtues rising, will appear   Of present pain, that with ambitious mind 

More glorious and more dread than from no fall, Will covet more. With this advantage then 

And trust themselves to fear no second fate :  To union, and firm Faith, and firm accord, 

 […] The happier state More than can be in Heav’n, we now return 

In Heav’n, which follows dignity, might draw  To claim our just inheritance of old, 

Envy from each inferior ; but who here  Surer to prosper than prosperity  

Will envy whom the highest place exposes  Could have assur’d us ; and by what best way, 

Foremost to stand against the Thunderer’s aim Whether of open War or covert guile, 

Your bulwark, and condemns to greatest share We now debate ; who can advise, may speak84.” 

                                                 
84 « Pouvoirs et Dominations ! divinités du ciel ! puisque aucune profondeur ne peut retenir dans ses abîmes une 
vigueur immortelle, quoique opprimés et tombés, je ne regarde pas le ciel comme perdu. De cet abaissement des 
vertus célestes relevées paraîtront plus glorieuses et plus redoutables que s’il n’y avait pas eu de chute, et 
rassurées par elles-mêmes contre la crainte d’une seconde catastrophe. […] Dans le ciel, le plus heureux état 
qu’une dignité accompagne, peut attirer la jalousie de chaque inférieur ; mais ici qui envierait celui que la plus 
haute place expose le plus en avant ? Là où il n’est aucun bien à disputer, là aucune dispute ne peut naître des 
factions, car nul sûrement ne réclamera la préséance dans l’enfer ; nul dont la portion du présent malheur est si 
petite, par un esprit ambitieux n’en convoitera une plus grande. Donc avec cet avantage par l’union, et cette 
constante fidélité, et cet accord plus ferme qu’il ne peut l’être dans le ciel, nous venons maintenant réclamer 
notre juste héritage d’autrefois ; plus assurés de prospérer que si la prospérité nous en assurait elle-même. Et 
quelle voie est la meilleure, la guerre ouverte, ou la guerre cachée ? C’est ce que nous débattrons à présent. Que 
celui qui peut donner un avis, parle. » Paradis perdu, II, 11-42. 
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Le motif était déjà chez le Tasse85 et le sera chez Klopstock86 : « Cohortes intrépides, 

vous qui avez soutenu avec moi trois jours de luttes terribles dans les pleines de l’empirée, 

j’aime à croire que vous êtes encore aujourd’hui ce que vous étiez alors. » Le constat qui 

s’impose touche au rôle des Modernes. Chateaubriand en imite tout d’abord les schémas et 

fait parler ses démons. Puis, il s’en inspire pour forger les mots-clés d’un univers militaire, 

voire politique : « guerriers », « milices », « victoire »… Les premiers mots du discours de 

Satan calquent de près l’incipit de Milton87. Bref, c’est un Chef qui s’adresse à ses fiers 

acolytes (ses « cohortes intrépides ») pour connaître leurs avis. Néanmoins, la parole mise en 

scène, l’éloquence politique suggérée par les sources, élabore d’autres sens que la simple 

relecture nous dévoile : si Satan chez l’Anglais traite Dieu de tyran88 et que le joug du tyran 

est son pouvoir dans le Ciel, le début de sa harangue transposée en langue française 

paraphrase un cantique populaire très connu, la célèbre Marseillaise (« magnanimes enfants 

de cette forte patrie, le jour de gloire est arrivé »). Paradise Lost, intégré dès l’époque du 

Génie, favorise ce transfert politico-idéologique89, car on lit en filigrane des allusions 

historiques très précises, celles aux joutes oratoires de la Convention. Ces assemblées relèvent 

de l’empire de Satan90. La suite du conseil le confirme : les présents « applaudissent » et « les 

affreux spectateurs d’un affreux sénat prennent leurs rangs dans les tribunes brûlantes. » [M., 

l. VIII, 241] Le bruit et le tumulte de ces monstres91, in fine, sont bien loin du contexte 

ordonné de Milton92.  

Trois parmi eux prennent soudain la parole : « Lorsque le père du mal eut fini son 

discours, le Démon de l’homicide se leva. Des bras teints de sang, des gestes furieux, une 

voix effrayante, tout annonce en cet Esprit révolté les crimes qui le souillent et la violence des 

                                                 
85 Où il est question d’un « concilio orrendo », de « Tartarei numi » et du même souci des anges tombés : « Che 
sian gli idoli nostri a terra sparsi ? / ch’i nostri altari il mondo a lui converta ? » [« Nous souffrirons que nos 
idoles tombent anéanties ; que nos autels deviennent ses autels ? »] Gerusalemme liberata, IV, str. 14. Le conseil 
de Satan est réuni depuis la première strophe.  
86 « Wenn ihrs, o furchtbare Schaaren, …» Der Messias, II, 441-444. 
87 J’ai souligné les parallélismes les plus frappants supra, chapitre I, p. 37-39. 
88 Paradise Lost, IX, 466. 
89 En 1730 déjà on appréciait l’arrière-plan politique de l’Archange tombé : « Je finis par une réflexion qui m’est 
propre, écrivait le rédacteur du Journal de Trévoux. Milton, secrétaire de Cromwell, avait eu plus de part que 
personne aux guerres civiles d’Angleterre, toujours occupé à en allumer le feu par ses écrits séditieux, son poème 
n’est-il pas une rétractation de sa conduite passée ? Il montre dans le jour le plus évident l’iniquité et le sort 
funeste des révoltés, le crime, et le supplice des rebelles, le malheur des peuples séduits par les chefs de parti… » 
Cité par John M. Telleen, Milton dans la littérature française, Paris, Hachette, 1904, p. 108.  
90 Voir J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la Révolution », art. 
cité, p. 676-677. Ce n’est pas un hasard si, au vingt-troisième livre, Satan ranimera le fanatisme du peuple [M., l. 
XXIII, 464-465]. 
91 Agnès Verlet l’avait appelé « esthétique de la disparate ». La Révolution prendrait, dans les tableaux des 
Mémoires, les traits de corps monstrueux, déshumanisés. Cf. Agnès Verlet, « Les « amants de la mort » : 
physionomie du corps révolutionnaire dans les Mémoires d’outre-tombe de Chateaubriand », dans Corps, 
littérature, société (1789-1900), sous la direction de Jean-Marie Roulin, Saint-Étienne, Publications de 
l’Université de Saint-Étienne, 2005, p. 163-174.  
92 « La peinture du tumulte aux enfers est absolument nouvelle. » [« Remarques sur le livre VIII », M., 582] 
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sentiments qui l’agitent. » [M., l. VIII, 239] Son dessein est d’exciter la cruauté de Galérius en 

prônant un argument de terreur, le massacre des Chrétiens. Il est à la fois le Moloch miltonien 

et un orateur de la Révolution93. C’est le diable le plus corrompu qui s’exprime par la suite, le 

Démon de la fausse sagesse. Même s’il semble reproduire l’apparente dignité de l’aïeul, 

Belial94, « ce démon – précise Chateaubriand – n’avait point été peint avant moi. Il est vrai 

qu’il a été mieux connu de notre temps que par le passé, et qu’il n’avait jamais fait tant de mal 

aux hommes. On a paru trouver bien que le démon de la fausse sagesse fût le père de 

l’athéisme. Il semble aussi qu’on ait applaudi à cette expression : Née après les temps, par 

opposition à la vraie sagesse, née avant les temps. » [« Remarques sur le livre VIII », M., 582] 

C’est qu’il « incarne pour sa part les vices de la Philosophie des Lumières95. » Le dernier du 

trio, différent par nature, est une copie du démon Abbadona96. 

La liaison entre l’Enfer des Martyrs et les pages des Mémoires est d’ailleurs très 

frappante. Deux morceaux concernant, tour à tour, Mirabeau et l’Assemblée nationale en 

disent long97 : 

 
Les sillons creusés par la petite vérole sur le visage de l’orateur, avaient plutôt l’air d’escarres laissées par 

la flamme. […] Quand il [Mirabeau] secouait sa crinière en regardant le peuple, il l’arrêtait ; quand il 

levait sa patte et montrait ses ongles, la plèbe courait furieuse. Au milieu de l’effroyable désordre d’une 

séance, je l’ai vu à la tribune, sombre, laid et immobile : il rappelait le chaos de Milton, impassible et sans 

forme au centre de sa confusion. [MOT, I, l. V, ch. 12, 296-297] 

 
On parlait pour ou contre ; tout le monde improvisait bien ou mal. Les débats devenaient orageux ; les 

tribunes se mêlaient à la discussion, applaudissaient et glorifiaient, sifflaient et huaient les orateurs. Le 

président agitait sa sonnette ; les députés s’apostrophaient d’un banc à l’autre. 

[…] Les séances du soir l’emportaient en scandale sur les séances du matin […]. La salle du Manège était  

                                                 
93 « Le Moloch miltonien devient le démon de l’homicide : il en a la violence fruste, mais à la différence du 
Moloch miltonien, cette violence s’exerce contre les hommes ». J. Gillet, Le “Paradis perdu” dans la littérature 
française de Voltaire à Chateaubriand, op. cit., p. 584. La description de Moloch se trouve dans Paradise Lost, 
II, 43-105. 
94 Personnage miltonien dont le discours occupe le livre II, du vers 106 au vers 225.   
95 M. Milner, Le Diable dans la littérature française de Cazotte à Baudelaire, op. cit., p. 191. 
96 « Né pour l’amour, éternel habitant du séjour de la haine, il supporte impatiemment son malheur ; trop délicat 
pour pousser des cris de rage, il pleure seulement, et prononce ces paroles avec de profonds soupirs… » [M., l. 
VIII, 242] ; « Unten am Throne saß einer einsiedlerisch, finster und traurig, / Seraph Abdiel Abbadona. Er 
dachte der Zukunft / Und dem Vergangnen voll Seelenangst nach. Vor seinen Gesichte, / Aus dem ein trübes 
entsetzliches Dunkel mit Schwermuth hervorbrach, / Sah er nur Quaalen auf Quaalen gehäuft in die Ewigkeit 
eingehn. / Itzo erblickt er die vorigen Zeiten ; da war er voll Unschuld / Jenes erhabenen Abdiels Freund, der am 
Tage des Aufruhrs, / Nach dem Messias, im Himmel die größten Thaten vollführte ; / Denn er kehrte zu Gott 
allein und unüberwindlich / Wieder zurück. » [« Abdiel Abbadona forcé d’obéir à l’appel de son maître, est venu 
se ranger avec tous les habitants de la géhenne autour du trône infernal. Préoccupé sans cesse par de sombres 
pensées, il cherche toujours la place la plus solitaire. L’avenir l’effraie, le passé ne lui offre que des remords, le 
regret cuisant du temps heureux où il lui était permis de se dire l’ami, le frère de cet autre Abdiel, séraphin resté 
digne de sa sublime destinée, met le combe à son angoisse. »] Der Messias, II, 632-641. L’épisode de 
l’Archange repenti occupe néanmoins cinq chants du poème allemand : II, V, IX, XIII, XIX.   
97 Cf. aussi supra, chapitre IV, p. 206. 
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alors une véritable salle de spectacle, où se jouait un des plus grands drames du monde. [MOT, I, l. V, ch. 

13, 300-301]     

 

Une « Babel satanique98 » dont la joie s’étendra jusqu’au dix-huitième livre des 

Martyrs : « Depuis le jour où Satan vit la première femme porter à sa bouche le fruit de mort, 

il n’avait pas ressenti une telle joie. « Enfer, s’écriait-il, ouvrez vos abîmes pour recevoir les 

âmes que le Christ vous avait arrachées ! Le Christ est vaincu, son empire est détruit, 

l’homme m’appartient sans retour ! » » [M., l. XVIII, 388] Idée corroborée par l’assimilation 

entre souffrances des Chrétiens et victimes de la Terreur99. 

Les fréquentes réécritures auront enfin confirmé leur fonction : la reconfiguration de la 

temporalité100. 

Sujet et caractères se déploient davantage dans le récit enchâssé.     

 

 

5.5 Le récit d’Eudore  

 

Faisant partie, déjà, des Martyrs de Dioclétien (du livre III au livre VIII) et demeuré 

presque intouché dans la version épique, le récit fait par Eudore101 dessine une transition. En 

principe, il offre un aperçu des problèmes stylistiques liés aux genres. Il incarne une formule 

narrative « dans la règle » (le récit enchâssé), sans jamais renoncer au combat des passions, à 

l’amour et à la méditation qui sont propres au roman. Pierre Moreau, entre autres, y a vu de 

l’autofiction annonçant les Mémoires102. À revoir les récits de conquête des Anciens – où 

l’intrigue romanesque s’intercale de façon secondaire – on dirait que l’exemple des Martyrs 

produit un « équilibre inverse103 ». Ces essais narratifs deviennent l’instrument par lequel le 

poète infléchit l’épopée vers des schèmes inédits : d’une part, l’aventure d’un Moi intime 

(l’H/histoire de l’âme de l’émigré), de l’autre, la recherche d’une construction identitaire à 

caractère national : Chateaubriand déplace donc la perspective du personnage historique (qu’il 

met à l’arrière-plan104) à un héros méconnu, voire fictif, miroir d’un nouveau type humain. 

                                                 
98 La formule est dans J.-M. Roulin, « Assemblées et discours dans Les Natchez et Les Martyrs : fictions de la 
Révolution », art. cité, p. 681. 
99 Pour une lecture de l’épopée en fonction de l’histoire contemporaine, je renvoie aussi à P. Barbéris, 
Chateaubriand. Une réaction au monde moderne, op. cit. 
100 Wayne C. Booth la rattachait à la « rhétorique de la fiction ». Voir son essai, The Rhetoric of Fiction, 
Chicago, The University of Chicago Press, 1961.  
101 Dont j’ai examiné des passages (que je ne reprendrai pas ici) supra, chapitre I, p. 40 et suiv. 
102 P. Moreau, « Éléments autobiographiques du récit d’Eudore », art. cité. 
103 Marie Pinel explore cette piste tout au long de l’ouvrage dans son Chateaubriand et le renouveau épique : 
“Les Martyrs”, op. cit., p. 9. 
104 On se réfère à l’empereur Constantin. 
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C’est ainsi que les maîtres révoqués, relus et interprétés à la lumière de ces voies, participent 

finalement d’une pensée en formation105. 

Après la rencontre narrée en ouverture, Cymodocée et son père rendent visite à la 

famille d’Eudore. En présence de ses hôtes106, et en deux jours, le jeune homme entreprend le 

récit de ses courses. Quelques pages suffisent pour comprendre qu’il s’agit premièrement d’un 

« récit-confession », forgé en grande partie à l’instar d’autres textes : « Quoique à peine sorti 

de l’enfance, mon imagination était vive et mon cœur déjà susceptible d’émotions 

profondes. » [M., l. IV, 158] L’incipit dit plutôt des malheurs causés par la naissance ; on le 

croirait le Télémaque de Fénelon, en proie à divers périls à cause d’Ulysse. Le périple initial, 

« le moment de l’exil » arrivé, le rappelle encore plus ; le roman garde aussi des tournures 

stylistiques très semblables au récit fait dans l’île de Calypso : « jetés par les vents hors de 

notre route107 » (« mon père avoit été jeté par les vents108 »). Ils descendent, pour finir, des 

grands hommes de la Grèce : Eudore a « pour ancêtre paternel Philopœmen […] qui osa seul 

s’opposer aux Romains, quand ce peuple libre ravit la liberté à la Grèce. » [M., l. IV, 156] Ce 

fut cela qui le força d’aller à Rome, quand il était encore jeune, pour y servir d’otage. Là, 

s’étant lié avec Constantin qui l’avait admis à la cour, Eudore en fut chassé par Dioclétien, 

reflet du prince despote. Galérius jouissait alors de sa puissance et avait choisi comme favori 

le perfide Hiéroclès, gouverneur d’Achaïe. Les deux conjuguent les traits des diables anglais 

et le reflet de quelques chefs connus. Voici donc leurs portraits, absents dans Les Martyrs de 

Dioclétien : 

 
Galérius semble porter sur son front la marque ou plutôt la flétrissure de ses vices ; c’est une espèce de 

géant dont la voix est effrayante et le regard horrible. 

[…] Outre la soif insatiable de pouvoir, et l’esprit de cruauté et de violence, Galérius apporte encore à la 

cour une autre disposition bien propre à troubler l’Empire : c’est une fureur aveugle contre les Chrétiens. 

(je souligne) [M., l. IV, 165] 

 
Ce favori de Galérius, […] c’est un de ces hommes que les révolutions introduisent au conseil des grands, 

et qui leur deviennent utiles par une sorte de talent pour les affaires communes, par une facilité peu 

désirable à parler tout promptement sur tous les sujets. Grec d’origine, on soupçonne Hiéroclès d’avoir 

été Chrétien dans sa jeunesse ; mais l’orgueil des lettres humaines ayant corrompu son esprit, il s’est jeté 

dans les sectes philosophiques. […] Il a pris le langage hypocrite, et les affectations de l’école de la 

fausse sagesse. Les mots de liberté, de vertu, de science, de progrès des lumières, de bonheur du genre 

                                                 
105 « Il apparaît ainsi comme l’élément autour duquel l’œuvre se génère. » J.-M. Roulin, « Le récit d’Eudore dans 
Les Martyrs : une allégorie de la formation de l’écrivain ? », art. cité, p. 346. 
106 Il peut compter sur un bon nombre de narrataires : ses parents (Lasthénès et sa femme), ses trois sœurs, 
Démodocus, Cymodocée et Cyrille, évêque de Lacédémone. 
107 Les Martyrs de Dioclétien, livre III, p. 151. 
108 Les Aventures de Télémaque, livre I, p. 127  
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humain, sortent sans cesse de sa bouche ; mais ce Brutus est un bas courtisan, ce Caton est dévoré de 

passions honteuses, cet apôtre de la tolérance est le plus intolérant des mortels, et cet adorateur de 

l’humanité est un sanglant persécuteur. (je souligne) [M., l. IV, 167]   

 

Galérius est le Démon de l’homicide et le Moloch de Milton ; sa stature de géant 

rappelle en outre le Satan de ce poète109. Hiéroclès est le Démon de la fausse sagesse et le 

sage Belial. L’un, cependant, représente Bonaparte, l’autre, les nombreux Philosophes qui ont 

prôné l’athéisme au milieu des Français les guidant vers la Révolution110. « Même dans la 

perspective édifiante d’une épopée chrétienne, c’est tout l’héritage du roman noir qu’il 

[Chateaubriand] se plaît à greffer sur cette histoire de persécution religieuse111. »  

Si l’état primitif de l’ouvrage ne montre pas ces transpositions, c’est que seule l’épopée 

peut élargir ses domaines à l’Histoire (le récit avait avant un ton plus personnel). 

Dans le passage sur Naples, on ne retient que le pieux Solitaire du Vésuve. La carrière 

spirituelle de l’actant (alter ego de René112) se greffe à son parcours politique. « Le sursaut 

qui engage Eudore vers la conversion intervient au tombeau de Scipion, lorsqu’il rencontre 

avec ses compagnons de débauche, Jérôme et Augustin, le Solitaire chrétien du Vésuve113. » 

Marie Pinel devine, sous cette scène, une copie de l’ermite que rencontrent Guelfe et Ubalde 

dans La Jérusalem délivrée114. Le vieillard, par ailleurs, joue le rôle que joua Fénelon115 dans 

les pages des Natchez : il illustre les bienfaits de la foi116.  

 
L’histoire de l’anachorète, et l’aimable ingénuité de ce philosophe chrétien nous charmèrent. Nous lui 

fîmes plusieurs questions auxquelles il répondit avec une parfaite sincérité. Nous ne nous lassions point 

de l’entendre. Sa voix avait une harmonie qui remuait doucement les entrailles. Une éloquence fleurie 
                                                 
109 « […] he above the rest / In shape and gesture proudly eminent / Stood like a Tow’r » [« au-dessus du reste 
par sa taille et sa contenance, superbement dominateur, s’élevait comme une tour. »] Paradise Lost, I, 589-591. 
Mêmes marques vicieuses sur le visage: « but his face / Deep scars of Thunder had intrencht, and care / Sat om 
his faded cheek » [« Mais son visage est labouré des profondes cicatrices de la foudre, et l’inquiétude est assise 
sur sa joue fanée »], Paradise Lost, I, 600-602. 
110 En forçant quelque peu ses modèles, « Chateaubriand a voulu faire d’Hiéroclès le type parfait des 
« sophistes » qui ont amené la catastrophe de 1789. Il a voulu incarner et stigmatiser en lui tout l’esprit, tel qu’il 
l’entendait, de la « philosophie » et de la Révolution. » Gustave Rudler, « La politique dans Les Martyrs : 
Hiéroclès », dans Mélanges d’histoire littéraire et de philologie offerts à M. Bernard Bouvier, Genève, Société 
anonyme des éditions Sonor, 1920, p. 342. 
111 F. Bercegol, Chateaubriand : une poétique de la tentation, op. cit., p. 496. 
112 « Il est évident aussi que cet Eudore qui se raconte est en grande partie Chateaubriand et que Les Martyrs se 
rapprochent par son récit du roman autobiographique. » F. Bercegol, « Les Martyrs de Chateaubriand, carrefour 
des genres épique et romanesque », art. cité, p. 31 
113 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 47. 
114 Dans le poème du Tasse, l’anachorète d’Ascalon explique aux paladins comment arracher Renaud aux 
charmes d’Armide ; son expérience le remet donc dans le droit chemin. Cf. La Jérusalem délivrée, XIV, str. 32 
et suiv. 
115 « […] je n’avais en vue, en écrivant ceci, que de peindre l’éloquence, le style et la personne même de 
Fénelon. En effet, on peut remarquer que cela s’applique de tous points à l’auteur du Télémaque. » [« Remarques 
sur le livre V », M., 549] 
116 Chactas rencontre Fénelon après son tour de Paris au temps de Louis XIV. Cf. N., l. VII, 270 et suiv., mais 
aussi supra, chapitre IV, p. 216. 
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pourtant d’un goût simple, découlait naturellement de ses lèvres ; il donnait aux moindres choses un tour 

antique qui nous ravissait : il se répétait comme les anciens ; mais cette répétition qui eût été un défaut 

chez un autre, devenait, je ne sais comment, la grâce même de ses discours117. [ M., l. V, 184-185] 

 

 

5.5.1 La lutte contre les Francs, ou la reprise de l’épopée scandinave 

 

Converti et ayant l’ordre de se rendre à l’armée de Constance (campée près du Rhin), 

Eudore dut ensuite passer dans les Gaules, où les Francs occupaient la Batavie : « Des 

paisibles vallons de l’Arcadie, j’avais été transporté à la cour orageuse d’un empereur 

romain ; et, maintenant du sein de la mollesse et de la société civilisée, je passais à une vie 

dure et périlleuse, au milieu d’un peuple barbare. » [M., l. V, 193] 

Le sixième est le livre le plus épique des Martyrs. Chateaubriand utilise le topos du 

combat de façon tout à fait personnelle en puisant, cette fois-ci, dans la veine nordique. Son 

approche nous paraît ambivalente. 

Le côté géographique118 – la France d’autrefois, ou la Gaule des anciens – présente au 

lecteur un modèle d’humanité négative : « Les peuples qui habitent ce désert sont les plus 

féroces Barbares » [M., l. VI, 194]. Le poète répondait aux points de vue enthousiastes de 

Masson, Lesur et Bitaubé119 : « Les Francs des Martyrs ne sont ni les fondateurs de la liberté, 

ni les ancêtres de la noblesse française […]. Ils représentent un esprit d’indépendance, mais 

valorisé négativement, car ils sont farouches et violents. La représentation qui en est donnée 

porte la marque de la violence révolutionnaire120. »    

Mais il existe malgré tout un domaine où ces peuples ne cessent pas de séduire, où de 

fait ils peuvent être rachetés121 : il s’agit de leur monde littéraire, de leurs mœurs, univers où 

les chants militaires – soit épiques – ont une place de choix. Le but du poète, à l’époque, vise 

d’emblée à une nouvelle fondation de l’Histoire à partir des Romains : « c’est cette charnière 

entre l’Antiquité et le moyen âge qu’on chante dans Les Martyrs, cette époque où les nations 

de l’Europe naissent des ruines de l’Empire Romain122. » Période qui succède au triomphe du 

                                                 
117 « Ici le chef de la prière cessa de se faire entendre. Le miel distillait de ses lèvres ; l’air se calmait autour de 
lui à mesure qu’il parlait. Ce qu’il faisait éprouver n’était pas des transports, mais une succession de sentiments 
paisibles et ineffables ; il y avait dans son discours je ne sais quelle tranquille harmonie, je ne sais quelle douce 
lenteur, je ne sais quelle longueur de grâces, qu’aucune expression ne peut rendre. » [N., l. VII, 274]  
118 J’ai commencé l’analyse de cette étape supra, chapitre I, p. 40-41. 
119 Auteurs des poèmes Les Helvétiens (1799), Les Francs (1797) et Les Bataves (1797). 
120 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 203. 
121 « D’emblée, le Nord apparaissait avec le double visage de Janus. » Jean-François Battail, « Vents du Nord au 
siècle des Lumières », Travaux de littérature, XXII, 2009, p. 216. 
122 Pierre Renauld, « L’Antiquité scandinave dans l’œuvre de Chateaubriand », dans Rencontres et courants 
littéraires franco-scandinaves, Actes du 7e Congrès International d’Histoire des Littératures Scandinaves (Paris 
7-12 juillet 1968), Paris, Minard « Lettres Modernes », 1972, p. 56. 
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christianisme et dans laquelle l’avancée des Germains (voire, des Francs) s’impose. 

L’écrivain, voulant mettre à profit ses lectures, réhabilite les Barbares par un thème devenu 

inoubliable : le « bardit », ou le thème de Ragnar Lodbrók123, d’origine scandinave124. Avant 

d’aborder ce cantique125, il est possible de cerner son corpus par un groupe de signaux 

intertextuels. Désireux de calquer un trait typique de l’épos (où les héros sont très proches des 

dieux) et de rendre, par l’aspect légendaire, un « sublime terrifiant », Chateaubriand montre 

Clodion, fils de Pharamond (roi des Francs) sur une cavale « moitié blanche, moitié noire […] 

de la race de Rinfax, cheval de la Nuit, à la crinière gelée, et de Skinfax, cheval du Jour, à la 

crinière lumineuse. » [M., l. VI, 203] Bien que la note nous signale les Edda, l’Introduction de 

l’Histoire de Danemarck et le nom de Saxo Grammaticus126, l’image est tirée des Monumens 

de Mallet127 qui, à son tour, l’a empruntée à Sturluson128.  

L’atmosphère mortifère, associée à l’ancien thème de la guerre, revient dans le célèbre 

bardit. Le reflet est étonnant ; dans sa « Remarque », Chateaubriand se réclame de Saxo 

Grammaticus et d’Olaüs Wormius (Literatura runica) : « J’ai imité ici le chant de Lodbrog, 

en y ajoutant un refrain et quelques détails sur les armes, appropriés à mon sujet » 

[« Remarques sur le livre VI », M., 560]. Or, malgré son silence, il est fort vraisemblable qu’il 

a même consulté ce passage chez Mallet129. Ce qui frappe, c’est le choix du morceau, son 

transfert matériel dans les pages des Martyrs et l’accent qui en résulte. Le chant, quant à lui, a 

une fonction rhétorique : hiatus narratif, il formule dans sa pause et de façon plus cohérente, 

les pensées et le valeurs liées à une race130. Le chant primitif retisse ces valeurs autour de la 

mort, moment élégiaque que le poète articule à son gré. Le va-et-vient sémantique dévoile 

plusieurs grilles d’analyse : d’abord, le lien avec le sort des martyrs, Cymodocée et Eudore ; 

                                                 
123 Roi semi-légendaire de Suède et de Danemark, dont la vie nous est rapportée par Saxo Grammaticus (1150 ? - 
1220 ?). Il est le héros d’une saga romanesque (XIIIe siècle) qui le rattache au cycle des Volsungar. D’après la 
tradition, le roi d’Angleterre Ella l’aurait fait jeter dans une fosse de vipères, où il aurait entonné ce chant de 
mort. 
124 Ce « poème rétrospectif » en 29 strophes fut composé probablement aux Orcades au XIIe siècle. « Nous 
tenons là l’un des rares thèmes hérités de la littérature scandinave, ancienne en l’occurrence, qui aient connu 
quelque prestige en France. » Régis Boyer, « Le thème de Ragnar Lodbròk dans les lettres françaises », dans 
Rencontres et courants littéraires franco-scandinaves, op. cit., p. 41. Voir aussi, du même auteur, Le Mythe 
Viking dans les lettres françaises, Paris, Le Porte-glaive, 1986. 
125 Dont j’ai montré la construction supra, chapitre I, p. 40-41. 
126 Voir « Remarques sur le livre VI », M., 561. 
127 « La Nuit va la première sur son cheval nommé Rimfaxe (crinière gelée)… Le Cheval dont le Jour se sert, se 
nomme Skinfaxa (crinière lumineuse)… ». Cité par P. Renauld, « L’Antiquité scandinave dans l’œuvre de 
Chateaubriand », dans Rencontres et courants littéraires franco-scandinaves, op. cit., p. 59. 
128 Précisément à sa Gylfaginning (« Mystification de Gylfi » en vieux norrois), première des trois parties de 
l’Edda, rédigée par Snorri Sturluson vers 1220. Elle se présente comme un dialogue entre le roi scandinave 
(Gylfi) et trois personnages régnant sur Ásgard.  
129 L’ode du Roi Regner-Lodbrog que j’ai citée supra, chapitre I, p. 41. 
130 Cecil M. Bowra, Primitive Song, Cleveland, World Publishing Company, 1962, p. 261 et suiv. 
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ensuite, les échos secondaires d’un tout autre martyre, toujours vif chez l’auteur. Ce motif 

nous ramène idéalement au cantique des Sauvages dans les forêts des Natchez131 :  

 
“Nos pères sont morts dans les batailles, tous les vautours en ont gémi [...]. Pharamond, le bardit est 

achevé, les heures de la vie s’écoulent ; nous sourirons quand il faudra mourir !” 

Ainsi chantaient quarante mille Barbares. [M., l. VI, 201-202] 

       

Quant à l’ombre « barbare » dans l’esthétique moderne, C. Lucken en a illustré 

l’ampleur : « Représentée par Ossian et la littérature scandinave, la poésie barbare va 

notamment servir de modèle paradigmatique à la littérature médiévale, conçue, depuis la 

Renaissance, comme le prolongement du chant des peuples germains (c’est-à-dire des Goths) 

et, par conséquent, comme entièrement étrangère à la littérature de l’Antiquité classique132. » 

  L’intertexte des Martyrs va plus loin, surtout par l’épisode de Velléda.  

  

 

5.5.2 La druidesse Velléda. Captation d’un intertexte « multiforme » 

 

Fabienne Bercegol montre clairement le défi des Martyrs : « Nous avons l’habitude 

d’associer la littérature et l’art de l’Empire au retour à l’Antique, mais cela ne doit pas nous 

faire oublier que la fin du XVIIIe siècle marque un retour à ce passé national, et qu’il se 

développe alors, en particulier, un véritable engouement pour tout ce qui touche au 

celtisme133. » À partir de 1750, un bon nombre d’érudits s’intéressent aux Barbares : Duclos 

(Mémoire sur les Druides), Pelloutier (Histoire de Celtes). En 1807 paraissent les Mémoires 

de l’académie celtique. Ossian consolide le succès de l’esprit celtisant et « on invente les 

Bardes134 ». Chateaubriand met au monde Velléda : « César […] me créa commandant des 

contrées armoricaines. Je me disposai à partir pour ces provinces où florissait encore la 

religion des Druides, et dont les rivages étaient souvent insultés par les flottes des Barbares du 

Nord. » [M., l. IX, 249] L’épisode, rédigé auparavant dans Les Martyrs de Dioclétien135, est 

une synthèse du chemin cathartique du Chrétien, du caractère romanesque du poème, et d’une 

patente réécriture de son Moi de la part du poète : « Eudore, au livre IX, passe dans l’île des 

Bretons » et, étant nommé commandant de l’Armorique, « nous entraîne dans le monde 

                                                 
131 « Ô mort ! que tu es belle au milieu des combats ! » Cf. N., 538-539 et supra, chapitre IV, p. 223. 
132 C. Lucken, « “Ainsi chantaient quarante mille Barbares”. La vocation de la poésie barbare chez les 
romantiques français », dans Poétiques barbares / Poetiche barbare, op. cit., p. 169. 
133 F. Bercegol, « Les Martyrs de Chateaubriand, carrefour des genres épique et romanesque », art. cité, p. 31. 
134 M. Regard, « Introduction », dans M., 19. 
135 Livre VII (« Les Gaules »). Le caractère de Velléda est ébauché à partir de la page 281. 



 260 

merveilleux de l’enfance de Chateaubriand136. » Épopée, roman et autobiographie se mêlent 

donc dans un cadre devenu immortel137. 

Certes, l’enchanteresse retenant le héros épique par ses charmes est un sujet récurrent. 

Chateaubriand, pour sa part, l’avait bien déclaré138 : elle est Circé, Didon, Armide, Eucharis et 

Gabrielle. Elle surgit « par lambeaux » de cette longue filiation, en y joignant en même temps 

l’influence gauloise139. « De Didon, Velléda a l’amour passionné qui mène au désespoir et au 

suicide. De même qu’Eucharis est plus dangereuse que Calypso parce que Télémaque l’aime 

et souhaite rester près d’elle, Velléda constitue une terrible tentation pour Eudore qui […] n’a 

pas à ses côtés Mentor pour le jeter à l’eau au moment critique140 ! » Cependant, elle dessine 

un écart. La druidesse constitue premièrement un exemple grâce auquel Chateaubriand peut 

livrer une analyse des passions. Or, voulant s’engager à exploiter une note nouvelle, il adhère 

et s’éloigne à la fois des modèles. Les Modernes s’avèrent être en tout cas les élus. Telle une 

femme des bruyères de Morven, Velléda est introduite par le biais de son chant141, mais à la 

scène on ajoute une image érotique : « Elle chantait d’une voix mélodieuse des paroles 

terribles, et son sein découvert s’abaissait et s’élevait comme l’écume des flots. » [M., l. IX, 

253] Le portrait qu’en fait Eudore recombine ces aspects : 

 
Cette femme était extraordinaire. Elle avait, ainsi que toutes les Gauloises, quelque chose de capricieux et 

d’attirant. Son regard était prompt, sa bouche un peu dédaigneuse, et son sourire singulièrement doux et 

spirituel. Ses manières étaient tantôt hautaines, tantôt voluptueuses ; il y avait dans toute sa personne de 

l’abandon et de la dignité, de l’innocence et de l’art. […] L’orgueil dominait chez cette Barbare, et 

l’exaltation de ses sentiments allait souvent jusqu’au désordre. (je souligne) [M., l. X, 260-261] 

                                                 
136 Jean-Maurice Gautier, « L’épisode de Velléda dans Les Martyrs de Chateaubriand », dans Nos ancêtres les 
Gaulois, Actes du colloque international de Clermont-Ferrand recueillis et présentés par Paul Viallaneix et Jean 
Ehrard, Association des publications de la Faculté des Lettres et Sciences Humaines de Clermont-Ferrand, 1982, 
p. 154. 
137 Cadre qui, du reste, a fait couler beaucoup d’encre. Les références critiques sur la druidesse sont 
innombrables. J’en rappelle les majeures : J.-M. Gautier, « L’épisode de Velléda dans Les Martyrs de 
Chateaubriand », dans Nos ancêtres les Gaulois, op. cit., p. 153-161 ; Arlette Michel, « À propos de l’épopée 
chez Ballanche et Chateaubriand : Érigone et Velléda », BSC, 36, 1993, p. 102-107 ; Fabienne Bercegol, 
« Velléda ou la passion selon Chateaubriand », dans La pensée du paradoxe. Approches du romantisme. 
Hommage à Michel Crouzet, sous la direction de Fabienne Bercegol et Didier Philippot, Paris, PUPS, 2006, p. 
617-640. 
138 On l’a vu ci-dessus (note 19, p. 237) et dans l’« Examen des Martyrs » [M., 69]. 
139 Voir, par exemple, Béatrice Didier, « Le mythe des Gaulois chez Chateaubriand », dans Nos ancêtres les 
Gaulois, op. cit., p. 145-152. Cette veine est visible dans le portrait physique : « Sa taille était haute ; une tunique 
noire, courte et sans manches, servait à peine de voile à sa nudité. Elle portait une faucille d’or suspendue à une 
ceinture d’airain, et elle était couronnée d’une branche de chêne. La blancheur de ses bras et de son teint, ses 
yeux bleus, ses lèvres de rose, ses longs cheveux blonds qui flottaient épars, annonçaient la fille des Gaulois, et 
contrastaient, par leur douceur, avec sa démarche fière et sauvage. » [M., l. IX, 253] Chateaubriand – annonce L. 
Legras – « avait lu dans Ossian [dans Colna Doma] : « ses yeux avaient l’éclat des astres de la nuit, ses bras la 
blancheur de l’écume des torrents. On voyait son sein s’enfler doucement comme la vague de l’Océan. » » L. 
Legras, « Chateaubriand, peintre de la Bretagne », art. cité, p. 279.   
140 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 50. Pour le passage fénelonien 
cf. Les Aventures de Télémaque, livre VI, p. 244. 
141 Procédé très diffus dans The Poems of Ossian. 
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Plus qu’une simple Gauloise, elle ressemble notamment à Atala, dont le cœur est blessé 

par les conflits de l’amour : « L’amour, le remords, la honte, la crainte, et surtout 

l’étonnement, agitaient le cœur de Velléda » [M., l. X, 271-272]. Mario Praz nous signale 

Matilda parmi ses mères littéraires142. La passion chez Chateaubriand atteint son paroxysme 

comme une espèce de sortilège (« Tel est le danger des passions, que, même sans les partager, 

vous respirez dans leur atmosphère quelque chose d’empoisonné que vous enivre. » [M., l. X, 

268]).  L’élément satanique qui se mêle au tableau en est la preuve : « Je tombe aux pieds de 

Velléda !... L’Enfer donne le signal de cet hymen funeste » ; « le langage de l’Enfer s’échappa 

naturellement de ma bouche » [M., l. X, 271-272]. Le héros, tel un double d’Ambrosio (le 

Moine), s’abandonne aux transports voluptueux143. 

Le suicide de la femme144 s’inscrit, enfin, dans l’optique du rachat. Elle se tue « pour 

réparer la faute qu’elle a commise en renonçant à la chasteté des druidesses et pour sauver 

Eudore de la vengeance des Gaulois145 ». La scène nous semble mi-dramatique mi-érotique. 

Chateaubriand y recoud les échos ossianiques et les tendances romanesques des « belles 

mortes », la plainte de Colma146 et Armide : 

 
Transportée de douleur, Velléda arrête ses coursiers, et s’écrie du haut de son char : 

“Gaulois, suspendez vos coups. C’est moi qui ai causé vos maux, c’est moi qui ai tué mon père. Cessez 

d’exposer vos jours pour une fille criminelle. Le Romain est innocent. […] Puisse ma mort rendre la paix 

à ma patrie !” 

[…] Aussitôt elle porte à sa gorge l’instrument sacré : le sang jaillit. Comme une moissonneuse qui a fini 

son ouvrage, et qui s’endort fatiguée au bout du sillon, Velléda s’affaisse sur le char ; la faucille d’or 

échappe à sa main défaillante, et sa tête se penche doucement sur son épaule. Elle veut prononcer encore 

le nom de celui qu’elle aime, mais sa bouche ne fait entendre qu’un murmure confus : déjà je n’étais plus 

que dans les songes de la fille des Gaules, et un invincible sommeil avait fermé ses yeux. [M., l. X, 274]  
 
 

 

                                                 
142 Mario Praz, La chair, la mort et le diable. Le Romantisme noir, traduction de Constance Thompson Pasquali, 
Paris, Denoël, 1977, p. 170. Matilda est un personnage du roman noir The Monk (Le Moine), publié par M. G. 
Lewis en 1796. Il eut une grande fortune parmi les Romantiques, car elle combine sa magie à sa nature de 
femme amoureuse : « Laissé à lui-même, il ne put songer sans surprise au changement subit qui s’était opéré 
dans le caractère et les sentiments de Mathilde. Il y a peu de jours, elle paraissait la plus douce personne de son 
sexe, soumise à tout ce qu’il voulait, et le regardant comme un être supérieur. Maintenant elle avait pris dans les 
manières et le langage une sorte de courage et de virilité… »    
143 Les Martyrs de Dioclétien consacraient plusieurs lignes à la peinture de son âme (cf. livre X, p. 319 et suiv.).  
144 Dans la veine de Laclos, de Rétif et de Sade, auteurs des romans libertins Les Liaisons dangereuses (1782), 
L’Anti-Justine, ou les Délices de l’amour (1798) et de La nouvelle Justine ou les malheurs de la vertu (1797).  
145 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 51. 
146 Mais aussi le personnage de Loda (sorte d’Esprit des tempêtes) décrit dans Cath-loda. Velléda poursuit 
Eudore « de ses assiduités avec toute la violence de la tempête dont elle se présente comme une incarnation. » 
(M. Pinel, « Les passions chez Chateaubriand », art. cité, p. 332) Son amour l’emportera dans une scène de 
tempête où elle rejoint Eudore et menace de se noyer.     
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Salgar, my love ! I am here. Why delayest thou thy coming ? 

My soul is tormented with fears […].  

I sit in my grief. I wait for morning in my tears147. 

 
Si volse Armida e ’l rimirò improviso, 

ché no ’l sentì quando da prima ei venne : 

alzò le strida, e da l’amato viso 

torse le luci disdegnosa e svenne. 

Ella cadea, quasi fior mezzo inciso, 

piegando il lento collo ; ei la sostenne, 

le fe’ d’un braccio al bel fianco colonna 

e ’ntanto al sen le rallentò la gonna, 

 

e ’l bel volto e ’l bel seno a la meschina 

bagnò d’alcuna lagrima pietosa148. 

 

Un aperçu des différences et des analogies s’avère ici nécessaire. « Transportée de 

douleur » (« tomented with fears… in her grief »), Velléda fait écho à Colma ; la violence des 

transports est un prêt de la femme ossianique. La prêtresse s’en détache néanmoins par 

l’accent sur la psychologie féminine, mérite de La Jérusalem délivrée. De même qu’Armide, 

elle s’évanouit (« svenne ») et « s’affaisse sur le char ». Chateaubriand arrive jusqu’à intégrer, 

grâce à l’emprunt d’un détail, la peinture de sa sensualité : « sa tête se penche doucement sur 

son épaule » (« piegando il lento collo »). Mais « alors qu’Armide se détourne de son amant 

et semble le renier, la beauté de Velléda dans la mort tient au fait qu’elle est tout amour149 ». 

La passion amoureuse n’est pas seulement confirmée, mais aussi redoublée par la sublimation 

du trépas : « Elle veut prononcer encore le nom de celui qu’elle aime ». S’inspirant de ces 

maîtres, l’héroïne y a ajouté son correctif personnel.     

 

 

 

 

                                                 
147 « Salgar, mon amour ! Colma t’attend. Pourquoi tardes-tu ? Mon âme est tourmentée par la crainte […]. Je 
m’assieds seule avec ma douleur, et je vais attendre dans les larmes le retour du matin. » Le texte anglais est tiré 
de The Songs of Selma, dans The Poems of Ossian and related works, op. cit., p. 167. 
148 « Armide se retourne ; elle voit Renaud. Elle pousse un cri : ses regards, avec dédain, fuient un visage qu’elle 
adore. Elle tombe et s’évanouit. Tel un lis à demi coupé penche languissamment sa tête. D’une main Renaud la 
soutient, de l’autre il dénoue les nœuds qui captivent son sein. » ; « Des larmes de la pitié il mouille et les joues 
et la gorge de cette beauté infortunée… » La Jérusalem délivrée, XX, str. 128-129. Voir plus haut dans Les 
Martyrs : « Au moment de succomber, je ne dus mon salut qu’à la pitié même que m’inspirait cette infortunée. » 
[M., l. X, 268] 
149 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 52. 
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5.6 Le martyre, ou l’esthétique de l’amour dans la douleur  

  

Dans une variante de l’exemplaire de Vintimille, Eudore, atteint de cette passion 

funeste, cédait un instant à la tentation de se tuer150. On comprend bien pourquoi l’auteur de 

l’épopée a sauvé le jeune Chrétien par le secours de la foi. Le martyre sublimera cette passion 

grâce au don du sacrifice.  

C’est à Cymodocée d’avouer – le récit terminé – son désir de se faire chrétienne et, avec 

lui, son amour pour Eudore. Séparés sous les persécutions, ils ne peuvent se rejoindre, après 

une longue parenthèse, qu’à la fin de leurs jours. En dehors des agents merveilleux qui 

s’intègrent assez mal à l’ensemble, l’importance de ce cadre, où les deux caractères se 

dessinent, me paraît capitale. Ne fût-ce que pour le ton d’un certain pathétique supposant 

l’influence romanesque d’autres couples célèbres. La souffrance du supplice est un charme 

indéniable des Martyrs : 

 
L’horreur, le ravissement, une affreuse douleur, une joie inouïe, ôtaient la parole au martyr : il pressait 

Cymodocée sur son cœur ; il aurait voulu la repousser ; il sentait que chaque minute écoulée amenait la 

fin d’une vie pour laquelle il eût donné un million de fois la sienne. 

[…] Cymodocée aperçoit le visage pâle d’Eudore, ses blessures couvertes d’un vain appareil : elle jette un 

cri, et, dans un saint transport, elle baise les pieds du martyr, et les plaies sacrées de ses bras et de sa 

poitrine. Qui pourrait exprimer les sentiments d’Eudore, lorsqu’il sent ces lèvres pures presser son corps 

défiguré ? Qui pourrait dire l’inconcevable charme de ces premières caresses d’une femme aimée, 

ressenties à travers les plaies du martyre ? [M., l. XXIV, 493-494] 

 

Chateaubriand avait peut-être à l’esprit le supplice d’Olinde et Sophronie, lorsqu’il fit 

suivre le dialogue et le mariage des mourants151. Les rapprochements les plus nets concernent 

les mouvements intérieurs des jeunes gens : « horreur », « affreuse douleur », « joie inouïe » 

sont un équivalent du combat entre « Amore e magnanima virtute », ou encore des « dolorosi 

lai » du pauvre Olinde. En outre, bien que le lien des martyrs repose surtout sur la vertu 

chrétienne (et non pas sur la morale chevaleresque), l’intertexte suggère un nœud commun : 

« Ô Cymodocée, je vous l’avais prédit, nous serons unis ; il faut que nous mourions époux. 

C’est ici l’autel, l’église, le lit nuptial. » [M., l. XXIV, 494] Réécriture du plus ancien 

« Piacemi almen […] / del rogo esser consorte, / se del letto non fui ».    

Voici le morceau du texte-source : 
 

                                                 
150 « Ah ! que ne me précipitai-je moi-même dans les gouffres les plus profonds de la mer ! » Les Martyrs de 
Dioclétien, livre X, p, 318. 
151 Le même schéma se retrouve dans l’épisode de La Jérusalem délivrée. Il s’étend, au chant II, de la strophe 14 
à la strophe 37.  
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Oh spettacolo grande, ove a tenzone   Altre fiamme, altri nodi Amor promise, 

sono Amore e magnanima virtute !   altri ce n’apparecchia iniqua sorte. 

[…]      Troppo, ahi ! ben troppo, ella già noi divise, 

       ma duramente or ne congiunge in morte. 

Composto è lor d’intorno il rogo ormai,  Piacemi almen, poich’in sì strane guise 

e già le fiamme il mantice v’incita,   morir pur déi, del rogo esser consorte, 

quand’il fanciullo in dolorosi lai   se del letto non fui ; duolmi il tuo fato, 

proruppe, e disse a lei ch’è seco unita :  il mio non già, poich’io ti moro a lato152. 

– Quest’è dunque quel laccio ond’io sperai 

teco accoppiarmi in compagnia di vita ?    
questo è quel foco ch’io credea ch’i cori 

ne dovesse infiammar d’eguali ardori ? 

 

Par un fin assemblage d’œuvres épiques, la fiction a tissé tout au long du récit enchâssé 

et dans ces pages, un discours sur la modernité : l’homme nouveau, issu des drames de 

l’Histoire, doit reprendre son chemin grâce à d’autres repères ; les peuples, eux aussi repensés 

au lendemain de la Chute, doivent trouver leurs racines pour construire le présent. La leçon 

des Martyrs, où l’on n’a ni des chefs ni de grands chevaliers, est éloquente. C’est dans le 

christianisme, au-delà de l’essence nationale d’un certain Moyen Âge, qu’on recherche une 

synthèse : « Si la disparition des tribus indiennes à la fin des Natchez n’ouvrait sur aucun 

avenir, la mort de Cymodocée et d’Eudore à l’épilogue des Martyrs opère une révolution – 

l’avènement du catholicisme, dont le souverain est garant – qui, pour Chateaubriand, est 

porteuse d’avenir153 ». L’épopée, en parallèle, suivra d’autres engrenages. L’inconstance 

générique en témoigne qui mélange le roman à l’épos. Sa meilleure dimension est sous une 

forme à la fois « subjective » et « tragique » : « subjective puisqu’elle prend place dans une 

parole autobiographique où le ‘moi’ s’appréhende à travers une mythistoire. Tragique, dans le 

sens où l’Histoire devient un destin où il n’y a que des vaincus154. »     

 

 

 

 
                                                 
152 « Ô spectacle héroïque, où la vertu la plus généreuse lutte avec l’amour le plus tendre… » ; « Le bûcher 
s’élève autour d’eux ; déjà la flamme pétille : le malheureux Olinde adresse à la compagne de son supplice ces 
tendres plaintes qu’entrecoupent ses sanglots : « Les voilà donc ces liens qui devaient unir ma vie à la tienne ? 
Le voilà ce feu qui devait embraser nos âmes d’une égale ardeur ? » » ; « « Amour m’avait promis d’autres 
flammes et d’autres nœuds : et voilà ceux que le sort barbare nous réservait ! son injustice, hélas ! n’a que trop 
bien su nous séparer pendant la vie ; plus cruel, il nous réunit à la mort. Du moins, puisque tu devais périr d’une 
manière si funeste, mon bonheur sera de partager ton tombeau, si je n’ai pu partager ton lit. Je plains ta destinée, 
ah ! non pas la mienne, je meurs à tes côtés ! » » La Jérusalem délivrée, II, str. 31 ; 33-34. 
153 Cf. J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 205. 
154 Id., p. 206-207. 
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5.7 Sur l’ancienne Arcadie, les Gaules et la Terre Sainte 

     

Les réécritures des Modernes dans l’étude des paysages achèveront ma lecture. La 

nature du discours sur les lieux avait déjà engendré, chez l’habile théoricien, un curieux 

paradoxe : si « la poésie que nous appelons descriptive a été inconnue de l’antiquité » [G., II, 

l. IV, ch. 1, 718], l’épopée, genre ancien, ne comporte en principe que fort peu de paysages155. 

Le poète était donc obligé de citer d’autres exemples : l’Arioste, le Tasse, Milton, Bernardin 

de Saint-Pierre. Les mêmes qu’il aurait refondus dans les lieux des Natchez et surtout d’Atala. 

Or, en 1809, Les  Martyrs viennent reprendre le défi, en sapant les paradigmes des Anciens et 

en donnant aux descriptions une fonction capitale. Au-delà du niveau dit « topique » (des 

clichés néo-classiques) et du soin topographique (les paysages constatés par l’auteur), 

l’épopée s’efforcera de remplir une mission délicate : le passage à une approche symbolique 

de l’espace naturel. Patrick Née l’avait prédit par la question de « l’Ailleurs », « en ce qu’elle 

met en jeu les fondements métaphysiques, théologiques et intrapsychologiques de la création 

littéraire156. » Une « géographie humaine » et divine se dessine en effet qui scande les étapes 

de l’action et la vie des actants. Je me borne dans ces pages à trois types de paysage 

renvoyant, en synthèse, à la Grèce, à la Gaule et à l’Orient. 

La première description – où la mythologie est abondante – évoque le domaine de 

Démodocus. On trouve ici un exercice dans la règle157 et la vision d’une bienheureuse Arcadie 

conforme au vieux thème. Il faut se rendre chez le pieux Lasthénès, « dans un lieu écarté, sur 

le bord du Ladon158 », pour que le mythe arcadique soit réellement infléchi. « Nous sommes 

en effet sur le domaine du chrétien Lasthénès, qui semble vouloir ressusciter, au cœur de 

l’Arcadie, le temps des Patriarches159 » : 

 
Le repas fini, on alla s’asseoir à la porte du verger […]. 

Les profondes vallées arrosées par les deux fleuves [le Ladon et l’Alphée], étaient plantées de myrtes, 

d’aunes et de sycomores. Un amphithéâtre de montagnes terminait le cercle entier de l’horizon. La cime 

de ces montagnes était couverte d’épaisses forêts peuplées d’ours, de cerfs, d’ânes sauvages et de 

monstrueuses tortues dont l’écaille servait à faire des lyres. Vêtus d’une peau de sanglier, des pasteurs 

conduisaient, parmi les roches et les pins, de grands troupeaux de chèvres […]. 

                                                 
155 « Les lieux sont en effet réduits à la fonction de cadre de l’action, de telle sorte que les descriptions 
apparaissent le plus souvent comme des topiques appelées par les situations paradigmatiques. » M. Pinel, 
Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 75. 
156 Patrick Née, « L’Ailleurs et l’Ici dans le traitement du paysage des Martyrs », BSC, 52, 2010, p. 103. 
157 Cf. Jean-Claude Berchet, « Chateaubriand et le paysage classique », dans Chateaubriand e l’Italia, Rome, 
Accademia Nazionale dei Lincei, 1969, p. 67-85. 
158 Jean-Claude Berchet, « Et in Arcadia Ego ! », Romantisme , 51, 1986, p. 100. 
159 Ibid. 
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Tout était grave et riant, simple et sublime dans ce tableau. La lune décroissante, paraissait au milieu du 

ciel, comme les lampes demi-circulaires que les premiers Fidèles allumaient aux tombeaux des Martyrs. 

La famille de Lasthénès, qui contemplait cette scène solitaire, n’était point alors occupée des vaines 

curiosités de la Grèce. Cyrille s’humiliait devant la Puissance qui cache des sources dans le sein des 

roches, et dont les pas font tressaillir les montagnes, comme l’agneau timide, ou le bélier bondissant. (je 

souligne) [M., l. II, 132]  

 

Le christianisme s’installe dans l’espace de la Fable à travers le mariage, déjà vif chez 

Gessner, entre Homère et la Bible. Cette réconciliation (par le « mythe immémorial160 ») fait 

de l’art descriptif un carrefour de valeurs inédites (les paysans du tableau sont aussi des 

fidèles). Le langage employé, l’image de la lune, les « tombeaux des Martyrs » et la « scène 

solitaire » contribuent, de leur part, à greffer sur l’idylle le motif élégiaque : « À la douceur 

virgilienne de ce nocturne, la dimension religieuse apporte une palpitation grave161 ». 

« Simple » et « sublime », cette union des contraires est un emprunt au poète des 

Patriarches162. Nature et sentiments y sont mêlés163. On a partout l’impression de relire Der 

Tod Abels : « L’air étoit encore humide de la rosée de la nuit ; les oiseaux assoupis gardaient 

le silence, et le soleil levant n’avoit pas encore doré les sommets des montagnes et les 

brouillards errants du matin. Caïn sortoit de sa cabane, traînant sa noire mélancolie au-devant 

du crépuscule164. » L’intertexte traduit un principe très cher à Chateaubriand : « le 

christianisme ne doit pas renoncer à la beauté de l’héritage antique. Il ne faut pas renier la 

topique, mais la revivifier, ce qu’une esthétique ancrée dans la pensée chrétienne est en 

mesure de réaliser165 ». 

Les paysages de la Gaule – germaniques ou armoricains – ouvrent des pistes différentes. 

Ils s’écartent, en effet, des topoï génériques pour montrer, de façon plus cohérente, le parcours 

du héros Eudore et l’esthétique du sublime de l’épique barbare. Les souvenirs ossianiques 

construisent ces fragments (Eudore est pensif face aux flots de l’Océan) : 

 
Telles étaient mes réflexions, lorsque j’entendis assez près de moi les sons d’une voix et d’une guitare. 

Ces sons entrecoupés par des silences, par le murmure de la forêt et de la mer, par le cri du courlis et de 

                                                 
160 Id., p. 101. 
161 Id., p. 100. 
162 Digne d’avoir arraché les idylles du risque des conventions. Cf. Fernand Baldensperger, « Gessner en 
France », RHLF, 1903, p. 442.   
163 Ainsi un art poétique du XVIIIe siècle : « Du naturel, du champêtre Gessner / Étudions le style et la manière. / 
Parmi les bois, au sein des durs travaux, / À la charrue il a pris ses héros. / Pour chacun d’eux d’abord je 
m’intéresse ; / Sous un air simple ils ont tant de noblesse ! / Qu’ont-ils besoin de nos vains agréments ? / Ce qui 
ravit ce sont leurs sentiments… ». Morceau tiré du même article de F. Baldensperger, p. 447.   
164 La Mort d’Abel, IV, p. 141 (je souligne). 
165 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 86. 
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l’alouette marine, avaient quelque chose d’enchanté et de sauvage. Je découvris aussitôt Velléda assise 

sur la bruyère. (je souligne) [M., l. X, 265-266] 

 
À l’extrémité d’une côte dangereuse, sur une grève où croissent à peine quelques herbes dans un sable 

stérile, s’élève une longue suite de pierres druidiques […]. Battues des vents, des pluies et des flots, elles 

sont là solitaires, entre la mer, la terre et le ciel. 

[…] La solitude de ce lieu, et la frayeur qu’il inspire me parurent propres à favoriser la descente des 

Barbares. (je souligne) [M., l. X, 269] 

 
La mer se brisait au-dessous de nous parmi des écueils avec un bruit horrible. Ses tourbillons, poussés par 

le vent, s’élançaient contre le rocher, et nous couvraient d’écume et d’étincelles de feu. Des nuages 

volaient dans le ciel sur la face de la lune qui semblaient courir rapidement à travers ce chaos. [M., l. X, 

270] 

 
Dans ce moment, une vague furieuse vient roulant contre le rocher qu’elle ébranle dans ses fondements. 

Un coup de vent déchire les nuages, et la lune laisse tomber un pâle rayon sur la surface des flots. Des 

bruits sinistres s’élèvent sur le rivage. Le triste oiseau des écueils, le lumb, fait entendre sa plainte 

semblable au cri de détresse d’un homme qui se noie […]. Velléda tressaille, étend les bras, s’écrie : 

“On m’attend !” 

Et elle s’élançait dans les flots. [M., l. X, 271]  

 

Chateaubriand se livre ici à une mosaïque intertextuelle surprenante. Eudore pour tout 

décrire pillait Ossian. Le recueil de John Smith est à l’honneur :  
 

Les vagues confondoient leurs sommets blanchis parmi les nuages, et leurs flancs bleuâtres s’élevoient 

entre nous et la terre166. 

 
[…] l’astre des nuits brilloit à travers le voile d’une légère ondée sur la surface unie de la mer167. 

 
Pourquoi, ô mers ! élevez-vous votre voix parmi les rochers de Morven ? Vent du midi, pourquoi épuises-

tu ta rage sur mes collines168 ? 

 

La nuit étoit sombre et orageuse, les ombres crioient sur la bruyère, les torrents se précipitoient du 

rocher ; les tonnerres à travers les nuages rouloient comme des monts qui s’écroulent, et l’éclair traversoit 

rapidement les airs169. 

 

                                                 
166 Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 17. 
167 Id., p. 19. 
168 Duthona, dans Mélanges et poésies, p. 35. 
169 Gaul, dans Mélanges et poésies, p. 58. 
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Traduits par l’exilé féru du Barde, ces textes ne cessent jamais de le nourrir tout au long 

de sa vie. Ossian revient d’abord dans la technique descriptive : l’effet acoustique des 

tempêtes, les bruits, le chaos, la lumière sur les eaux, la violence du décor… La nature est 

relue dans sa fusion avec l’être. Velléda, par exemple, fait écho à Évella : « J’ai vu mon 

amour, mais son visage étoit pâle ; des gouttes humides tomboient de ses beaux cheveux, 

comme si elle eût sorti du sein de l’Océan ; le cours de ses larmes étoit tracé sur ses joues. J’ai 

reconnu Évella, j’ai pressenti son malheur170. » Ce sublime dynamique de l’orage est, en 

outre, à la base d’une nouvelle émergence : le goût de l’imparfait et du désarroi171. Ce n’est 

pas un hasard si ces quelques descriptions accompagnent le jeune homme lorsqu’il cède aux 

passions. Le « malheur du paysage » est aussi la souffrance de la femme. Les deux types de 

désordre se correspondent. 

La lecture symbolique se révèle, par ailleurs, la plus utile : « Il faut en effet que le 

Chrétien prenne physiquement conscience de la puissance cosmique de la nature pour devenir 

capable de se détacher de l’assimilation encore primitive du créateur à la création, et puisse 

ainsi accéder à la conception augustinienne […] de la nature comme vestigia Dei172. »     

 Il faut, dirais-je, qu’on soit passé par la tempête pour savoir lire et interpréter les 

paysages d’Orient. Les références à la Bible et au Tasse réhabilitent ces régions désolées en 

les liant à l’expérience spirituelle : 

 
À l’instant, les Chrétiens se précipitent de leurs cavales ou de leurs chameaux. Ceux-ci se prosternent 

trois fois ; ceux-là se frappent le sein en poussant des sanglots ; les uns apostrophent la ville sacrée dans 

le langage le plus pathétique ; les autres restent muets d’étonnement, le regard attaché sur Jérusalem. 

Mille souvenirs accablent à la fois le cœur et l’esprit […] ! Ô Muse de Sion, toi seule pourrais peindre ce 

désert, qui respire la divinité de Jéhovah, et la grandeur des prophètes ! 

[…] Au premier aspect de cette région désolée, un grand ennui saisit le cœur. Mais lorsque, passant de 

solitude en solitude, l’espace s’étend sans bornes devant vous, peu à peu l’ennui se dissipe ; le voyageur 

éprouve une terreur secrète qui, loin d’abaisser l’âme, donne du courage et élève le génie. (je souligne) 

[M., l. XVII, 378]  

 

 Ainsi l’armée des Croisés devant Jérusalem : 

 
Al gran piacer che quella prima vista 

dolcemente spirò ne l’altrui petto, 

 

 

                                                 
170 Dargo, dans Mélanges et poésies, p. 19. 
171 B. Saint Girons, Le Sublime, de l’Antiquité à nos jours, op. cit., p. 95-97. 
172 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 89. 
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alta contrizion successe, mista 

di timoroso e riverente affetto…173  

 

Chateaubriand arrive jusqu’à marquer, par un exemple d’ekphrasis, cette filiation 

épique174.   

La contemplation de l’espace devient enfin enseignement intérieur. Cymodocée et 

Dorothé sont devant la mer Morte, lorsque Jérôme en suggère l’exégèse : 

 
Vous foulez une terre encore fumante de Jéhovah, et que consolèrent ensuite les paroles miséricordieuses 

de Jésus-Christ. Jeune catéchumène, c’est par ces solitudes sacrées que vous allez chercher celui que vous 

aimez ; les souvenirs de ce désert grand et triste se mêleront à votre amour pour le fortifier et le rendre 

plus grave : l’aspect de ces bords désolés est également propre à nourrir ou à éteindre les passions. (je 

souligne) [M., l. XIX, 413]  

  

J’oserais contester l’opinion de M. Pinel sur les paysages du sacré. À la fin de l’étude 

sur l’épopée des Martyrs, elle conclut que l’expérience intime aussi bien que l’idée de 

transcendance ne peuvent être empruntées à aucun modèle175. L’intertexte épique moderne 

montre souvent le contraire. L’apport des modèles s’étend dans le domaine descriptif d’abord 

comme procédé stylistique ; puis, il nourrit la pensée de l’auteur au point de vue esthétique ; 

enfin, il l’accompagne en filigrane dans l’écriture du Moi. C’est l’ensemble de ces plans que 

sa longue épopée élabore, pour trouver, après des siècles, un nouveau compromis. Le niveau 

immatériel – le merveilleux d’un côté, les lieux divins de l’autre – engendre, dans l’épopée, 

une importante transition : la référence aux Modernes, aussi topique soit-elle, est la clé de 

cette herméneutique. Le Créateur, la Créature, l’homme jeté dans l’Histoire, se rencontrent 

dans l’espace partagé grâce à un art descriptif inconnu des Anciens. L’effusion personnelle 

n’y est jamais effacée. Le Paradis et l’Enfer sont toujours perceptibles. C’est l’Éden qu’il faut 

chercher ailleurs, peut-être dans un ultime « exil ».    

 

 

 

 

 
                                                 
173 « À la douce joie qu’inspira cette première vue, succède tout à coup une tristesse profonde, mêlée de crainte 
et de respect. » La Jérusalem délivrée, III, str. 5. 
174 Toute l’intrigue de La Jérusalem délivrée se trouve peinte sur les portes de Saint Sépulcre contemplées par 
Cymodocée : « L’artiste divin avait aussi représenté, parmi tant de merveilles, le poète qui devait un jour les 
chanter… » [M., l. XVII, 381]. Ce poète, c’est le Tasse lui-même. J’ai analysé ce passage en détail supra, 
chapitre I, p. 29-30. 
175 M. Pinel, Chateaubriand et le renouveau épique : “Les Martyrs”, op. cit., p. 96. 
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Conclusion 

 

« La Révolution a coupé en deux l’histoire du genre épique entre un avant sans larmes 

et un après mélancolique et pathétique. Mais ces larmes sont de libération, mais cette épopée 

qui pleure est une épopée révolutionnaire, parce qu’à l’admiration sidérée pour les vainqueurs 

elle substitue la compassion pour les vaincus, et au récit du triomphe des forts la grande geste 

de la pitié comme résistance au mal historique176 ». 

En 1864, Victor Hugo relançait le défi177. Il pensait certainement à la fresque des 

Martyrs lorsque – conscient de sa tâche – il prônait une épopée larmoyante. L’écrivain des 

Natchez avait en fait retenté l’entreprise dans le ton dramatique du Génie. Le roman historique 

aurait dû se plier au jeu des Muses et donner à la nation le poème éternel. Si on cria à la 

faillite à propos des Martyrs, cela n’a que peu d’importance. Chateaubriand y déploya 

abondamment son talent littéraire dans plusieurs directions. L’intertextualité reste peut-être 

l’atelier le plus utile pour comprendre son génie original. Point nodal d’une poétique refondée 

de l’épos, elle figure, chez le chantre, comme la base de ses révolutions. Sujet, caractères et 

paysages, construits par morceaux, infléchissent l’épopée et mêlent les genres. La galerie du 

Génie revit dans la fiction d’une âme profonde. Les Martyrs, quant à eux, ont en germe 

plusieurs types d’inflexions : « épopée philosophique » (une réflexion sur l’Histoire), 

« épopée humanitaire » ou de l’homme intérieur, hybridation dramatique et couleur 

romanesque178 s’y retrouvent confondues. Ossian, Milton, Klopstock, Gessner sont tantôt 

réévalués tantôt contestés. Coupés, collés, traduits, leurs textes peuvent fonder une œuvre 

monde. C’est plutôt dans cette riche mosaïque qu’il faudrait concevoir le succès de l’ouvrage. 

À une époque où la geste des vaincus, la portée du malheur ou d’un héros plus humain sont la 

seule solution pour penser le réel, Chateaubriand renouvelle l’épopée en la mettant au 

diapason du présent. Ossian et Voltaire, convertis à l’occasion, participent à la tâche. Il s’agit 

de poursuivre, après l’élan nostalgique du Génie, l’historicisation de l’espace fictionnel. Ces 

pages, tirées du livre XXIV des Martyrs, synthétisent ma lecture : 

 
Ô Muse, qui daignas me soutenir dans une carrière aussi longue que périlleuse, retourne maintenant aux 

célestes demeures ! J’aperçois les bornes de la course ; je vais descendre du char, et pour chanter l’hymne 

des morts, je n’ai plus besoin de ton secours. Quel Français ignore aujourd’hui les cantiques funèbres ? 

Qui de nous n’a mené le deuil autour d’un tombeau, n’a fait retentir le cri des funérailles ? C’en est fait, ô 

                                                 
176 C. Millet, « Les Larmes de l’épopée. Des Martyrs à La Légende des siècles », dans Déclin et confins de 
l’épopée au XIX e siècle, op. cit., p. 13. 
177 « Les écrivains fils de la Révolution ont une tâche sainte. Ô Homère, il faut que leur épopée pleure…» 
William Shakespeare, III, II. Voir la même étude de Claude Millet (ibid.). 
178 Id., p. 12. 
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Muse, encore un moment, et pour toujours j’abandonne tes autels ! Je ne dirai plus les amours et les 

songes séduisants des hommes : il faut quitter la lyre avec la jeunesse. 

 

Ce que Chateaubriand ne fera certes pas, malgré le ton rétrospectif de ses adieux à la 

Déesse : 

 
Adieu consolatrice de mes jours, toi qui partageas mes plaisirs, et bien plus souvent mes douleurs ! Puis-

je me séparer de toi sans répandre des larmes ! J’étais à peine sorti de l’enfance, tu montas sur mon 

vaisseau rapide, et tu chantas les tempêtes qui déchiraient ma voile ; tu me suivis sous le toit d’écorce du 

Sauvage, et tu me fis trouver dans les solitudes américaines les bois du Pinde. À quel bord n’as-tu conduit 

mes rêveries ou mes malheurs ? Porté sur ton aile, j’ai découvert au milieu des nuages les montagnes 

désolées de Morven, j’ai pénétré les forêts d’Erminsul, j’ai vu couler les flots du Tibre, j’ai salué les 

oliviers du Céphise et les lauriers de l’Eurotas. Tu me montras les hauts cyprès du Bosphore, et les 

sépulcres déserts du Simoïs. […] avec toi j’adorai les eaux du Jourdan, et je priai sur la montagne de 

Sion. [M., l. XXIV, 482-483] 

 

Le vrai but de ce texte ne ressort, toutefois, qu’à la fin. Il achève ses adieux par un bref 

manifeste de poétique : « Fidèle compagne de ma vie, en remontant dans les cieux laisse-moi 

l’indépendance et la vertu. Qu’elles viennent, ces Vierges austères, qu’elles viennent fermer 

pour moi le livre de la Poésie, et m’ouvrir les pages de l’Histoire. » Le propos serait bien 

légitime, si l’auteur n’avait pas rectifié tout de suite son acquis : « Mais que dis-je ! ne l’ai-je 

point déjà quitté le doux pays du mensonge ? Ah ! les maux que Galérius a fait souffrir aux 

Chrétiens ne sont pas de vaines fictions ! » [M., l. XXIV, 483] 

Chose d’autant plus correcte que le jeune Chateaubriand n’a jamais abandonné les 

autels de Clio en se vouant à Calliope. 
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Conclusion 
 

 

 

Chateaubriand est un « homme aux ciseaux ». L’expression, d’Antoine Compagnon1, 

s’adapte bien à l’esprit de cette thèse. L’écrivain s’est découvert à nous comme un habile 

artisan de la parole, aux prises avec un genre problématique (l’épopée), à une époque capitale 

pour le sort de la France (1789-1810). Cette facette peu étudiée a toutefois imposé la nécessité 

d’une enquête tant dans le domaine poétologique que dans celui philosophique ou 

idéologique. Il a fallu, en d’autres mots, repenser Chateaubriand dans le sillage des 

« Querelles », sans pourtant négliger, au fil de son travail intertextuel, la portée historico-

politique d’une épopée au XIXe siècle. La démarche a été dictée par le statut de la Muse, 

absente depuis longtemps du panthéon des Français et s’imposant – après l’exemple de 

Voltaire et la naissance d’Ossian – par une série de questions cardinales. D’une part, l’écriture 

du « Grand Œuvre » impliquait le dilemme de l’imitation, d’où irradiaient à la fois les 

disputes concernant les topoï (« merveilleux », « héros épiques », « enchâssement 

narratif »…). De l’autre, il était nécessaire d’adapter les préceptes au progrès des mentalités, 

c’est-à-dire aux valeurs et aux besoins des contemporains. Bref, depuis l’âge de Boileau, un 

renouvellement était souhaité qui aurait dû mettre l’art poétique au diapason de l’Histoire : 

« Ce renouvellement consistait à dépasser délibérément le niveau proprement littéraire des 

discussions pour ou contre Homère et l’Antiquité, pour situer le débat entre « deux sortes 

d’esprit, deux manières de comprendre la vie morale et la vie intellectuelle », […] deux 

visions du monde ou deux idéologies2 ». Si aux Anciens revenaient les mérites de la forme, 

c’est avec les Modernes qu’on tentait de franchir des topiques désormais périmés, suivant un 

dispositif à double détente : d’un côté, le refus radical des classiques ; de l’autre, leur 

dépassement sous le signe de la continuité.  

En ce sens, une réflexion sur la théorie et la pratique de l’épopée au lendemain des 

Lumières peut encore se révéler intéressante. D’autant plus si l’on choisit d’interroger 

Chateaubriand, penseur prolifique au centre des changements politiques et esthétiques de son 

Temps. Imite-t-il les Anciens ? Connaît-il les Modernes ? Par quelles voies a-t-il renouvelé le 

« genre somme » ? 

Un grand nombre de prémisses a d’abord structuré ma recherche. La première m’a 

dévoilé un corpus qui correspond grosso modo à ses œuvres de jeunesse. Chateaubriand 
                                                 
1 A. Compagnon, La seconde main ou le travail de la citation, op. cit., p. 27. 
2 A. Becq, Genèse de l’esthétique française moderne : de la raison classique à l’imagination créatrice, 1680-
1814, op. cit., p. 199. 
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manifeste ses vœux épiques dans une apologie, le Génie du christianisme (1802), et dans deux 

vastes tableaux fictionnels, Les Natchez (1789-1826 ; fresque indienne où s’insèrent les 

épisodes René et Atala) et Les Martyrs (1809). La seconde a d’autre part tenté d’élucider les 

circonstances biographiques et historiques entourant la rédaction de chaque texte. Au cours de 

cette étude, les années controversées de l’exil en Angleterre ont spécialement retenu mon 

attention. C’est pendant cette période (1793-1800), dans un climat anglomane et néoclassique, 

que le jeune noble a rencontré ses maîtres épiques : un ensemble de traductions, parmi 

lesquelles se détachent celles d’Ossian et de Milton, en portent les signes. Au-delà des 

simples soucis alimentaires, Chateaubriand n’a pas traduit au hasard. La première manière du 

traducteur ouvre un espace fécond, où les goûts de l’exilé côtoient la formation d’une 

véritable communauté d’esprits. L’analyse détaillée des fragments a fait paraître un jeu 

d’écarts et de reprises fort significatif : l’on retrouve en effet, par apport aux deux poètes, des 

points d’opposition et des liens d’admiration, leur ascendant s’exerçant, en premier lieu, aux 

niveaux littéraire, religieux et politique. 

Or, la transposition n’est que l’un des phénomènes linguistiques par lesquels 

Chateaubriand élabore ses modèles ; elle figure comme un moyen fondamental pour formuler, 

à partir des textes-sources, une vision du monde originale. Loin de peindre un trait 

périphérique de l’écriture, les modes de l’intertextualité représentent un carrefour stratégique 

et même polyphonique à l’œuvre sous la plume de l’auteur. Tout objet littéraire est glose, 

réseau de va-et-vient incessants, d’influences très variées, que l’on tente de distribuer ex novo. 

L’intertexte intègre une sphère dialectique où se mêlent la mémoire culturelle et la sensibilité 

personnelle du lecteur. Celui-ci peut couper, coller, commenter, relier ce qu’il lit d’après un 

axe sémiologique3 à lui seul : citations, allusions, commentaires, résumés, traduction, les 

termes prolifèrent tant les emplois peuvent fluctuer, subtilement et subrepticement. L’accent 

est déplacé sur le point d’arrivée : « seuls importent l’aval et les transformations qu’il fait 

subir à l’amont4. » 

Si l’on tente d’appliquer cette approche à l’étude de l’épique, l’analyse s’enrichit en 

devenant plus fructueuse : d’abord, les règles canoniques de Calliope favorisent, elles aussi, 

des réseaux d’influences et en suggèrent l’absorption ; qui plus est, l’espace fictionnel de la 

Muse permet en même temps au poète l’assemblage de nouvelles mosaïques, censées avoir à 

leur tour des fonctions spécifiques produisant des messages et des sens nouveaux. Une épopée 

doit « renfermer l’univers », illustrer les enjeux historiques, politiques et sociaux d’une 

                                                 
3 Le mode de faire sens dans le texte. 
4 S. Rabau, « Introduction », dans L’intertextualité, op. cit., p. 16. 



 274 

nation, repenser le présent par le biais du passé5 et, au XIXe siècle, dessiner un être humain 

plus complexe, voire renouvelé.  

C’est ainsi que le choix du corpus devient fondamental pour comprendre tout essai de 

re-construction. L’étude des nombreuses réécritures, des témoins que Chateaubriand somme 

dans ses pages, des formes et des fonctions du « déjà dit », a confirmé cette intuition.  

Le poète, on l’a vu, a consigné l’essentiel de sa théorie dans le Génie du christianisme. 

Très attentif à la hiérarchie des genres, il y a érigé en effet une « Poétique » de l’épopée où 

Homère voisine avec la Bible, où les Anciens voisinent avec les œuvres des Modernes. Les 

emprunts et les greffes n’ont pas seulement tracé, à travers ces parallèles, la pensée d’un génie 

médiateur (car on a l’impression que l’ancienne tradition peut survivre à condition d’être relue 

dans l’optique des Chrétiens). Un travail sur la lettre s’est détaché du plan même de l’essai, 

selon trois perspectives différentes : la vérité et la profondeur des poèmes chrétiens ont 

enrichi les sujets, les caractères (leurs passions) et les paysages de l’épos.  

L’intertexte épique moderne a ainsi fourni le terrain le plus apte à tenter une relecture 

stylistique, esthétique et idéologique du grand genre. D’ailleurs, « les livres qui constituent la 

partie « Poétique du christianisme » du Génie participent d’un travail de restauration qui 

illustre bien l’attention que porte Chateaubriand aux filiations littéraires, ainsi que son souci 

de situer son écriture par rapport à un héritage discuté au besoin, mais pleinement assumé. 

Après la rupture de la Révolution, il entend refonder la littérature en la réinscrivant dans une 

histoire culturelle, en l’enracinant dans une tradition qui puisse lui faire comprendre d’où elle 

est issue, ce qu’elle prolonge, mais aussi ce dont elle doit s’écarter pour se perfectionner6. »  

La reprise et l’écart par rapport à Voltaire – personnage d’un chapitre dialogique – ont 

montré les fonctions du réemploi en frayant le chemin au futur chantre épique. Le Tasse, 

Milton, Klopstock, Gessner, Fénelon, Ossian et Bernardin de Saint-Pierre ont contribué à faire 

tant des actants que des lieux « génériques » les carrefours de plusieurs synergies. En outre, 

un nouveau sentiment, né au sein des conflits des passions, a engendré la fusion romanesque : 

un poème « larmoyant », élégiaque, où prévaut le point de vue des vaincus, a substitué les 

conquêtes ; la vie du poète et l’existence de l’individu ont remplacé l’héroïsme canonique ; 

des espaces symboliques, beaucoup plus que physiques, ont témoigné du malheur de 

l’Histoire. « L’homme moderne ne peut plus recourir à la lyre joyeuse d’Homère, mais est 

condamné au cinnor hébreu et à voiler, chaque matin, sa beauté, pour se ceindre de son 

                                                 
5 Fonction que Voltaire a assignée à l’épopée par sa Henriade. 
6 F. Bercegol, « Génie du christianisme, génie du romanesque », art. cité, p. 192. 
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cilice7. » Ce n’est pas un hasard si le jeune emigré, victime de la Révolution, a trouvé, dans 

les plis de ses œuvres et à travers l’intertexte, le moyen d’exprimer sa pensée politique. Les 

espoirs d’une régénération, devinables sous les riches assemblages du Génie, l’ont entériné : 

son écriture repose « sur une articulation originale d’une part du passé et du présent, d’autre 

part du politique et du culturel8 ». 

On peut en juger davantage si l’on passe des préceptes aux exemples. Les Natchez et 

Les Martyrs n’ont fait que réactualiser les tensions du traité en les développant dans la 

pratique narrative. Les mots d’autrui y sont repris pour fonder le socle multiforme dans lequel 

l’épopée a pu évoluer : sujets, caractères et paysages – en renouvelant les topoï – ont scandé 

ses nombreuses mutations. D’abord, des morceaux intertextuels ont tissé, sous le couple 

« proposition-invocation », d’importants réseaux herméneutiques ; une Muse en est issue qui 

n’est plus l’Esprit heureux et lumineux des Anciens. Jouant de la lyre mais aussi de la harpe, 

elle ne peut plus chanter, au seuil du livre, les glorieuses entreprises du passé. Pliée sur les 

histoires d’un peuple infortuné, elle n’hésite pas à y mêler, en revanche, le drame et le roman.  

L’influence des Modernes (surtout Milton et Klopstock) a investi pareillement les 

puissances merveilleuses. L’analyse des passions – tirée des devanciers et adaptée au nouveau 

contexte – y a suggéré une « humanisation » très éloquente. Des échos novateurs ont émané 

des récits enchâssés : les héros anciens ont désormais laissé la place au parcours spirituel d’un 

Moi intime.     

          

« Chateaubriand – a-t-on dit – est le premier « écrivain écrivant » de la littérature 

française, le premier auteur où l’intention idéologique paraisse indissociable de l’effet d’art 

résultant de l’écriture […]. Il est d’ailleurs lui-même tellement pénétré de cette synthèse rêvée 

entre littérature et « histoire » […]9 » qu’il en finit par l’ériger dans l’épopée. Or, à une 

époque où le roman semblait triompher, ses intuitions n’ont pas cessé d’attirer des émules. 

L’usage des sources chrétiennes posait d’emblée un enjeu de taille : « représenter dans la 

France post-révolutionnaire la fondation de la modernité européenne10 ». Plusieurs 

contemporains crurent résoudre les débats sans pourtant égaler le précurseur. Le Groupe de 

Coppet opposa les chevaliers des Croisades aux martyrs de Dioclétien ; Mme de Staël et 

Constant intégrèrent la partie la plus théorique du Génie, relançant les beautés des combats au 

lendemain des drames des Natchez. Personne, cependant, ne réussit à construire un système 

                                                 
7 Jean-Marie Roulin, « Chateaubriand : cinq manières de convoquer Homère », dans Homère en France après la 
Querelle (1715-1900), actes du colloque de Grenoble (23-25 octobre 1995) édités par Françoise Létoublon et 
Catherine Volpilhac-Auger, Paris, Champion, 1999, p. 408. 
8 A. Vaillant, « Chateaubriand et ses adieux à la littérature », art. cité, p. 577. 
9 Id., p. 574. 
10 J.-M. Roulin, L’Épopée de Voltaire à Chateaubriand : poésie, histoire et politique, op. cit., p. 208. 
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narratif achevé. Aucune œuvre épique ne suivit aux discussions, Florestan et Richard Cœur 

de Lion étant en fait des projets avortés11. Si ces quelques tentatives avaient vivifié la filière 

historique – prônée en France par Voltaire, puis par Chateaubriand – l’originalité de ce 

dernier demeura inaltérée pendant des siècles. Ses mérites résidaient dans un bon nombre de 

domaines, illustrés tout récemment par des études spécifiques12 auxquelles cette thèse se 

rattache. Pour ma part, j’ai pu les résumer dans deux axes majeurs : l’étendue de sa culture 

littéraire (mûrie au cours d’une vie active) et la richesse de ses techniques de composition. 

Ces deux points, d’ailleurs, ont pu être regroupés dans un même lieu critique : l’« intertexte 

épique moderne ». Chateaubriand – écrit Marika Piva – « se définit au détour des grands 

auteurs […] par l’assemblage et la mise en relation de différents textes, mythes et souvenirs. 

Sa création est traversée d’échos et de réminiscences qui deviennent des références 

essentielles dans l’élaboration de son œuvre et dans la composition du moi13. » Par cette 

forme d’« érudition créatrice », « les textes antérieurs […] se nouent à des souvenirs 

personnels et à la mémoire historique14 ».   

La confrontation avec les maîtres, forgés au feu moral de la Bible, a enfin doté sa 

théorie et sa pratique de l’épopée d’un double « tremblement », celui du temps et du cœur. 

Abordé sous cet angle, Chateaubriand a repensé le destin de la Muse dans le cadre propre à 

une autre écriture. Celle qu’il couronnera, « le crucifix à la main15 », dans les Mémoires 

d’outre-tombe.    

 
 

                                                 
11 Florestan, ou le Siège de Soissons est un « roman en vers » situé au sixième siècle auquel Constant a travaillé 
de 1813 à 1826 (l’intrigue se construit sur le partage de la France à la mort de Clotaire en 562). Richard Cœur de 
Lion devait être au centre du projet épique dont rêvait Mme de Staël vers 1810. Cf. Jean-Marie Roulin, « Épopées 
et romans chevaleresques dans le Groupe de Coppet : racines nationales et identité européenne », dans Le 
Groupe de Coppet et l’Europe, Actes du 5e colloque international de Coppet (Tübingen 1993), Lausanne, Institut 
B. Constant, 1994, p. 183-197.  
12 On pense surtout à Jean-Marie Roulin et à Marie Pinel, auxquels j’emprunte le gros de cette recherche.  
13 Marika Piva, La parole redite. Formes et fonctions de la citation dans les Mémoires d’outre-tombe, thèse de 
doctorat sous la direction de Patrizio Tucci, Université de Padoue, 31 décembre 2004, p. 201.  
14 Ibid. 
15 MOT, IV, l. XLII, ch. 18, 1030. 
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ANNEXE I 

Chronologie de la vie et des œuvres 

du jeune Chateaubriand 

(1768-1811) 

 

 

Cet exposé chronologique de la vie et des œuvres de Chateaubriand a le but de fournir 

un bon nombre de repères biographiques qui puissent aider le lecteur à mieux suivre le 

développement de ma thèse. Or, étant ici question du rapport textuel d’un auteur vis-à-vis 

d’un genre littéraire (l’épopée moderne), il m’a semblé plutôt normal de limiter la période 

interrogée à la jeunesse de Chateaubriand, c’est-à-dire à l’époque de sa véritable formation 

esthétique. Le choix de s’arrêter à 1811, enfin, rend compte de mon corpus, englobant 

essentiellement le Génie du christianisme (1802), Les Natchez (titre attesté en 1798) et Les 

Martyrs (1809).  

 

 

1768 (4 septembre) Naissance de François-René de Chateaubriand à Saint-

Malo. Il est le dernier de dix enfants. Son père, le comte René-Auguste 

de Chateaubriand, était voué aux activités maritimes et au commerce des 

armes. 

1768-1771     François-René est confié à une nourrice et passe les premières années de 

sa vie chez sa grand-mère, Bénigne de Bedée, dans le village de 

Plancoët. 

1777 Suite à un incendie (nuit du 16 au 17 février 1776), les Chateaubriand 

sont obligés de quitter leur hôtel pour s’installer au château de 

Combourg. François-René est envoyé au collège de Dol. 

1781 Il entre comme élève au collège des jésuites de Rennes. 

1782 (Avril) Après le mariage de sa sœur Julie, il reste seul avec Lucile. Début 

de ses rêveries au château de Combourg. 

1783-1784 (1er avril et 17 juin 1783) À Brest, le jeune François-René attend en vain 

le brevet d’aspirant garde de la marine. Rentré à Combourg, il déclare sa 

volonté d’embrasser l’état ecclésiastique. Mais, après une brève période 

au collège de Dinan, il y renonce (1784) pour rester au château paternel 

(suite de ses rêveries, « premier souffle de la muse », la Sylphide) 
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1786 (Août) François-René part à Cambrai pour rejoindre le Régiment de 

Navarre, où son frère Jean-Baptiste avait obtenu pour lui un poste de 

sous-lieutenant. Avant d’arriver à destination, il séjourne à Paris et en 

fréquente la société mondaine. 

 (6 septembre) Mort de René-Auguste de Chateaubriand, comte de 

Combourg. 

1787 Jean-Baptiste devient cavalier du roi. Son mariage avec Aline de 

Rosambo, petite-fille de Lamoignon de Malesherbes (ministre sans 

portefeuille de Louis XVI), marque en même temps, pour François-

René, le début d’une longue influence. Malesherbes s’était distingué, 

parmi les modérés, pour ses réformes concernant la liberté de la presse et 

l’abolition de la lettre de cachet. Il avait été, en outre, ami et protecteur 

de Jean-Jacques Rousseau. Ce qui ne manquera pas de susciter 

l’admiration du futur écrivain, souvent à Paris avec ses sœurs. 

1788 (Décembre) François-René vit, en tant que noble, les bouleversements et 

les désordres des derniers États de Bretagne. 

1789 À Paris, il assiste en spectateur à la Prise de la Bastille (14 juillet), est 

aux premières assemblées révolutionnaires et rencontre les personnages 

les plus en vogue (Mirabeau et Robespierre au premier rang). En 

septembre, sa noble descendance lui vaut l’affiliation à l’Ordre de Malte. 

1790 Parution dans l’Almanach des Muses de l’idylle L’amour de la 

campagne. Malesherbes est à l’origine de son projet de traverser 

l’Atlantique. Le but de l’expédition aurait dû être officiellement la 

découverte du fameux passage du Nord-Ouest. 

1791 (8 avril) Départ du port de Saint-Malo du brigantin Saint-Pierre qui 

aurait amené François-René en Amérique. Francis Tulloch, protestant 

écossais converti au catholicisme, est parmi ses compagnons de voyage. 

Il épouse la cause d’un groupe de prêtres réfractaires qui veulent fonder 

un couvent sulpicien outre-mer. Chateaubriand, à l’époque athée et 

philosophe, cherche à dissuader le gentilhomme de réaliser ce projet. 

 (10 juillet) Débarquement à Baltimore. De là, le voyageur remonte en 

barque le cours de l’Hudson jusqu’à Niagara. Cinq mois plus tard (10 

décembre), à Philadelphie, il se rembarque pour regagner la France. 

1792 (2 janvier) Arrivée au Havre après un naufrage heureusement conjuré. 
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 (21 février) Mariage de François-René avec Céleste Buisson de la 

Vigne, noble fille bretonne âgée de 18 ans. 

 (Mars) Les mariés, Julie et Lucile quittent Saint-Malo pour Paris. 

 (15 juillet) François-René abandonne la capitale pour émigrer avec son 

frère Jean-Baptiste qu’il escorte jusqu’à Bruxelles. Puis, il poursuit seul 

sa route jusqu’à rejoindre, au mois d’août, l’Armée des Princes à Trèves. 

Cette milice d’émigrés commandée par le comte d’Artois avait la tâche 

d’assiéger la forteresse de Thionville que les républicains occupaient 

dans la vallée de la Moselle. La défaite de Valmy (20 septembre) 

obligeant les émigrés à la retraite, Chateaubriand doit se rendre, blessé et 

malade, à la frontière du Luxembourg. De là, à pied, il gagnera encore 

une fois Bruxelles pour revoir son frère et se remettre des opérations du 

siège. Vers la fin de l’année, l’arrivée des républicains l’amènera de 

nouveau à quitter la Belgique pour l’île de Jersey, où son oncle Bedée le 

soignera en l’arrachant à la mort. 

1793 (21 janvier) Exécution capitale du roi Louis XVI. Chateaubriand décide 

de se retirer en Angleterre. 

 (17-21 mai) Débarquement à Southampton et passage à Londres. L’exilé  

loge, dans un premier temps, dans le grenier de son cousin La 

Bouëtardais, à Holborn. Jours de détresse et de misère. 

 (Juillet) Premier projet de l’Essai sur les révolutions. Le journaliste 

contre-révolutionnaire Jean-Gabriel Peltier l’introduit dans les cercles 

littéraires de la capitale, lui procure des traductions du latin et de 

l’anglais et l’installe dans un nouveau logement, au-dessus de 

l’imprimerie Baylis. C’est, donc, aux années 1793-1802 que remontent 

les premiers exercices traductifs d’Ossian et de Milton (plusieurs extraits 

de Paradise Lost seront insérés dans le Génie) 

 (Octobre-décembre) Sa présence dans les listes de secours aux émigrés 

français lui vaut un secours exceptionnel. 

 (Octobre) Sa femme et ses sœurs sont emprisonnées (à Fougères, puis à 

Rennes), pour n’être libérées qu’après un an. 

1794 Départ pour Beccles, dans le Suffolk, où il enseignera le français et 

donnera des leçons particulières. De tristes nouvelles le rejoignent : 

l’emprisonnement de Céleste et de ses sœurs, l’arrestation de sa mère, la 

confiscation et la vente du château de Combourg, l’exécution de la 
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famille de Malesherbes (défenseur de Louis XVI), y compris son frère 

Jean-Baptiste. 

1795-1796 L’enseignement, l’Essai sur les révolutions, un ancien projet 

romanesque sur les Indiens d’Amérique et la Lettre sur l’art du dessein 

dans les paysages (publiée en 1828) font l’occupation principale du 

jeune émigré. À Bungay, où il est aussi enseignant, il habite la maison 

du pasteur Ives. Une idylle amoureuse sans conséquence (à cause de sa 

situation d’homme marié) entre lui et Charlotte Ives, la fille du pasteur, 

le pousse à la décision de repartir pour Londres. 

 (14 juillet) Une aide financière lui est régulièrement accordée jusqu’à 

son retour en France (1800). 

1797 (18 mars) Mise en vente de l’Essai sur les révolutions par l’éditeur 

Baylis. Succès modeste, mais de meilleures conditions de vie pour son 

auteur. 

 (11 décembre) Publication dans Le Paris, le journal de Peltier, du poème 

Les Tombeaux champêtres, élégie imitée de Gray. 

1798 (Janvier) Chateaubriand peut désormais envoyer à l’éditeur Buisson un 

long extrait de son roman américain, René et Céluta. Dans ces mêmes 

jours, il fait la connaissance du poète Jean-Pierre Louis de Fontanes, 

proscrit après le coup d’État du 18 Fructidor (4 septembre 1797). Lié au 

plus jeune homme d’une amitié sans égale, Fontanes lui conseillera de 

transformer son roman en épopée, à laquelle il donnera ensuite le titre 

définitif de Les Natchez (attesté pour la première fois dans une lettre du 

2 mai). La correspondance que les deux amis s’échangent à partir du 

mois de mai témoigne effectivement de ce retour à la forme épique (cf. 

« Annexe II »). 

 (Juin) Chateaubriand apprend la mort de sa mère, Apolline de Bedée (31 

mai). 

1799 (5 avril) Il songe à la publication d’un opuscule intitulé La Religion 

chrétienne par rapport à la morale et à la poésie. C’est l’acte de 

naissance du futur Génie du christianisme. 

 (26 juillet) Mort de sa sœur Julie. 

 (30 juillet) Un article dans Le Courrier de Londres annonce la sortie de 

l’ouvrage Du Christianisme considéré dans ses rapports avec la morale, 
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l’éloquence et la poésie. Ces pages sont enrichies de plusieurs extraits 

des Natchez. 

 (Automne) Lectures de son essai sur la religion dans les différents cercles 

de l’émigration. 

 (25 octobre) Dans une lettre à Fontanes, l’écrivain exprime tout son 

chagrin pour les deux deuils qui l’ont frappé (la mort de sa mère, puis 

celle de Julie) et annonce ouvertement sa conversion. 

 (9 novembre) Coup d’État du 18 Brumaire : Bonaparte s’empare du 

pouvoir. Les projets d’unification annoncés par le régime répandent, 

parmi les émigrés, la certitude de pouvoir rentrer en France. 

1800 (6 mai) Muni d’un passeport au nom de Jean-David de Lassagne, 

Neuchâtelois, Chateaubriand peut finalement débarquer à Calais. Il 

rapporte dans ses bagages les pages du Génie imprimées par Dulau, y 

compris les deux épisodes des Natchez, René et Atala. Il a dû renoncer 

au manuscrit des Natchez, laissé à Londres et récupéré plus tard. 

 (9-10 mai) Arrivée à Paris. Chateaubriand entame une longue et 

fructueuse collaboration avec l’ami Fontanes qui dirige le nouveau 

Mercure de France. C’est, en effet, sous la forme d’une lettre adressée à 

ce poète et publiée quelques mois plus tard dans ce journal (22 

décembre) que Chateaubriand formulera ses meilleures réflexions 

esthétiques (« Lettre au C. Fontanes, sur la seconde édition de l’ouvrage 

de Mme de Staël », connue aussi comme « Lettre sur la perfectibilité » - 

cf. « Annexe II »). 

1801 Chateaubriand se lie d’amitié avec Joseph Joubert. Cette rencontre lui 

vaut tout de suite l’accès à la haute société de Pauline de Beaumont, fille 

d’un ancien ministre de Louis XVI. 

 (2 avril) Parution d’Atala chez Migneret. Succès extraordinaire. Grâce à 

l’intercession d’Elisa Bacciochi, amie de Fontanes et sœur aînée de 

Bonaparte, Chateaubriand obtient la radiation de la liste des émigrés. 

 Du mois de mai jusqu’à la fin de l’année, il loge chez Madame de 

Beaumont (devenue son amante) à Savigny-sur-Orge. Dans sa maison de 

campagne, l’écrivain peut encore se consacrer à la rédaction du Génie du 

christianisme. 

1802 (14 avril) Le Génie du christianisme peut enfin sortir dans sa version 

définitive chez Migneret. L’auteur a su choisir le bon moment, 
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remontant la ratification du Concordat avec l’Église au 16 juillet 1801. 

Une proclamation solennelle aurait en outre confirmé ce lien 

diplomatique quatre jours plus tard (le 18 avril), pendant les célébrations 

des Pâques. La publication de l’apologie suscite, malgré de nombreuses 

critiques, un véritable succès. Grâce à cet ouvrage, Chateaubriand 

devient un grand personnage littéraire et politique. 

1803 (Avril) Le Génie est réimprimé (2e édition) avec un épître dédicatoire 

« Au Premier Consul Bonaparte ». 

 (Mai) Nommé secrétaire de légation à Rome, au service du cardinal 

Fesch (oncle de Napoléon), Chateaubriand quitte la France pour la 

Péninsule. Il traverse Lyon, Turin, Milan et Florence. 

 (27 juin) Arrivée à Rome. 

 (4 novembre) Mort de Pauline de Beaumont chez l’auteur. 

 (29 novembre) Suite à des opérations diplomatiques peu appréciées par 

le cardinal, Chateaubriand est révoqué de toutes ses fonctions et nommé 

chargé d’affaires dans le Valais. 

1804 (1-11 janvier) Avant de quitter l’Italie, il visite les alentours de Rome, 

Naples et ses musées, Pouzzoles et la Solfatara, le Vésuve et les ruines 

de Pompéi. 

 (21 janvier) Départ de Rome pour Paris. 

 (3 mars) Parution, dans le Mercure, de la deuxième « Lettre à 

Fontanes », intitulée « Sur la campagne romaine ». 

 (21 mars) Exécution du duc d’Enghien, dernier membre des Condé. 

Chateaubriand donne ses démissions et se range dans l’opposition. 

 (18 juin) Première mention sous la plume de Chateaubriand des Martyrs 

de Dioclétien, titre primitif des Martyrs. L’ouvrage est annoncé et 

résumé dans une lettre à Delphine de Custine, datée le 29 prairial (cf. 

« Annexe II »).  

 (10 novembre) Mort de sa sœur Lucile, à Paris. Chateaubriand se trouve 

chez les Joubert. 

1805 Début de sa relation amoureuse avec Natalie de Noailles. 

 Au mois d’août, il est en Suisse. Visite à Mme de Staël à Coppet. 

Excursions au Mont-Blanc et à la Grande-Chartreuse. 

1806 (Février) Parution, dans le Mercure, du Voyage au Mont-Blanc. 
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 (Juillet-octobre) Voyage en Orient, par Venise et Trieste. Il est à 

Athènes, à Constantinople et à Jérusalem. Après avoir remonté une 

partie du Nil, il s’embarque pour Tunis. 

1807 Arrivée à Tunis. De là, il repart pour l’Espagne (Cordoue) où il 

rencontrera, probablement, Natalie de Noailles. 

 (Mars) Retour à Paris. Le voyage avait eu aussi le but de l’amener 

directement sur les lieux de son futur roman-épopée, Les Martyrs. 

 (4 juillet) Chateaubriand fait publier dans le Mercure de France un 

violent article (« Sur le voyage en Espagne de Laborde ») qui provoque 

la colère de Napoléon et son bannissement de Paris.  

 (Août) Il s’installe avec Céleste à la Vallée-aux-Loups. 

1808 Année très féconde du point de vue de la production littéraire. 

Chateaubriand travaille aux Martyrs, à l’Itinéraire de Paris à Jérusalem, 

aux Aventures du dernier Abencérage, aux Études historiques et à la 

tragédie Moïse. C’est également au cours de cette année qu’il commence 

à rédiger ses Mémoires d’outre-tombe. 

1809 (27 mars) Mise en vente des Martyrs par Lenormant, après une série de 

difficultés dues à la censure impériale. Un bon succès, mais en même 

temps de vives polémiques. 

 (31 mars) Exécution d’Armand de Chateaubriand, cousin de l’écrivain. 

1811          (Février) Chateaubriand est élu à l’Académie française. Il doit occuper 

le siège resté vacant après la mort de Marie-Joseph Chénier, ancien 

membre de la Convention et régicide. Son discours, ouvertement 

polémique à l’égard de son prédécesseur, provoque encore une fois la 

colère de Bonaparte. Il n’entrera jamais à l’Académie. 

 Ver la fin du mois (26 février), Lenormant fait paraître l’Itinéraire de 

Paris à Jérusalem. 

 (Octobre) À la Vallée-aux-Loups, Chateaubriand entreprend la rédaction 

des Mémoires de ma vie.  
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ANNEXE II 

Correspondance de l’auteur 

ayant comme sujet principal ou secondaire  

l’épopée moderne1 

 

 

I. 

À Louis de Fontanes 

 

15 août 1798 v[ieux] s[tyle]. 

 

Je ne puis vous dire tout le plaisir que j’ai éprouvé en recevant votre lettre. Il a été en 

proportion de la solitude de ma vie, et des longues heures que je passe seul avec moi-même. 

Vous sentez combien les marques du souvenir d’un ami de votre espèce doivent être chères 

alors. Si je suis la seconde personne à laquelle vous ayez trouvé quelques rapports d’âme avec 

vous, vous êtes la première qui ayez rempli toutes les conditions que je cherchais dans un 

homme. Tête, cœur, caractère, j’ai tout trouvé en vous à ma guise et je sens que désormais je 

vous suis attaché pour la vie. Il ne me manque plus que de connaître l’ami dont vous m’avez 

fait un si grand éloge, pour vous connaître dans toutes les parties de votre existence. 

J’ai appris avec une grande et vraie joie vos heureux travaux, au bord de l’Elbe. Vous 

possédez sans aucun doute, le plus beau talent de la France, et il est bien malheureux que 

votre paresse soit un obstacle qui retarde la gloire dont nous vous verrons briller un jour. 

Songez, mon cher ami, que les années peuvent vous surprendre et qu’au lieu des tableaux 

immortels que la postérité est en droit d’attendre de vous, vous ne laisserez peut-être que 

quelques cartons qui indiqueront seulement ce que vous auriez été. C’est une vérité 

indubitable qu’il n’y a qu’un seul talent dans le monde. Vous le possédez cet art qui s’assied 

sur les ruines des empires, et qui seul sort tout entier du vaste possible que vous ne soyez pas 

touché de tout ce que le ciel a fait pour vous, et que vous songiez à autre chose qu’à La Grèce 

sauvée ? Vos savez que tout ceci n’est pas un pur jargon de ma part, je vous ai souvent parlé à 

ce sujet. Votre paresse me tient au cœur. 

De vous à moi, et de La Grèce sauvée aux Natchez, la chute est immense, mais vous 

voulez que je vous parle de moi. Je vous dirai que le courage m’a abandonné depuis votre 

                                                 
1 Je reproduis, dans cet annexe, le texte des lettres d’après l’édition Gallimard de la Correspondance générale. 
Elles correspondent respectivement aux lettres 36, 43, 51 et 263 du premier volume. Cf. F.-R. de Chateaubriand, 
Correspondance générale, textes établis et annotés par Béatrix d’Andlau, Pierre Christophorov et Pierre 
Riberette, Paris, Gallimard, t. I (1789-1807), 1977, p. 85-87 ; p. 94-96 ; p. 106-123 ; p. 328-329.   



 

 286 

départ. Tout ce que j’ai pu faire a été de mettre au net un troisième livre, et d’imaginer une 

nouvelle division du plan. Chaque livre portera un titre particulier. Les deux premiers, par 

exemple, s’appelleront les livres du récit ; le troisième, le livre de l’enfer ; le quatrième, le 

livre des mœurs ; le cinquième, le livre du ciel ; le sixième, le livre d’Othaïti ; le septième, le 

livre des lois etc., etc., de même que les Anciens disaient le livre de la colère d’Achille, le 

livre des adieux d’Andromaque etc. et de même qu’Hérodote avait divisé son histoire. Cette 

sorte de division tout antique, que je fais ainsi revivre, a quelque chose de singulièrement 

attrayant et d’ailleurs favorise beaucoup mon travail. 

Au reste, mon cher ami, je passe ma vie fort tristement. J’ai revu la plupart des lieux que 

nous avions vus ensemble. J’ai dîné seul sur la colline dans cette petite chambre où nous 

avions vu le soleil couchant ; j’ai visité les jardins sur les bords de la Rivière ; j’ai eu deux 

longues conversations avec M. de L[amoignon]. Par ailleurs j’ai laissé là toutes vos autres 

connaissances. Je ne vois presque plus P[eltier]. Quelques personnes m’ont questionné sur 

votre compte. J’ai répondu comme je le devais. Il paraît que beaucoup de petites gens sont 

peu contents de vous. Au nom du ciel, évitez tout ce qui peut vous compromettre, laissez à 

d’autres que vous un métier indigne de vos talents, et qui troublerait le reste de votre vie et 

celle de vos amis. 

Nous reverrons-nous jamais, mon cher ami ? Je ne sais ; mais je suis triste. Vous avez 

beaucoup moins besoin de moi que je n’ai besoin de vous. Votre famille et vos amis vous 

environnent, et vous trouvez en vous-même plus de ressources que je ne puis en trouver en 

moi. D’ailleurs il y a déjà six ans que je vis pour ainsi dire de mon intérieur, et il faut à la fin 

qu’il s’épuise. Et puis cet Argos dont on se ressouvient toujours, et qui après avoir été quelque 

temps une grande douceur, devient une grande amertume. Si vous avez quelque humanité 

écrivez-moi souvent, très souvent. Parlez-moi de vos travaux et de cette femme admirable que 

vous devez beaucoup aimer, car elle a beaucoup fait pour [vous. Des hau]teurs du bonheur ne 

m’oubliez pas. Indiquez-[moi] de nouveau, les moyens de correspondre avec vous ; je 

suppose que les premières adresses que vous m’aviez données ne valent plus rien. Adieu, 

croyez au sincère, au très sincère attachement de votre ami du temps de l’exil. Ne trouvez-

vous pas qu’il y ait quelque chose qui parle au cœur dans une liaison commencée par deux 

Français malheureux, loin de la patrie ? Cela ressemble beaucoup à celle de René et 

d’Outougamiz ; nous avons juré dans un désert et sur des tombeaux. 

Je ne signe point, ne signez plus. Le cousin vous dit mille choses ainsi que M. de 

L[amoignon]. Le Contrôleur des Finances n’a point tenu sa parole et je suis fort malheureux. 

Rappelez-moi au souvenir de l’ancien ami F[lins]. 
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II. 

À Louis de Fontanes 

 

20 août 1799. 

 

F./s. 

On cherche à vendre pour 100 ou 60 pièces de 24 livres à Paris les feuilles d’un ouvrage 

qui s’imprime chez l’étranger et qui a pour titre De la religion chrétienne par rapport à la 

morale et aux beaux-arts. Cet octavo de grandeur ordinaire et formant un volume de 430 

pages, est une réponse indirecte au poème de La Guerre des dieux et autres livres de cette 

sorte. Il se divise en 7 parties : la première traite des mystères, des sacrements et des vertus du 

christianisme considérés moralement et poétiquement ; la seconde considère les traditions des 

Écritures ; dans la troisième et quatrième parties, on examine le christianisme employé comme 

merveilleux dans la poésie ; la cinquième partie contient tout ce qui a rapport au culte en 

général, telles que les fêtes, les cérémonies de l’Église, etc. La sixième parle du culte des 

tombeaux, chez tous les peuples de la terre, en le comparant à ce que les chrétiens on[t] fait 

pour les morts ; la septième enfin se forme de sujets divers et détachés, comme de quelques 

chapitres sur les églises gothiques, sur les ruines, sur les monastères, sur les missions, sur les 

hospices, sur le culte des croix, des saints, des vierges dans le désert, sur les harmonies entre 

les grands effets de la nature et la religion chrétienne, etc., etc. Un grand nombre des 

meilleurs morceaux des Natchez se trouvent cités dans cet ouvrage qui est, comme vous le 

voyez, du même auteur. 

On vous le recommande particulièrement pour la vente des feuilles, et pour les papiers 

publics lorsqu’il paraîtra. Adressez, nous vous en supplions, le plus tôt possible à ce sujet un 

mot par la voie d’Hambourg, ou toute autre voie, à MM. Dulau et C°, libraires, Wardour 

Street, à Londres. La maison de ces citoyens est fort connue dans la librairie, et est 

copropriétaire du manuscrit avec l’auteur. Si quelque libraire de Paris veut acheter les feuilles 

au prix offert, les citoyens Dulau et C° les lui feront passer à mesure qu’elles s’impriment à 

Londres, et de plus, s’engageront à ne publier chez l’étranger, que lorsque l’édition de Paris 

aura été mise en vente. Quel long silence, citoyen ! et que de choses d’amitié qu’on aurait à 

vous dire ! Mais dans ces temps de calamités il ne faut mettre dans une lettre que les mots 

absolument indispensables. 

L’arrangement des 100 ou 60 louis n’est pas un arrangement que vous ne puissiez 

changer à volonté. Que vous obteniez plus ou moins : que l’on fasse le payement en argent ou 

en livres à votre choix et expédiés pour M. Dulau, tout cela est égal à l’auteur. Vous aurez 
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même les feuilles pour rien si vous le demandiez pour vous-même, et dans le dessein de vous 

en servir pour le mieux. In n’y a pas un mot de politique dans l’ouvrage qui puisse en 

empêcher la vente. Il est entièrement littéraire, et si nous connaissons bien votre indulgence 

pour l’auteur, vous serez content de ce que vous verrez. C’est peut-être ce qu’il a fait de 

mieux jusqu’à présent, outre ce que l’ouvrage contient des Natchez. Afin de donner un avant-

goût au public de cette épopée des sauvages, le morceau sur les cloches, le tombeau dans 

l’arbre, le coucher de soleil sur la mer, le couvent au bord de la grève, et quelques autres s’y 

trouvent. 

Pour répondre par Hambourg vous savez qu’il faut y avoir un correspondant qui y 

reçoive votre lettre et qui l’expédie pour l’Angleterre, cela se procure aisément. 

 

F.s.   
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III. 

À Louis de Fontanes 

 

[Décembre 1800.] 

 

Lettre au C. Fontanes, sur la seconde édition  

de l’ouvrage de Mme de Staël2. 

 

J’attendais avec impatience, mon cher ami, la seconde édition du livre de Mme de Staël, 

sur la littérature. Comme elle avait promis de répondre à votre critique, j’étais curieux de 

savoir ce qu’une femme aussi spirituelle dirait pour la défense de la perfectibilité. Aussitôt 

que l’ouvrage m’est parvenu dans ma solitude, je me suis hâté de lire la préface et les notes. 

Mais j’ai vu qu’on n’avait résolu aucune de vos objections. On a seulement tâché d’expliquer 

le mot sur lequel roule tout le système. Hélas ! il serait fort doux de croire que nous nous 

perfectionnons d’âge en âge, et que le fils est toujours meilleur que son père. Si quelque chose 

pouvait prouver cette excellence du cœur humain, ce serait de voir que Mme de Staël a trouvé 

le principe de cette illusion dans son propre cœur. Toutefois j’ai peur que cette dame, qui se 

plaint si souvent des hommes, en vantant leur perfectibilité, ne soit comme ces prêtres, qui ne 

croient point à l’idole dont ils encensent les autels. 

Je vous dirai aussi, mon cher ami, qu’il me semble tout à fait indigne d’une femme du 

mérite de l’auteur, d’avoir cherché à vous répondre en élevant des doutes sur vos opinions 

politiques. Et que font ces prétendues opinions à une querelle purement littéraire ? Ne 

pourrait-on pas rétorquer l’argument contre Mme de Staël, et lui dire qu’elle a bien l’air de ne 

pas aimer le gouvernement actuel, et de regretter les jours d’une plus grande liberté ? Mme de 

Staël était trop au-dessus de ces moyens pour les employer. Elle devait les laisser à ces 

hommes qui, par esprit de philanthropie, préparent de loin la route de Cayenne à certains 

auteurs, si le bon temps revient jamais.  
                                                 
2 On ne voulait point répondre à la préface que Mme de Staël vient de faire imprimer dans la seconde édition de 
son livre, contre le Mercure. La réplique était trop facile ; et d’ailleurs de semblables disputes vont toujours plus 
loin qu’on ne veut. L’auteur des deux extraits qui ont excité tant de colère, s’était cru obligé de raisonner et 
d’être poli. Les partisans de Mme de Staël se sont dispensés de ce soin. Ils ont évité prudemment toute 
discussion ; car ces hommes si profonds craignent, en général de se compromettre, et se dérobent à la difficulté 
quand on les serre de trop près. Mais ils ont une ressource assurée pour forcer un adversaire au silence. Il 
l’accusent de prêcher la contre-révolution, sitôt qu’il doute de leur infaillibilité. Quand une discussion littéraire 
devient un crime politique, il faut se taire et attendre. C’est le parti qu’avait pris le critique de Mme de Staël ; mais 
cette lettre lui parvient au moment même. Les choses neuves, la brillante imagination et l’intérêt dont elle est 
remplie, ne lui permettent pas de la supprimer et de la retarder. Au reste, elle renferme plusieurs opinions qu’il 
ne partage pas, et c’est pour cela qu’il la publie. Ce qu’on y dit de Locke et des idées innées mériterait surtout un 
long examen. Mais ce qu’on y ajoute sur l’opinion des Anglais, à l’égard de ce même Locke, est de toute vérité. 
De plus, Mme de Staël est traitée avec tous les égards qu’elle mérite, et c’est la dernière fois qu’il en sera question 
dans ce journal (Note des rédacteurs).       
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À présent, mon cher ami, il faut que je vous dise ma façon de penser sur ce nouveau 

cours de littérature. Mais en combattant le système qu’il renferme, je vous paraîtrai peut-être 

aussi déraisonnable que mon adversaire. Vous n’ignorez pas que ma folie, à moi, est de voir 

Jésus-Christ partout, comme Mme de Staël la perfectibilité. J’ai le malheur de croire avec 

Pascal que la religion chrétienne a seule expliqué le problème de l’homme. Vous voyez que je 

commence par me mettre à l’abri sous un grand nom, afin que vous épargniez un peu mes 

idées étroites et ma superstition antiphilosophique. Au reste, je m’enhardis en songeant avec 

quelle indulgence vous avez déjà annoncé mon ouvrage. Mais cet ouvrage, quand paraîtra-t-

il ? Il y a deux ans qu’on l’imprime, et il y a deux ans que le libraire ne se lasse point de me 

faire attendre, ni moi de corriger. Ce que je vais donc vous dire dans cette lettre, sera tiré en 

partie de mon livre futur, sur le Génie du christianisme ou les Beautés poétiques et morales de 

la religion chrétienne. Il sera divertissant pour vous, de voir comment deux esprits, partant de 

deux points opposés, sont quelquefois arrivés aux mêmes résultats. Mme de Staël donne à la 

philosophie ce que j’attribue à la religion. 

Et, en commençant par la littérature ancienne, je vois bien avec l’ingénieux auteur que 

vous avez réfuté, que notre théâtre est supérieur au théâtre ancien ; je vois bien encore que 

cette supériorité découle d’une plus profonde étude du cœur humain. Mais à quoi devons-nous 

cette connaissance des passions ? Au christianisme, et nullement à la philosophie. Vous riez, 

mon ami, écoutez-moi.  

S’il existait une religion dont la qualité essentielle fût de poser une barrière aux passions 

de l’homme, elle augmenterait nécessairement le jeu de ces passions dans le drame et dans 

l’épopée ; elle serait, par sa nature même, beaucoup plus favorable au développement des 

caractères, que toute autre institution religieuse, qui, ne se mêlant point aux affections de 

l’âme, n’agirait sur nous que par des scènes extérieures. Or, la religion chrétienne a cet 

avantage sur les cultes de l’antiquité : c’est un vent céleste qui enfle les voiles de la vertu, et 

multiplie les orages de la conscience autour du vice. 

Toutes les bases du vice et de la vertu ont changé parmi les hommes, du moins parmi 

les hommes chrétiens, depuis la prédication de l’évangile. Chez les anciens, par exemple, 

l’humilité était une bassesse, et l’orgueil une qualité. Parmi nous, c’est tout le contraire : 

l’orgueil est le premier des vices, et l’humilité la première des vertus. Cette seule mutation de 

principes bouleverse la morale entière. Il n’est pas difficile d’apercevoir que c’est le 

christianisme qui a raison, et que lui seul a rétabli la véritable nature. Mais il résulte de là que 

nous devons découvrir dans les passions, des choses que les anciens n’y voyaient pas, sans 

qu’on puisse attribuer ces nouvelles vues du cœur humain à une perfection croissante du génie 

de l’homme. 
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Donc, pour nous, la racine du mal est la vanité, et la racine du bien la charité. De sorte 

que les passions vicieuses sont toujours un composé d’orgueil, et les passions vertueuses, un 

composé d’amour. Avec ces deux termes extrêmes, il n’est point de termes moyens qu’on ne 

trouve aisément dans l’échelle de nos passions. Le christianisme a été si loin en morale, qu’il 

a, pour ainsi dire, donné les abstractions ou les règles mathématiques des émotions de l’âme. 

Je n’entrerai point ici, mon cher ami, dans le détail des caractères dramatiques, tels que 

ceux du père, de l’époux, etc. Je ne traiterai point aussi de chaque sentiment en particulier : 

vous verrez tout cela dans mon ouvrage. J’observerai seulement, à propos de l’amitié, en 

pensant à vous, que le christianisme en développe singulièrement les charmes, parce qu’il est 

tout en contrastes comme elle. Pour que deux hommes soient parfaits amis, ils doivent 

s’attirer et se repousser sans cesse par quelque endroit : il faut qu’ils aient des génies d’une 

même force, mais d’un genre différent ; des opinions opposées, des principes semblables, des 

haines et des amours diverses, mais au fond la même dose de sensibilité ; des humeurs 

tranchantes, et pourtant des goûts pareils ; en un mot de grands contrastes de caractères, et de 

grandes harmonies de cœur. 

En amour, Mme de Staël a commenté Phèdre : ses observations sont fines, et l’on voit 

par la leçon du scoliaste, qu’il a parfaitement entendu son texte. Mais si ce n’est que dans les 

siècles modernes, que s’est formé ce mélange des sens et de l’âme, cette espèce d’amour dont 

l’amitié est la partie morale, n’est-ce pas encore au christianisme que l’on doit ce sentiment 

perfectionné ? N’est-ce pas lui qui, tendant sans cesse à épurer le cœur, est parvenu à répandre 

de la spiritualité jusque dans le penchant qui en paraissait le moins susceptible ? et combien 

n’en a-t-il pas redoublé l’énergie en le contrariant dans le cœur de l’homme ? le christianisme 

seul a établi ces terribles combats de la chair et de l’esprit, si favorables aux grands effets 

dramatiques. Voyez, dans Héloïse, la plus fougueuse des passions luttant contre une religion 

menaçante. Héloïse aime, Héloïse brûle ; mais là, s’élèvent des murs glacés ; là, tout s’éteint 

sous des marbres insensibles ; là, des châtiments ou des récompenses éternelles attendent sa 

chute ou son triomphe. Didon ne perd qu’un amant ingrat : oh ! qu’Héloïse est travaillée d’un 

tout autre soin ! Il faut qu’elle choisisse entre Dieu et un amant fidèle ; et qu’elle n’espère pas 

détourner secrètement au profit d’Abeilard, la moindre partie de son cœur : le Dieu qu’elle 

sert est un Dieu jaloux, un Dieu qui veut être aimé de préférence ; il punit jusqu’à l’ombre 

d’une pensée, jusqu’au songe qui s’adresse à d’autres qu’à lui. 

Au reste, on sent que ces cloîtres, que ces voûtes, que ces mœurs austères, en contraste 

avec l’amour malheureux, en doivent augmenter encore la force et la mélancolie. Je suis fâché 

que Mme de Staël ne nous ait pas développé religieusement le système des passions. La 

perfectibilité n’était pas, du moins selon moi, l’instrument dont il fallait se servir pour 
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mesurer des faiblesses. J’en aurais plutôt appelé aux erreurs mêmes de ma vie : forcé de faire 

l’histoire des songes, j’aurais interrogé mes songes, et si j’eusse trouvé que nos passions sont 

réellement plus déliées que les passions des anciens, j’en aurais seulement conclu que nous 

sommes plus parfaits en illusions. 

Si le temps et le lieu le permettaient, mon cher ami, j’aurais bien d’autres remarques à 

faire sur la littérature ancienne : je prendrais la liberté de combattre plusieurs jugements 

littéraires de Mme de Staël3. 

Je ne suis pas de son opinion touchant la métaphysique des anciens : leur dialectique 

était plus verbeuse et moins pressante que la nôtre ; mais en métaphysique, ils en savaient 

autant que nous.  

Le genre humain a-t-il fait un pas dans les sciences morales ? non ; il avance seulement 

dans les sciences physiques : encore combien il serait aisé de contester les principes de nos 

sciences ? Certainement Aristote, avec ses dix catégories qui renfermaient toutes les forces de 

la pensée, était aussi savant que Bayle et Condillac en idéologie ; mais on passera 

éternellement d’un système à l’autre sur ces matières : tout est doute, obscurité, incertitude en 

métaphysique. La réputation et l’influence de Locke sont déjà tombées en Angleterre. Sa 

doctrine, qui devait prouver si clairement qu’il n’y a point d’idées innées, n’est rien moins que 

certaine, puisqu’elle échoue contre les vérités mathématiques qui ne peuvent jamais être 

entrées dans l’âme par les sens. Est-ce l’odorat, le goût, le toucher, l’ouïe, la vue, qui ont 

démontré à Pythagore que, dans un triangle rectangle, le carré de l’hypoténuse est égal à la 

somme des carrés faits sur les deux autres côtés ? Tous les arithméticiens et tous les 

géomètres diront à Mme de Staël, que les nombres et les rapports des trois dimensions de la 

matière sont de pures abstractions de la pensée, et que les sens, loin d’entrer pour quelque 

chose dans ces connaissances, en sont les plus grands ennemis. D’ailleurs, les vérités 

mathématiques, si j’ose le dire, sont innées en nous, par cela seul qu’elles sont éternelles. Or, 

si ces vérités sont éternelles, elles ne peuvent être que les émanations d’une source de vérité 

qui existe quelque part. Cette source de vérité ne peut être que Dieu. Donc l’idée de Dieu, 

dans l’esprit humain, est, à son tour, une idée innée ; donc notre âme, qui contient des vérités 

éternelles, est au moins une immortelle substance. 

Voyez, mon cher ami, quel enchaînement de choses, et combien Mme de Staël est loin 

d’avoir approfondi tout cela. Je serai obligé, malgré moi, de porter ici un jugement sévère. 

                                                 
3 Par exemple, cet esprit philosophique qu’elle attribue obstinément aux Romains, contre toute évidence. Il est 
vrai que, dans sa seconde édition elle donne la preuve de ce prétendu esprit philosophique, la grande vénération 
du peuple et du sénat pour les lois de Numa qui était philosophe. Oh ! pour cette philosophie, à la bonne heure ! 
mais il est vraisemblable que le législateur inspiré par Égérie, que l’instituteur des prêtres Saliens, s’occupait peu 
de l’analyse des facultés de l’âme. L’érudition et les raisonnements de Mme de Staël sont d’une égale force, je 
leur préfère son imagination et son esprit (Note des rédacteurs).    
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Mme de Staël, se hâtant d’élever un système, et croyant apercevoir que Rousseau avait plus 

pensé que Platon, et Sénèque plus que Tite-Live, s’est imaginé tenir tous les fils de l’âme et 

de l’intelligence humaine ; mais les esprits pédantesques, comme moi, ne sont point du tout 

contents de cette marche précipitée. Ils voudraient qu’on eût creusé plus avant dans le sujet ; 

qu’on n’eût pas été si superficielle ; et que, dans un livre où l’on fait la guerre à l’imagination 

et aux préjugés, dans un livre où l’on traite de la chose la plus grave du monde, la pensée de 

l’homme, on eût moins senti l’imagination, le goût du sophisme, et la pensée inconstante et 

versatile de la femme. 

Vous savez, mon cher ami, ce que les philosophes nous reprochent, à nous autres gens 

religieux : ils disent que nous n’avons pas la tête forte. Ils lèvent les épaules de pitié quand 

nous leur parlons du sentiment moral. Ils demandent qu’est-ce que tout cela prouve ? En 

vérité, je vous avouerai, à ma confusion, que je n’en sais rien moi-même ; car je n’ai jamais 

cherché à me démontrer mon cœur, j’ai toujours laissé ce soin à mes amis. Toutefois n’allez 

pas abuser de cet aveu, et me trahir auprès de la philosophie. Il faut que j’aie l’air de 

m’entendre, lors même que je ne m’entends pas du tout. On m’a dit, dans ma retraite, que 

cette manière réussissait. Mais il est bien singulier que tous ceux qui nous accablent de leur 

mépris pour notre défaut d’argumentation, et qui regardent nos misérables idées comme les 

habitués de la maison4, oublient le fond même des choses dans le sujet qu’ils traitent ; de 

sorte que nous sommes obligés de nous faire violence, et de penser, au péril de nos jours, 

contre notre tempérament religieux, pour rappeler à ces penseurs ce qu’ils auraient dû penser. 

N’est-il pas tout à fait incroyable, qu’en parlant de l’avilissement des Romains sous les 

empereurs, Mme de Staël ait négligé de nous faire valoir l’influence du christianisme naissant 

sur l’esprit des hommes ? Elle a l’air de ne se souvenir de la religion qui a changé la face du 

monde, qu’au moment de l’invasion des barbares. Mais, bien avant cette époque, des cris de 

justice et de liberté avaient retenti dans l’empire des Césars. Et qui est-ce qui les avait 

poussés, ces cris ? les chrétiens. Fatal aveuglement des systèmes ! Mme de Staël appelle la 

folie du martyre, des actes que son cœur généreux louerait ailleurs avec transport. Je veux dire 

de jeunes vierges préférant la mort aux caresses des tyrans, des hommes refusant de sacrifier 

aux idoles, et scellant de leur sang, aux yeux du monde étonné, le dogme de l’unité d’un Dieu 

et de l’immortalité de l’âme ; je pense que c’est là de la philosophie ! 

Quel dut être l’étonnement de la race humaine ! lorsque au milieu des superstitions les 

plus honteuses, lorsque tout était Dieu, excepté Dieu même, comme parle Bossuet, Tertullien 

fit tout à coup entendre ce symbole de la foi chrétienne : « Le Dieu que nous adorons est un 

seul Dieu, qui a créé l’univers avec les éléments, les corps et les esprits qui le composent ; et 

                                                 
4 Phrase de Mme de Staël, dans sa nouvelle préface.  
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qui, par sa parole, sa raison et sa toute-puissance, a transformé le néant en un monde, pour 

être l’ornement de sa grandeur... Il est invisible, quoiqu’il se montre partout ; impalpable, 

quoique nous nous en fassions une image ; incompréhensible, quoique appelé par toutes les 

lumières de la raison... Rien ne fait mieux comprendre le Souverain Être que l’impossibilité 

de le concevoir : son immensité le cache et le découvre à la fois aux hommes5. » 

Et quand le même apologiste osait, seul, parler la langue de la liberté, au milieu du 

silence du monde, n’était-ce point encore de la philosophie ? Qui n’eût cru que le premier 

Brutus, évoqué de la tombe, menaçait le trône des Tibères, lorsque ces fiers accents 

ébranlèrent les portiques où venaient se perdre les soupirs de Rome esclave : 

« Je ne suis point l’esclave de l’empereur. Je n’ai qu’un maître, c’est le Dieu tout-

puissant et éternel, qui est aussi le maître de César**... Voilà donc pourquoi vous exercez sur 

nous toutes sortes de cruautés ! Ah ! s’il nous était permis de rendre le mal pour le mal, une 

seule nuit et quelques flambeaux suffiraient à notre vengeance. Nous ne sommes que d’hier, 

et nous remplissons tout ; vos cités, vos îles, vos forteresses, vos camps, vos colonies, vos 

tribus, vos décuries, vos conseils, le palais, le sénat, le forum ; nous ne vous laissons que vos 

temples***. »  

Je puis me tromper, mon cher ami, mais il me semble que Mme de Staël, en faisant 

l’histoire de l’esprit philosophique, n’aurait pas dû omettre de pareilles choses. Cette 

littérature des Pères, qui remplit tous les siècles, depuis Tacite jusqu’à saint Bernard, offrait 

une carrière immense d’observations. Par exemple, un des noms injurieux que le peuple 

donnait aux premiers chrétiens, était celui de philosophe****. On les appelait aussi athées*****, 

et on les forçait d’abjurer leur religion, en ces termes : αĩρε τους άθέους, confusion aux 

athées******. Étrange destinée des chrétiens ! Brûlés sous Néron, pour cause d’athéisme ; 

guillotinés sous Robespierre, pour cause de crédulité : lequel des deux tyrans eut raison ? 

Selon la loi de la perfectibilité, ce doit voir été Robespierre. 

On peut remarquer, mon cher ami, d’un bout à l’autre de l’ouvrage de Mme de Staël, des 

contradictions singulières. Quelquefois elle paraît presque chrétienne, et je suis prêt à me 

réjouir. Mais l’instant d’après, la philosophie reprend le dessus. Tantôt, inspirée par sa 

sensibilité naturelle, qui lui dit qu’il n’y a rien de touchant, rien de beau sans religion, elle 

laisse échapper son âme. Mais tout à coup l’argumentation se réveille et vient contrarier les 

                                                 
5 Tertul. Apologet. cap. 17. 
** Ceterum liber sum illi. Dominus enim meus unus est, Deus omnipotens et aeternus, idem qui et ipsius. 
Apologet. cap. 34. 
*** Apologet. cap. 37. 
**** St-Justin Apolog. Tert. Apologet., etc. 
***** Athenagor. Legat. pro Christ. Arnob. lib. 1. 
****** Euseb. lib. 4, cap. 15.   
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élans du cœur ; l’analyse prend la place de ce vague infini où la pensée aime à se perdre ; et 

l’entendement cite à son tribunal des causes qui ressortaient autrefois à ce vieux siège de la 

vérité, que nos pères gaulois appelaient les entrailles de l’homme. Il résulte que le livre de 

Mme de Staël est pour moi un mélange singulier de vérités et d’erreurs. Ainsi, lorsqu’elle 

attribue au christianisme la mélancolie qui règne dans le génie des peuples modernes, je suis 

absolument de son avis ; mais quand elle joint à cette cause je ne sais quelle maligne influence 

du Nord, je ne reconnais plus l’auteur qui me paraissait si judicieux auparavant. Vous voyez, 

mon cher ami, que je me tiens dans mon sujet, et que je passe maintenant à la littérature 

moderne. 

La religion des Hébreux, née au milieu des foudres et des éclairs, dans les bois d’Horeb 

et de Sinaï, avait je ne sais quelle tristesse formidable. La religion chrétienne, en retenant ce 

que celle de Moïse avait de sublime, en a adouci les autres traits. Faite pour les misères et 

pour les besoins de notre cœur, elle est essentiellement tendre et mélancolique. Elle nous 

représente toujours l’homme comme un voyageur qui passe ici-bas dans une vallée de larmes, 

et qui ne se repose qu’au tombeau. Le Dieu qu’elle offre à nos adorations, est le Dieu des 

infortunés ; il a souffert lui-même, les enfants et les faibles sont les objets de sa prédilection, 

et il chérit ceux qui pleurent. 

Les persécutions qu’éprouvèrent les premiers fidèles, augmentèrent sans doute leur 

penchant aux méditations sérieuses. L’invasion des barbares mit le comble à tant de calamités, 

et l’esprit humain en reçut une impression de tristesse qui ne s’est jamais effacée. Tous les 

liens qui attachent à la vie étant brisés à la fois, il ne resta plus que Dieu pour espérance, et les 

déserts pour refuge. Comme au temps du déluge, les hommes se sauvèrent sur le sommet des 

montagnes, emportant avec eux les débris des arts et de la civilisation. Les solitudes se 

remplirent d’anachorètes qui, vêtus de feuilles de palmier, se dévouaient à des pénitences sans 

fin, pour fléchir la colère céleste. De toutes parts s’élevèrent des couvents, où se retirèrent des 

malheureux trompés par le monde, et des âmes qui aimaient mieux ignorer certains sentiments 

de l’existence, que de s’exposer à les voir cruellement trahis. Une prodigieuse mélancolie dut 

être le fruit de cette vie monastique ; car la mélancolie s’engendre du vague des passions, 

lorsque ces passions, sans objet, se consument d’elles-mêmes dans un cœur solitaire. 

Ce sentiment s’accrut encore, par les règles qu’on adopta dans la plupart des 

communautés. Là, des religieux bêchaient leurs tombeaux, à la lueur de la lune, dans les 

cimetières de leurs cloîtres ; ici, ils n’avaient pour lit qu’un cercueil : plusieurs erraient, 

comme des ombres, sur les débris de Memphis et Babylone, accompagnés par des lions qu’ils 

avaient apprivoisés au son de la harpe de David. Les uns se condamnaient à un perpétuel 

silence ; les autres répétaient, dans un éternel cantique, ou les soupirs de Job, ou les plaintes 
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de Jérémie, ou les pénitences du roi-prophète. Enfin les monastères étaient bâtis dans les sites 

les plus sauvages : on les trouvait dispersés sur les cimes du Liban, au milieu des sables de 

l’Egypte, dans l’épaisseur des forêts des Gaules, et sur les grèves des mers britanniques. Oh ! 

comme ils devaient être tristes, les tintements de la cloche religieuse qui, dans le calme des 

nuits, appelaient les vestales aux veilles et aux prières, et se mêlaient, sous les voûtes du 

temple, aux derniers sons des cantiques et aux faibles bruissements des flots lointains ! 

Combien elles étaient profondes les méditations du Solitaire qui, à travers les barreaux de sa 

fenêtre, rêvait à l’aspect de la mer, peut-être agitée par l’orage ! la tempête sur les flots ! le 

calme dans sa retraite ! des hommes brisés sur des écueils au pied de l’asile de la paix ! 

l’infini de l’autre côté du mur d’une cellule, de même qu’il n’y a que la pierre du tombeau 

entre l’éternité et la vie !... Toutes ces diverses puissances du malheur, de la religion, des 

souvenirs, des mœurs, des scènes de la nature, se réunirent, pour faire, du génie chrétien, le 

génie même de la mélancolie. 

II me paraît donc inutile d’avoir recours aux barbares du Nord, pour expliquer ce 

caractère de tristesse que Mme de Staël trouve particulièrement dans la littérature anglaise et 

germanique, et qui pourtant n’est pas moins remarquable chez les maîtres de l’école française. 

Ni l’Angleterre, ni l’Allemagne n’a produit Pascal et Bossuet, ces deux grands modèles de la 

mélancolie en sentiments et en pensées. 

Mais Ossian, mon cher ami, n’est-il pas la grande fontaine du Nord, où tous les bardes 

se sont enivrés de mélancolie, de même que les anciens peignaient Homère sous la figure d’un 

grand fleuve, où tous les petits fleuves venaient remplir leurs urnes ? J’avoue que cette idée de 

Mme de Staël me plaît fort. J’aime à me représenter les deux aveugles ; l’un, sur la cime d’une 

montagne d’Écosse, la tête chauve, la barbe humide, la harpe à la main, et dictant ses lois, du 

milieu des brouillards, à tout le peuple poétique de la Germanie : l’autre, assis sur le sommet 

du Pinde, environné des muses qui tiennent sa lyre, élevant son front couronné sous le beau 

ciel de la Grèce, et gouvernant, avec un sceptre orné de laurier, la patrie du Tasse et de 

Racine. 

« Vous abandonnez donc ma cause ? » allez-vous vous écrier ici. Sans doute, mon cher 

ami ; mais il faut que je vous en dise la raison secrète : c’est qu’Ossian lui-même est chrétien. 

Ossian chrétien ! Convenez que je suis bien heureux d’avoir converti ce barde, et qu’en le 

faisant entrer dans les rangs de la religion, j’enlève un des premiers héros à l’âge de la 

mélancolie.  

Il n’y a plus que les étrangers qui soient encore dupes d’Ossian. Toute l’Angleterre est 

convaincue que les poèmes qui portent ce nom, sont l’ouvrage de M. Macpherson lui-même. 

J’ai été longtemps trompé par cet ingénieux mensonge : enthousiaste d’Ossian, comme un 
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jeune homme que j’étais alors, il m’a fallu passer plusieurs années à Londres parmi les gens 

de lettres, pour être entièrement désabusé. Mais enfin je n’ai pu résister à la conviction, et les 

palais de Fingal se sont évanouis pour moi, comme beaucoup d’autres songes. 

Vous connaissez toute l’ancienne querelle du docteur Johnson et du traducteur supposé 

du barde calédonien. M. Macpherson, poussé à bout, ne put jamais montrer le manuscrit de 

Fingal, dont il avait fait une histoire ridicule, prétendant qu’il l’avait trouvé dans un vieux 

coffre, chez un paysan ; que ce manuscrit était en papier et en caractères runiques. Or, 

Johnson démontra que ni le papier, ni l’alphabet runique n’étaient en usage en Écosse, à 

l’époque fixée par M. Macpherson. Quant au texte qu’on voit maintenant imprimé avec 

quelques poèmes de Smith, ou à celui qu’on peut imprimer encore6, on sait que les poèmes 

d’Ossian ont été traduits de l’anglais dans la langue calédonienne ; car plusieurs montagnards 

écossais sont devenus complices de la fraude de leur compatriote. C’est ce qui a trompé le 

docteur Blair. 

Au reste, c’est une chose fort commune en Angleterre, que tous ces manuscrits 

retrouvés. On a vu dernièrement une tragédie de Shakespeare, et ce qui est plus 

extraordinaire, des ballades du temps de Chaucer, si parfaitement imitées pour le style, le 

parchemin et les caractères antiques, que tout le monde s’y est mépris. Déjà mille volumes se 

préparaient pour développer les beautés, et prouver l’authenticité de ces merveilleux 

ouvrages, lorsqu’on surprit l’éditeur, écrivant et composant lui-même ces poèmes saxons. Les 

admirateurs en furent quittes pour rire et pour jeter leurs commentaires au feu : mais je ne sais 

si le jeune homme qui s’était exercé dans cet art singulier, ne s’est point brûlé la cervelle de 

désespoir. 

Cependant il est certain qu’il existe d’anciens poèmes, qui portent le nom d’Ossian. Ils 

sont Irlandais ou Erses d’origine. C’est l’ouvrage de quelques moines du XIIIe siècle. Fingal 

est un géant qui ne fait qu’une enjambée d’Écosse en Irlande ; et les héros vont en Terre-

Sainte, pour expier les meurtres qu’ils ont commis. 

Et, pour dire la vérité, il est même incroyable qu’on ait pu se tromper sur l’auteur des 

poèmes d’Ossian. L’homme du XVIIIe siècle y perce de toutes parts. Je n’en veux pour 

exemple que l’apostrophe du barde au Soleil. « Ô Soleil, lui dit-il, qui es-tu, d’où viens-tu, où 

vas-tu, ne tomberas-tu point un jour**, etc. » 

Mme de Staël, qui connaît si bien l’histoire de l’entendement humain, verra qu’il y a là-

dedans tant d’idées complexes, sous les rapports moraux, physiques et métaphysiques, qu’on 

                                                 
6 Quelques journaux anglais ont dit, et des journaux français ont répété que le texte véritable d’Ossian allait enfin 
paraître ; mais ce ne peut être que la version écossaise, faite sur le texte même de Macpherson (Note de l’auteur). 
** J’écris de mémoire, et je puis me tromper sur quelques mots ; mais c’est le sens, et cela suffit (Note de 
l’auteur).  
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ne peut presque sans absurdité les attribuer à un Sauvage. En outre, les notions les plus 

abstraites du temps, de la durée, de l’étendue, se retrouvent à chaque page d’Ossian. J’ai vécu 

parmi les Sauvages de l’Amérique, et j’ai remarqué qu’ils parlent souvent des temps écoulés, 

mais jamais des temps à naître. Quelques grains de poussière au fond du tombeau leur restent 

en témoignage de la vie, dans le néant du passé ; mais qui peut leur indiquer l’existence dans 

le néant de l’avenir ? Cette anticipation du futur, qui nous est si familière, est néanmoins une 

des plus fortes abstractions, où la pensée de l’homme soit arrivée. Heureux toutefois le 

Sauvage qui ne sait pas, comme nous, que la douleur est suivie de la douleur, et dont l’âme, 

sans souvenir et sans prévoyance, ne concentre pas en elle-même, par une sorte d’éternité 

douloureuse, le passé, le présent et l’avenir ! 

Mais ce qui prouve incontestablement que M. Macpherson est l’auteur des poèmes 

d’Ossian, c’est la perfection, ou le beau idéal de la morale dans ces poèmes. Ceci mérite 

quelque développement. 

Le beau idéal est né de la société. Les hommes, très près de la nature, ne le connaissent 

pas. Ils se contentent, dans leurs chansons, de peindre exactement ce qu’ils voient. Mais, 

comme ils vivent au milieu des déserts, leurs tableaux sont toujours grands et poétiques. Voilà 

pourquoi vous ne trouvez point de mauvais goût dans leurs compositions. Mais aussi elles 

sont monotones, et les sentiments qu’ils expriment ne vont pas jusqu’à l’héroïsme. 

Le siècle d’Homère s’éloignait déjà de ces premiers temps. Qu’un Sauvage perce un 

chevreuil de sa flèche ; qu’il le dépouille au milieu de toutes les forêts ; qu’il étende la victime 

sur les charbons du tronc d’un chêne, tout est noble dans cette action. Mais dans la tente 

d’Achille, il y a déjà des bassins, des broches, des couteaux. Un instrument de plus, et 

Homère tombait dans la bassesse des descriptions allemandes ; ou bien il fallait qu’il cherchât 

le beau idéal physique, en commençant à cacher. Remarquez bien ceci. L’explication suivante 

va tout éclaircir. 

À mesure que la société multiplia les besoins et les commodités de la vie, les poètes 

apprirent qu’ils ne devaient plus, comme par le passé, peindre tout aux yeux, mais voiler 

certaines parties du tableau. Ce premier pas fait, ils virent encore qu’il fallait choisir ; ensuite, 

que la chose choisie était susceptible d’une forme plus belle ou d’un plus bel effet, dans telle 

ou telle position. Toujours cachant et choisissant, retranchant ou ajoutant, ils se trouvèrent peu 

à peu dans des formes qui n’étaient plus naturelles, mais qui étaient plus belles que celles de 

la nature ; et les artistes appelèrent ces formes le beau idéal. On peut donc définir le beau 

idéal : l’art de choisir et de cacher.  

Le beau idéal moral se forma comme le beau idéal physique. On déroba à la vue 

certains mouvements de l’âme, car l’âme a ses honteux besoins et ses bassesses comme le 
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corps. Et je ne puis m’empêcher de remarquer que l’homme est le seul de tous les êtres 

vivants qui soit susceptible d’être représenté plus parfait que nature, et comme approchant de 

la divinité. On ne s’avise pas de peindre le beau idéal d’un aigle, d’un lion, etc. Si j’osais 

m’élever jusqu’au raisonnement, mon cher ami, je vous dirais que j’entrevois ici une grande 

pensée de l’Auteur des êtres, et une preuve de notre immortalité. 

La société où la morale atteignit le plus vite tout son développement, dut atteindre le 

plus tôt au beau idéal des caractères. Or, c’est ce qui distingue éminemment les sociétés 

formées dans la religion chrétienne. C’est une chose étrange, et cependant rigoureusement 

vraie, qu’au moyen de l’Évangile, la morale avait acquis chez nos pères son plus haut point de 

perfection, tandis qu’ils étaient de vrais barbares dans tout le reste. 

Je demande à présent où Ossian aurait pris cette morale parfaite qu’il donne partout à 

ses héros ? Ce n’est pas dans sa religion, puisqu’on convient qu’il n’y a point de religion dans 

ses ouvrages ? Serait-ce dans la nature même ? et comment le sauvage Ossian, sur un rocher 

de la Calédonie, tandis que tout était cruel, barbare, sanguinaire, grossier autour de lui, serait-

il arrivé en quelques jours à des connaissances morales que Socrate eut à peine dans les 

siècles les plus éclairés de la Grèce, et que l’Évangile seul a révélées au monde, comme le 

résultat de quatre mille ans d’observations sur le caractère des hommes ? La mémoire de Mme 

de Staël l’a trahie, lorsqu’elle avance que les poésies scandinaves ont la même couleur que les 

poésies du prétendu barde écossais. Chacun sait que c’est tout le contraire. Les premières ne 

respirent que brutalité et vengeances. M. Macpherson lui-même a bien soin de remarquer cette 

différence, et de mettre en contraste les guerriers de Morven et les guerriers de Lochlin. L’ode 

que Mme de Staël rappelle dans une note a même été citée et commentée par le docteur Blair, 

en opposition aux poésies d’Ossian. Cette ode ressemble beaucoup à la chanson de mort des 

Iroquois : « Je ne crains point la mort, je suis brave ; que ne puis-je boire dans le crâne de mes 

ennemis, et leur dévorer le cœur ! etc. » Enfin M. Macpherson a fait des fautes en histoire 

naturelle, qui suffiraient seules pour découvrir le mensonge. Il a planté des chênes où jamais il 

n’est venu que des bruyères ; et fait crier des aigles où l’on n’entend que la voix de la 

barnache et le sifflement du courlieu. 

M. Macpherson était membre du parlement d’Angleterre. Il était riche ; il avait un fort 

beau parc dans les montagnes d’Écosse, où, à force d’art et de soin, il était parvenu à faire 

croître quelques arbres ; il était en outre très bon chrétien, et profondément nourri de la lecture 

de la Bible7 ; il a chanté sa montagne, son parc, et le génie de sa religion. 

                                                 
7 N. B. Plusieurs morceaux d’Ossian sont visiblement imités de la Bible, et d’autres traduits d’Homère, tels que 
la belle expression the joy of grief ; κρυεροĩο τεταρπώµεσθα γόοιο. Od., lib. XI, v. 211, le plaisir de la douleur. 
J’observerai qu’Homère a une teinte mélancolique dans le grec, que toutes les traductions ont fait disparaître. Je 
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Cela, sans doute, ne détruit rien du mérite des poèmes de Temora et de Fingal ; ils n’en 

sont pas moins le vrai modèle d’une sorte de mélancolie du désert, pleine de charmes. J’ai fait 

venir la petite édition qu’on vient de publier dernièrement en Écosse ; et, ne vous en déplaise, 

mon cher ami, je ne sors plus sans mon Homère de Weststein dans une poche, et mon Ossian 

de Glascow dans l’autre. Mais cependant, il résulte de tout ce que je viens de vous dire, que le 

système de Mme de Staël, touchant l’influence d’Ossian sur la littérature du Nord, s’écroule. 

Et quand elle s’obstinerait à croire que le barde écossais a existé, elle a trop d’esprit et de 

raison, pour ne pas sentir que c’est toujours un mauvais système que celui qui repose sur une 

base aussi contestée**. Pour moi, mon cher ami, vous voyez que j’ai tout à gagner par la chute 

d’Ossian, et que chassant la perfectibilité mélancolique des tragédies de Shakespeare, des 

Nuits de Young, de l’Héloïse de Pope, de la Clarisse de Richardson, j’y rétablis 

victorieusement la mélancolie des idées religieuses. Tous ces auteurs étaient chrétiens ; et l’on 

croit même que Shakespeare était catholique. 

Si j’allais maintenant, mon cher ami, suivre Mme de Staël dans le siècle de Louis XIV, 

c’est alors que vous me reprocheriez d’être tout à fait extravagant. J’avoue que, sur ce sujet, je 

suis d’une superstition ridicule. J’entre dans une sainte colère, quand on veut rapprocher les 

auteurs du XVIIIe siècle, des écrivains du XVIIe : et même à présent que je vous en parle, ce 

seul souvenir est prêt à m’emporter la raison hors des gonds, comme dit Blaise Pascal. Il faut 

que je sois bien séduit par le talent de Mme de Staël, pour rester muet dans une pareille cause. 

Mon ami, nous n’avons pas d’historiens, dit-elle. Je pensais que Bossuet était quelque 

chose ! Montesquieu, lui-même, lui doit son livre de la grandeur et de la décadence de 

l’Empire romain, dont il a trouvé l’abrégé sublime dans la troisième partie du Discours sur 

l’histoire universelle. Les Hérodote, les Tacite, les Tite-Live, sont petits, selon moi, auprès de 

Bossuet ; c’est dire assez que les Guichardin, les Mariana, les Hume, les Robertson, 

disparaissent devant lui. Quelle revue il fait de la terre ! Il est en mille lieux à la fois : 

patriarche sous le palmier de Thophel, ministre à la cour de Babylone, prêtre à Memphis, 

législateur à Sparte, citoyen à Athènes et à Rome, il change de temps et de place à son gré ; il 

passe, avec la rapidité et la majesté des siècles. La verge de la loi à la main, avec une autorité 

incroyable, il chasse pêle-mêle devant lui, et juifs, et gentils au tombeau ; il vient enfin lui-

même à la suite du convoi de tant de générations, et, marchant appuyé sur Isaïe et sur Jérémie, 

il élève ses lamentations prophétiques à travers la poudre et les débris du genre humain. 

                                                                                                                                                         
ne crois pas, comme Mme de Staël, qu’il y ait un âge particulier de la mélancolie, mais je crois que tous les 
grands génies ont été mélancoliques. 
** N. B. D’ailleurs, quand ces poèmes auraient existé avant Macpherson (ce qui est sans vraisemblance), ils 
n’étaient point rassemblés, et les poètes célèbres de l’Angleterre ne les connaissent pas. Gray lui-même, si voisin 
de nous, dans son ode du Barde, ne rappelle pas une seule fois le nom d’Ossian (Note des rédacteurs).  
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Sans religion on peut avoir de l’esprit, mais il est presque impossible d’avoir du génie ; 

qu’ils me semblent petits la plupart de ces hommes du XVIIIe siècle, qui, au lieu de 

l’instrument infini dont les Racine et les Bossuet se servaient pour trouver la note 

fondamentale de leur éloquence, emploient l’échelle d’une étroite philosophie, qui subdivise 

l’âme en degrés et en minutes, et réduit tout l’univers, Dieu compris, à une simple 

soustraction du néant ! 

Tout écrivain qui refuse de croire en un Dieu, auteur de l’univers et juge des hommes 

dont il a fait l’âme immortelle, bannit l’infini de ses ouvrages. Il enferme sa pensée dans un 

cercle de boue, dont il ne saurait plus sortir. Il ne voit plus rien de noble dans la nature. Tout 

s’y opère par d’impurs moyens de corruption et de régénération. Le vaste abîme n’est qu’un 

peu d’eau bitumineuse ; les montagnes sont de petites protubérances de pierres calcaires ou 

vitrescibles. Ces deux admirables flambeaux des cieux, dont l’un s’éteint quand l’autre 

s’allume, afin d’éclairer nos travaux et nos veilles, ne sont que deux masses pesantes, formées 

au hasard, par je ne sais quelle agrégation fortuite de matière. Ainsi tout est désenchanté, tout 

est mis à découvert par l’incrédule : il vous dira même qu’il sait ce que c’est que l’homme ; 

et, si vous voulez l’en croire, il vous expliquera d’où vient la pensée, et ce qui fait que votre 

cœur se remue au récit d’une belle action ; tant il a compris facilement ce que les plus grands 

génies n’ont pu comprendre ! Mais approchez et voyez en quoi consiste[nt] les hautes 

lumières de la philosophie ! Regardez au fond de ce tombeau ; contemplez ce cadavre 

enseveli, cette statue du néant, voilée d’un linceul : c’est tout l’homme de l’athée. 

Voilà une lettre bien longue, mon cher ami, et cependant je ne vous ai pas dit la moitié 

des choses que j’aurais à vous dire. 

On m’appellera capucin, mais vous savez que Diderot aimait fort les capucins. Quant à 

vous, en votre qualité de poète, pourquoi seriez-vous effrayé d’une barbe blanche ? Il y a 

longtemps qu’Homère a réconcilié les Muses avec elle. Quoi qu’il en soit, il est temps de 

mettre fin à cette épître. Mais, comme vous savez que nous autres papistes avons la fureur de 

vouloir convertir notre prochain, je vous avouerai en confidence que je donnerais beaucoup de 

choses pour voir Mme de Staël se ranger sous les drapeaux de la religion. Voici ce que 

j’oserais lui dire si j’avais l’honneur de la connaître : 

« Vous êtes sans doute une femme supérieure : votre tête est forte, et votre imagination 

quelquefois pleine de charmes, témoin ce que vous dites d’Herminie déguisée en guerrier. 

Votre expression a souvent de l’éclat et de l’élévation. 

« Mais malgré tous ces avantages, votre ouvrage est bien loin d’être ce qu’il aurait pu 

devenir. Le style en est monotone, sans mouvement, et trop mêlé d’expressions 

métaphysiques. Le sophisme des idées repousse, l’érudition ne satisfait pas, et le cœur surtout 
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est trop sacrifié à la pensée. D’où proviennent ces défauts ? de votre philosophie. C’est la 

partie éloquente qui manque essentiellement à votre ouvrage. Or, il n’y a point d’éloquence 

sans religion. L’homme a tellement besoin d’une éternité d’espérance, que vous avez été 

obligée de vous en former une sur la terre par votre système de perfectibilité, pour remplacer 

cet infini, que vous refusez de voir dans le ciel. Si vous êtes sensible à la renommée, revenez 

aux idées religieuses. Je suis convaincu que vous avez en vous le germe d’un ouvrage 

beaucoup plus beau que tous ceux que vous nous avez donnés jusqu’à présent. Votre talent 

n’est qu’à demi développé ; la philosophie l’étouffe ; et si vous demeurez dans vos opinions, 

vous ne parviendrez point à la hauteur où vous pouviez atteindre, en suivant la route qui a 

conduit Pascal, Bossuet et Racine à l’immortalité. » 

Voilà comme je parlerais à Mme de Staël, sous les rapports de la gloire. Quand je 

viendrais à l’article du bonheur, pour rendre mes sermons moins ennuyeux, je varierais ma 

manière. J’emprunterais cette langue des forêts qui m’est permise, en ma qualité de Sauvage. 

Je dirais à ma néophyte : 

« Vous paraissez n’être pas heureuse : vous vous plaignez souvent, dans votre ouvrage, 

de manquer de cœurs qui vous entendent. Sachez qu’il y a de certaines âmes qui cherchent en 

vain dans la nature les âmes auxquelles elles sont faites pour s’unir, et qui sont condamnées 

par le grand Esprit à une sorte de veuvage éternel. 

« Si c’est là votre mal, la religion seule peut le guérir. Le mot philosophie, dans le 

langage de l’Europe, me semble correspondre au mot solitude, dans l’idiome des sauvages. 

Or, comment la philosophie remplira-t-elle le vide de vos jours ? Comble-t-on le désert avec 

le désert ? 

« Il y avait une femme des monts Apalaches qui disait : Il n’y a point de bons génies, 

car je suis malheureuse, et tous les habitants des cabanes sont malheureux. Je n’ai point 

encore rencontré d’homme, quel que fût son air de félicité, qui n’entretînt une plaie cachée. 

Le cœur le plus serein en apparence ressemble au puits naturel de la savane Alachua : la 

surface vous en paraît calme et pure ; mais lorsque vous regardez au fond du bassin tranquille, 

vous apercevez un large crocodile que le puits nourrit dans ses ondes. 

« La femme alla consulter le jongleur du désert de Scambre, pour savoir s’il y avait de 

bons génies. Le jongleur lui répondit : Roseau du fleuve, qui est-ce qui t’appuiera, s’il n’y a 

pas de bons génies ? Tu dois y croire, par cela seul que tu es malheureuse. Que feras-tu de la 

vie, si tu es sans bonheur, et encore sans espérance ? Occupe-toi, remplis secrètement la 

solitude de tes jours par des bienfaits. Sois l’astre de l’infortune ; répands tes clartés modestes 

dans les ombres ; sois témoin des pleurs qui coulent en silence, et que les misérables puissent 

attacher les yeux sur toi, sans être éblouis. Voilà le seul moyen de trouver ce bonheur qui te 
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manque. Le grand Esprit ne t’a frappée que pour te rendre sensible aux maux de tes frères, et 

pour que tu cherches à les soulager. Si notre cœur est comme le puits du crocodile, il est aussi 

comme ces arbres qui ne donnent leur baume pour les blessures des hommes, que lorsque le 

fer les a blessés eux-mêmes. 

« Le jongleur du désert de Scambre, ayant ainsi parlé à la femme des monts Apalaches, 

rentra dans le creux de son rocher. » 

Adieu, mon cher ami, je vous aime et vous embrasse de tout mon cœur. 

 

L’auteur du Génie du christianisme. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 304 

IV. 

À Delphine de Custine 

 

Paris, 29 prairial [18 juin 1804]. 
 

 

Eh ! bien vous voilà donc bien triste ? et pourquoi ? parce que vos oiseaux sont morts ! 

et qui est-ce qui ne meurt pas ? parce que mes merles se sont envolés ? vous savez que tout 

s’envole, à commencer par nos jours. Ceci ressemble à de la poésie et l’on voit bien que je 

griffonne quelque chose. Je vous porterai les deux premiers livres de certains Martyrs de 

Dioclétien dont vous n’avez nulle idée. C’est une belle jeune personne infidèle, comme il y en 

a tant (mais ici fidèle signifie chrétienne et infidèle le contraire). C’est un jeune homme très 

chrétien, autrefois très perverti, qui convertit la jeune personne. Le Diable s’en mêle et tout le 

monde finit par être rôti par les bons philosophes du siècle de Dioclétien, toujours pleins 

d’humanité.    

Tout cela fait que je ne dors point, que je ne mange point, que je suis malade, car toutes 

les fois qu’il m’arrive de me livrer à la Muse, je suis un homme perdu ; heureusement 

l’inspiration vient rarement. Voilà qu’au lieu de courir tout autour de Paris, comme je le 

voulais, je reste dans la rue Miromesnil, sans songer à rien, croyant que mon ménage, qui me 

coûte douze mille francs par an, ira toujours quoique je n’aie pas un sou. 

Ô l’heureuse vie que celle des habitants de ce monde ! pour moi je ne voudrais pas le 

réformer, il va si bien ! Savez-vous que je ne me soucie guère de votre communion ? je trouve 

que vous l’avez fait faire trop précipitamment à votre fils. Je parierais qu’il ne sait pas un mot 

des principes de sa religion. Les petites filles en blanc étaient crasseuses, le curé est une bête, 

tout cela est clair. Tout cela n’est bon, que lorsque les enfants ont été longuement et sagement 

instruits, que quand on leur fait faire leur première communion non par devoir d’usage, mais 

par religion. Vous faites communier votre fils qui n’observe pas seulement la simple loi du 

vendredi, et qui ne va peut-être pas à la messe le dimanche. 

Voilà ce que vous avez gagné à raconter cela à un Père de l’Église très indigne sans 

doute, mais toujours de bonne foi, faisant d’énormes fautes, mais sachant qu’il fait mal et se 

repentant éternellement. 

Adieu, chère. Humiliez-vous devant cette folle lettre, attendez-moi à Fervaques vers la 

fin de juillet, écrivez-moi et écrivez à Fouché. 

Mille choses aux amis. 
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