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Résumé

Entre 1759 et 1822, Diderot, Rétif de la Bretonne et Fourier coopérent a distance et sur
le mode de la fiction a la formation d’une utopie sexuelle libérale. Les « étres de fiction »
(Souriau/Latour) qu’ils mettent en scéne expérimentent dans [’espace, dans des décors
merveilleux ou dans une campagne réenchantée par une humeur gaillarde, des relations
sexuelles utopiques. Ces relations tissent un « nouveau monde amoureux » qu’on peut
qualifier de « libéral » par le soin accordé aux golts de chacun-e, la générosité a 1’égard des
déshérité-e-s de I’amour et la pluralité de ses formes d’association.

Notre enquéte dégage ainsi un nouveau type de coopération, indissociablement littéraire
et intellectuelle, entre des auteurs et des textes d’époques différentes, qui pouvaient ne se
connaitre que de loin, mais qui s’aveérent consonner de pres : une méme ouverture cosmique,
un ¢thos sexuel commun, une semblable gaieté fictionnelle se traduisent par la formation
d’une utopie sexuelle et textuelle convergente. La texture de cette utopie conduit notre
enquéte a emprunter aux études littéraires, pour I’analyse du merveilleux et de la gaieté
notamment, ainsi qu’aux ¢études philosophiques, pour 1’analyse de la pensée sexuelle — mais
surtout aux deux a la fois, car ce sont les « étres de fiction » délégués par Diderot, Rétif et

Fourier qui fagonnent cette pensée et lui conférent son originalité utopique.

Title

Sex, Cosmos and Society. A Literary and Philosophical Inquiry into the Formation of a

Liberal Sex-Utopia in Diderot, Rétif de la Bretonne and Fourier (1759-1822).

Summary

Between 1759 and 1822, Diderot, Rétif de la Bretonne and Fourier co-invented, in
various fictional ways, a liberal sex-utopia. They put on stage ‘‘fictional beings’’
(Souriau/Latour) which experiment new sexual relations in deep space, in marvelous
sceneries or in a rustic and ribald atmosphere. These relations can be qualified as “liberal”
because they display a generous and caring attitude towards everyone’s tastes and towards

sexually-deprived people, without advocating any form of authoritarian State.



Our inquiry reveals a new style of cooperation, literary and intellectual at once, between
authors and texts from different eras: the same cosmic feeling, a common way of thinking
sexual ethics, a similar fictional cheerfulness jointly lead towards a liberal sex-utopia. The
different aspects and forms of this utopia produced the mixed form of our inquiry: literary
tools help us study the role of marvel and cheerfulness, while philosophical concepts express
the utopian way of thinking sex. Indeed, these tools and concepts combine with one another in
exploring the thinking route of ‘‘sex-fictional beings’’ and the fictional route of sex-thinking:

a new type of literary philosophy emerges from this utopian combination.
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Le premier serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d’un rocher qui
tombait en poussiére ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n’est pas un instant le
méme, tout passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leur cceurs affranchis de
vicissitudes. O enfants toujours enfants!... Je ne sais de qui sont ces réflexions, de
Jacques, de son maitre ou de moi, il est certain qu’elles sont de 1'un des trois, et qu’elles
furent précédées et suivies de beaucoup d’autres qui nous auraient menés Jacques, son
maitre et moi jusqu’au souper, jusqu’apres le souper, jusqu’au retour de 1’hotesse,

Diderot, Jacques le fataliste'

Les amusemens intellectuels ont cela d’admirable, que plus on les communique,
plus on les augmente. Ils ont une qualité commune avec le feu, qui flagre ét s’accroit par
la communication...

Rétif de la Bretonne, Les Posthumes”

(Aucun homme perdu en harmonie pas méme marins)

. 3
Fourier, Le Nouveau Monde Amoureux

! DIDEROT D., Jacques le fataliste, (Euvres completes, tome XXIII, Paris, Hermann, 1981 (désormais JF), p.
128-129. L’interruption vient de Diderot, elle indique la rythmique de son texte.

2 RETIF DE LA BRETONNE N.E., Les Posthumes, I1I°™ partie, Genéve : Slatkine, 1988, p. 328. Rétif, ouvrier
typographe, choisit a dessein son lettrage, contre I’ortho-graphe.

3 FOURIER C., Le Nouveau Monde Amoureux, Paris : Anthropos, 1967, p. 262. Les parenthéses sont ouvertes
par Fourier, qui nous souffle a I’oreille le sens de ’harmonie sexuelle.
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Introduction générale

Pourquoi et comment prendre soin de la pensée sexuelle
utopique

Il y a deux fagons de consommer les énoncés théoriques : celle de 1’universitaire
qui prend ou laisse le texte dans son intégrité, et celle de I’amateur passionné, qui a la fois
le prend et le laisse, le manipule & sa convenance, essaie de s’en servir pour éclairer ses
coordonnées et orienter sa vie. La seule attitude recevable dans ce domaine, c’est
d’essayer de faire fonctionner un texte. (GUATTARI Félix, « La fin des fétichismes® »)

1) Fragilité de la pensée sexuelle utopique

La pensée sexuelle utopique a besoin de nous. Elle est fragile, vulnérable et vit d’une
existence « fantomale » : un rien, un souffle malveillant suffit a la faire tomber de son
« pavois’ » instable et a I’éparpiller dans le néant de ’histoire littéraire et philosophique. Qui
prend soin d’elle ? Et d’abord pourquoi faudrait-il méme prendre soin d’une pensée aussi
dispersée, bizarre, pour ne pas dire douteuse, et surtout, peut-Etre, archaique ?

Tout bien pes¢, Diderot (1713-1784) appartient aux Lumiéres, la grande lumiere des
auteurs majeurs et canonisés, qui ont fait leur devoir militant pour éclairer et faire
« progresser » notre pauvre « civilisation ». Rétif de la Bretonne (1734-1806), lui, a rejoint
progressivement d’autres lumieres, moins claires, plus confuses, effrangées d’irrationnel, de
mysticisme et de mesmérisme : c’est ce fameux « tournant®» ou les Lumiéres, devenant
illuministes, éclairent moins la raison qu’elles ne la recomposent autour d’une multitude de
savoirs dissidents, pas toujours trés raisonnables — Darnton’ a bien documenté cette époque de
transition. Quant a Fourier (1772-1837), il a résonné un temps des grandes orgues surréalistes

depuis 1’Ode® d’André Breton jusqu’a ses Euvres complétes’ éditées par I'une de ses

* Voir La Révolution moléculaire, Paris : Les Prairies ordinaires, 2012, p. 26. Comme Stéphane Nadaud, « nous
avons résolument choisi la seconde » (ibid., préface, p. 10). Sur ce choix et sur I'importance de la forme-
fragment(s) qui agit sur les formes de lecture des textes, on lira la thése de Nadaud. NADAUD S., Théories et
pratiques du fragment(s), Thése : philosophie : Paris : 2009.

> Le mode d’existence « fantdmal », qui suppose un « pavois sur lequel nous les élevons », est, pour Etienne
Souriau, celui des « étres de fiction » : voir SOURIAU E., Les Différents modes d’existence, Paris : PUF, 2009,
p. 133 et 134 (désormais DME).

® Voir DELON M., L idée d’énergie au tournant des Lumiéres (1770-1820), Paris : PUF, 1988.

"Voir DARNTON R., La fin des Lumieres : mesmérisme et révolution, Paris : Odile Jacob, 1995.

$ BRETON A., Ode a Charles Fourier, Paris : Fontaine, 1947.

? FOURIER C., Euvres completes, ed. Simone Debout, Paris : Anthropos, 1966-1968.
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disciples, Simone Debout. Mais depuis Butor'’ et Barthes'', Fourier a progressivement rejoint
les seuls rayonnages qu’il n’avait jamais vraiment quittés, ceux de Charles Gide, de I’histoire
du socialisme ou de la « science sociale'? » : peu de philosophes s’y référent aujourd’hui ;
virtuellement aucun littéraire.

Il est vrai qu’il est difficile de ne pas sourire devant les taxinomies incongrues de
Fourier. Et méme, comment ne pas €tre attendri, comme on I’est devant un enfant ou un fou
qui divague, par la minutie rococo des tableaux de la vie harmonienne ? Breton avait essayé
de les replacer dans lorbe de la poésie humoristique et noire'’; Barthes y avait
généreusement  discerné une « contre-rhétorique'* », « charmante et saugrenue'’ »,
« dérangeant I’institution du langage'® ». Et Macherey prolonge aujourd’hui le geste généreux
de Barthes, en étudiant le charme déconcertant de tous ces détails, qui offrent comme une vue
rasante sur le quotidien de 1’utopie, ses « orniéres et dérives'’ », mais aussi son burlesque
« gastrosophique », composé de tableaux a la fois agronomiques, culinaires et diététiques.
Fourier a de I’humour mais pas toujours du gotit — bien qu’il soit « gastrosophe ». Et que dire
du natalisme forcené de Diderot et Rétif, qui les enfonce conjointement dans les bas-fonds
idéologiques de leur époque, bénies Lumiéres qui ont laicisé 1’idéal reproducteur du mariage
religieux ? Chez I’un, cela conduit a une hiérarchie des valeurs sexuelles, qui place plus haut
I’acte utile que I’acte agréable, tandis que 1’autre dérive dans un colonialisme pansexuel qui
fait souvent frémir.

Enfin, et surtout, on fera la comparaison avec le tendre et le bel aujourd’hui : de quelles
utopies avons-nous besoin, nous qui les avons réalisées et qui vivons sous leur emprise
généralisée ? Nous vivons en effet le triomphe globalisé et technicisé de 1’imaginaire sadien :
la machine a fantasmes sadienne a embray¢ sur la méga-machine molécularisée de notre
époque hyper-connectée. Tous les fantasmes sont consommables — littéralement. 11 suffit pour
cela de payer une connexion internet, ou bien de vivre au pays du travaillisme hyper-
technologique, le Japon, pour constater que les bibliothéques de nos modernes Otaku'® sont

pleines des plus sordides-sadiennes imaginations pornographiques, et qu’il n’est pas besoin de

YBUTOR M, La Rose des Vents : 32 rhumbs pour Charles Fourier, Paris : Gallimard, 1970.

""BARTHES R., Sade, Fourier, Loyola, Paris : Seuil, 1971.

12 Voir MERCKLE P., Le socialisme, l'utopie ou la science ? - La « science sociale » de Charles Fourier et les
expérimentations sociales de I'Ecole sociétaire au 19e siecle, Thése : sociologie et anthropologie : Lyon : 2001.
3 Voir BRETON A., Anthologie de I’humoir noir (2°™ é&dition), Paris : Le Sagittaire, 1950.

"“BARTHES R., Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 95.

'S Ibid., p. 96.

' Ibid., p. 97.

'7 Son livre revendiquant De [ 'utopie ! se présente comme un appel a « une philosophie pratique, ¢’est-a-dire une
philosophie pour la vie et dans la vie » (Saint-Vincent de Mercuze : De ’incidence éditeur, 2011, p. 18). Il
prolonge justement un essai de philosophie pratique intitulé Petits riens — Ornieres et dérives du quotidien
(Lormont : éd. Le Bord de I’eau, 2009).

'8 Le terme désigne en japonais cette jeunesse possédée par les jeux vidéo et les mangas, et repliée sur
I’engorgement de ses passions amoureuses et sexuelles.
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sé¢journer comme le maitre en prison pour les faire vivre, plus que virtuellement : au Japon, on

viole et on consomme littéralement la chair violée a I’ombre des mangas post-sadiens.

(...) Dans I’ensemble, I’otaku est un garcon calme et sans histoire, qui lit et visionne
obsessionnellement.

Tsutomu Miyazaki était ainsi pendant des années, I’otaku classique, loin d’étre adoré par
le groupe social, mais toléré. Il était taciturne, sortait peu, parlait peu. Or un jour, il passa
a I’acte et tua les quatre petites filles des environs de Tokyo. Il fit d’elles tout ce qu’on
peut imaginer de pire. Il eut des relations sexuelles avec leurs cadavres, découpa des
morceaux, en mangea apres les avoir fait cuire et en envoya d’autres aux parents des
fillettes accompagnés de messages qu’il signait du pseudonyme Yuko Imada, nom d’une
héroine de manga porno et violent”’.

L’utopie a passé sa date de péremption, dépassée par le rythme du capitalisme micro-
machinique, qui a investi moléculairement nos désirs, en miniaturisant ses appareils de
capture : Tsutomu Miyazaki disposait d’un magnétoscope et d’une « grosse bibliotheque »
entre 1988 et 1989 ; nous portons aujourd’hui dans nos poches la méga-machine a fantasmes
de Sade.

A quoi bon dés lors utopiser encore la sexualité ? Nous n’avons plus besoin de I’infini
de ses possibles, nous avons besoin de chastes relations pour de vrai, et d’un néo-romantisme
amoureux. Perce précisément aujourd’hui la vogue de ces manifestes réactionnaires qui
voudraient réenchanter la rencontre amoureuse des noblesses du platonisme ou du
romantisme. Il y a les épigones maladroits, Yann Kerninon®’, et les maitres auto-proclamés, le
treés platonicien Alain Badiou, qui attaque du méme venin le libéralisme économique et le
libéralisme moral pour promouvoir les vertus de la Fidélité®' et infinitiser I’événement
amoureux, comme trouble essentiel qui nous fait communiquer avec le sacro-saint Banquet
des Idées de I’ Amour.

A quoi bon surtout puiser chez des auteurs pervers (Rétif est connu pour ses penchants
incestueux) ou maniaques (Fourier a certes un brin de folie taxinomique), ou bien chez les
délires réveurs d’un auteur pourtant majeur (dans le Réve de D’Alembert’), les linéaments
d’une nouvelle pensée de la sexualité ? Depuis, nous avons eu ’orgone de Reich” ou les

machines désirantes anti-oedipiennes de Deleuze/Guattari®* pour ressourcer libertairement

Y PIREYRE E., Féerie générale, Paris : Editions de I’Olivier, 2012, p. 24.

22 Pour un exemple de maladresse romantique, cette phrase introductive : « aimer I’autre, ¢’est le voir diaphane,
comme une porte sous laquelle on peut voir une lumiére d’éternité, qui, quand bien méme serions-nous
incapables de la saisir et de la posséder, éclaire notre chemin et nous redonne espoir. L’amour... » (KERNINON
Y., Vers une libération amoureuse, Paris : Libella, 2012, p. 36).

! Notamment dans Eloge de I’amour (avec N. Truong), Paris : Flammarion, 2009.

2 DIDEROT D., Le Réve de d’Alembert, (Euvres complétes, tome XVII, Paris : Hermann, 1987 (désormais RA).
2 Pour de beaux développements sur I’énergie sexuelle cosmique de I’orgone, voir REICH W., La Fonction de
l’orgasme, Paris : L’ Arche, 1952.

24 Voir DELEUZE G. et GUATTARI F., L’ Anti-GEdipe, Paris : Minuit, 1972-3.
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notre pensée de la sexualité. Il nous faut donc expliquer la nécessité d’un trajet dans le passé

littéraire dispersé de la pensée sexuelle utopique.

2) Nécessité de prendre soin de la pensée sexuelle utopique aux confins des
Lumiéres

a) « DRF » : une vection coopérative d’utopisation

L’amour occidental « moderne® » souffre des ambiguités du processus de « libération
sexuelle », et paradoxalement de I’assouplissement des conditions du choix amoureux. E.
Illouz®® décrit avec précision comment les modifications dans « Iarchitecture » et
« I’écologie » des choix amoureux réalisent dans le domaine du sentiment et de la sexualité
les promesses de liberté, d’autonomie et de pluralisme de la modernité occidentale — et
produisent cependant une nouvelle souffrance : comment choisir quand on a tant de choix ?
Pourquoi choisir alors qu’on peut changer, divorcer, papillonner ? Comment reconstruire les
conditions d’une fidélité « transcendée » par le pivotement”’ perpétuellement suggéré de nos
partenariats ? Telle est I’une des données les plus actuelles du probléme sexuel, ou I’on voit
déja opérer la pensée sexuelle utopique d’un Fourier (c’est le grand fictionneur de la fidélité-
infidele). Une autre donnée, ou plutdt construction médiatique, appartient au registre
imaginaire et affectif : notre imaginaire sexuel est littéralement « consterné®® », ¢’est-a-dire
étonné et épouvanté, et du méme coup notre pensée se trouve « fixée » par la figuration et la
narration polymédiatique continue du crime sexuel, qui imprégne a la fois les journaux
télévisés et les séries policieres. Comment surmonter le vertige ressenti devant 1’infini des
possibilités amoureuses et 1’affolement produit par les figurations médiatiques du crime
sexuel ?

Nous n’avons pas besoin de grandes théories et de grands discours moralisateurs a la
Badiou ; nous avons besoin de tracer des lignes dans notre présent, qui 1’acrent et 1’égayent.
Et ¢’est pourquoi nous avons en méme temps besoin de forces qui nous aident a tracer ces
lignes, en commengant généreusement a les tracer pour nous malgré la distance des siecles : il

s’agit de forces transtemporelles dont I’action ne meurt pas avec leurs auteurs — en

%5 GIDDENS A., La Transformation de l'intimité. Sexualité, amour et érotisme dans les sociétés modernes,
Paris : Le Rouergue/Chambon, 2004.

X ILLOUZ E., Pourquoi I’amour fait mal, Paris : Seuil, 2012.

7 C’est la définition de « I’amour pivotal » selon Fourier (NMA, p. 292).

8 Nous reprenons la traduction que donne Macherey de I’affect spinoziste de « consternatio », fait de surprise
(« admiratio ») et d’épouvante, et dont découle une inertie intellectuelle, une incapacité a réfléchir. Cf.
SPINOZA B., Ethique, 111, proposition 52, scolie.
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I’occurrence Diderot, Rétif et Fourier, associés en une co-opération désignée par leurs
initiales DRF — mais se prolonge a travers leurs acteurs fictionnels. L’acronyme « DRF »
pourrait des lors servir a désigner ce passage de relais ou de vie fictionnelle, comme le nom
d’un vecteur en géométrie. C’est cette persistance de 1’action fictionnelle DRF, comme
mouvement de reconfiguration, ou plus exactement d’aération, de réenchantement et
d’égaiement de notre pensée sexuelle, que nous appelons vection™ d’utopisation. Dés lors,
DRF ne se rangent pas confortablement dans la structure générique de 1’utopie classique
(More, Campanella en particulier), ils en dérangent les coordonnées pour nous procurer un
inconfort salutaire de pensée. La subversion utopisante agit sur et a travers les formats
littéraires de la fiction.

Une sensibilité littéraire donne le moyen, nous semble-t-il, d’embrayer efficacement sur
les intuitions de Guattari et de nous hisser 4 la hauteur de la « révolution moléculaire® » qui
se déroule sous nos yeux et sous nos peaux. Comme il le suggérait lui-méme a travers la
notion de « paradigme esthétique®' », il y a dans Dart, et plus précisément pour nous, dans les
ressources multiples de la fiction, une puissance de parasitage des grandes inerties
médiatiques et imaginaires, au sens ou la fiction est capable de tracer des lignes de force auto-
consistantes. Ce ne sont pas seulement, a la mani¢re dont Ruyer envisage la pensée
utopique, des lignes obliques ou latérales, qui pousseraient en marge du présent, et qu’un
ceil exercé, celui de ’utopiste, serait capable de découvrir et de faire pousser davantage : ce ne
sont pas des possibles, mais des « étres de fiction » utopiques, c’est-a-dire une variété
branchée sur un mode d’existence a part entiére, celui des « étres de fiction » exploré par

Souriau™ et creusé par Latour™".

* Nous désignons par 13, reprenant un néologisme souvent employé par Souriau, un mouvement souple mais
ferme de torsion de la pensée qui opére sur elle-méme une transformation. Cela suppose que la pensée, comme
I’étre, ait a voir avec la ligne. Voir DELEUZE G. et GUATTARI F., Mille Plateaux, Paris : Minuit, 1980 ;
LATOUR B., Enquéte sur les Modes d’existence. Une anthropologie des modernes, Paris : La Découverte, 2012,
p. 109 (désormais EMFE) et INGOLD T., Une bréve histoire des lignes, Bruxelles : Zones sensibles éditions,
2011.

3% Une révolution « moléculaire » se distingue d’une révolution « molaire » en ce qu’elle concerne aussi les
appareils de production et de consommation du désir et pas seulement le rapport capital/travail, de méme que par
le fait d’agir transversalement sous forme de multiplicités irréductibles aux binarismes a travers lesquels on les
saisit habituellement.

31 Cest le titre de I’avant-dernier chapitre de Chaosmose, ot Guattari analyse le potentiel émancipateur,
resubjectivant, c’est-a-dire singularisant, de la création artistique. Voir GUATTARI F., Chaosmose, Paris :
Galilée, 1992, p. 137.

32 Ruyer définit en effet le procédé ou mode utopique de pensée, « comme exercice mental sur les possibles
latéraux. Le mode utopique appartient par nature a I’ordre de la théorie et de la spéculation. Mais au lieu de
chercher, comme la théorie proprement dite, la connaissance de ce qui est, il est exercice ou jeu sur les possibles
latéraux a la réalité » (RUYER R., L 'Uropie et les utopies, Paris : PUF, 1950, p. 9).

33 DME, p. 130-136.

* EME, p. 237-260.
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b) Qu’est-ce qu’un « étre de fiction » ? L’expérience littéraire comme
sollicitude et assujetissement

Pour Souriau, c’est un mode d’existence fragile et « transitoire » (DME, p. 133), qui
imite le statut des choses sans pouvoir s’identifier a elles : « ils [les étres de fiction] n’ont pas,
ils imitent le statut réique » (ibid., p. 134). Cependant, les étres de fiction posseédent une
certaine positivité a I’intérieur de « ‘I’univers du discours®™ littéraire » (p. 133) et plus
généralement artistique ; ils finissent par s’émanciper en quelque sorte de leurs créateurs et a
vivre d’une vie autonome, au point qu’« on a pu étudier quelques-uns d’entre eux dans le
méme esprit objectif que ceux de I’histoire naturelle, de 1’histoire ou de 1’économie
politique » (p. 132). Et Souriau de citer « Hugo préparant Les Misérables, [qui] avait fait les
comptes de Jean Valjean pour les dix ans ou il n’apparait pas dans le roman » (ibid.). On
songe aussi aux biographies fictives de héros de cinéma dont les acteurs s’impregnent pour
coller a leur role: c’est ce que Souriau appelle « une existence syndoxique, sociale, bien
positive » (ibid.). Mais cette existence, ou plus exactement, selon ses propres termes, cette
« tendance a I’existence » ne concerne vraiment que certains étres, tels Jean Valjean ou Don
Juan, que cite aussi Souriau, qui deviennent des types. Pour les autres pese toujours la menace
de I’évanouissement dans 1’imaginaire. Or les étres de fiction, s’ils n’ont pas « 1’ubiquité, la
consistance » (134) des choses du monde — ce que Souriau appelle « I’assiette réique et
ontique » (ibid.) — se rattachent bel et bien a un « phénomene de base » (133) qui spécifie

mieux leur mode d’existence que la notion vague d’imagination : la sollicitude.

De ces étres, on pourrait dire qu’ils existent a proportion de 1I’importance qu’ils ont pour
nous — soit que nous nous inquiétions de beaucoup de choses, soit qu’une seule nous soit
nécessaire. Ainsi, comme il y a des imaginaires, il y a des émotionnels, des pragmatiques,
des attentionnels (si I’on ose dire) ; les importants de tel ou tel soin ou de tel ou tel
scrupule ; bref une existence sollicitudinaire. (133-134)

Les étres de fiction ne jouissent donc pas d’une existence substantielle mais conditionnelle :
leur réalité dépend de « la grandeur ou I’intensité de notre attention ou de notre souci » (134).
Latour reprend a Souriau la notion de sollicitude, mais il [’articule a celle
d’assujettissement. Les étres de fiction ont besoin de notre sollicitude ; mais en méme temps,
ce sont eux qui, par leur intensité existentielle®®, sollicitent cette sollicitude. Ils en indiquent la

voie :

3% Souriau cite ici un certain Lewis. L’idée fait penser & la notion sémantique d’isotopie élaborée par Greimas
(qui a lui aussi beaucoup influencé Latour) dans Sémantique structurale (Paris : Larousse, 1966).

3% Latour parle plus précisément « de intensité de la vibration entre les plans successifs qui semblent a la fois
détachables — choisis, agencés, sélectionnés — et indétachables — incarnés, matériels, enracinés » (EME, 253).
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Leur cahier des charges [celui des étres de fiction] inclut cette clause particuliére que
nous devons les continuer sans pouvoir pour autant les inventer. IIs ont ceci
d’asymétrique, d’instable et, en quelque sorte, de penché qu’ils viennent a nous et exigent
de nous que nous les prolongions, mais a leur fagon, qui n’est jamais dite mais seulement
indiquée. (246)

Non seulement, dit Latour, « nous nous trouvons sur leur trajectoire ; nous sommes une partie

de leur trajet » (ibid.), mais ce trajet méme crée ou transforme notre propre subjectivité :

Si I’ceuvre a besoin d’une interprétation subjective, c’est dans ce sens trés particulier de
I’adjectif que nous y sommes assujettis, ou plutét que nous y gagnons notre subjectivité.
Celui qui dit «J’aime Bach » devient pour une part le sujet capable d’aimer cette
musique ; il recoit de Bach, on peut presque dire qu’il en « télécharge », de quoi
’apprécier. Emis par 1’ceuvre, ce téléchargement lui permet d’en étre ému en devenant
peu a peu I’« ami des objets interprétables ». (244-245)

Autrement dit, les étres de fiction pour Latour ont une existence processuelle et interactive,
qui reléve d’une « création continue » (246) — création a plusieurs : leurs auteurs sont moins
des créateurs que des « mandants » (244), laissant vivre leur vie a leurs messagers fictionnels,
dont les destinataires font partie intégrante du trajet d’instauration, au point de s’y découvrir
eux-mémes (ou plutdt autrement) en cours de route. Latour dit que ces étres « font réseaux »
(246) ; nous disons que leur instauration est coopérative, en ajoutant un nceud a ces réseaux,
la coopération entre plusieurs mandants et plusieurs mandataires, ici Diderot, Rétif, Fourier et

leurs délégués fictionnels.

¢) Le probléme du genre littéraire utopique

Le probléme, cependant, bien dégagé par les lectures que proposent Ruyer et Macherey
des utopies « classiques », est qu’un gouffre semble séparer I’histoire et les formes
notamment politiques de ces utopies, et ce que nous appelons « vection coopérative
d’utopisation » : ce gouffre n’impose-t-il pas un changement de concept, eu égard notamment
a la contrainte qu’exercent les « systémes» utopiques ? Pourquoi chercher des forces
libératrices (de notre imaginaire) dans une tradition aussi peu libérale en apparence ? Comme

le dit Macherey :

Chez More et Campanella, qui peuvent étre pris comme les emblémes d’une utopie de type
« classique », celle-ci revét avant tout un caractére institutionnel, étatique et politique : les
systémes qu’elle met alors en place sont, de facon frappante, contraignants, on serait tenté de
dire totalitaires, en contradiction avec le programme €émancipatoire qui, pourtant, les définissait
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au départ ; et c’est cette inquiétante contradiction qui retient de les prendre tout a fait au

sérieux’’.

Si le cas de Bacon différe quelque peu, car celui-ci déplace « la fiction utopique sur un
nouveau terrain, ou la réflexion sur le réle social de la science joue le role principal®®», force
est de reconnaitre que le genre utopique classique a ses « tares », en particulier sur la question
de I’organisation de la société. Ces tares (« fixisme®® », « la société considérée comme jeu de
puzzle* »), Fourier, notamment, les traverse en partie : notre travail consistera non pas a
masquer ces tares, qui sont bien réelles, mais a examiner comment mot a mot, d’un texte a
I’autre au sein du Nouveau Monde amoureux (1816), et d’une ceuvre a ’autre, jusqu’a la
Théorie de 1'Unité Universelle®' (1822), acmé de sa pensée utopique (avant qu’il ne se
consacre exclusivement a vanter les mérites économiques de sa théorie) — comment Fourier
les travaille, les creuse et les sculpte fictionnellement au point de les utiliser comme ressorts
actifs, constructifs et jouissifs de sa pensée sexuelle. On pourrait dire qu’il utopise ces tares en
composant le texte troué, fragmentaire de son utopie sexuelle. De ce point de vue, le statut
méme du manuscrit qui est parvenu jusqu’a nous sous le titre de Nouveau monde amoureux,
alors méme qu’il n’a jamais pris la forme d’une ceuvre achevée®, est essentiel pour
comprendre ces effets de trouage et de fragmentation, qui empéchent formellement de réduire
le projet sexuel utopique de Fourier aux formats classiques, pleins et dogmatiques, du
discours utopique traditionnel. Si Fourier pratique 1’utopie a I’intérieur, ou plutot sur les
marges du genre utopique, dont il ne méconnait pas une certaine tradition (en particulier
Fénelon®), c’est 4 sa maniére involontaire et créative, faite d’ébauches successives de plans
(voir les notes philologiques de Simone Debout, au début de nombreuses « séquences »),
rarement respectés a la lettre, et disséminés par un travail du texte (néologismes, tables,
épisodes fictionnels, etc.) a la fois hétéroclite et insolite. On pourrait parler d’un
accouchement ludique et visionnaire.

De méme, Rétif, en suivant le trajet des « amphitryonades » de son héros Multipliandre,

parvient a s’écarter, par pur émerveillement ludique, de ses propres penchants utopiques a

" MACHEREY P., De l'utopie !, op. cit., p. 15.

* MACHEREY P. ibid., p. 184.

¥ Le « fixisme » c’est oublier que toute « action rationnelle est accompagnée d’effets non voulus ». Voir
L’Utopie et les utopies, op. cit., p. 110.

40 Cest croire qu’« il y a une solution et une seule » (ibid., p. 68), toute faite, aux problémes sociaux.

I FOURIER C., Théorie de ['unité universelle, (Euvres completes, tomes 2 a 5, Paris, Anthropos, 1966
(désormais TUU).

2 Fourier a composé le manuscrit, sans 1’achever, autour de 1816 ; il ne fut publié pour la premiére fois, dans le
montage opéré par S. Debout, qu’en 1967. Pour des détails philologiques sur ce montage, voir I’introduction de
I’édition Anthropos et le collationnement de T. Fukushima dans sa thése (FUKUSHIMA T., L’idée de sociabilité
utopique selon Fourier, Lille : ANRT, 2009).

* Voir par exemple TUU, vol. 3, p. 143.
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I’ordre patriarcal et au colonialisme sexuel. A cet égard, nous espérons montrer que
I’opération du merveilleux, qui permet a Multipliandre de varier son identité en changeant de
corps, de voyager dans 1’espace et ainsi de « visiter » de nouveaux corps non-humains, permet
de modifier et d’assouplir sinon complétement, du moins par éclats, le schématisme des
dispositifs utopiques de la Découverte australe (1781), I’autre grand roman utopique de Rétif.

Enfin, on ne saurait se contenter du Supplément au Voyage de Bougainville pour
explorer la pensée sexuelle utopique de Diderot : méme si Otaiti sert moins de modele sexuel
idéal que de miroir critique de la civilisation européenne, la norme sexuelle nataliste y est
fondatrice alors qu’elle est mise entre parenthéses dans d’autres dispositifs fictionnels, plus
joueurs, notamment dans Jacques le fataliste.

C’est que les vections d’utopisation dessinées par DRF ne sont pas purement et
simplement fictionnelles ; ce n’est pas la fiction en elle-méme, ou en général, qui effectue
cette vection. C’est la fiction en tant qu’elle est modulée par des étres de fiction singuliers et
associés qui peut effectuer cette opération. Autrement dit, son €nergie imaginative, passant
notamment par le merveilleux, sa belle humeur, souvent trés gaie et méme gaillarde, sa liberté
d’allure sont essentielles a son efficacité utopisante. C’est donc la forme ou plutot la prise de
forme singuliére et coopérative des « étres de fiction » « DRF » qui fait littérairement utopie.
Barthes appelait cela « écriture » plutdt que « style » : non seulement Diderot, mais ¢galement
Rétif et méme Fourier — que 1’on a trop réduits a 1’état de victimes d’un « style » incontrolé —
meénent un travail qui reléve proprement de « 1’écriture », telle que la définit Barthes : non une
simple « hypophysique de la parole, ou se forme le premier couple des mots et des choses »,
c’est-a-dire le secret et la solitude du « style », mais tout autant « le choix général d’un ton,
d’un éthos », prenant la force d’un « acte de solidarité historique » entre eux et avec la société
ou s’expérimente la « réflexion de I’écrivain sur 1’usage social de sa forme et le choix qu’il en
assume** ». Cette « écriture » désigne sinon un mode d’existence, du moins un type
d’« insistances® », c’est-a-dire une « opération de pesée et de poussée », par laquelle « le
systéme se défait en systématique, le roman en romanesque’® » ; et cela permettait 4 Barthes
de ne plus voir en Fourier un « utopiste », mais un « scénographe : celui qui se disperse a
travers les portants qu’il plante et échelonne a I’infini*’. »

Or ce mouvement de dispersion infinie de 1’auteur dans sa scénographie décrit
parfaitement pour nous le geste collectif d’utopisation opéré par Diderot, Rétif et Fourier :

non seulement ils forment un trio, en mettant en sceéne, c¢’est-a-dire pour nous en fiction, leur

*“ BARTHES R., Le Degré zero de [’écriture in Oeuvres complétes, Paris, Seuil, 2002, tome I, p. 179-182.
* BARTHES R., Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 10.
46 17,
1bid.
*7 Ibid.
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pensée sexuelle ; mais ce trio, ou plutdt son acronyme, ne désigne lui-méme (mais c’est cela
le geste d’utopisation) que la « poussée » de leurs mandataires fictionnels. Fidélement-
infideles a Barthes, et reproduisant le geste subversif du vol qu’il préconise pour « fragmenter
le texte ancien de la culture, de la science, de la littérature™*® », nous lui volons le concept
d’écriture pour n’en garder que la [libido (qu’il évoque implicitement sous les termes
d’« emportement™ », de « déploiement™ », et de « jouissance”' »), « laissant se détacher,
comme une mauvaise peau, [son] sens recu’ », intransitif et « sans objet »*> — et ¢’est ce vol

que nous proposons de maquiller sous I’expression de « modulation fictionnelle ».

d) Les modulations fictionnelles du genre utopique

C’est ici qu’apparait I’intérét d’associer nos trois auteurs et plus exactement leurs
diverses créatures fictionnelles. Les associer, c’est aussi les faire pencher les un(e)s vers les
autres, ¢’est montrer que I’utopie est moins un genre figé, qu’un geste collectif d’utopisation
ou, a trois au moins, on coopere littérairement — par les phases complexes d’un mouvement
continu de modulation qui entretient des résonances subtiles — pour infléchir et vectoriser le
genre utopique.

Il faut ici étre précis et éviter le jargon inutile : il y a des forces d’utopisation servant a
libérer notre imaginaire sexuel. Ces forces utilisent la fiction pour s’exprimer, se tracer dans
I’étre : la fiction est leur ressource, leur texture. Or I’enquéte sur les textes DRF montre que
cette ressource est en réalité multiple, mobile et hybride : elle change de coordonnées d’un
texte a ’autre, elle contamine d’autres modalités d’inscription et d’expression, notamment le
discours argumentatif. L important est de noter le caractére improvisé, ce qui ne veut pas dire
anarchique, mais joueur et inventif, de la fiction DRF, qui se donne la liberté d’inventer au fur
et a mesure sa consistance complexe : cela ressemble d’autant moins au genre utopique
classique et a ses narrations bien encadrées, qu’elle flotte, devient et revient, inchoative ou
redondante ; c’est moins un mode d’étre en majesté monumentale, comme le conceptualise
Souriau, qu’une série baroque, bariolée, de modulations. Les vections utopiques consistent

donc en fiction ; mais cette consistance est elle-méme modulable. Nous reprenons le terme de

* Ibid., p. 14.

¥ « P’écoute I’emportement du message, dit Barthes, non le message. » (ibid.)

%0 « Je vois dans I’ceuvre triple [celle de Sade, Fourier et Loyola] le déploiement victorieux du texte signifiant. »
(ibid.)

U Ibid., p. 11.

52 Ibid., p. 14.

33 Voir BARTHES R. Le Bruissement de la langue, Paris : Seuil, 1984, p. 29-30.
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modulation 3 Simondon™, qui désignait ainsi, par opposition & la rigidité du moulage, une
prise de forme souple et dynamique. Ces modulations s’expriment grace aux agents
fictionnels délégués par Diderot, Rétif et Fourier : exemplairement, Jacques le fataliste, le duc
Multipliandre™ émané des lettres « posthumes, et Urgele, la Pontife qui corégit les grandes
manoeuvres du Nouveau monde amoureux.

Comment fonctionne plus précisément une modulation fictionnelle ? C’est une maniére
espiegle et malicieuse d’utiliser a la fois les formes consacrées de la fiction littéraire, qu’elle
soit narrative ou dramatique (entretien56, dialogu657, contesSg, romans”, fééries théétrales6o,
etc.), mais aussi tous les genres du discours pour les mettre a 1’épreuve et « en action »
(Fourier), sous des formes expérimentales qui n’ont rien a voir avec la logique statique de
I’illustration rhétorique. Il ne s’agit pas de vignettes destinées a orner de leurs fleurs
extérieures le discours de vérité de la science ou de la pensée utopique ; il s’agit de modules,
plus ou moins longs, a la forme souvent improvisée, parce qu’ils se donnent précisément pour
mission d’effectuer in vivo et in concreto, dans le tissu de la fiction, la vérification littéraire
des énoncés théoriques.

Or on ne sait jamais ce qui peut revenir d’un test expérimental : c’est a la fois une
chance et un risque. C’est précisément dans cette polarité-temporalité, dans ce tremblé
qu’insiste le tempo de la coopérative sexuelle utopique : on n’y est jamais sir, contrairement a
ce que disait Ruyer, d’avoir trouvé définitivement la solution ; ou plutét on se rassure
« anaphoriquement » (Souriau), si bien qu’on a besoin périodiquement de se redire sa vérité
sous des formes sensiblement et parfois insensiblement mais effectivement variées. C’est de
la que peut provenir 'impression de répétition ou de lourdeur chez notre trio utopique : il
faudra se rendre attentif aux variations disséminées dans 1’alternance et le papillonnement des
modules fictionnels.

On dira donc pour simplifier que les modulations fictionnelles agencées par notre trio
DRF servent a wutopiser, dans son work in progress, leur pensée sexuelle, par
I’expérimentation littérairement variée de ses vertus théoriques (notamment sociales et

politiques). Ce pragmatisme littéraire fonctionne ici comme un agent d’« autosurvol » qui

> La modulation est une opération technique de prise de forme, qui se distingue du moulage par sa souplesse et
sa variabilite. Voir SIMONDON G., L’Individu et sa genése physico-biologique, Paris : PUF, 1964, p. 42.

>3 C’est le titre du héros principal des Posthumes de Rétif. 1 fait son apparaition dans la II*™ partie (II, 70).

%6 Cest le terme que choisit Diderot pour caractériser le genre littéraire du Réve de D 'Alembert.

>" C’est le sous-titre du Supplément au voyage de Bougainville.

% C’est la structure narrative de Jacques le fataliste, et le genre auquel se rattache par métonymie le
Supplément : il est en effet congu comme la suite de deux Contes (Madame de la Carliere et Ceci n’est pas un
conte).

% Les Posthumes sont un roman épistolaire, écrit par le narrateur juste avant sa mort, pour étre envoyé aprés
(d’ou le titre) a sa femme, de manicre a 1’y préparer graduellement : ¢’est une grande variation anaphorique et
sexualisée sur le théme pythagoricien de la métempsycose.

69 Cest le format esthétique des épisodes fictionnels du Nouveau Monde Amoureux.
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permet a la fois la vérification et la relance aventureuse de I’intérét de cette pensée. De la
résulte le tremblé de sa pertinence (conceptuelle) : son im-pertinence (littéraire) espicgle.
Nous pensons aux ¢épisodes fictifs multiples du Nouveau Monde Amoureux qui ont tous pour
fonction de tester le principe de la pluralité amoureuse, et qui finissent a force de variations
anaphoriques — d’une « cour d’amour » (NMA4, p. 210) a « une séance de rédemption » (ibid.,
p. 156) — par le compliquer en le rendant infinitésimal et cosmique. Nous pensons aux
variations identitaires de Multipliandre, le héros principal des Posthumes, qui démultiplient
les coordonnées d’une sexualité au départ rudimentaire (dominatrice jusqu’a I’impérialisme).
Nous pensons enfin a la succession mouvante des images sexuelles dans le Réve de

D ’Alembert.

e) L’auto-exclusion de Sade

De ce point de vue, la mobilité¢ des structures narratives de Sade pourrait s’associer
convenablement avec la complication des structures textuelles de la coopérative DRF : Les
Cent Vingt Journées de Sodome (1785) finissent en effet par se fragmenter en une série de
tables arithmétiques qui sapent la ligne romanesque ; Justine recouvre trois textes différents,
du conte gazé originel (Les Infortunes de la vertu, 1787) au roman pornographique (Justine
ou les Malheurs de la vertu, 1791), jusqu’a sa sanglante radicalisation dans La Nouvelle
Justine ou les Malheurs de la vertu (1797). Mais il y a dans la coloration, la tonalité et
I’humeur de ses textes, c’est-a-dire au fond dans la culture qui les imprégne, une série de
motifs (il faudrait dire de motions) qui nous conduisent a exclure Sade de notre coopérative —
ou plutot qui entrainent Sade sur un autre chemin, que seul peut-étre le Rétif de L Anti-Justine
(1798) a frayé, mais justement pour accuser, dans le détail de 1’écriture pornographique, leurs
différences®’.

Trop str de son fait et de son scandale, bien calé dans 1’accomplissement obscene de sa
rhétorique classique®, Sade plonge ses dispositifs sexuels dans une encre noire et ciselante
qui dépare fortement les dégradés rococos de Rétif et Fourier ; sa cinglante assurance et ses
imprécations lui attireraient les moqueries malicieuses de Diderot, tandis que les facétieux
Rétif et Fourier feraient de lui un portrait burlesque ; sa bile noire, orageuse et destructrice,

I’empéche de collaborer a la fabrication optimiste d’un plan de consistance utopique — si 1’on

61 Rétif oppose aux « cruautés » et aux « atrocités » sadiennes (critiques que reprendra dans les mémes termes
Fourier, voir NMA, p. 391) les saveurs voluptueuses de son « Erotikon » (voir le préambule de L 'Anti-Justine,
page non foliotée). Sur les rapports entre Rétif et Sade, voir LAFARGE C., « Les Délices de I’amour de Restif
de la Bretonne : attaque contre Sade ? », Studies on Voltaire and the eighteenth century, t. 153, 1976, p. 1245-
1253 ; et TESTUD P., « Rétif et Sade », Revue des sciences humaines, n° 4, 1988, p. 107-123.

52 Sur la stylistique de Sade, voir GAILLARD M., Le langage de [’obscénité, Paris : Champion, 2006.
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aime Sade, c’est pour 1’addition soustractive des massacres et les foudroiements de 1’orage
(voir la mort de Justine).

C’est que sa culture, savante et aristocratique, le distingue radicalement de ces
autodidactes que sont Rétif et Fourier. Diderot, lui, fait de la sienne un usage tout différent,
plus mélangé, plus rustique et plus gai, notammant dans Jacques le fataliste, ou le genre
« poissard » de Vadé se conjugue a la réactivation folklorique des fabliaux égrillards de
I’époque médiévale (notamment dans I’épisode de Bigre pére et fils®®). Bref, Sade et la
coopérative DRF sont peut-étre de la méme €poque, mais ils ne sont pas du méme monde :
leurs textes ne créent pas la méme ambiance, ni ne modulent une méme mélodie. Au point
qu’on peut dire que, malgré des ressemblances superficielles, il régne entre eux plus qu’un

discord : un malentendu®.

3) Un protocole d’enquéte littéral et pragmatique

Comment faire a notre tour pour rendre compte de ’humeur et de la texture de notre
coopérative ? Nous voudrions décrire le trajet ou plutdt les trajets de sa gestation et de son
« instauration » littérale, a bord d’un véhicule lancé dans I’espace fictionnel par Diderot le 15
octobre 1759 pour rejoindre son éternelle amante épistolaire, Sophie Volland, et qui finit sa
course en 1822 au milieu des « copulations aromales des planctes » (Théorie de [’unité
universelle), apres avoir reli€ par lettres animiques deux amants séparés par la mort, les héros
des Posthumes de Rétif®.

Ce n’est pas un parcours chronologique, allant d’une ceuvre, les Lettres a Sophie
Volland (1759), a une autre, la Théorie de ['unité universelle (1822), et faisant des Posthumes
(1802) le chainon illuministe manquant. On ne reconnaitra guére que des fragments des deux
premicres, et la dernicre sortira transformée de cette coopération trans-temporelle. C’est que,
forcés de suivre des modulations, nous enquéterons par feuillets détachés et aspects entrevus.
Il y a des strates, mais pas de géologie : ¢’est plutot un mille (et une) feuilles (ou modules) qui
charme par sa texture et ses cassures de rythme, chaque morceau se superposant
imparfaitement aux autres et donnant a 1’ensemble une rythmique constitutive du format

utopique — ce dernier terme étant a prendre littéralement comme quelque chose qui n’a pas sa

5 DIDEROT, Jacques le fataliste, op. cit., p. 210-219.

5 Sur les rapports entre Sade et Fourier, voir DEBOUT S., Le Nouveau Monde amoureux, op. cit., introduction
p. LXXVIII-LXXXIX. ; KLOSSOWSKI P., « Sade et Fourier », Topique. Revue freudienne, 4-5, octobre 1970 ;
BARTHES R, Sade, Fourier, Loyola, op. cit. ; et récemment DELON M., Le Principe de délicatesse, Paris :
Albin Michel, 2011, p. 295-306.

55 Aprés sa mort, le président Fontlhéte converse avec sa femme Hortense par lettres interposées (et prérédigées),
car « [son] ame [est] rendue présente par les particules de son intelligence méme qu’[il] lui laisse » (Posthumes
IV, p. 202-203).
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place adéquate dans les coordonnées de notre espace-temps, de nos genres littéraires ou de
nos disciplines universitaires, mais qui investit de multiples décalages en son sein. Ce seront
autant d’aspects ou d’aper¢us, d’éclats sexuels utopiques miroitant dans tel ou tel fragment,
telle ou telle modulation fictionnelle de tel ou tel texte : I’espace n’en est configuré ni par les
ceuvres completes de chaque auteur, ni par des ceuvres nombreuses, ni méme par la notion
d’ceuvre comme totalité unifiée.

C’est particulierement vrai pour Rétif, au regard de I'immensit¢ de sa production,
puisque nous n’avons choisi de ne travailler que sur Les Posthumes (1802) — texte qu’il serait
malvenu de décrire comme une totalité unifiée, tant sa structure composite le menace souvent
d’implosion. Mais c’est aussi le cas de Diderot, car la Correspondance a Sophie Volland se
réduira ici a une lettre datée du 15 octobre 1759, les Bijoux indiscrets a un chapitre
additionnel (« Des voyageurs », qui date des années 1775-1780, désormais BI), et Jacques le
fataliste (1778-1780, désormais JF) a sa fin. Si nous étudierons plus complétement le
Supplément au Voyage de Bougainville (1773-1774, désormais SVB), et le Réve de
d’Alembert (1782, RA), c’est parce que leur format divisé, enchassé et multi-générique, se
préte volontiers a un commentaire modulaire. Quant a Fourier, la fiction rythme seulement
certaines séquences du Nouveau Monde amoureux et de la Théorie de | 'unité universelle, sous
la forme d’« épisodes » ou de « tableaux » de la vie harmonienne. Il est des lors essentiel au
dispositif du commentaire qu’il soit non seulement librement extractif (saisissant 1’occasion
de passages qui vont bien au montage de la pensée sexuelle utopique), mais souplement
associatif, éclatant volontiers la chronologie, la hiérarchie des genres et celle, canonique, des
auteurs.

Nous pratiquerons donc un interventionnisme textuel proche de celui théorisé par
Michel Charles, en faisant varier la dimension des textes choisis (fragment de lettre pour
Diderot, ou long ¢épisode fictionnel chez Fourier) ou la nature des €léments analysés (table,
tableau, série, point de doctrine ou module narratif chez Fourier), dont on comparera les effets
d’utopicité chez un méme auteur ou d’un auteur a I’autre (ainsi du régime d’utopicité de la
science chez Diderot et Rétif). « Modification de la focalisation ou [...] du relief®® », notre
regard interagira avec la dynamique des textes, sans présupposer leur unité objective. Dés
lors, on peut se demander si I’attention a la richesse et a I’hétérogénéité des formats textuels,
et méme le soulignement de leur complexité, 1a ou ne semble percer que I’itération
obsessionnelle du fantasme (comme cela semble le cas chez Rétif et Fourier), ne vont pas
conduire notre étude dans I’impasse d’un anarchisme méthodologique, incapable de restituer

le fonctionnement des textes de Diderot, Rétif et Fourier, avec [’« ¢légance », la

% CHARLES M., Introduction a [’étude des textes, Paris : Seuil, 1995, p. 381.
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« cohérence » et la « rationalité®’ » d’un modéle d’explication « destiné a circuler dans un
espace de communication, d’échange et de débat®®. » Comment donner & notre étude ces trois
vertus, sans construire cependant un modéle ou un « analogue rationnel® » de la coopérative
DRF qui, visant a en simplifier pédagogiquement le fonctionnement, risquerait d’en appauvrir
la richesse fictionnelle, et surtout d’en trahir D'intensité utopique ? Il y a dans le geste
d’utopisation, et nous retrouvons ainsi la lecon de Barthes a travers un prisme légerement
décalé (qui est sans doute ’effet de la substitution de Diderot et Rétif a Sade et Loyola), une
« violence qui lui permet d’excéder les lois qu’une société, une idéologie, une philosophie se
donnent pour s’accorder a elles-mémes dans un beau mouvement d’intelligible historique’. »
Cette violence et cet exces, un « analogue rationnel » risquerait de les canaliser, sinon de les
réprimer : 1’enjeu de notre méthode consiste trés précisément a restituer « cet exces » (qui,
pour paraphraser Barthes, « a nom’" : » fiction utopique) sans verser dans le romantisme du
« texte terroriste’” ».

C’est pourquoi nous proposons une enquéte littéraire, c’est-a-dire littérale et
expérimentale dans sa forme méme, qui n’interpréte pas les textes de I’extérieur et en
surplomb, pour y déchiffrer un grand Sens latent — mais qui les compose, les lie et les écoute,
pour faire entendre 1’écho triplement diffracté¢ de la pensée sexuelle a la fois cosmologique,
politique et éthique qu’ils font résonner : car ¢’est ainsi que les textes ont résonné ensemble a
nos oreilles (et, ¢’est notre espoir, a celles des lecteurs et lectrices qui suivront le fil de notre
tramage). La belle humeur de ces textes gais et jouissifs suggere une manicre joyeuse, joueuse
et donc parfois néologique, d’explorer et de prolonger 1’extension et I’intensit¢ de leurs
lettres, afin de traduire leur densité de vie et d’inventivité utopique : tout 1’effort (la /ibido
critique) exige de se passer de la catégorie d’« imaginaire » et oblige ou plutot excite a refaire
celle d’« utopie », si marquée par le réve, I’irréalité, et surtout le dogmatisme. On donnera
donc a sentir la texture fluide (cosmique), les gofits variés (« chéris et particuliers », dit Rétif)
et les « idiorrythmies » (Barthes”) de la coopérative sexuelle utopique, en ne les séparant
jamais de I’affect qui les porte et les transporte vers nous, cette grande gaieté créative, que
tous nos textes ont en commun — car c’est peut-étre pour eux le meilleur moyen d’exister

ensemble (avec leurs différences) que de nous affecter de cette gaieté qui nous fait du bien.

7 Ibid., p. 59.

S Ibid., p. 212.

% Ibid., p. 211.

70 Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 14.

" Ibid.

" Ibid.

73 L’idiorrythmie est pour Barthes « le fantasme » d’« une solitude interrompue d’une fagon réglée : le paradoxe,
la contradiction, 1’aporie d’une mise en commun des distances ». Il puise ce fantasme dans la description du
mode de vie a la fois isolé et relié des moines du Mont Athos. Voir BARTHES R., Comment vivre ensemble,
Paris : Seuil, 2002, p. 37.
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Les textes (e)utopiques sont des textes pragmatiques, on devrait dire déja par eux-mémes des
micro-modeles ou plutét des modulations de vie, qui, a nos yeux, ne se situent pas dans le
possible logique de Leibniz, ou les localise Pierre Bayard quand il modifie la temporalité de
I’histoire littéraire pour faire apparaitre « le travail de création effectué en commun par des
auteurs appartenant a des époques différentes’ ». Nous préférons situer ces modulations dans,
ou plutot entre, nos « formes de vie », comme interruption, relance, dégagement d’une
« vacuole » (Deleuze”) de bonheur sexuel.

Lire utopiquement, c’est €lire des textes, qui par leur étre (celui des étres de fiction),
nous font effictivement du bien : on prendra garde a ne pas y voir simplement « 1’agrément »
revendiqué par la poétique classique (bien que tous nos auteurs s’accordent la-dessus) ; ce
serait faire des fictions sexuelles utopiques un simple divertissement, ne modifiant rien a nos
manicres de penser, c’est-a-dire de vivre. L utopie n’est pas une diversion ; ¢’est un mode
d’action cosmique, politique et affectif : et ce n’est pas parce qu’elle traverse des textes pour
y consister qu’elle en agit moins sur nous. Egayer notre imaginaire sexuel a coup de voyages
interplanétaires et de dispositifs sexuels merveilleusement libéraux, ce n’est pas parler la
langue des chimeres; ni méme la langue « morganatique » de Souriau: c’est insister
puissamment dans 1’€tre, sans en appeler a notre sollicitude. La gaieté ne réclame en effet
nulle « sollicitude » (Souriau/Latour) : le sujet qu’elle fagonne, a coup de fictions, n’a pas la
tristesse des étres apitoyés ; c’est un sujet ou plutdt un « transjet » (la trace déposée par un
trajet) qui se découvre étonnamment gai, c’est-a-dire libéral et joueur sur les questions
sexuelles — comme 1’est Jacques qui joue a se dépuceler, Multipliandre a se dé- et recorporer,
ou Urgele quand elle compose des symphonies de « manies amoureuses » (NMA4, p. 371).

Les étres de fiction DRF ne réclament pas notre sollicitude ; ils ne réclament rien : ils
nous acrent, nous émerveillent et nous égayent. Et de cette triple vection utopique nait
I’égaiement de notre imaginaire sexuel, comme les enfants s’égayent en sortant de 1’école.
Mais comment (d)écrire un mouvement d’aération ? Autant trouer la page pour y faire passer
I’air. Comment traduire un émerveillement sans tomber dans [’occulte et 1’ésotérique ?
Comment, enfin, transmettre un sourire sans se transformer en comique troupier ?

Cela exige d’abord la référence consistante a des spéculations cosmologiques risquées

et aventureuses, mais a ce titre capables d’accompagner la gestation de cosmo-fictions

" BAYARD P., Et si les aeuvres changeaient d’auteur ?, Paris : Minuit, 2010, p. 152 et 156 ; Le plagiat par
anticipation, Paris : Minuit, 2009, p. 150. Ce qu’il appelle ainsi « intercréativité » (ibid.) résonne avec notre
coopérative trans-temporelle, a la différence que celle-ci sert de machine a explorer (c’est-a-dire utopiser)
I’ontologie des étres de fiction, alors que celle-1a s’adosse a des présupposés ontologiques inexplorés.

% « Créer des vacuoles de non-communication » apparait nécessaire a Deleuze « pour échapper au contréle [...]
continu [et a la] communication instantanée » (DELEUZE G., Pourparlers, Paris : Minuit, 1990, p. 236-238)
exigée par nos sociétés numériques. Les fictions sexuelles utopiques créent a leur maniére de telles vacuoles.
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utopiques : d’ou I'usage expérimental de Whitehead’® et Ruyer. Cela suppose ensuite de
conjoindre le savoir méthodique des formes, formats et espaces scéniques du merveilleux au
XVIII® siécle (Perrin, Poirson’’), qui ont inspiré Rétif et Fourier, avec les tentatives
contemporaines, qu’ils anticipent avec Diderot, de forger une pensée sexopolitique radicale et
transversale, attentive a I’oppression ou a la dénégation des pratiques sexuelles minoritaires.
(Rubin, Butler’®). Cela se traduit enfin par un travail, ou plutét un amour de la lettre : la lettre,
pas la Littérature, pas tant les mots que leurs missives (dans le dispositif épistolaire des
Posthumes), que leur typographie bancale ou inventive (dans Les Posthumes et dans le
Nouveau Monde Amoureux), et méme 1’orthographe : car dire Bigre plutdt que bougre, dans
Jacques le fataliste, n’est pas tant un exercice de rhétorique euphémique, qu’une maniére
espiegle et sans doute plus joyeuse (tant le ‘1’ illumine le mot davantage que le ‘ou’) de dire et
de (faire) faire des bougreries.

Impossible donc d’observer et d’explorer la constitution de la coopérative DRF sans se
mettre a la place et dans le corps lettré de ses actants littéraires : Multipliandre, qui explore
les confins des Lumiéres a bord de son véhicule science-fictionnel et qui irradie finalement en
nouveau soleil au centre de la fiction sexuelle utopique (a la fin des Posthumes), est d’abord
un étre de fiction littéraire qui rend des comptes par lettres interposées ; le délire de
d’Alembert s’achéve dans un orgasme ¢jaculatoire qui fait bégayer son langage (JF, p. 129),
tandis que toute (ou presque) la gaillardise des amours de Jacques passe sur le compte (conte)
mi-folklorique mi-linguistique d’un jeu de mot espiéglement euphémique ; enfin, impossible
de lire le texte de Fourier sans buter sur ses blancs, ses ratures (¢’est surtout vrai du Nouveau
Monde Amoureux), ses prodigieux ou saugrenus néologismes, ses bizarreries syntaxiques, ses
erreurs dans la transcription des codes littéraires ou de ’ARN langagier, les fééries théatrales
s’ordonnant ou plutdét embrayant sur des séries arithmétiques. La pensée sexuelle devient
utopique en faisant travailler littérairement la fiction sur son plan d’immanence. Ou plutot, la
littéralité joyeuse et inventive de ce travail fagonne la consistance spéciale de ce plan, qu’on
peut bien qualifier deés lors d’indissociablement littéraire et utopique : il échappe a I’emprise

du discours philosophique traditionnel, auquel il redonne une fraicheur créative.

7 AN Whitehead (1861-1947) est I’auteur d’un essai de cosmologie philosophique, Procés et Réalité (1929),
qui a beaucoup inspiré 1’ontologie dynamique et néo-finaliste de R. Ruyer (1902-1987). Voir RUYER R., Néo-
finalisme, Paris : PUF, 2012 (1952).

" Voir POIRSON M. et PERRIN J.-F. (dir.), Les scénes de l'enchantement: arts du spectacle, thédtralité et
conte merveilleux, XVII*-XIX® siécle, Paris : Desjonquéres, 2011.

® Dans « Penser le sexe. Pour une théorie radicale de la politique de la sexualité » (voir Surveiller et jouir.
Anthropologie politique du sexe, Paris, EPEL, 2010), Gayle Rubin (née en 1949) élabore une « théorie radicale »
de la sexualité, découplée du genre, pour faire apparaitre les effets d’oppression de certaines pratiques sexuelles
qui ne recoupent pas les distinctions de genre, notamment les pratiques lesbiennes SM. Judith Butler (née en
1956) «subvertit» quant a elle la catégorie de genre, montrant que les pratiques qui en jouent (le
travestissement) en révélent la plasticité. Voir BUTLER J., Trouble dans le genre : pour un féminisme de la
subversion, Paris : La Découverte, 2005 (1990).
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Ontologie et pragmatique

Cependant, notre protocole d’enquéte n’est pas purement esthétique, il mobilise
tactiquement des outils littéraires, cosmologiques, politiques et affectifs afin de faire sentir,
gouter, c’est-a-dire partager et peut-étre essaimer un nouveau type de sexualité : la sexualité
fictionnelle utopique. C’est un branchement sexopolitique sur la micro-enquéte de Bruno
Latour explorant les étres de fiction, visant a faire apparaitre 1’originalité et surtout I’utilité
des étres de fiction sexuelle utopique. Il s’agit donc, comme chez Latour, d’une enquéte a la
fois ontologique et pragmatique, et plus précisément d’un exercice grandeur nature ou plutot
« texture », si I’on ose dire, sur 1I’opérativité des étres de fiction sexuelle utopique : comment
fonctionnent-ils non pas seulement en eux-mémes, dans leur solitude d’objets esthétiques,
mais par rapport a nous et a nos problémes sexuels ? On n’attendra pas de solution toute faite
a ces problémes, car la puissance de la fiction utopique consiste seulement a reconfigurer les
données de ceux-ci, en faconnant des dispositifs ouverts, combinables et révisables. Ultime
régime d’utopicité et le plus important peut-&tre pour ne pas se tromper de terrain : les

dispositifs sexuels utopiques fonctionnent comme des dispositifs pragmatiques’”.

4) Comment fi/onctionne la coopérative sexuelle utopique

On démontera donc le fonctionnement et 1’association des étres de fiction DRF, en
rendant compte de leurs trois opérations les plus utopisantes :

1) L’opération cosmologique ou plutdt cosmogénétique, qui effectue dans la matiere de
la fiction, a travers le parcours de délégués fictionnels, la genése de la matiere-énergie
spéciale dont sont faites les relations amoureuses utopiques. Energic moléculaire et
magnétique chez Diderot, solaire chez Rétif, aromale chez Fourier — ce panel d’énergies
renouvelables servant a composer un cosmos qui n’est pas fermé sur sa perfection
monumentale, comme le pensait Souriau, mais branché sur 1’investigation diagonale du

SocCIus.

7 Nous nous inspirons en ce sens de la notion « interactionnelle » et opératoire de « dispositif poétique » chez C.
Hanna, sans nous méfier comme lui de celle de fiction, qui lui parait relever du purisme esthétique, excluant des
formats, en particulier visuels, ordinaires. Or il nous semble que Rétif et Fourier, mais aussi Diderot par certains
aspects, réagencent dans leurs fictions, y compris sous forme de tableau pour Fourier, des « détails concrets »,
« ces petits riens » qui font la vie ordinaire, pour paraphraser Macherey. La fiction sexuelle utopique DRF, en
son autodidaxie ou sa rusticité, offrirait ainsi un point de contact (mais aussi de frottement) avec les dispositifs
« contre-culturels » (p. 11) de Hanna. Voir HANNA C., Nos dispositifs poétiques, Paris : Questions théoriques,
20009.
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2) Car il s’agit essentiellement d’inventer un nouveau bonheur sexuel commun,
n’excluant personne, « pas méme marins »° . C’est ici qu’on comprend ’intérét de la texture
propre du cosmos sexuel utopique : il est destiné a diffuser sa générosité sur une civilisation
qui a rendu I’amour égoiste, a travers I’institution du mariage monogame. Nos utopistes,
planant sur leur cosmos solaire et aromal, construisent ou plutot instaurent non pas de
nouvelles institutions remplagant le mariage, mais un autre rythme instituant, qui ne délaisse
personne et explore de nouveaux devenirs sexuels, marqués par la délicatesse, la joie et le
souci du collectif. Une merveilleuse éthopolitique sexuelle, a la fois idiorrythmique,
coopérative et virtuose, capable d’allier la vitesse a la qualité des caresses amoureuses, surgit,
qu'on appellera libérale, pour subvertir sur son terrain [’ultra- ou le néo-libéralisme
individualiste et possessif de la civilisation post-libertine — sans tomber dans 1’autoritarisme
des macro-dispositifs utopiques classiques. Nos utopistes sont les enfants naturels, ¢’est-a-
dire libéraux, généreux et coopératifs, de la littérature libertine-libertaire — sa descendance
légitime, a travers Sade, étant réalisée socialement et techniquement dans notre monde
contemporain.

3) Surtout, ce sont des enfants joyeux et facétieux, animés par une commune gaieté : tel
est le ton que prend le texte sexuel — le sexte — quand il se fait merveilleusement libéral. Faire
sextuellement utopie, c’est venter, libéraliser nos amours sur le ton de la gaieté, et non celui
de la « dissertation » sadienne. Diderot, Rétif et Fourier se laissent aller a 1’aventure
provinciale ou autodidacte sur les basques d’un « gargon de fétes », Prince des sots et de
I’amour, Jacques le Champenois, ou sur les ailes métempsycotiques d’un charlatan
cabalistique héritier de Cagliostro, avec ce Multipliandre qui réve de rétablir ’age d’or entre
Courgis et Sacy, en Bourgogne, avec une douzaine de bergéres, qui lui raconteraient tous les
soirs des histoires, en lui faisant d’eugéniques enfants. Et nous n’oublierons pas la Pontife
Urgele transposée des sceénes en carton-pate de 1’opéra-comique médiévisant (La Fée Urgele
de Favart et Duni®') sur le théatre burlesque des croisades amoureuses, ou elle régit en
générale les « immenses manceuvres » bachiques des « pieux savetiers d’occident » (NMA, p.
361). La gaieté de Diderot, Rétif et Fourier n’est pas strictement la méme, mais elle consonne
et fait prendre la sauce, le liant coopératif, comme un air de famille qui ferait tenir debout,

plutot penché vers nous, en souriant, le plan d’immanence des amours utopiques.

80 Cest une incise qui coupe le texte du Nouveau Monde amoureux, dans I’espace utopique des parenthéses :
« (aucun homme perdu en harmonie pas méme marins) » (p. 262). C’est I’indice discret mais résolu de la
générosité utopique de Fourier, qui ne céde rien sur la nécessité d’un minimum de subsistance amoureuse, pas
méme dans le lointain des mers et le confinement des navires — comme s’il fallait éviter délicatement la
crapulerie des ports prostitutionnels.

81 Voir La Fée Urgéle ou ce qui plait aux dames, paroles de Favart (et Voisenon), musique de Duni, Paris : La
Veuve Duchesne, 1765. Fourier a pu voir le spectacle a Paris, au cours de I'une de ses nombreuses
représentations.
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Premiere partie

Cosmo-fictions amoureuses
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Introduction : textures du cosmos sexuel utopique

« L’écart absolu » de la pensée sexuelle cosmique : présentation des corps
sextuels

La pensée sexuelle utopique prend son origine et son envol dans un « écart absolu™ »
par rapport a la civilisation sexuelle des Lumiéres, ses codes civils et religieux, ses théories,
ses préjugés et ses fléaux, 1’hypocrisie et la crapule, qui entachent la sainte institution du
mariage monogame : quelque chose s’y déroule ou plutét s’y bloque, qui bride

I’augmentation et les agencements possibles de la joie sexuelle.

Diderot : « crithique » du code sexuel

Diderot déchiffre dans cette civilisation 1’ceuvre nocive de codes (la Société, la
Religion) superposés et contradictoires avec celui, qui est a la fois un plan d’immanence et
une source, de la Nature. Recueils de lois civiles et religieuses, ces codes sont surtout des
forces qui régulent les mceurs et les usages, au-dela de la seule formalité des textes. Quand
Diderot en démonte le mécanisme néfaste, pour ce qui tient a « ’'union de ’homme avec la
femme » (Supplément au Voyage de Bougainville™, désormais SVB, p. 630), il critique certes
les «lois civiles qui ont assujetti le mariage a une infinit¢ de formalités » (SVB, p. 636),
contraires au dynamisme de la nature, et « les institutions religieuses qui ont attaché les noms
de vices et de vertus a des actions qui n’étaient susceptibles d’aucune moralité » (ibid.),
puisqu’elles ne sont que des « actions physiques », menant au « plus grand, (au) plus doux,
(au) plus innocent des plaisirs », le sexe. Mais surtout, il s’attaque a la domination masculine
(«la tyrannie de I’homme »), « aux meeurs et aux usages » qui ont dénaturé « I’union
conjugale », et & « la nature de notre société », qui produit des inégalités sociales sources
d’inégalités affectives. Autrement dit, le code civil et le code religieux exercent une action
souterraine et multiple, et distribuent leurs foyers de pouvoir dans toutes les strates de la
société, bien au-dela de I’Eglise et des tribunaux : ¢’est tout un « maillage® » du pouvoir, a la

fois culturel, moral, juridique, social, économique, démographique, politique et bien sir

82 « L’écart absolu », régle théorisée par Fourier dans la Théorie des quatre mouvements (p. 4-5) et suivie par ses
coopérateurs intellectuels Diderot et Rétif, permet de « s’éloigner en tout sens des routes suivies par les sciences
incertaines », la politique, la morale et plus généralement la philosophie, et de faire des « découvertes
utiles » « au corps social » (ibid.).

% DIDEROT D., Supplément au Voyage de Bougainville, dans Le Neveu de Rameau, Fiction IV, Euvres
completes, édition H. Dieckmann - J. Varloot, désormais DPV, Paris : Hermann, 1989, tome XII.

% Dans « Les Mailles du pouvoir », Foucault parle aussi d’un « archipel de pouvoirs différents » (Dits et Ecrits,
Paris : Gallimard, 1994, vol. IV, texte n® 297, p. 187).
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religieux, que Diderot décrit ici dans des termes qui font penser au concept de « discipline® »
chez Foucault. Cette analyse micropolitique de la « misere » sexuelle est cependant
synthétisée a travers la notion d’« artifice » qui conduit a I’image d’une « guerre continuelle »
entre « ’homme naturel » et « ’homme artificiel » produit par la civilisation.

Mais alors que le raisonnement semblait tendre a une condamnation globale du
processus de civilisation, au nom de « I’anarchie de nature », Diderot nuance son diagnostic
en prenant en considération les « avantages les plus précieux de nos sociétés », notamment
leur confort et leur espérance de vie : « cependant je ne doute pas que la vie moyenne de
I’homme civilisé ne soit plus longue que la vie moyenne de I’homme sauvage » (SVB, p. 641).
Surtout, il n’imagine pas se couper, « ressort épars et isolé », et « sauvage » en ce sens, du
commerce de ses semblables, si « fous » soient-ils, car « il y a moins d’inconvénient a étre
fou avec des fous, qu’a étre sage tout seul » (SVB, p. 643). Au moins cette sagesse trouvera-t-
elle dans une société libéralement réformée les « ressorts » de s’associer aux autres sur le
mode de la contestation des « lois insensées » et du cri incessant contre la « moraline® ». Il
faut entendre résonner dans tout le Supplément, comme dans les Contes qui le précedent, Ceci
n’est pas un conte, et surtout Madame de la Carliere, le cri de I’éthique (la cri-thique)
nietzschéenne libéralisée qui fonde 1’écart de la pensée sexuelle utopique : « disons-nous a

nous-mémes, crions incessamment qu’on a attaché la honte, le chatiment et I’ignominie a des

actions innocentes en elles-mémes. .. » (ibid.*").

Fourier : s’arracher courtoisement aux préjugés « civilisés »

Fourier a son tour reprend cette « cri-thique » de la moraline civilisée et cible lui aussi
avec force I’institution du mariage monogame et la domination masculine, en 1’adoucissant du
méme éthos « honnéte et sincére® » que promeut B a la fin du Supplément : supplément au
Supplément, 1’ceuvre de Fourier dans son entier, et en particulier Le nouveau monde

amoureux, promeut un nouveau mode de relation amoureuse, plus vrai et plus noble que le

%5 « La société de discipline » succéde a I’époque moderne & « la société de souveraineté » en disséminant les
relations de pouvoir par la multiplication des « rapports de force immanents au domaine ou ils s’exercent »
(Histoire de la sexualité, 1. La Volonté de savoir, Paris : Gallimard, 1976, p. 121-122).

% (C’est pour Nietzsche la médecine moralisante que s’administrent les chrétiens afin d’endormir leur
« sentiment de puissance » et leur «belle humeur » (Antéchrist, par. 2); mais la « virtu ‘garantie sans
moraline’ » qu’il prone a pour maxime de faire périr «les faibles et les ratés», renversant I’éthique
philanthropique de nos auteurs, éthique libérale et non chrétienne : entre 1’aristocratisme cynique de Nietzsche et
la compassion chrétienne, il y a place pour une philanthropie non compassionnelle, associative. Voir
NIETZSCHE F., Antéchrist, trad. J.C. Hemery, Paris : Gallimard, 1974.

% Dans Madame de la Carliére, ce cri se module en « idées bizarres », « sur certaines actions (qui sont) moins
des vices de I’homme que (...) des conséquences de nos législations absurdes, sources de meeurs aussi absurdes
qu’elles... » (DPV, XII, p. 575).

% SVB, p. 643.
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mode « civilisé ». Car « la civilisation » amoureuse est entachée pour Fourier de deux vices
de fabrication qui sont, comme chez Diderot, ’ceuvre conjointe des « constitutions », des
« religions », et plus généralement des « coutumes et préventions existantes » (NMA, p. 30) :

« I’absence de vérité » et « I’absence de noblesse » (ibid., p. 27).

L’amplitude vérifiante et la douceur des « tableaux » satiriques

1° ABSENCE DE VERITE. L’ordre amoureux n’est parmi nous qu’une conjuration
générale, filles trompant leurs péres, femmes trompant leurs maris, amants et amantes se
trompant réguliérement [un blanc s’interpose ici, comme souvent dans le manuscrit
inachevé du NMA] si certain qu’il n’est pas besoin de commentaires pour le démontrer.
(NMA, p. 27)

Justement, Fourier n’en donnera pas le commentaire, mais la satire mordante, sous la
forme taxinomique et dérisoire d’un « tableau régulier a 64 espéces. » Ce tableau n’illustre
pas Le nouveau monde amoureux, parce qu’il figure ce que le monde ancien, soi-disant
civilisé, a « d’épouvantable » et de « confus » : il ne fait qu’y introduire, indice comique et
cependant sérieux d’un «désordre » et d’une « profonde impéritie sociale de nos
législateurs » (NMA, p. 30). Classer et hiérarchiser les différentes especes d’adultére ou de
cocuage, c’est présenter de 1’ordre en lieu et place de ce profond désordre, et faire voir
derriere la singularit¢ de chaque espece le déreéglement systématique causé par « I’amour
constitutionnel, dit mariage exclusif ou monogamie ». Car il ne s’agit qu’en apparence
d’opposer a la fausseté des amours civilisées, la vérit¢ d’un tableau « scientifique » du
cocuage®, ou plutdt il s’agit d’opposer une apparence a une autre, pour a la fois faire
« constater » « la dépravation® et la charlataneric morales » des « sciences politiques et
morales », et tendre a la société « I’ample miroir » de ses vices.

Cela suppose une méthode, c’est-a-dire chez Fourier un tableau, ou une série, mais le
tableau n’est que la mise en forme tabulaire d’une série, tandis que réciproquement la série
¢tale dans le continu de la ligne les colonnes et rangées du tableau: on parlera de
réarrangement réciproque, en fonction des nécessités rhétoriques de la critique et de la

persuasion, mais aussi du degré de « courage » ou de courtoisie dont se sent capable Fourier

% On remarquera en effet que d’un tableau & ’autre le nombre d’espéces de cocuage change, oscillant entre 64 et
72 (entre le NMA et la TUU) : I'important n’est pas 1’exactitude du nombre mais !’amplitude des variétés, qui
produit fictionnellement, ici a I’aide de types littéraires, notamment moliéresques (cf. la désignation du « cocu en
herbe » qui référe a Moliére, TUU 4, p. 128), ’impression de I’intégralité et de la distinction.

% Comme disait aussi Diderot dans le Supplément.
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pour « emporter » ses contemporains dans son « monde nouveau »°'. Cette méthode tabulaire
ou sérielle sert a « embrasser et distinguer amplement (les) ramifications et degrés » des vices
de la civilisation. Or il faut faire preuve ici de prudence et de douceur car cette amplitude
risquerait de confondre chacun d’entre nous sur un point particulierement sensible : « chacun
se reconnaitrait dans 1’une des 144 espéces de cocuage (72 en hommes et 72 en femmes, dont
le cocuage est de titres différents de ceux des hommes) » (TUU vol. 3, p. 128).

C’est pourquoi le mordant de la critique vise surtout la mécanique sociale (« ses degrés
et ramifications ») qui prescrit la forme d’amour monogame, et s’adoucit quand il s’agit
d’¢étaler impudiquement sous les yeux du lecteur chacune « des 144 espéces de cocuage » :
entre la nécessité de confondre « la dépravation et la charlatanerie morales » de la civilisation,
et la courtoisie dont il faut faire preuve avec le lecteur pour I’emporter libéralement dans le
nouveau monde amoureux, Fourier trace une diagonale délicate qui gaze ses tableaux par leur
présentation inchoative et fragmentaire. Ainsi, dans la Théorie de [’Unité universelle,
n’esquisse-t-il que deux espéces, pour ainsi dire inoffensives’ de cocuage, mais c’est pour
mieux faire voir et « entendre » le principe taxinomique de leur distribution, par gradation,
ascendante et descendante, et « opposition » (ici entre le début et la fin de la série, « Cis. » et

« Trans. »°), qu’il bi-linéarise mathématiquement et militairement, en haut de la page 128 :

« Cis Aile ascend®. Centre. Aile descend®. Trans.

1.2.-3.4.5.6. - 7.8.8.7. - 6.5.4.3. -2.1.-72%»

Le «tableau » est donc un opérateur public de reconnaissance, qui suppose, pour
produire un effet confondant d’intégralit¢, un grand degré d’amplitude, c’est-a-dire
d’embrassement et de distinction ; il doit étre manié avec délicatesse pour ne pas heurter le
lecteur, qui est toujours pour Fourier un coopérateur potentiel de 1’harmonie sociétaire. La

série serait en revanche une maniere de chiffrer le tableau en indiquant elliptiquement ses

! Sur la question de I’amour, Fourier se réfréne souvent, de peur d’effrayer son lecteur, qu’il doit conduire
comme par la main, et donc avec douceur, a ’arrachement de ses préjugés et a la « substitution absorbante » de
ses passions. C’est ce qui explique en particulier la non-publication du Nouveau monde amoureux.

%2 Puisqu’il s’agit du « cocu en herbe ou dupé antéricurement a la noce» et du cocu « posthumisé», qui
encadrent le série générale des cocus.

% Pour une exploration de la pensée taxinomique de Fourier, et en particulier de la forme des séries, on peut
s’aider du travail de R. Schérer (Charles Fourier ou la contestation globale, Paris : Séguier, 1996, p. 66-84) et
linguistiquement du Littré, qui correspond au milieu culturel et intellectuel de Fourier. Pour les préfixes Cis. et
Trans., on peut se demander si Fourier ne les extrait pas de son gotit pour la géographie, qui, nous dit Beecher, le
« fascinait » dans sa jeunesse (voir BEECHER 1., Fourier, Paris : Fayard, 1993, p. 34) : ainsi, « cisalpin »
s’oppose a « transalpin », etc. Le préfice trans- était aussi utilis€ en astronomie populaire, dont Fourier était
friand (cf. « transneptunien », chez C. Flammarion, Astronomie populaire, 1880, cité par le Trésor de la langue
frangaise, Dictionnaire de la langue du 19e et 20e siécle, Paris : CNRS-Gallimard, 1971 - 1994).

% Ce denier chiffre, bizarre dans cette distribution bien ordonnée, donne le terme de la série des cocus, qui
comptent ici « 72 modeles bien distincts ».

34



principes d’organisation, a la fois mathématiques et taxinomiques (I’ordre des armées n’est

qu’un genre de taxinomie, qui a pour Fourier une valeur subversive).

Crithique de « ’amour brut » et charmes de ’amour sentimental

2° ABSENCE DE NOBLESSE. 1l suffirait de la premiére accusation pour fonder la 2°,
car je ne vois guére ce qu’il peut y voir de noble dans un régime ou tout n’est qu’astuce et
duperie. Mais je veux établir le délit de mceurs abjectes sur un vice positif qui est
I’absence de céladonie ou amour sentimental. Il est ridicule et impraticable en
civilisation ; j’emploierai la lere notice a en donner la preuve et a démontrer que c’est le
principe matériel ou amour brut qui triomphe. (NMA, p. 27)

Les mceurs de la civilisation sont abjectes parce qu’elles sont fausses et brutales : on
vante I’amour sentimental et on pratique universellement 1’amour matériel, en ridiculisant
ceux ou celles qui s’adonnent bien naivement au premier. C’est en effet en régime civilisé¢ un
risque considérable a prendre que de faire confiance au principe sentimental, alors que régne
une duperie généralisée : ici Fourier prolonge la premiere critique de la fausseté civilisée, en
visant I’hypocrisie des « champions du monde galant », mais surtout leur mépris a I’égard des
gens « honnétes et sinceres » en amour. Leur cynisme lui parait condamnable parce qu’il isole
certains caractéres amoureux et surtout empéche 1’essor de la passion amoureuse dans toutes
ses dimensions : « si le germe (noble et sentimental) est ridicule, les développements... de
méme » (REF). C’est donc 1a encore une question d’amplitude : le « systtme des amours
civilisés » réduit I’amplitude de I’amour noble et sentimental, et dés lors diminue pour Fourier
les chances de plaisir. Car il ne s’agit pas avec cette critique du cynisme d’édulcorer 1’amour
en sublimant le plaisir sexuel, mais de « satisfaire les veeux des divers ages, (en) leur
(procurant) en amour des jouissances entiérement neuves » (p. 31).

Le déploiement de I’amour sentimental est en effet un « moyen d’innover en jouissance
amoureuse », en procurant non pas des illusions de plaisir, mais des « plaisirs d’illusion
amoureuse » aux « jeunes gens », qui ont besoin de « superflu et (de) variété d’illusions », et
« aux vieillards », hommes ou femmes, qui manquent du « nécessaire » (p. 31). Les illusions
amoureuses viennent ainsi compléter les amours matérielles par une variation synchronique
ou diachronique, sans en gommer ni ’attrait ni la nécessité : il s’agit de trouver « 1’équilibre »
nécessaire a la satisfaction du matériel et aux « emplois tout a fait neufs» du «lien

sentimental », « bien supérieurs en charme a tout ce que les romanciers ont pu imaginer ».
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Fourier, nouveau Descartes et fils de Rousseau

En crithiquant la « civilisation », Fourier s’attaque donc aussi bien a « 1’idole de tous les
partis philosophiques »° qu’aux stéréotypes de I’imaginaire romanesque. Son utopie nait
d’un doute radical a 1’égard des perfections de la civilisation : Fourier se prend souvent pour
un nouveau Descartes, dans le style de celui qui fait table rase du passé en le décapant par son
doute méthodique’®. Armé de ce doute, il se présente, sans le désigner explicitement, comme
I’anti-Condorcet’’, tandis qu’a 1’égard des préjugés romanesques, il se pose en anti-Cervantés,
car « Don Cervantes (...) en persiflant les billevesées sentimentales a étouffé 1’un des plus
beaux genres passionnels qu’eut produit la civilisation moderne : il a étouffé la céladonie »
(NMA, p. 33).

Mais, nouvel Urfé qui réhabilite les charmes céladoniques, Fourier n’est pas insensible
non plus aux mérites de J.J. Rousseau, qui a su pressentir sinon découvrir « des amours plus
épurés que ceux qui existent en civilisation » : si Rousseau a introduit dans les débats (en
1755, dans le second Discours) le terme pédantesque et le théme trompeur de la
« perfectibilité », que Fourier n’a de cesse de tourner en dérision en amplifiant le pédantisme
du néologisme par d’autres néologismes burlesques (« perfectibilisme », « perfectibilisant »,
etc.), il a aussi émis de puissants soupgons dans ce méme Discours, ainsi que dans le premier,
sur le processus inégalitaire et corrupteur de la civilisation. Sur le point plus précis de
I’amour, et de ses flammes épurées, qui amplifie I’écho conceptuel des Discours par la voix
romanesque de la Nouvelle Héloise — grand succes éditorial dont, si «illitéré » qu’il se
prétende, il a di sentir le remous — Fourier avoue, certes prudemment, mais c’est assez rare
pour étre souligné, sa dette et sa relative confiance : il en fait « I’'un des plus habiles
peintres », ce qui le rend « digne sur ce point d’une certaine confiance » (NMA4, p. 33). C’est
donc aussi sur le terrain fictionnel, entre Rousseau, Urfé et Cervantes, que 1’utopie fouriériste

se confronte a la civilisation et prend son envol.

% Pour une analyse généalogique de cette idole, qu’il appelle « schéme conceptuel », et fait remonter & Mirabeau
(1756) et Condorcet (1793), avant d’en dégonfler, par une citation de Fourier (1808), la dignité philosophique
sous la notion de « maitre-mot structurellement équivoque », voir BINOCHE Bertrand, « Note sur Diderot et la
civilisation », L 'édition du dernier Diderot, textes réunis par GOGGI G. et KAHN D., Paris : Hermann, 2007, p.
13-15.

% Pour un bon exemple de ce cartésianisme auto-promoteur : « Comme je n’avais de rapport avec nul parti
scientifique, je résolus d’appliquer le doute aux opinions des uns et des autres indistinctement, et de suspecter
jusqu’aux dispositions qui avaient 1’assentiment universel : telle est la civilisation qui est 1’idole de tous les
partis philosophiques » (TOM, p. 121).

7 Qui « esquissa » en 1793, le « Tableau historique », ¢’est-a-dire pour Fourier idéologique, « des progrés
(prétendus, soupgonne-t-il) de I’esprit humain » ; en réalité, il s’agit pour lui de « fléaux », comme en témoignent
ceux que la Terreur a trainés « a sa suite » : « quoi de plus imparfait que cette civilisation qui traine tous les
fléaux a sa suite ? » (TOM, p. 121).
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Rétif : les « récits extraordinaires » de la métempsycose amoureuse

Rétif, quant a lui, s’attaque dans les Posthumes a un point de doctrine métaphysique,
concernant la survie des ames apres la mort. Il vise simultanément le matérialisme épicurien
des « Lumiéres radicales »”® et le christianisme institué : les 4mes séparées de leur corps
restent sensibles et peuvent éprouver de nouveaux plaisirs amoureux. Il combat ainsi un des
préjugés les plus enracinés dans la civilisation européenne (ce n’est pas le cas de I’Inde et de
la Chine, d’aprés lui’®) : la peur panique de la mort, qui effraie I’amant de Sophie Volland et
le contraint a imaginer des dispositifs utopiques (molécules magnétiques éternelles) aux
limites de la cohérence doctrinale. On peut dire que Rétif — plus marqué par I’imaginaire
illuministe, auquel il attribue fictivement la paternité des Lettres du tombeau ou Posthumes,
en la figure de « feu Cazotte », que par celui des Lumicres — est celui qui ouvre pleinement
I’espace de la pensée utopique en desserrant ses contraintes métaphysiques. Sa critique de la
« civilisation » contemporaine va en effet au fond de ses préjugés ontologiques, en poussant
le dynamisme leibnizien et diderotien au bout de leurs possibilités latérales : si les ames,
comme corps subtils, sont douées de chaleur et de vie, comme toute molécule en ce monde —
c’est ainsi que pensait Diderot, tout en se refusant a substantialiser les &mes — pourquoi ne pas
imaginer leur devenir au-dela des limites d’une urne froide et d’une ¢élégie épistolaire (Lettre a
Sophie Volland du 15 octobre 1759) ? Pourquoi ne pas les mettre en scéne, a travers de
véritables étres de fiction métempsycosants, comme les ames-amantes d’Yfflasie et
Clarendon puis celle, infiniment plastique, de Multipliandre, a D’intérieur de « récits
extraordinaires, qui sont dans la classe des possibles » (Préface des Posthumes), c’est-a-dire
des possibles latéraux au réel civilisé, aurait dit Ruyer-Diderot ? Le but proprement
« utopique », aux deux sens du terme, des Posthumes, est d’éterniser I’amour en suivant le
trajet d’étres volants-métempsycosants, qui se jouent des limites de nos individuations
sexuelles, et par la joie, « la gaieté » dit fréquemment Rétif, que communique ce jeu, de
consoler Hortense, 1’épouse du narrateur Fontlhete.

Celui-ci décide en effet, a I’approche de sa mort, de rédiger des lettres qui la
consoleront en lui racontant le sort des « ames décorporées » ; mais pour lui éviter un choc

émotionnel et afin de 1’habituer progressivement a cette nouvelle doctrine, il lui fait croire

% Voir ISRAEL J., Les Lumiéres radicales : la philosophie, Spinoza et la naissance de la modernité (1650-
1750), Paris : Amsterdam, 2005; et les utiles nuances philologiques de P. F. Moreau sur le « spinozisme » de
Spinoza, dans SECRETAN C., DAGRON T. , BOVE L., Qu'est-ce que les lumiéres radicales: libertinage,
athéisme et spinozisme dans le tournant philosophique de l'dge classique, Paris : Amsterdam, 2007, ch. IV.

%9 Rétif suit en cela la mode du conte libertin & métempsycose, qui puise sa thématique et sa philosophie dans les
chroniques orientalistes de 1’époque. Cf. PERRIN J.F., « Petits traités de I’ame et du corps: les contes a
métempsycose (XVIle-XVllle siécles) », Le Conte merveilleux au XVIIle siécle, textes réunis et présentés par R.
Jomand-Baudry et J.F. Perrin, Paris, Kimé, 2002, p. 123-139.
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dans ses premieres lettres qu’il est toujours vivant, étant envoy€ pour un an a Naples. Parce
qu’elle « le croit vivant », Hortense répond a ses lettres posthumes, tandis que Fontlhete lui
fait croire, par la plume d’un intendant mis au courant, qu’il lit bien ces réponses. C’est
I’occasion d’un bricolage épistolaire invraisemblable dont Rétif s’amuse a travers les
commentaires de I’épouse et de ses amis incrédules'® : le roman est gai et joue sur la corde
d’une « plus haute vraisemblance », romantique au sens de romanesque, et merveilleuse au
sens de I’exploration fictionnelle de I’utopie des amours trans-spatiales.

Car derriere cette gaieté narrative, ou plus exactement sur ses ailes allégeantes, il s’agit
bien, politiquement et poétiquement, de travailler au bonheur des hommes » (page non

foliotée, virtuelle-utopique, de la Préface des Posthumes ou Virtuels).

Mon but, dit en effet Rétif, dans la composition de cet ouvrage extraordinaire est le méme
que celui de Pythagore a son arrivée en Italie, de guérir les hommes des vaines frayeurs

de la mort, frayeurs qu’a triplées ou centuplées la christianisme (...) (ibid.)

A leur arrivée a Naples, sur les pentes du Vésuve, rayonnant de lave en fusion, le couple
Yfflasie-Clarendon se décorpore au sommet de I’extase amoureuse, et continue de s’aimer
« aussi fortement » mais « d’une autre manicre », qui laisse entrevoir le rai de la fiction
sexuelle utopique, enfin « déchrysalidée » : « elles [les ames décorporées d’Yfflasie et
Clarendon] se parlent par la simple vue ; elles se caressent en se pénétrant, en s’amalgamant

1

’une avec autre...'°! » — subtiles émanations de I’Ame virtuelle des amants-Volland.

Diderot et Fourier retivés

A la lumiére illuminée de Rétif et instruits de la prise de risque et de distance de Diderot
et Fourier par rapport a la civilisation sexuelle, nous pouvons désormais relire ces deux

auteurs et entamer une lecture ontologique et cosmologique de leur corpus utopique.

Gouttes de pluie dans un ciel d’orage : la météorologie comme science utopique chez Diderot

Le voyage de Bougainville, adapté par Diderot, semble seulement lui servir a appliquer

dans I’espace resserré d’une ile idéale, nouvelle Cythere, les principes de la critique des codes

1% Sur ce jeu gai et inventif avec les « lectures intradiégétiques » de la correspondance, et sur la figure ainsi mise
en abyme du lecteur du roman, voir 1’analyse précise de P. Hartmann, dans « Le dispositif des lectures
intradiégétiques dans Les Posthumes », Etudes rétiviennes n°38, 2006.

0 Monsieur Nicolas, « Mes ouvrages », Paris : Gallimard, 1989, p. 1001.
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de la civilisation et de la religion : le code de la nature y exerce son plein « empire » sans
entraves, « a la face du Ciel et au grand jour », sans honte ni remords ; et il faut ’arrivée des
Européens pour que s’introduisent les dépravations artificielles de la modernité : tel semble
étre le sens utopique classique de la harangue ampoulée du vieillard tahitien au départ des
Européens : « pleurez, malheureux Otaitiens, pleurez, mais que ce soit de I’arrivée et non du
départ de ces hommes ambitieux et méchants » (SVB, p. 589-595). Or quelque chose de faux,
d’enflé, par trop « européen », y résonne, qui laisse supposer au lecteur que le genre utopique
est a la fois repris, détourné, et fragmenté en autant de séquences qu’il y a de suites au

dialogue entre A et B, ces rabat-joie utopiques :

« On efit dit que 1’air et la mer sensibles a la voix du vieillard se disposaient a lui obéir.

B. Eh bien, qu’en pensez-vous ?

A. Ce discours me parait véhément, mais a travers je ne sais quoi d’abrupt et de sauvage
il me semble retrouver des idées et des tournures européennes. » (ibid., p. 596)

Suit une justification linguistique parfaitement invraisemblable, qui fait éclater la prétendue
plausibilité et la non moins prétendue cohérence de 1’univers utopique : Diderot se moque du
format utopique, mais en joue ; il ironise mais compose ensuite « L’entretien de I’aumonier et
d’Orou », avant de le dégonfler dans une coda pragmatique (fin de la section V). Il faut lire en
effet la fin de 1’ouvrage pour découvrir, aprés un ¢loge conséquent de « 1’anarchie de nature »,
a Otaiti comme en Calabre, une série rusée et complexe de relativisations, qui remettent en
cause rapidement mais profondément I’idéalit¢ du mod¢le naturel au regard des avantages et
des nécessités pratiques de la civilisation : Diderot raisonne toujours en philosophe
expérimental, arm¢ de son savoir physique et de ses « interprétations » empiriques de la
nature. Etre empirique, ou pragmatique, dirait W. James, c’est toujours prendre garde au
détail infini des « effets » et des « contrecoups'® » et donc se méfier en méme temps des
« spéculations abstraites » qui ne conviennent qu’au « gouvernement des anges » : prenons
garde de ne pas, comme Morellet, « utopiser a perte de vue ». L utopie régénérée se constitue
dans ce mouvement instable d’allers et retours, de débrayages et de réembrayages, ou la
fiction utopique teste son efficacité spéculative. Le genre utopique est conservé, mais
fragmenté et ouvert, avec une bonne dose d’humour.

Ainsi la néo-utopie fragmentaire et supplétive de Diderot passe-t-elle nécessairement
par les paysages météorologiques qui encadrent le Supplément, le reliant ainsi a la dynamique
cosmologique des autres Contes : le Supplément porte en effet « sur I’inconvénient d’attacher

1dé : i 1 iqu ul » plus qu
des idées morales a certaines actions physiques n’en comportent pas lus que ce

192 DIDEROT D., Apologie de I’Abbé Galiani, (Euvres compleétes, tome XX, Paris : Hermann, 1995, p. 290.
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brouillard épais qui « dérobe la vue des arbres voisins » a I’ouverture du « Dialogue entre A et
B ». Ceux-ci discutent sans savoir si la pluie les interrompra, comme si les vicissitudes
atmosphériques introduisaient une contingence fondamentale dans leur débat et relativisaient
par avance toutes leurs belles théories sur la morale sexuelle, que la retombée finale du
brouillard (SVB, p. 643) permettra de tester librement aupres du public féminin. De méme, les
narrateurs de Madame de la Carliére précedent leur « conte » de commentaires savants sur
I’évaporation de I’humidité dans 1’air, prenant le risque de parier, la nuit tombant, sur la
contingence d’une « voute aussi €toilée que vous 1’ayez jamais vue » (DPV, XII, p. 550):
cette « superbe votte étoilée » (SVB, p. 579) sous laquelle A et B reviennent, la veille de leur
dialogue supplémentaire, n’était cependant pas la promesse d’un beau jour. Toujours un
brouillard voile de ses incertitudes les énoncés de la pensée sexuelle utopique, qui prend le
risque de s’exposer au devenir pour tenir compte des aléas de 1’amour.

Cette passe météorologique n’est donc pas rhétorique, mais concrétement spéculative, elle fait
entrer la spéculation sexuelle dans le concret de la pensée utopique, 1a ou se jouent ses effets
subversifs, entre deux nuages qui s’amoncellent, et les gouttes de pluie qui s’annoncent :
toujours la rosée précéde de son aspersion délicate le champ d’immanence météorologique,
c’est-a-dire cosmique, des nouvelles amours. Car il y va de la relation précise et variable a des
circonstances qui matérialisent 1’amour et 1’ordonnent au fin dynamisme d’une nature
changeante, en vicissitudes. On ne comprendrait rien aux critiques diderotiennes de la fidélité
sans les mettre en relation avec les fluctuations du ciel et de la terre : c’est 1a que réside ou
plutot insiste le site des amours utopiques, qui se veulent fideles de la seule fidélité qui peut
tenir le coup sans s’effondrer en poussiere inerte : la fidélité au cosmos des molécules et des

particules en mouvement, utopiquement amoureuses.

Fourier : ’amour, I’arome a Gnide

Fourier transpose sa nouvelle Cythére a Gnide, pres du Temple de Montesquieu, recueil
fénelonien des amours gazées de Vénus'®. C’est en effet & Gnide qu’il fait apparaitre les
premiers délégués fictionnels du Nouveau monde amoureux, Narcisse et Psyché, les amants
cé¢ladoniques qui en sont, dit-il, « le plus bel ornement » (NMA, p. 43). Ils ont pour mission
d’expérimenter les vertus sociales de I’amour sentimental : « il faut (...) que le couple
convoité [par quarante Gnidiens et Gnidiennes] excite en se livrant le plus sublime

enthousiasme... » (NMA, p. 44). On voudrait qu’ils se parent aux couleurs de I’histoire

'% Montesquieu puise en partie son inspiration dans les descriptions mythologiques du Temple de Vénus au IVe
livre des Aventures de Télémaque. Ce temple est précisément situé a Cythére, dans 1’ile de Chypre.
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littéraire, des charmes céladoniques de L’Astrée, comme de la galanterie des Amours de
Psyché et Cupidon — et c’est pourquoi Fourier les honore des titres hybrides de Narcisse et
Psyché : telles sont les conditions fictionnelles d’entrée dans le nouveau monde amoureux.
Mais utopiser dans cet Orient composite et de carton-pate, c’est surtout donner de I’air,
du mouvement et de I’allant a la scénographie utopique. Ici joue, merveilleusement
autodidacte, la dynamique « mineure » (Deleuze/Guattari) et subversive de la pensée
fictionnante de Fourier : il ne respecte pas les codes de la décence littéraire, et se moque du
carton-pate comme de toutes les contraintes narratives de la « plausibilité » et de la

« cohérence » (pour paraphraser Racault'®*

quand il définit le genre utopique). Qu’importe,
dirait Fourier, la cohérence « isotopique », pourvu qu’il y ait I’intensité d’invention et de mise
en relation des corps amoureux — et tant pis si cela passe par des fautes littéraires de gotit. On
les accentuera au besoin, a force de cohérence arithmétique et taxinomique ; et 1’on se
moquera des exigences de la plausibilité au profit de celles plus instantes du minimum et
méme de Doptimum amoureux: le Temple en stuc de Gnide mais sans ces mols
« Cibarites'® » débauchés par Montesquieu et Fénelon. Fourier invente des « sybarites
parisiens », fétiches de I’amour libre, qui voltigent de plaisirs en plaisirs sans jamais se lasser.
Mais puisqu’il leur faut un site pour s’égayer et s’agencer, ce sera celui, féerique et grandiose,
de la Fée Urgéle (opéra de Favart et Duni'®), devenue « Grande Pontife » (NMA4, p. 371) sur
un « immense » champ de manceuvres €rotiques : les proportions chavirent a I’abordage du
nouveau monde de I’amour, le désordre — un autre ordre, baroque — s’installe au milieu des
platitudes de 1’opéra, traversées d’une « gigantesque » (c’est 1’adjectif ontologique qui
désigne la plus grande sainte du monde amoureux, Fakma) ligne de fuite : la « horde des
chevaliers errants » (et les bandes de « faquir-esses'”’ ») inonde tout « I’Indoustan » de sa
générosité sexuelle. L’Harmonie amoureuse est toujours en mouvements, parce que 1’amour

est un des principaux mouvements qui animent le monde'®®

109

et méme le « plurivers » (W.

James ). De lui, émane, par un quasi-anagramme (amour/arome), le merveilleux parfum des

194 Selon Iui, 'utopie narrative se définit par la cohérence et la plausibilité d>un monde clos. Voir RACAULT J.-
M., L 'utopie narrative en France et en Angleterre, 1675-1761, Oxford : SVEC, 1991, p. 20 et 22.

195 Voir I’article « Sybarites » du chevalier de Jaucourt dans I’ Encyclopédie, et MONTESQUIEU, Le Temple de
Gnide, Oxford : Voltaire Foundation, 2003, quatriéme chant, p. 406-407 (ou ils sont nommés « Cibarites »).

196 1] s’agit d’une « comédie en quatre actes mélée d’ariettes » ou la Fée Urgéle déguisée en « Vieille » met a
I’épreuve la noblesse des sentiments amoureux du jeune chevalier Robert: on y reconnait 1’atmosphére
chevaleresque, merveilleuse et transgénérationnelle du nouveau monde amoureux. Voir La Fée Urgéle ou ce qui
plait aux dames, paroles de Favart (et Voisenon), musique de Duni, Paris : La Veuve Duchesne, 1765. Le
spectacle est encore joué a Paris en 1797 (au nouveau Théatre du Marais).

19711 s>agit de prostitué-es nomades, et réciproquement.

108 « C’est principalement dans I’amour, sur ses développements que la théorie de attraction s’appropriera pour
déterminer le mécanisme passionnel voulu par Dieu. » (NMA, p. 3)

1% La notion de plurivers vient sans doute de Fourier, qui parle de « binivers », « trinivers », « quatrinivers,
etc. » (TUU vol. 4, p. 515). Or James se réclame du « pluralisme » de Renouvier (voir 1’épigraphe de son
Introduction a la philosophie, Paris : Les Empécheurs de penser en rond, 2006, p. 11), qui est un des rares
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copulations « aromales » des planétes''’ : pas d’amour humain sans ces aromes planétaires,
qui s’exhalent en méme temps des cuisines et des bacchanales des « pieux savetiers

111

d’occident " ». L’Orient est un site en perpétuel déplacement, balayé par un grand vent

stellaire : Gnide ou I’arome des amours « trans-spatiales » (Ruyer''%).

Le « Horsla » cosmique ou ’instauration du champ d’immanence
fictionnelle de ’amour

Une méme ¢énergie astrale, aérodynamique chez le Multipliandre des Posthumes,
météorologique dans le Supplément, chevalicre et errante dans Le nouveau monde amoureux
anime en effet le champ des amours utopiques. C’est /a qu’elles s’instaurent, se sustentent et
pullulent : c’est la qu’elles trouvent-construisent, ou plutdét décrochent, leur (dés-)arrimage
utopique. Il nous fallait un site qui soit un décalage mais pas une fermeture, un lieu qui soit
énergie et mouvement, hors-lieu cependant subsistant et insistant — ou puisse s’expérimenter
I’infini des effets, tous « les détails des contrecoups » (Diderot) amoureux, quand ils frappent
de leur marteau I’édifice figé du genre utopique. Ce site, « horsla » énergique, c’est le champ
d’immanence fictionnelle de I’amour, tel que les €tres de fiction créés/recueillis par Diderot,
Rétif et Fourier, le balisent et I’expérimentent, au risque d’y perdre leurs reperes doctrinaux,
et nous nos reperes de lectures. Car « utopiser » fictionnellement — fictopiser — ce n’est pas
raisonner doctement dans le grand style Utopique (More, Bacon, Campanella), c’est fictionner
joyeusement en pleine « cosmo-génie » : tel est le nom que Rétif donne a ses exposés
cosmologiques en annexe de la Découverte australe, avant qu’ils n’annexent de 1’intérieur la
fiction des Posthumes.

C’est pourquoi nous expérimenterons, en premicre partie, un nouveau type d’écart,
« absolu » — plus radical que 1’écart utopique classique, parce qu’il excéde les fronticres de
I’amour humain, et s’efforce de remonter aux sources de tout amour, aux principes mémes de
I’animation de la matiére : 1’écart utopique-cosmique. Ce déplacement s’effectue comme une
plongée au cceur de la nature, en-de¢a de I’homme et de la société, de maniere a desserrer et

désubstantialiser les formes figées de I’amour humain, en les rendant égales a des formes-

philosophes a avoir lu Fourier (RENOUVIER C., « La Philosophie de Charles Fourier », La Critique
philosophique, scientifique, littéraire, XXII et XXIV, n® 14, 16, 21, 28, 29, 1883).

"9 pour Fourier, « les relations sensuelles des planétes s’opérent, quant au matériel, par cordons aromaux sur
lesquels glissent les aromes envoyés d’un astre a I’autre... » (TUU vol. 2, p. 332).

" Les savetiers mélent 4 I’art de la cordonnerie celui du décrottage, sans oublier celui d’aimer les « grands
rassemblements d’armées ». Fourier domine I’art de la fiction composite et burlesque : c’est la fusion de
I’ébouage et du travail sexuel.

12 e transspatial désigne pour Ruyer I’action de la finalité sur les activités de la moindre cellule protozoaire
(Voir RUYER R., Néo-finalisme, Paris, PUF, 2012 (1952)) : c’est la verticale qui la met en mouvement. Pour
nous cela désigne une énergie cosmique tragant des lignes de fuite.
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forces fondamentales qui agissent non seulement en elles mais partout et éternellement. 11 ne
s’agit donc pas tant, par cette plongée, d’analyser scientifiquement les composants ultimes du
matériau amoureux, que, reparti du bon pied et a bonne allure (magnétique et attractive), de
déployer le champ éternel et pluriversel des amours. La visée est donc I’exploration d’un
champ d’immanence ou se constituent de nouvelles formes d’amour, mais cette exploration,
si elle suppose des « références » (Deleuze/Latour) cosmologiques, répond aux dynamiques

littéraires — ¢’est-a-dire, en leur mode spécial, ontologiques — de la fiction.
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Chapitre premier

Diderot cinérographe

L’envol de la fiction cosmique utopique : la lettre a Sophie Volland du 15
octobre 1759, « avant sept heures »

La fiction cosmique utopique est un transindividuel''® qui s’efforce de s’éterniser en
imaginant « la chimére » d’un lien qui perdure par-dela la mort. On n’invente pas le sexe
cosmique seul dans son individualité esseulée ; on invente a I’adresse de 1’autre, dans une
mise en scene qui 1’inteégre, le recueille et I’investit d’un rapport affectif. Il faut donc animer
I’imagination, s’animer avant de réver pour pouvoir s’installer activement dans ce site
transindividuel de la lettre amoureuse qui conjecture. Diderot raconte et s’échauffe en
racontant ; il joue a s’en rendre « contents tous les deux » (lettre du 1° octobre 1759) avec les
« beaux yeux » de Mme de Saint-Aubin, il s’unit avec ses amis autour d’un feu, pour faire

rayonner chaleureusement la philosophie morale :

Je revins pour diner. Il faisait du vent et du froid qui nous renfermérent. Je fis trois
trictracs avec la femme aux beaux yeux d’autrefois ; aprés quoi, le pére Hoop, le baron et
moi rangés autour d’une grosse souche qui briilait, nous nous mimes a philosopher sur le
plaisir, sur la peine, sur le bien et le mal de la vie. (Lettre du 15 octobre 1759''%)

Car il ne s’agit pas tant du bien et du mal que du fait d’exister, qui tourmente le pere Hoop et

qui excite les paradoxes vitalistes de Diderot :

'3 Comme le dit Simondon, le transindividuel est une « axiomatique » générale, un art disposé par la société
pour résoudre « la problématique psychique » de « I’angoisse » solitaire ; Diderot quant a lui laisse entrevoir
une crainte diffuse de la dispersion. En effet, « le psychisme ne peut se résoudre au niveau de 1’étre individué
seul ; il est le fondement de la participation & une individuation plus vaste, celle du collectif » (ici & deux termes
seulement, mais c’est la relation qui compte). Voir SIMONDON G., L’ individuation psychique et collective,
Paris : Aubier, 1989, p. 22.

14 DIDEROT, Lettres a Sophie Volland, 1759-1774, éd. M. Buffat et O. Richard-Pauchet, Paris, Non Lieu,
2010, p. 77 (désormais LSV).
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le sentiment et la vie sont éternels. Ce qui vit a toujours vécu, et vivra sans fin. La seule
différence que je connaisse entre la mort et la vie, ¢’est qu’a présent vous vivez en masse,
et que dissous, épars en molécules, dans vingt ans d’ici vous vivrez en détail. (ibid., p.
78)

Autour de ce paradoxe amusant gravitent des poires vivantes et des raisins pensants, car

tout s’égalise au plan des molécules :

Le reste de la soirée s’est passé a me plaisanter sur mon paradoxe. On m’offrait de belles
poires qui vivaient, des raisins qui pensaient. Et moi je disais, Ceux qui se sont aimés
pendant leur vie et qui se font inhumer 1’un a c6té de I’autre ne sont peut-étre pas si fous
qu’on pense. Peut-étre leurs cendres se pressent, se mélent et s’unissent. (ibid.)

C’est donc en méme temps un appel a faire un saut en imagination, aupres de Sophie
«dans la suite des siecles ». Le paradoxe décroche de I’humeur conversante et devient

évocation amoureuse :

O ma Sophie, il me resterait donc un espoir de vous toucher, de vous sentir, de vous
aimer, de vous chercher, de m’unir, de me confondre avec vous, quand nous ne serons
plus ! S’il y avait dans nos principes une loi d’affinité, s’il nous était réservé de composer
un étre commun ; si je devais dans la suite des siécles refaire un tout avec vous... (ibid.)

L’¢écart philosophique par rapport a 1’opinion (para-doxe) devient écart imaginatif par
rapport a la crainte de la dissolution du petit monde amoureux : « il me resterait donc un
espoir... ». Cet espoir consiste en effet en un déplacement du site de ce petit monde, qui se
réduit en poussiere et en cendres, au fond de la terre et d’une urne froide : effritement
moléculaire qui est la paradoxale et u-topique condition spatiale de recomposition d’un « étre
commun » éternel. C’est qu’au fond de la nature, sous terre, et méme dans le froid d’une urne
artificielle, régne éternellement actif un principe de chaleur et de vie, une agitation
chaleureuse qui contrecarre I’éparpillement fluctuant du divers'"”. A I’infinie fluctuation du
divers, que la nature éparpille a chaque mort en « cent mille parties », pour ressemer plus loin
et autrement la vie, répond I’enfermement utopique et consolant des cendres fusionnelles a
I’intérieur d’une urne fictivement stabilisatrice. Les conditions fictionnelles de I’individuation

sexuelle utopique naissent précisément comme réponses amoureuses aux craintes suscitées

15 La réverie amoureuse agit comme le symétrique enchanteur et jouissif (eu-topique) d’une cosmologie
vertigineuse tant la matiére et les formes, prises dans un flux permanent et universel, paraissent insaisissables.
Tant6t un rire effrayant secoue les extravagances de Diderot-D’Alembert (R4, p. 92), tantét une noire gravité
voile la promenade du philosophe, « ombre » au milieu des « ombres » du monde (Eléments de physiologie,
Paris : Champion, 2004, p. 360-1, désormais EP). On opposera a ce rire et a cette gravité I’enchantement et le
gai sourire des utopies amoureuses: quand D’Alembert éjacule avant de fictionner utopiquement et
amoureusement, on voit un « léger sourire errer sur ses lévres » (R4 94). Pour une analyse du rire chez Diderot,
voir RICHARDOT A., Le Rire des Lumiéres, Paris : Champion, 2002.
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par les coordonnées de I’existence moléculaire : I’infini, le divers, I’épars, en fluctuation
perpétuelle.

Car il y a dans les principes de la matiére non seulement la vie mais une « loi
d’affinité » qui préside a des recompositions moléculaires. La ou 1’utopie amoureuse se pose
et décale la situation physico-chimique pure, c’est qu’elle imagine une affinit¢é amoureuse
conservant littéralement et le sentiment et la vie, mais a 1’état « dissous ». Il y a conservation
paradoxale des propriétés du tout dans ses parties, contrairement a I’axiome des différences de
degré dans I’étre (masses versus molécules) : I’amour de I’amant pour I’amante continuerait
magiquement d’aimanter ses particules dissoutes par la force d’un rayonnement homologue a
I’éternité de la vie, outrepassant cependant les limites de sa définition exacte. On lira dans cet
outrepassement, le passage en régime imaginaire utopique, la transformation d’une
coordonnée cosmologique en mise en scéne hypothétique-amoureuse : « s’il y avait dans nos
principes une loi d’affinité... ».

Car Diderot s’est toujours refusé a parler de la force et de la sensibilité essentielles a la
matiére comme d’une attraction magnétique''®: il y a bien un mouvement inhérent a la
matiére, mais il n’est d’abord que tendance inerte ou énergie potentielle, nisus''’ diffus, avant
de devenir, par 1’assimilation et la nutrition, force vive puis vie et sentiment. Il y a certes une
parenté entre ce nisus qui se cherche obscurément un but et « la loi d’affinité » qui pousse les
molécules de la chimére de 1759 « a s’agiter, a se mouvoir et a rechercher les votres éparses
dans la nature » — mais cette parenté¢ est de 1’ordre du réve et c’est sa douceur qui
communique son attendrissement a ses objets mobiles. La mobilit¢ indéfinie de la mati¢re a
quelque chose de prodigieux quand on peut en observer le jaillissement frétillant au
microscope (celui de Needham dans le Réve), mais 1’aléatoire fluctuant de cette mobilité est
peu fait pour rassurer un amant inquiet. II fallait donc pousser psychiquement et littérairement
a la formation d’un processus d’individuation collective a I’intérieur d’une urne imaginaire
pour repousser la crainte d’un éparpillement séparateur : on dira que la chimére sexuelle
utopique cherche a relier 1’épars et le dispars par une relation imaginaire de composition

affinitaire.

16 Mais il évoque fugitivement comme un regret de Iattraction, ne sachant trop qu’en faire « [si ce n’est] peut-
étre une conséquence du mouvement ou de la force. » (EP, p. 124)
"7 Voir EP, p. 110 (et n. 10).
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L’amour, attracteur trans-spatial et trans-temporel

L’imaginaire sexuel utopique s’énonce donc sur un mode « systématique », c¢’est-a-dire
théorique et non vérifi¢ empiriquement ; il est conjectural, et précede le savoir d’une

hypothése concernant les possibles : « qui sait si... ?''® 919

», « que sais-je ». C’est 1’aspect
« spéculatif'® » bien connu de la philosophie de Diderot, qui joue'?' artistement avec les
principes de la métaphysique ; on pourrait dire que c’est une condition favorable au
déploiement de 1’écart utopique. Mais a quel moment convient-il de parler plutdt d’« utopie »
que de conjecture ? Le rdle heuristique de I’imagination dans les spéculations métaphysiques
et cosmologiques de Diderot doit-il nous conduire a rabattre ces deux catégories 1’une sur
I’autre ? On dira plutot qu’il y une pente continue qui mene insensiblement de I’une a 1’autre.
Nous faisons 1’hypothése que, gravissant cette pente, 1’imagination franchit des seuils
successifs, moyennant certaines conditions d’échauffement et d’exaltation, matérialisées dans
la figvre de D’ Alembert, et qu’a la faveur d’un attracteur'*” particulier, elle connait une sorte
d’extase utopique, qui est son niveau d’intensité maximal.

La construction de la lettre du 15 octobre 1759 nous a mis sur la piste de cet attracteur :
on a vu qu’un décrochage se produisait au moment de 1’évocation de Sophie, ou plutdt juste
avant, quand Diderot imagine, outrepassant ses propres principes, que non seulement les
cendres possedent a un niveau ¢lémentaire les qualité de la vie et du sentiment, mais qu’elles
possederaient « peut-&tre » aussi celle de la mémoire : « peut-étre n’ont-elles pas perdu tout
sentiment, toute mémoire, de leur premier état » (LSV, p. 78). On voit ici que 1’hypothése
dérive d’une signification vague et primaire de la qualité de sentiment, qu’on pouvait encore
réduire a un simple « sentir » non-conscient (a la Whitehead), vers une signification nettement
plus affective qui appelle d’elle-méme, comme par un mouvement d’auto-attraction de
I’imagination, le nom de Sophie.

L’attracteur que nous recherchons serait donc I’amour en tant que mouvement trans-

spatial et vecteur trans-temporel'” d’agitation et d’attraction qui traverse les niveaux

8 Article « Naitre », Encyclopédie, DPV VIII, p. 48.

LSV, p.78.

120" « Métaphysicien sans métaphysique, autrement dit philosophe-poéte », Diderot est pour J.C. Bourdin un
« esprit spéculatif-artiste. » (BOURDIN J.C., Diderot, Le matérialisme, Paris : PUF, 1998, p. 112).

2! Ibid. p. 115.

122 Attracteur est d’abord un adjectif, qui désigne un effet chimique d’attirance entre groupes ou radicaux (cf.
Petit Robert, Le Robert, 2004), il convient ainsi a la vision chimique du vivant de Diderot ; mais c’est aussi un
terme de dynamique, introduit par les théories du chaos, qui désigne un ensemble ou un point-limite vers lequel
tend irréversiblement un systéme dynamique : ce mouvement de tension dynamique convient a 1’énergétisme de
Diderot.

123 Nous reprenons librement ces notions a R. Ruyer, qui désignent plutdt chez lui des « formes-idées ou des
thémes mnémiques » (cf. Néo-finalisme, Paris: PUF, 2012, p. 145), a la mani¢re de la réminiscence
platonicienne, pour les appliquer a un « domaine de survol absolu » qui constitue pour lui une expérience-limite
de I’intelligence, souvent incohérente, celui de I’imaginaire utopique. A ’intérieur de cet imaginaire, nous
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d’organisation de la mati¢re. L’amour anime a distance les lettres de Diderot a Sophie

Volland, comme par une sorte d’attraction télépathique'**. Il communique son mouvement au

Qo

cours de la lettre, qui, loin d’étre seulement une structure rigide préformatée, destinée
I’énoncé de convenances ou de stéréotypes amoureux, se constitue en flux plastique, apte a
recueillir le flot (le flow) apparemment improvisé du sentiment amoureux, tel que son
écriture, sa mise a 1’épreuve au cours du temps de I’écriture, en capte les intensités
éphémeéres.

La constitution de I’urne cinéraire en espace imaginaire utopique, a l’intérieur de
I’espace didactique d’un article d’encyclopédie, confirme notre intuition : la sensibilité de la
cendre nait pour ainsi dire au contact ou par attraction avec 1’amour filial, conjugal ou

adultere :

c’est pour celui qui est fortement instruit de cette philosophie, que 1’urne qui contient la

cendre d’un pére, d’une meére, d’un époux, d’une maitresse, est vraiment un objet qui touche et

attendrit'>’.

On voit ici que c’est ’effet sensible de « I’instruction » philosophique (les principes
matérialistes), quand elle se fait force impressive, et qu’elle s’associe aux affects amoureux,
qui permet d’animer 1’objet-urne et d’en faire un conducteur amoureux attendrissant. C’est
que la chaleur et la vie de la cendre se communiquent a ses parois et rayonnent ainsi a
I’extérieur. De méme, cette chaleur et cette vie, propriétés probables du point de vue d’une
conjecture matérialiste, se chargent de propriétés utopiques, quand on les arrose
imaginairement d’un amour trans-spatial et trans-temporel. C’est comme si les larmes de
I’amour excitaient en retour le sentiment et le langage vivant d’agrégats personnels : « cette
cendre peut peut-&tre encore ressentir nos larmes et y répondre ; qui sait si ce mouvement
qu’elles y excitent en les arrosant, est tout a fait dénué de sensibilité ? » (ibid.).

Attracteur de la spéculation métaphysique, par lequel s’opére un déplacement des
limites spatio-temporelles et des degrés de la matiere, I’amour sert en méme temps d’agent de

communication interrégnes : grace a lui on franchit des seuils, ¢’est sa fonction d’attracteur —

isolons I’action d’une sorte de mémoire inconsciente de la matiére, 1’attraction amoureuse, qui serait I’équivalent
d’un « idéal » trans-temporel et trans-spatial d’individuation joyeuse.

124 J.C. Bonnet parle avec bonheur de « effet télépathique du « je t’aime » écrit, comme de la « transposition du
théme ancien du magnétisme des aimants, fondée sur une réverie moléculaire » ; voir BONNET Jean-Claude
« L’écrit amoureux ou le fou de Sophie », Colloque international Diderot, Paris : Aux amateurs du livre, 1985.
0. Richard-Pauchet voit un dispositif « magico-physique » (RICHARD-PAUCHET O., Diderot dans les Lettres
a Sophie Volland, Paris : Champion, 2007, p. 138) analogue dans la « tabatiére aux médaillons » contenant les
portraits de Diderot et de la sceur de Sophie : ceux-ci pourraient a I’avenir se méler, « elle et moi, moi et elle »
I’indiquant chiasmatiquement. Diderot imagine aussi un mode de surveillance télépathique des baisers : « si cela
vous arrive, je le saurai. » Voir LSV du 26 mai 1759, p. 31-32.

125 DIDEROT, art. « Naitre », op. cit., p. 48.
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sans perdre cependant la connexion vivante des choses, méme a distance, c’est sa fonction
communicative.

Cette double fonction permet de conférer a ’amour sa connotation sexuelle : il ne s’agit
pas seulement d’attirance sentimentale galante et distante, mais d’un continuum organique qui
anime les molécules d’un sentir actif tendant a I’union et a I’appréhension mutuelle, c’est-a-
dire a la mise en commun : les molécules cinéraires « se pressent, se mélent et s’unissent »
(LSV, p. 78). La recherche amoureuse devient pressante, la préhension du sentir galant
pression fusionnante, engendrant, fictivement, un « étre commun » : cette génération fictive
définit le processus d’engendrement de la chimére sexuelle utopique.

On observe le méme processus au cours du réve de D’ Alembert quand celui-ci, échauffé
par la présence de Mlle Lespinasse, qui s’échauffe a son tour (« le coeur me battait », R4, p.
94), transforme le frétillement microscopique des « anguilles » dans le vase mimé de
Needham (RA, p. 93), en fraitillement spermatique « a la maniére des poissons » : « il disait
tout bas... dans une planéte ou les hommes se multiplieraient a la maniére des poissons, ou le
frai d’un homme press¢ sur le frai d’une femme...» (RA, p. 94). L’¢éparpillement des
anguilles compose ici aussi « un €tre commun », par un processus analogue de fusion-
pression, qui développe la conjecture matérialiste en image trans-spatiale (planétaire) et
sexualisée de I’amour. Bordeu souligne d’ailleurs malicieusement la dimension érotique de la
« déraison » chez D’ Alembert, qui s’intensifie au contact de I’attracteur-Lespinasse : « aupres

de vous, assurément » (R4, p. 95).

Entre I’épars et le recueil : les petites machines sexuelles utopiques

Mais il faut ici étre plus précis, car si D’Alembert s’enchante a 1’idée d’un déploiement
océanique du sperme a la mesure de 1’océan universel de matiere, il s’inquiéte en revanche
d’une déperdition possible de substance. C’est que le plan d’immanence des amours
utopiques est d’abord un « océan » :

- Il est infini, sans bords, plutét bain ou milieu de vie que « merritoire » délimité :
I’océan de matiére n’est pas un océan parmi d’autres, mais I’élément dans lequel tout
est, ¢’est-a-dire devient.

- Car, en tant que liquide, il exprime la fluxion universelle des choses : « tout change,
tout passe » (R4, p. 94). Rien n’y est définitivement stable. La liquidité est principe de
disparation des formes dans le temps : « pas une molécule qui se ressemble a elle-

méme un instant » (ibid.). D’ou I’angoisse de la disparition.
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- Enfin, cet ¢lément est fait de composants disparates. C’est le principe d’hétérogénéité
de la matiere. D’ou 1’angoisse de la séparation (sensible chez Diderot séparé
physiquement de Sophie Volland).

C’est pourquoi D’Alembert, délégué fictif utopique de Diderot, imagine le recueil de
I’épars dans un flacon utilitaire : la semence a des vertus qu’il faut savoir optimiser. Par
conséquent, I’imaginaire sexuel utopique, devant le cosmos, se trouve soumis a deux pulsions
contradictoires : une pulsion expansive d’échauffement, qui fait fermenter la matiére dans
I’infini des temps et des dimensions, du microscopique au macroscopique, pulsion en quelque
sorte pansexuelle ; et une pulsion, chaude aussi, car productive, mais rétractive, qui vise a
cultiver scientifiquement, par-dela bien et mal, les ferments de la nature. C’est le sens de ces
« petits cornets » immoraux (« cela simplifie la morale », p. 93) ou seront dispos€s, comme

des bactéries en culture, les animalcules de 1’étre humain selon leur provenance organique :

La cervelle, le cceur, la poitrine, les pieds, les mains, les testicules (...) fermenteront a
I’abri d’une « chambre chaude, tapissée de petits cornets ; et sur chacun de ces cornets
une étiquette, guerriers, magistrats, philosophes, poétes, cornet de courtisans, cornet de
catins, cornet de rois. (R4, p. 93'*°)

Le méme dispositif d’enfermement expérimental préside a la création imaginaire
utopique d’un flacon recueillant pour Needham le fraitillement fiévreux de D’Alembert :
manicere d’adoucir, par I’utilisation scientifiquement efficace, le regret d’une éjaculation
« dissolue ». Le pansexualisme doit donc étre comme contenu scientifiquement et
pragmatiquement pour ne causer aucun regret, ou du moins aucune crainte de dissolution. On
parlera a cet égard de « machines » utopiques pour désigner ces dispositifs spatiaux qui
combinent des ¢léments humains et non-humains, techniques, scientifiques et cosmiques, de
maniere a franchir de nouveaux seuils d’étre et constituer ainsi des individuations sexuelles
originales.

L’image de Pan, convoquée a travers celle du « chévre-pied » dans la 3° partie du Réve,
obéit aux mémes coordonnées : elle sert a ouvrir les limites de la sexualité au-dela de la
barriere des especes, par la fiction d’un eugénisme expérimental — image de dissolution
physique des fronticres de la sexualité. Mais en méme temps, par ses connotations de
dissolution morale, elle oblige a un mouvement de rétraction morale : on pourra certes utiliser

sans crainte les cheévres-pieds comme « d’excellents domestiques » (p. 180), mais il faut

craindre aussi, en souriant, comme D’Alembert souriait de ses ¢jaculations spéculatives, de

126 Cette chambre chaude fait écho au « magasin » d’Amilec qui manipule cependant la « graine d’hommes » et
surtout de femmes, avec plus de chasteté et de vertu : « vous vous amusiez (dit un de ses génies moissonneurs a
Amilec, le grand Semeur des générations) a faire provision de graines de quelques filles modestes, de quelques
femmes vertueuses, de quelques chastes veuves » : et nulle graine de « catins ». Cf. TIPHAIGNE DE LA
ROCHE C.-F., Amilec ou la graine d’hommes, 1753, tome 1, p. 24.
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créer « d’effrénés dissolus » : « il n’y aura plus de sireté pour les femmes honnétes. Ils
multiplieront sans fin. A la longue il faudra les assommer ou leur obéir. Je n’en veux plus. Je
n’en veux plus. Tenez-vous en repos. » (R4 181)

On voit ici les limites de la pensée sexuelle utopique de Diderot : il s’agit bien d’¢élargir
les frontieres de la physique et de la morale, d’explorer « systématiquement » (c’est-a-dire
conjecturalement) la dynamique naturelle du possible, mais vient un moment ou il faut savoir
se tenir « en repos », calmer le jeu de 1’imagination qui s’affole et fixer une limite a 1’infini
des multiplications (le « frai » p. 94, ou la progéniture des cheévres-pieds, p. 181). L honnéte
ou l'utile aident a fixer ces bornes a travers des dispositifs machiniques de recueillement
utopiques : urne, tabaticre, flacon ou cornet. Rétif assumera lui pleinement I’expansivité de
I’énergie sexuelle a travers les métempsycoses et la « multiplication sans fin » de son héros
utopique, Multipliandre. Fourier gardera en revanche quelque chose de la pudeur
diderotienne, a travers I’¢loge du « céladonisme », mais surtout il transmuera son utilitarisme

nataliste en philanthropie amoureuse, dénuée de tout moralisme.

Le proceés fictionnel utopique

Si I’on reprend et résume le proces fictionnel utopique a sa source, il y a donc :

1) Un mouvement d’exaltation'”’

de la pensée cosmologique qui multiplie et développe
gaiement — a coup de « qui sait si ? » et de « pourquoi non ? » (R4, p. 95-96) — les
« paradoxes » (LSV) et les «excursions systématiques» (R4, p.105) sur «le
grand travail de nature » (R4, p. 97): c’est la condition, le glissement vers 1’écart
utopique.

2) La chaleur et la fermentation d’un processus fictionnant au contact d’un attracteur
amoureux, présence vive, émue et émouvante de Mlle Lespinasse, présence-absence
de la destinataire Sophie Volland au cceur du rapport épistolaire, images de 1’amour
dans D’article « Naitre ».

3) Cette chaleur produit un écart fictionnel qui développe les conjectures matérialistes de
Diderot au-dela de leur cohérence logique immédiate : il y a passage a la limite, par
rayonnement attractif des propriétés de la matiere. Ce qui appartient au tout se
transmet aux parties ; ou plus exactement, ce qui est dit en un sens précis et gazé

appartenir aux parties (aux ¢léments), le sentiment au sens de la sensibilité-irritabilité,

lui appartient littéralement et au sens large : les molécules ressentent éternellement

127 Bordeu parle d’une « philosophie bien haute'?” » (R4, p. 105), R. Ruyer parlerait d’un « survol absolu » de la

nature, ¢’est-a-dire d’une compréhension intime et totale de 1’étendue de ses possibilités.
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I’amour et recherchent (nisus sexuel actif et plus simple tropisme neutre) un/une
partenaire amoureux/se. Il y a donc littéralisation de la vision cosmologique par
attraction amoureuse, transmission au contenu de la vision de 1’affect qui 1’échauffe :
irradiation par « ingression » (Whitehead'?®) de I’attracteur amoureux trans-spatial.

4) L’attraction amoureuse commande un processus d’individuation utopique qui
compose avec les molécules réunies un étre commun nouveau : c¢’est la sexualisation
de I’amour moléculaire, son mode de jouissance spécifique (« elles jouissent a leur
manicre au fond de I'urne froide qui les enferme », LSV, p. 78) par compression-
compénétration (« en et avec » le/la partenaire, voir la fin de la lettre du 15 octobre
1759, p. 79).

5) C’est pourquoi le trans-spatial se contourne et se rassure souvent dans la cloture
relative de petits volumes-réservoirs contenant 1’éternité : elle s’y trouve, mais elle ne
fuit pas. Ce sont tous ces vases, flacons, urnes, tabatieres et autres testicules qui
produisent utopiquement la « coalition » (RA, p. 59) des molécules et permettent
d’¢éterniser le bonheur sexuel sur le plan de consistance de la pensée-fiction utopique.
Trés vite, cependant, les molécules s’éparpillent a nouveau dans «la nature » :
renfermées un instant dans « 1I’urne froide » (LSV, p. 78), au moment du surgissement
de I’image des amants cinéraires, elles retrouvent finalement leur site indécis et
océanique : elles sont « éparses dans la nature » (p.79). On observe en revanche le
mouvement inverse chez D’Alembert, qui, aprés s’étre réjoui du fraitillement
planétaire de sa semence, s’inqui¢te tout d’un coup de sa dispersion gaspillée ; mais
ici le flacon est moins le site d’une individuation amoureuse que 1’embléme d’une
expérimentation efficace. Pour étre plus précis, il faudrait parler d’une tension non
résolue, et donc d’une polarit¢ dynamique entre le recueil et I’épars. L’épars est la
condition naturelle et perpétuelle de dispersion des molécules ; mais cet éparpillement
connait des phases de stabilisation relative (de « métastabilité », dirait Simondon)
durant lesquelles ou plutot a la pointe desquelles insiste, jouissive, 1’éternité de nos
coalescences. Pour qu’elles se réalisent, il faut que 1’espace infini s’envase, se replie et
se contourne pour recueillir les molécules amoureuses : c’est le role de ces petites
machines fictionnelles qui recueillent la semence universelle et permettent de se
recueillir devant elle, comme on garde et réanime le souvenir d’un/e amant/e a

I’intérieur d’une urne ou d’une tabatiere.

128 ’ingression est la réalisation d’un potentiel éternel a I'intérieur d’une « entité actuelle particuliére », cf.
Proceés et réalité, Paris, Gallimard, 1995, p. 75.
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6) D’ou, enfin, une oscillation de /’humeur fictionnelle utopique : selon les degrés du
vertige cosmologique, Diderot exprime tantdt un attendrissement lyriqgue devant la
possibilit¢ de se recueillir éternellement « en et avec » son amante (c’est le pdle
larmoyant de I’imaginaire diderotien, encore actif en 1759), tantdt une gaieté
souriante, plus stire d’elle-méme, capable d’affronter de bon cceur I’illimitation du

fraitillement planétaire (c’est le pole gai et gaillard des années 1769 et suivantes).

Il nous semble que ces six €¢léments repérés chez Diderot constituent les coordonnées
principales, ou a tout le moins le schéme central, de la pensée sexuelle utopique, quand elle
s’affronte au cosmos et s’essaye a construire fictionnellement le plan d’immanence des
amours utopiques. Nous voudrions maintenant montrer comment ce schéme,
« systématique », fragmentaire et parfois indécis, est réagencé et déployé par Rétif et Fourier.
En effet, I’attracteur amoureux agit aussi chez I'un et chez 1’autre dans le sens d’une
sexualisation cosmique, astrale de I’amour. Mais les modes d’individuation inventés par ces
deux auteurs, cousins en cosmologie, difféerent de ceux de Diderot et entre eux : ils se
pluralisent et se raffinent.

Nous voudrions donc étudier trois choses. D’abord, comment s’opére chez eux
I’ingression de 1’attracteur amoureux, qu’est-ce qui la conditionne, la provoque et la réalise ?
Quelles sont les conditions imaginaires de cette ingression ? Deuxiémement, quels processus
d’individuation en découlent ? Comment décrivent-ils la sexualit¢ cosmique ? Et enfin, sur
quel ton, avec quelle humeur en parlent-ils ? Nous avons évoqué une forme d’enchantement
de la fiction: comment cet enchantement anime-t-il le rythme de [’écriture sexuelle

utopique ?
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Chapitre deux

Meétempsycose et sexualités : L’exploration de
nouveaux devenirs sexuels chez Rétif et Fourier

La ou Diderot se justifie et pour ainsi dire s’excuse de transgresser les limites de ses
cosmogonies « systématiques », en décrivant des montées de fievre orgasmique « aupres de »
Mlle Lespinasse, ou la poussée lyrique de I’amour hyper-fidéle a Sophie Volland, Rétif et
Fourier s’adonnent plus franchement aux impulsions utopiques de leur imaginaire. Il ne s’agit
pas d’une parenthése qu’on s’octroie avant I’arrivée d’« un maudit commissionnaire » a « sept
heures » (LSV, p. 79), ni d’une « excursion » entre un « verre de malaga » (R4, p. 169) et une
tasse de « café » (RA, p. 171), mais du moteur méme du récit « extraordinaire », fondé¢ sur la
dynamique du merveilleux, que recueillent les Lettres du Tombeau ou Posthumes — ou de
I’expression cohérente de 1’imaginaire a la fois utopique et analogique de Fourier, qui se
projette dans 1’avenir et dans le lointain pour y tisser des liens entre le systéme des passions et
« toutes les harmonies, mathématique, planétaire, musicale et autres quelconques » (TUU vol.

2, p. 139).

Rétif, scripteur d’univers

Description d’une « seccéité » : Y[flasie/Clarendon/le Vésuve/a Cing heures du soir

Les aventures des héros des Posthumes dessinent, au cours de certaines séquences, qui
font événement dans le récit, les contours d’une ontologie sexuelle qui prolonge et développe
les esquisses de Diderot. Ainsi, le couple d’amants anglais, Yfflasie et Clarendon, qui va
révéler au héros posthume du roman les mystéres de I’immortalité et de la métempsycose,
expérimente dans le récit le destin dont Diderot réve un instant au détour d’une lettre. A
I’instant de leur mort, embrassés, « au comble de I’ivresse du bonheur » (Posthumes 1, p. 67),
ils renaissent « pour une vie meilleure » (ibid.). Ce n’est pas simplement une réverie mystique

et consolatrice, éternisant idéalement mais sans y croire un amour romantique plus fort que la
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mort. C’est bel et bien une réverie sexuelle, qui s’épanouit explicitement dans ’acte de la
« procréation » (I, p. 69), « le plus grand des bonheurs » dans 1’imaginaire de Rétif.

Cette réverie sexuelle crée une individuation par combinaison et coalescence d’éléments
hétérogeénes, humains et non-humains, qui en élargit les dimensions au cosmos, ou du moins
aux forces telluriques de la nature. Les amants font I’amour a Naples, auprés d’un volcan qui
se met a trembler : « un tremblement de terre, le soir de leur mariage129 ébranle la maison, une
poutre tombe et les écrase, sans qu’ils ayent le temps de pousser un cri » (Posthumes 1, p. 67).

La force tellurique est certes écrasante mais pas douloureuse car elle préside a une
individuation par le plaisir, et le plaisir, en cette occasion exceptionnelle de mariage et
« d’épanouissement » procréatif, est d’une intensité telle qu’il retarde 1’arrivée de la sensation
de douleur : « le sentiment de la douleur, mélé a celui du plaisir, n’eut pas le temps de les
affecter » (I, p. 67).

C’est une transmutation en douceur, une sorte de réve éveillé : les Ames des amants, en
se décorporant, semblent sortir « d’un sommeil profond » (I, p. 69). Elles se réveillent « plus
belles, plus sveltes, plus légeres » (ibid.) : on comprend 1’allégement que produit la perte du
corps. En revanche, la beauté et la sveltesse sont plutot des qualités corporelles, comme si les
ames n’avaient pas tout perdu de leurs coordonnées matérielles, et n’avaient pas tant connu
une mort par dégradation qu’une nouvelle vie par sublimation et affinement de soi-méme. Et
de fait, ces ames expérimentent une nouvelle forme de sexualit¢ par compénétration ou
porosité mutuelle : les fronticres de 1’identité personnelle deviennent poreuses, plastiques, et
le mouvement d’un corps a I’autre s’opére a la vitesse de la pensée. Ainsi, les ames bougent et
sentent sur un mode analogue au plaisir, mais plus raffiné : le plaisir devient délice et
tendresse, a la mesure de I’attendrissement de leur enveloppe matérielle : « elles s’unirent si
étroitement, que leurs existences étaient confondues ; elles ne faisaient plus qu’une... Ce
contact infiniment parfait, était délicieux » (I, p. 70).

Ce délice parfait est I’indice affectif d’une individuation sexuelle utopique réussie : le
site des amants s’est déplacé, il est céleste et pur (« jamais le ciel n’avait été si pur », I, p. 72,
malgré 1’éruption volcanique), mais il reste associé au plaisir et au bonheur, comme il se doit
pour une utopie véritable.

On peut donc résumer le processus cosmique d’individuation sexuelle utopique chez
Rétif en distinguant les quatre moments suivants :

1) Réverie amoureuse de type sexuel : les amants anglais s’aiment, se marient et

procréent.

129 . . . . . r. . .y \ I3 . \
Le mariage est un attracteur imaginaire essentiel chez Rétif en tant qu’il est 1ié a la procréation et a la
filiation, c’est-a-dire a la duplication infinie de soi-méme, ou éternisation sexuelle.

55



2) Individuation plus qu’humaine, qui met les corps humains en relation avec les
« secousses » de la terre, la pureté du ciel et bientdt la chaleur de la lave du Vésuve (I,
p- 73), « a 5 heures du soir » : ¢c’est comme un événement cosmique, une conjoncture
d’¢éléments variés, ce que Deleuze et Guattari appelaient une « heccéité'*? ».

3) Cette individuation s’opere dans 1’¢lément du plaisir, qui glisse de « I’épanouissement
de I’amour et de la procréation », autrement dit la jouissance de la copulation, a la
douceur délicieuse de la compression mutuelle (« Clarendon voulut presser Yfflasie
contre son cceur », I, p. 69).

4) Elle préside a de nouveaux devenirs, certes pas incarnés, mais bien animés, sur un
mode actif, vivant et éveillé : les ames amoureuses vivent et vont vivre d’authentiques
expériences avec leurs sensations spécifiques. C’est en ce point que le texte rétivien
sort de la réverie diderotienne momentanée, et devient veille narrative expérimentale :
il n’y a pas de raison d’en revenir platement aux routines du jour a « sept heures du
soir » (« ce maudit commissionnaire », qui est comme le héraut du principe de
réalité) ; le principe de plaisir utopique doit guider I’invention de nouveaux devenirs,
et tant pis pour I’invraisemblance, il s’agit éthiquement d’égayer la perspective de la
mort : « vraisemblance romantique » (Posthumes, Eclaircissements) véritable.

Ici, il convient de s’interroger un instant : Rétif narrativise et anime des personnages
aidant la réverie moléculaire de Diderot. On pourrait parler d’un déploiement de la fiction
utopique dans I’ordre de la multiplicité des scénes du roman. Mais il faut prendre garde aux
variations d’intensit¢ de I’imagination rétivienne, car apres le soudain surgissement d’une
heccéité aux contours cosmiques — on pourrait parler de « seccé€ité » pour en accentuer la
dimension sexuelle — le récit « extraordinaire » de Rétif retombe dans une certaine platitude, a
moins qu’on préfére une variation d’humeur et de style. En effet, Rétif va s’amuser, en
compagnie de ses amants-ames errantes, a nous raconter un périple touristique a la rencontre

des grands personnages de Ihistoire'’!

. C’est I’occasion pour lui d’apercus satiriques ou
héroi-comiques qui défont les réputations établies, et en méme temps, selon un motif
mégalomaniaque omniprésent chez cet autodidacte de province, d’étaler une érudition
convenue — voire, plus amusant, d’évaluer, en position littérale de surplomb, les mérites des

grands auteurs et des grandes figures de I’histoire. Rétif se fait ainsi uchroniste critique plutot

30 Une heccéité est un mode d’individuation propre aux événements, et non aux choses et aux sujets. Voir Mille
Plateaux, Paris : Minuit, 1980, p. 318-324.

1 L es ames-monades sont des machines a explorer I’espace et le temps. Aprés ’exploration géographique du
globe (p. 75-80), fagon d’explorer les pouvoirs de la télétransportation animique, survient en effet I’exploration
parodique des Enfers de 1’Histoire, qui remonte jusqu’avant le déluge, aux origines de la Création (a partir de la
p. 80) : « les deux ames amantes...cherchérent a se lier avec d’anciennes ombres : elles ne voulaient pas moins
trouver que celles d’Adam, d’Abel, de Noé... » (p. 80).
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qu’utopiste inventif, faisant preuve d’humeur satirique plutét que de gaieté romantique. Il
faudra attendre 1’arrivée de Multipliandre pour voir s’opérer de nouvelles individuations
cosmiques, qui repousseront encore plus loin les limites de I’imagination sexuelle cosmique.
C’est justement tout 1’intérét de la construction romanesque des Posthumes, et sa différence
avec les fragments diderotiens d’allure inchoative, que de relancer ainsi périodiquement le
charme de la fiction utopique, par modification externe des personnages (passage du couple
d’amants anglais a Multipliandre), puis anamorphoses internes, quand Multipliandre,
exprimant son destin nominatif, se transporte de formes en formes. La pensée sexuelle
cosmique de Rétif est donc de structure expansive et métamorphique : elle mime le
mouvement de I’univers et épouse littérairement ses transformations, d’une maniére

cependant discontinue, par phases et variations d’intensité.

Le grand script cosmique : Multipliandre et les sexualités non-humaines

Il faut en effet imaginer le déploiement de la pensée sexuelle cosmique rétivienne
comme une écriture débordée et débordante. Tout commence avec un « script »'** d’univers
qui s’efforce d’organiser sans y parvenir jamais tout a fait, par ruptures de rythme et de ton,
un mouvement de réalisation d’une sexualité non-humaine multiple. Le voyage est d’abord
marqué par des aller-retour entre la Terre et les autres planctes, comme animé par un double-
attracteur.

Il y a, premier foyer, sa femme Julie, attracteur-terrestre amoureux, Héloise adorée,
facile, mais insuffisante, doublement complétée par ses « acolytes» et par les diverses
créatures extraterrestres : c’est que 1’amour, fouriéristement, n’est jamais diminué¢ par
I’infidélité — Fourier parlerait d’amour « pivotal »'**. Ce complexe amoureux figure la forme
classique de la disponibilit¢ du plaisir facile aprés «la pénible visite des planétes »

(Posthumes 111, p. 212) :

«dés que j’eus de la vigueur, j’embrassai tendrement Julie. Puis ayant pris de mes
cordiaux, bu mes flacons, je me trouvai trop vigoureux ; car je possédai Julie a la fatiguer !

132 Scénario se dit d’un plan narratif parfaitement prévoyant ; « script », au sens de Latour, se dit plutot d’un
projet d’organisation d’une action, qui alterne sans cesse les phases de dé- et réorganisation, a la maniére du récit
discontinu des aventures spatiales de Multipliandre : « les scripts définissent toujours des étres dispersés ; ils
arrivent toujours a échéance de facon décalée ; on ne peut que tenter de les reprendre par d’autres scripts qui
ajoutent a la dé/réorganisation ambiante » (Enquéte sur les modes d’existence, p. 393-394, Paris : La Découverte,
2012). Cette « reprise par d’autres scripts » désigne chez Rétif I’hybridité instable, mutante des genres littéraires
dans les Posthumes.

133 Cf. NMA, p. 292 : « Pamour pivotal est vraiment une fidélité transcendante et d’autant plus noble qu’elle
surmonte la jalousie qui dépare I’amour ordinaire (¢’est un amour utopique en cela). Hommes et femmes ne sont
point jaloux des inconstances de leur objet pivotal dont ils sont confidents. » Chez Fourier, I’inconstance est
partagée ; chez Rétif androcentrée.
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Elle fut obligée de me donner successivement ses deux amies, jusqu’a ce que je fusse calmé.
C’avait été une éruption terrible !... » (III, 212)

On voit que I’imaginaire utopique est ici peu intense et dépasse a peine les coordonnées
de la sexualité humaine ordinaire, sinon par un surcroit de vigueur, obtenu par 1’assimilation
de substances fortifiantes.

C’est par contraste avec cette modalité imaginaire faiblement utopique, mais obsédante,
que la sexualité imaginaire utopique prend tout son relief. Celle-ci est en effet attirée par un
deuxiéme type d’attracteur, extra-terrestre, multi-forme et moins facile a posséder. Mais la
aussi la progression n’est pas immédiate ni linéaire : le mouvement d’expansion, ou plus
exactement de raffinement, de la sexualit¢ commence par une séquence d’observation en
position d’extériorité. Multipliandre, amusé, découvre sur la Lune la sexualité « rondine », qui
s’opere par succion mutuelle : « pour jouir érotiquement, le Rondin et la Rondine s’attachent,
comme s’ils se mangeaient ; on voit qu’ils jouissent parce qu’ils augmentent, ou diminuent
alternativement » (ibid., p. 185). C’est encore une sexualité¢ rudimentaire que Rétif compare
aux cloportes et aux araignées (ibid., p. 181). Multipliandre n’y participe donc pas.

Puis le script connait une série de pauses comiques, ou il s’agit moins d’exploration
eutopique que de variations u-topiques de faible intensité pour le plaisir d’égayer le lecteur (et
d’abord les lectrices intradiégétiques des lettres de Fontlhéte, a qui parle Multipliandre) pour
’attirer dans le jeu de I’aventure cosmique. Multipliandre prend ainsi le corps amphibie d’une

femelle martienne, une « Niifiifiimii », et se fait posséder par un Hippopotame :

C’est que le pauvre Duc (Multipliandre) avait justement pris le corps de la Niifiifiimii qui
plaisait davantage a I’hippopotame. Aussi fut-il possédé. Il ressentit méme tout ce que pouvait, en

cette importante occasion, ressentir une dame martienne amphibie... (ibid., p. 197)

C’est certes un plaisir extraterrestre, mais uniquement par franchissement, dans 1’ordre
du connu, de la barriere des especes et des éléments terrestres. Mais c’est d’abord un
amusement grotesque, un jeu de « role » (le terme est employé par la femme de Fontlhéte
dans sa réponse, p. 199) transposé dans 1’espace, et pas encore une création imaginaire. L’acte
sexuel reste conforme aux coordonnées connues. C’est stirement le cas aussi, sur Jupiter, dont
les créatures, plus rudimentaires que sur mars, de gros poissons « volans-nageans-trombés »
dénommeés « Baquéts », « ne pensent qu’a deux choses, a paitre et a se reproduire » (ibid., p.
224). Décu, Multipliandre ne juge méme pas nécessaire de nous le décrire.

Il faut des lors s’¢loigner, admirer le phallus géant de Saturne, son anneau-« génitoire »

(p. 235), avant d’arriver sur une comete et de prendre cette fois la forme minuscule d’une
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« puce cométale » (p. 252). On voit que I’exploration spatiale de Multipliandre n’opére pas
par augmentation de taille ni méme de puissance, mais par redimensionnements vari€s en
fonction d’un critére essentiel, qui connaitra lui une expansion continue: le degré
d’intelligence et de lumiéres. Car la puce cométale « devait avoir cent fois plus d’esprit que
tous nos grands-hommes » (p. 254), par une sorte d’inversion burlesque. Mais le plus
intéressant et le plus utopique est que cette intelligence est corrélée, malgré la ténuité de son
corps, a une grande sensibilité sexuelle. Multipliandre gotite en effet en elle, avec elle, « les
plaisirs de la reproduction » et les trouve « ineffables » (p. 257). C’est a peine une description,
mais déja I’indice d’une corrélation bizarre qui formera le cceur des individuations sexuelles
cosmiques.

Dans une deuxieme phase du script, Multipliandre va vivre des plaisirs de plus en plus
étranges, dans leur forme et leur intensité. Trois conditions se prétent a cette exploration
volante et métempsycosante :

- Un éthos hédoniste expérimental, qui est principalement celui du libertin classique,
transposé€, parodié et parfois critiqué (sur Vénus), mais a des fins plus que ludiques,
réellement expérimentales, par ouverture et création (et non seulement transgression)
des normes et des scénarios sexuels terrestres.

- Une substance de vie régénérative, obtenue par la transformation magique du
sperme'** en force de vie quasi-éternelle (car seul Dieu I’est absolument). Il y a ici
processus d’utopisation de la sexualité : 1a ou la procréation se donne comme le
prolongement indéfini, mais extérieur, de son propre étre a travers sa descendance,
donnée constante de I’imaginaire rétivien'*”, I’immortalisation spermatique de soi-
méme crée une métamorphose interne, qui va permettre de démultiplier la puissance
de sa sexualité.

- En effet, en raison méme des qualités fluides de cette substance, accordée a la
décorporation volatile de Multipliandre, 1’identité formelle de celui-ci, plus que floue,
est molle et plastique : il ne s’agit pas seulement de rencontrer autant de femmes que
possible dans un réve donjuanesque de séduction infinie ; il s’agit de se transformer
soi-méme pour éprouver-épouser d’autres formes, d’autres types de plaisir, et donc de

ramollir la matieére de son corps pour lui assurer une éternelle jeunesse. On parlera (en

'3 Le Comte Cagliostro qui en découvre le secret au Duc Multipliandre en communique ainsi la recette : « elle
est composée de farine souperfine [c’est ainsi que le Duc parodie 1’accent du comte] o créme de riz, et de la
complaisance de 30 jeunes gens de 16 a 17 ans, que je range en cercle... » (Posthumes 11, p. 253-4).

135 Cest ce qui explique le nombre fantastique des enfants de Multipli-andre a chaque mariage — motif conjugué
a I’inceste, qui permet de garder un lien de filiation le plus proche possible de soi-méme — reproduction-
duplication-déploiement et non reproduction avec variations, d’ou I’impossibilité d’assigner la pensée rétivienne
comme origine du darwinisme. La pensée rétivienne se présente comme un leibnizianisme pervers, incestueux.
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référence au procédé « mollificatif » décrit ci-dessous), d’identité mollificative,
opérant des modifications molles.

C’est pourquoi, en résumant ces 3 traits, on peut voir en Multipliandre un ingresseur
hédoniste a individuations multiples. Multipliandre n’agresse pas les entités sexuelles
extraterrestres, ou plutot il y a toujours une tension entre I’incorporation violente, arbitraire, et
une certaine difficulté a s’adapter a de nouveaux moules d’étres. Il y faut patience et
souplesse. Surtout, il ne s’agit pas, grace a cette puissance plastique, de jouir de, comme pour
affirmer sa maitrise et sa domination a la maniére du libertin, notamment sadien. Mais
épousant les contours inconnus d’une individuation bizarre, il s’agit de voir ce que cela fait en
jouissant avec elle : il y a partage d’une jouissance inconnue, grace au pouvoir plastique
indéfini et immortel de la substance de vie qui anime Multipliandre. C’est pourquoi on parlera
d’« ingression » pour désigner ce processus plastique de coparticipation d’une forme de vie
quasi-¢éternelle (la sexualité fluide de Multipliandre 1’immortel, comme analogon des « objets
éternels » de Whitehead) avec une « entité actuelle » fictive du cosmos. La « satisfaction'*® »

subjective des entités de Whitehead devient délice de plus en plus subtil.

Multipliandre althéré

Dans un troisieme temps, le script d’univers prend ainsi D’allure d’un récit
pornographique utopique, au sens ou il s’écarte des normes et des trajets ordinaires
d’individuation sexuelle, en choisissant des scénarios bizarres, étranges, basés, comme tout
récit pornographique, sur un processus d’itération avec variations. Mais au lieu d’un simple
détournement des situations de la vie ordinaire, a la maniére des premicres individuations sur
Mars et Jupiter, qui ne remettent jamais en question la position de maitrise du héros, on suit
un jeu plus risqué sur des individuations qui s imposent en partie a lui.

Ce script possede une forme d’autonomie, qui exerce sa puissance utopisante propre :
autrement dit, mimant 1’univers, le script est pris dans une énergie d’univers, un parcours
automoteur qui rencontre des forces et des formes extraterrestres, que Multipliandre est bien
obligé d’épouser s’il veut connaitre de nouveaux plaisirs : a la fois relais ou intercesseurs des
multiples individuations du héros, et sujets d’une sexualité propre, dont les coordonnées

s’imposent a sa subjectivité.

136 a satisfaction désigne chez Whitehead 1’unité finale du procés (de concrescence) qui constitue chaque entité
actuelle : « chaque entité actuelle se congoit comme une expérience en acte surgissant a partir de données. Elle
consiste en un proces, celui de « sentir » les nombreuses données en les résorbant dans 1’unité d’une méme
satisfaction individuelle » (Proces et réalité, p. 99).
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S’il décide le plus souvent librement, en position de sujet volontaire, la forme qu’il va
prendre ou seulement observer, il rencontre parfois des limites de taille (ainsi du « génitoire »
gigantesque de Saturne) ou de température (fuyant la trop grande chaleur de 1’astre central).
Surtout, il doit respecter chaque fois les modalités d’expression de la sexualité extraterrestre,
non plus sujet déterminant, mais comme le dit Whitehead, « superject'’ » déterminé.

Cependant, Multipliandre ne semble pas accepter de fondre totalement sa sexualité dans
celle des autres. Il en ressort chaque fois, pour aller plus loin, ou bien pour revenir a sa chére
Julie, auprés de qui il revient golter périodiquement des plaisirs bien terrestres. Mais sa
derniére incorporation (p. 194-204) constitue bien une quasi-dissolution (dissolution totale de
son corps, partielle de son ame) qui l’oblige a se métamorphoser sous [’action de
I’intercesseur supréme, qui en réalité¢ préside a toutes les individuations, en tant que pulsion
ou vertu vitale universelle — Dieu ou 1’Etre-principe.

Le lecteur accompagne ainsi non pas un processus général d’éthération, mais plutot
d’althération, qui rythme le parcours de formes toujours (plus) autres, toujours plus hautes
(au sens de nobles), toujours plus éthérées (ou volatiles), angéliques et en fin de compte
quasi-divines (fils-divines). Cette sublimation psycho-physico-chimique, qui recueille, chaleur
aidant, jusqu’au contact du soleil puis de ’astre central unique, plus chaud encore, les parties
volatiles et intellectuelles de la sexualité, n’équivaut pas a sa dénégation ou a son gazage
édulcoré, mais bien a I’épreuve de nouveaux plaisirs toujours marqués comme « délicieux »,
mais différents : processus d’althération délicieuse de soi-méme.

Marquons-en les étapes :

Multipliandre quittant Uranus, expérimente auprés de savantes et burlesques « puces
cométales », des « plaisirs ineffables ». C’est comme si la sublimité des « connaissances »
que Multipliandre admire dans la téte de ces puces se diffusait dans leur corps pour modifier
et exhausser les plaisirs de la reproduction, tout en attisant la curiosité pour de plus hauts

plaisirs encore :

Ainsi, aprés avoir quelque temps dirigé les mouvemens et les pensées de la Puce
cométale, aprés avoir senti dans son corps et par son corps, les plaisirs de la reproduction,
que je trouvai ineffables, je fus curieux de changer. (111, 257)

Le parcours de 1’althération est ainsi stimulé par une double /ibido, a la fois sexuelle et

pour ainsi dire scientifique.

57 Whitehead parle plus précisément de « sujet-superject » pour désigner le sujet et le résultat subjectif ou
«superject » de I’expérience ; autrement dit, il n’y a pas de substance-sujet fixe, mais un trajet fluctuant.
Whitehead « généralise la doctrine ancienne selon laquelle « on ne se baigne pas deux fois dans le méme
fleuve » (Proces et Réalité, p. 83).
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La science, procurée par la lecture de livres érotiques se conjugue alors directement
avec la sexualité ; préparée et embellie par des « caresses » amoureuses, elle produit sur
Vénus la bien nommeée, une « Léthargie voluptueuse » : « les plaisirs de ’amour » y sont,
« comme partout », « le supréme bonheur », mais « a un degré inexprimable » (p. 311-312).
On remarque ici que, pour atteindre ce degré, le script pornographique trans-spatial doit se
démarquer du script libertin classique : il ne s’agit pas d’affirmer sa puissance par le nombre
de ses jouissances, mais de parvenir a les raffiner suffisamment pour les faire durer. Mais la
ou cette durée signifie chez Sade un proces d’intensification du plaisir, par la transgression
toujours plus noire des frontieres de la morale et de la loi, elle désigne chez Rétif un
alanguissement mutuel dans 1’¢lément du délice. Le délice, comme le plaisir épicurien, doit
parvenir a une stabilit¢ différente de 1’ennui. C’est toute la complexité et la subtilit¢ de cet

état, qui demande une grande finesse intellectuelle :

I’amant, quand il doit aller voir sa maitresse, lit [les livres érotiques], ou les imagine. Il
se prépare, et se monte ainsi I’imagination, durant le travail, et a I’heure de la récréation... (p.
312)

Les livres érotiques « ou de plaisir » contiennent la vraie « Morale » (Rétif parle de « livres de
plaisir, ou de Morale », p. 314) de la vie vénusienne, celle qui conduit, par la puissance des
montages imaginaires, au « bonheur supréme » (p. 312).

Mais il y faut aussi tout ’accompagnement charnel de caresses nombreuses qui
« assaisonnent » la léthargie pour en fortifier les délices ; Rétif mime ici poétiquement ce
mouvement langoureux qui étend dans 1’espace du plaisir, par une sorte d’ornementation
délicate, 1’unicité de la jouissance. C’est comme une stase ou une station a I’intérieur du

parcours interplanétaire de Multipliandre :

L’unique jouissance est amenée, préparée, accompagnée, assaisonnée, embellie,
fortifiée, complétée, par tant de délicieuses caresses, qu’elle produit une sorte de léthargie
voluptueuse, pendant laquelle les deux amants restent unis, faute d’avoir la puissance de faire
un mouvement. C’est a cet état délicieux que les Sors attachent I’idée du bonheur supréme. (p.
312)

Puis la jouissance associe deux tétes sur Mercure, « celle de la réalité, et celle des
songes ». Cette association traduit physiquement, dans la conformation monstrueuse du corps
des « Oa », la reconnaissance d’un principe essentiel de la pensée sexuelle de Rétif, 1’égalité
entre le bas et le haut, entre le noble et I’obsceéne, « pourvu que le plaisir vienne » (p. 324).
Plus précisément, la téte « supérieure », dédiée au « choix d’objet» d’un point de vue

esthétique, aux caresses nobles et aux conversations « charmantes » (ibid.), et la téte
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« postérieure », dédiée au « physique de I’amour », ressentent une « portion » égale de plaisir
amoureux, par I'intermédiaire d’un organe qui assure la communication entre les deux, le
« diaphragme » ou « sensorium commune » (p. 330). C’est comme si Rétif sexualisait
burlesquement la glande pinéale de Descartes, tout en conservant la hiérarchie entre le corps
et ’esprit, le bas et le haut. Le mouvement du « plaisir amoureux » (p. 331) s’effectue en effet
de bas en haut ; pour ce qui est du physique, il ne surpasse en rien « les délices que procure
Julie » (ibid.) ; au moral, Multipliandre ne se prononce pas, sauf a décrire la posture distante
et badine de la téte supérieure qui suit les ébats et débats (les postérieurs « se disent des
choses obscenes », p. 324) de son inférieure.

Cette tonalité¢ badine et burlesque indique comme une régression dans I’intensité de
I’imagination sexuelle utopique, une forme de retour, certes travesti, joué, a des coordonnées
plus ordinaires. Mais c’est sans doute aussi un choix de nature littéraire et rythmique, que de
ménager ainsi des contrastes et des ruptures de ton, d’intensité, afin de ne pas épuiser le
lecteur/les lectrices dans une course effrénée a 1’intensification du plaisir. L’intérét pour la
prochaine étape du voyage de Multipliandre en est ainsi relancé. On voit que le dispositif
narratif et épistolaire des Posthumes permet d’alléger les lourdeurs typiques de I’imaginaire
utopique classique, qui tend a se figer dans des tableaux synchroniques inanimés. Fourier joue
aussi de la multiplicité des formes d’écriture pour déployer les tableaux synoptiques des séries
et des groupes d’harmonie dans les tableaux narratifs de la vie des harmoniens.

Multipliandre passe ensuite sur Argus, dont les plaisirs ressemblent a ceux du « globe
terraqué » (Posthumes 1V, p. 41), a ceci prés qu’ils sont «sans cesse r1épétés » et
« assaisonnent tous les divertissements » (ibid.). 11 y a donc généralisation du plaisir
amoureux sur un mode qui est encore une fois qualifié de « délicieux » (p. 42).

C’est sur Hiérax que I’amour connait une deuxiéme station voluptueuse, sous la forme
d’une individuation originale. Le raffinement érotique vénusien, qui supposait encore la
médiation matérielle du livre érotique, est cette fois sublimé en un raffinement directement et
intimement idéal : on y copule « en idée », on y jouit « par imagination ». Les idées et les
images, loin d’étre des relais, préparatifs, auxiliaires ou supplétifs du plaisir, deviennent des
composants de celui-ci et en informent la texture voluptueuse. Les seuls mouvements
physiques qui accompagnent ce mode de jouissance s’accordent a son idéalisation : ils sont
volatils et subtils, et ne supposent que deux organes, des ailes pour voler en jouissant, et une
bouche qui ne sert qu’a une « émission » toute « divine » (p. 44). C’est que le mode
d’existence des Hiéracins, sacré comme 1’indique leur nom, est angélique, tantot référé aux
« Chérubins » (p.42) de la peinture, tantot aux « Séraphins » (p.45) de la Bible. Ils forment a

vrai dire une composition originale, qui déploie la composante imaginaire du plaisir sexuel
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chez Rétif (la jouissance « en songes » dont parlait Multipliandre sur Mercure, p. 325), pour
en faire le moteur méme de la jouissance, sans qu’on puisse parler pourtant d’une éthération-
délocalisation u-topique : il y a toujours un mouvement physique de liaison locale « par le bas
face a face », un attouchement des « lévres collées les unes sur les autres », un mouvement de
translation spatiale par envol fusionnel (« leurs ailes unies paraissant n’étre que celles d’un
seul individu », a la maniére de 1I’étre commun que composeront les molécules de Diderot et
Sophie), et une ¢jaculation substantielle par « la langue » (p. 44).

Il y a déplacement utopique du lieu de la jouissance sexuelle, allégement et raffinement
du processus de la copulation, a la fois buccale et imaginative, mais toujours embrassement,
¢jaculation et plaisir sensible, a la fois voluptueux et délicieux. La jouissance sexuelle ne
disparait donc pas dans I’imaginaire utopique, elle ne s’écarte pas absolument des conditions
de réalisation de notre jouissance sexuelle : elle s’envole, se volatilise et cependant perdure

par union de plus en plus intime.

C’est un usage recu, sur tout Hiérax, qu’un Amant puisse avoir son ame dans le méme
corps avec sa maitresse. Cette union intime prolonge, pendant tout le temps qu’elle dure,
les plaisirs de la copulation. (p. 46)

C’est comme si Rétif, soumis a un mouvement d’attraction imaginaire, accentuait les
attracteurs fantasmatiques de son imaginaire, en les sélectionnant (la bouche, la fusion,
I’imagination) et en les combinant pour produire une synthése nouvelle qui crée un nouveau
mode d’individuation sexuelle, toujours délicieuse, toujours utile, et donc émissive et
procréative, mais en méme temps délicate et donc angélique.

La fluidité et la volatilité de cette forme d’amour résonnent avec les amours aromales
des planétes et les mouvements planants des étres ultramondains chez Fourier. Deux
différences séparent cependant ces auteurs : le rapport a la représentation de I’acte sexuel et le
rapport a I’individuation sociale. Pour le premier rapport, Rétif est plus franc et voluptueux, et
s’inscrit dans la lignée des romanciers libertins a tendance pornographique'*®. Fourier, sans
étre prude, est pudique par attraction et philanthropie : il aime les charmes de I’amour
sentimental ou céladonique, et surtout il veut les prendre en compte pour respecter tous les
tempéraments ou tous les ages de I’amour. Il pense aussi, & la mani¢re de Rétif, que ces
charmes relancent la volupté.

Quant au deuxieme rapport, pese sur Rétif le poids d’un narcissisme patriarcal, certes
soucieux du devenir du monde, mais a son aune spermatique : Multipliandre ¢jaculera la

semence des futurs soleils de notre monde, pour s’assurer ainsi de la familiarité étroitement

%8 Deux romans se placent dans cet alignement tendanciel, Le Pied de Fanchette (1769), modéle de roman
libertin fétichiste, et L Anti-Justine (1798) qui parodie avec délectation les obscénités sadiennes.
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communautaire, ou de la communauté étroitement familiale de celui-ci. Fourier, lui, ne
repense et n’angélise I’amour que pour améliorer la richesse, la vigueur et la longévité des
liens sociaux. Il s’agit d’imaginer le type d’unions, nécessairement et suprémement agréables,
qui amorceront le plus de liens autour d’elles. L’amour est institutionnel en un sens actif
(instituant), et méme cosmique, il vise a rectifier précisément 1’ordre et la santé des planétes :
il est médical et social-cosmique'*’.

Finalement, Multipliandre rencontre 1’Astre central unique, véritable fils de 1’Etre-
principe divin, et pére de tous les soleils. L’originalité de cette rencontre, c’est qu’elle est
double, d’abord ratée, en raison de la trop grande chaleur de I’astre central, puis réussie, parce
que Multipliandre s’est soumis a une diététique qui pousse sa puissance d’immortalité au-dela
de ses limites initiales. C’est ce qui lui permet de survivre moléculairement a son absorption
astrale (Posthumes 1V, p. 198-199).

C’est un essai de déshumanisation, d’astralisation de 1’étre sexué de Multipliandre, qui
va pouvoir ainsi produire, « lorsqu’il aura acquis la plénitude d’existence, les Soleils » (ibid.
199). Mais cette astralisation est partielle car I’individualité de Multipliandre, en tant qu’ame
résiduelle (réduite a « plusieurs molécules intellectuelles », ibid.), résiste ; le processus est « a
la vérité » (p. 195) complexe, ambigu.

D’un c6té, Multipliandre apprend a se rendre physiquement immortel, « a retenir sa vie
corporelle toujours au méme point, par une transpiration et une intussesception'*
parfaitement égales » (p. 196). Il va plus loin, et grace a un étrange « mollificatif » (p. 197)
qui évite le durcissement de ses membres, complété par d’autres moyens, parvient méme a se
rajeunir. Mais c¢’est un exploit inutile puisque son corps ne résiste pas a sa dissolution dans le
soleil : « son corps y fut dissous, comme tous les autres (p. 195).

C’est en réalité la « ténacité » de son ame, son « intensité d’observation » (p. 199), peut-
étre issue de la conservation d’habitudes corporelles pendant 3 millions d’années, qui est
I’origine de sa conservation prodigieuse. Plus précisément, c’est par la force d’attraction et
d’agrégation de molécules intellectuelles que son étre va pouvoir préserver un foyer ou
«noyau » d’individuation. On voit ici comment la réverie moléculaire de Diderot opére des
effets sidéraux par I’intermédiaire d’un processus d’immortalisation du corps qui donne a

I’ame des habitudes et un sujet d’observations, et lui permet donc de se fortifier au point de

139 C’est pourquoi il est si important d’organiser notre globe « en harmonie », notamment amoureuse ; cela
permettra de réorganiser dans son fonctionnement aromal notre « tourbillon » planétaire (le systéme solaire) et
I’univers entier (voir la « note E sur la cosmogonie appliquée », et notamment les pages consacrées a la
médecine et a la mécanique sidérale, TUU vol. 3, p. 256-265).

0 e terme désigne « I’introduction dans un corps organisé de matiéres nutritives qu'il absorbe et assimile »
(DESCARTES, « Discours du Mouvement local », Le Monde, 1664). Voir le Trésor de la langue francgaise, op.
cit..
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conserver « réunies, plusieurs [de ses] molécules intellectuelles, qu’elle aura retenues liées,
par ’intensité d’observation » (p. 199).

Mais ce n’est pas la seule force d’attraction ou ténacité de ces molécules qui leur permet
de former une nouvelle individuation. Le processus n’a fait que commencer, il est incomplet :
Rétif parle « d’individualité commencée » (ibid.). C’est Dieu méme qui procure la force vitale
nécessaire a la formation du « noyau le plus fort des Etres de la Révolution future », le
«noyau de I’astre central » (ibid.). Autrement dit, il faut, pour que naisse ce noyau, une
impulsion vitale qu’on hésite a qualifier d’extérieure, tant elle suppose d’homogénéité (dieu
se caractérise ontologiquement par son intelligence) et de consubstantialit¢é — et méme,
pourrait-on dire, de consanguinité : le processus s’apparente a une ins€émination incestueuse,
que I’imaginaire sexuel rétivien s’oblige a recoder sous la forme d’une incompréhensible
copulation hétérosexuelle. Rétif parle, en effet, d’une « poussée, favorisée par la vertu vitale
de Dieu », son sperme, qui « deviendra le noyau de I’astre central ». Cette poussée s’exerce
sur 1’ame molécularisée de Multipliandre, et c’est comme si, a la faveur de cette
molécularisation intellectuelle, Multipliandre changeait de sexe et devenait femelle.

Rétif n’ose pas le dire en ces termes, et semble dépassé par sa propre invention, et
pourtant c’est bien la lecon qu’il faut tirer du parcours imaginatif utopique de la lettre
CXXVIII : Multipliandre devient « conjecturalement » — adverbe qui désigne la modalité
utopisante de 1’imagination — « la Nature unique, (...) femelle (de) I’étre-principe » ; et Rétif,
franchissant la barriére du mode d’imagination au mode d’existence fictif utopique, d’affirmer
« qu’elle I’est réellement ; mais seulement pour la premiere formation, qui est celle de I’ Astre
central, fils unique de Dieu... ».

Or cette formation s’opére grace a Multipliandre — ou comment un héros imaginaire est
ainsi littéralement poussé, par insémination fictionnelle et divine, a devenir une entité
cosmogénétique, en changeant de sexe. Ce qui atteste pour nous la formation d’une
individuation sexuelle utopique, c’est a la fois le décalage cosmique opéré par rapport aux
formes terrestres de sexualité, et en méme temps sa métamorphose eudémonique ou
hédonique, car il y a encore copulation et encore effusion-procréation, et cet acte sexuel
s’exprime sous la forme, plus qu’heureuse, destinale, de « la plus belle fortune qu’Homme ait
jamais faite ! » (p. 195, nous soulignons).

Résumons maintenant ce processus d’individuation cosmogénétique de la sexualité :

1) Processus d’immortalisation tendancielle du corps.
2) Conservation, par ’habitude et I’observation, d’un foyer animique d’individuation.
3) Impulsion virile-vertueuse-vitale de Dieu, changement de sexe et devenir-Nature de

Multipliandre (qui se réunifie et se condense).
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4) Naissance d’une nouvelle individuation heureuse, centrale (comme toujours chez
Rétif, on ne nait jamais au milieu, mais du centre), astrale et nécessairement
productive : I’astre central produit les Soleils.

On notera D’intelligence et la chaude lumicre procréative qui baigne toute cette
individuation, comme si la lumiére rationnelle, didactique et vertueuse des Lumiéres
historiques rayonnait, par le prisme-Rétif, d’une autre manicre, illuminée, utopique et
cosmique.

Rétif pousse donc Diderot a la limite, 1a ou son matérialisme énergétique peinait a
admettre 1’existence d’une force d’attraction moléculaire, mais la mettait en ocuvre
lyriquement et provisoirement : il parle d’ames ou de monades pour désigner un mode
d’existence épuré qui ne vit plus que de la force de "amour'*' et de la pensée, dont le résidu
de corps, disons la texture, devient un véhicule éthéré, capable de planer et de franchir les
parois de la matiere, sans se briiler au contact du feu. Ainsi peuvent-elles « passer a travers
des maisons et des corps, avec plus de facilit¢ qu'une vapeur 1égére » (I, p. 73, toujours la
légereté comme mode d’existence trans-temporel), et entrer dans « I’ouverture du Vésuve »,
sans sentir son extréme chaleur (ibid.). Elles possédent une agilité animique associée a une
douceur calorique, qui leur permettent de parcourir tous les climats et toutes les latitudes du

globe, sans jamais souffrir :

elles parcoururent le globe : elles voulurent voir tous les continents, toutes les
iles...Quelle volupté ! elles visitaient la terre avec plus de facilité qu’un bourgeois
de Paris ne spacie son petit jardin sablé, planté de quatre tilleuls en éventails, d’un
lilas, et de deux rosiers. (I, 77)

L’existence monadique est voie d’exploration spatiale, « spaciement» infini et
voluptueux, qui menera Multipliandre dans I’Espace ; c’est aussi une machine a explorer le
temps des origines et I’éternel retour, véhicule voluptueux, trans-spatial et trans-temporel, de

I’imaginaire sexuel utopique.

"I Ta conjonction et parfois la quasi-fusion lexicale des mots dmes et amantes suggére textuellement leur
parenté imaginaire, ou plus exactement la force d’ingression de I’attracteur amoureux dans I’imaginaire
cosmologique. P. 80, quand Rétif parle d’ « Ames amantes », on attendrait un tiret.
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Fourier escarpoleur

Une ontologie sexuelle aromale

Fourier se déplace dans de petites machines semblables aux véhicules rétiviens, qu’il
nomme avec plus de cohérence « corps éther-aromaux » : le mode d’existence immortel est
pareillement planant, il suppose un allégement de 1I’étre qui permet de voguer dans les airs
sans forcer — a la manicre d’un aigle « qui plane sans agiter les ailes » (TUU vol. 2, p. 332).
C’est la condition d’un bien-étre supérieur au ndtre, nous qui ne connaissons que I’amorce de
tels plaisirs quand nous nous balangons suavement dans des escarpolettes artificielles :
« I’escarpolette, mouvement suave, qui évite la secousse : il nous rapproche bien davantage
du mouvement habituel des ultra-mondains [les vivants immortels selon Fourier], qui est celui
d’un aigle planant » (ibid., p. 333). Comme chez Rétif, la légereté éthérée permet aussi de
traverser les parois de la matiere, jusqu’a « I’intérieur briilant du globe, que parcourent dans
leurs fonctions les ultra-mondains de divers degrés » (ibid., p. 330). C’est que I’arome,

combinat de 1’éther, est

incombustible et homogeéne avec le feu. Il pénétre les solides avec rapidité, comme on le
voit par I’Arome nommé fluide magnétique, circulant dans les roches intérieures et au
centre des mines, aussi rapidement qu’en plein air. (ibid.)

Sur la base d’un imaginaire illuministe et magnétique'*’, qu’il partage avec Rétif,
Fourier invente ainsi un corps subtil, « dégagé », mais hyper-dynamique pour les modes
d’individuation immortels. C’est toute la force du génie de Fourier de puiser dans son temps,
par combinaison naive, « illitérée » et libérale, sans jamais en étre prisonnier, des inventions
singulieres : I’arobme est a la jonction entre la nouvelle chimie rationnelle de Guyton de
Morveau — qui critique cette notion pour lui confuse, la philosophie gastronomique et
hédoniste de Brillat-Savarin — et les €lucubrations diversement vulgarisées de Mesmer.
Surtout, il fonde avec 1I’élément et le mouvement aromal la communication cosmique entre
«les corps mondains », les ultra-mondains et les planétes, qui copulent entre elles en se

transmettant « par cordons » des aromes :

Les relations sensuelles des planétes s’opérent, quant au matériel, par cordons aromaux
sur lesquels glissent les aromes envoyés d’un astre a I’autre, comme on voit, dans nos
feux d’artifice, 1’étincelle glisser sur un dragon de corde enduite, qui, si elle était
prolongée, pourrait communiquer le feu a une distance infinie. (TUU vol. 2, p. 332).

2 pour d’autres allusions au magnétisme, voir les p. 337-338.
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Ces copulations glissantes donnent littéralement naissance aux substances du monde terrestre,
comme le développe la note E, « sur la cosmogonie appliquée », de la TUU (vol. 3, p. 241-

268), a propos de I’exemple des fruits (p. 243-244) :

Les planétes étant androgynes comme les plantes copulent avec elles-mémes et avec les
autres planétes. Ainsi, la terre, par copulation avec elle-méme, par fusion de ses deux
ardmes typiques, le masculin versé de pdle-nord, et le féminin versé de poéle-sud,
engendra le Cerisier, fruit sous-pivotal des fruits rouges, et accompagné de 5 fruits de
gamme ; savoir : La Terre copulant avec Mercure, son principal et 5° satellite, engendra la
Fraise. (p. 244, suit un tableau expliquant la création des groseilles, de la mire, de la
framboise et du raisin)

Nul hasard dans le choix de ce tableau, a la fois explicatif et illustratif, qui révele
I’organisation sexuelle du cosmos, a partir d’un exemple végétal de connotation culinaire :
I’ardome est un fluide séminal qui donne sa saveur aux choses du monde. Loin d’étre un pur
agent mécanique de la reproduction sexuée, il est I’opérateur magnétique d’une production
culinaire qui crée, en méme temps que la mati¢re brute des étres vivants, leurs couleurs, leurs
odeurs et leurs saveurs. La cosmogonie se pare ainsi de couleurs nouvelles, par rapport aux
tableaux parfois un peu secs et didactiques de Rétif (ils s’animent narrativement par
ingression véhiculaire, mais sont ralentis par des exposés didactiques répétitifs) ; et sa
description d’allure délirante — qui plaira tant aux mages surréalistes, de Breton a Simone
Debout, en passant par Alechinsky — attire d’autant mieux a elle ses lecteurs/lectrices qu’elle
leur parle plus directement de ce qu’ils connaissent d’un savoir premier, celui de la saveur des
aliments, dont le raffinement a pour nom sagesse ou gastrosophie chez Fourier. Il y a peut-
étre gazage galant du cynisme de la copulation a travers sa transmutation aromale, mais il y a
en méme temps enchantement, plaisir gustatif dans la manicére de donner la recette, qui fait en
quelque sorte saliver, des « modulations sidérales » (on entend, musicalisé143, re-modelé, le

mot copulation, qui veut dire la méme chose, en plus sec, plus rigide) :

[...] Mercure (1’étoile vestale), qui, dans toute modulation, est toujours celle qui fait le
plus beau présent. C’est la plus précieuse des 24 lunes ou touches aromales de gamme
primaire. Ses produits, tels que

La rose, la fraise, le pois, la péche,

Ont toujours quelque chose d’enchanteur. La fraise a une saveur délicieuse [comme le
plaisir sexuel chez Rétif : on reconnait ici la transmutation gastrosophique] ; la péche fine
est le plus admirable des fruits ; la rose tient le premier rang parmi nos fleurs, et le pois
vert parmi nos légumes : son parfum [son arome, nous ajoutons] donné dans le pois
musqué n’est pas moins exquis que le 1égume. Tout ce qui vient de

143 . . . PN -y

La musique, comme principe ontologique d’ordre et de beauté (a2 la maniére de Pythagore ou de Kepler,
I’auteur du seul livre qui accompagnait toujours Fourier, les Harmonices Mundi), exerce aussi une fonction
d’ennoblissement de la sexualité. On en verra les charmes opérer en deuxiéme partie.
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Mercure, 5° satellite de la terre,

Et lune favorite ou rectrice'** de I’octave majeure ;

Flore, 1% satellite d’Herschel'*,

Et lune favorite ou rectrice de I’octave mineure,

Est toujours de beaucoup supérieur aux produits des onze autres lunes de méme octave.
Mercure dans ses ceuvres I’emporte en beauté sur les planétes cardinales, et semble
disputer la palme au soleil. (TUU vol. 3, p. 246-7)

L’aréme est donc le lien matériel qui unit 'univers sexuel utopique par sa fluidité
universelle et son éternité : il n’est pas étonnant qu’il constitue le mode d’étre des ultra-
mondains, en tant qu’ils sont parents des planetes et destinés a se confondre avec leur
«grande ame » au cours de leur carriére cosmique (voir TUU vol. 2, p. 326-327). Mais la ou
Rétif met cette carriere en récit, a travers les métamorphoses de son héros Multipliandre,
Fourier s’en tient a de brefs « apergus », uniquement par souci de « régularité¢ » (TUU vol. 2,
p. 326) systématique.

Cependant, il prend un peu de temps pour décrire « le plaisir d’exister et de se
mouvoir » des ultra-mondains : ¢’est une maniere d’¢largir temporellement et spatialement les
frontiéres de 1’utopie sociale, souvent cantonnée (au sens propre du « canton d’essai » a
expérimenter au plus vite pour faire voir l'utilit¢ du régime sociétaire) aux limites du
phalanstére. On verra plus loin (deuxiéme partie) comment ces limites sont transgressées par
leur fédéralisation globale et par le mouvement incessant et joyeux des armées d’harmonie.
Mais il faut noter d’emblée que ces frontieres sont d’abord éditoriales et commerciales : elles
visent a rassurer le méceéne qui mettra ses fonds garantis dans un petit canton d’essai.
Conceptuellement et ontologiquement, elles sont évanescentes, car destinées a un
¢largissement sempiternel au cours de la vie trans-mondaine des harmoniens. Le bonheur du
mode de vie harmonien ne saurait étre limité par la mort, comme s’il devait connaitre une
fin'*, et une fin, surtout par dégradation ou amputation du plaisir, comme la promettent tous
les paradis religieux, insuffisamment hédonistes'®’.

C’est pourquoi Fourier investit le terrain de I’éternité et des métempsycoses, et surtout
le charge matériellement : les harmoniens posséderont la contexture adéquate a 1’éternisation
de leur bonheur. Ils pourront se déplacer de manic¢re plus fluide, et non plus seulement
alterner de plaisirs en plaisirs, selon 1’ordre linéaire de succession des plaisirs engrenés dans

la Phalange : ils planeront continiment dans /’élément du plaisir, ils jouiront en planant du

44 On notera que le terme « ardme » est venu supplanter la notion alchimique d’« esprit recteur » ; il en reste une
trace dans la distribution des planétes, ou mécanique sidérale.

1451 *¢quivalent d’Uranus, du nom de son inventeur.

"6 Du moins une trop rapide interruption, car tout a une fin chez Fourier, sauf le tout (c’est semblable chez
Diderot et Rétif : I’élément cosmique fondamental pour construire le plan d’immanence des amours est 1’éternité
mobile, compliquée et variée).

1471 "esprit satirique de Fourier bat ici son plein, p. 310-311.
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plaisir d’exister comme plaisir de se mouvoir — car I’imaginaire de Fourier est attractivement
mobile, mécanique, non pas au sens de la construction réglée et figée d’un ensemble de partes
extra partes (maniere cartésienne de concevoir la machine), mais au sens d’une mobilité qui
s’enchaine et s’engréne grace a la perfection de ses rouages passionnels (ce serait plutot le
machinisme de Deleuze/Guattari, li¢ a la conception ouverte et métastable des machines chez
Simondon). La mécanique du bonheur est passionnelle: ce sont les passions'*® qui
mécanisent, c¢’est-a-dire qui communiquent et distribuent justement le mouvement a toutes
choses.

Il y fallait donc une maticre spéciale, adéquate au fluement continu du plaisir pendant
cette vie et post mortem, mondain et trans-mondain. C’est I’ardme qui a réuni (tardivement,
1816) ces propriétés et qui a permis au « corps ¢ther-aromal » des défunts de revivre les
plaisirs de I’harmonie sociétaire par les vertus de la métempsycose, tout en les variant par de
nouveaux plaisirs plus subtils, produits par le raffinement des sensations de la vue (p. 317), du
gout et du tact (p. 337) surtout, trop négligés dans les mythes paradisiaques. Le plaisir
harmonien sera donc revécu — comme Rétif imaginait de revivre sa vie, aidé des lumieres de

son expérience, dans ses Revies'"

, par la métempsycose composée, c’est-a-dire la
« renaissance en corps et en lumicres » (tirées de la sagesse et de 1I’expérience, p. 314), sans
jamais sombrer dans I’ennui puisqu’il sera augmenté de nouveaux plaisirs liés au mode
d’individuation des ultra-mondains. Trans-spatialement, ceux-ci travailleront dans les
entrailles de la terre, qu’ils parcourront en tous sens, sans qu’on sache bien 1’utilité de ces
travaux : faut-il imaginer de nouvelles mines, de nouveaux modes de communication entre les
bords de la planete ?

Tristan Garcia imagine dans son roman, Les Cordelettes de Browser'™’, un forage de
matiere magmatique au centre de la Terre, perturbé par un magnétisme mystérieux, qui fait
penser aux aromes de Fourier : seuls les étres humains, a la différence des « machines et des
robots » (p. 76), peuvent travailler a son contact. Mais ils ont encore besoin d’ascenseurs (voir

p. 72) pour descendre a ces profondeurs. Garcia propose ainsi une greffe, de tonalité

onirique’', aux « apercus » métaphysiques de Fourier, sans parvenir cependant & modifier les

'8 En particulier les 3 passions dites précisément « mécanisantes ou distributives », parce qu’elles s’appliquent
aux autres et font marcher les séries passionnelles : la « cabaliste », la « papillonne » et la « composite », voir
TUU vol. 3, p. 402-413.

'Y Pour une analyse philosophique et religieuse des Revies, notamment de la question de I'immortalité et de la
palingénésie, lire BOURGUET P., Rétif de la Bretonne. Les Revies, Oxford : SVEC, 2006, p. 124-141.

159 Dans le chapitre intitulé « le Puits d’Anita » (p. 69-112), Garcia décrit un « Puits mondial » qui conduit « de
part et d’autre de la Terre » (p. 75). Anita fait partic de 1’équipe de foreurs chargés des travaux les plus
dangereux. Voir GARCIA T., Les Cordelettes de Browser, Paris : Denoél, 2012.

'S Au début du chapitre décrivant le Puits, la narratrice nous dit qu’elle « se mit & réver », p. 69, et boucle la
boucle, p.112.
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capacités de mouvement de I’humanité. C’est que le futur, ou plutdt 1’éternité °~, n’y est

encore que transposition et pas encore métamorphose.

La sexualité ultra-mondaine

Le probléeme posé par ce nouveau mode d’individuation, parent des attractions
moléculaires de Diderot et de I’existence monadique selon Rétif, c’est son rapport a la
sexualité. Car si Fourier nous donne a voir, dans ses tableaux, la sexualité aromale des
planétes et sa productivité nécessaire a notre monde et a ses cycles cosmiques (par fusion,
amalgame, etc.), il est en revanche plus discret sur la sexualité des ultra-mondains, qui sont
certes appelés a revivre a leur maniére, plus éclairée, les plaisirs de la chair et de la chére du
Nouveau monde amoureux, mais qui ne connaissent pas en eux-mémes et pour eux-mémes
d’individuation amoureuse ou sexuelle. Trois hypothéses peuvent étre formulées sur cette
sexualité trans-spatiale et trans-temporelle.

Premiérement, les trans-mondains revivront périodiquement, par les vertus de la
« métempsycose composée » (TUU vol. 2, p. 314), les plaisirs du nouveau monde amoureux
(I’aspect amoureux de la vie sociétaire ou harmonienne), avec des degrés 8 fois démultipliés
de « fortune, vigueur, et longévité » (cf. TUU vol. 2, p. 323-324) par rapport a la vie
civilisée : leur corps plus puissant connaitra plus d’amours, plus longtemps, « 120 ans
d’exercice actif » (p. 322) ; et surtout ces amours seront « plus justes et mieux organisées »,
car une double lumiére les guidera, celle que posséderont tous les harmoniens des leurs
« deux ans et demi » (p. 315), et celle que leur communiqueront tous les ministres et plus
encore les « pontifes » des corporations amoureuses d’Harmonie. Ainsi, les amours trans-
mondaines, par leur durée et leur harmonie (Fourier parle de « sympathies artificielles »)
« feront envisager en piti¢ la carriecre amoureuse de Civilisation; carricre dont les
développements, méme chez une Cléopatre ou une Lais, ne peuvent s’élever qu’au 8° d’essor
des amours d’harmonie composée (8° période) » (p. 323). Nous examinerons dans une
deuxiéme partie les détails d’organisation de ce nouveau monde amoureux.

Deuxiemement, la singularité¢ des trans-mondains est qu’ils alterneront entre ce mode
d’existence et celui, plus perfectionné encore, de la vie trans-mondaine en tant que telle.
Leurs douze passions connaitront ainsi un « essor supérieur » (7UU vol. 2, p. 316-317),

notamment leurs passions « sensuelles » ou « sensitives », c’est-a-dire leurs cinq sens. Or,

152 Le bouclage du réve est I'indice que le temps ne passe pas : Anita fait et refait le méme réve, « ennuyée par
I’Eternité de Browser » (p.112).
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loin de se rallier a ce principe, les doctrines civilisées privent les ultra-mondains de
I’usage des deux sens recteurs et actifs, gofit et tact. Elles ne leur accordent que 1I’emploi
des trois sens passifs en jouissance : Vue... ; Ouie... ; Odorat... Le goit et le tact ne sont
pas de la partie... (ibid.)

Le gott dirige sensitivement les développements de la « gastrosophie », tandis que le tact —
qui est le nom que Fourier donne a I’acte sexuel dans sa matérialité, voir NMA, p. 442) —
dirige ceux de I’amour. C’est pourquoi il faudrait rechercher dans les métamorphoses du tact
chez les trans-mondains un indice de la métamorphose de leur sexualité. Fourier suggere
indirectement, par une comparaison pudique, qu’ils posséderont un sens spécial du tact,

analogue a celui des

sourciers dont le corps éprouve un frémissement lorsqu’il se trouve placé sur une source
cachée [on pourrait tisser la métaphores sexuelle] : on ajoute que la baguette de noisetier
s’agite entre leurs mains [inutile de développer I’analogie]. Cela peut étre exagéré ; mais
il est de fait que ces hommes trouvent des sources cachées et sont affectés par 1’arome
émané de la source ; arome qui n’a aucune action sensible sur le commun des hommes.
C’est une participation a des facultés tactuelles [on pourrait substituer : sexuelles] ultra-
humaines, qui sont propriétés des corps aromaux des défunts, beaucoup plus sensibles et
plus irritables que les nétres. (TUU vol. 2, p. 337)

Fourier retrouve involontairement certains parametres matérialistes de la réverie de
Diderot (la sensibilité, Dirritabilit¢), qu’il recode dans son imaginaire illuminé, en
I’appliquant a des créatures complétes, et plus seulement a d’hypothétiques molécules —
créatures qui revivront assurément (c’est le ton de la certitude utopique) sous la forme
intégrale vivante et active d’un corps éther-aromal — mais il fallait oser le basculement trans-
mondain. Evidemment, cette irritabilité résonne avec I’excitabilité sexuelle, mais sur un mode
gaz¢ — ou plus exactement gazeux. Cela consonne avec la sexualit¢ vaporeuse des ames
amantes de Rétif. Mais il y a chez Fourier, a la différence de Rétif — plus franc et plus cru
dans sa représentation de la sexualité — une tension entre un certain dégolt, voire la
dénégation de I’acte sexuel physique, et ’affirmation de sa nécessité pour le bien-Etre
individuel et collectif'™. Précisément, on peut se demander si la consistance de I’arome, a la
fois sensuel et subtil, n’est pas le moyen ontologique de convertir le dégolt pour les aspects
physiques de I’amour en civilisation (qu’il qualifie de « cynisme ») en saveur dé¢licate

accordée aux raffinements du sentiment amoureux (le « céladonisme ») et a la vertu du

153 En effet, « le besoin des plaisirs du tact [¢’est-a-dire le sexe] cause autant de désordres sociaux que le besoin
de subsistance » (NMA, p. 442, et plus généralement p. 440-447).
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philanthropisme, essentielle a la manifestation de la noblesse amoureuse. C’est comme si
I’attraction de Fourier pour la gastronomie avait contaminé son imaginaire amoureux'>*.

Enfin, on peut se demander si la jouissance de planer sans effort, qui ressemble a une
négation des plaisirs charnels du tact, a une forme d’éthération de la sexualité, n’est pas
cependant le motif qui permet au contraire de la planétiser, car en planant ainsi, les corps
¢éther-aromaux s’amalgament d’autant plus facilement avec les planétes dont ils ne sont apres
tout que les « petites ames » (TUU vol. 2, p. 326) inhérentes. Par leur inhérence légere,
aromale, ils communiqueront de toute €évidence avec les plaisirs planétaires des copulations
aromales — et c’est en quoi il faut bien y voir le mode ultime d’éternisation-éthérisation
sexuelle de I’amour, sous une forme non humaine. Le bonheur sexuel trans-mondain plane au
centre et entre les planétes, a I’intérieur de leurs « cordons aromaux ». Une nouvelle ontologie
sexuelle s’esquisse discrétement, a la fois aromale, planante, a la manicre des anges, ignée et
étincelante : ¢’est comme un feu moléculaire décomposé en étincelles qui glissent a I’infini de
cordes en cordes — un feu d’artifice sensuel, suave mais hyperactif, qui opere par « jets
aromaux > » trans-spatiaux et brilants : « "homogénéité avec le feu donne & leurs plaisirs
sensuels [ceux des « corps éther-aromaux »| une activité qui serait pour les corps mondains
aussi peu supportable que le contact du feu » (TUU vol. 2, p. 337).

Fourier atteint 1a la limite de ce qu’il peut ou ose dire de la flamboyance délicate du
plaisir éther-aromal ; Rétif avait imaginé le flamboiement cosmogénétique de son héros, mais
c’était au prix de I’¢lision de son plaisir subjectif, devenu pure chance superjective, voire
impersonnelle (il parlait abstraitement de «la plus belle fortune qu’Homme ait jamais

faite'>¢

»). Car telle est peut-étre la contrainte que se donne 1’imaginaire sexuel utopique
cosmique : déplacer le lieu de la jouissance au point, fluide, ou I’Homme s’agrége — se
co(o)rdonne, glissant le long de cordons aromaux — aux astres qui constituent sa texture.
Cependant, Rétif aura exploré plus avant, grace aux facultés plastiques de Multipliandre, les
possibilités sextuelles d’un corps plus fluide et plus aérien que le notre. La ou Fourier imagine

la traversée pure et gratuite des roches de la crolte terrestre, Rétif imagine I’incorporation

154 C’est a et prés de Belley, patrie de Brillat-Savarin, un allié de sa famille, que Fourier invente ses concepts
d’arébme et de mouvement aromal. Brillat-Savarin, aprés la réintroduction du terme d’aréme chez le chimiste
Guyton de Morveau (en 1787, d’aprés le Trésor de la langue frangaise), le diffuse dans le contexte de la
gastronomie. A ce titre, Brillat-Savarin semble essentiel dans la constitution de I’ontologie amoureuse-aromale-
amorale de Fourier — transposition en saveur goliteuse de 1’amoralisme sadien. Il faudrait aussi peser le jeu des
anagrammes inconscientes dans le texte de Fourier — Debout s’y est essayée dans Griffe au Nez, Paris : Payot,
1999. Voir GUYTON DE MORVEAU L.B., « Mémoire sur le développement des principes de la nomenclature
méthodique, lu a I’Académie, le 2 mai 1787 », Méthode de nomenclature chimique, proposée par MM. De
Morveau, Lavoisier, Bertholet, et de Foucroy, Paris, Cuchet, 1787, p. 72. Cf. aussi I’article « ardéme » du
Dictionnaire historique de la langue frangaise, Paris : Le Robert, 1992.

155 précisément, les « jets aromaux » assurent la communication du soleil avec les « étoiles fixes » en « trois
mois et demi ». Voir TUU vol. 2, p. 342.

156 posthumes IV, p. 195.
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dans des corps amoureux : une métempsycose plus active sexuellement, a la mesure de

I’activité démesurée qui doit animer en principe le corps des ultra-mondains.

¢) Rétif et Fourier coopérateurs de la pensée sexuelle utopique

La fiction utopique est un terrain parfait d’expérimentation collective, qui réforme la
sexualité¢ par les textes (on devrait dire par les sextes), sans attendre de réalisation ou
d’« application » pratique. C’est ce que les marxistes n’ont pas compris, parce qu’il s’agit
d’une question métaphysique concernant 1’égale dignité, c’est-a-dire la consistance des
« différents modes d’existence’”’ », le fictif utopique compris. Nos auteurs, et notamment
Rétif et Fourier, se prétent ainsi sur ce terrain un secours mutuel : quand la pudeur et les
exigences réformatrices'™® immédiates de Fourier restreignent « I’exercice mental sur les
possibles » (Ruyer) a ce qui lui parait le plus utile aux yeux d’un lecteur-méceéne potentiel,
Rétif lui préte la main forte de son imagination fantasmagorique habituée a varier et déployer
une multitude de scénarios sexuels'”’. Réciproquement, on pourrait dire que Fourier atténue
les contours quelque peu agressifs (ingressifs) et narcissiques de 1’imaginaire rétivien, en
peignant des tableaux suaves, golteux et surtout collectifs : les ultra-mondains n’existent
qu’en groupe, et méme en société graduée, car « la sainte égalité philosophique ne régne pas
plus dans I’autre monde que dans celui-ci » (TUU vol. 2, p. 330-1). Le mode d’existence
ultra-mondain est aussi sociétaire, parce qu’il n’existe de plaisir qu’engrené. C’est comme si
Fourier avait démultipli¢ Multipliandre en le philanthropisant.

Ces jeux virtuels interactifs pourraient faire peur et nous désorienter, en éclatant
anarchiquement la chronologie de [I’histoire littéraire. Mais ils naissent d’une humeur
commune a ces deux coauteurs, d’une méme vitalité eutopique, qui les branche 1’un sur
I’autre et les porte a rallier toutes les formes de sexualité et méme a en inventer de nouvelles.
Et c’est cette énergie heureuse, généreuse, eugénique qui nous pousse (qui nous « oblige »,

dirait Latour) a prolonger la libéralité¢ de leur geste littéraire. Tous ces cosmos ne planent pas

157 Voir SOURIAU E. (Les différents modes d’existence, Paris : PUF, 1943) et LATOUR B. (Enquéte sur les
modes d’existence, Paris: La Découverte, 2012). Comme nous I’avons signalé dans I’introduction, nous
proposons une enquéte sur les étres de fiction doublement modulée : il s’agit de fiction utopique, et d’un
agencement collectif de fictionnement.

158 Cette pulsion réformatrice, qu’il assimile a la genése de la science sociale en France, est I'objet de la thése
sociologique de MERCKLE P., Le socialisme, 'utopie ou la science ? - La « science sociale » de Charles
Fourier et les expérimentations sociales de I'Ecole sociétaire au 19e siecle., Thése : sociologie et anthropologie :
Lyon : 2001.

159 Cest aussi qu’a la fin de sa vie, qu’il revivait en livre (c’est le sens des Revies commencées a la fin des
Posthumes par Multipliandre lui-méme), Rétif n’avait plus guére de prétention au succés immédiat, et se
moquait des normes morales et littéraires.
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pour faire genre, ils régénérent le genre de 1’utopie en I’aérant et en coopérant, a I’écart de
tout copyright, a I’instauration merveilleuse de cette aération. Fourier le « sergent de boutique
illitéré » et Rétif le prote autodidacte auraient aimé se rencontrer ; ou plutot ils ont commencé
et continuent d’écrire ensemble, avec 1’aide copyleft de Diderot, les statuts de la coopérative

sextuelle utopique.

Conclusion de la premiére partie : Le cosmos contre le « lamentable petit
secret familialiste »

La libération sexuelle, une libération de ’imagination

Nous avouons que tout rapprochement de la sexualité avec des
phénomeénes cosmiques du type « orage électrique », « brume bleuatre
et ciel bleu», le bleu de I’orgone, « feux de Saint-Elme et taches
solaires », fluides et flux, matiéres et particules, nous parait finalement

plus adéquat que la réduction de la sexualité au lamentable petit secret

familialiste'®.

La pensée sexuelle utopique aux confins des Lumiceres nait précisément de cette
transgression anti-freudienne des limites de la sexualit¢ humaine, trop humaine, en tant que le
bonheur qui s’y éprouve n’est jamais suffisamment subtil. Sexualité de sourcier, sexualité de
planéte, sexualité orgonale ; une parenté secréte unit les imaginaires de Fourier-Rétif-Diderot
avec les spéculations science-fictionnelles et transhumaines, trop souvent moquées (sauf par
Deleuze et Guattari précisément), de W. Reich : de 1a venait sans doute et viendra peut-€tre,
plus que des proclamations postmarxistes de libération sexuelle, la vraie liberté sexuelle, celle
qui communique avec « 1’Attraction universelle » (Fourier), « le sel divin actif » (Rétif), les
molécules ¢énergétiques (Diderot). C’est comme si Diderot-Rétif-Fourier déployaient
littérairement les spéculations philosophiques et scientifiques de Reich : ils étaient branchés
sur le méme plan d’immanence. Rétif, en particulier, aurait pu écrire le passage suivant, dont

il est le co-écrivain sur ce plan d’immanence :

La couleur de I’orgone atmosphérique est apparente dans le ciel bleu et dans la brume
légére bleuatre qu’on apergoit dans le lointain, surtout pendant les chaudes journées d’été.
De méme, ce qu’on appelle les feux de Saint-Elme et les formations bleuatres que les

160 Deleuze et Guattari, L Anti-(Edipe, Paris : Minuit, 1972/1973, p. 347 ; leurs citations se référent a W. Reich.
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astronomes ont observées récemment pendant une période d’augmentation de 1’activité

. . . . . 161
des taches solaires, sont des manifestations de 1’énergie de I’orgone .

Surtout, il a enrichi ce texte liminaire, encore prisonnier du régime de véridiction
scientifique, de développements fictifs, qui n’en sont pas la contradiction ou la neutralisation,
mais pour ainsi dire I’exploration mentale latérale : ’utopisation au sens constructif et
heuristique du terme. Mais il lui a fallu la collaboration trans-temporelle de pairs en
imagination, Diderot et Fourier, afin d’ceuvrer a la construction consistante d’un plan
d’immanence sexuel utopique. Dessinons-en les attracteurs, les modes de frayage et le lien

substantiel.

Une douce molécularisation : ’individuation sexuelle magnétique selon Diderot

Les molécules des amants qui s’écrivent et ont peur de se perdre (Denis Diderot et
Sophie Volland), les molécules du Réveur fiévreux qui s’échauffe « auprés de » Mlle de
Lespinasse effluent, se dispersent dans un grand flux océanique, et se rejoignent envasées
dans une petite urne, un flacon, propice a I’individuation commune : production d’un « étre
commun » fictionnel utopique, par échauffement et rapprochement des molécules
amoureuses. On passe ainsi d’un simple principe de vie €ternel et désincarné a 1’animation
chimique attractionnaire de molécules qui « se pressent, se mélent et s’unissent » (LSV 15
octobre 1759, p.78) moyennant leur chaleur et le resserrement de I’espace. Il y a donc
molécularisation de ’amour sur fond d’éternité et de fusion, et passage a la limite quand
Diderot imagine « une loi d’affinité » (ibid.) qui non seulement anime et vivifie éternellement
les molécules de la matiére mais attire 1’une vers ’autre celles des « amants dissous » (ibid.).
C’est un passage difficile d’un point de vue théorique, un magnétisme utopique (sans lieu
théorique stable) qui suppose 1’électricit¢ d’une correspondance amoureuse, mais qui
aimantera aussi la réverie fiévreuse de D’ Alembert quand il imaginera, « tout bas » mais tout
sourire, le « frai d’un homme pressé sur le frai d’une femme » (R4, p. 94, nous soulignons) :
le méme mouvement d’agitation-attraction-pression se dilate dans 1’espace d’une planéte-
océan (ibid.).

Mais la réverie utopique, au conditionnel (« j’y aurais moins de regret », ibid.), laisse
vite place aux contraintes utilitaires du réel : recueillons vite la semence éparse, u-topique,
enfermons-la « dans un flacon », et envoyons-la « de grand matin & Needham » (ibid.). Les

chaudes soirées « paradoxales » au coin du feu (« autour d’une grosse souche », LSV, p. 77),

161 REICH W., La Fonction de I’orgasme, Paris : L’ Arche, 1952.
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ou I’on se prend a réver-utopie, ne durent qu’un temps : a sept heures du soir, le réel frappe a
la porte, sous la forme d’une « inquiétude extréme » (LSV, p.79). On parlera d’individuation
attractive, douce, souriante mais inchoative : on reste dans 1’élément du paradoxe a sept

heures du soir.

Du frai au frayage : les trajets de Multipliandre althérateur délicieux

Rétif n’a plus de ces inquiétudes et se moque joyeusement des paradoxes mondains : il
s’adonne sans limite aux principes d’une « vraisemblance romantique », qui met en sceéne les
vertus consolantes d’une métempsycose volante et hédonique. Car I’urne diderotienne limite
I’imagination et les coordonnées affinitaires peinent a « ingresser ». Il faut la figure puissante
d’un attracteur imaginaire hédoniste et plastique, pour produire de véritables et successives
individuations sexuelles transhumaines : le véhicule utopique Multipliandre. Il se fraie,
passant ainsi du frai au frayage par dilatation romanesque, un trajet difficile, non linéaire, par
phases et stations spatiales, mais c’est tout de méme 1’expérience d’une exploration trans-
spatiale et trans-temporelle de « sentirs» sexuels qui composent un superject sexuel
angélique, puis astral. Ce délégué-enfrayeur de la fiction sexuelle utopique porte en lui, dans
son ame-amante, les qualités propres a la molécularisation éternelle de 1’amour : il s’auto-
régénere, se « mollifie », vole et métempsycose a volonté. Il « ingresse » — pour ne pas dire
« agresse » — I’amour, la sexualité, a haute dose cosmique, et finit par (s’)irradier au contact
d’un astre chaud qui dissout son corps et presque son ame, moins deux molécules
intellectuelles.

C’est que la jouissance n’est plus une « douce » (LSV) ou fraitillante (RA) pression
spatiale, mais un parcours de plus en plus subtil, qui implique lectures érotiques et caresses
raffinées (sur Vénus), pour finalement copuler « en idée » et jouir « en imagination » (sur
Hiérax) : la matérialité de 1’acte sexuel s’angélise sans cesser cependant d’exister. Sur Hiérax,
on continue de s’embrasser par la bouche et par les ailes (Posthumes 1V, p. 44), on copule, on
¢jacule et on procrée. Et quand son corps finalement se dissout sous I’action de la chaleur,
Multipliandre conserve assez d’énergie intellectuelle pour former le noyau central de ’astre
qui produira les soleils : c’est dire que I’intelligence n’est pas synonyme d’abstinence ni
d’impuissance, mais de modification du mode d’existence de la sexualité. C’est son
althération ultime, son astralisation-centration productive. Toujours rester au centre, toujours
produire, en épuisant toutes les métamorphoses du plaisir sexuel, tel est le sens du trajet

sexuel utopique de Multipliandre, le délégué de Rétif.
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La sexualité aromale, lien universel

Chez Fourier, on circule aussi au milieu des planctes, sans effort ni douleur, a I’aide
d’un corps d’aigle incombustible, le corps « éther-aromal » des « défunts trans-mondains »
(« ou ultra-mondains »). Grace a lui, les ultra-mondains gofitent de nouveaux plaisirs
sensuels. La sexualit¢é se conjugue et se « cordonne » (glissant sur des cordons) a la
gastronomie : elle se raffine, se sublime par le feu aromal en saveurs subtiles et séminales.
L’aréme des créatures trans-mondaines est en méme temps celui des planétes. Il n’y a plus a
enserrer la focale de la sexualité utopique autour du seul pdle humain, méme plastique et
multiplié ; il faut quitter son enveloppe et se réunir, poursuivant le devenir astral de
Multipliandre, a la grande ame planétaire qui copule en aromes, par cordons, en faisant
étinceler le cosmos.

Mais I’image n’est pas seulement esthétique et gastronomique, car Fourier intégre
toujours la perspective utilitaire : les ardmes sont les humeurs des planétes, il convient de les
rectifier et de les purifier pour que le mouvement céleste s’harmonise. Perspective médicale.
Grace a cela, les mouvements du cosmos seront plus productifs en richesses, en vigueur, en
longévité. Dieu lui-méme s’est fait plaisir en créant le monde, il s’agit maintenant de
collaborer avec lui dans cette ccuvre hédoniste, en faisant le saut de 1’harmonie sociétaire.
Celle-ci procurera le nécessaire (ou « minimum ») amoureux a tout le monde, des
perspectives radieuses de métempsycose composée (corps fluide aidé des lumicres de
I’expérience) aux défunts ultra-mondains, la condition, enfin, d’une rectification de la
mécanique aromale sidérale. L’amour aromal est agent médical, mécanique et social : il
collabore a I’harmonie divine, et se donne a sentir dans des effluves suaves et golteux, dans

les formes, les couleurs et les parfums des fruits rouges émanés de Mercure.

Les liens sexe, cosmos, société

On voit comment chez Fourier les aromes et les astres sont reliés a ’harmonie sociale :
ils produisent les substances qui se trouvent sur Terre, quel que soit le régne ou 1’espece. De
plus, le passage a la période de I’harmonie aura un impact sur le climat et sur les aromes que
la Terre transmet aux astres : une nouvelle conjoncture astrale en naitra, qui améliorera en
retour les conditions climatiques terrestres (plus de chaleur, moins de tempétes). Les ardomes
sont donc appelés a jouer, moyennant I’intervention de ’homme sur la société, un role
écologique central. Plus exactement, ou symétriquement, I’intervention humaine sur

I’organisation de la société est indispensable a cette rectification écologique. C’est pourquoi il
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est nécessaire, dans 1’économie de la pensée de Fourier, et de fonder 1’unité universelle sur
une physique et une cosmogonie de I’arome, et de relayer cette cosmogonie métaphysique par
des tableaux pratiques de la vie sociétaire, en tant que s’y joue le bonheur de I’humanité et
I’ordre cosmique futur. La question qui se pose d’emblée est double : comment le fondement
ontologique aromal de la sexualité¢ influe-t-il sur la dynamique des institutions sexuelles que
Fourier invente ? Quel est I’impact de la sexualit¢ sur le fonctionnement de la mécanique
sociétaire ?

Pour Diderot et Rétif, le lien avec les institutions qui organisent la vie sexuelle
collective est moins clair. L’individuation collective que fonde la chimere de 1759 est a la
seule dimension du couple et pas du tout sociétaire, elle serait méme isolante pour Fourier :
comment 1’énergie magnétique des molécules amoureuses pourrait-elle se communiquer a
tout un édifice social ? Quand on regarde les dispositifs sexuels inventés par Diderot, a travers
la construction du mode¢le d’Otaiti dans le Supplément au Voyage de Bougainville, i1 semble
qu’il n’y ait guére, d’un point de vue ontologique, qu’une vague référence a la Nature, comme
code surcodant. Derricre cette Nature générale, par la force de cette nature, on voit s’esquisser
le mouvement spontané¢ de la sociabilité¢ : mais peut-&tre pour le dynamiser davantage,
I’ouvrir, I’illimiter, faut-il recourir justement aux spéculations utopiques des Lettres a Sophie
Volland ou du Réve: on y gagnera peut-étre le moyen et d’éclairer ontologiquement et
d’ouvrir politiquement la forme de 1’utopie sociale sexuelle de Diderot, en tant qu’elle se
refuse a étre géométrique-abstraite, c’est-a-dire coupée des forces vitales.

Enfin, concernant Rétif, on serait bien en peine au premier abord de trouver autre chose,
dans les Posthumes qu’une répétition du modeéle communautaire patriarcal de gestion de la
sexualité : tout pour le Pere, sa semence et sa descendance ; les femmes, épouses ou filles, se
succédant indifféremment dans sa couche. Certaines séquences des Posthumes, comme dans
toute I’ceuvre de Rétif, répondent a ce schéma. Mais a bien lire la construction complexe du
roman et le trajet complexe du héros principal, on se demandera si ce schéma ne subit pas
toutefois certains infléchissements, tenant précisément a la texture merveilleuse-utopique de
certaines rencontres extraterrestres. Ouvrons donc une deuxiéme partie sur [’institution

sociale utopique de la sexualité.
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Deuxieme partie

(Re)Faire sexuellement société :

qu’est-ce qu’une politique sexuelle utopique ?
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Introduction : Sur la Terre comme au ciel, logiques de la comprescence

La question qui se pose maintenant est celle de I’utilisation sociale utopique de
I’énergie cosmique et de ses différents modes d’existence, aromes, sel actif, molécules
énergétiques : comment passe-t-on d’une réverie moléculaire ou d’une science-fiction astrale
au découpage harmonieux d’une société idéale ? Faut-il décrire ce passage comme une
redescente — comme on parlerait d’un retour a la dureté du réel aprés les douceurs de
I’hallucination ?

L’intérét et la singularité, nous semble-t-il, de notre trio utopiste, c¢’est qu’il nait d’un
effort commun pour connecter 1’utopie sociale-sexuelle (ou ses fragments) a un plan
d’immanence cosmique, & moins que ce plan d’immanence ne soit précisément créé pour
animer les formes et les forces des dispositifs sociaux. Il ne semblerait guére y avoir des lors
qu'un changement d’optique, quand on passe des individuations sexuelles trans-spatiales et
trans-temporelles — du type créatures « ultra-mondaines » (Fourier), « monades décorporées »
(Rétif) ou « animalcules » (Diderot) jupitériens — a la société d’étres mondains que nous
connaissons. C’est comme s’il ne s’agissait maintenant que de les organiser et de les réguler
d’un point de vue politique : comment passe-t-on du plaisir cosmique utopique, sous ses
formes variées, et relativement indépendantes les unes des autres, a sa mise en relation
collective ? Telle serait la formule politique du bonheur selon nos trois auteurs. Tel sera
I’objet de cette deuxieéme partie.

Car ils n’envisagent pas — méme Rétif, pourtant considéré souvent comme le précurseur
du communisme, et de fait I’inspirateur de Babeuf — une forme de collectivisation égalitaire
au nom d’une norme écrasante de bonheur commun, mais plutét la composition
transindividuelle d’un collectif social et historique dans lequel chacun trouve sa place et son
bonheur parce qu’il vit avec les autres. Cette détermination collective du plaisir qui ne nie pas
le plaisir individuel mais au contraire le co-construit, I’engréne, le démultiplie et aussi le
garantit, dans les cas difficiles (ages transitionnels de la vie, conditions physiologiques ou
morales problématiques, etc.), constitue 1’horizon commun et la problématique propre a
I’eudémonisme politique de notre trio utopiste. Rétif nous donne a la fin de sa vie, sous
I’égide de Multipliandre, « un Plan d’une Liberté absolue pour les Francais Républicains »
(Posthumes 1V, 128), qui a tout d’une autojustification politique des moeurs particulieres du
pére de cette République, pourtant décrite comme « une communauté absolue » (ibid., p.

131). Les Francais y sont mis sur le méme plan que les enfants de Multipliandre, ou
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« Multipliandrins » (p. 128), tandis que les regles de mariage, de divorce, et surtout la
polygamie semblent surtout construites pour le chef de la communauté. Cependant, a
I’intérieur de ces limites hiérarchiques quoique républicaines, patriarcales quoique
reconnaissant le consentement et méme le golit des femmes, Rétif affirme clairement un
principe de liberté absolue, qui n’est pas sans faire penser a Fourier : « En conséquence de la
liberté, ’on ne pourra contrarier, méme pour l’utilit¢ publique, des gotlts chéris ou
particuliers » (p. 132).

C’est aller plus loin que la simple composition diderotienne du « bien général et de
I’utilité¢ particuliere » (SVB 607 et 619); c’est donner, « pour la premiere peut-étre dans
I’ceuvre de Rétif », aux dires de P. Hartmann, un « caractére surplombant162 » a la liberté
individuelle. Rétif anticiperait pour de bon Fourier s’il ménageait des engrenages contrastés
mais ralliants, autour de et avec cette liberté, afin de construire un ordre social harmonique,
compos¢ de sa diversité respectée. Mais comme le souligne avec justesse Hartmann, « la
constitution promulguée par son héros (Multipliandre) ne prévoit aucun des ingénieux
mécanismes devant assurer 1’harmonie universelle » (id.). C’est que, précisément, derriere le
plan d’une « communauté absolue », se profile celui d’une communauté familiale ordonnée
autour de la figure toute-puissante d’un Pére impérialiste. Encore faudra-t-il examiner dans le
détail la place exacte que Multipliandre accorde aux femmes dans son Plan, ou I’on verra
peut-Etre une tension s’exprimer, entre la liberté absolue pour 1’Un et un maximum de liberté
compatible avec elle pour les autres : Rétif-Multipliandre (auxquels il faudrait ajouter leurs
déléguées intradiégétiques, les lectrices de la correspondance posthume de M. Fontlhéte) ne
renoncent pas tout 4 fait au consentement des femmes et au respect de « leur goat'® ». Il sera
intéressant de voir émerger ainsi, comme par-derriere, dans le sous-main d’une République
qui se voudrait idéalement conséquente — et tel serait précisément le site de la politique
dystopique chez Rétif — le féminisme intégral de Fourier.

On se rend compte que le changement d’optique politique pose a lui seul une série de
problémes d’interprétation, mais on peut se demander s’il s’agit seulement d’un changement
d’optique, et pas d’une transformation complete des coordonnées de 1’imaginaire utopique.
En effet, les pouvoirs de notre sexualit¢ mondaine peuvent certes €tre accrus par le passage a
I’harmonie sociale, par la réforme heureuse, « otaitienne » de nos dispositifs sociaux sexuels ;
cependant ils ne peuvent atteindre le niveau de fluidité, d’aisance, ni surtout 1’éternité d’étres

de fiction au corps glorieux (exemplairement Multipliandre a la fin de ses 3 millions d’années

12 Hartmann, Rétif de la Bretonne, Individu et communauté, op. cit., p. 218.

13 « Un Homme auquel il surviendrait un empéchement, qui lui interdirait pour toujours, ou pour un temps, le
commerce de sa ou de ses femmes, pourra les céder, de leur consentement, a I’Homme qu’elles préféreront, et
qui sera de leur goiit » (Posthumes IV 130, nous soulignons). On sent ici comme ’esquisse fragile, I’influence
gastrosophique secréte du Nouveau Monde Amoureux.
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d’existence corporée). Quelque chose, dans le Plan de Multipliandre (qui revient du ciel), la
communauté d’Otaiti ou méme le Nouveau Monde Amoureux en tant qu’exercice de politique
amoureuse non-cosmique, s’organise et se déploie dans I’ordre du social et du politique, mais
ce n’est pas la méme chose, les mémes entités que dans I’espace, sur Jupiter ou sur Saturne
(pour reprendre les images planétaires de Diderot) : il y a un gain politique, institutionnel,
dans la structuration de I’imagination sexuelle utopique, mais en méme temps une forme de
déperdition, une perte d’intensité utopique, par retour a des coordonnées plus ordinaires.

En réalité, vouloir distinguer le politique du cosmique, c’est se tromper sur le mode de
fonctionnement de la pensée sexuelle utopique aux confins des Lumiéres : on ne peut séparer
commodément, pour le critiquer ou au contraire s’y complaire surréalistement, le plan
cosmique du plan terrestre. Le site utopique, tel que nous 1’avons décrit, « lieu » paradoxal de
subsistance de toutes les sexualités utopiques, doit par définition étre décalé, et le décalage le
plus profond consiste dans sa globalisation éternelle et dans les principes énergétiques de la
matiere subtile qui s’anime : le cosmos n’est pas un lointain idéal, un pdle extréme de
I’imagination, qui signifierait au fond un passage dans I’¢élément du délire ou de la fantaisie
pure, avant de devoir revenir tristement a la réalité. Non, le cosmos avec ses molécules et ses
aromes est le bain du monde, notre élément et I’énergie de nos amours utopiques, telle que
cette énergie est brisée et atténuée par les dispositifs moralisateurs de la « Civilisation » : si
I’on peut dés lors refaire société, en fiction — et c’est le seul frayage possible, d’abord — ce
n’est pas en revenant s’accrocher apres coup (apres avoir plané au sens littéral), sur le terrain
solide de notre réalité sociale mondaine et corporée. C’est au contraire en puisant d’emblée et
toujours dans 1’énergie de ce cosmos, en y puisant racine ou plutdt séve, non pas pour
contempler de belles images analogiques, mais pour y comprendre et y prendre concrétement,
par un processus de concrescence-préhension, les forces qui peuvent animer nos relations
sociales-sexuelles. Il faudrait inventer le néologisme de comprescence pour désigner ce
mouvement tres particulier.

Le cosmos sexuel utopique doit donc €tre congu comme un réservoir de forces, une
ressource d’énergies constructives qui doivent permettre de construire et de dynamiser les
institutions qui reéglent le jeu de nos rapports sexuels. En parlant de ces rapports institués,
nous ne revenons pas platement a la réalit¢ par un mouvement de programmation-
planification, ou plus exactement, nous n’envisagerons le processus de programmation, s’il
existe, que dans sa contexture fictive et utopique, parce que c’est la que se trouve la ressource
pour le reprogrammer indéfiniment et lui faire épouser les « vicissitudes » (Diderot) de la
nature, et surtout de notre nature. Evitant a la pensée sexuelle utopique de subir « les tares »

(Ruyer) de la plupart des utopies classiques, et notamment la tare de spéculer de maniére «
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purement optique'® », « fixiste'® » et « jeu de puzzle'®® », nos auteurs lui donnent ce sol qui
est aussi un air (éther et arome), et cette énergie cosmique : c’est pourquoi on y puisera
encore, non plus pour décrire de nouveaux modes d’individuation sexuelle, mais pour
regarder comment ces modes peuvent s’associer pour faire société, et ainsi contribuer a
égayer et a améliorer notre maniere d’organiser notre €cosystéme sexuel — comment en
somme des principes d’une action politique réformatrice, libératrice et libérale peuvent en
découler.

Plus précisément, il s’agira dans cette deuxiéme partie d’affronter un grand probléme de
mécanique et de dynamique amoureuse, ou plutot /e probléme de [’articulation mécano-
dynamique de I’amour : comment exprimer une énergie hyperfluide, planante, a I’intérieur de
dispositifs concrets d’association qui tiennent et font lien social. Le probléme est donc de
concilier I’énergie et le lien, le dynamisme et le mécanisme. On a suffisamment reproché aux
utopies leur fixation, leur statisme, pour ne pas souligner le profond dynamisme qui constitue
et institue du méme mouvement continué¢ 1’édifice des sociétés sexuelles utopiques de

Diderot, Rétif et Fourier.

Contre 1a monotonie amoureuse

Ce dynamisme les conduit a une critique commune du mariage monogame et plus
généralement de I’exclusivité sexuelle au nom de I’inconstance de la nature. Diderot met
souvent en relation les serments amoureux avec les changements de la nature, dans le ciel

comme sur la Terre, pour moquer leur vanité :

Le premier serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d’un rocher qui
tombait en poussiére ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n’est pas un instant le
méme, tout passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs cceurs affranchis de
vicissitudes. (Jacques le fataliste, DPV XXIIT'"’, p. 128)

Rétif prone sans cesse la polygamie simple, pour les hommes et principalement I’empereur de
ses communautés amoureuses ; Fourier la polygamie composée, réciproque entre les hommes
et les femmes, au nom d’une attirance (une « attraction ») invincible et universelle, dont il

voit le « germe » dans maintes coutumes cachées et pourtant bien connues de la Civilisation,

164 Ruyer, L ‘utopie et les utopies, op. cit., p. 83-4.

1% 1bid., p. 70.

166 Ruyer désigne ainsi, avec bonheur et une certaine sympathie (il parle « d’espérance respectable » p. 69), I’art
de trouver /a bonne solution a tous les problémes : « de méme que, pour un jeu de puzzle, il y a une solution et
une seule, qui, une fois trouvée, fait tout rentrer dans I’ordre - (...) - pour I’utopiste, il y a une solution et une
seule, qui, une fois trouvée, fait s’évanouir partout a la fois toutes les antinomies et difficultés... » (ibid., p. 68).
17 Les éditeurs (note 144, p. 128) renvoient a plusieurs passages de la Correspondance, a Iarticle
« Indissoluble » de I’Encyclopédie et au Supplément au Voyage de Bougainville (DPV XII, p. 605).
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pour le changement et la variété, au premier rang desquelles trone 1’adultére ou cocuage : « on
ne peut pas faire régner exclusivement un seul genre, aussi la monogamie exclusive ou
fidélité conjugale est-elle violée a chaque instant et il n’est bruit que d’adultére » (NMA,
30'®). La critique du mariage est chez lui économique, car les couples isolés empéchent la
coopération productive ; mais elle est surtout psychologique et sociale, car elle repose sur la
thése qu’il existe une passion essentielle au fonctionnement social, la « papillonne » ou

alternante. Reconnaitre son régne, ¢’est en déduire notamment la pluralité des amours

L’alternante ou papillonne est le besoin de variété périodique, situations contrastées,
changements de scéne, incidents piquants, nouveautés propres a créer l’illusion, a
stimuler a la fois les sens et I’ame. (TUU vol. 1, p. 146)

« Changements de scéne » et « incidents » : la méthode de dramatisation sexopolitique169

Ces caractéristiques correspondent en effet aux ressorts dramatiques de la séance de
« rédemption de I’héroine sainte » dans le Nouveau Monde Amoureux'”’, et aux régles du jeu
de la « cour d’amour »'’". Nous étudierons ces deux épisodes centraux du point de vue de
I’esthétique (théatre, musique et danse comme principes politiques utopiques) et de la
dynamique de la variét¢ et du mouvement, c’est-a-dire du papillonnement. Il convient
néanmoins de rattacher ce ressort papillonnant aux deux autres ressorts qui mécanisent le jeu
et I’organisation des amours : ces passions « distributives » ou « mécanisantes » qui engrénent
les plaisirs en les composant corps et ame, et en les contrastant émulativement — roles
respectifs de la Composite et de la Cabaliste' "%, Car, en instituant, il s’agit 4 la fois d’insuffler
du dynamisme (cosmique), et de lier solidement un mécanisme vertueux, c’est-a-dire selon
Fourier, producteur de liens sociaux heureux.

Avant d’entrer en matiére, commencgons par poser quelques questions préliminaires, qui

orienteront cette deuxiéme partie de notre réflexion. Comment ce besoin de variété et de

' On a méme édité a part le tableau des différentes espéces de cocuage (cf. Hiérarchie du cocuage, Paris :
Editions du siécle, 1924).

' Nous pensons & la lecture deleuzienne de Nietzsche, qui dégage chez lui, un usage actif, fictionnel,
personnifiant du concept; c’est un peu comme cela qu’agissent les épisodes fictionnels du Nouveau monde
amoureux.

170 Lépisode de la rédemption de Fakma, I’héroine sainte, prend en effet la forme d’une scéne théatrale
dialoguée (NMA, p. 174-203).

! La cour d’amour est une « séance galante » qui « sait, en 2 ou 3 heures de travail [par jour, sachant qu’une
cour compléte avec des « aventuriers » peut durer 3 jours] [...], opérer une foule de ces unions fortunées, de ces
sympathies composées dont la civilisation ne peut souvent pas opérer une seule en un mois de tentatives... »
(NMA, p. 216-7). Le rythme est essentiel a ce dispositif, comme a « I’amour pivotal » (p. 289-297), aux
« quadrilles polygames » (p. 303-320) et aux orgies « omnigames », c’est-a-dire infinies en grand et en petit
(voir p. 323).

72V oir leur role dans I’amour pivotal, ¢’est-a-dire dans I’infidélité sociétaire, cf. NMA, p. 293.
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composition se fait-il sentir chez Diderot et Rétif ? Plus exactement, puisqu’il se fait
nécessairement sentir, quand on obéit au code ou a I'impulsion de la nature, comment
contient-il un germe non seulement de vagabondage sexuel & la Lucréce'” ou a la mode des
libertins — mais d’association ? 11 faudra voir comment 1’imaginaire libertin, plus présent chez
ces deux auteurs, qui ont écrit aussi dans ce genre (Les Bijoux indiscrets et Le Pied de
Fanchette, en particulier), est modulé par une pensée sexuelle utopique sociale, ¢’est-a-dire
associante. Cela donne lieu chez Rétif a la dystopie colonialiste et eugéniste, souvent
« sinistre » (P. Hartmann), mais aussi, on 1’a vu, a un plan de « communauté absolue », dont il
faut voir comment il respecte les golts des femmes et fait société avec elles : quelle liberté
leur est-il laissée ? Comment le communisme centralisateur de Rétif-Multipliandre est-il
traversé de tensions centrifuges ?

Diderot imagine dans le Supplément au Voyage de Bougainville et les Bijoux Indiscrets
un dispositif naturaliste de mariage, fondé sur des conformités physiologiques et
psychologiques, respectant les convenances des amants, pour éviter I’enfermement au couvent
ou les unions contraintes, et s’adapter aux vicissitudes de la durée. Il faudra voir comment un
dispositif d’allure naturaliste et utilitariste est cependant débordé par des pulsions utopiques
dans le détail des convenances mesurées thermodynamiquement dans les Bijoux indiscrets, du
plaisir mutuel respecté, de la générosité transgénérationnelle et méme incestueuse (dans le
Supplément), ainsi que dans I’atmospheére de féte et de réjouissance lumineuse qui 1’égaye.
L’utopie sociale constitue moins un dispositif de perfection stable et bouclée sur elle-méme,

qu’une teinte, des couleurs, une humeur et une rythmique, stylistiquement utopiques.

L’écologie sexuelle utopique : une nouvelle douceur

On sera amené des lors a définir écosophiquement, a la suite de Guattari, la douceur
éthique e politique'”* de notre trio, en tant qu’il aborde transversalement, dans 1’espace
fictionnel utopique, c’est-a-dire dans le virtuel, la question sexuelle: car «1’écologie
généralisée — ou « I’écosophie » — tendra a créer un nouveau systeme de valorisation, un

nouveau gout de la vie, une nouvelle douceur entre les sexes, les classes, les ethnies, les

183 ¢, Lucréce, De natura rerum, 1V, 1071.

'7* Pour une politisation de cette douceur, qui traverse d’une maniére radicalement démocratique, les frontiéres
de la morale et de la politique, de la raison et des sentiments, du public et du privé (ce sont les « trois fronticres
morales » anti-féministes), mais aussi celles de I’humain et du non-humain (« objets » et « environnement »),
voir TRONTO 1., Un monde vulnérable, pour une politique du care, Paris : La Découverte, 2009, p. 33-8 et p.
144, et I’avant-propos de Liane Mozére qui rapproche Tronto de Guattari, p. 5-10.
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races'”. » Et Guattari, en particulier dans Chaosmose, était attentif aux conditions d’une
écologie créative du virtuel, dont notre trio fictionnant (« DRF ») donne un bon exemple.

Cette douceur est-clle 1’effet chez DRF d’une disposition libertarienne, c¢’est-a-dire
post-libertine, qui libére tous les flux de I’amour, sans faire attention et prendre soin (selon la
dynamique pluriactive du care politique) a leurs effets sociaux, démographiques,
harmoniques, et aux minorités ou déshérités de I’amour (jeunes, vieux, impuissants) ? Est-elle
I’effet de dispositions anarchistes ou freudo-marxistes militantes, combattant 1’ordre social
¢établi, et tous les appareils sexuels d’Etat, au risque d’un ¢litisme aristocratique, telle la
communauté affinitaire des « roués » sadiens'’®, ou d’un prolétarisme hétéronormatif a la
Reich!'”’? Ou bien encore d’une charité aimablement chrétienne, ne renversant aucun ordre, et
se contentant de plaindre et de prendre en piti¢ les exclus de ’amour ? On pourrait croire que
le motif philanthropique chez Fourier, comme 1’¢loge de la céladonie, tendent vers celle-ci.

A vrai dire, I’humeur satirique, anticléricale de Fourier, sa verdeur et son immoralisme
lui font défendre avec fermeté les ambigus (les homosexuel-les) de 1’ Antiquité a nos jours,
comme tous les maniaques, au prix parfois d’une coupable indulgence, semble-t-il, a 1’égard
des violeurs de vieilles femmes : avec I’immoralisme décomplexé de Rétif, ou la gaillardise
de Diderot sur la fin de sa vie (dans le Jacques notamment), ces attitudes composent une
position certes généreuse, mais pas charitable. Il faudra étudier la construction fictionnelle et
les formes plurielles de ce libéralisme « inoui'”® » (Guattari), ouvert aux minorités et aux
« déviants », expérimentant de nouveaux devenirs sexuels transversaux, mais soucieux,

doucement, d’engrénement et de dynamisme social : un libéralisme sexuel sociétaire.

'S GUATTARI F., Chaosmose, Paris : Galilée, 1992-2005, p. 128.

176 Voir la « probité des roués » dans la Philosophie dans le Boudoir (SADE, (Euvres III, Paris : Gallimard,
1998, p. 60).

77 Reich pensait que la sexualité « naturelle » était nécessairement hétérosexuelle. Voir notamment REICH W.,
L’Irruption de la morale sexuelle, Paris : Payot, 1972.

178 « Au-dela des rapports de forces actualisés, 1’écologie du virtuel se proposera non seulement de préserver les
espéces menacées de la vie culturelle mais également d’engendrer les conditions de création et de
développement de formations de subjectivité inouies, jamais vues, jamais senties » (Chaosmose, ibid.). Les
styles de notre cosmos sexuel nous font expérimenter dans des conditions riches et variées des dispositifs de
subjectivation sexuelle singuliers : c’est leur caractére utopique, transversal et inoui dans la conceptualité de
Guattari.
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Chapitre trois

Critique cosmique du couple exclusif

Diderot sous la « voiite étoilée » de I’amour »

Le naturalisme dynamique de Diderot s’exprime a travers les images du flux et des
vicissitudes. Ces images menacent d’effondrer la stabilité¢ du site amoureux ; ¢’est pourquoi
Diderot utopise et transindividualise pour constituer des petits collectifs imaginaires, qui
soutiennent I’amour dans la durée, par compénétration réciproque dans des espaces clos.
Méme le réve océanique occasionne des regrets qu’il faut enmflaconner pour éviter tout
gaspillage. C’est comme si la réverie utopique était régressive et rassurante, quoique
s’¢loignant dans I’infini des siecles. Il faut se consoler activement a la perspective de la mort
et de la dissolution des amours dans le bain universel. Or il y a aussi dans ce bain océanique
les germes d’une construction sociale €largie et dynamique.

Car la dissolution, qui risque de défaire tristement les liens de I’amour fidele, est aussi
ce qui sépare nécessairement les amoureux trop strs de leur fidélité: a coté de « la loi
d’affinité » qui compense la dissolution par ’attraction trans-spatiale et trans-temporelle de
deux molécules seulement, il y a une loi d’inconstance qui utilise la dissolution nécessaire du
couple monogame comme condition positive de la formation d’associations plus souples et
plus nombreuses. La dissolution, en attaquant le format du couple fidele, devient ainsi le
moyen d’une reconfiguration de ce format: c’est d’autant plus utopique que c’est plus
naturel, que c’est ce qui (se) passe dans la nature et que la sociét¢ comme la religion
s’ingénient de toutes leurs forces a bloquer ce passage.

L’utopie tient ici non pas dans le site €¢loigné d’un modele social imaginaire, mais dans
le décalage du regard, qui observe la forme des amours en « survol absolu » (Ruyer), du haut
des possibles qui sont 1a, « latéraux » au petit couple humain aveugle a tout ce qui 1’entoure.

Que vaut

un serment d’immutabilité de deux étres de chair, a la face d’un ciel qui n’est pas un
. ~ 179 . . .

instant le méme ", sous des antres qui menacent ruine, au bas d’une roche qui tombe en
poudre, au pied d’un arbre qui se gerce, sur une pierre qui s’é¢branle ? (SVB, p. 605)

179 Comme dans Jacques le fataliste (DPV, p. 128), le ciel est I'image, démarquée de Lucréce, du flux universel
en perpétuelle mutation : on passe, de Lucréce a Diderot, d’un agencement aléatoire de corps discontinus en
mouvement perpétuel, au mouvement perpétuel d’une matiére-flux continue. C’est Lucréce fluidifié par Leibniz.
Cf. GIGANDET A., « Lucréce vu en songe : Diderot, Le Réve de d’Alembert et le De rerum natura », Revue de
métaphysique et de morale, 3,2002, p. 427-439.
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La répétition lancinante et variée des prépositions traduit une latéralisation du regard
proprement spatiale, qui contourne, déborde et enveloppe la situation amoureuse, tandis que
les verbes offrent comme une photographie en rafale et en montage alterné, le split screen du
devenir de la nature tel qu’il s’empare des éléments et éclate de partout, quand on regarde et
agence ce qui se passe. C’est comme la projection visuelle de « I’inscription éternelle » de
Virgile, Rerum novus nascitur ordo (voir R4, p. 94), dans un fragment poétique a la Lucrece,
mais qui produit, a travers son montage paralléle au serment amoureux et multilatéralisé,
éclaté, un effet d’utopisation : la projection simultanée, naturaliste, mais bien peu réaliste, de
tous ces blocs de devenir fait utopie, parce qu’elle nous oblige a comprendre autrement ce que

nous disons-performons en amour quand nous nous marions indissolublement :

Le premier serment que se firent deux étres de chair, ce fut au pied d’un rocher qui
tombait en poussiére ; ils attestérent de leur constance un ciel qui n’est pas un instant le
méme, tout passait en eux et autour d’eux, et ils croyaient leurs cceurs affranchis de
vicissitudes. O enfants toujours enfants !... (JF, p. 128.)

Nous comprenons-voyons qu’il s’agit d’une performance « insensée » ou puérile qui
exige du penseur sexuel utopique des contre-performances'®’ subversives : aux « grandes
sentences » « a propos de botte », il faut préférer le genre pastiché de la fable égrillarde (« la
fable de la Gaine et du Coutelet » suit immédiatement ce morceau d’¢loquence emphatique),
qui reconduit et allége gaiement la critique du mariage indissoluble, pour nous faire entrer
dans un nouveau régime de pensée et d’écriture, « pas trop moral », mais « gai» et
positivement utopique, c’est-a-dire divin. En compresgant le Dieu-nature « fataliste », on
comprend de I’intérieur de leurs mouvements le « domaine absolu » des amours, réduits aux

emboitements géométriques et symétriques d’une gaine et d’un coutelet :

Un jour la Gaine et le Coutelet se prirent de querelle. Le Coutelet dit a la Gaine : Gaine
ma mie, vous étes une friponne, car tous les jours vous recevez de nouveaux
coutelets...La Gaine répondit au Coutelet : Mon ami Coutelet, vous étes un fripon, car
tous les jours vous changez de gaine...Gaine, ce n’est pas la ce que vous m’avez promis.
— Coutelet, vous m’avez trompée le premier...— Ce débat s’était élevé a table ; Cil, qui
était assis entre la Gaine et le Coutelet, prit la parole et leur dit: Vous Gaine et vous
Coutelet, vous fites bien de changer, puisque changement vous duisait, mais vous eltes
tort de vous promettre que vous ne changeriez pas. Coutelet, ne voyais-tu pas que Dieu te

fit pour aller a plusieurs gaines, et toi Gaine, pour recevoir plus d’un coutelet ? (JF, p.
129-130.)

180 [ >amour est une performance, ni essence, ni substance, qui suppose ou plutdt compose des lignes
fictionnelles plus ou moins utopiques, selon ’humeur ou I’on se trouve (plus ou moins gaie), sa capacité
crithique (son degré de « moraline ») et son énergie fictionnante. Pour une approche performative des identités
de genre, et sur leur subversion parodique, jouant la structure hétérosexuelle du rapport gaine/coutelet, voir
BUTLER Judith, Trouble dans le genre, Paris : La Découverte, 2005, p. 260-263.
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L’utopisation est un ton qui prend ses distances comiques et ludiques avec celui de la
Morale sentencieuse, et qui, si elle se prend pour Dieu, n’en oublie pas qu’il immane'®’ la
nature et ne fait que se glisser espicglement entre toutes nos gaines et tous nos coutelets,
comme I’intercesseur dynamique de leurs unions indissolublement multiples. C’est une
question de conformation géométrique et de thermodynamique, diraient les Bijoux indiscrets,

en un chapitre additionnel'®

, qui est de la méme veine utopisante, ¢’est-a-dire qui opere, par
verve et gaieté, un joyeux décalage de 1’imaginaire utopique traditionnel et I’innerve d’un
traine littéraire hétérotopique : au lieu de parler sentences et Utopie (More, Fénelon, et tous
les « Mentors » salentiens de la grande Utopie classique), on y parle le langage fleuri et fripon
d’un autre age et d’un autre régne : les objets parlent comme dans les fables et les fabliaux du
Moyen Age ; on se donne de la « mie » comme au temps des amours courtoises, et c’est tout
I’imaginaire chevaleresque de Fourier qui infuse ici discrétement au détour d’un morceau
d’anti-¢loquence. Diderot critique en acte, dans 1’acte de la fable immorale la morale codée
des serments amourcux d’exclusivité : I’amour, Dieu nous le dit, dans les formes et les
énergies co-pénétrantes qu’il nous a généreusement données, n’est pas exclusif, mais, parce
que c’est ainsi qu’il nous « duit », changeant. La fiction se décale hors du temps de la
conjointure littéraire, hétérochronique ; hétérotopique, elle quitte le lieu poussiéreux de nos
serments fictifs pour embrayer sur ce ciel fictionnel, qui « n’est pas un instant le méme »,
instance fictionnelle, qui ouvre et ferme les deux contes de la morale sexuelle utopique,
Madame de la Carliere et le Suppplément au Voyage de Bougainville — avant d’illuminer les
amours champenoises de Jacques le pluri-dépucelé'®’.

Pour entrer dans la pensée sociale-sexuelle utopique, et du ciel faire société, malgré
I’écart irréductible qui semble séparer les individuations qui s’y effectuent des notres qui se
dissolvent, il faut donc détourner le regard du serment amoureux, prendre le point de vue de
I’éternité fluide de la nature, et finalement opérer une connexion qui constitue 1’événement
utopisant. C’est la passe fictionnelle qui donne une énergie cosmique a ’amour, va le
fluidifier, et peut-étre le dissoudre, mais en lui donnant son rythme propre, son pouls naturel —
et donc son impulsion.

Sans cela, on risque d’utopiser a tort et de travers, c’est-a-dire de réver a une mauvaise

éternité, comme il y a un mauvais infini : 1’éternité du serment amoureux, prétendument

garantie par le lien social et religieux du mariage monogame. C’est une €ternité¢ toujours en

81 Immanere ¢’ est résider dans : ce type de résidence convient au dieu spinoziste de Jacques le fataliste.

182 « Ces bijoux sont de toute éternité destinés a s’agencer les uns avec les autres », par leur « conformité de
figures », et cependant cocufiés de temps a autre — d’ou la détermination du « rapport nécessaire de chaleur deux
époux » (BI, DPV, p. 268).

153 Sur ce « pucelage » qui « courait les champs », voir JF, p. 208.
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instance de dissolution, au sens moléculaire et au sens moral : sur ce mauvais plan, on glissera
toujours vers les amours clandestines des « dissolu-es » qui secouent nécessairement le joug
du mariage. Telle est la pente de nos sociétés antinaturelles pour Diderot, le résultat de I’acte
d’utopiser abstraitement, en construisant un ordre social impossible a tenir. Faire-utopie, ¢’est
au contraire, paradoxalement, en revenir a la nature comme flux et essayer de s’y tenir autant
qu’elle fuit : ¢’est la problématique utopique de I’amour. Puisque 1’amour fuit, accompagnons
sa fuite, mais faisons que cette fuite soit active, constructive et joyeuse, qu’on puisse malgré
tout s’y accrocher pour y faire rhizome. Fuir, mais en fuyant, chercher un lien — pas une

arme. 184

Fourier : I’amour, « fanal de ralliement avec I’essence divine »

Fourier critique aussi la monogamie maniaque de la civilisation, en comparant les
discours et les actes, et en dévoilant le vice premier du systeme des « ménages égoistes » :
I’hypocrisie. On prone la fidélité, et on commet [’adultére ; le platonisme, et c’est le
« cynisme » qui domine dans les faits. Le systéme des amours en civilisation est faux, il sonne
faux. C’est I’occasion d’apercus satiriques bien connus, prisés méme d’Engels, et édités a part
pour la bonne bouche des amateurs de vaudeville. Fourier avait assez lu La Bruyere et
Moliére, pour s’adonner digressivement a quelques études de caracteres et hiérarchiser les 64
espéces de cocuage'®’. C’est entrouvrir a peine I’espace de Iutopie ; ce n’est pas le dessiner.
Car la critique fouriériste de la monogamie est nettement plus complexe et riche en

dimensions.

Anthropologie et climatologie de I’amour

Le premier registre, en apparence vaudevillesque, vise a rallier au projet utopique, par
son brio satirique, le plus grand nombre de lecteurs, et surtout de lectrices dans ’esprit de
Fourier. La pensée utopique est toujours chez lui un projet pragmatique d’établissement d’une
nouvelle science socialel%, nécessaire pour combattre les fléaux de la civilisation,

« I’indigence, la fourberie, 1’oppression et la carnage » (NMA, p. 203), et surtout, en maticre

'8¢ Toujours Fourier oppose aux machines de guerre ou de guérilla deleuzo-guattariennes, des machines

d’amour. Nous paraphrasons Deleuze : « fuir, mais en fuyant, chercher une arme » (Dialogues, Paris :
Flammarion, 1996, p. 164).

185 Voir la Hiérarchie éditée a part pour faire rire les marxistes de la « verve gauloise » de Fourier, le « socialiste
utopique » (Engels). FOURIER Ch., Hiérarchie du cocuage, ed. par MAUBLANC R., Paris : ed. du Siccle,
Paris, 1924.

186 Sur cet aspect sociologique, voir la thése de P. Mercklé, op. cit..
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morale, I’hypocrisie et le cynisme. Il est indispensable qu’elle rallie a elle de futurs
coopérateurs-mecenes.
Fourier ne se prive donc pas d’exposer sa finesse et son humour en mati¢re d’analyse

187 Mais il va plus

psychologique et morale de I’amour, rivalisant avec Molicre et La Fontaine
loin car il dévoile une structure sociale-sexuelle déniée qui régle dans toute son amplitude le
jeu des rapports sociaux, en dehors des circuits du discours civilis¢ : Fourier se fait
anthropologue des coutumes amoureuses, sans prétendre a une originalité absolue, mais, en
offrant plusieurs miroirs révélateurs, celui de sa propre expérience, des témoins qui lui ont
racont¢ la leur, il va jusqu’a puiser dans I’histoire des autres peuples ou phases de I’humanité
— «la sauvagerie, la barbarie, et la patriarcat » — des points de comparaison avec la
civilisation et des boussoles pour I’instauration de I’utopie.

Son structuralisme est taxinomique et mathématique, il distingue cinq « ordres

d’amour », obéissant a une progression s€riaire qui refléte « la marche progressive de la

nature188 » .

Débutons par une définition abrégée des 5 ordres d’amour :

1) D’ordre simple ou radical (composé du matériel simple ou du sentimental simple)

2) D’ordre composé ou balancé (qui comprend les 2 éléments d’amour)

3) [D’ordre polygame, ou transcendant qui applique a plusieurs unions 1’amour composé

4) T’ordre omnigame ou unitaire (comprenant les orgies composées, chose inconnue en
civilisation, ou orgie crapuleuse)

5) Dordre ambigu ou mixte, multiple batard'® qui comprend des genres aujourd’hui
tombés en désuétude. (NMA, p. 34)

« Nous ne connaissons, poursuit Fourier, que les deux premiers ordres », avec un avantage
factuel pour le premier, dans sa variante matérielle, et une autorisation légale pour le
deuxiéme, du moins en théorie, car « on ne voit si souvent que le lien matériel » « dans le

nceud [constitutionnel et religieux| du mariage » (NMA, p. 34-35). Notre civilisation ne

137 Selon Beecher, Fourier « est grand amateur de Moliére et de La Fontaine, dont il utilise souvent textes ou
personnages pour illustrer ses propres observations sur les passions... », (op. cit., p. 86).

'8 Pour Queneau, qui ne manquait pas d’humour, cet arrangement combinatoire des séries, « comme dans la
série 2-4-8-16 nombres multiples de 2 » (NMA, p. 34), est a rapprocher de la « Courbe de Gauss » et des études
d’Abraham de Moivre (1667-1754) sur la probabilité et la statistique. Voir QUENEAU R., « Dialectique
hégélienne et séries de Fourier », Bords, Paris : Hermann, 1963. Pour un résumé « intuitif », voir Schérer, op.
cit., p. 68-69.

189 C’est trés précisément ce qu’on appelle, aujourd’hui a la mode, le « queer », « genre » ou ordre « ambigu »
ou « batard » auquel Fourier réserve une place systématique, comme « nombre intermédiaire » servant de
transition a I’intérieur et entre toutes ses séries amoureuses : ¢’est comme si Fourier anticipait la signification a
la fois littérale et sexuelle du terme gueer. Elsa Dorlin rappelle que « littéralement, [celui-ci] signifie ‘étrange’,
‘bizarre’, ‘anormal’. Ce terme est communément utilisé comme insulte homophobe : ‘pédale’. Au début du XX°
siécle, le terme est utilisé dans 1’argot homosexuel new yorkais. Il devient une catégorie d’auto-identification
dans le cadre d’une pratique de fierté, aujourd’hui devenue classique, qui consiste a retourner le contenu
infamant d’une insulte — antiparastase » (DORLIN E., Sexe, genre et sexualités. Introduction a la théorie
féministe, Paris : PUF, 2008, p. 109-110).
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connait plus, ou plutdt « n’admet pas », « les 3° et 4° ordre » : ¢’est ici que Fourier se fait
anthropologue et méme ethnologue, décalant utopiquement le regard de ses co-civilisés,
pour leur redire I’existence d’autres coutumes amoureuses, certes trop « simples » pour
satisfaire le désir d’harmonie, mais cependant suffisamment nombreuses, anciennes et
consistantes, pour fournir la trame et le germe d’essor de nouvelles passions amoureuses,
ou plutdét d’un nouveau mode de mécanisation et de composition de ces passions

engorgées chez nous et simplifiées ailleurs :

la polygamie est permise chez 500 millions de barbares, mais aux hommes
seulement ; ’omnigamie' ou orgie leur est également permise, car tout barbare a
le droit de se livrer a 1’orgie avec 20 femmes qu’il aura achetées. Mais ce droit
n’est que simple et ne s’étend pas aux femmes. (NMA, p. 35)

Plus finement, Fourier évoque des germes moins crapuleux et moins barbares dans trois
exemples « remarquables » d’orgie, a Moscou, « a I’lle d’Otaiti », et a Paris, dont il « parle
par oui-dire » et par lecture interposée, témoignant ainsi d’un usage hyperactif de son maigre
savoir anthropologique : il y va de I’établissement noble et joyeux de garanties amoureuses

pour toutes et tous. Il s’agit d’abord d’

une association de moscovites (...) nommée le club physique. Les associés, admis par un
concierge qui les connaissait (les initi€s), se déshabillaient dans un cabinet et entraient
nus dans la salle de séance, qui était obscure et ou chacun palpait, fourrageait et opérait
au hasard sans savoir a qui il avait a faire'”'. (NM4, p. 327)

Le « besoin de se cacher » témoigne de la force des défiances et des hontes en civilisation, et
plus profondément de « I’abjection » et de « I’ignominie » dans lesquelles est tombée la
coutume de I’orgie, mais « ¢a €tait une trés belle idée chez ces moscovites que de savoir au
moyen de 1’obscurité concilier le penchant naturel a 1’orgie avec 1’obstacle qu’opposent les
défiances et les jalousies civilisées », car « I’invention d’une séance obscure concilie tout et
rallie a la nature ceux que la civilisation empéche de s’y rallier... » (ibid.). On voit que

I’anthropologie fouriériste est critique, mais aussi polycentrique et libérale : dénongant « le

1% Par opposition a la polygamie, qui est successive et limitée en nombre et en « manies ou habitudes » (on
parlerait aujourd’hui de pratiques sexuelles), I’omnigamie est dans sa pleine intensité simultanée et infinie : elle
combine des masses de participant-es aux manies infiniment variées. C’est un plaisir seulement entrevu, et
crapuleusement, dans les orgies civilisées et leurs médiocres « parties carrées ou sextines et octavines » (c’est-a-
dire a deux, trois ou quatre couples, voir NMA, p. 298).

1 Fourier s’inspire des descriptions de Charles Masson (1761-1807) dans ses Mémoires secrets. Voir MASSON
Ch., Mémoires secrets sur la Russie, et particulierement sur la fin de régne de Catherine Il, et commencement de
celui de Paul Ier, formant un tableau de moeurs de St Petersbourg a la fin du XVIlle siecle, Paris : C. Pougens,
1800 (An VIII), tome second, p. 129-130. Cf. ALEXANDRIAN S., Les Libérateurs de I’amour, Paris : Seuil,
1977, p. 148 et WILSON B., « La vraie Madame Strogonoff: une identification », Cahiers Charles Fourier,
n° 12, décembre 2001, p. 25-34.
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chaos social » produit par la civilisation, elle est capable d’ouvrir libéralement en elle, entre
Moscou et Otaiti, des coins de liberté et de noblesse sexuelle, qui témoignent de I’immanence
de I"utopie sexuelle : la fiction sexuelle utopique s’accroche a ces germes, entrevus ici et la,
pour les développer virtuellement en instaurant sa fine et complexe mécanique harmonique,
non pas en ’air donc, mais dans le fil de ces besoins « de nature » qui trouvent toujours un
moyen de se « concilier ».

Car elle est en méme temps « climatérique'® » et prend en compte dans son enquéte les
conditions d’éclairage ou de luminosité de I’amour : comme chez Diderot, il s’agit d’exposer
I’amour « au grand jour » et «a la face du ciel », de manic¢re a I’extraire de la gangue
ombreuse, de ces « séances obscures » astucieuses mais abjectes qui 1’¢loignent de nos
regards et de toute mécanique associante : c’est pourquoi le décor des amours en
harmonie/utopie est le plus souvent oriental (Iran, Irak d’aujourd’hui : la Perse), ¢’est-a-dire
baigné du chaud soleil de 1’Orient, propice a « I’exposition de la simple nature'” » et a la
visibilité¢ des combats et des insignes amoureux.

« L’Ile d’Otahiti », tirée d’on ne sait quel virtuel, bougainvillé ou diderotien, émerge
ainsi comme un bloc de devenir utopique, dont le climat et « la bonne nature » se prétent a
I’orgie composée, « en exercice combiné d’hommes et de femmes », loin des simplismes
misogynes de ces « Barbares qui exercent en amour 1’orgie simple ou adaptée aux voluptés
d’un seul sexe » : « I’orgie amoureuse ou genre omnigame est si naturelle qu’on la trouve
pleinement dominante a I’lle d’Otahiti qui certes était bien au sentier de la bonne nature
[eutopique] » (NMA, p. 328).

Paris, enfin, étale ses charmes licencieux dans le luxe, ’opulence et la liberté de
manceuvre des « sybarites » qui faisaient rutiler la cour du Régent de Louis XIV : loin d’étre
seulement des égoistes « roués » (comme les romans libertins en ont figé la figure), ces
« sybarites », recréés par I’imaginaire noble et associatif, autrement dit libéral, de Fourier,
connaissaient I’art de combiner et d’étendre leurs liens sociaux, de la table de leurs festins aux

sophas des orgies qui leur succédaient : ¢’était 1’époque hétérochronique — le temps suspendu

192 Le néologisme apparait dans la Théorie de I'unité universelle, a propos de « I’unité du systéme de la nature »,
qui comprend trois aspects : 1'unité de I’homme avec lui-méme, 1'unité de I’homme avec dieu, et 'unité de
I’homme avec l'univers. Ce que Fourier appelle « la restauration climatérique » doit assurer une des deux
branches de I'unité de I’homme avec lui-méme : il ne s’agit pas de préserver ou de respecter la nature, mais de
« raffiner » I’atmosphére de manic¢re a la rendre plus agréable et plus utile a tous. Fourier se propose en
particulier (note A, TUU vol. 2, p. 84-107) de faire fondre les glaces de I’océan Arctique, pour ouvrir, comme on
le souhaite aujourd’hui, de nouvelles routes commerciales, mais surtout pour permettre « trois récoltes » au 45°
degré de latitude : « on y gagnera (...) une garantic de températures nuancées, mitigées en froid et en chaud,
exemptes d’exces et de transitions subites ». L’écologie est pour Fourier un mode cosmopolitique de raffinement
atmosphérique (il suppose, dit Fourier elliptiquement, « ’unité des peuples », voir TUU, vol. 1, p. 90 de
« I’avant-propos »).

193 C’est une des phases de la « cour d’amour », ce parcours amoureux qui subvertit la « cour » érigée en tribunal
de la Fée Urgeéle (paroles de Favart et musique de Duni, 1765), en exposant « & nu », ce que les notables et les
aventuriers « ont de plus remarquable » (NMA, p. 214).
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d’une Régence — et le contre-espace hétérotopique, anti-prostitutionnel pour Fourier, et

surtout anti-crapuleux, de « I’essor noble des amours libres » (NMA, p. 329) :

L’orgie au contraire [de la prostitution, qui régne « chez la classe pauvre »| est le
penchant de la classe opulente et libre qui tend par excés de bien-étre a I’amitié¢ générale
ou unitéisme ; aussi I’orgie nait-elle naturellement a la suite des festins et dans les
sociétés riches et licencieuses comme était la cour du régent de Louis XIV. (ibid.)

Gnide émerge comme la combinatoire orientalisée, a la fois anthropologique et climatérique,
des salons «riches et licencieux » de la Régence, des « séances obscures » de quelques

clubistes moscovites et du « grand jour » otaitien.

Le charme et la crapule : vers une sainteté transductive

La monogamie est fausse donc ignoble : en s’entourant de coutumes clandestines (le
cocuage selon toutes ses variétés de nombre, parties carrées, etc.), le mariage exclusif baigne
dans un milieu inélégant, confus du fait du manque d’éclairage, ou régne en maitre dans les
faits, contrairement aux discours, 1’élément matériel de I’amour. Au premier rang des théories
amoureuses et de la propagande, I’élément sentimental est relégué dans les faits derriere
I’élément matériel, qui triomphe dans des formes désordonnées, cachées, peu faites pour
attirer, et donc propices a 1’indignation moralisante. Pour Fourier, il ne s’agit pas, selon la
méthode de Sade ou de Bataille de réévaluer le sordide et de I’¢élever au sublime dans des
dispositifs qui poussent au maximum son abjection ; il s’agit de le transmuer, de le sublimer
au sens chimique du terme, dans des formes et des parcours a la fois beaux, nobles et
intensément voluptueux.

C’est pourquoi il faut prendre avec délicatesse et humour la tournure religieuse et
aristocratique des institutions amoureuses de Fourier : si le prétendant ou la prétendante a la
« sainteté amoureuse ou mineure » doit passer une série d’« épreuves nombreuses et
graduées » en quatre genres et sept ordres'**, ce n’est pas pour prouver, tel « un faquir d’Asie
ou un anachorete du désert », sa résistance solitaire a « mille souffrances, mille privations »,
mais pour attester publiquement la sincérité de son dévouement a cette cause « douce » pour
lui/elle et utile « a toutes les classes de I’humanité » (NMA, p. 124) : la diffusion collective

des plaisirs de I’amour, qu’ils soient matériels, sentimentaux, ou composés. Les épreuves de

1% Voir le « tableau » parodique « des stations pour ’aspirance de sainteté mineure » (NMA, p. 121) : la parodie
fait partie intégrante de I’outillage fictionnel de I’utopie sexuelle mineure, elle lui donne sa gaieté, et ne constitue
pas seulement, comme semble le croire J. Beecher, un renversement critique du « catholicisme traditionnel » ;
mais Beecher note plus finement qu'un tel renversement sert aussi a « illustrer » (pour nous : instaurer) « une
éthique qui ne ferait plus une valeur cardinale de I’ascétisme ou de la solitude » (BEECHER, op. cit., p. 333).
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sainteté amoureuse sont longues et compliquées, mais 1’aspirant-e est soutenu-e au mitan de
sa carricre amoureuse par des sessions particulierement agréables (« les 4 angelicats ou
cé¢ladonismes composés ») qui réchauffent sa « ferveur ». Ainsi ces épreuves, douces et pluri-
genrées, tiennent-elles moins de la discipline ascétique que d’une stylistique a la fois noble et
enthousiasmante : la jeunesse s’y empresse, stre d’y trouver son plaisir et d’atteindre « des
trones brillants et lucratifs » (NMA, p. 121).

C’est par ou I’on retrouve I’influence discréte de la cosmologie fouriériste : la matiére
subtile, ignée des corps ultra-mondains s’accorde avec cette disposition stylistique et avec
I’exaltation des charmes et des « flammes » de 1’amour, dans 1’élément sentimental en
particulier : il ne s’agit pas d’une édulcoration « prudotte » ou « cagotte » (NMA, p. 269) de
I’amour, mais de la recherche de sa forme la plus compléte et la plus raffinée, qui lui permet
de se montrer au grand jour et de rallier autour d’elle le plus grand nombre. Ou 1’on voit que
le registre aristocratique est a la fois assumé et renversé : s’il faut ennoblir ’amour, ce n’est
pas pour en restreindre les droits & une minorité d’élus, mais pour que cette minorité,
chanceuse par sa beauté et héroique par ses exploits philanthropiques, attire a elle la masse
des suffrages et des enthousiasmes, créant autour d’elle une nappe de rayonnement
mobilisateur. Autrement dit, le charme ralliant des institutions amoureuses de Fourier émane
bien de la matiére subtile du cosmos, en tant que feu, flamme, arome, étincelles, qui se
transmettent en elles de proche en proche, selon le mouvement de la « transduction'” », et
finissent par les étayer d’un enthousiasme communicatif: c’est I’institution transductive,

¢tincelante, de I’amour utopique.

La musique des sphéres : une politique de I’amour antirépublicaine

Selon un troisiéme registre critique, I’amour monogame souffre de médiocrité et de
monotonie : question d’intensité, de ton, et aussi de rythme. C’est ’ennui qui y domine et
donc on va chercher ailleurs des plaisirs, comme on peut, c’est-a-dire au bonheur la chance.
Ici, ce qui pése, c’est I’ignorance donc I’inaction des passions « mécanisantes » (Cabaliste,
Papillonne, Composite) qui pourraient servir respectivement a engrener, alterner, émuler les
amours dans des dispositifs souples et transindividuels. De la monotonie a la pluritonie, de la
médiocrité¢ au luxe et au grand nombre, c’est toute une politique antirépublicaine qui se
dessine ici derriere le fonctionnement d’une bonne mécanique. Robespierre comme

épouvantail de I’amour : « le bourreau maniaque d’Arras » (et Marat « (le) buveur de sang »)

1% Le terme désigne chez Simondon une opération transversale « par laquelle une activité se propage de proche
en proche a I’intérieur d’un domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de
place en place. » (SIMONDON G., L’individu et sa genése physico-biologique, op. cit., p. 30).
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est en effet pour Fourier I’incarnation des « gens a principe » (NMA, p. 227), qui préférent
« sacrifier les hommes et les choses a des illusions de principes » (NMA, p. 230). C’est aussi,
nouveau Caton, le représentant des vertus austéres qu’aucune harmonienne n’aimerait avoir
pour mari (voir NMA, p. 232). Rétif, « Pétrone nouveau » (M.N., I, p. 970), se moquait dé¢ja
vertement des « petits Catons » de son « siécle robespierriste et puritain » (ibid., p. 971).

On voit que la pensée sexuelle utopique se constitue de Diderot a Fourier comme une
¢thique « hérétique », une héréthique « Engastrimeste » (JF, p. 233), patricienne et sybéraite.
Contre le coing et nos petits Catons, elle se veut essentiellement an-austeére (1’austérité
désignait a I’origine une « saveur apre et astringente », dont le coing est pour Fourier puis
Littré le meilleur représentant'°®) — ce qui ne veut pas dire anti-austére : de méme que Fourier
accorde une place en harmonie aux amours exclusives, a titre d’alternat, de méme il accorde
une place « ambigué », c’est-a-dire transitionnelle, au coing (comme au brugnon). Caton,
comme Sade et Néron, est un ressort de la mécanique sociétaire. « Aucun homme perdu en
harmonie, pas méme Caton » (ou Robespierre).

Et la encore, cette critique éthique, mécanique et musicale a son origine dans I’harmonie
musicale des sphéres et dans les principes mathématiques qui réglent ’'univers dans sa plus
grande généralité : les mathématiques, dont la musique fournit 1’image archétypale pour
Fourier — grand disciple de Kepler'®” — servent de « principe régulateur du Mouvement » en
général, de maniere « éternelle, incréée et indestructible » (TOM, p. 30). L’univers est d’abord
mobilité réglée chez Fourier, et non flux anarchique ; cette mobilité peut donc étre calculée
mathématiquement et mise en musique ; I’engrenage de nos amours a 1’aide des passions
mécanisantes en est la fidéle traduction. Le défaut de I’amour monogame et des couples isolés
consiste justement a empécher cette traduction-transduction mécanique et musicale. Il

manque de rythme et d’intensité.

L’amour exclusif, vice « illibéral » donc irréligieux

Enfin, I’amour monogame est égoiste, il empéche le processus de 1’association de se
développer, il isole les ménages et les peuples, empéche la fédéralisation des pays. Il empéche
plus particulierement la redistribution équitable des patrimoines, enjeu fondamental de tout
processus de reproduction sociale — et ce en quoi la pensée de Fourier fait authentiquement

révolution. Plus métaphysiquement, I’amour « borné¢ au couple » se place en scission avec

S Voir Le Littré et TUU vol. 1, p. 87.

7 Fourier possédait un exemplaire des Harmonices mundi et était « fasciné, dit Beecher, par la vision d’un
univers que structurent la musique et la mathématique » (BEECHER, op. cit., p. 368). Cf. DEBOUT-
OLESKIEWICZ S., « Apercus de I’influence de Kepler sur Fourier », Revue internationale de philosophie, XVI,
60, 1962, p. 195-199.
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I’esprit divin, c’est-a-dire avec le principe cosmique de I'unité universelle : il bouche la
possibilit¢ méme de 1’utopie sociale, sur le point précis de sa réalisation possible — car
’amour est « fanal de ralliement avec I’essence divine'”® », passion divine en tant qu’elle
converge avec le Lien universel, ou plutot tisse vertueusement son universalité jouissive, juste

et généreuse :

nous donnons a I’amour le nom de passion toute divine ; mais comment se fait-il que la
passion qui nous identifie le mieux avec Dieu, qui nous rend en quelque facon
participants de son essence, nous pousse au superlatif de 1’égoisme et de ’injustice ?
Dieu serait donc 1’égoisme supréme s’il tenait du caractére des amoureux que j’ai cités et
qui veulent pour eux seuls un bien que Psyché consent a partager avec tous. (NM4, p. 51)

Entraver I’amour, c’est entraver ce qui nous identifie avec Dieu, et nous permet de faire
société avec nos semblables, en les aimant équitablement, c’est-a-dire pluralement. L.’amour
exclusif est donc plus qu’un vice moral : c’est un vice « religieux » au sens précis de ce mot
chez Fourier, au sens de lien, liant, liaison sociale. C’est pourquoi, selon une optique qui
semble d’abord bizarre, les institutions amoureuses de Fourier sont, plus que nimbées d’un
halo religieux, fictionnellement et utopiquement religieuses : parodies renversantes des
jugements de I’Eglise, elles remontent aux sources de I’impulsion religieuse, et de sa
puissance reliante/ralliante. Il y va a la fois d’un principe cosmique d’ordre et d’unité, d’un
souci religieux de justice et de générosité, et d’une « vertu » politique, qui vise a étendre « a
I’infini » les liens sociaux — ce pourquoi il est impossible de dissocier le cosmos de I’amour.
On sera donc amené, prolongeant les esquisses diderotiennes, qui recherchent des

modes de convenance amoureuse a plusieurs, selon un étalement temporel variable mais
forcément reproducteur, a analyser le systtme mécanique des amours de Fourier, selon le
quadruple prisme cosmico-social de :

- la vérité lumineuse en Orient : ’amour est parade et insignes ;

- lanoblesse et 1’¢légance des amours qui composent avec le céladonisme un angélisme

et un carminatisme merveilleux, ni miévre ni « prudot » ;
- la polygamie engrenée, alternée, émulée, bien distribuée et mécanisée, ce qui suppose
I’institution du Pivot, I’équivalent mécanique amoureux des aromes planétaires ;
- Dessentiel, enfin : 1’unité universelle et I’intensité des ralliements, qui débouche sur

I’affect d’en-thousiasme philanthropique.

Rétif autocritique : le dispositif sextuel de didero-fouriérisation

98 NMA, p. 3.
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On est dés lors mieux armé pour faire sortir Rétif de ses gonds érotomanes et

républicains. Car sa critique de la monogamie ne découle pas, semble-t-il, d’'une quelconque
b 2

vision sociale ou cosmique de la sexualité mais directement de son érotomanie — toute son

ceuvre I’exprime. Elle se donne un fondement politique commode dans I’idée républicaine de

communauté des biens et des femmes. Et dés lors, le dispositif social-sexuel rétivien

fonctionne comme dystopie patriarcale : il semble difficile de 1’intégrer a notre corpus libéral

ou sociétaire.

Pourtant, aidé de Fourier, mais aussi de 1’influx lumineux de Diderot, Rétif
s’autocritique en quelque sorte (lui-méme et ses attracteurs sexopolitiques), et s’adonne aussi,
grace aux vertus autonomes de la fiction (c’est I’action du virtuel), a ’imaginaire sexuel
lumineux (Patma dans les Posthumes, 1V), au luxe, au calme et a I’esthétisation noble de

b b b
I’amour dans certaines sceénes qui sortent du réalisme et s’ornent d’une atmospheére semi-
merveilleuse : baumes régénérants, métempsycose, saveurs, odeurs, pierres précieuses, etc.
C’est comme si Rétif limitait la focale de Fourier et de Diderot a de petits ensembles (quatre
ou cing personnes), zoomait pour faire voir des détails de la mécanique noble de I’amour.

De méme, sans construire une théorie mécanique de ’amour pivotal, c’est-a-dire de
I’infidélité transcendée par I’amitié, Rétif la met en ceuvre spontanément a I’intérieur de la
construction romanesque, dans I’alternance des amours de Multipliandre. Les passions
mécanisantes de Fourier nous servent ainsi dans la description, 1’explication mais surtout le
montage de I’amour rétivien quand il va au pluriel. Et on peut s’amuser dés lors & comparer
Iefficacité des mises en scéne et en action chez Fourier et Rétif: chez qui trouve-t-on
I’expérimentation la plus intense, la plus dramatique des hypothéses utopiques ? Il faut
notamment comparer Fakma, la plus grande sainte des amours fouriéristes, et Patma, le site
orientalisé des amours rétiviennes : entre la rigidité solennelle de Fourier dans la « séance de
rédemption » de Fakma, et la délicatesse, I’animation, la belle humeur de Rétif, ne gagne-t-on
pas quelque chose a la littérarisation de la mécanique amoureuse ? Fourier pose souvent en
prophéte et écrit en propagandiste ; il avait besoin d’un scénariste expérimenté et d’un metteur
en scéne joueur. Inversement, Rétif, emmuré dans ses fantasmes, Otaku visionnaire, avait

besoin de I’éthique « syrébaite’ » de Fourier pour se dérépublicaniser : mouvement de

19 Ce sont les « Cibarites » de Montesquieu dynamisés par les disciples d’Aristippe de Cyréne (vers 435-350),
les Cyrénaiques. Le plaisir, pour ceux-ci, n’est pas le calme plat (« catastématique ») des Epicuriens, mais le
« mouvement léger » d’une mer agitée par un « vent favorable » : « car ¢’est un mouvement léger que le plaisir,
a I’imitation d’un vent favorable », selon le témoignage d’Eusébe, Préparation Evangélique, XIV, 18, 31-2, trad.
Des Places modifiée par BRUNSCHWIG J., dans « La théorie cyrénaique de la connaissance et le probléme de
ses rapports avec Socrate », ROMEYER DHERBEY G. & GOURINAT J.B. (ed.), Socrate et les Socratiques,
Paris : Vrin, 2001, p. 466. Cette 1égéreté convient aux suaves escarpolements des ultra-mondains, comme a la
«voltige » (cf. TUU vol. 3, p. 194) aérienne des « sybarites parisiens ».
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molécularisation éthique ici, d’enjouement narratif la. Telle est la figure du chiasme

coopératif, que nos auteurs doivent nous apprendre a dessiner.

Chapitre quatre

Mécanique et dynamique des amours plurielles

Diderot : ’instauration d’un care sexuel machinique et « sacerdotal »

Problématique

Avec Diderot, explorons un systéeme des amours mutants et lumineux, « au grand jour »

et a la face d’un ciel « qui n’est pas un instant le méme ». Ce systéme repose sur une

quadrature problématique :

Il doit étre a la fois durable et varié : tenir le coup dans la durée, mais ne tenir que
« tant que » et autant que le plaisir et le bien-&tre tiennent : « tant qu’on s’y plait »,
« tant que nous nous y trouvons bien » (SVB, p. 609). Il y a une condition minimale de
durée : I’intervalle calendaire entre deux lunes, soit environ un de nos mois : « il en est
de la durée de nos amours comme de celle de nos mariages ; elle est au moins d’une
lune a la lune suivante » (SVB, p. 617). 1l s’agit donc en quelque sorte de conjoindre le
lunaire, comme lien, et le solaire, comme lumicre, dans la durée précaire de nos
amours.

Il doit étre pluriel, pour assurer cette variét¢ découlant de I’inconstance naturelle du
ceeur et du corps humain, et cependant ne pas se disperser dans la dissolution, non pas
physique mais morale de I’amour libertin : étre libertin, et non pas libéral, pour
Diderot, c’est confondre la dissolution psychophysique nécessaire de tout ajointement
moléculaire avec la recherche active, transgressive du maximum et de I’optimum de
plaisirs sexuels dans la durée trop limitée d’une vie humaine. Cela conduit a franchir
les limites biologiques « de la stérilité » et de « I’age avancé » (SVB, p. 619), ou a
méler la pureté du sexe naturel avec I’'impureté « de la maladie périodique » (ibid.).
L’utopie sexuelle de Diderot, sous I’effet d’un natalisme natif, renforcé par I’époque et
de ce fait incompressible, se voile ainsi d’un noir (c’est le signe de la stérilité¢ des

femmes), d’un gris (pour signifier les régles) et méme d’un blanc (pour les filles

101



prénubiles”®) dystopiques, du moins a nos yeux « pharmacopornographiques™’ ».
Comment construire un dispositif pluraliste non libertin, c’est le probléme utopique de
Diderot, dystopique pour nous.

Comment comprendre ce dispositif et lui donner sa chance ? Il s’agit, dans 1’absolu du
regard utopique, de se conformer au Code de la nature, qui parle de toute facon
toujours en nous, a la maniére d’une force incompressible, et en méme temps de
former un nouveau code social des amours multiples, variées et variantes. Le
probléme pratique de ’utopie sociale-sexuelle est 1a : se conformer a la pure nature,
entre deux lunes et la lumiére d’Otaiti, avec les moyens déformés de la société, qui
sont les seuls a disposition de toute réformation. La pensée sexuelle utopique ne se
constitue pas dans un ailleurs imaginaire, elle est a la fois « située®®” », ¢’est-a-dire
connectée aux savoirs anthropologiques (Bougainville) et aux idéologies de son
époque (la population, par exemple), et réformatrice (« arévolutionnaire ») : elle
s’autositue a I’intérieur d’un paysage anthropologique redécoupé fictionnellement
(chez Fourier aussi), mais qui sert bien d’agent de situation pragmatique, lui procurant
son ¢énergie de réformation effective, et non I’inconsistance d’un veeu pieux : ce qui
vaut pour le paysage ensauvagé d’Otaiti ne vaut pas nécessairement ou globalement
pour I’Europe des Lumicres libertines. Mais on peut conjoindre les deux legons
narratives a l’intérieur de 1’espace virtuel des Contes, et parler le langage de «la
Reymer » et de « Gardeil » (les « méchants » produits du libertinage européen, dans
Ceci n’est pas un conte), tout en prenant soin, otaitiennement, des malheurs du
« chevalier Desroches » (SVB, p. 643) : celui-ci ne se serait-il pas plu a I’intérieur du
dispositif lunaire du mariage otaitien ?

En réalité, Diderot cherche a articuler deux normes €galement naturelles, une norme
utilitaire générale, la natalité, comme instinct propagatif renforgant le corps social, et
donc aussi les individus, de son poids démographique, et une norme hédoniste
particuliere, plus individualiste, le plaisir sexuel, qui s’avere cependant utile pour

relancer la dynamique de la population.

20 SYB, p. 622.

o « L’¢re pharmacopornographique » disjoint la sexualit¢ de la procréation par les vertus de la chimie
pharmaceutique-capitalistique, et de la circulation déterritorialisée des images pornographiques: c’est
« I’apparition d’un régime postindustriel, global et médiatique, dont la pilule et Playboy sont paradigmatiques »,
cf. PRECIADO B., Testo Junkie, Paris : Grasset, 2008, p. 32.

22 [ a situation est la condition d’un savoir non « innocent », qui se sait et se dit mouillé dans les tricheries de
son monde, et qui les accompagne : savoir-trickster. Cf. HARAWAY D., Manifeste cyborg et autres essais,
Sciences-Fictions-Féminismes, « Savoirs situés : la question de la science dans le féminisme et le privilége de la
perspective partielle », Paris : Exils, 2007, p. 107-135.
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D’un point de vue répressif-dystopique, on peut penser qu’il s’agit de borner notre
jouissance a la propagation de 1’espece, en la voilant des couleurs les plus sombres de ['utopie
sexuelle (le noir et le gris qui interdisent le libertinage) ; mais d’un point de vue utopique-
pragmatique (« situé » donc), ne s’agit-il pas plutot de se rendre compte, en animant son
imagination par la vertu virtuelle d’un attracteur amoureux, que le feu de I’amour se prolonge
et s’intensifie dans « I’existence d’un nouvel étre qui sera semblable a I’un [des amants ...], et
dont la naissance a déja fortifié le lien qui [les] unissait™” ».

L’enfant se présente en effet comme I’image redoublée de 1’étre aimé, redoublant ainsi
I’amour qu’on lui porte et qu’il nous porte, et renforgant encore cet amour mutuel de I’amour
intense qu’il regoit de deux étres pris ensemble : aimé, ’enfant protégera et respectera ses
parents qui 1’aimeront et s’aimeront d’autant plus en retour. Diderot, s’adressant au lecteur,
mime devant ses yeux le mouvement entrelacé et cumulatif de I’amour, qui part de
I’enlacement caressant des amants, pour se composer et se renforcer avec I’enserrement

instinctif de ’enfant :

Entre les objets que la nature offre de toutes parts a nos désirs, vous qui avez une
ame, dites-moi, y en a-t-il un plus digne de votre poursuite, dont la possession et la
Jjouissance puisse nous rendre aussi heureux, que celles de 1’étre qui pense et sent
comme vous, qui a les mémes idées, qui éprouve la méme chaleur, les mémes
transports, qui porte ses bras tendres et délicats vers les votres, qui vous enlace, et
dont les caresses seront suivies de I’existence d’un nouvel étre qui sera semblable a
I’un de vous, qui dans ses premiers mouvements vous cherchera pour vous serrer,
que vous ¢éléverez a vos cotés, que vous aimerez ensemble, qui vous protégera dans
votre vieillesse, qui vous respectera en tout temps, et dont la naissance heureuse a
déja fortifié le lien qui vous unissait ? » (art. « Jouissance », 576)

C’est toute une logique de I’imitation et du renforcement des sentiments, analogue a
celle que décrit Spinoza dans la partie III de I’ Ethique’”, qui permet de comprendre comment
« la propagation des étres » (ibid.) est non seulement 1’expression d’un intérét démographique
et économique supérieur, mais en méme temps, sans contradiction — par un entrelacs
incompréhensible a ceux qui isolent romantiquement I’intérét du sentiment, 1’espéce des
individus — I’occasion d’une jouissance « tendre et délicate » (ibid.) et d’un bonheur véritable.
Il y a composition de la jouissance et de la propagation a travers la figure de la mére, qui
n’expose sa vie pour la donner que parce que cette exposition est nimbée d’un « charme
inexprimable » ; on peut méme se demander si le caractére inexprimable de ce charme ne tient

pas précisément a I’entrelacement fragile de deux vies qui risquent la mort pour perpétuer « la

203 Article « Jouissance », Encyclopédie 111 (lettres D-L), DIDEROT, Euvres complétes, tome VII, Hermann,
Paris : 1976, p. 576.
294 Spinoza développe la logique de ’imitation des « affects » & partir de la proposition 27 de la Ille Partie.
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chaine des étres vivants » (ibid., p. 575). C’est comme si I’enjeu de la jouissance la rendait
plus intense.

Résumons : il s’agit pour Diderot d’utoposer un code social-sexuel naturaliste et
pragmatique, durable mais souple, ouvert aux vicissitudes du désir, mais pas au libertinage,

car il se veut a la fois hédoniste et nataliste.
Les modulations du consentir

Ecoutons maintenant Orou qui répond a I’auménier, étonné de ’existence du mariage
dans une société qui critique avec force la monogamie indissoluble (p. 604-605) : notre
mariage est « le consentement d’habiter une méme cabane et de coucher dans un méme lit,
tant que nous nous y trouvons bien » (SVB 609). Le mariage utopique n’est pas un contrat
associant deux volontés libres, malgré I’affirmation, plus haut, que I’homme est « un étre
sentant, pensant et libre ». Car il n’y a pas de libert¢ métaphysique pour Diderot, comme le

posait fermement la Lettre a Landois™

, et la libre volonté n’est donc qu’une fiction ; si
Diderot accorde ici malgré tout une certaine place au concept de liberté, c’est comme effet
pratique de I’existence de la sensibilité¢ et de la pensée chez certains étres. Ces étres se
possedent eux-mémes, certes pas absolument, puisqu’ils dépendent ontologiquement des
forces de la nature, mais relativement les uns aux autres : ils ne peuvent devenir « un effet de
commerce », car ils peuvent « se donner ou se refuser ».

La liberté éthique, et non pas métaphysique, se présente des lors comme un « acte de
langage®® », et plus précisément une « performance™”’ », se donner ou se refuser, qui découle
des propriétés sensibles de I’étre humain. C’est pourquoi 1’acte de s’associer amoureusement
avec quelqu’un-e n’est pas décrit comme 1’accord de deux volontés abstraites, mais comme le
« consentement » de « deux étres de chair » (cf. p. 605). Pour faire entendre I’activité
matérielle, énergique, et variable du sentiment comme développement d’un sentir mutuel, et
pour contourner la logique libertarienne du contrat, qui repose sur la notion formelle de
consentement, il faudrait plutét parler d’un con-sentir, qui fait converger I’'un vers 1’autre
deux sentirs incarnés ou situés, et en tant que tels soumis a la durée. Diderot parlait ainsi dans

I’article « Jouissance » d’une égalit¢ de sentiment, de chaleur et de transports, ce dernier

205 DIDEROT D., Lettre a Landois in DPV IX, Paris : Hermann, 1981, p. 243-260. Sur ces questions, voir
CITTON Y., L ’Envers de la liberté. L ’invention d 'un imaginaire spinoziste dans la France des Lumiéres, Paris :
Editions Amsterdam, 2006.

206 Cf. AUSTIN I.L., Quand dire ¢ est faire, Paris : Seuil, 1970 (1962).

297 Judith Butler, dans Trouble dans le genre (Paris : La Découverte, 2006) se référe a Austin, quand elle parle
de performance, indissolublement corporelle et linguistique : les amants « de chair » diderotiens performent
aussi leur amour par un mutuel « trouver bien », incarné dans la cabane et la couche.
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terme indiquant la dynamique convergente du sentiment, non pas comme substance, mais
comme action — comme sentir dirigé vers un « but » commun.

En effet, le consentir amoureux s’incarne dans un rapport de convenance mutuelle
modalisé dans le temps : il dure « tant que nous nous y trouvons bien » (ou la répétition du
nous indique la mutualité du plaisir), « tant que [la fille] s’y plait » (p. 612) ; I’'union formée
naturellement par le male et la femelle est « plus ou moins durable » (p. 631). Toutes ces
modalisations temporelles sont les marqueurs linguistiques et la traduction dans I’espace
domestique et social des « vicissitudes de la nature ». On pourrait, si ’on veut, parler de
contrats précaires par nature, si cela ne connotait pas dans notre langage un défaut : il s’agit
du contraire d’un serment immuable ou indissoluble, d’un consentir sensible a la durée du
plaisir effectif. Ce consentir nait de I’entretien d’une triple convenance : domestique,
biologique et thermodynamique.

1) Consentir amoureux et « aisance » domestique. 11 s’agit d’abord d’une convenance
domestique et intéressée par « [’aisance » de la vie commune, dans une méme cabane : vivre
a deux et produire des enfants, c’est s’assurer « fortune et aisance » (p. 622) dans la durée. En
partageant sa couche avec quelqu’un-e, on gagne un soutien pour « sa santé, son repos, sa
cabane » ; en la rendant procréative, on accroit sa fortune (cf. p. 609), par I’augmentation du
rendement des « fruits et des champs » (p. 623).

2) Biologie, éducation, et « meoeurs publiques » : la ritualisation utopique de la
feécondité. Cela suppose donc une convenance biologique fondamentale, en termes d’age et
surtout de fécondité : la puberté marque physiologiquement, par des signes précis, objectifs,
I’entrée dans la nubilité, « au moment ou le male a pris toute sa force, ou les symptomes virils
ont de la continuité, et ou I’effusion fréquente et la qualit¢ de la liqueur séminale [...]
rassurent » (SVB, p. 611). On voit ici que ce type de convenance, aussi biologique soit-il, est
loin d’étre spontané, et que la nature y est surveillée avec inquiétude par « 1’éducation
domestique », qui aménage un délai « de deux ou trois ans » entre la survenue biologique de
la puberté et le moment, tout social, ou sa fécondité effective est diment constatée et attestée.
Pour marquer I’importance de ce moment, on I’orne de rituels symboliques qui I’exposent aux
yeux de tous : c’est en ce point, ou la fécondité biologique informe les « mceurs publiques »,
que se révele I'importance de la visibilité « a la face du ciel et au grand jour » : « le pére
détache la chaine a son fils et lui coupe I’ongle du doigt du milieu de la main droite ; la mére
releve le voile de sa fille » (ibid.). Tous ces rites sonnent de maniere trés documentaire et
semblent faire résonner le texte anthropologique de Bougainville lui-méme. Or les éditeurs du

Supplément dans les Fuvres completes le notent bien : «rien dans le Voyage autour du

105



monde ne justifie ce développement nataliste®” ». Diderot « a isolé plusieurs détails de leur
contexte et il les a réinsérés dans une composition imaginaire qui leur donne leur sens »
(ibid.).

Nous sommes bien dans le dispositif fictionnel utopique et dans son fonctionnement
technique, qui opére par cadrage et montage d’images. Ce cadrage et ce montage se fondent
sur des attracteurs imaginaires, qui ont certes une source matérialiste, le principe biologique
de fécondité, mais cette source est retravaillée imaginairement, développée et ornée de
maniere a faire-utopie: il s’agit d’amplifier un motif naturaliste de maniére a lier
correctement le consentement amoureux. En sa précision clinique (les facteurs d’apparence
objective, force, fréquence, continuité, qualité, sont tellement soulignés qu’ils suggerent une
inquiétude, une manie imaginaire), en sa symbolisation rituelle, en son ornement festif
(« c’est une grande féte que I’émancipation d’une fille ou d’un garcon »), on reconnait les
traits d’un reportage ethnographique, dont on pourrait trouver des traces ou des échos dans
d’autres sociétés — mais la concentration et 1’enjolivement stylistique de ces traits indiquent
qu’il y va d’autre chose, de 1’écho d’une manie ou d’un désir : trouver un moyen imaginaire
de régler dans la durée, sans dénier sa variété, le jeu du consentement amoureux.

Car la fécondité borne naturellement — sans contrainte civile ou religieuse (mais avec
des modalités de controle), dans les ages et périodes de la vie, puberté et ménopause, ou
grossesse — le régime régulier de I'union sexuelle ; elle en garantit, par la progéniture
laborieuse, 1’intérét économique ; mais elle ne suppose pas néanmoins de fixation de cette
union a deux membres seulement, puisque 1’interfécondité est généralisable a tous les étres
« beaux et vigoureux » (qui promettent des enfants de ce type), du moment qu’ils sont dans la
fleur de I’age. Des lors, il s’avere nécessaire d’enchanter publiquement et lumineusement
cette régulation d’un discret rayonnement intensif, qui fait utopie, aux marges de
I’anthropologie, parce qu’il ne peut y avoir aucune honte a faire parler adéquatement les
convenances de la nature : « On déploie I’homme nu devant elle sous toutes les faces et dans
toutes les attitudes » (SVB, p. 612). On reconnait la traine utopisante dans la totalisation
imaginaire de ce déploiement intégral, qui va plus loin en apparence que « I’exposition de la
simple nature’® » chez Fourier, consacrée aux plus belles parties du corps de chacun. Mais

justement Diderot n’a pas 1’imagination moléculaire-utopique, il « utopise » a la traine et en

208 Diderot, Le Neveu de Rameau, Fiction IV, (Euvres completes, ed. Dieckmann-Varloot, tome XII, Hermann,
Paris, 1989, p. 611, n. 45.

299« L’exposition de la simple nature » ou « orgie de musée » régle ’orgie sur le modéle de I’art. Seules s’y
exposent « les beautés dignes de servir de modéle » aux artistes, méme si ces beautés se réduisent a une partie du
corps, « buste », « gorge », « croupe », « chute de reins », « ou méme [...] la cuisse ou le bras » (NMA, p. 331).
C’est un moyen de gagner des suffrages utiles en carriére amoureuse.
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gros, et peut-étre en ce sens dystopise quelque peu, parce qu’il n’a pas le golt du détail
infinitésimal®'’.

Symétriquement, « si c’est un homme, ce sont les jeunes filles qui font en sa présence
les frais et les honneurs de la féte et exposent a ses regards la femme nue sans réserve et sans
secret » (SVB, p. 612). Cette absence redoublée, insistante, de la réserve et du secret, qui fait
pourtant pléonasme avec la nudité, indique bien qu’il s’agit de se défaire de mauvaises
habitudes, de faire un pas de c6té par rapport a nos meeurs surcodées pour se porter en face du
seul code qui n’est pas impudique, parce qu’il ne joue pas impudemment, libertinement, avec
les codes de la religion et de la société, mais se donne tout entier, en direct, pour ce qu’il est
vraiment — sans voile : la nature telle qu’elle procéde a la mise en relation mutuelle du male et
de la femelle, selon 1’ordre impérieux de la propagation de I’espéce.

« A la chute du jour », cependant, on rentre dans 1I’ombre de la cabane, des parents ou
de I’amant choisi, parce que 1’union sexuelle convenable, convenue et ritualisée ne se
consomme pas en public : I’imaginaire utopique de Diderot est certes érotis¢é mais reste
discret sur I’acte sexuel lui-méme, qui se passe la nuit, en secret, a 'ombre des regards
voyeuristes. Pas plus que Fourier, Diderot n’a le penchant pornographique : c’est une
différence importante avec Rétif, et I’indice d’une volonté commune avec Fourier d’esthétiser
ou d’ennoblir la sexualité’'' sans choquer directement les meeurs de la civilisation. On les
conteste, on propose des réformes radicales: mais on ne pose pas au révolutionnaire
hypertransgressif, qui jouit en direct de se savoir transgressif.

La théatralisation du geste transgressif, qui passe par la pornographie (le registre

obscene, ordurier), chez Sade et Bataille®'"”

, n’est pas un attracteur de notre imaginaire sexuel
utopique ; c’en serait plutdt un distracteur". L’important, pour Diderot, est dans la modalité

temporelle du dispositif utopique, qui est en méme temps modulation hédonique : « a la chute

1% Barthes se demandait justement, a propos de Fourier, si « l’imagination du détail » ne définissait pas
« spécifiquement 1I’Utopie » (Sade, Fourier, Loyola, Paris : Seuil, 1971, p. 110).

2T A dire vrai, Rétif a aussi ce souci, mais il a parfois du mal a le contrdler : ses lectrices intradiégétiques ne
manquent pas de le lui faire remarquer. Disons qu’il y a une tension dans 1’imaginaire rétivien, entre 1’obscénité
du désir masculin de domination et sa fragmentation raffinée par le fétichisme (du pied, de la chaussure, de la
gorge a moitié dévoilée), I’obsession donjuanesque du catalogage et la pulsion narrative singularisante (qui
nomme et décrit singuliérement chaque femme, en autant de nouvelles Contemporaines, de Revies posthumes,
etc.), entre la rustrerie bourguignonne et le raffinement orientalisant (boudoirs luxueux ou voyages a Patma, dans
les Posthumes). La fiction, dans 1’éclatement de ses genres, jusqu’a la régénération utopique, exerce plus une
fonction de tenseur que d’organisateur.

212 On pense en particulier a 1’Histoire de [’eil (1928 pour la premiére version) ou au Bleu du Ciel (Paris,
Pauvert, 1957).

213 Fourier range Sade, sans jugement moral, avec le regard esthétique et taxinomique d’un entomologiste
courtois, dans la classe la plus noble et la plus digne de I’Harmonie, celle des « maniaques » utilisant
malencontreusement leurs passions « engorgées », faute d’une mécanisation sociétaire en civilisation : son
« atroce cruauté » ne vaut pas comme diagnostic psychanalytique de perversion ; ¢’est une richesse passionnelle
positive, qui témoigne d’une ardeur et d’une fougue utiles a la construction de I’harmonie. A cet égard, Fourier
ne peut étre présenté comme un précurseur de Freud, puisqu’il en est la cosmique, anti-familiste et anti-civilisée
contestation — allié virtuel de L 'Anti-Edipe.
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du jour, la fille rentre dans la cabane de ses parents, ou passe dans la cabane de celui dont elle

a fait choix et elle y reste tant qu’elle s’y plait » (nous soulignons, SVB, p. 612).

Concavité et thermodynamiques : [’amour comme chaleur-machine. Travaillons plus
avant cette modalité, qui est le troisieme vecteur de convenance amoureuse : il y va non
seulement, et essentiellement — c¢’est normatif — de la fécondité ou natalité, mais aussi, du
méme mouvement, du plaisir ; il ne s’agit pas de produire pour produire, selon une idéologie
strictement productiviste-nataliste qu’on pourrait retrouver a I’époque chez les économistes et
les philosophes dont Diderot partage les inquiétudes démographiques®'®. Diderot utopise ce
productivisme en 1’hédonisant et en le synthétisant physico-chimiquement.

Diderot ne propose donc pas un natalisme triste et républicain, faisant de nécessité
biologique vertu. Il fait de cette vertu un motif fastueux de réjouissance publique, pour des
raisons d’intérét domestique et d’économie nationale, mais aussi parce que cette réjouissance
publique, dans ses aspects superflus, est la trace et le prolongement d’une réjouissance ou
plutét d’une authentique jouissance privée ou plutdt bi-commune — la seule vraie pour
Diderot. Chez lui, on jouit de I’amour, de sa mutualité, selon le stéréotype romantique, mais
on jouit surtout, on I’a vu, de former a deux un « étre commun » (LSV), qui renforce 1’amour
du couple. C’est un bras de plus, de la « force » pour la nation et de la « fortune*" » pour le
foyer, et donc un motif de satisfaction, qui réalise joyeusement la conjonction domestique et
publique du plaisir et de 1’utilité.

Mais comment s’assurer de la durée et de la solidité de cette conjonction ? L’intervalle
lunaire n’est pas sans arbitraire. Combien de temps dure le plaisir effectif de partager un
méme lit ? Ce n’est pas seulement affaire d’age et de fécondité, c’est aussi, plus finement
affaire de rapports de chaleur, qui permettent de se convenir dans 1’ordre du plaisir, et de le

faire durer avec bonheur :

Je désirerais [expression d’un désir utopique] que dans une contrée ou tout se régle par
des lois géométriques [I’équivalent de I’interfécondité] on elt quelque égard au rapport
de chaleur entre les conjoints. Quoi! vous voulez qu’une brune de dix-huit ans, vive
comme un petit démon, s’en tienne strictement a un vieillard sexagénaire et glacé ? Cela
ne sera pas, ce vieillard edit-il son bijou masculin en vis sans fin’'’.

214 C’est le théme de la population, exprimé avec force par Montesquieu dans les Lettres persanes (Lettres CXIX
a CXXII) puis dans L Esprit des lois (livre XXIII). L’article « Population » de L’Encyclopédie est I’expression
des débats de 1I’époque.

215 « Un enfant qui nait occasionne la joie domestique et publique, c’est un accroissement de fortune pour la
cabane et de force pour la nation. » (SVB, p. 609).

21 Les Bijoux indiscrets, chapitre additionnel « Des Voyageurs », Euvres complétes, tome 111, Paris : Hermann,
1978, p. 268.
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On mesurera donc scientifiquement « le rapport nécessaire de chaleur entre deux époux »

(ibid.) et,

ces rapports connus, on gradua des thermométres applicables aux hommes et aux
femmes. Leur figure n’est pas la méme. La base des thermomeétres féminins ressemble a
un bijou masculin d’environ huit pouces de long sur un pouce et demi de diamétre ; et
celle des thermométres masculins a la partie supérieure d’un flacon qui aurait précisément
en concavité les mémes dimensions. (ibid.)

Ces remarquables thermomeétres, un peu trop précis pour réussir chez tou-te-s leur
ceuvre technopolitique, n’en constituent pas moins « d’ingénieuses machines » de plaisir, par
celui qu’elles garantissent dans la durée aux amants thermo-conformes, mais aussi plus
discrétement, selon le motif souriant de la gaze libertine, par celui qu’elles ne manqueront pas
de procurer a chacun-e grace a leur ressemblance exacte avec la « figure » des bijoux ficto-
biologiques : ce sont donc des sex-toys artificiels au second degré, qui s’insérent
géométriquement dans une anatomie déja ouvragée avec ¢légance (a la manicre des bijoux),
comme si la préciosité de I’anatomie et la géométrie des figures raffinaient techniquement et
scientifiquement la vulgarit¢ de la masturbation et gazaient 1’impudeur des sacrifices au
temple quasi-gnidien de I’amour. On peut y voir une géne libertine ; mais on peut aussi y voir
un jeu expérimental avec les frontieres de la nature et de 1’artifice, du plaisir et de 1’utilité
mesurable, de la géométrie figurale (« 8 pouces / 1 pouce 2 ») et de la physico-chimie
hormonale (« les rapports de chaleur »). Cette tension machinique vient troubler I’agencement
trop mécanique’’’ et déterministe des bijoux insulaires: c’est elle qui déplace I’ile
additionnelle des Bijoux de son site utopique classique.

Des prétres appliqueront les « thermometres sacrés » ; un « grand pontife » présidera
quant a lui a la cérémonie, chargé d’observer « I’ascension de la liqueur dans le méme temps
donné », et surtout, a partir de 1a, de statuer sur la « validit¢ du mariage ». On voit que
Diderot, comme le fera Fourier, avec le méme personnel clérical (les pontifes, comme chez
lui toutes les fonctions, étant féminisées®'®), se moque des us et coutumes de I’Eglise, en
renversant le principe de chastet¢ et en inventant un clergé chargé d’un sacerdoce tout
érotique. Comme le glisse Diderot, on entrevoit facilement « les qualités essentielles pour

I’entrée dans le sacerdoce et la raison des ordinations » (ibid., p. 270). La « résurrection du

217 Le concept de machine est ’occasion de la rencontre entre Guattari et Deleuze (cf. « Machine et Structure »
(1969), Psychanalyse et transversalité, Paris : Maspero, 1972, p. 240-248) ; il servira a subvertir 1’opposition
entre mécanisme et vitalisme, a travers la distinction de « deux états de la machine qui sont aussi bien deux états
du vivant » (L ’Anti-Edipe, p. 339), 1’état « molaire » ou « de masse » et 1’état «moléculaire » des « machines
désirantes » (ibid., p. 341). Pour un bon exemple de machinisme transversal, voir la description fluide,
« flexible », noueuse de la machine animale par Mlle de Lespinasse dans le Réve de d’Alembert (p. 119).

218 Voir le cas emblématique de la « grande Pontife Urgéle », « matrone » des cours d’amour et « hyperfée »
présidant aux sympathies amoureuses (ou plus exactement au ralliement des antipathies).
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mort » devient résérection des vivants « indolents » (ibid., p. 271) ; les filles chargées de cet
office sont « pieuses », comme le sera le couple angélique chez Fourier, quand il pratique
« les ceuvres pies””” » ; la masturbation devient « édification ».

On dira que le renversement est plaisant, dans le style libertin classique. Mais il dépasse
cette ambiance par la reprise politique et utopique, machiniquement agencée, de ce qui restait
chez les libertins livré a la libre-entreprise des stratégies privées de séduction : la sexualité.
L’ile sexutopique, visitée plusieurs années apres la rédaction de la trame principale des
Bijoux”’, baigne dans une atmosphére intellectuelle et imaginative plus proche du
Supplément au Voyage de Bougainville que des jeux mondains et aimablement transgressifs
des salons libertins : « la propagation de I’espeéce est un objet sur lequel la politique et la

religion fixent ici leur attention» (BI, p. 267). Le sourire et la gaze libertine animent

désormais 1’assortiment propagatif des mariages.

Les tensions machiniques : modulations de la courtisanerie

Mais il faut voir comment cette attention biopolitique, qui parait toute mécanique et
géométrique, suit le fil de la tension machinique que nous avons entrevue. En effet, malgré la
conformation géométrique des bijoux masculins et féminins :

1° le cocuage existe « autant et plus ailleurs »,

2° parce que la prétendue prédestination géométrique des bijoux masculins et féminins est
tout sauf absolue : elle laisse passer le vent des difformités et des incongruités, des cas
« singuliers et extraordinaires » (ibid., p. 270) ;

3° cela exige I’étayage de I’institution sacrée de I’amour par un personnel dévoué a ces
cas particuliers : le grand pontife demande de 1’aide a ses « acolytes »**' et & son peuple,
confit « en priéres ». On pratique collectivement un véritable care sexuel, qui fait partie
de la formation des « acolytes » sacerdotaux et de 1’éducation des jeunes filles: « on

augurerait mal parmi nous d’une fille qui aurait atteint sa treizieme année sans avoir

219 « Les ceuvres pies » du couple angélique favorisent les « individus accidentellement disgraciés de la nature »
(NMA4, p. 80) : elles transmuent sexuellement la valeur de la charité religieuse. Le couple angélique ou « libéral »
est I’inverse du couple égoiste : il n’a pas pour régle « tout pour moi et rien pour les autres », mais « tout pour
les autres et rien autre pour moi, que ce qu’ils voudraient m’assigner.» (NMA, p. 76). Ainsi, les amants
angéliques jouissent entre eux de I’amour sentimental et avec leurs poursuivants de 1’amour matériel.

220 D aprés J.-C. Abramovici, les trois chapitres additionnels des Bijoux (les chapitres XVI, XVIII et XIX, dans
la version établie par Naigeon en 1798), dont le chapitre « Des Voyageurs » (le chapitre XVIII de cette version,
reprise dans la Pléiade), ont été mis « au propre dans les années 1775-1780 ». (cf. Diderot, Contes et romans,
Paris, Gallimard, La Pléiade, 2004, p. 921).

221 On retrouve le méme terme chez Rétif dans les Posthumes (111, passim., 4 propos des compagnes de Julie, la
femme de Multipliandre) et chez Fourier (« acolytes honoraires et acolytes adjoints au couple d’anges, NMA, p.
80) : il indique la socialisation des rapports amoureux, et le style coopératif ou associatif de la pensée sexuelle
utopique.
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encore approché des autels, et ses parents lui en feraient de justes et fortes réprimandes »
(ibid., p. 271). Elles doivent en effet apprendre, conformément a la définition
« générique » du care par Fischer et Tronto, a «réparer » certaines parties mal
dimensionnées du « monde » social, de maniere a les réagencer avec lui « aussi bien que
possible », «en soutien 4 la vie’”?»; mais I’hédonisme ludique de ce dispositif
sacramentel s’accorde assez mal avec le sérieux un peu austere de cette théorie du care :
pourquoi le soin devrait-il étre détaché, comme le dit Tronto, de «la recherche du

plaisir », du «jeu», et de «’accomplissement du désir »*>*

, comme si ces objectifs
¢taient antinomiques de tout esprit de « responsabilité » sociale ? Diderot (et avec lui
Fourier) fictionne en revanche une éthopolitique hédoniste ef sociétaire du care. 1l est plus
proche sur ce point de I’hédonisme responsable et chantant d’un Antoine®*.

4° Les filles «tardives ou mal conformées » sont destinées au couvent; or, dans
I’imaginaire sexuel de Diderot, celui-ci constitue un distracteur ; il s’agit donc de réduire,
dans I’ile utopique, la possibilité de finir au couvent : avant de prononcer ses veeux, une
fille sera « thermométrisée » autant de fois que nécessaire, « et notamment la veille et le
jour marqué pour sa profession », afin de vérifier si sa malformation n’était pas seulement
une formation retardée.

5° Les filles trop vigoureuses, qui ne peuvent trouver de partenaire bien assorti, ne seront
pas exclues, comme dans le Supplément les « vieilles dissolues » (SVB, p. 621), mais au
contraire trés respectées et trés honorées, leur « état» de courtisanes se voyant ainsi
reconnaitre une fonction sociale, limitée cependant a 1’aristocratie (les « grands
seigneurs »). Chez Fourier, la courtisanerie, devenue angélique, est un véritable service
sexuel universel : elle s’accomplit dans le soin de tous les « disgraciés » de 1’amour. Et
c’est elle, a I’inverse, qui, par son esprit libéral, devient un grade dans la noblesse
amoureuse ou « sainteté mineure » : « I’angélicat » (la fonction du couple angélique) est
en effet placé « au centre » des épreuves qui conduisent a la sainteté amoureuse (cf. NMA,
p. 124). On notera cependant qu’a défaut d’€étre démocratique, I’institution de la
courtisanerie chez Diderot est réciproque du point de vue du genre : « chaque femme de

qualité », symétriquement, « y a un géometre ».

222 TRONTO, op.cit., p. 143.

23 TRONTO, op. cit., p. 145

24 Voir ANTOINE, Délivrez-nous des dogmes, Prélude aux arts du lit, Paris : Leo Scheer, 2012. B. Preciado
nuance utilement la vision quelque peu enchantée d’Antoine en dégageant les mécanismes d’exploitation du
travail sexuel a « I’ére pharmacopornographique » (Testo junkie, op. cit., p. 232-266) ; mais c’est pour mieux
définir ’enjeu des luttes « micropolitiques » contemporaines et investir un nouveau terrain d’expérimentation
(ibid., p. 283-3438).
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6° Le style utopique colore discrétement ce paragraphe en accordant une chance au temps
et a la contingence : de méme que la conformation des bijoux n’est pas parfaitement
ajustée et laisse une place aux singularités, de méme le temps traverse et décale les
institutions par trop symétriques de I’Eglise insulaire. C’est ce qui explique I’existence et
le changement de modes concernant la courtisanerie. Le mod¢le général, comme pour
toute cette micro-utopie, est la symétrie géométrique ; dans le détail, il est altéré par le
passage du temps et les variations de la nature. Ainsi, la courtisanerie n’est-elle pas
qualifiée d’institution au sens figé du terme, mais de mode, et en cela elle est
nécessairement sujette au changement : « la derniére [« mode », qui concerne les femmes
de qualité] commence a passer » (B, p. 271). Plus loin, Cyclophile reproche au grand
pontife d’avoir caché aux voyageurs la réalité de certains « accidents arrivés dans I’ile » :
comme si la sexualité était sujette au passage des saisons et aux aléas du climat, qui
produisent, comme « il y a environ trente-cinq ans » (nous soulignons : 1’appoximation
feinte soulignant la contingence), des « disettes » géométriques, tantdét « de bijoux
masculins cylindriques », tantot, par un équilibre de nouveau rassurant, et comme si la
providence venait compenser ’action défaillante de la nature, « de bijoux féminins
polygonaux ».

7° C’est ici que se révele pour la deuxiéme fois I’ingéniosité de la machine utopique
insulaire : il ne s’agit pas tant d’un service public de la sexualité, a vrai dire restreint a une
caste de privilégiés — comme si seuls les « sybarites » avaient le droit de fréquenter les
courtisanes et d’ennoblir artificiellement par leur noblesse de caste 1’institution crapuleuse
de la prostitution®® — que d’un agencement machinique de sexuation qui apparie les sexes
en fonction des aléas du climat et de la capacité d’invention, de bricolage, des artisans et
méme des artistes insulaires : on y gagne sa vie a réparer ou plutot a s’ajuster en direct aux
accidents physiques et géométriques de I’amour. Et de méme qu’il fallait prendre en
compte [’altération thermodynamique des configurations géométriques des bijoux,
mesurer leur puissance et leur chaleur séminale, et ainsi moduler 1’appareillage de la
sexualité, en créant des care-toys ajustés et socialement utiles — dévoués selon Diderot,
vertueux pour Fourier; de méme, il faut combattre les « disettes » sexuelles par
I’invention ingénieuse et artiste de nouveaux jouets sexuels ennoblis par leur fonction

sociale bénéfique et solennisés par 1’apparat religieux et solaire des temples sacerdotaux.

23 On retrouve chez Fourier la méme méfiance esthétique pour la prostitution populaire. Cela explique qu’il
utilise comme Diderot des artifices bijoutiers pour rédimer la prostitution. Mais a la différence de la
courtisanerie diderotienne, « 1’angélicat » fouriériste satisfait alternativement « toutes les classes d’hommes et de
femmes », comme aussi les ambigu-és : il faut, au minimum, combiner 1’imagination diderotienne, son humour
et la rythmique fouriériste pour pulser la pensée sexuelle utopique.
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Ces jouets sont en méme temps des joujoux pour 1’honneur, artistement ouvragés et
diiment récompensés par la société : c’est « la monnaie d’honneur » de Fourier, couplée
ou plutot polygamée avec les passions de « I’amour-propre », de « I’amitié » pour les

déshérités (provisoires, saisonniers) du sexe, et de I’émulante « Cabaliste » :

Le second accident fut une disette totale de bijoux féminins polygonaux. On invita tous
les artistes a s’occuper de cette calamité [Diderot se moque, ou plutdt sour-utop-it de
maniére caractéristique — rien a voir avec « le Rire des Lumiéres » ], on proposa des prix.
Il y eut une multitude de machines inventées entre lesquelles le prix fut partagé. (B, p.
273)

Le machinisme désirant de Deleuze/Guattari est multipli€ avec humour par le
communisme multitudinaire de Negri et la philanthropie de Fourier, en un exemple
d’intense coopération émulative, instaurant son propre plan d’immanence fictionnelle, aux
confins des Lumiceres, quelque part, c’est-a-dire nulle part, dans 1’ailleurs consistant du
virtuel utopique, entre 1772 (date fictionnelle d’instauration des Bijoux additionnels) et
1816 (date de la composition virtuelle du Nouveau monde amoureux).

8° Enfin, les hommes mal conformés ont moins de chance : ils sont condamnés au célibat,
comme si Diderot pratiquait, en faveur des femmes et avec quelques années d’avance
I’affirmative action des Etats-Unis. Concernant les hommes, qui ont jusque-la abusé de
leur pouvoir sur les femmes, Diderot se fait en quelque sorte redresseur de tort et
interprete de 1’espece, et, de fait, damne I’individu qui la ruine, en I’empéchant de se

reproduire et de participer a la « chaine des créatures utiles®® ».

La face sombre de la pensée sexuelle utopique de Diderot

Ce « jeune homme usé, mal né¢ ou maléficié¢ » qui « laisse la liqueur du thermomeétre
immobile » (Bl p. 271) figure, avec «la vieille dissolue » stérile du Supplément, la face
littéralement sombre de 1'utopie sexuelle de Diderot : celle qui est destinée, non pas « a la
face du ciel et au grand jour », « sans réserve ni secret » (selon les modalités lumineuses du
Supplément), mais au contraire a la retraite inactive et solitaire, dans un recoin de cabane, aux
marges de 1’1le utopique, voire a I’esclavage. La stérilité est en effet symbolisée a Otaiti par
des voiles noirs, qui cachent un « vice de naissance ou (une) suite de 1’age avancé. Celle qui
quitte ce voile et se méle avec les hommes est une libertine. Celui qui reléve ce voile et

s’approche de la femme stérile est un libertin » (SVB, p. 618-9).

226 Article « Célibat », Encyclopédie 11, Diderot, Euvres compleétes, tome VI, Paris, Hermann, 1976, p. 296.
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On voit ici le sens que prend le libertinage dans la pensée sexuelle de Diderot, apres
1759 et la rédaction de la premicre version des Bijoux : le libertinage ne désigne plus un jeu
galant fait pour pimenter les soirées mondaines, mais un acte anti-naturel qui mérite « le
blame » (SVB, p. 619), la condamnation au célibat dans les Bijoux, et plus loin dans le
Supplément une série de chatiments gradués selon I’age et la faute commise. Il est certain que
Diderot érige ainsi la nature en norme morale et ne se contente plus d’accompagner
libéralement les mouvements de la nature. Fourier fera preuve de plus de générosité a I’égard

des « disgraciés®’

» de I’amour, a travers le dispositif des « ceuvres pies » accomplies par le
couple angélique.

Cependant, il convient d’analyser plus avant le dispositif répressif de Diderot. S’il
institue en amour des regles natalistes (et hédonistes), c’est pour que I’interdiction des unions
stériles soit la moins lourde possible : elle ne devrait pour ainsi dire que se déduire des lois de
la nature qui, structurellement, conforment les individus de maniére a propager 1’espece. S’il
faut cependant la souligner et la ritualiser, ¢’est parce la nature n’est pas une force absolue et
toute-puissante : ¢’est au contraire une force irréguliére qui rate parfois sa cible. D¢s lors,
pourquoi ne pas respecter davantage les étres « maléficiés », qui font partie de son ordre
complexe et vari¢? C’est a vrai dire le point de wvue physiologique « flexible »,
axiologiquement neutre, du Réve : «les variétés du faisceau d’une espece font toutes les
variétés monstrueuses de cette espece » (R4, p. 121). Mais on a vu que la révasserie du
protagoniste s’animait surtout devant les images de la fécondité prodigieuse de la nature,
devant sa vitalité infinitésimale, qui faisait regretter tout gaspillage de semence, et espérer des
modes poissonneux de copulation. La fécondité, la « Vénus féconde » dans les termes du
Supplément (SVB, p. 613), constitue, certes bien plus que la « Vénus galante » (ibid.),
I’attracteur imaginaire de la pensée sexuelle de Diderot.

Comment expliquer précisément le comportement des « vieilles dissolues », des filles et
des jeunes hommes précoces ? Comme tout étre humain, ils sont tentés par la transgression de
I’interdit ; c’est une loi anthropologique : « partout ou il y a défense il faut qu’on soit tenté de
faire la chose défendue et qu’on la fasse ». Il y a chez I’étre humain une curiosité et une

tendance a I’expérimentation qui en soi n’est pas un mal. Ensuite, « ’automate » humain

227 Diderot, cependant, prend soin aussi des disgraces de « la fille laide et peu recherchée » : ¢’est son pére qui,
par amour et intérét, s’occupera, selon les modalités utopiques de I’inceste otaitien, de « lui préparer sa dot en
enfants » (SVB, p. 620): en I’absence de banque de sperme, de procréation médicalement assistée, et de
gestation pour autrui, il fallait bien, selon la régle générale du natalisme et la douceur particuliére de I’amour
filial, imaginer un moyen naturel, « guére fréquent », ne pas abandonner ces filles a leur sort stérile : ou I’on voit
que la pensée sexuelle utopique peut convertir I’inceste en care « réparateur » et « soutien de la vie » (Tronto).
Dans les Bijoux, Diderot est moins « tendre » : 1’inceste, sans raison, devient un « péché contre nature » (B, p.
269) ; c’était sans doute plus cohérent avec la trame mondaine et galante de ce roman.
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posséde « dans sa structure des liens qui (I’attachent) & des étres semblables a lui**® ». Méme
si ces liens sont déficients et stériles, ils poussent irrésistiblement les étres humains les uns
vers les autres. On peut ainsi éprouver de la chaleur a la vue ou au contact de quelqu’un
d’autre sans que cette montée de chaleur indique nécessairement une capacité de fécondation :
il s’agit d’une convenance de tempérament, qui fait par exemple « qu’une brune de dix-huit
ans, vive comme un petit démon », ne devrait pas s’assortir avec « un vieillard sexagénaire et
glacé », méme s’il est encore fertile.

Pour les étres impatients, qui sont seulement provisoirement stériles (femmes enceintes
ou réglées), ou trop vite féconds par rapport a I’age 1€gal de la nubilité (jeunes filles et jeunes
hommes « précoces »), la faute est pardonnable et donc a peine chatiée : une réprimande aux
parents suffit, ou tout au plus une mise a 1’écart momentanée, comme on punirait un enfant
agité (« un lieu fermé dans la cabane », SVB, p. 622). C’est que, dans I’institution sexuelle
utopique de Diderot, 'utilité attachée a «1’idée de population » et donc sa force de
pénétration affective, tant au point de vue de la « richesse particuliére » que de la richesse
« publique », rendent ces €carts négligeables au sens quantitatif et moral : statistiquement, ils
ne peuvent concerner qu’une infime minorité incapable de sentir son véritable intérét
individuel et social (avec les cérémonies qui I’entourent), ou plutdt impatiente de pouvoir en
jouir. D’ou la conclusion d’Orou : « dans le fait nous n’attachons pas une grande importance a
toutes ces fautes, et tu ne saurais croire combien I’idée de richesse particuliére ou publique

unie dans nos tétes a I’idée de population épure nos mceurs sur ce point » (SVB, p. 622).

Que faire des « vieilles dissolues » ?

Cette indulgence fait ressortir par contraste la singularité¢ des chatiments appliqués aux
« vieilles dissolues » : il ne s’agit pas de réprimandes, puisqu’a défaut de sagesse, elles ont
I’expérience pour elle, et peut-étre méme 1’expérience de mariages féconds, ni d’une simple
mise a I’écart inoffensive, mais d’un véritable bannissement, redoublé socialement et
économiquement par I’esclavage : on leur fera payer matériellement, par un travail servile, la
distraction stérile de leurs amours nocturnes. Nous sommes bien ici dans la face la plus
sombre de ’utopie sexuelle de Diderot, celle qui condamnait aussi les hommes « maléficiés »
a la tristesse du célibat, pourtant dénoncée dans I’article du méme nom. Comment expliquer
ce singulier manque d’indulgence ? Il s’agit pourtant nécessairement d’une possibilité inscrite
dans le grand et vertigineux « travail de la nature », qui a ses sautes et ses humeurs. Et de

méme que les hommes aiment a transgresser les lois établies, de méme il y aurait une

228 Article « Célibat », op. cit., p. 296.
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tendance secréte de la nature a transgresser localement ses propres lois (Fourier dirait d’1/8°),
pour affirmer sa puissance et sa variété : Diderot ne marque donc aucun étonnement face aux
errements des dissolu-es ; ils ont leur place dans la nature.

Il semblerait que c’est plutot la modalité de ces errements, leur condition de luminosité,
de faible éclairage, qui les empéche de trouver une place positive dans le systeme des
amours : les «vieilles dissolues » « sortent la nuit », alors que les cérémonies sexuelles
positives, fécondes, s’accomplissent « au grand jour », au son des instruments de musique (cf.
SVB, p. 595). La clandestinité, tel est I’ennemi commun a Diderot et Fourier. Mais leur pensée
varie sur la maniere de la prendre en compte : Diderot ne sait s’y résoudre et se crispe dans un
geste répressif ; tandis que Fourier y décéle un germe a déployer, une possibilité latente,
encore confuse et mal exploitée, qui ne demande qu’a étre reprise pour étre embellie : ce sera
le sens esthétique et moral des « quadrilles » et autres « orchestres » d’amour, en quoi
culmine I’amour « omnigame » (le plus ouvert a la pluralité, mais ordonnée, a la différence
des orgies « crapuleuses » de la civilisation) chez Fourier.

Pourtant, on peut se demander si Diderot ne disposait pas, par-devers lui, des ressources
pour utiliser positivement cette tendance au libertinage. On peut en dégager au moins deux.
Dans les Bijoux, d’abord, Diderot imagine le réle qui pourrait étre accordé aux hommes trop
puissants, ceux dont la liqueur monte trop haut pour qu’aucune femme puisse s’assortir avec
eux : « c’est la ressource, nous dit Diderot, de quelques vieilles dévotes a qui les secours
séculiers viennent a manquer » (BI, p. 272). Ces dévotes font d’autant plus penser aux vieilles
dissolues que Diderot retourne dans ce chapitre la valeur des épithétes religieuses, en leur
conférant un sens €rotique, comme le prouvait [’'usage de 1’adjectif « pieuse » pour qualifier
une « fille z¢&lée » dans I’art de la masturbation thérapeutique. Plus précisément, pratiquer cet
art ¢’était explicitement « faire ses dévotions » (ibid., p. 271). Les dévotes sont donc comme
les dissolues du Supplément, qui ne peuvent résister a ’attrait de la nuit et sont comme
poussées par leur tempérament encore vif et ardent a rechercher I’approche des hommes qui
leur fait défaut la journée. Pour éviter cette clandestinité nocturne, qui prend les allures d’une
coupable perversion, on devrait donc leur dévouer officiellement les services sexuels de cette
caste d’hommes trop ardents, qui deviennent en utopie, par une reprise ironique d’un topos de
I’ Ancien régime, des « carmes ou des cordeliers » (BI).

D’autre part, on pourrait utiliser a nouveau Diderot contre lui-méme, ou plutdt avec
Fourier, pour lui faire traverser la limite du natalisme répressif et atteindre une plus haute

libéralité. Diderot se donne une seconde ressource en faisant le portrait amusé de ce type de
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moines érotomanes, en la personne du pére Hudson?”’, prémontré « qui [court] sur les brisées
des carmes et des cordeliers » (JF, p. 199). Par son « génie de ’intrigue porté au dernier
point » (p. 193), celui-ci parvient a déjouer toutes les enquétes et les accusations, et a jeter
« au petit Chatelet » (p. 200), le jeune novice chargé d’enquéter sur lui : Richard, le secrétaire
du marquis des Arcis.

Hudson constitue, comme le montre bien Hartmann®", une figure de la transgression
civile et religieuse interne aux récits de Jacques le fataliste, que 1’auteur ne reprend pas
explicitement a son compte puisqu’il la délégue a un narrateur intradiégétique, ledit marquis
humili¢ par Mme de La Pommeraye, qui trouve ici un moyen de se rattraper en mimant le
« génie » de son propre délégué diégétique. La vengeance de sa trop fidele compagne est
comme compensée par le triomphe des mille et une infidélités de ce « vaurien » d’Hudson, et
d’abord par son « intéressante » et méme admirable « figure » narrative ; ou comment la
fiction, se redoublant elle-méme, crée un espace de jeu avec la morale sexuelle, qu’on peut
qualifier d’utopique-moléculaire, au sens ou il n’est pas le produit de grands mécanismes de
masse isolant 1’Utopie insulaire, mais de « flexibles » (R4, p. 119) et « fougueuses » (JF, p.

193) « machines désirantes » dynamisant la micro-fiction sexuelle utopique :

Le pére Hudson avait la figure la plus intéressante : un grand front, un visage
ovale, un nez aquilin, de grands yeux bleus, de belles joues larges, une belle
bouche, de belles dents, le souris le plus fin, une téte couverte de cheveux blancs
qui ajoutaient la dignité a 1’intérét de la figure. (JF, p. 193)

Hudson est un « scélérat » mais de la belle espece : c’est un bel homme mur, qui respire
«la grande santé » et «la belle humeur » (Nietzsche). Loin de cacher ses forfaits dans
I’ombre du remords et du ressentiment, il exhibe largement son front, ses yeux et ses joues, et
confie au public, serein et méme joyeux, I’éclat de son sourire dominé par la finesse et la
maturité. C’est qu’il conjugue I’indignité de ses « passions les plus fougueuses », ou I’on
reconnait sans peine l’action de la Composite fouriériste®', avec « de I’esprit, des

connaissances, de la gaieté, le maintien et le propos le plus honnéte, I’amour de I’ordre, celui

2 1 es aventures de Richard le novice et du pére Hudson sont racontées par le marquis des Arcis dans Jacques le
fataliste (Jacques le fataliste et son maitre, Fiction V, Diderot, Euvres completes, tome XXIII, Paris : Hermann,
1981, p. 192-203).

20 « Toute I’ceuvre de I’auteur du Neveu de Rameau est traversée par d’inquiétants personnages qui, & I’instar du
peére Hudson décrit dans Jacques le fataliste, pratiquent avec impudence et panache la transgression des lois
civiles et religieuses. » (HARTMANN P., La forme et le sens (II). Nouvelles études sur [’esthétique et la pensée
des Lumiéres, Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2012, p. 321).

21 Cest en effet la passion des maniaques sexuels, ardeur, fougue, enthousiasme, que Fourier conjugue avec la
sainteté ; et Diderot, plus espiégle, mais moins communiste que Rétif et philanthrope que Fourier, avec I’ordre
des prémontrés — ou « on vous permet la duchesse, la marquise, la comtesse, la présidente, la conseillére, méme
la financiére, mais point la bourgeoise ; quelque jolie que soit la marchande, vous verrez rarement un prémontré
dans une boutique » (JF, p. 193). Tandis que Rétif-Multipliandre y séduit sa Julie, fille de cordonnier.
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du travail » (ibid.) c’est-a-dire toutes les qualités des « Philosophes » qui « s’entretiennent »
avec des « Maréchales », sinon des Présidentes.

Et si sa scélératesse est indubitable, elle n’en contient et diffuse pas moins quelque
chose d’admirable par son intensité superlative, qui concurrence sur le terrain de la sublimité,
le «génie» «atroce» de Mme de La Pommeraye : ses « passions» sont «les plus
fougueuses », son « golt » « des plaisirs et des femmes » « le plus effréné », pré-sybéraite,
ses « meeurs les plus dissolues » surclassent toutes les libertines d’Otaiti, tristes esclaves
exilées de noir, tandis que « sa maison » retentit furieusement de son « despotisme le plus
absolu » (ibid.).

Ce dernier trait, ainsi que ses menées séductrices, qui le conduisent a une « espece
de rapt » (p. 194), le ferait méme voisiner avec les « scélérats » sadiens, de méme que le
chateau gothique ou finissent par se réunir les convives de cette micro-utopie. Richard ne
pourrait-il pas devenir a son tour un « petit-maitre » libertin ? Quatre points distinguent
pourtant ce conte immoral des contes sadiens :

- Sa gaieté de ton, sa belle humeur, aux joues larges et non creuses des « roués », usés
par la répétition des maléfices ;

- Celle, supérieurement ironique et malicieuse, du jeune novice Richard, qui finalement
prend Hudson a son propre jeu, en se moquant de lui et son hypocrisie, mais sans
moralisme indigné, et au point de le traiter a table comme « le meilleur des amis » (p.
201), alors qu’il I’a connu et expérimenté comme « le plus dangereux des ennemis ».
On voit ainsi I’abbé Hudson descendre d’un cabriolet « avec une des plus belles
femmes du canton », et s’essayer a une petite comédie de « nouvelles meoeurs » :
Richard, tout novice qu’il soit, non seulement n’en est pas dupe mais s’en amuse a son
tour, en provoquant son appétit sexuel. La dame est « charmante », mais pas attirante,
réplique Hudson ; elle a une « taille » indifférente ; un embonpoint, & « se rompre le
cou » ; « les plus belles — et inutiles — mains du monde » ; « et ces yeux qu’elle tourne
sur vous a la dérobée, convenez que vous qui €tes connaisseur, vous n’en avez guere
attach¢ de plus brillants et de plus doux » : Richard maitrise le vocabulaire de la
galanterie et I’amplifie a dessein, jusqu’a faire fourcher la langue trop rusée du pére
Hudson, qui avoue en un juron obsceéne sa défaite : « Mon cher Richard, vous vous ...
de moi, et vous avez raison ». Les copies de Leningrad portent le trés « approprié »
« foutez », qui sonne comme la seule dissonance sadienne du passage.

- C’est en effet le troisieme point : la politesse de I’humour comme la gaieté enjouée de
I’écriture interdisent toute utilisation du registre obscéne, qui ferait perdre a la

narration sa belle humeur éthico-stylistique, et a la pensée sexuelle utopique de
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Diderot sa souriante sagesse réformatrice, trés ¢loignée des fureurs révolutionnaires
alourdissant 1’écriture doctement pornographique du marquis anti-Arcis, Sade. Il y a
un « sérail » et des « rapts », de franches et manifestes scélératesses, mais ni ordure ni
crapule : I’éthos courtois fouriériste veille a la belle allure style.

- Enfin, on évoquera a titre expérimental la possibilité politique-utopique d’associer la
figure du pére Hudson aux dispositifs sociaux philanthropiques, €¢bauchés dans les
Bijoux : cette possibilité, a demi-réalisée, est ouverte par le génie diderotien des
intrigues, qui fait se rencontrer, a la lisiére du virtuel, les figures « charmantes et
cordelieres » (BI, p. 272) du sacerdoce bijoutier et celle, des « plus intéressantes »,
quoiqu’encore solitaire, d’un autre carme-cordelier, tout prét aux amitiés dinatoires :
manque sur Hudson 1’action d’une orgie fouriériste.

C’est comme si le format utopique classique, enfermé dans son insularité et ses pulsions
répressives ou transgressives-sadiennes, se trouvait débordé et assoupli par I’art du récit
gaillard qui s’amuse de transgressions en droit coupables, mais de fait a la fois nécessaires,
inscrites dans les vicissitudes de la nature, et aussi amusantes que jouissives, quand on les
raconte et qu’on les lit: le « génie de I’intrigue » se transporte dés lors du personnage au
narrateur et a 1’écrivain, pour désigner [’art utopique de présenter avec joie, sans esprit
dogmatique ni provocation, dans un sourire gaillard, I’image fougueuse, hédoniste et dissolue
de la transgression des codes civils et religieux : ce n’est ni une doctrine, ni un mod¢le
complet, mais une petite séquence narrative « d’un caractere extraordinaire » (utopique) et qui
nous fait du bien (eutopique) : « nos quatre personnages se rejoignirent au chateau. On dina
bien, on dina gaiement, et sur le soir on se sépara avec promesse de se revoir... » (JF, p. 203).

C’est pourquoi on ne peut parler de format utopique a part entiere chez Diderot qui,
d’un Supplément a un chapitre additionnel microscopique, en passant par la mise en récit
amusée du libertinage religieux, fait éclater les frontieres génériques de I’utopie, en la
fragmentant esthétiquement et en ’assouplissant moralement, par 1’impulsion autonome du
texte narratif : le Pére Hudson, c’est ce « carme ou cordelier » a la liqueur trop vigoureuse,
qui pourrait venir en aide aux vieilles dissolues, si on les faisait sortir de 1’Ile d’Utopie pour
les faire entrer sur les terres aérées des fragments imaginaires utopiques.

Fourier se chargera de recomposer ces fragments en une quasi-totalit¢, une machine
sociale, ou le Peére Hudson a sa place angélique, travesti en sainte putain, Ganassa ou

Fakma®*%.

22 Ce sont, dans le NMA (p. 160-1 pour Ganassa et p.174-203 pour Fakma) les héroines principales de la
« séance de rédemption des captifs » (ibid., p. 159-203). L’épisode illustre les principes de 1’amour angélique,
celui qui compose I’amour sentimental & deux avec I’amour matériel avec une « masse d’amants et d’amantes »
(NMA, p. 155).
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Fourier ou Pirradiation du libéralisme amoureux

Principes de ’angélicat

Comment Fourier angélise-t-il la figure postlibertine du pére Hudson ? Ce
mouvement d’angélisation correspond-il a une édulcoration de son génie amoureux, ou
bien a une transmutation merveilleuse ? Fourier va dupliquer cette figure et utiliser le
penchant amoureux du public pour les beaux couples, penchant qui reste cantonné en
civilisation soit a la convoitise soit au mépris hypocrite, pour construire une institution qui
assure a la fois « I’enthousiasme général » et la satisfaction particuliére du couple offert a

tous, couple qualifi¢ d’angélique :

L’Angélicat, coutume qui déterminerait dans chaque pays une foule de beaux
couples a favoriser passagérement une masse d’amants et d’amantes par des voies
honorables et d’ou naitraient des liens d’affection et d’enthousiasme général, tandis
qu’aujourd’hui la méme complaisance ne produirait que le dégradation générale et le
mépris de ceux qui auraient consenti a se préter aux veeux d’un public. (NMA4, p. 155)

Comment une telle institution, qui doit satisfaire une masse d’individus « par des voies
honorables », sans 1éser le couple angélique, est-elle possible ? Ce couple ne va-t-il pas se
priver mutuellement du plaisir sexuel (« I’amour matériel » selon Fourier), en se limitant a
la « céladonie™ » ou « amour sentimental et dégagé de désir sensuel » (NMA, p. 25) ? Et,
réciproquement, la masse des poursuivants ne va-t-elle pas se livrer a une orgie dénuée de
tout charme et de toute illusion honorable ? Comment, d’une part, instituer la pluralité en

amour, sans tomber dans la « prostitution salariée » et « I’orgie crapuleuse », et comment,

d’autre part, ennoblir I’amour sans créer de frustration ?

23 L e terme a deux visées : une visée subversive, qui renverse ’ironie traditionnellement attachée aux amants et
autres maris céladons, autrement dit cocufiés ; et une visée esthétique et morale, qui nimbe 1’amour sentimental
d’un halo romanesque prestigieux (celui de /’Astrée et de son héros, le berger Céladon). On pourrait ajouter que
le recours a la substantivation (sans doute une invention de Fourier) et la suffixation technique (dans I’adjectif
« céladonique », attesté chez Chamfort, en 1794, Cf. TLF) renforce la premiére visée en donnant plus de sérieux,
et méme un vernis scientifique, a la deuxiéme : le « ridicule » « Celadon » (NMA, p. 42) devient « céladonie
transcendante » (NMA, p. 92).
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C’est toute la problématique de la noblesse et des « charmes du lien angélique »
(NMA, p. 75), qui obéit a une logique formelle de renversement et de combinaison. En

effet, I’angélicat renverse dans son principe

« I’emploi des 2 éléments, matériel et spirituel, renversement qui donne en résultat :
- la possession ou libre jouissance illimitée pour les non préférés,
- le sentiment pur sans possession pour le préféré. » (NMA, p. 91-2)

C’est ainsi que I’angélicat permet de renverser a la fois I’hypocrisie, le cynisme, la
monotonie et I’égoisme du mariage monogame : le matériel est garanti officiellement aux
poursuivants du couple angélique, au cours d’une session de deux ou trois mois, par une
offre variée et généreuse de plaisirs, tandis que le spirituel a I’intérieur du couple se voit
ainsi fermement ¢étayé. L’angélicat se présente donc comme une institution
authentiquement érotique et noble a la fois, qui exerce son dynamisme généreux dans la
relation sexuelle des amants angéliques avec le reste de la société : la variété amoureuse
ne sert pas un libertinage égoiste mais « le supréme degré de libéralisme (et de

générosité) » (NMA, p. 92).

Les affects sexuels religieux

S’aimer 1’'un I’autre d’un amour angélique, ce n’est donc pas se priver de tout plaisir,
puisqu’on ne se prive ainsi que pour satisfaire, dans les formes, une « masse de
poursuivants », et pour différer et augmenter celui qu’on éprouvera ensuite, une fois la
session d’angélicat terminée : les amants angéliques « jouissent du délai matériel convenu »,
étant « slirs de leur affection mutuelle » au moment ou ils cédent aux autres, et contemplant
I’un dans I’autre les vertus sexuelles dont ils sauront, c’est certain, faire profiter leur(e)
futur(e) partenaire désormais auréolé(e) de gloire — et en ce sens d’autant plus attirant(e) :
«ils sont certains d’étre ’'un a 1’autre des que le temps sera venu » (NMA, p. 93). Fourier
dessine ici, avec une science toute tantrique, une mécanique raffinée de composition du
plaisir, dans sa nature matérielle ou sentimentale, et selon 1’ordre de la progression
temporelle. On retrouve la rythmique hédonique de la cour d’amour, étayée cependant de trois
renforts affectifs :

- le renfort de « I’érotisme mental » qui permet de jouir mentalement, au moment méme
de la jouissance sensuelle avec les autres, de la différance du plaisir mutuel. C’est ce
que Fourier appelle le « plaisir de céladonie transcendante ou degré supérieur du pur

amour » (NMA, p. 92) ;

121



- le renfort de « I’amour-propre » et de « I’ambition », parce que le couple angélique, en
donnant tout aux autres et rien pour lui (le temps de la session) gagne une place
éminente et solide dans le coeur du public, rempli d’admiration pour cette prouesse

sexuelle :

le couple angélique goiite en hypofoyer [comme socle passionnel] le bonheur d’étre
I’objet d’idolatrie du public [Dieu n’en éprouvant nulle jalousie, puisqu’il n’est rien
d’autre que 1’Agent de I’unité sociale], d’étre pivot de favoritisme et j’ai observé [...] que
ce n’est point une idolatrie chancelante dangereuse comme chez nous celle de la faveur
populaire. (NMA, p. 92)

Sacrifier ainsi, pour « un terme de deux ou trois mois », son égoisme sexuel et ses
sentiments de jalousie, sans tomber dans la crapulerie, c’est en effet faire preuve d’une
« délicatesse » exceptionnelle, qui justifie bien qu’on en use envers eux avec
« courtoisie » ; mais cette courtoisie est en méme temps un moyen pour chaque
heureux-se ¢lu-e de « se faire distinguer de 1’ange ou 1’angesse qu’il considére comme
futur monarque et personnage éminent » (NMA, p. 92). Chez Fourier, la vertu, ici la
courtoisie, est toujours combinée avec 1’intérét, parce qu’avant de vivre en pleine
harmonie, il faut utiliser les ressorts existants de nos passions : faire utopie, ce n’est
pas changer ces ressorts pour en fabriquer de nouveaux, c’est modifier, par un test
fictionnel, leurs essors pour que leurs engrenages mutuels soient plus fluides. Pour
attacher «le charme le plus vif» a I’amour sentimental utopique, c’est-a-dire
« puissanciel ou libéral », « il faut favoriser des leviers transcendants, et le principal
sera le trone de favoritisme qui est partout le prix de I’amour libéral. » Car « un adage
des plus vrais nous dit qu’en ce monde on ne fait rien pour rien » (NMA, p. 76).

- Le renfort de « I’esprit religieux », ivresse ou enthousiasme, qui relance aupres du
public la dynamique électrisante, c’est-a-dire « le charme » de I’angélicat : pour

gagner les suffrages de la foule et susciter une admiration honorable,

les couples angéliques s’exciteront respectivement aux ceuvres pies et s’il se trouve
dans la contrée quelque individu accidentellement disgraci¢ de la nature [...],
I’ange et 1’angesse leur feront religieusement ’offre de faveur et en recueilleront
d’autant mieux les bénédictions publiques assurées a leur fonction. (NMA, p. 80)

Cette piété, a la limite de la pitié, pour les disgraciés est, en matiére de care sexuel, ce
qui se rapproche le plus de la philanthropie chrétienne ; et c¢’est justement dans ce cas que
Fourier déploie toute la métaphorique religieuse. Mais c’est pour mieux en sourire

utopiquement.
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D’abord, il la justifie en termes de libéralisme amoureux : « deux amants qui pouvant
concentrer le bonheur a eux seuls s’en privent pour €tre tout entiers a la bienfaisance, ne sont-
ils pas les plus beaux modeles de charité ? » N’¢était la connotation sexuelle de ce bonheur non
marital, le caractére provisoire et trantrique de cette mortification de la chair, et
I’intéressement tout matériel (les trones de favoritisme sont en effet associés a d’« immenses
revenus », cf. NMA, p. 77) qui se méle a cette bienfaisance, on pourrait encore accorder
quelque crédit a ce christianisme sexuel utopique. Mais quand Fourier tisse sa métaphore, on
sent 1’esprit utopique matiner « 1’esprit religieux » d’humour et de subversion : la communion
chrétienne avec des « anges imaginaires » devient partage enivrant de faveurs sexuelles avec
des « anges réels, beaux et adorables ». « L’esprit de Dieu » désigne maintenant 1’abandon du
sentiment de jalousie, l'unité religieuse devient « concorde amoureuse » : les notions
religieuses sont ainsi reprises et transvaluées a I’intérieur du dispositif fictionnel utopique, et
non critiquées de I’extérieur d’une posture de jugement. Leur sens est repris mais leur essor
déplacé du terrain de I’agape mystique vers celui de 1’eros utopique. Plus précisément, le
champ méme de la mystique n’est pas abandonné pour celui du matérialisme — ce qui serait
contradictoire avec 1’¢loge du céladonisme, mais il est réinvesti par la dynamique jouissive
des charmes spirituels : il y a « le plaisir de céladonie transcendante », véritable « érotisme
mental » ; il y a « le charme sentimental » qui émane de cette orgie composée, ou « chaque
¢lu se trouve intéressé a raffiner de courtoisie pour égaler I’ange titulaire en délicatesse » ; et
enfin il y a le charme « unitéiste » qui provient de « I’assurance de compter parmi les
caractéres transcendants sur lesquels se fonde I’harmonie générale » (NMA, p. 93). Etre un
ange ou une angesse, ¢’est remplir la mission divine d’harmonisation collective des passions,
et donc littéralement étre enthousiaste : « peut-on douter, apres ce parallele, de I’enthousiasme
qu’apporteront les anges a leurs unions sentimentales et de la supériorité de ce genre d’amour
sur le mode égoiste, si limité, si uniforme et si vil dans ’analyse de ces ressorts » (ibid.).

C’est sous la condition de ce triple étayage affectif qu’il faut comprendre les références
a la céladonie et a I’angélicat : elles pourraient passer pour une concession aux convenances
et a la pruderie, mais elles se congoivent dans leurs principes, avec leurs plaisirs composés,
leurs charmes et leur ivresse, comme des lignes d’institution sexuelle parodique (parodie du
Céladon de I’Astrée et des débats sur le sexe des anges) et sérieuse (construction d’une
véritable « piété » sexuelle) visant & ennoblir I’amour pluriel de vertus philanthropiques.
Voyons maintenant comment ces lignes s’agencent dans des dispositifs et s’incarnent dans
des personnages qui vérifient, dans 1’acte de la fiction consistante et non seulement dans sa

préparation conceptuelle, les principes du libéralisme amoureux.
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La téléportation utopique : Narcisse et Psyché a Gnide

L’imagination fictive-utopique de Fourier entre en scéne et met en action ces principes a
I’aide de deux personnages de roman, Psyché et Narcisse, encore tirés de l’imaginaire
pastoral, qui intégrent le décor oriental, voluptueux et délicat, du Temple de Gnide’™. La
manceuvre a pour but d’ennoblir le paysage habituel et cynique des amours égoistes — ville ou
canton, ou, « dans I’un et I’autre sexe quelque personne de beauté transcendante [...] excite
une convoitise a peu pres générale et un bon nombre de passions connues » (p. 43).

Pour faire rupture et briser 1a les amours égoistes, Fourier tranche brutalement dans le
texte et décide d’appeler ces personnes Narcisse et Psyché, qui se téléportent magiquement
dans «la ville de Gnide ». L’imaginaire utopique de Fourier s’appuie sur des principes
rigoureux (ici la logique du renversement) ; mais elle suppose ’accélération soudaine d’une

téléportation magique :

Narcisse et Psyché sont le plus bel ornement de la ville de Gnide ; la multitude les
convoite et on pourrait citer au moins vingt gnidiens qui ont une passion déclarée pour
Psyché et vingt gnidiennes qui brilent du méme feu pour Narcisse. (NMA, p. 43)

C’est plus qu’un décor pour la mise en scéne utopique : une véritable mise en place de
I’action, qui transmet ses couleurs, son luxe, son faste au développement de 1’amour. Le
transport vaut transmutation.

Or, I’imagination se fige et revient a la définition stricte de la mécanique amoureuse :
«la loi civilisée veut que... L’attraction opine différemment.» Et Fourier de reformuler
pédagogiquement le probléme « des voies honorables, propres a exciter I’enthousiasme
respectif, etc. » : I’énoncé des principes prend le pas sur la mise en scéne. Tout le texte de
Fourier est scand¢ par cette alternance de tons et de vitesses, qui peut passer a la fois pour une
maladresse de composition, lassant le lecteur a force de préparations qui finissent par
s’accumuler et prendre toute la place, et pour une stratégie rhétorique qui ménage ses effets en
faisant petit a petit, apercu par apergu, le jour sur les sceénes de la vie en harmonie. Il s’agit en
effet de modifier les habitudes du lecteur, et de lui en faire partager de nouvelles, sur
lesquelles i1l aura nécessairement des préventions: la préparation vaut précaution,
accompagnement pédagogique et art du récit a suspense, qui pique la curiosité, en réservant le

meilleur pour la fin. I1 faut étonner le lecteur sans 1’éblouir.

24 Impossible de savoir si Fourier a lu le récit allégorique de Montesquieu, mais il est certain, et cela rentre plus
dans ses cordes provinciales de petit-bourgeois « illitéré », qu’il a di lire telle ou telle de ses adaptations
versifiées (on en compte deux en 1772, respectivement par Léonard et Colardeau, et une, de style érotique, en
1793, par Griffet de la Baume), ou méme, plus vraisemblablement encore, en voir une version a 1’Opéra (on en
compte au moins une en 1741, sur un livret de Bellis et Roy). Il y aurait une étude entiére a mener sur les
modalités de formation de la culture artistique d’un petit-bourgeois de province apres la Révolution.
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Le « petit thédtre » merveilleux de I’amour errant

Apres la parenthése des principes, s’ouvre enfin 1’épisode complet qui est présenté
comme leur mise en action (p. 112): Narcisse et Psyché, fragments d’un roman ébauché,
disparaissent au profit « d’une horde de chevalerie errante », qui arrive au tourbillon de
Gnide. Le déplacement utopique est le méme, mais deux conditions ont changé : les
personnages sont plus nombreux (« 1000 aventuriers et aventuriéres» dans tout
« I’Indostan », « 200 chevaliers et chevaliéres » a Gnide méme), la scéne promet d’étre plus
animée et plus variée, et donc de mieux correspondre a la passion de I’alternance, la
papillonne. De plus, ces personnages sont saisis dans leur mouvement : il s’agit de chevaliers

errants, faisant partie des « hordes et bandes jonquilles » qui

ont traversé la Perse et I’Arménie aprés avoir visité les 2 Bosphores et la Troade et se
dirigent par la Cote d’Asie sur Ephése, Halicarnasse et Gnide pour s’y embarquer et
visiter les saints lieux sociaux, les Cyclades, 1’ Attique, le Péloponése et de 1a passer en
Italie et en Occident d’Europe. (NMA, p. 157)

La description de cette errance vaut moins pour sa précision géographique que pour ses
consonances mythologiques et orientalisantes : elle glisse sur des noms prestigieux comme
pour capter leur puissance évocatoire. Fourier mécanise ainsi des bouts de sa culture artistique
populaire et hybride : ¢c’est comme si les rebuts de la mode orientalisante du XVIII® siécle”,
passés au crible de la province, des « petits théatres », et méme du cirque des « grotesques,
funambules et sauteurs>>° », avaient trouvé en lui leur « pieux savetier™’ », ¢ est-a-dire leur
raccommodeur utopique : car au-dela de leur seule fonction évocatrice, clin d’ceil pour le
public, ces morceaux de géographie et d’onomastique fictive, en leur extension et en leur
variété, servent a étendre et intensifier la scéne des amours utopiques : ¢largie jusque dans un
lointain Orient, et traversant les mers, elle gagne une largesse généreuse ; cotoyant les rives
les plus sensuelles de I’imaginaire amoureux (I’Inde des bayadeéres, la Perse, la Géorgie pour
le personnage de Fakma), elle se pare d’un raffinement galant, ou 1’on reconnait par exemple,
dans le titre et la banni¢re des chevaliers errants de la Horde Jonquille, la trace discréte et

peut-étre involontaire — errante — du Génie libertin™®: le petit théatre merveilleux et

233 Cf. POIRSON M. et PERRIN J.F. (dir.), Les scénes de l'enchantement: arts du spectacle, thédtralité et conte
merveilleux, XVIIle-XIXe siécle, Paris : Desjonqueéres, 2011.

20 TUU, vol. 4, p. 77.

27 Voir plus loin dans le Nouveau monde amoureux, 1’épisode appelé « croisade faquirique des pieux savetiers
d’occident » (p. 361), qui tranforme les croisés en décrotteurs de « bottes et souliers » (p. 363).

28 Cest en effet le nom du Génie dans le conte merveilleux Tanzai et Néadarné, Histoire japonaise de Crébillon
fils.
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orientalisé monté dans les épisodes fictionnels du Nouveau Monde amoureux sert ainsi autant
d’opérateur d’extension et d’intensification de I’amour utopique, de gaze esthétique codifice
pour évoquer en douceur des scénarios sulfureux, que de tremplin religieux idéal, le sacré se
mélant au sexuel dans les danses des bayadéres”™, pour enchanter et libéraliser

« faquiriquement*” » le libertinage individualiste du pére Hudson.

Présentation des deux tests fictionnels utopiques, « la séance de rédemption » et « la
cour d’amour »

Présentons les différentes scénes ou plutot les différents tableaux discontinus de ce
théatre composite. Il se déploie a vrai dire en deux phases, baroquement enchainées par
Fourier™"' : une séance dite de « rédemption », qui rachéte fictionnellement 1’imaginaire de la
prostitution en lui donnant une coloration religieuse, c’est-a-dire philanthropique, et un
épisode appelé « cour d’amour » en hommage au tribunal médiéval et féerique de la Fée
Urgele. Le premier tableau méle, en un sens proche de I’angélicat, la céladonie et I’orgie (ou
« omnigamie »), tandis que le second semble en quelque sorte régresser du point de vue de
I’intensité utopique, n’étant consacré qu’a des « sympathies monogames », qui plus est dans
le seul « genre matériel », du moins est-ce ainsi que Fourier se représente abstraitement
I’épisode avant de le composer (dans son plan, p. 116). Or, fictionnellement, «la cour
d’amour » s’occupe de tester, a I’aide de fé-es et de confesseur-es, la meilleure maniére
d’assortir, en peu de temps, des partenaires qui ne se connaissent pas : le probléme n’est ni le
nombre de partenaires amoureux, ni la qualité céladonique de leurs amours. Il concerne la
juste mécanique des alliances ou convenances, et la bonne dynamique de leur progression
dans le temps : pour étre moins sublime et moins €clatant que la s€éance de rédemption et sa
« gigantesque » et « sainte » héroine, Fakma, il n’en est que plus concret et plus utile, c’est-a-

dire plus subversivement utopique, comme le résume Fourier lui-méme en guise de bilan :

Ainsi la cour d’amour, dont je ne décris ici qu'une seule opération, sait, en 2 ou 3 heures
de travail et de séance galante, opérer une foule de ces unions fortunées, de ces
sympathies composées dont la Civilisation ne peut souvent pas opérer une seule en un
mois de tentatives, car il ne suffit pas d’un mois ou de deux pour connaitre le caractére
des civilisés et surtout des femmes. (NMA, p. 216)

2% Voir notamment le personnage de Lamea, « bayadére de Bénarés », cf. NMA, p. 161.

240 [ es faquirs, dit Littré, couraient leur pays en vivant d’auménes, qui deviennent chez Fourier des « pierreries
de cérémonie » (NMA, p. 171) récompensant non pas un « extréme ascétisme » (Littré) mais une extréme
dévotion exclusivement amoureuse ici, et en méme temps industrielle chez les « savetiers d’occident » (voir p.
363).

21 Pour une idée de la difficulté de composer un ordre et un enchainement intelligibles a partir du manuscrit
inachevé de Fourier, on peut lire les indications confuses de plan p. 116, 117, et p. 208.
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Alors que la séance de rédemption rachéte sublimement la prostitution, ce qui ne
concerne qu’une minorité¢ de héros et de saintes ; la cour d’amour améliore féeriquement le

sort, ¢’est-a-dire les chances d’assortiment de tout-e aventurier-ére en amour.

Le lien entre les deux épisodes

Le probléme de 1’union angélique semble donc devoir étre traité par la fiction dans le
dispositif a la fois céladonique et omnigame de la séance de rédemption (du moins est-ce ainsi
que Fourier congoit I’épisode de Fakma, p. 116) ; en revanche, il semble escamoté par celui
de la cour d’amour, comme si Fourier perdait de vue son propre plan, ou subissait ainsi le
contrecoup nécessaire de son incapacité a batir un plan solide. C’est une hypothése recevable,
mais qui ne tient pas compte du mouvement d’approfondissement de la pensée de Fourier, de
son devenir créatif. Fourier ne se contente pas de suivre un plan tout fait ; il bricole au fur et a
mesure les moyens fictionnels de traiter les problémes qu’il formule (ici 1’angélicat), et
surtout ne s’interdit pas de corriger en cours de route la formulation de ceux-ci, quand elle ne
lui parait plus suffisante. La difficulté pour le lecteur est qu’il ne s’arréte guere pour le dire,
ou plutot qu’on ne le surprend a s’arréter qu’apres coup, dans un mouvement soudain d’auto-
éclaircissement, qui semble parfois le prendre lui-méme par surprise.

Quels sont donc les « bénéfices » (p. 219) utopiques de la cour d’amour, qu’on ne
découvre qu’in fine dans une « induction relative au ralliement amoureux » (p. 217) ? Un de
ses bénéfices consiste sans doute a ne plus aborder la question sociale et libérale du
« ralliement » du point de vue sublime de la sainteté¢ philanthropique, qui ne concerne que
quelques caractéres exceptionnels (mais aussi exceptionnellement utiles), mais pour ainsi dire
de plus bas, par le commun de nos besoins érotiques et de nos relations monogames, que
Fourier voudrait rendre « sym-pathiques» (tout [’épisode travaille le concept de
« sympathie » amoureuse) : il ne suffit pas de quelques prostitué-es de haut parage, si
libérales-aux soient-elles/ils, pour satisfaire tous nos besoins ; il faut aussi la coopération
utopique de confesseurs-ses expérimenté-es et de fé-es délicat-es pour « opérer »
fictionnellement « une foule de ces unions fortunées, de ces sympathies composées dont la
Civilisation ne peut souvent pas opérer une seule en un mois de tentatives ». La rédemption
sublime pour I’aristocratie angélique ; la féerie délicate de la cour d’amour pour les foules a

sympathiser.
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Le sublime sexuel libéral : la rédemption merveilleuse de la prostitution

Breve présentation : I’art de la modulation merveilleuse et méme sublime

Commengons par le premier épisode, la séance de rédemption ou plutot les séances de
rédemption. La séance compléte dure en effet 24 heures, la durée d’une piece de théatre ; elle
est découpée en deux actes. Le premier est consacré au rachat des sept premiers captifs et
captives (p. 159-166) : le jeune Mirza, « prince de Raschnir» (p. 160); Ganassa, une
prostituée indienne, « faquiresse de Malabar », dévouée au service du grand age, qui est,
subversivement, la seule mais authentique sainte de cette phase (p. 160-161) ; Zemaim ou
Zenaum, un sculpteur «de Delhy» (p. 161); Lamea ou Gamea, une prostituée ou
« bayadere » de Bénares, dévouée aux « caravansérails d’armée » (p. 161-162) ; Isaum, fils du
calife de Bagdad, agé de 22 ou 23 ans, selon les paragraphes (p. 162 et p. 163), dans une
indécision qui se signale ici, mais qui en réalité fait tanguer tout le texte, tel un bout ou un
rapiécage flottant d’espaces-temps hybrides®*?; et le tempo se ralentit enfin, comme pour faire
transition avec la deuxiéme phase, a 1’écoute du « couple d’aventuriers » homo- et bi-sexuels
(pour la deuxieme) formé par les « chérubin et chérubine » de horde « Zeliscar et Zetulbe de
Golconde®™ » (p. 163-165).

La deuxiéme phase est prévue pour la seule Fakma, réputée « héroine sainte », qui fait
miroiter par ses seuls titres des « prodiges €clatants de vertu » (p. 174-203). Mais on verra que
sa saintet¢ n’éclate que grace au retour triomphant d’Isaum, en un coup de théatre
hypercéladonique. C’est lui qui met fictionnellement en action le principe utopique de

I’angélicat. Plus généralement, 1’ensemble de la séance déploie sur un mode merveilleux les

22 Ce rapiégage est a la fiction utopique ce que le « bloc d’espace-temps », était a « I’image-mouvement »
deleuzienne, une coupe mobile, mais moins bien découpée, dans le plan d’immanence. La guirlande des fictions
sexuelles du Nouveau monde amoureux forme autant de coupes mobiles, flottantes, dans la matiére virtuelle du
plan d’immanence fictionnel. Voir L image-mouvement, Paris : Minuit, 1983, p. 87.

% Golconde se trouve aussi en Inde et était connue au XVIIIe siécle pour ses « femmes publiques » (DE LA
PORTE J., Le Voyageur francois, ou la connoissance de [’ancien et du nouveau monde, tome III, Paris : L.
Cellot, 1772, p. 275) et ses mines de diamants (ibid., p. 282). Cette Inde (d)écrite par les historiens, réécrite par
les auteurs de contes galants de style oriental, comme Boufflers dans sa Reine de Golconde (1761), et
diversement adaptée sur « les scénes de ’enchantement » (Cf. PERRIN et POIRSON, op. cit.) du XVIII® siécle,
a infusé dans la pensée sexuelle de Fourier, qui I’a pour ainsi dire « queerisée ».

La Reine de Golconde se métamorphose en un couple d’anges aux moeurs « ambigu-&s». On pense
irrésistiblement aux « ‘folles flamboyantes’ des bals gays de Harlem [qui] concouraient pour le titre de reines, en
actrice hollywoodienne, femme fatale, new-yorkaise chic, etc.. » (DORLIN E., Sexe, genre et sexualités, op. cit.,
p. 111, nous soulignons). Sur ces bals gays et lesbiens de Harlem, voir CHAUNCEY G., Gay New York (1890-
1940), 1994, trad. D. Eribon, Paris : Fayard, 2003.

Harlem ou la Gnide de notre début de XX°siécle.
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différentes dimensions ou les degrés de la philanthropie amoureuse. En réactivant et en
combinant les modulations esthétiques et éthiques de 1’Orient (I’Inde surtout) et du Moyen
Age (la Rédemption catholique des croisés captifs des « infideles »), Fourier fait briller cette
philanthropie dans le «solitaire » de la bayadére Laméa comme dans le diamant
chevaleresque de Ganassa, la faquiresse de Malabar ; c’est encore la prodigieuse « vertu »
d’un étre de fiction, Isaum, qui fait rayonner le « lustre » de I’angélicat « aux yeux de tout le
globe » (p. 199). C’est que les modules fictionnels agencés par Fourier servent non seulement
de test, mais de modulation merveilleuse, irradiante, de sa pensée sexuelle utopique.

En suivant les indications de Fourier concernant la gradation des vertus sexuelles, on
explorera en particulier « ’extréme dévouement de Gamea et Ganassa » (p. 169), puis celui
de Fakma (et Isaum), « héroine sainte qui passe sa vie dans les armées et les hordes a donner
au monde les plus grands exemples de Vertu » (p. 175), pour voir si toutes trois (et méme
quatre), en réenchantant I’activité¢ prostitutionnelle, ne lui confeérent pas une dimension
proprement « sublime » (ibid.), comme Fourier le dit a propos de Fakma. Ce sont en effet de
« saintes » putains qui réalisent d’étonnantes prouesses sexuelles, tant par le nombre de leurs
relations que par leur nature, trans-classiste (Laméa/Gaméa), trans-générationnelle (toutes
trois) ou, paradoxalement céladonique, dans le cas de Fakma et Isaum — mais il s’agit, comme
dans 1’angélicat, d’une « céladonie composée », c’est-a-dire limitée au couple angélique ou
saint. C’est comme si le sublime libertin qui caractérisait le « génie de I’intrigue » amoureuse
chez Hudson devenait maintenant libéral en se greffant a des actes de sainteté sexuelle

merveilleuse.

Laméa : introduction au libéralisme sexuel utopique

Dans la premiere séance de rédemption, Laméa puis Gaméa, « bayadére de Bénares »,
c’est-a-dire a la fois danseuse indienne, « prétresse du Gange », et travailleuse sexuelle au
service des armées, se métamorphose, par son geste philanthropique, en « vrai modele des
¢lus de Dieu » : c’est transformer le sens de la sainteté et de la philanthropie, ou plutot c’est
conférer a un certain régime prostitutionnel une vertu sociale qui fait, dans la pensée de
Fourier, ceuvre divine — Dieu étant pour Fourier le Vecteur de tous les ralliements, 1’ Agent
coopérateur universel. Laméa se propose en effet de se racheter sexuellement en se donnant a
un homme bien plus agé qu’elle (« un homme de moyen age ») et qui a en outre le « malheur
d’étre le plus pauvre citoyen de Gnide » : pour effectuer son acte de rédemption, elle doit
donc payer elle-méme sa rangon avec son « solitaire », diamant « noble » et cérémoniel, qui

non seulement ennoblit la transaction mais retourne la logique de 1’échange. C’est ce geste de
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renversement utopique, transformant les connotations sordides de la prostitution en don
libéral de soi, qui vaut a Lamea le respect de 1’assistance et une récompense de « double

poids » pour sa générosité :

Alors Laméa, détachant de son doigt un solitaire dit & Phébon : « va lutter de fortune avec
ceux que tu surpasses en désintéressement. Sache que les prétresses du Gange n’hésitent
jamais sur un acte de vertu ; vas payer ma rangon ; je ne serai qu’a toi. » A ces mots, le
sacerdoce parait agité ; les bacchantes refusent la rancgon ; la vice pontife se léve de son
trone et saisissant le diamant elle ordonne qu’il soit tiré du palladium de Gnide un brillant
de double poids pour I’offrir & Laméa et garder le sien en mémoire d’une aventuriére vrai
modeéle des élus de Dieu. (NMA, p. 162)

Fourier ennoblit ainsi le geste prostitutionnel sans I’annuler, et au contraire le rehausse
en lui donnant du « brillant », et en méme temps un « double poids », sonnant et trébuchant.
Laméa agit comme une sainte missionnée par Dieu, mais elle n’en mérite pas moins une juste
récompense mesurée en carats. Le sublime de la vertu sexuelle se pare ainsi de connotations
religieuses et philanthropiques, sans effacer ni la nature transgressive du geste prostitutionnel,
a la fois trans-classiste et trans-générationnel, ni son monétarisme matériel : le sublime
désigne ainsi moins un mouvement de dénégation puritaine a la Freud que 1’éclat transgressif
de vertus sexuelles associantes toujours en méme temps intéressées. Le libéralisme sexuel
utopique de Fourier transgresse ainsi sublimement les frontiéres des courants éthiques,
politiques et économiques, car il associe et fait coopérer la libéralité ou générosité des héros et
des saints de la Chrétienté avec la libert¢é morale des libertins du Grand Siecle ou de la
Capitale sous la Régence (ses « sybarites »), sans nier, en bon lecteur des moralistes
classiques, les dynamiques de 1’amour-propre et de I’ambition : son libéralisme résonne aussi,
pour mieux la sublimer sociétairement, avec la psychologie individualiste et utilitariste propre

a I’école libérale en économie (Quesnay, Smith, Bastiat).

Une coopérative sexuelle sublimement libérale

Avec Ganassa, le sublime sexuel-libéral est toujours oriental et nimbé d’une religiosité
trafiquée, puisque I’image du faquir « mahométan » pratiquant I’ascétisme est recomposée a
travers les traits utopiques d’une « superbe faquiresse de Malabar ». Ganassa pratique elle
aussi le sexe trans-générationnel mais a un niveau supérieur d’intensité : elle rallie de ses
« empressements » passionnés un « révérend confesseur [...] 4gé de 80 ans ». La divergence
générationnelle est extréme mais n’altére en rien le dévouement sexuel de la faquiresse, au
contraire elle semble le stimuler, car ¢’est un moyen pour elle non seulement d’attester mais

d’exalter in vivo sa sainteté amoureuse : « je ne serai votre captive qu’a une seule condition :
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celle d’étre a vous sans réserve et de vous faire avouer par mes empressements que jamais
dans les plus beaux jours de votre jeunesse vous n’avez eu d’amante plus passionnée » (NMA,
p. 161).

Ganassa ne se se contente pas d’offrir une charitable compassion plus tendre que
sexuelle a un vieillard qui ne « sollicite de sa prisonni¢re que le bonheur de la voir », elle veut
aller plus loin et lui rappeler par son ardeur celle de ses amours de jeunesse : elle abolit
merveilleusement les distances de 1’age et du tempérament et transgresse ainsi « le rapport
nécessaire de chaleur entre deux époux », que fixait Diderot dans ses Bijoux indiscrets (p.
268). Ce qui restait de vraisemblance scientifique, dans le vocabulaire de Ia
thermodynamique, a I’intérieur de la micro-utopie sexuelle de Diderot est ici sublimé par un
agencement merveilleux improbable, hautement « romantique », dirait Rétif (Préface des
Posthumes), qui fait s’embrasser sur scene, comme au théatre de la Fée Urgéle, mais sans la
distance reconnue de 1’estrade, de la parodie et du déguisement magique, une jeune putain
indienne et un vieux prétre grec : « alors elle sert dans ses bras le vénérable Philostrate »
(NMA, p. 161). Car Ganassa n’est pas déguisée en faquiresse, elle investit avec force baisers
et « caresses>" » pour les autres confesseurs sa fonction prostitutionnelle, et c’est ce qui la
rend sublime et admirable. Elle ne se contente pas de parler ou de payer sa rancon comme
Laméa, mais accentue la libéralité de son geste prostitutionnel par ses embrassements et son
exhibitionnisme sexuel : « puis dénouant et jetant sa chlamyde elle laisse voir le signe de
sainteté, le crachat de diamant en triangle radieux » (ibid.). C’est qu’elle ne porte pas, comme
Laméa, un mince solitaire a son doigt, mais étale sur sa poitrine un collier de diamant en
forme d’insigne médiéval®*® qui rappelle et irradie ses multiples prouesses sexuelles
chevaleresques. Il y a toujours un peu de la matiére-flux-€énergie cosmique qui rayonne a
travers le « brillant » matériel et moral, philanthropique, qu’on offre & Laméa en récompense
de sa sublime vertu, et qui rayonne du cceur gérontophile de sa consoeur Ganassa : elles
coopérent a elles deux, avec chacune ses gestes singuliers, mais aussi avec l’entraide des

autres captifs, a I’instauration fictionnelle d’une coopérative sexuelle sublimement libérale.

Fakma, putain tyrannique et cruelle

Dans quelle mesure, Fakma, la huitiéme captive, qui se fait a dessein désirer, participe-

t-elle aussi a cette coopérative ? A vrai dire, la deuxiéme séance de rédemption inverse le

2% Plus loin, elle « donne un baiser (au chef des confesseurs) et livre ses bras d’albatre aux confesseurs qui
I’accablent de caresses » (ibid.) : les services sexuels de Ganassa, ultra-libéraux, mélent en réalité activité et
passivité.

5 Cest le vieux sens du mot crachat, selon Littré : « nom des plaques qui distinguent les grades supérieurs dans
les ordres de chevalerie. »
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dispositif, parce que Fakma, loin de s’offrir généreusement, se refuse avec obstination a toute
rédemption, ou plutot fixe des conditions si séveres a celle-ci qu’elle en empéche la
réalisation : elle désire jouir d’une « flamme épurée », qui ne convient & aucun de ses
poursuivants. C’est facile pour elle, qui vient de profiter de la sensualit¢ vigoureuse et
exclusive d’un drole de « Kan de Tartarie » (p. 177) ; plus cruel pour ses poursuivants, car
«rien ne [prouve] qu’aucun d’entre eux [est] en mesure de contracter pareil lien
[céladonique], qu’il [est] entierement satisfait en jouissance d’amour composé [ame et surtout
corps ici] dont la plénitude [...] est un préliminaire indispensable a 1’essor du pur sentiment »
(p. 196).

Fakma prend de haut tout son monde ; il faut dire qu’elle est « gigantesque de stature »
(p. 175), et se sait, ne manquant pas de le répéter glorieusement a ses poursuivants, « la plus
belle femme de 1’Orient » (p. 174), pour ne pas dire du globe : « quoi, pas un ne ressentira
d’amour désintéressé pour une femme célebre dont un seul sourire devrait payer un amant
délicat 7 » (p. 183). Disant cela, Fakma joue un jeu pervers et indélicat, qu’Aristophane, le
porte-parole des prétendants trop sensuels perce aisément a jour : « 1’héroine s’est fait un jeu
d’exciter en nous un amour que tout le monde ressent si aisément pour elle, de passionner des
poursuivants sinceéres et de les frustrer par des conditions impossibles a remplir... » (p.
190). IIs sont huit ; ne va-t-elle pas jusqu’a leur proposer de contenter matériellement sept
d’entre eux, en laissant le huitiéme tirer, comme dans la fable, « les marrons du feu, se briler
pour les faire manger a 7 autres et n’en pas gotuter soi-méme » (p. 186) ? Plus loin, elle osera
méme, prise d’une soudaine et mélodramatique compassion pour un prétendant évanoui
(« Clitus s’évanouit », p. 187), trahir sa parole et se proposer de le satisfaire intégralement, en
lésant tous les autres: tyrannique, et non pas philanthropique, elle en devient méme
inconstante et fourbe, au point qu’elle est accusée par le sacerdoce de Gnide de « péché
pivotal ».

Sa vertu sexuelle sociétaire s’affirme ainsi d’abord comme un acte de réparation
orgiaque a la communauté, comme une astreinte et non une libéralité : « Ino (la pénitenciére)
- Vous savez la loi. Tout péché pivotal astreint a la réparation septuple. Comptez 7 fois 8 ; ce
fera 54 [sic] Gnidiens ou Gnidiennes a satisfaire. » Fourier, tout a la conclusion de cet
interminable épisode, qui mime sans économie les moyens du « petit-théatre », en perd ses
tables de multiplication, car il veut vérifier in fine ’hypothése de I’angélicat : il y faudra
I’intervention miraculeuse du jeune Isaum, revenu de sa premicre séance prosaphienne, et
déja disposé malgré son jeune age et son statut de captif, a racheter angéliquement une captive

plus agée et surtout incomparablement plus renommeée que lui.
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Fourier, ’homosexualité et I’éthos d’inventeur

L’¢épisode opére ainsi a travers la figure « ombrageuse» de Fakma et celle,
merveilleuse, d’Isaum une altération des coordonnées de la coopérative sexuelle libérale : on
peut étre sainte et confirmée par son statut, sa stature, 1’éclat de sa renommée et rétive a la
diffusion de la vertu ; en revanche, on peut étre trés jeune (22 ou 23 ans), a peine aspirant
chevalier, simple « séraphin d’aventure » et déja s’assurer « un rapide avancement dans la
carricre de sainteté » : celle-ci est donc authentiquement libérale, au sens ou elle n’octroie
aucun privilége d’age ou de genre, et s’ouvre méme a toutes les origines (Isaum vient de
Bagdad, Ganassa de Malabar, Laméa de Bénares, etc.) et a toutes les orientations sexuelles
puisque les homosexuel-les y ont toute leur place, comme en témoignent Zeliscar et Zetulbe
(p. 163-5).

Il importe ici de souligner que la vertu sexuelle fouriériste, a la différence de celle de
Diderot, n’est pas procréative et donc limitée a 1’hétérosexualité. L’homosexualité, en
particulier féminine (car Fourier s’est découvert des penchants prosaphiens®*), peut choquer
« dans les débuts de 1’harmonie, surtout dans la génération actuelle, mais il faut dans toute
fable réguliére lui donner place en dose d’un huitiéme et non d’un quart » (p. 170, méme si ici
Fourier a d0 mystérieusement remonter la proportion a un quart, ou 2/8°). C’est une question
d’ordre mathématique ou musical, toute gamme numérique devant compter une « touche » de
transition, et de mécanique donc d’éthique, car il faut une liaison, une articulation entre
différentes sortes ou phases d’amour, et c’est pourquoi 1’homosexualité est nécessairement
une composante de la gamme amoureuse. Ainsi, les homosexuel-le-s dénouent les unions
d’abordage, au début de la cour d’amour (p. 212), afin de séparer les amants hétérosexuels
trop ardents. Ils interviennent comme un ingrédient anti-addictif et un agent de bonne
diététique sexuelle. Mais outre ce rdle instrumental, ’homosexualité s’inscrit plutét dans le
mouvement hédoniste des variations du plaisir amoureux, que ce soit de maniere directe pour
les bisexuel-le-s du type de Zetulbe, ou indirecte pour les prosaphiens comme Isaum dans la
premiére séance (p. 162-163**").

L’homosexualit¢ masculine de Zeliscar est en revanche gazée par des comparaisons
mythologiques (« beau comme Ganymede ») et des périphrases historiques (« les mysteres de
la sainte antiquité ») qui témoignent du souci constant de Fourier de ne pas choquer le lecteur
de son époque, qu’il veut faire coopérer a 1’établissement pratique de son utopie. Du point de

vue de I’abondance imaginative, Fourier ne le céde en rien a Sade ; en revanche, ses stratégies

246 NMA, p. 389.

47 Isaum rend noblement service aux amours d’Orythie et de Leucothoe : il « jure que leurs amours [plaisirs]
seront les siens et qu’il ne recherchera dans ses plaisirs que ce qui pourra augmenter les leurs » (NMA, p. 163). 11
faut noter qu’en se dévouant a « leurs » plaisirs, Isaum n’omet pas les « siens ». La libéralité est toujours
composée.
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et son éthique d’écrivain différent profondément : il ne prétend pas faire ceuvre de littérateur
choisissant avec soin ses mots, ses scénarios et leur montage, pour produire 1’effet d’un coup
d’éclat stylistique dans I’histoire littéraire ; mais, il se considére, a I’instar de Newton, comme
un inventeur utile a ’amélioration effective — et non pas seulement verbale — du sort de
I’humanité. Et ce n’est pas parce qu’il s’attache aux aspects sexuels de ce sort dans le
Nouveau monde amoureux, qu’il devrait verser, juge-t-il, dans la complaisance
pornographique. Quand Fourier transgresse les Codes civilisés, c’est par libéralit¢ amoureuse
et pour étendre — a 1’infini — les liens sociaux, et non pour jouir littérairement de la posture du
transgresseur, par exemple sodomite. C’est un point qui le distingue en particulier des audaces
plus libertines, et parfois nettement obscenes, de Rétif : si celui-ci ne cherche pas, comme
Sade, le scandale, il jouit de la liberté (relative) de manceuvre garantie par la société des gens
de lettres, qui ne lisent parfois les livres que d’une main. Fourier appartient a celle des « petits
fabricants et inventeurs francais » (SPFIF, qui organise le Concours Lépine des 1902), qui

n’ont mé€me pas assez de leurs deux mains pour batir un nouveau monde.

Isaum, cocu sublimement perpétuel

Avec Isaum le prosaphien, le sublime sexuel libéral atteint donc comme de juste une
nouvelle intensité, augmentant les dimensions trans-classiste (un séraphin s’associant a une
sainte) et trans-générationnelle (Isaum a dix ans de moins que Fakma) d’une dimension
passionnelle différente : la céladonie composée et perpétuelle. Isaum veut en effet former
avec Fakma «un lien d’enthousiasme perpétuel » : « attachez-y les engagements les plus
austeres, fit-ce 1’exclusion de vous posséder jamais, 1’obligation de redoubler d’enthousiasme
a ’aspect du bonheur de tant d’autres, de jouir de tous vos plaisirs sans prétention a les
partager » (p. 195). Le libéralisme amoureux prend ici une allure masochiste puisqu’il se
donne une série de contraintes et d’astreintes qui en augmentent le relief par la difficulté : il
s’agit pour Isaum de montrer qu’il est capable non seulement d’assumer pleinement mais
méme de jouir de son statut de cocu perpétuel. Le sublime s’exerce ici a la limite du grotesque
ou du burlesque, ou plutot il renverse magnifiquement la logique burlesque qui préside chez
Fourier méme, et dans toute la littérature comique, aux « tableaux » du cocuage, en inventant
la figure merveilleuse d’un séraphin perpétuellement cocu et néanmoins sublime. Il y a
quelque chose de ridicule et méme grotesque dans les proclamations outrées d’Isaum, une
discordance de langage héroi-comique quand Isaum, du haut de ses 22 ans, se « sent la force

d’étre le chaste céladon » de Fakma « pendant 4 siecles, s’il le faut » (p. 199).
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Définition du sublime sexuel utopique : un chiasme merveilleusement utile et agréable

Mais c’est qu’il sait que sa chastet¢ avec Fakma ne I’empéchera pas de se « rendre
digne d’elle » et d’« illustrer (son) alliance » en servant sexuellement — et c’est l1a toute la
puissance compose¢e, le génie du bricolage utopique — « toutes les dames Patriarches de
Gnide », « ’auguste pontife, la révérende pénitenciere et les dignes confesseuses » ; et si ce
dédommagement peut encore passer pour un dévouement trans-générationnel, Fakma ne
manque pas de lui rappeler que son alliance lui « vaudra d’emblée une foule d’amantes parmi
les jouvencelles de Cestalie et des saints lieux sociaux ou (elle) est si connue » (ibid.). Le
libéralisme sexuel utopique de Fourier est a la fois merveilleusement généreux, ici
perpétuellement céladonique, 1a extrémement transversal (notamment entre les générations),
et merveilleusement intéressé : il s’aménage toujours en méme temps des voies d’honneur
minutieusement fétichiste (« quel honneur ce sera pour moi d’obtenir le baccalauréat de piété
dans ce fameux Tourbillon », p. 195, nous soulignons) et la grande route sybarite des plaisirs
matériels nombreux et variés. Utile, il doit nécessairement étre trés agréable pour se
perpétuer. Agréable, il ne saurait déployer toute son intensité et d’abord sa jouissance
enthousiasmante sans étre aussi extrémement utile : c’est dans ce chiasme étho-politique,
sublimé par des étres de fiction aussi intenses que Laméa, Ganassa ou Isaum, que tient ou se
maintient tant bien que mal, au risque (a2 moins que ce ne soit une chance) de I’héroi-comique,

le sublime, c’est-a-dire I’intensité utopique du libéralisme sexuel de Fourier.

La cour d’amour, une féerie rapide mais délicate

Cette intensité semble diminuer quelque peu avec la cour d’amour, qui ne met pas en
scéne les exploits de quelques individus exceptionnels, mais 1’action collective et concertée
de tout un sacerdoce anonyme (sauf la pontife Isis), caractérisé seulement par ses fonctions, la
« confession » sexanalytique (ou « examen de conscience » par affinités) pour les « 200
prétres et prétresses » et la détermination concréte et « momentanée » des sympathies
amoureuses pour les fé-es et les génies. En réalité, la description méme de ces fonctions
I’indique, on assiste moins a une diminution qu’a une variation de 1’intensité utopique. Tout
en restant merveilleuse, comme en témoigne 1’étonnante efficacité du sacerdoce « en 2 ou 3
heures de travail », pour un si grand nombre de participant-es (« 200 chevaliers et
chevalieres », p. 157), cette intensité devient plus subtile et plus délicate, car il s’agit de

déterminer a la fois des types d’alliances ou de convenances (« de contraste, d’alternat ou de
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cabale »), leur « progression convenable » par rapport au passé et dans le cours de la séance,
et pour chaque chevalier-ére un choix de personnes « sympathiques », « au moins 6 dont 3 en
chances assorties et 3 en chances discordantes » (p. 216). Cela suppose donc une habileté a la
fois mécanique (savoir mécaniser le jeu mutuel des passions) et dynamique (aller vite et bien),
et méme un tact ou un doigté largement improvisés, puisqu’il faut prendre en compte « les
caprices momentanés » et « ménager 1’amour propre » des uns et des autres. Examinons en

particulier comme la vitesse s’allie a la délicatesse.

La peur du temps mort

La cour d’amour est un parcours rapide et suractif qui « sait, en 2 ou 3 heures de travail
et de séance galante, opérer une foule de ces unions fortunées, de ces sympathies composées
dont la Civilisation ne peut souvent pas opérer une seule en un mois de tentatives » (p. 216-7).
Elle obéit ainsi a un principe d’optimisation du temps, que Fourier appelle « célérité », et qui
fait partie de son merveilleux utopique : bien qu’il ne s’agisse encore que de préambules, tout
s’y conclut déja beaucoup plus vite qu’en civilisation. Cette vitesse est essenticlle a la
dynamique des institutions sexuelles utopiques de Fourier. Elle en fait le charme, mi-sportif,
mi-artistique, mais elle n’est pas sans inquiéter — ou plutdt perce en elle I’inquié¢tude du temps
mort, comme si le plaisir risquait toujours d’échapper ou de manquer. On discerne ici comme
une inquiétude hédonique, ou un hédonisme inquiet, fondé non pas sur la peur de la mort**®,
que Fourier écarte, fort de son imaginaire illuministe et métempsycotique, mais bien sur la
peur panique du temps mort’®.

C’est ainsi que méme le temps de la mort (comme fin de I’individuation terraquée)
devra étre obsessionnellement occupé par d’obscures taches souterraines d’inspection
géologique : Fourier parle des « fonctions » des ultra-mondains, lorsqu’ils « parcourent »
« I’intérieur bralant du globe » (TUU vol. 2, p. 330, le méme verbe est utilisé p. 328), comme
si la vie était un parcours jouissif qui ne s’arréte jamais, sous une forme ou sous une autre.
Méme la « fin du monde » n’est que la fin d’'un monde, celui de la vie de notre « petite ame »
qui s’amalgamera avec la grande ame de la planéte, pour parcourir des degrés de plus en plus

¢levés d’existence : car la métempsycose s’applique aussi aux grandes ames planétaires et

248 Comme chez ces « voluptueux inquiets » soigneusement distingués par Jean Salem des vrais épicuriens, plus
sereins : ces inquiets poursuivaient le plaisir dans la peur panique que la mort ne les surprenne trop tot. Salem
cite a titre d’exemples Anacréon, Horace, Omar Khayyam et le « faux épicurisme de la Renaissance » (Ronsard),
cf. SALEM J., L Atomisme antique, Paris, LGF, 1997, p. 10. Fourier cite souvent Horace et Anacréon comme
exemples de libéralisme moral.

2% On pourrait dés lors plutdt rapprocher Fourier des Cyrénaiques qui, & la différence d’Epicure, ne congoivent
le plaisir qu’en mouvement. Cependant, les Cyrénaiques donnent la primauté au plaisir physique (voir MOREL
P.M., Epicure : la nature et la raison, Paris : Vrin, 2009, p. 195), alors que toute 1’originalit¢ du NMA porte sur
le céladonisme et sa composition. Le mode¢le de Fourier, ce sont les « sybarites » parisiens qui voltigent de
plaisir en plaisir, alternant le théatre et I’amour, sans aucune mollesse. C’est comme une altération dynamique,
cyrénaisante des mols «Cibarites » de Montesquieu. On pourrait parler de « sybaréisme » composé.
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constitue elle-méme un parcours graduel, culminant dans les ames « d’univers, de binivers, de
trinivers, etc. : mais n’engageons pas le lecteur dans une région si ¢loignée de sa portée »
(ibid., p. 327). L’important est de noter la continuité mobile et hétérogéne du « parcours »
animique : Fourier forge moins une théorie statique des modes d’existence, qu’une

cosmogonie dynamique des degrés de parcours existentiel.

La coopération délicate de ’arithmétique et du merveilleux

Au premier degré de ce parcours, dans notre enveloppe terreuse et aqueuse, le temps de
la vie a été gaspillé par les vices de construction de la machine civilisée : « la Civilisation ne
peut souvent pas opérer une seule (« sympathie composée » ou « union fortunée ») en un mois
de tentatives... » (NMA, p. 216-7). C’est pourquoi la cour obéit a des principes esthétiques de
mouvement qui lui donnent son rythme, sa cadence alternée (son pouls) et sa chorégraphie
convenable. Les unions s’y ordonnent comme il faut, au bout d’une succession de séquences
qui raffinent la connaissance mutuelle des amants : les salutations confuses de la « salve de la
simple nature » (NMA, p. 210-212), cette « demi-bacchanale » qui ouvre la cour d’amour,
sont raffinées par le « détail (des) affinités spirituelles » qui figure sur une tablette musicalisée
et spiritualisée, « la gamme sympathique » (p. 212), de mani¢re a ménager des transitions
progressives, en au moins sept étapes, sans compter le lendemain :

1) Tout commence par un « cérémonial » (p. 209) fastueux, accordé aux principes
dynamiques du cosmos fouriériste : un nuage aromal nimbe la scéne, les fleurs y tombent en
pluie, comme émanées de ce nuage. La musique et les chants font vibrer alentour leurs ondes
sonores : « La horde s’avance a travers un nuage de parfum et une pluie de fleurs ; les choeurs
et les instruments font retentir les hymnes d’allégresse » (ibid.) Quand la horde des chevaliers
errants arrive, « on enflamme les punchs et on ouvre les fontaines qui font jaillir dans leurs
bassins cent nectars divers » (ibid.) : c’est la transmutation de 1’air et de I’eau en féte, un
jaillissement soudain de 1’époque d’harmonie et de ses limonades océaniques®’, comme une
accélération du temps fulgurant dans quelques ¢éléments. Les costumes ont une fonction
sexuelle : ils doivent étre « aptes a favoriser les formes et étaler les beautés de chacun », mais
cette fonction est marquée du sceau de 1’¢légance. Le cérémonial est ainsi qualifié de galant.

2) On se nettoie ensuite aux « cellules d’ablution » (ibid.), comme le font les croyants
pour se purifier avant quelque cérémonie religieuse ; mais ici I’ablution sert a rendre les corps

plus séduisants : toute la séquence subvertit le vocabulaire religieux, pour I’appliquer avec

20 Te] était 1effet gustatif de la métamorphose climatique annoncée dans la Théorie des quatre mouvements :
I’eau de mer, sous I'influence de la « couronne boréale », aura « le golit d’une sorte de limonade que nous
nommons aigre ‘de cédre’ » (TOM, p. 66).
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une ¢légance parodique, et pour ainsi dire mal tournée, a des gestes sexuels explicites. Il s’agit
moins d’ennoblir religieusement la sexualité utopique, que de sexualiser les agencements
religieux, en détournant leur fonction philanthropique. Il s’agit moins d’une gaze délicate que
d’un subtil détournement.

3) Vient le moment de la « confession », autre détournement du cérémonial religieux :
« les chefs du sacerdoce procédent avec activité aux examens de conscience et recoivent les
déclarations écrites » (ibid.). La conscience n’est plus la Voix de la morale, mais I’interpréte
des affinités sexuelles ; les « notes », « tableaux écrits » et autres « sympathies y annexées »
moquent le jargon et I’enflure scripturale de I’institution catholique de la confession. On peut
y voir un éniéme indice de la manie taxinomique et affichiste de Fourier, mais n’est-ce pas en
méme temps prendre 1’Eglise a son propre jeu, en dévoilant et en réinvestissant positivement
les malignes intentions lubriques qui se voilaient derriere les parois du confessionnal ?
Foucault faisait scandale en dévoilant la généalogie de la Volonté de savoir ; Fourier nous
émerveille en en tirant avec humour tous les bénéfices « sympathiques ». Car il faut souligner
enfin que ces examens ne ralentissent pas la manceuvre de la cour d’amour, qui doit remplir
son office avec célérité : les harmoniens sont des gens occupés.

4) Un gotter est alors servi, car les deux plaisirs fondamentaux en harmonie sont
I’amour et la gastronomie. De plus, ce golter est organis¢ dans la méme optique de la
célérité : pendant que la horde gotte, les fées, génies et la « Haute Matrone » de la cour
d’amour, tout un personnel féerique, tiré des « scénes de 1’enchantement™' » du XVIII® siécle
et du « petit-théatre » fictionnel bricolé par Fourier dans son intimité, s’active pour calculer
les meilleurs assortiments amoureux. Le calcul régle et combine mécaniquement, « par
contraste ou identité », des « impressions » et des « germes d’illusion », qu’il s’efforce en
méme temps de développer harmonieusement dans le temps : 1’arithmétique (et la taxinomie)
produit chez Fourier de merveilleux effets de ralliement, parce qu’elle est capable, dans les
mains de fées et de génies, de manipuler, « alterner », « vivifier » des intensités passionnelles
(des « sympathies »), en prenant soin de leurs alliages et de leurs dynamiques. L’utopie
fouriériste allie I’arithmétique et le merveilleux (cf. TUU 3, p. 7), parce qu’elle fait (fabrique,
fictionne) une place aux étres de fiction et plus généralement aux modulations fictionnelles

qui peuvent sublimement (dans le cas de la séance de rédemption) ou délicatement ici les faire

21 Les chevaliers errants, la cour d’amour, ses fées et génies viennent notamment, en raison de I’attraction
spéciale qu’exergait sur 1’esprit de Fourier I’amour trans-générationnel, du monde de la Fée Urgele. La picce,
une comédie-ballet, montre comment le jeune et preux chevalier Robert parvient a renoncer a son amour pour la
jeune Marton et & se lier d’une « grande amitié » (voir La Fée Urgeéle, Acte IlII, scéne 3, Paris: La Veuve
Duchesne, 1765, p. 60) avec « une Vieille », qui n’est autre que sa Marton, elle-méme avatar de la Fée Urgele.
Fourier, qui était alors a Paris, a pu voir la représentation qui a eu lieu le deux décembre 1797, au nouveau
Théatre du Marais.
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coopérer. Pour les arrivants aussi, le golter a une autre fonction, une fonction de
reconnaissance, car le « public » circule au milieu d’eux : I’amour est un « terrain » qu’il faut
reconnaitre, et pas seulement un calcul qu’il faut opérer. C’est un calcul en situation, qui
suppose des signes de reconnaissance, a commencer par des costumes galants : « on ne peut
songer a traiter les affaires d’amour avant de s’étre vus quelques instants et ce délai est mis a
profit pour le réglement théorique des sympathies, dont chacun trouve sa liste préparée quand
on est prét a entrer dans la cour d’amour » (NMA, p. 210).

5) La cour d’amour proprement dite peut alors commencer, par une « salve » toute
matérielle, qui est ce que Fourier peut écrire de plus obscene : « la salve de la simple nature ».
C’est un prélude qui dure « a peine un quart d’heure », et qui vise a étayer les prochaines
« illusions transcendantes et spirituelles » du « minimum » nécessaire en jouissance : « le
premier €lan de la nature », qui peut satisfaire les €tres les plus frustes, « les monogynes de
tact », sert aux autres de tremplin pour augmenter la puissance de leurs amours en leur
donnant une chance d’accéder aux stades transcendants, qui sans cela seraient pure
« jonglerie ». C’est donc un prélude nécessaire selon les lois de progression et de composition
du mouvement. Dans cette limite peut régner une certaine confusion, modulée en « demi-
bacchanale » ou « chacun regoit et distribue confusément les caresses et [...] parcourt les
appats qui lui tombent sous la main et se livre aux franches impulsions de la simple nature »
(p. 211). La simplicité naturelle se méle aux anticipations tactiques, puisque le temps consacré
aux caresses sert en méme temps de « reconnaissance du terrain » : « cette courte bacchanale
coopere utilement a la vérification du matériel et peut disposer déja plusieurs sympathies pour
ceux qui tiennent au matériel, essentiellement ou accidentellement. » Quant a ceux qui
tiennent aussi au spirituel, « ils pourront se retrouver et ne s’en aimeront que mieux si leur
sympathie calculée, qu’ils ne connaissent pas encore, vient confirmer les pressentiments de
convenance que la salve a pu leur donner » (ibid.).

Le libéralisme amoureux de Fourier n’est ni un spontanéisme ni un naturalisme
simpliste, car la nature en son infinie complexité®* demande a étre déployée et recomposée
pour livrer tous ses charmes. C’est a la fois I’ceuvre du temps, des institutions amoureuses
comme mécanique progressive et ritualisée, du personnel afférent qui contribue a la bonne

conduite de cette progression, agents-fonctionnaires du dieu-lien social, fé-es, génies, et non

22 Cette complexité est décrite dans un format linnéen, filtré par le poissonnement leibnizien et diderotien de
René-Richard Castel (auteur d’une Histoire naturelle des poissons, Paris, an 1X) et le botanisme post-linnéen de
Frangois Rozier (1734-1793). Elle s’inspire ontologiquement de Kepler et de son Harmonice Mundi: elle
suppose un monde vari¢ et vibrant de plissements contrastés et consonants qui jouent, correctement déplié€s, un
concert harmonique. On apergoit ici les points de rencontre avec la pensée leibnizienne, que Fourier pressent et
réactive intuitivement, par I’intermédiaire d’un Bernardin de Saint-Pierre notamment, et de ses Etudes de la
nature, a la fois harmoniques, continuistes et finalistes (cf. TUU vol. 3, p. 266 et 350).
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chefs ou rois — procédant par coups de baguette hédonique et non coups de férule répressive :
« au signal donné par la baguette de la fée, on se livre a une demi-bacchanale ». Et ¢’est donc
d’abord I’ceuvre de la pensée sexuelle utopique qui fabrique cette mécanique et agence ses
personnages fictionnels merveilleux le long, ou plutot le temps d’un parcours textuel-sexuel,
sextuel, qui tisse sous nos yeux son plan de consistance amoureuse : la consistance est ici
coursistance qui se déploie dans le temps hétérogeéne et progressif des événements de pensée
sexuelle, tissés non pas dans 1’ordre du concept, parfois récupéré, réinstallé 1a de force, et
pour faire genre-utopique, mais dans celui des étres de fiction orientalisés, féérisés,
médiévisés, autrement dit parés d’un charme littéraire utopisant, qui ennoblit, engréne et
déploie les puissances sociales entravées de I’amour.

6) Apres les « caresses de parcours », « on passe a la salle de reconnaissance ». Cette
fois, des « matrones et des matrons » servent d’entremetteurs officiels qui guident chacun en
lui montrant « les divers individus portés sur la gamme sympathique ». A dire vrai, ces
matrones et matrons ont surtout un role indicatif : ils facilitent la tiche de reconnaissance, de
méme que la disposition en gradins de la salle, que la « gamme » ou tablette ou sont inscrites
« les affinités spirituelles », ou encore que les panaches et autres signes visibles qui servent a
différencier les uns des autres. Le but est clair : « on emploie toutes les précautions utiles a la

célérité » (NMA, p. 213).

Le tempo courtois

7) Le méme rdle est assigné a la dernicre salle, « la salle de gala ou se fait I’abordage »,
et ou certaines complications pourraient apparaitre si tous les voeux des participants se

concentraient sur la ou les mémes personnes. Or, précisément,

le but des opérations de la cour d’amour est de déterminer d’emblée cette
sympathie [de I’ame, qui ne nait pourtant pas au premier abord] afin de prévenir le
concours matériel ou concentration des veeux sur les mémes sujets d’ou résulterait
cohue prés de quelques-uns, d’une part, et lacune prés de beaucoup d’autres. » (ibid.,
nous soulignons).

La célérité n’est donc pas seulement un principe d’optimisation du temps, mais aussi
une précaution idéale censée garantir par anticipation le bon ordre et la bonne distribution de
la cour d’amour : en allant vite et bien tout de suite, on prévient les désordres et les déceptions
du futur. Or, précisément, cette précaution est contradictoire car il est presque impossible
d’aller vite et bien : ’impératif de progression du mouvement, qui fait qu’on ne découvre

u’au cours nécessaire de la cour d’amour ses sympathies spirituelles, aprés les unions de la
5
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simple nature, entre en conflit avec I’impératif de « célérité ». A force d’aller vite, on risque
de mal faire les choses : c’est justement cet embarras qui embrouille ou complexifie la fin de
la description de la cour d’amour, ou «la salle de gala» est censée débrouiller des
complications qui n’ont cependant pas lieu d’étre. En effet, Fourier révele aprés coup, tel un
deus ex machina, I’existence d’une indispensable et cependant nouvelle phase du parcours
amoureux, « 1’exposition de la simple nature » (NMA, p. 214). Chacun y exhibe les plus belles
parties de son corps, de maniére a amorcer le désir, et faire ainsi redondance avec la « salve »
initiale du méme nom, ou les mémes appats matériels étaient déja parcourus d’une main
empressee : « chacun parcourt les appats qui lui tombent sous la main » (NMA, p. 211).

Mais c¢’est précisément parce que ce parcours était trop empressé qu’on risquait — pris
dans la célérité de I’action, décrite comme une « voltige » ou, avant méme de les admirer « on
baise les appats de tous les champions, acteurs ou actrices » (ibid.) — de rater tel ou tel appat
particulierement admirable : I’exposition de la simple nature y supplée on ne sait trop

d*”, relayant D’action empressée par 1’observation compléte. Mais « outre cette

quan
exposition I’on pourra négocier pour le lendemain des orgies qu’on assortira d’une manicre
satisfaisante et ou I’on obtiendra la pleine jouissance des beautés que 1’aura remarquées a
I’exposition » (ibid.).

L’exigence de plénitude du plaisir, du parcours intégral de tous les plaisirs possibles
qu’étalent et suggérent devant tous les yeux les beautés dénudées, cette exigence se heurte ou
plutot se confronte a I’'impératif de célérité et oblige a composer avec lui, dans une forme
d’allure embrouillée, mais dont I’embrouillement méme est I’indice du traitement actif de la
problématique mécanique du rituel amoureux : aller vite sans rien négliger, tout admirer et
jouir pleinement sans s’appesantir. C’est précisément dans I’entrelacs de ce chiasme
mécanique, a la limite de I’impossibilité, que se joue pour Fourier la possibilité de surmonter
I’écueil de son « sybéraisme » effréné®*, sans le nier dans une ascése sublimante : il s’agit de
creuser un rythme, d’articuler la célérité a la nécessité de la progression et de la composition
des mouvements amoureux, qui pour étre plus vrais et plus nobles, moins cyniquement
monogamiques et tactiles, doivent traverser 1’épreuve de la bacchanale — prudemment

écourtée et divisée en une simple moiti¢ (la « demi-bacchanale »), le temps d’un court quart-

233 « L’exposition de la simple nature » bouscule en effet I’ordre d’exposition de la Cour d’amour, et s’y glisse
comme un « entracte » ou un « intermede » (NMA, p. 217). Ainsi, ce qui apparaissait comme un remords et un
aveu d’embarras, devient, aprés approfondissement théorique, un mode de composition et d’articulation de son
tempo. Cela révele qu’a rebours de la folie qu’on lui préte, Fourier avait conscience d’étre Iu, était capable de se
formuler des objections, et d’affronter avec sa culture artistique (théatre, opéra, ballet) les problémes qu’elles
recelent.

% Judith Schlanger parle & ce propos de « saturation » mathématique, mais ¢’est faire abstraction du mouvement
et de la vitesse, comme si les institutions fouriéristes n’étaient pas essentiellement compositions de mouvements.
Cf. J. Schlanger, « Bonheur et musique chez Fourier », Revue de métaphysique et de morale, n° 2, avril-juin
1965, p. 226-239.
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d’heure, qui ne signifie plus seulement vitesse, mais prudence. Car il faut apres cela, et avec
cela — les caresses voltigeantes sont irremplacables — relancer le mouvement et le charme de
I’amour, sous d’autres formes, plus apaisées, et cette fois plus proches du plaisir
« catastématique » d’Epicure en tant qu’il n’est pas extase vide et quasi-bouddhique, mais
suppose encore I’intensité délicate de variations contrdlées™>. On étayera donc la salve
d’amour, on la complétera et on 1’améliorera — on la différenciera, la pulsera [ de la
connaissance plus fine des beautés exposées, lors d’une orgie du lendemain, qui certes ralentit
la célérité nécessaire (pour pallier les lenteurs injustes et décevantes de la civilisation) de la
cour d’amour, mais lui confére en méme temps son véritable tempo, varié¢ et pulsé,
d’accélérations brusques et fougueuses en salles de reconnaissance patiente, de phases
d’exposition optique, en phases de consommation pratique différée : c’est toute la cadence
singuliere des institutions sexuelles utopiques de Fourier, leur rythme instituant, qui se

cherche ici, dans une tension et un certain brouillage heuristiques.

Ageance sympathique et care sexuel

C’est que I’urgence rythmique, d’apparence cyrénaique, est compensée par un souci
viscéral et ici assez mal maitrisé a 1’égard des « dépourvus et des mal assortis » (NMA, p.

216). Les fées et fés auront « soin de ménager leur amour-propre » :

tant qu’il y en a 2 sous leur tutelle on évite 1’offense des délais et des refus car si aprés un
entretien quelqu’un veut faire un refus, le secret de ses délais n’est communiqué qu’a
I’intermédiaire qui transmet les explications de maniére a ménager 1’amour propre.
(NMA, p. 216)

Ces « délais et refus » signalent I’existence d’une apparente marge d’indétermination,
ou plutot d’un temps de « transition » ou d” « exception » (pas plus d’un 1/8°), qui détend la
surdétermination des « gammes sympathiques » et fait sentir la douceur de ’ageance’’
matrimoniale des fées et fés. Le personnel amoureux est féerique en tant qu’il évite « les
offenses » et préserve I’ambiance délicate et polie de la cour d’amour : tout doit s’y dérouler

dans le style chevaleresque de la courtoisie. C’est la maniere éthique et politique propre au

23 Le plaisir stable ou « catastématique » (cf. Diogéne Laérce, Vies et doctrines des philosophes illustres, X,
136) conditionne le controle de variations de plaisirs (poikilmata, cf. Epicure, Maxime fondamentale XVIII)
limitées et non nécessaires, telles des sucreries qu’on s’accorderait aprés s’étre repu de pain. Mais chez Fourier,
ce plaisir ne saurait &tre supréme, c’est tout au plus une phase de stabilisation relative, dans le mouvement de
relance perpétuelle du plaisir. Les variations ou diversifications du plaisir, selon la logique de la papillonne, sont
effet toujours premicres. Fourier est I’ennemi du peu et de la sobriété ; plus ami du luxe et de la fougue, mais
dans I’¢élégance.

26 [ ageance combine délicatesse et autonomie. C’est le souci délicat (le care) du bon agencement des
partenaires amoureux, et 1’effort pour donner puissance et autonomie, agency, aux acteurs de la parade
amoureuse : il faut des doigts et une baguette de fé-es pour manceuvrer cette ageance avec soin. Il va de soi que
I’esprit mercantile des modernes agences matrimoniales en est I’essor inverse.
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care courtois®’ d’adoucir la célérité calculée de son déroulement. Ainsi, les fées et fés
n’abandonnent leurs clients que « quand ils sont suffisamment initiés avec leurs sympathiques
présumés et que I’intimité déja établie les met dans le cas de terminer par eux-mémes » (p.
216).

On est ici a la limite de I’intrusion dans la vie privée et du basculement du care en
controle. C’est qu’il n’y a pire risque pour Fourier que celui d’étre éternellement éconduit et
de finir dans la solitude amoureuse. Il ne mentionne que rarement, entre parenthéses (cf.
NMA, p. 262) ou en passant « légérement », sans s’occuper a le « classer » (cf. NMA, p. 152),
ce risque, qui est pourtant la conséquence nécessaire de 1’égoisme des couples monogames, et
plus généralement du manque « d’égards, de décence et de ménagement » (NMA, p. 152) de
la « civilisation perfectible » pour les « laiderons », les « femmes délaissées », et les vieillards
abandonnés. Tout a son optimisme utopique et a son constructivisme social, Fourier ne se
répand pas en plaintes et en lamentations, et suggere derriere la vibration des blancs dans la
page, et I'interruption évocatoire de sa ponctuation (par trois fois, la phrase est abandonnée
aux « ... », comme pour témoigner en creux, avec une pudeur, une décence et un ménagement
révélateurs de sa douceur et de sa courtoisie utopiques), le virtuel inconsistant sur lequel la
civilisation a construit 1’édifice « perfectibilisant » de ses amours.

Sur ces ruines, qui sont aussi, latéralement, des germes et des ressorts, il faut assurer le
plein essor du virtuel consistant en douceur, décence et ménagement : la cour amoureuse
médiévisante, « ou regnent la pontife et le pontife », ne qualifie pas en droit les crimes et les
délits sexuels ; s’il y a tout au plus des « délits », ils constituent plutét une faute morale —
¢thique et politique, harmonique, que juridique, un « péché » renversé, par rapport aux
« coutumes traitées de vertus en civilisation », « les exces et les refus ». Ce n’est pas a dire
que les pontifes fouriéristes pronent en retour la modération ou la mortification faquirique,
tant I’action « piquante » et pulsante de la papillonne, comme I’ardeur et la fougue de la
composite sont nécessaires a 1’essor du bonheur; ni qu’on pourrait imaginer, en un
programme abstraitement utopique, 1’éradication définitive de tout désaccord et de tout refus.
L’harmonie se construit par le contraste et les différences engrenées, et dans la variation
continue des plaisirs, mais toujours dans 1’¢légance et la courtoisie, avec égards et
ménagements, pour celles dans 1’esprit de Fourier, qu’on délaisse sur le bas-c6té de I’amour et

ceux chez qui la jeunesse « ne voit aucune pature pour les sens », les « vieillards civilisés ».

257 .. g s1e, o e,y . . . r r . r .
La courtoisie comme sensibilité, activité et institution rythmée, répartie également entre les sexes (il y a des
fés), serait ici une bonne traduction de la notion de care.
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Surtout, la cour amoureuse, comme toutes les institutions utopiques fictionnées par

Fourier, en une réécriture « mixte» (génériquement et sexuellement®®

) et trans-
générationnelle des ¢ébauches « insulaires » de Diderot, ne prévoit pas de punition, sinon
tangentielle et « provisoire » : on « mérite » en cas de délit une « excommunication »
parodique ou analogique, au sens inclusif et positif ou I’on doit une réparation technique ou
pragmatique a la machine sociétaire. L’analogon sociétaire de la punition consiste en une
« indulgence mineure » (NMA, p. 151-154) que I’on se doit de mériter par 1’authenticité
factuelle de sa vertu : il s’agit de réparer « de fait » autour de soi ce lien social qu’on a abimé
par « exces » individualiste et « refus » de ménagement. En se muant « authentiquement » en
care-giver courtois, mais pas ascétique, on gagne la « gloire » de progresser en sainteté (en
suscitant 1’enthousiasme du groupe) et surtout la « fortune » luthériennement parodique de
pouvoir monnayer noblement, en un commerce direct et non spéculatif, fondé sur la valeur
symbolique et intrinseque des pierreries, les indulgences recues.

Etre faquir/esse ou bayader/ere, pour citer les plus glorieux services amoureux en
harmonie, ce n’est jamais, on 1’a vu, sacrifier son intérét a celui de la multitude, c’est mettre
en jeu son tempérament (ici généralement polygyne, avec des variantes gérontophile ou
nomade®’ pour chaque corporation) dans une tache a la fois agréable et utile qui est moins un
devoir qu’un lustre irradiant.

Mais il y a aussi des services plus discrets, prérogatives de 1’age et de I’expérience, qui
sont nécessaires a la régulation mécanique et dynamique de toutes les sympathies
amoureuses : ce sont ceux de 1’ageance sympathique coordonnée par un personnel mi-
religieux (prétres et prétresses servant de confesseur-ses sexo-analytiques), mi féerique (les
fé-es, comme garant-es de la courtoisie générale), au sommet duquel trone « la Pontife de
chaque Tourbillon ». Tout ce personnel délicat acquerra comme les saints et les saintes, mais
chacun a son niveau, gloire et honneurs, mais recevra surtout les témoignages d’une
« gratitude » toute matérielle, forme de dédommagement en nature, qui enrichit les premiéres

sympathies monogames, du « charme d’une sympathie multiple » (p. 219). C’est une

constante de la pensée sexuelle utopique de Fourier, essentielle pour le traitement du

28 1 *écriture sexuelle utopique de Fourier mixe les genres (fées/fés, cf. BARTHES, Sade, fourier, Loyola, p.

124) et les sexualités, saphiques, prosaphiques, gratte-talons, etc., anticipant fictionnellement les théories queer.
Pour mémoire, on rappellera avec Elsa Dorlin que « la ‘théorie Queer’ [et non 1'usage subversif du terme gueer
dans la « sous-culture » gay et lesbienne] est une expression de Teresa de Lauretis dans un texte de 1991 »
(DORLIN E., Sexe, genre et sexualités. Introduction a la théorie féministe, Paris : PUF, 2008, p. 113, ou est
donnée aussi la référence du texte fondateur de Lauretis : DE LAURETIS T., « Théorie Queer : sexualités
lesbiennes et gaies. Une introduction », 1991, trad. M.-H. Bourcier, Théories queer et cultures populaires de
Foucault a Cronenberg, Paris : La Dispute, 2007, p. 100).

2% 1es bayaders et bayadéres, danseurs-ses de leur état fictionnel (c’est leur fonction sacrée en Inde), se
dévouent logiquement au « sacerdoce voyageur » (NMA, p. 210), et servent principalement les caravansérails de
I’armée (p. 279) : ils/elles composent leurs mouvements avec celui des armées industrielles.

144



probléme des ralliements d’extrémes divergents (en age surtout), que d’accorder a la
vieillesse non seulement des prérogatives féeriques ou pontificales en matiere d’agencement
amoureux, mais des droits aux charmes de la jouissance sexuelle, y compris orgiaque : c’est
en méme temps un moyen de rallier la jeunesse la plus fougueuse, et donc de diminuer le
risque des crimes sexuels par fougue engorgée. L’utile se combine toujours a 1’agréable, pour
soigner libéralement les indélicatesses et méme les crimes de la civilisation : le libéralisme
sexuel de Fourier écarte toute forme, sinon « mineure » et merveilleuse de pénalisme et de

moralisme, par I’intensité sublimement ralliante de ses libéralités.

La « pop culture » ambigué de Fourier

Fourier conjugue ainsi les théories morales classiques de 1’amour-propre et de
I’ambition (La Rochefoucauld), avec la douceur philanthropique d’un Fénelon libertinisé par
La Fontaine et Brillat-Savarin ; on pourrait soutenir aussi qu’il invente la figure hybride d’un
La Rochefoucauld cyrénaique qui aurait lu et Crébillon et Fénelon. Mais il est (& peu pres)
certain qu’il n’a lu au mieux que des bouts de ces différents auteurs, ou plutot qu’il a su tirer
tout le parti possible de sa culture classique — qui elle est attestée par ses études au College de
Besangon et par ses multiples références aux auteurs latins (Horace) et a ceux du Grand Siecle
(Moliere, La Fontaine) — en la combinant a toute une série difficilement synthétisable de
savoirs « subalternes™® ».

Car la machinerie étho-politique de Fourier, comme son imagination fictionnelle et
grace a elle, est essentiellement bricolée, hybride et modulée en fonction de ses tests fictifs-
utopiques : elle est animée par des foyers d’inspiration classique et « métastabilisée » par des
¢léments hybrides de culture populaire qui font la part belle a I’expérience propre ou par oui-
dire (témoignages, journaux, revues, encyclopédies, etc.). Ainsi faudrait-il ajouter, a
I’influence de la Fée Urgele sur le dispositif fictionnel de la Cour d’amour, celle, multiple,
ambigué, subalterne, d’autres transpositions théatrales ou opératiques du conte merveilleux de
style oriental ou médiéval au XVIII® siécle, au vu de ’importance que Fourier accorde a
’opéra dans le formation des jeunes harmoniens®®'. Mais la pensée de Fourier est un infusoir
plus ambigu encore, et transpose dans son micro-théatre des informations controuvées ici et

1a, par exemple dans ces Mémoires sur l’ancienne chevalerie (1759), et plus sirement encore

20 pour des enquétes postcoloniales sur ces savoirs et leur mise en action, voir SPIVAK G. C., Les subalternes
peuvent-elles parler ?, Paris : Amsterdam, 2009 ; et SCOTT J.C., La Domination et les arts de la résistance,
Paris : Amsterdam, 2008.
21 yoir TUU 4, p. 74-75
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dans les recensions des journaux, des revues ou des Encyclopédies (celle de Panckoucke en
particulier)”®%.

C’est I’hétérogénéité mélangée, indiscernable de son processus de fabrication qui
explique pour une grande part la puissance disruptive et merveilleuse de cette pensée, c’est-a-
dire sa capacit¢ de décalage et d’étonnement par rapport a nos attentes et a nos schémas
d’intelligibilité. Toute prétention scolastique a une étude de ses « sources » est vaine et déja
ridiculisée par les mille et un sarcasmes de Fourier a 1’encontre des savants et de leurs
« bibliothéques » ; @ moins de jouer rabelaisiennement de la scolastique en faisant clignoter

les effets de plagiat, de pillage, et les bris-collages de cette « pop culture » héroi-comique et

sublime.

Définition du tempo courtois

On voit finalement que, dans la cour d’amour, la célérité se conjugue a la nécessaire
progression du mouvement, dans une atmosphere délicate et raffinée, qui prend le temps,
mais sur un certain rythme, d’associer comme il convient les partenaires amoureux — sans
délaisser personne : c’est a la fois une question de composition musicale, de rythme®® en
particulier, et de douceur ou de délicatesse, c’est-a-dire de philanthropie — I’élaboration d’un
tempo courtois et jouissif, méme et surtout pour ceux et celles qui se dévouent féeriquement

et génialement a le pulser.

Conclusions : consistance de la pensée sexuelle utopique

La petite et néanmoins sublime coopérative prostitutionnelle appelée « séance de
rédemption » et la grande coopérative de courtoisie amoureuse en forme de « cour d’amour »
diffusent et entrelacent donc leurs charmes libéraux dans trois directions: DI’extrémité
radieuse, ou « vertu », des ralliements sexuels, en termes de race, classe, genre et age ; la
vitesse et la variété « sybarites » des agencements amoureux ; et enfin, la délicatesse des
sympathies amoureuses, subtilement ajustées aux variétés, variations et éventuelles vexations
des caracteres de chacun-e. Tout cela suppose « 1’ageance » merveilleuse d’un personnel
héroique, saint, féique ou génial, qu’on aura beau jeu de qualifier d’utopique, au sens ou il ne

semble pouvoir exister que dans les réves déments de Fourier. Mais on s’explique mal qu’un

2 Qur les modalités de cette culture sérieuse mais ambigué, voir BEECHER 1., op. cit.

29 1] faut que la vitesse trouve son rythme pour que chacun s’y retrouve. Nul hasard si les descriptions plus fines
de la rythmique amoureuse instituante seront données dans le langage esthétique des « quadrilles » et autres
« orchestres polygames », cf. NMA, p. 315.
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mode d’(in)existence aussi fragile puisse persévérer dans son étre a I’intérieur du Nouveau
monde amoureux, en se branchant sur d’autres épisodes fictionnels, comme la « croisade
faquirique des pieux savetiers d’occident®® », sans finir par acquérir ainsi une « vraie »
consistance virtuelle. Et surtout, sont-ils si inconsistants, ces « réves » qui s’assemblent avec
d’autres, ceux de Diderot et de Rétif, pour coopérer a la constitution d’une pensée sexuelle
utopique sinon unifiée, du moins convergente ? Les modules fictionnels de Fourier ne
permettent-ils pas en particulier d’adoucir et de libéraliser ceux de Rétif ? Et ceux-ci,
réciproquement, ne prétent-ils pas un peu de leur gaieté libertine aux premiers ? C’est ce que

nous allons maintenant explorer.

Chapitre cinq

Rétif : le retour du « familisme » et du
patriarcat ?

Rétif comme révélateur biopolitique

Rétif fait figure de mauvais ¢€léve de la pensée sexuelle utopique. Treés imaginatif, il
propose certes des scripts cosmologiques originaux qui €largissement la scéne utopique. Mais
revenu sur Terre, il semble abandonner son originalité et revenir a des coordonnées
classiques, pour ne pas dire conservatrices, de la pensée sexuelle. C’est que Rétif ne vise pas
délibérément a étre, comme Fourier, le critique de la Civilisation et I’inventeur d’une nouvelle
science sociale, a construire de toutes pieces un nouveau monde amoureux et sexuel ; il fait
d’abord ceuvre de romancier éthopoiétique qui délivre de la crainte de la mort en racontant les
mille et une jouissances de la vie décorporée. Le plaisir de raconter de nouvelles Mille et une
Nuits, sur un mode hédonique et plus merveilleux encore que 1’original, le piege gaiement a
son propre jeu : ses fantasmes sexuels se tissent sur cette trame narrative autodynamique et
I’entrainent dans des directions multiples et parfois contradictoires. Or il s’agit bien du méme
mouvement complexe de I’imagination « romantique », pour reprendre les termes des
« Eclaircissements » qui introduisent les Posthumes, et non de contradictions : il faudrait
parler de polarités dynamiques et ¢€lectriques, qui animent et rythment la fiction, et

I’empéchent de tomber dans le dogmatisme. L’imaginaire sexuel de Rétif est alourdi par sa

24 1 a pontife Isis y renait cette fois sous le nom et les attributs féeriques d’Urgéle, comme « Grande Pontife de
la croisade », qui « pourvoit » méthodiquement aux bacchanales d’armées (NMA, p. 371, 383 et 393).
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misogynie, son impérialisme, son eugénisme, et I’on va en énumérer les tares au regard de nos
normes postmodernes, mais il est en méme temps — ou plutdt d’une phase a I'autre de la
narration et parfois simplement d’une lettre a la réponse d’Hortense et de ses amies — allégé,
ou au contraire enrichi de variations imprévues, qui donnent 1’impression d’étre improvisées
dans ou plutdt par le cours enchantant de la narration romantique posthume.

Rétif critique bien la monogamie, mais au nom d’une polygamie dissymétrique, c’est-a-
dire androcentrée. C’est toujours Multipliandre qui profite du vagabondage amoureux,
pendant que son €pouse et ses acolytes 1’attendent fidélement a la maison. Le plaisir sexuel
conjugal est incomparable : « qu’y a-t-il dans la Nature qui surpasse les délices que procure

Julie (que procure Hortense’”

) ! » (Posthumes, 111, 331). Mais il est lui aussi centré sur la
jouissance masculine, son rythme et ses formes, a la limite de 1’agressivité. Certes, les
scénarios rétiviens n’ont pas la cruauté de 1’imaginaire sadien, mais ils s’inscrivent
certainement dans la veine libertine de la conquéte et de la domination masculine. Et cette
domination confine parfois a la violence ; on est loin de la délicatesse féerique des amours
fouriéristes : « la Femme, cet Etre passif ne doit nous paraitre que le récipient des générations
humaines. (IV, 133) » La femme-épouse, « subjuguée, dominée » (ibid.) est considérée

comme le réceptacle complaisant du plaisir masculin.

Multipliandre, Priape apollinien

A cet égard, les limites d’age sont aisément transcendées par 1’attraction de la fraicheur
et de la virginité ; le fantasme de Multipliandre, qu’il préte en méme temps a ses femmes et

réalise magiquement, est de les régénérer pour pouvoir les redéflorer indéfiniment :

« Le Duc I’assura [a la Reine, qui vient de participer a une orgie avec lui et ses femmes],
que non seulement elle était belle de la téte aux pieds, mais qu’elle était vierge, comme la
Pucelle la plus intacte qui fiit au monde.

- Quoi ! j’ai ma ...fleur ?...

- Oui, Madame ! et je vous la rendrai, tant que vous voudrez. — Ha ! ce n’est pas un
Homme, c’est un Dieu ! (s’écria-t-clle)... Vous la rendez donc tous les jours a votre
femme ? — Certainement ! Madame ! — Et tous les jours elle la perd ?...- Oui, Madame ; et
plutot dix fois qu’une.- Ha ! ¢’est délicieux’ !... » (I1I, 53-54)

Rétif ne gotite guere, a la différence de Fourier, les plaisirs trans-générationnels : ses
héros, comme ses héroines, sont dotés d’une jeunesse éternelle, avec un surcroit de fraicheur
du coté des femmes, comme si le plaisir sexuel perdait avec le temps de son énergie et devait

périodiquement se refaire une nouvelle jeunesse. La sexualité rétivienne est non seulement

2 Hortense est I’épouse du narrateur posthume, Fontlhéte ; Julie, celle du narrateur qui relaie Fontlhéte, & partir
de la XCVIIe lettre : « Jean Jacob, Duc Multipliandre » (ibid., p. 71).
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génésiaque mais régénérante. Le sexe lifte le visage des amantes de Multipliandre ; I’image
de ce visage rajeuni dans la glace, et reflété dans les mille et une partenaires du Duc, devient
le relais attractif d’une secousse autoérotique, qui combine les pouvoirs masculinistes de

celui-ci avec des charmes sexuels féminins, a la fois homoérotiques et homosexuels :

et elle [la Reine reflorée] se regardait dans les glasses ; elle regardait les Dames... Elle
regardait Julie...Serafine...Rosaliette...Et elle se secouait d’aise ; elle fesait des mines
enfantines...Elle riait, souriait, essayait tous les mouvements de son visage, et tous
étaient charmants !... (111, 54).

Plus loin, revenu de son exploration interstellaire, qui a duré six ans, Multipliandre
retrouve sa femme et ses acolytes (c’est-a-dire sa femme pour ainsi dire détriplée), plus jeunes
et belles que jamais ; un baume régénérant a prévenu 1’arrivée du grand age, et méme produit
un triple rajeunissement : « toutes trois ont profité de mon absence de 6 ans pour se rajeunir :
Julie a 13 ans ; Seraphine 14, et Rosaliete 15 » (IV, 121). Attiré par les trois, Multipliandre
modere son ardeur en se limitant a la derniére : « je n’ai encore pu posséder que Rosaliete, les
deux autres s’étant un peu trop rajeunies ». Toujours chez Rétif un soupgon de pudeur et de
délicatesse vient atténuer 1’expression de ses pulsions, méme lorsqu’elles sont déléguées a un
personnage aux facultés extraordinaires. Car il a déja, dans /’Anti-Justine, combattu Sade sur
le terrain de la pornographie et des pratiques sexuelles transgressives ; 1’objet des Posthumes
n’est pas de transgresser orgueilleusement les limites de la morale sexuelle, mais
d’expérimenter 1’éternité**®, dans de nouveaux bonheurs a plusieurs, selon un dispositif certes
inégal, mais qui conserve malgré tout une certaine douceur, des charmes esthétisants et une
trace de la noblesse aristocratique du Duc Multipliandre (ex-Duc de Mazarin). Devant la
Reine, qui veut apprendre a faire durer le plaisir sexuel, Multipliandre démontre sa vigueur
mais aussi sa finesse : « il fallait entendre les éloges oraux, accompagner chaque degré de
jouissance : Le Duc ne possédait pas en brute, quoiqu’avec la force du rossignol du Dieu des
Jardins, et la délicieuse harmonie de celui de Philomele » (III, 39). Rétif peint ici le portrait

musical et primesautier de Multipliandre en Priape apollinien®®’,

La démocratisation de 1’éthos sexuel libertin

26 Cest comme une traduction hédoniste et merveilleuse de I’expérience rationnelle de 1’ éternité chez Spinoza.
Pour cette lecture rationaliste de Spinoza, philologiquement solide, voir MOREAU P.-F., L’expérience et
l’éternite, Paris : PUF, 1994 et JAQUET C., Sub specie aeternitatis, Paris : Kimé, 1997. Mais on peut aussi en
donner une lecture-traduction moins géométrique, comme Deleuze s’y essaie en plusieurs endroits, et
notamment dans L’ ’Abécédaire (éditions Montaparnasse, 2003), a propos des grands gestes sportifs.

27 Cest ce qu’on peut déduire de la référence a « la délicieuse harmonie », méme si rien n’atteste dans la
mythologie le lien entre Philoméle et Apollon ; on peut y voir la contamination réveuse, improvisée, entre la
douceur euphonique du nom de Philoméle, son étymologie mélodique et la grace du chant de I’oiseau en lequel
elle fut métamorphosée selon Ovide.
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L’attracteur virginal se conjugue ainsi avec le luxe et 1’¢légance aristocratiques,
rappelant les amours raffinées de la cour du régent chez Fourier (NMA, p. 329): s’il y a un
modele sexuel a imiter et varier, il n’est pas chez le petit peuple, quoique Multipliandre se
travestisse républicainement en modeste cordonnier, mais chez la noblesse libertine de cour,
en tant qu’elle sait techniquement et esthétiquement s’y prendre, a défaut de vouloir donc
savoir socialiser et démocratiser ses orgies raffinées. La pensée sexuelle utopique reprend et
démocratise 1’¢éthos sexuel libertin, en le redistribuant philanthropiquement chez Fourier, et en
I’étendant chez Rétif non seulement a toutes les classes sociales (artisans de la ville et paysans
bourguignons), et aux confins des terres australes, mais au-dela des frontieres du genre
humain, dans I’espace fictionnel utopique (les planétes) — Diderot s’y était essayé avec
humour a la fin du Réve de d’Alembert (p. 180-181) en détournant socialement la figure
mythologique des satyres, nouveau esclaves domestiques et sexuels pour citoyen-nes
prérévolutionnaires. L’esclave eugénique devient géant-Patagon dans La Découverte australe,
puis Ange eugénisé a la fin des Posthumes, avant de s’angéliser (selon la mécanique de

I’angélicat) dans les institutions prostitutionnelles et néanmoins rédemptrices de Fourier.

Rétif procréationniste

La sexualité, si raffinée soit-elle, reste cependant chez Rétif comme chez Diderot (et
d’abord Montesquieu) ordonnée a la procréation, ¢’est-a-dire a I’imaginaire de la population.
C’est un des motifs de sa critique classique du mariage chrétien monogame, du célibat
monacal, et plus particuliecrement du systéme militaire républicain, qui réduit la fécondité des
épouses esseulées : « Le genre humain, avec le systéeme actuel des grandes armées et la

monogamie chrétienne, doit décroitre insensiblement, et décroit en effet®®®

.» On peut se
demander si Fourier ne s’affronte pas aussi a sa manicre a ce systeme quand il revisite les
croisades et I’errance des chevaliers ; mais I’impératif n’est pas pour lui la préservation (ou
propagation) de I’espece, mais celle des chances de plaisir, quand on est loin et seul. Le méme
probléme de philanthropie nomade se pose, entre parenthéses, a propos des « marins » ;
symétriquement, Rétif le rencontre en proposant que les femmes de marins aient le droit de

faire des enfants avec de « jeunes et braves gargons » désignés par leur époux :

les princes pourront encore augmenter la Marine, qui consomme tant d’hommes, en
permettant aux femmes des maris, non grosses au départ de leurs maris, de faire un
enfant ou deux, suivant la longueur du voyage, avec un jeune et brave gargon
désigné par 1I’époux, dont 1’aveu rendrait cet enfant 1égitime. (M. N, ibid.)

28 RETIF DE LA BRETONNE, Monsieur Nicolas 1, Cinquiéme époque, Paris : Gallimard, 1989, p. 932
(dorénavant noté M.N).

150



C’est comme une transfiguration utopique, a la fois républicaine et populationniste,
mais toujours dominée par I’époux légitimateur, des enfants adultérins, parce qu’elle suppose
la conversion assumée (et non refoulée) des marins et de leurs épouses a I’amour non exclusif,
et la création sur la terre ferme d’une gigantesque banque de sperme « jeune et brave » : Rétif
croyait que la jeune République haterait d’elle-méme ces réformes par 1’urgence et la facilité
ou elle était « d’avoir des armées plus nombreuses », apres avoir « rendu a la population (aux
deux sens du terme) les religieuses décloitrées et les moines dépensionnés... » : I’envers de la
Religieuse, et les travers parodiques du pére Hudson allaient enfin accomplir leurs virtualités
reproductives. C’¢était s’illusionner sur les pouvoirs de I’imaginaire programmatique,
condensés dans la « projettographie » des années prérévolutionnaires (1769-1789): la
révolution serait moléculaire et virtuelle, fuitant d’un roman « posthume » transgénique aux
confins des Lumiéres (1802), apres les vapeurs terrifiantes de la Révolution molaire — ou ne
serait paS%Q. Et la révolution sexuelle infidélitaire, de fait, n’a pas eu lieu, méme si ’Etat
républicain a égalisé pendant une bréve période (entre 1789 et 1804), avant un long oubli, les
droits des enfants naturels et ceux des enfants légitimes : ¢’était encore occulter I’existence
des « jeunes et braves gargons » priapiques, dévoués a la cause populaire des épouses de
marins. Seul Fourier aura su, a I’intérieur branlant de ses bouts d’espace-temps, bricoler
I’institution sexuelle réciproque, garantissant un service sexuel adéquat tant aux épouses
faquirisées, qu’aux marins spectateurs et acteurs des danses des bayadeéres — a moins

qu’ambigus, ils ne préferent celles des « bayaders ».

Pragmatique du virtuel sexuel

C’est dire que I’efficacit¢ de la pensée sexuelle utopique ne se situe pas dans
I’effectuation codifiée et étatisée de ses propositions thématiques, mais dans la coopération
virtuelle de ses coproducteurs fictionnants, et méme plutdt a travers celle, immanente et
diffuse, des étres de fiction (Multipliandre, Ganassa, etc.) qui ont su se construire le plan ou
ils allaient pouvoir se pencher vers nous et les uns vers les autres. La question de la
population se mue alors virtuellement en celle du peuple fictionnel qu’ils engendrent ou
attendent pour pouvoir s’hybrider et produire de nouveaux « agencements collectifs de

désir’™ » sexuel : virtualité, c’est a la fois intradiégétiquement, la puissance de formation et

299 précisément, le virtuel littéraire n’effectue ses vertus qu’a la lumiére illuministe de ses lectures.

210 Les « agencements collectifs de désir» s’opposent « aux équipements de pouvoir » et produisent par
diffusion et capillarité (« rhizome », dit Guattari), selon une communication qui s’apparente a celle du virtuel,
« tout ce qui reste de vivant dans le socius », « d’ou tout peut repartir pour construire un autre monde possible » :
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de composition de liens sociaux-sexuels, et interfictionnellement, la puissance d’association
des fictions les unes avec les autres et vers nous, dans 1’espace-temps virtuel de la pensée

sexuelle utopique.

Présences de I’homosexualité

Rétif est donc imprégné par 1’imaginaire de la population, et ¢’est pourquoi toute union
de Multipliandre avec une femme donne lieu a une descendance nombreuse, pour ne pas dire
fantastique. Cela entraine trois conséquences, une directe, deux indirectes, couplées avec la
question biopolitique de la qualité de la population.

Conséquence directe de 1’imaginaire nataliste, 1’homosexualit¢é masculine est en
principe et en général bannie du systeme rétivien : Rétif, nous dit Pierre Testud, « affirme a
plusieurs reprises son ‘€loignement pour le vice philandrique’, qui lui a toujours fait horreur »
(cf. M.N., 11, p. 253). Mais, poursuit Testud, « il y a dans I’ceuvre de Rétif une présence
significative de 1’homosexualité » : par exemple, Gaudet d’Arras est séduit par la figure
d’Edmond dans La Paysanne pervertie, et lui récite un vers de Virgile sur les amours de
Corydon et d’Alexis. Surtout, Rétif raconte dans son autobiographie (Monsieur Nicolas) son
marivaudage avec « deux aimables camarades », Nicolas Fayel et Jean-Baptiste Poquet, qui se
disputent jalousement son cceur : « nouveau Tirésias, en un sens, j’ai fait le role d’amante
contrainte, génée dans ses paroles et jusque dans ses regards. Fayel, une fois préféré, me
querellait, me tourmentait, dés que j’avais parl¢, ou seulement répondu au joli frére Jean-
Baptiste, dont le visage efféminé, les couleurs vives et rosées annongaient plutot une fille
déguisée qu’un véritable garcon » (M.N., 1, p. 155).

Rétif reprend cette histoire dans une des Revies qui prolongent I’existence des
Posthumes (IV, 315-334) et réécrivent Monsieur Nicolas sur un mode merveilleux®’' : il la
présente comme une « corruption » (p. 320) qu’il n’avait encore jamais connue et qu’il ne fait
que subir, au point de dénier qu’il ait péché : « je n’ai jamais pédérasté ; tandis que les Saints
I’ont fait » (p. 321). Rétif accentue, en la redoublant, la passivité de la relation homosexuelle ;
il ne fait que subir en retour, et comme par décompensation, ce que ses « jolis camarades »

ont eux-mémes subi de la part de leurs maitres : « ces deux enfants (Poquelin et Fayel) me

c’est la force qui anime les « révolutions moléculaires ». Voir GUATTARI Felix, Lignes de fuite. Pour un autre
monde de possibles, La Tour d’Aigues : éditions de 1’Aube, 2011, p. 107.

2 Sur ce mode, Multipliandre raconte avec humour son initiation cabalistique a la décorporation et a
I’immortalité par un Jésuite aux golits « antiphysiques » : tournant en dérision I’histoire de la Compagnie de
Jésus, Rétif imagine que le secret de I’immortalité se transmet de Général en Général par attraction
homosexuelle. Mais comme de juste, Rétif-Multipliandre ne se préte que passivement et naivement a cette
initiation (« je n’y comprenais rien », II, 139), si bien qu’elle « ne (I’affoiblit) pas, attendu (qu’il) n’y (prit)
moralement auqu’une part » (II, 156).
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prirent en amitié ; ils me caressaient, comme on les caressait ». Et de rompre 1a la trame
homosexuelle pour aussitot la corriger hétérosexuellement : « ils me vantérent a la Sceur
Supérieure ; a sa jolie Secrétaire ; & Sceur Saint-Augustin et a sa secrétaire ». Cette quadruple
guirlande sororale cache les caresses fraternelles qui ne sauraient se dire sans dénégation : il y
a des suggestions homosexuelles dans I’ceuvre de Rétif, mais elles émanent essentiellement de
’attraction fétichiste du corps féminin, parfois travesti, « en aubes et en calottes rouges », par
de jeunes et jolis gargons efféminés, parfois blasonné chez d’habiles et lesbiennes acolytes.
L’homosexualit¢ féminine, en effet, est discrétement admise, non pas au titre d’un
épanouissement de la sexualité féminine, mais pour exciter le regard voyeuriste des hommes.
Plus précisément, le lesbianisme est un moyen d’améliorer les performances sexuelles de
I’amante en titre : il lui sert d’auxiliaire et de rehausseur. Grace aux acolytes de Julie, en
particulier, ses charmes sont dévoilés dans toute leur étendue et reproduits en grand sur telle
ou telle partie de leur corps (le pied sert en particulier d’attracteur). Ce que Multipliandre ne
peut voir dans le feu de la gestuelle, les « compagnes-nymphes » de Julie le lui présentent tour
a tour sur le mode du clonage ¢érotique ; c’est comme un dépliage du corps sexuel, délivré des
limites d’une incarnation unifiée, une division qui démultiplie le plaisir sans rien perdre de
’attraction premicere, seulement déplacée mimétiquement. Le lesbianisme comme métonymie

démultipliante :

les deux Compagnes-Nymphes avaient soin de tout vanter, de tout faire sentir : il semblait
qu’elles craignissent qu’il ne restat quelque désir pour leurs charmes. [...]. Les deux autres
belles montraient a ses ieux, aux dépens de leurs charmes, ce qu’il ne pouvait de ceux de sa
jeune divinité ! — Oui, oui, disait-il quelquefois, ivre de volupté, c’est ainsi qu’elle est
belle... O Séraphine ! tes charmes sont les siens !... O Rosaliette !...elle a ce tout délicieux
et ce pied mignon ! » (II1, 39-40)

L’enclos patriarcal

D’autre part, deuxiéme conséquence, cette fois biopolitique, de 1’attirance de Rétif pour
la descendance de ses héros, il s’intéresse non seulement a la quantité mais a la qualité¢ de
celle-ci. Il faut dire que régnant en maitre, pour ne pas dire en empereur, sur un sérail aux
dimensions du globe, Multipliandre se donne les moyens de controler le régime de la
procréation, en s’assurant une descendance saine et vigoureuse : ce qu’il aime dans la
coutume orientale du sérail, c’est a la fois la possibilit¢ de s’y choisir périodiquement de
nouvelles épouses remplagant ses €épouses viellissantes (IV, 143) — alors méme qu’il maitrise

les techniques de rajeunissement®’%, et le controle qu’il peut exercer sur la sexualité de « ses »

22 On pourrait dire que Multipliandre combine deux techniques de rajeunissement de ses épouses: une
technique biomédicale d’origine cabalistique et illuministe (le role de Cagliostro est évoqué dans la Ile partie) et
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femmes. Multipliandre, en effet, en pleine contradiction avec ses propres aventures libertines
a Paris (II, 94), ou peut-étre par un nouveau remords biopolitique, prone maintenant la
chasteté relative, non seulement pour ses futures épouses, qui doivent entretenir leur
puissance générative, mais aussi pour lui-méme, du moins le temps qu’il engendre une
premicre génération de descendants beaux, sains et vigoureux, qui pourront a leur tour, apres
avoir été préserveés de toute corruption de leur semence, déployer leurs vertus génératives a
travers le globe. La vertu chez Rétif se dit aussi dans les termes explicitement chrétiens de la

« philanthropie » (il cite plusieurs fois 'exemple de Jesuah?”

), mais elle ne désigne pas des
services sexuels universels, mais une hygiéne sexuelle patriarcale qui veut (re)devenir un
Universel utopique, au sens molaire, c¢’est-a-dire clos, quoique expansif de 1’utopie : « le but
de Multipliandre était de ramener dans son enclos, 1’age d’or, et les moeurs patriarcales » (IV,

133).

L’archipel racialiste

L’enclos utopique molaire commence en effet avec « 12 Femmes aidées de leurs
servantes », et s’il se démultiplie « en 36 ans » pour déborder en une « Multitude » vigoureuse
d’enfants (232) et de « petisenfans » (2320), ce n’est pas selon la dynamique pluraliste et
hétérogéne des agencements machiniques moléculaires, mais selon la logique biopolitique
d’un racialisme colonialiste, qui nettoie les iles colonisées de « leurs hordes féroces et
indomptables » : la belle image de I’archipel qui semblait apte a disséminer celle de I’enclos
sert en fait un propos férocement colonialiste et eugéniste, qui utilise la métaphore de la
langue pour parler de la pureté de la « Race du Multipliandre » : « en moins de mille ans,
I’ Archipel de ces iles sera entiérement peuplé de la Race de Multipliandre. On y parle le
frangais le plus pur, et I’on n’y souffre auqu’une corruption du langage » (IV, 144). Le méme
auteur, qui attaque a longueur de pages auto-imprimées les canons de 1’orthographe et
corrompt I’autorité¢ de la Langue a coups de mots-valises égrillards (ainsi de la « profano-
catiniso-mortellisation » qui fait naitre un Hercule-Adonis, cf. III, 6-7) ou pseudo-
scientifiques (« la substance de la vie et de I’intelligence » est appelée et dysortographiée

« s€l-volatil-actif-infini », cf. IV, 13), se mue ici en patriarche puriste, comme si les

une technique biopolitique d’origine asiatique ou « turcomane », comme par un renversement masculiniste du
libéralisme politique de Montesquieu : Rétif-Multipliandre est « polygyne» (c’est le nom du pére de
Multipliandre, cf. I, 87) mais « illibéral », du moins quand il présente ses projets sexopolitiques.

23« 1ls [« des fous, des insensés, des hommes atrabilaires, des esprits faux »] n’ont pas compris que ¢’était
comme Philanthrope, et non pas comme Oukenophile (amateur du Rien), que Jésuah préchait la chasteté »
(Posthumes, 1V, 140).
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attracteurs spontanés de sa pensée sexuelle I’empéchaient de franchir le seuil des utopies

moléculaires.

Variétés eugéniques : Rétif comme carrefour bio-ficto-politique

A cet égard, comme P. Hartmann le souligne, le colonialisme des Posthumes est plus
violent que celui de la Découverte australe, comme si Rétif dévoilait sans faux semblants la
pensée raciale inégalitaire et anticipait la réalit¢ de 1’ceuvre « civilisatrice » des Lumiéres.
Mais alors que Fourier saura prendre un recul critique, Rétif recode I’ceuvre de la Civilisation
(Condorcet, de Staél) a I'intérieur d’une fiction sexuelle impérialiste : I’Empire ne descend
pas des navires de la République mais des reins monarcho-communistes de Multipliandre :
« au bout de mille ans, Multipliandre se verra un puissant Empire sorti de ses reins » (IV,
145). A sa maniére naive, amorale et « extraordinaire », qui fictionne sans honte « 1’histoire
future » (IV, 122) du héros sorti de ses reins fantasmatiques, Rétif sonne pour nous 1’alerte de
I’imaginaire sexuel utopique, quand il glisse sur une pente trop molaire : c’est comme si les
Posthumes dans leur franchise aux confins du « sordide » (P. Hartmann) exergaient de
singulieres et salutaires vertus d’anticipation biopolitique : ’'utopie exerce aussi sa puissance
de latéralisation sur les versants les plus sombres, ici les plus eugénistes et les plus racialistes,
de la civilisation. C’est comme un coup de sonde illuministe dans I’imaginaire des Lumiceres,
une ceuvre photo-ficto-graphique de révélation biopolitique.

Diderot, de son coté, renversait I’impérialisme colonial, en faisant de ses utopiques
Otaitiens d’habiles sélecteurs de semence vigoureuse : « nous ne t’avons point demandé
d’argent, nous ne nous sommes point jetés sur tes marchandises, nous avons méprisé tes
denrées ; mais nos femmes et nos filles sont venues exprimer le sang de tes veines » (SVB, p.
623). Ce n’est pas tant par générosité sexuelle que leurs femmes accueillaient seins nus et bras
ouverts les colons européens; c’est par un « intérét» (SVB, p. 622) démographique et
économique bien compris qu’elles discernaient les étalons les plus sains et les plus vigoureux,
destinés bien malgré eux a compenser les risques de corruption produits par une trop longue
endogamie insulaire : Otaiti ou I’art d’eugéniser a 1I’envers le colonialisme. On est, il est vrai,
a I’époque ou mature la pensée de 1’évolution et de la sélection naturelle, et ou I’on
expérimente en théorie (Maupertuis, Buffon et Diderot) et en pratique (Frédéric II) le
« mélange des espéces » (Le Réve de d’Alembert) : Rétif, qui lisait et réécrivait a sa manicre
(ainsi, a la fin de la Découverte australe et dans la Physique de M. Nicolas) beaucoup la

littérature scientifique, et notamment Buffon, est ’expression fictionnelle sexuellement
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émerveillée de ce travail collectif de la pensée. L. Loty en a bien tracé les frontieres
idéologiques et scientifiques®’”.

Fourier aussi développe une pensée hygiénique et eugénique qui vise a diminuer en
harmonie la place des malformations : c’est une simple parenthése dans son projet, mais il
note clairement qu’on « n’¢lévera pas d’enfant contrefait en harmonie » (NMA, p. 80). C’est
annoncer l’usage prophylactique de la contraception et c’est surtout un coup porté a
I’1déologie fanatique de la population : pour Fourier, la qualité de la population ne tient pas a
la pureté d’une race donnée, mais a la multiplicité, a la variété et aux raffinements des plaisirs
qu’elle peut effectivement éprouver. C’est en ce sens eugénique précis, non racialiste, mais
hédoniste, que Fourier accorde un place si importante aux plaisirs gastronomiques : chacun
apprendra en s’amusant, au milieu de « cosectaires » amateurs des mémes mets, et d’autres
concurrents, a les préparer pour les savourer au mieux, et ¢’est presque 1’essentiel, pour éviter
I’indigestion : la gastrosophie n’est pas un variante philosophique de la gastronomie, c’est une
pratique fictionnelle utopique d’accommodement hygiénique des plats adaptés a la santé et a
la vigueur de chaque cosociétaire. Ce n’est pas un impératif €tatique de santé publique, c’est
un opérateur diététique et hédonique, non ascétique, de « luxe interne » et de « grande santé »
collective : un tel régime change le style de production économique et d’échanges amoureux.
Mieux vaut éviter I’indigestion si I’on veut suivre avec célérité et enthousiasme le rythme
effréné des journées phalanstériennes®’”. Rétif parait en regard bien conservateur, ne faisant
qu’étendre dans le temps (« mille ans ») et I’espace austral (« toutes les iles au-dela de
I’Equateur »), sur un mode patriarcal et « monarchommuniste », 1’imaginaire eugéniste et

évolutionniste de la fin des Lumiéres.

Le merveilleux comme agent de mutation posthume

Mais a en rester la, nous ne pourrions décrire la constitution d’une pensée sexuelle
utopique, et nous rencontrerions un autre corpus, celui des projets de réforme appelés « Idées

singulieres » ou « Graphes », dans lesquels Rétif imagine sur un mode programmatique et

2" Dans LOTY L., « La Découverte Australe (1781) : une utopie évolutionniste et eugéniste », Etudes
rétiviennes n°4-5, décembre 1986, p. 27-36, et, plus largement, dans « L'invention d'un transformisme généralisé
(1781-1796) : I'imagination d'une temporalité naturelle, entre "perfectionnement” et "révolution" », Temps, durée
dans la littérature des Lumiéres et ses marges, GOULEMOT J.M., TATIN-GOURIER J.J. (ed.), Paris : ed. Le
Manuscrit, 2010, p. 5-28.

273 On remarquera que lorsque Fourier dresse 1’emploi du temps des phalanstériens, la place de I’amour y est
pour le moins discréte : c’est que le phalanstére ne décrit pas le mode de vie harmonien, mais trace en lui une
coupe publicitaire a destination des méceénes capitalistes. Ceux-ci n’avaient pas encore compris la fonction
« d’externalité » productive (et pas seulement reproductive) de I’amour et de la sexualité. Cette fonction sera
comprise et agencée aprés la seconde guerre mondiale, a 1’ére « pharmaco-pornographique » (PRECIADO B.,
Testo Junkie, op. cit., p. 23-50) de la pilule et du « bordel multimédia » inventé par Playboy (voir Pornotopie,
Paris : Climats, 2011).
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réglementariste de nouveaux modes d’organisation collective de la sexualité. Ce sont les
« Parthénions » du Pornographe, ancétres des maisons closes de I’ Allemagne ou des Pays-
Bas d’aujourd’hui ; les dispositifs rousseauistes des Gynographes qui infériorisent des
femmes, destinées a devenir de bonnes épouses et de bonnes meéres ; et enfin le centralisme
patriarcal et méritocratique de I’Andrographe (mais aussi des Posthumes), ou les hommes
polygames, et insatiables procréateurs, se voient garantir des sérails communistes.

Telle est la face spartiate’”® de 1’imaginaire sexuel rétivien: le sexe en régime

disciplinaire®”’

et républicain. A ne lire que ces projets, il faudrait retirer Rétif de notre
corpus. On dira que la Découverte australe fournissait déja de belles formes d’utopisation. A
vrai dire, il s’agit essentiellement d’un format « évolutionniste et eugéniste » (L. Loty), qui ne
fait que mettre en récit, sur le mode classique du voyage insulaire, un certain discours
scientifique : 1’utopie y procéde par simple renversement chez les Mégapatagons (Buffon y
devient Noffub, etc.), et dans une fermeture étatiste, plus proche de la tradition du genre
utopique que de sa subversion dans des fictions de traverse. Mais pourquoi choisir les
Posthumes, alors qu’on y trouve tous les ¢léments énumérés ci-dessus d’un discours
idéologique convenu ? Ce n’est pas seulement qu’ils sont mis en récit, car la seule mise en
récit — la Découverte Australe le prouve — ne suffit pas a opérer une modification mentale ; il
peut s’agir d’une simple transposition.

C’est qu’il s’agit d’un certain type de récit, qualifi¢ « d’extraordinaire », et marqué en
cela par I’imaginaire illuministe, comme 1’annonce la préface. Cet illuminisme est recréé et
rendu opératoire a I’intérieur du récit par 1’action d’un opérateur essentiel d’altération
imaginative : le merveilleux. Le merveilleux, en tant qu’il contamine la structure d’un récit
classiquement libertin (les aventures infideles de Multipliandre, déguisé en amant multiple,
dans la IIeme partie), devenu périple interplanétaire, et modifie la nature et les pouvoirs du
héros sexuel principal, certes misogyne, patriarcal et impérialiste, mais a « la n-puissance®”® »
— le merveilleux fait muter le genre utopique, et c¢’est a I’intérieur de cette mutation, grace a
elle, qu’on peut dégager une autre pensée sociale-sexuelle que celle, pétrifiée, des projets de

réforme. La question est donc la suivante : quelles sont les altérations que le merveilleux

276 « Sparte ! éternel monument de sagesse ! éternel objet de mon admiration ! immortel Lycurgue ! » (Le

Nouvel Abélard, 111, 343-44). La législation de Lycurgue, sauf le militarisme et 1’esclavage, a toujours représenté
pour Rétif un modéle politique (communiste) et moral (amour de la patrie, du bien commun), et sexuel : les
femmes y sont soumises, la polygamie instituée.

217 par discipline, nous entendons, aprés Foucault (Surveiller et punir et Volonté de savoir), une « anatomo-
politique » des corps dociles et utiles : le monde rétivien est communiste au sens large, on y forcera le citoyen (et
a fortiori la citoyenne) de 1’étre, en mettant son corps au service de la communauté et sa semence au service de
I’espéce.

278 « Faire amour n’est pas ne faire qu’un, ni méme deux, mais faire cent mille. C’est cela, les machines
désirantes ou le sexe non humain: non pas un ni méme deux sexes, mais n...sexes.», DELEUZE et
GUATTARI, L ’Anti-GEdipe, op. cit., p. 352.

157



(avec ses connotations de science-fiction) fait subir a 1’idéologie spartiate et patriarcale, sous-

jacente (et parfois surgissante) a la pensée sexuelle des Posthumes ?

279

La molécularisation de la cour d’amour : comment Rétif cabalise””” Fourier

Rétif déploie le terrain de la cour d’amour hors de Gnide, il transporte ses chevaliers
errants dans un Orient plus lointain, et plus raffiné encore : 1’espace interplanétaire des
métempsycoses de Multipliandre®™’. Ce personnage, par ses pouvoirs cabalistiques, étend les
pouvoirs des fées et génies terrestres de Fourier dans I’espace ; de plus, il les concentre a
I’intérieur de lui, sans avoir besoin d’une quelconque baguette magique. Et 1a ou les longues
et patientes cérémonies du tourbillon de Gnide composaient le mouvement progressif des
sympathies raffinées et des céladonies, Rétif accélere et spiritualise le mouvement a la vitesse
de la pensée.

Il ne s’agit plus des grades et gradins de la salve d’amour ornée d’orgies du lendemain,
de ces épreuves et autres stations de sainteté, qui tendaient a placer 1’érotisme de Fourier dans
une orbite géostationnaire (pour ne pas dire stagnante : les plus beaux effets de sainteté sont
brefs et éclatants, ceux de Ganassa). Multipliandre commande ses mouvements et ses
métamorphoses quasi-instantanément, en fonction de ses désirs ; en sortant de 1’atmosphere
terrestre, il n’a plus que son ame a diriger, et peut des lors aller ou il/elle veut : « alors, son
ame dégagée alla ou elle voulut, parce que n’étant plus dans la sphére de la vie corporée, mais
dans celle des ames, elle pouvait se dispenser d’entrer dans un corps » (III, 177-178). 1l
pratique sur lui-méme la révolution moléculaire du désir, réduisant sa vie a un point fini de
matiere subtile, qui peut franchir la distance terre-lune en une « demi-heure » : le désir vole
sur un demi-corps, qui a besoin de se recharger périodiquement en matiere pour éprouver, de
plancte en planéte, de nouveaux plaisirs extraterrestres. Multipliandre chasse ainsi les ames
des corps qu’il veut visiter, pour y faire aller et venir la sienne a volonté, comme si rien ne
résistait a I’impérialisme de son désir. Pourtant, son parcours lui fait connaitre une série
d’anamorphoses imprévues, qui lui enseignent littéralement de nouvelles manieres d’étre et de
jouir. L’impérialisme sexuel métempsycotique devient expérimental, au point de tester 1’état
de molécules quantiques transductives, suffisamment tenaces et intelligentes pour ne pas
fondre a la chaleur de I’astre central unique mais se recomposer en gloire, en lui et avec lui :
corps glorieux qui transmute les sucreries en stuc de la religiosit¢ harmonienne, en religion du
soleil postchrétienne-radieuse. On est loin aussi du bonheur spartiate des cohortes de paysans-

paysannes de I’Andrographe et du Gynographe, qui pratiquent dans quelque canton rural de

27 Cabaliser ¢’est rivaliser sur le mode de la cabaliste, en utilisant les ressources de la cabale : le secret de la
décorporation provient d’un « rabbin juif » (cf. Posthumes 11, 139).
280 Avant de s’envoler, Multipliandre est parti en Orient s’extasier amoureusement (Posthumes, 111, 100).
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Bourgogne, I’amour militaire et communautaire des Lacédémoniens — et surtout de 1’enclos
patriarcal que Multipliandre reconstruit aprés sa premicre épopée spatiale.

Ce sont précisément les pouvoirs magiques de Multipliandre qui déplacent ou plutot
refont le site institutionnel utopique, sur des bouts de matie¢re volatile et tenace, avec une
plasticité et une fluidité cosmiques : ils le transportent jusqu’au soleil, réalisant le mythe
d’Icare interrompu en mers australes dans la pseudo-Découverte du méme nom et, dans une
accélération invraisemblable du temps narratif le font entrer dans le futur (IV, 122), pour
atteindre un age bien plus que vénérable et bien plus patriarcal que celui des corporations les
plus vieilles d’harmonie (chceur des patriarches, révérend-es, etc.) : « 3 millions d’années »
(IV, 195). C’est méme encore bien peu au miroir de la quasi-éternité¢ de 1’astre central unique,
fils ainé de Dieu.

Ici, seul le Fourier des passages métempsycotiques de L ’Uniteé universelle, ou de la fin
du Nouveau Monde Amoureux, peut rivaliser cabalistiquement avec cette re-potentialisation
de I’imagination. Ce ne sont pas les pales préharmoniens, mais les vrais harmoniens (la
pontife Urgele de la « croisade faquirique », apres les séances de rédemption, NMA, p. 361),
mais surtout, plus loin encore, les ultra-mondains sourciers qui collaborent efficacement a la
construction de I’institution sexuelle utopique : il faut en déplacer les murs, les gastronomiser,
les enféériser davantage, les astraliser, petite ame sur grande ame, pour faire voir en grand, en
aéré et vraiment futuriste-fluide-« volatil-actif-infini », ce que sera le nouveau monde
amoureux et non une banale transition vers lui, si subversive soit-elle.

Décrivons plus précisément le processus de molécularisation™' de la sexualité chez
Rétif. C’est un processus « romantique » d’autodépassement de ses attracteurs imaginaires :
on pourrait raconter, avec Multipliandre, la difficile subversion, toujours a reprendre, de son

Imaginaire spartiate et patriarcal.

Sortir du libertinage possessif : I’exploration de la « Machine libertine »

Tout commence et tout continue toujours chez Rétif sur un double mode : le mode
libertin de I’exploration jouissive individualiste, et le mode politique républicain-autoritaire.
Les capacités cabalistiques de Multipliandre, initi¢ par d’obscurs docteurs (Jacobe) et de tres

lumineux charlatans (Cagliostro™?), lui servent ainsi, 4 ’aide d’une poudre magique, a se

281 par molécularisation, nous entendons littéralement un devenir-molécules-« tenaces » a travers 1’individuation
astrale de Multipliandre, et, a la mode guattarienne (cf. La Révolution moléculaire, op. cit) et deleuzo-
guattarienne (cf. Mille Plateaux, op. cit.), la démultiplication amorale et expérimentale des formes possibles de
sexualité.

282 Rétif hybride de maniére originale un personnage réel, lui-méme fabricant d’auto-fictions métempsycotiques
et régénératrices, Joseph Balsamo dit Cagliostro (1743-1795), diverses ressources documentaires et savantes sur
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rendre invisible, mais plus efficacement, le secret jésuitique-rabbinique de la décorporation
lui permet d’intervertir les réles amoureux et sexuels : il épouse, comme au théatre, les
aventures sexuelles de son entourage, en bon voyeuriste, mais aussi entre dans les stratégies
de ses observés pour les détourner ; le libertinage se fait détournement ludique, presque
farcesque. Rétif se préte consciemment a ce jeu, en donnant & Multipliandre les partenaires de
jeu adéquats, des comédiens. C’est ainsi que son héros tombe « jaloux » d’un comédien de
renom, Telom, qui joue sur scéne des roles de « petit maitre » libertin (dans La Feinte par
amour’® de Dorat) ; lui empruntant son habit, ¢’est-a-dire son corps, dans lequel il place son
ame, il va mimer hors scéne son libertinage. Alors que I’ame de Telom anime en retour le
corps délaissé par Multipliandre, et peine a jouer correctement son rdle aupres de I’épouse de
ce dernier, Multipliandre, explorant les virtualités de son nom et de sa fonction fictive de
multiplicateur d’identit¢ (comme le remarquent les lectrices intradiégétiques de la
correspondance, signalant ainsi 1’opération littéraire en cours®”), se fait « I’animateur heureux
du corps du grand Telom » : «j’alai m’habiller, me farder, m’enluminer la face. » Ainsi
transformé, ne reste plus qu’a faire confiance aux vertus automatiques de la « machine »
libertine. Or, animée par une ame évidemment plus intelligente que 1’ordinaire, cette machine
ne fonctionne pas aussi bien : « j’écoutai la machine : elle ala d’elle-méme ; et je sentis, qu’en
la dirigeant par une ame intelligente, elle irait beaucoup moins bien ! » (II, 203). C’est révéler
le mécanisme routinier du libertinage, le mimer afin de le faire dérailler, ou plut6t afin de lui
faire explorer des virtualités dissimulées par les facilités de I’automaticité. La métempsycose
sert ainsi non seulement d’opérateur littéraire parodique, mais de puissance active de
virtualisation : nul ne sait ce que peut un corps de libertin animé et multiplié¢ par un étre de
fiction aux pouvoirs « extraordinaires ». Ce qui, précisément, va réanimer ce corps de vieux
libertin ahuri par son mode de vie mécanisé, c’est I’attracteur amoureux et sexuel ; de
« spectatrice » maladroite, I’ame de Multipliandre se fait actrice d’un théatre libertin
réenchanté : « je fus tiré de ma réverie, dans un entracte, par la jolie Noctat, qui vint me
chatouiller, je ne sais ou...Je me retournai ; et je reconnus la Fripone avec plaisir. Non que je

I’aye jamais aimée, mais je la trouvai jolie... » (II, 204).

les religions et philosophies d’Orient, la tradition du récit libertin et celle des « fables et contes a
métempsycose », pour reprendre les termes de J.F. Perrin (PERRIN J.F., « Petits traités de I’ame et du corps : les
contes & métempsycose (XVIle-XVIlle siecles) », Le Conte merveilleux au XVIlle siécle, textes réunis et
présentés par R. Jomand-Baudry et J.F. Perrin, Paris, Kimé, 2002, p. 123-139).

8 C’est une comédie en vers en trois actes, dont le nombre de représentations entre 1773 et 1799 indique le
succes.

28 « C’est pour le coup cher mari, que ton duc Multipliandre va mériter son nom : car nous présumons qu’il va
se donner a lui-méme beaucoup d’avantures ! » (I, 202, nous soulignons).
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Cocuage animique et adultére théatralisé

La métempsycose comique permet ainsi de franchir le mur de la scéne et de consommer
ses désirs sexuels normalement sublimés par la catharsis théatrale. Ce qu’on se contentait,
purgeant par le spectacle ses passions libertines, de trouver « joli », on peut maintenant dans
son nouveau corps de comédien, 1’aimer. C’est I’occasion d’expérimenter 1’adultére, sans s’y
donner vraiment ; ce n’est apres tout qu’un amour d’emprunt, qui fermente naturellement, tel
« le levain », par ’action spontanée d’un corps d’acteur usé par le libertinage ; au lieu de
tomber jaloux de son corps animé par Telom qui va retrouver son épouse en coulisse,
Multipliandre n’y pense méme pas, sous 1’effet extraordinaire de la machine libertine : « je
n’y songeais pas: je ne sais quel levain de libertinage, que je trouvai dans la corps de
I’ Acteur, me fit désirer de m’en aller avec 1’ex-jolie Noctat » (I, 205). L age n’est méme plus
un ressort de la machine, qui suit le cours de ses circuits mémoriels. Cependant, I’affect
jaloux refait son apparition dans la nuit, a la faveur de I’image d’une progéniture virtuelle : et
si Telom dans mon corps faisait un(e) enfant a ma femme ; aprés tout, en tant qu’amant
adultérin, c’est bien le minimum de réciprocité libertine qu’on peut accorder a son rival en
coucherie. Julie naitra de cet amour comique, fille semi-adultérine d’un corps ducal et d’une

ame théatrale.

J’avouerai qu’au milieu de la nuit, il me vint une désagréable idée ! Je songeai que
I’ame Telom était avec mon corps, auprés de ma Femme, et d’'une Femme
amoureuse, précisément comme j’étais avec sa maitresse...J avais un fils. La
Duchesse était rétablie depuis 3 mois... Ne pouvait-il pas me boiser avec mon
propre corps, comme je le boisais avec le sien ? C’est I’ame, qui fait un cocu, et
non pas la matiére inanimée... Toutes ces tristes conjectures se réalisérent,
et...Mon corps, dirigé par le comédien, me fit une fille...comme je 1’ai su dans le
temps... (II, 206-7)

L’altération murmurée de I’inceste

Or la théatralisation comique de cet adultére et sa réduction de moitié, par
I’intermédiaire de la séparation des pouvoirs ducal et théatral, et plus encore son gazage
animique, par 1’effet d’une théorie ad hoc sur la responsabilité des ames dans le cocuage, ces
trois ¢léments altérateurs (littéraire, merveilleux et argumentatif) vont permettre d’effectuer
une magistrale opération d’altération d’un attracteur intime de la sexualité rétivienne,
I’inceste ; cette fille semi-adultérine, « métive » dans le langage adultéré de Rétif, remplacera
I’épouse en titre de Multipliandre et deviendra sa nouvelle et incestueuse — mais seulement au

physique — Héloise :
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avec les 2 qu’on avait déja, c’en était 5 (enfants), nombre honnéte pour une
Duchesse. Mais I’ainé seul est entiérement de moi. La 2.de, qu’on sait une fille, est
une métive, moiti¢ moi, moiti¢é Telom : elle a 18 ans : j’ai eu soin, prévoyant sa
beauté, de prendre mes précautions dés le berceau (a [’oreille) : c’est a présent ma
JULIE.. .jugez de mon attachement pour elle !... (II, 238)

Il faut bien ce murmure a 1’oreille pour retenir, de peur qu’elle n’éclate et n’effarouche
le lecteur bourgeois, la joie de cette trouvaille a la fois littéraire, sexuelle et machinique. Rétif
pouvait bien se réjouir d’avoir trouvé ici, a I'improviste, par les vertus d’une fiction
machinique, le moyen merveilleux, comique et parodique, entre le conte libertin et le bientot
vaudeville, d’altérer joyeusement un motif sexuel intime. On pourrait parler d’un machinisme

littéraire amphitryonique qui transmue 1’inceste en parodie féerique du libertinage.

La machine littéraire : Multipliandre entre Jupiter et Amphitryon

C’est en effet dans ces termes que s’exalte I’imagination de Rétif, apres avoir décrit la
descendance fictionnelle de son héros : on pourrait s’étonner de cette progéniture adultérine
destinée a fournir son sérail et a peupler la terre de sa semence multipliée, « mais c’est ainsi
qu’autrefois Jupiter faisait des Amphitryonades... » (II, 239). Rétif se mesure ainsi a la
mythologie grecque, et se branche sur son inventivité narrative et sa puissance d’insémination
fictionnelle : qui oserait critiquer, armé de sa « belle ame » et des principes d’une morale
transcendante, cette gigantesque machine littéraire qui avec le temps a constitu¢ notre
« histoire » ? Elle n’est certes pas vraisemblable, mais ce n’est pas non plus de « la fable »
pour tromper la jeunesse en I’intoxiquant de moraline ; et Rétif de se lancer dans la
prosopopée du virtuel littéraire, adoptant le point de vue non humain, hybride, clo(w)nesque

ou incesteux des « €étres de fiction » :

C’est ainsi qu’autrefois Jupitér fesait des Amphitryonades... On regarde cela
comme un trait de la Fable, et c’est un trait d’histoire... Pauvres humains ! que
vous étes ignorans, lorsque vous employez ce que vous nommez la saine critique !
car c’est alors que vous sacrifiez stupidement la vérité a la vraisemblance, a vos
préjugés puérils !... (11, 239)

C’est vrai au sens virtuel du terme, au sens ou cela agit vraiment sur nous, sans fausse
honte ni pudeur, mais avec la conscience délicate qu’il faut savoir pour dire ces choses sans
faire le Sade, murmurer courtoisement a 1’oreille du lecteur, qui saura bien comprendre que ce
n’est pas scandale ni provocation, mais jeu, invention, recodage littéraire des normes de la

sexualité, a I’intérieur d’un nouveau plan d’immanence a la fois merveilleux et hospitalier —
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c’est-a-dire prét a accueillir, gaiement et délicatement, de nouvelles générations virtuelles-

sexuelles :

Toutes les merveilles sont arrivées. Les Fées méme ne sont pas des étres
imaginaires [mais fictionnels, qui fabriquent leur plan d’immanence consistant].
Vous le voyez par tout ce [que] nous [nous autres écrivains de fiction utopique]
fesons d’extraordinaire. Jupiter communique son secret [de la transmigration] aux
Lasma du Thibet; ceux-ci au Missionnaire jésuite: voila ce que je sais bien
certainement... (II, 239)

Les limites du travestissement

Plus loin, recorporé en un autre acteur, Uhcim, Multipliandre participe a ses aventures
anti-conjugales et rencontre une « jolie femme de chambre » qui est amoureuse de lui,
Lavandine. Désireux d’en savoir plus sur elle, et afin d’adopter sur le libertinage d’Uhcim
tous les points de vue possibles, il décide de prendre son apparence ; c’est I’occasion pour
lui/elle de faire la toilette de sa maitresse, en voyeur devenu actrice, et surtout de vivre

I’expérience inversée d’une tentative de viol :

en rentrant, je fus remarquée sous ma forme de Lavandine, la femme de chambre,
par un Valet de chambre (...) Il m’apergut, et courut a moi. J’eus beau lui dire, que
j’avais rendez-vous avec son maitre : il me lutina, me traina dans sa chambre, et
employa tant de force, le corps de Lavandine étant si mou, et il avait si peu de
vigueur de résistance, qu’il trahissait ma défensive. (I, 229)

La multiplication des réles de Multipliandre lui permet ainsi, a I’intérieur d’un scénario
dominé par «la machine libertine » masculine, d’échanger les identités sexuelles et
d’expérimenter furtivement les effets de la « force » masculine. Mais loin de lui de céder a
quelque désir homosexuel : « je ne devais point du tout avoir envie de céder au grand coquin
de Berrichon » (ibid.). Tant et si bien que, malgré la mollesse de son corps-Lavandine,
Multipliandre, par la force de sa seule volonté, peut résister « plus de deux heures ». Il ne
suffira pas du renfort « d’un vieux maitre d’hotel », pour mettre fin a cette résistance :
I’honneur viril du Duc ne pouvait connaitre I’humiliation du viol ; I’expérimentation sexuelle
a ses limites dans la défense de la virilité. En réalité, le travestissement féminin ne sert ici que
de moyen d’espionnage destiné a « jouer un tour » aux amants libertins : c’est une panoplie

dans la parodie du libertinage.
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La confusion des genres

Plus loin encore, au début de la Ille partie des Posthumes, Multipliandre s’amuse a

utiliser ses pouvoirs de métempsycose autour de lui :

il s’empara du corps de la fille ainée de la Grande Dame, et fit passer dans le sien
cette Ame innocente et pure encore. Puis il délogea I’ame du Grand Monsieur et prit
son corps, en mettant I’ame qu’il chassait dans le corps de la jeune persone. (III,
60)

Il seme ainsi la confusion des genres, pour tester le poids des conventions performatives
hétérosexuelles®’ : une jeune femme doit avoir « les regards modestes, et toute la démarche
mesurée » (111, 60) ; son pére, un « Grand Monsieur » déguisé en elle, drag”*’-fille maladroit,
ne sait que « brusquer » cette allure et introduire en elle «les plus grands disparates
possibles (ibid.)». Inversement, la jeune fille, déguisée en drag-Multipliandre, « tachait de
modester et ses regards et ses mouvements. Le corps ne s’y prétait pas volontiers ; ce qui
rendait toutes ses actions un peu gauches ! » (III, 60-61).

Derriére cette gaucherie se lit en filigrane tout le travail technique et culturel de
faconnement genré des gestes masculins et féminins, qui réclament quand on n’y est pas
habitué¢ une adresse particuliére ; c’est surtout un moyen d’expérimenter d’autres genres de
plaisirs qui confondent les sexes et les générations : « le Mari [...] en voulant caresser [sa
femme] comme Fille, commettait souvent des maritades trés caractérisées » (III, 61), qui
alterent 1’inceste homosexuel d’une gestuelle conjugale hétérosexuelle bienvenue.
Symétriquement, «[la] fille homme, oubliant qu’elle était dans le corps d’un inconnu
[Multipliandre], venait lui faire de touchantes et respectueuses caresses, en présence de
I’époux... » (ibid.), ce qui altére la vigueur de 1’adultére en le composant avec une tendresse
filiale caressante.

Cette expérimentation ludique des roles sexuels culmine avec I’interversion du mari et
de la femme. Le mari surtout est troublé de n’étre plus « le Maitre en premier » (III, 62) :
curieux de son anatomie, il se trousse « vingt fois » (III, 63) dans la journée, et manque aussi
souvent de « badiner avec les jolies Persones » (ibid.), tant il est difficile de « défaire®®’ » son

genre une fois intériorisé. Cependant, le corps a ses attraits que les intériorisations animiques

85 Sur ce poids et ses « subversions performatives », voir BUTLER J., Trouble dans le genre, op. cit., p. 248-
266 et PRECIADO B., Testo Junkie, op. cit., p. 311-325.

28 Comme I’indique Elsa Dorlin, « véritable culture, la pratique « drag » consiste a performer tous les traits
caractéristiques d’une femme (Drag Queen) ou d’un homme (Drag King), travaillant tous les artifices et les
postures du féminin et du masculin, quitte a les pousser a leur paroxysme» (DORLIN E., Sexe, genre et
sexualités. Introduction a la théorie féministe, op. cit., p. 112). Cf. NEWTON E., Mother Camp : Female
Impersonators in America, Chicago : University of Chicago Press, 1971.

7 Cf. J. BUTLER, Défaire le genre (2004), Paris : Amsterdam, 2006.
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ne peuvent guere empécher : « Le soir, comme le nouvel Homme trouva sa femme jolie,
coucher avec elle, lui parut aussi agréable que, de coucher avec une autre » (ibid.). Peu
importe qu’elle soit a vrai dire transsexuelle, ce qui compte c’est le charme extérieur de la
féminité, transmis dans ses gestes amoureux. De son coOté, « la nouvelle Dame, qui le trouva
bel homme, ne fut pas autrement difficile » (ibid.) : Multipliandre vient en effet de rajeunir le
corps du mari et de le rendre « beau gargon ». Certes, on se trompe de réle pendant I’amour :
« il y eut seulement de petits débats entre les deux époux : chaqu’un, faute d’habitude, se
trompant de role, et trouvant fort singulier, celui que sa conformation 1’obligeait de faire ! »
(IT1, 63-64). Mais « les deux corps furent plus sages que les Ames ; ils dirigérent la conduite,
et tout ala passablement...C’est ainsi que souvent le Cavalier se laisse conduire par son
cheval »(III, 64). La métempsycose sexuelle a ceci de bon qu’elle apprend a nos « ames »
hypergenrées a lacher prise et a se laisser aller a la gymnastique du plaisir, telle que nos corps
nous I’apprennent par eux-mémes sans « préjugé puéril ». Pourquoi, drag-king ou drag-
queen, ne pas se faire un autre corps, et jouer en s’amusant un autre role, selon le script
qu’indique sa conformation ? C’est 1’occasion de vérifier les jugements de « Tirésias » (111,
64) en matiere sexuelle : on ne sera pas ¢tonné d’apprendre de la « Nouvelle Femme » (le
mari dans le corps de son épouse) que la jouissance féminine n’est pas supérieure a la
masculine — sauf peut-étre « dans les pays chauds », Arabie, Italie ou Gréce. La relativisation
climatique, pleine de la sage mesure de Montesquieu, sonne ici de maniere burlesque, comme
si Rétif se moquait lui-méme de ce jeu avec la mythologie, ou s’entend néanmoins I’écho de
la prédominance sexuelle masculine. Apres avoir fait tester a d’autres 1’inversion des genres,
Multipliandre reprend ses naturels habits patriarcaux et reforme son sérail conjugal, son « joli

faisceau de belles » en libre acceés sexuel :

mais laissons les deux époux (la Dame et le Monsieur) a leurs nouveaux réles, et
revenons au Duc-Multipliandre, qui va reprendre sa jeune épouse, ainsi que les
deux belles Serafine et Rosaliette, parce que n’ayant plus a craindre, il peut les
reporter chez lui. Il refit donc son joli faisceau de belles... (III, 64-65)

La logique sexuelle subversive des « amphitryonades» que commet ou permet
Multipliandre est a la fois jouée sur la scéne d’un théatre libertin parodique et relativisée par
la mise a distance des acteurs de I’inversion sexuelle (la Grande Dame, le Grand Monsieur) ;
elle reste essentiellement ludique et éthopoétique : il s’agit, par leur récit amusant™®, de

« prémunir » Hortense « contre les terreurs de la mort » (III, 66), en montrant la gaieté de la

88 Les lectrices intradiégétiques parlent étrangement d° « amusemens de Lutin » (II1, 61).
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vie animique. De toute facon, Multipliandre retourne périodiquement au foyer conjugal et

repart de 1a pour conquérir le monde.

Le libertinage et I’Empire : les délires de 1a machine

C’est que Multipliandre-Rétif conserve toujours active sa pulsion politique réformatrice.
L’ hybridation des sexes sert maintenant des projets politiques ; Multipliandre est Duc et teste
ses pouvoirs sexo-métempsycotiques sur des personnes de haut rang ; ¢’est un moyen secret
de réaliser ses ambitions : « dans la résolution ou était Multipliandre, de se faire 1" Ministre,
c¢’était un grand pas d’avancé, d’avoir mis I’ame de la Grande Dame, dans le corps du Grand
Monsieur !... » (III, 70). Et en effet, son discours plait, et il devient aussitdt « ministre, par la
suite aveugle d’un ancien gout... » (III, 71). Rétif fait alors coopérer a son roman ses
précédentes ceuvres programmatiques, et se contente parfois d’y renvoyer pour éviter au
lecteur d’inutiles redondances : « cela fait, il publia de bonnes lois (non celles que vous avez
vues, mais celles d’un ouvrage intitulé, le THESMOGRAPHE®*) pour I’anéantissement de la
chicane... » (III, 73).

L’inspiration hiérarchique de ces ceuvres est reprise et étendue au monde entier :
Multipliandre se fait premier ministre d’un empire universel, dont le souverain est la Nation
frangaise. Tous les autres pays du monde perdent ainsi leur souveraineté : « la souveraineté
qu’avait leur Prince, sera fondue dans celle de la Nation Francaise, et ils contribueront par
leurs députés a la formation du Conseil souverain » (III, 93). Les conditions apparemment
démocratiques de formation de ce Conseil sont a vrai dire contraintes par la menace d’une
guerre en cas de sécession: le Duc Multipliandre institue « un Pouvoir universel, et
quiconque refusera de s’y soumettre, sera puni, comme ennemi déclaré du Genre Humain »
(ibid.). Mais c’est qu’on ne pouvait donner fondement plus juste et plus général a ce pouvoir
qu’en le faisant dériver de la Volonté la plus générale qui soit, celle du genre humain en son
entier. La Nation frangaise et son ministre en chef planent ainsi magiquement au-dessus de
tous les peuples, dans la tranquille assurance que les pouvoirs de la métempsycose, ceux de
I’invisibilité et du vol plané leur permettront de maintenir la paix perpétuelle : « le 1 ministre
Francais, qui ne I’était plus du Roi, I’¢tait de la Nation, il planait souvent avec ses ailes, au-
dessus de ces Peuples, et les contenait, parce qu’ils le croyaient un Ange » (III, 95).

Si I’imaginaire merveilleux altére un tant soit peu la pensée politique de Rétif c’est en
en facilitant les procédures de domination : les conditions d’exercice de I’Empire se réduisent

a quatre maigres articles, et les principales lois judiciaires et politiques sont tirées du recueil

2 Le Thesmographe ou ldées d’un honnéte homme sur un projet de réglement, proposé a toutes les nations
d’Europe pour opérer une réforme geénérale des lois, avec des notes historiques, est le cinquiéme volume des
Idées singulieres (aprés Le Pornographe, La Mimographe, Les Gynographes et L’Andrographe) et fut mis en
vente en 1790.
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virtuel des « Idées singulieres » de réforme du Thesmographe et de [’Andrographe (pour la
gérontocratie). C’est qu’il suffit d’une décorporation du 1° ministre pour renverser un roi
génant, d’un espionnage diiment invisibilis¢ pour déjouer tel ou tel complot, et d’un coup
d’aile pour impressionner les peuples, tout préts a croire en 1’angélisme d’une politique ultra-
impérialiste. Rétif ne se refuse méme pas le plaisir autocritique de qualifier sa « Politique » de
« délire », car ¢’est qu’il pense qu’il « conduit quelquefois a la raison » (I11, 96).

Plus loin, apres son voyage dans 1’espace, cette politique « rationnelle » prendra un tour
plus biologique et eugéniste: c’est que derricre les pouvoirs de manipulation de
Multipliandre, il y a son sang et son race, comme conditions ultimes de cloture et d’entretien
de la paix de I’Empire. Faux premier ministre et véritable Empereur, Multipliandre se mue en
pére de la Nation universelle, au sens propre, car elle va bientot renaitre de son enclos de
paysannes et purifier ainsi I’univers. Ses projets de réforme et autres plans de communautg,
quand bien méme ils s’appuient sur des principes communistes en matiere de travail et de
biens sont toujours articulés sur un mode hiérarchique, fond¢ sur la prééminence des plus agés
(gérontocratie archaique) et des plus méritants (c’est le républicanisme vertueux de Rétif, en
un sens pas du tout fouriériste, mais romain), mais surtout sur la prééminence absolue du
sperme (pere-sperme) en chef, fondateur de toutes les communautés.

A ce stade de I’exploration, on pourrait dire que Rétif désoriente provisoirement et
ludiquement son imaginaire sexuel molaire : il le raffine sur un mode individuel et libertin, en
explorant les possibilités de I’inceste murmuré, du travestissement stratégique, et de la
transsexualité indirecte. Mais si I’on couple ces variations avec 1’attracteur conjugal de son
« faisceau de belles » et avec son réformisme hiérarchique et masculiniste, qui n’en est que
I’expansion communautaire, on peut se demander si I’opération du merveilleux a produit tous

ses effets de molécularisation. Il convient d’en examiner d’autres ressorts, plus délicats.

Luxe, calme et volupté : douceurs de la sexualité rétivienne

« Au paradis de Mahomet »

Il y a un tel charme de I’Orient, une si grande « soif de plaisir », selon Rétif et ses
délégués intradiégétiques, chez « les femmes arabes » (I1I, 64-65) qu’il faut y faire voyager
Multipliandre : c’est le moyen de baigner son libertinage dans une eau nouvelle, certes pas
¢galitaire, mais d’un luxe propre a en altérer quelque peu les coordonnées. Avant de partir en
Inde, Multipliandre indianise ses amours domestiques et y fait généreusement participer « la

Grande Dame », qu’il va bientdt transcorporer. Celle-ci désire prolonger la durée de
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I’orgasme. Multipliandre ne se contente pas de lui distribuer un peu de sa gelée régénérante,
qui sert a ses propres €bats avec ses belles (III, 37), mais la lui offre ornée de plusieurs pierres
précieuses, car cette Dame est en réalité une Reine ; a la royauté du plaisir conviennent les

raffinements de 1’Orient :

Multipliandre tira 3 phioles d’une armoire d’or, garnie d’une mosaique de pierres
précieuses, et les fit avaler, la lere, dans un petit vase de rubis ; la 2de dans un, d’un seul
diamant (de Golconde, certainement) ; la 3.me, dans une éméraude, grosse comme un
ceuf de poule, et artistement creusée en coquetiére. Il fit prendre au page, de la gelée, dans
une cuillér faite d’une topaze. Il joignit a cela, une onction sur le périnée d’une autre
liqueur, couleur d’or potable, et qui avait le filé de I’huile. (111, 42-43)

Le lubrifiant de Multipliandre a la couleur de I’or, mais la fluidité¢ de I’huile, il enlumine le
plaisir tout en 1’étirant doucement, comme s’écoule le velouté d’une huile : « la Grande Dame
éprouva pendant dix minutes ce qu’elle avait demand¢ » (111, 43).

Elle est préte a passer au bain mahométan, qui procure sans violence « un plaisir
infini » : ¢’est I’effet aromatique de « I’ambroisie des Dieux » (ibid.) qui s’exhausse de celui,
plus tactile, des autres « aromates qui le composent » (III, 46). La volupté provient d’une
forme de pénétration délicieuse, qui altére et raffine le coit (par ailleurs éprouvé) par une
douce sensation de chatouillement : « la Grande Dame dit alors : en entrant dans le bain, j’y
ai trouvé un plaisir infini ! I’on aurait dit que les aromates qui le composent, cherchaient a me
chatouiller, en me donnant une sensation voluptueuse » (ibid.). C’est a la fois un mode délicat
de plaisir sensuel, une « graine de beauté » (II1, 45) qui embellit les Dames qui se baignent, et
une « effluence » « efficace » (III, 45-46) qui fait pénétrer la semence de Multipliandre par
I’intermédiaire des dépdts qu’ont semés par ordre son €épouse Julie, puis ses deux acolytes. Le
plaisir chez Rétif peut s’orner, s’ambroiser, et se transformer en un fin chatouillement, il ne
doit pas cesser d’étre « efficace » pour étre digne d’éloge: c’est ici la modalisation
mahométane et aromatique de cette efficacité qui opere ’altération du coit machiste et brutal
auquel Multipliandre se préte la plupart du temps, avec la plus franche gaieté. Cette
modalisation est sans doute ici I’effet de I’attraction de 1’aristocratie qui appelle, comme chez
Fourier, I’ennoblissement de 1’amour, donc le luxe et le raffinement des « pierreries
orientales » (III, 48) : le jeu sexuel quitte les bas-fonds du stupre pour accéder « au paradis de

Mahomet » (111, 46).

L’agencement collectif de fictionnement utopique

Les plaisirs du «tact» (Fourier) effluent aromatiquement, comme fluidifiés par
I’énergie aromale du cosmos fouriériste : dans ces rares stases imaginaires, ou Multipliandre
le Duc continue cependant de parader en riche ordonnateur des plaisirs royaux, I’imaginaire
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sexuel de Rétif se branche sur celui de Fourier et vice versa, pour opérer une confluence
fictionnelle qui est la marque de la douceur, de la fluidit¢ et de 1’hétérochronie de la
coopérative virtuelle qu’instaure la pensée sexuelle utopique. Méme si, chez Rétif, la semence
masculine prédomine et ordonne la sexualité a la procréation, au moins la volupté est-elle ici
doucement et agréablement partagée, dans un luxe et un alanguissement, ou I’en entrevoit la
peinture orientalisante. Le cadre de ces ébains™’, orné jusqu’a I’enflure, produit un effet de
dépaysement utopique, et compose un décor fouriériste, noble et cérémoniel, qui se préte a
une quasi-rédemption prostitutionnelle : pour sa participation délicatement bisexuelle,
aromatique et efficace, Multipliandre offre a la Reine « les plus beaux rubis, les plus belles
émeraudes, les plus belles topazes, les plus belles crysolites, les plus beaux saphirs, etc., au
nombre de 20 espéces de pierres fines orientales », « qui les (regoit) dans une boite d’or,
garnie de diamants et de pierres de mémes especes que celles qu’elle renfermait » (111, 47-48).
Comme chez Fourier, le luxe doit rayonner, « s’externaliser », mais c’est chez Rétif une
quasi-contradiction, 1’altération intense de son imaginaire spartiate qui prone en général la
frugalité : on sent passer toute la force de notre coopérative trans-temporelle DRF dans la
coproduction de ces stases utopiques, ou les coordonnées auctoriales cedent le pas devant
celles, plus généreuses, d’un agencement collectif de fictionnement utopique.

On ne sera pas ¢étonné par conséquent de voir se prolonger 1’ébain par un petit banquet
fouriériste, ou les convives peuvent golter trés exactement et fouriéristement « 101 choses
différentes » (III, 50), la différence faisant 1’essentiel de ce menu, aux saveurs composites,
alternantes et rivalisées des « rognons de poulet », des « ortolans de Languedoc », des
« becfigues », des « ceufs de tortue », des « langues d’agneaux », et de « 3 », et pas plus,
« foies de jeunes tigres » (ibid.), inversant 1’age des « volailles coriaces » (TUU vol. 4, p. 140)
de Fourier ; mais chez ce dernier, la chére précede 1’amour, et surtout, « les ordres », quand il
y en a, n’émanent pas d’un chef universel, mais toujours d’un collége de gastrosophes aux
postes tournants. De Rétif a Fourier, le luxe se maintient, mais le monarchisme est subverti
par la collégialité et 1’errance des fonctions. Mais il est vrai que coopérer ne veut pas dire

imiter.

L’Indoustan, ou la douceur du patriarcat
Multipliandre, aprés avoir réarrangé I’Europe, décide de visiter I’Univers, et s’envole
pour les iles ; il s’arréte un instant chez Diderot, a Otaiti. Il n’en a pas la méme vision que lui,

et trouve qu’ils sont a la fois trop oisifs et trop portés a la débauche ; ¢’est une condition pour

20 st ’ébat baigné dans un bain oriental.
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éviter la surmultiplication, mais c’est en méme temps contrecarrer « le but Iégitime de la
nature » (III, 108) — c’est donc un « abus moral » (III, 109). 11 pousse alors plus loin son
exploration sexopolitique et aborde les rives plus conjugales de « I’Indoustan » (ibid.). La-
bas, les droits de I’Epoux sont reconnus et honorés par de dociles épouses qui savent lui faire
éprouver « des moments délicieux », délicieusement procréateurs. Multipliandre incorporé en
Brahmane (« Gentoux », dans le lexique orientaliste de 1’époque) connait ainsi une jouissance

douce, délicatement ornée et apaisée par la bénédiction de la religion brahmanique :

le Multipliandre laissa agir le corps de 1’Indous. Il ne prit pas une seule liberté indécente : il lui
baisa le front ; lui couvrit ensuite le visage, et dans une obscurité profonde, il jouit de ses droits
d’Epoux, en bénissant Brama, qui a donné la Femme 1’Homme (sic), et par elle des momens
délicieux. (III, 110-111)

L’altération merveilleuse est ici trés discréte ; Multipliandre travesti en Gentoux exerce
ses traditionnels droits patriarcaux et remercie son Dieu de ce trés sage arrangement des
sexes, qui fait de la femme-épouse ’outil du plaisir sexuel masculin ; mais I’intérieur de ce
cadre trés normé s’orne d’une traine étrangement obscure, d’un voile d’une inhabituelle
douceur, comme si la liberté ainsi accordée au Male devait se compenser d’une décence et
d’une bienfaisance nouvelle. On dirait que le bain luxueux orientalisé, ou il a joui noblement
de la Reine et de ses belles, a quelque peu altéré sinon sa vigueur sexuelle, du moins ses
propensions agressives et dominatrices : il y a en effet chez les Gentoux une merveilleuse
« douceur d’étre », qui leur fait éprouver au plus haut degré (ce qui signifie aussi sans aucune
étendue) « le sentiment de la compassion, de la douceur ». Ces sentiments sont étrangers aux
meeurs viriles de Multipliandre, mais il sait s’en délecter ici, le temps d’un orgasme délicat et
procréateur qui lui promet un heureux descendant, « honnéte, bon et fidele a la religion de ses
ancétres » [ | c’est-a-dire au patriarcat. L altération est trés fine, aisément réversible, mais elle

tisse un continuum qui va augmenter en intensite.

Patna, ou la lévitation sexuelle utopique

Multipliandre ne pousse en effet « pas loin » I’exploration de la sexualité¢ indienne, et
descend juste apres a Patna, « entre 1’Indus et le Gange » (III, 118) : c’est en fait un véritable
retour aux sources de I’amour, sur une terre prodigieusement « fertile ». Les commentaires
intradiégétiques signalent I’intention de Rétif de réécrire sexuellement et indiennement la
Genése : « M. De-Belair [un des amis d’Hortense, qui lit avec elle la correspondance
posthume de son mari], homme trés instruit, prétend (...) que c’est de ce canton des Indes que

I’Homme est originaire : la Terre qui peut le nourrir et lui servir d’aliment elle-méme, doit
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I’avoir primitivement formé » (III, 122). Ce paradis terrestre donne ses fruits sans culture,
nourrit les €tres vivants, et dans le méme mouvement génésiaque, les corps humains y
poussent, harmonieusement accordés a ces fruits, avec une beauté plus belle qu’ailleurs,
malgré le brunissement du soleil : Multipliandre « vit 1a les plus belles formes dans les
Hommes et dans les Jeunesfilles surtout, quoiqu’elles fussent un peu brunes » (III, 118). La
plus belle des Indiennes aura cependant la peau fantasmatiquement blanche, car il ne s’agit
pas d’un récit d’enquéte ethnographique, mais d’une expérimentation littéraire utopique, qui
hybride les données ethnographiques, bibliques et fantasmatiques pour composer une
fantasmagorie sexuelle altérée. Patna sert d’opérateur fictionnel utopique, par une série de
décalages qui en déplacent la territorialité et la temporalité. C’est non seulement une ville,
mais par son intensité fictionnelle tout un « pays », « séparé de tous les autres » (III, 119) [
une sorte d’absolu, préotaitien, de I’innocence et de la virginité sexuelle : « les Européans n’y
avaient pas encore pénétré » (ibid.), alors qu’il semble pourtant, d’aprés Belair, qu’ils y sont
nés. Le mythe est aussi bien le temps du réve : le principe de contradiction s’y abolit. Le
peuple de Patna est indou, mais plus doux et plus innocent que « les autres Indous » (ibid.) :
leur indouisme®' est un coefficient utopique porté a la n-puissance mythique et
fantasmagorique.

Quand Multipliandre, dans son corps-Bramine, ressent «un désir amoureux,
absolument corporel », il se dit « prét a s’envoler » pour retrouver son cher sérail conjugal.
Mais I’attracteur sexuel utopique est trop fort (« le désir était violent ») et exerce sur lui une
force centrifuge irrésistible ; son « corps étranger » (ibid.) agit sur lui comme un chip
prothétique et le transforme en cyborg indouiste, doux et innocent comme Adam, mais
violemment aimanté par la puce sexuelle utopique qu’il s’est lui-méme greffé : « il se laissa
guider par le corps, et il entra dans un appartement, a la porte duquel était une clef d’or »
(ibid.). Le fantasme du paradis sexuel cristallise alors en un bout d’espace-temps révé,
mythique, mystique et « supinément » profane, ou Multipliandre-Bramine se greffe a un

« socle » de « quatre Beautés Indiennes », en état de 1évitation sexuelle utopique :

Il y trouva (dans I’appartement) quatre Beautés Indiennes, dont Une était parée par les
trois Autres, qui €taient nues ; n’ayant qu’un socle aux pieds, pour empécher la plante de
se durcir par la marche. Ces 3 Nudités étaient parfaitement belles. (I1I, 119-120)

21 « Le mot hindouisme date du XIXe siécle ; au XVlIIle siécle, on parle de la religion des Idolatres, des Gentils,
des Indous, des sectateurs de Brama, Witsnou, de Xiaca, etc. » (Perrin, « Petits traités de I’ame et du corps », op.
cit., p. 136).

171



Il ne faut pas que leurs pieds, fétiche sexuel par excellence®”?, n’abiment en touchant
terre leur parfaite beauté, synonyme de douceur : il faut imaginer un socle roulant ou gravitant
qui tiendrait a distance magnétique les callosités de la marche, une pure et douce sexe-fiction
ici a I’état de virtuel-a-la-Souriau (le virtuel inchoatif). Mais il y a la parure pour faire
consister ce virtuel, la gaze/le gaz qui retient, suggére et vaporise la nudité, la marche, la
course, puis le mouvement des pieds qui s’accélére et se coordonne pour atteindre la grace
d’une danse lévitante utopique : « il regarda la Parée, qui n’était couverte que d’une gaze,
mais qui lui alait trés bien. Il ’admira quelques instans, la fit marcher, courir, danser » (II1,
120). Le corps aimanté de Multipliandre-Bramine n’agit plus dés lors que sous 1’attraction
sexuelle de ce corps gazeux en lévitation ; il devient langue conductrice et préparatrice de
plaisir : « sa langue (celle du Bramine), sans que j’y eusse part, dit: - Oui ; elle est bien !
mettez la nue... » (ibid.)

Alors la scéne devient plus collective et crée un quintette érotique brahmanique aux
mouvements délicatement coordonnés ; mais il ne s’agit pas d’un agencement égalitaire, se
distribuant mutuellement le plaisir. Les trois nymphes dénudées agissent en subordonnées qui
fusionnent et s’effacent en un « on » typique de la dépersonnalisation du care : « on dénuda la
Belle », « on la mit au bain », « on I’en tira», « elle fut massée, « alors les 3 nymphes »,
gagnant enfin leur consistance, « la prirent et la portérent sur un lit de repos » (III, 120). Au
regard des coordonnées sexopolitiques traditionnelles, ce scénario brahmanique ne fait que
raffiner la norme hétérosexuelle conjugale par des prestations sexuelles de charme. Cependant
cette norme subit une forme d’altération qu’on peut qualifier d’affective et d’écologique : le
systeme des mouvements, des objets, des substances et des relations qui la met en action la

fait en méme temps vaciller.

Les effluences du virtuel

Il y a la danse qui étaye la nudité d’une émanation carminative : le corps échauffé de la
Belle danseuse fait luire ses charmes d’une maniére qui ¢éblouit Multipliandre. Il y a cette
blancheur « trés blanche », romantiquement et mystiquement invraisemblable, presque
angélique en sa douceur gazée. Il y a I’effluence aromale et virtuelle du précédent bain
aromatique a Paris : comme si les vertus de ce bain virtuel diffusaient leur douceur vocalique

et consonantique de Paris a Patna, et d’un corps de reine a un corps d’indienne. Pas besoin

22 Cest ce que retient généralement de Rétif la brigade des meeurs de I’histoire littéraire — avec ses tendances
incestueuses. Mais le pied chez Rétif, c’est aussi la cheville, et surtout la chaussure qui les pare : nul hasard si le
Duc Multipliandre incorpore le métier de cordonnier pour séduire sa Julie ; mais il y a aussi I’attrait de la gorge,
et de la blancheur et de la couleur rose, et des colifichets — tout un blasonnement biotechnique, un faisceau
d’attracteurs que la fiction utopique hybride et recompose en Orient.
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d’en rajouter sur la couleur, I’odeur et la saveur des aromates, 1’Orient des ananas et de
I’ambroisie coulent directement dans ce «bain parfumé», ou «le Bramine-corps »,
Multipliandre adouci, vient « I’y caresser » ; alors que la Reine jouissait seule de ses
chatouillements mahométans. Parfumée, caressée, promise et propice aux plus délicates et
plus « efficaces » « effluences », I’épouse sacrée ne peut encore étre offerte ; ce serait la
profaner. Il faut D’orner, I’enchanter, la nymphiser encore: il convient de masser
utopiquement son corps, « comme en Egypte », pour lui faire quitter terre et lui faire enfin
porter le Ciel et tous les dieux, travestissement improbable d’Ouranos et Atlas, et retour aux
sources préchrétiennes, grecques et archaiques de toute mythologie sexuelle : « je suis forte,

forte, ...a porter le Ciel, Brama, Wistnou, et tous les dieux... »

293

Une « cé-leste”” » mise en « scéne »

Le « Bramine-corps » peut maintenant prier la croupe de son épouse indienne de lui
donner I’enfant « honnéte et bon » qui convient a cette union religieuse ; les mains et la téte
collaborent a cette manceuvre de haut sacerdoce : « le Bramine-corps ala vers elle, fit sa
priere, les mains et la téte appuyée sur sa croupe » (III, 120). La scéne devient alors
authentiquement érotique et révele les attracteurs imaginaires de la sexualité rétivienne : le
saphisme délicat et préliminaire, sinon complet et autonome ; I’art de la douce adjuvance
féminine qui prépare de ses mains et ses lévres, deux corps combinés pour parfaire la
gestuelle, la parfaite jouissance du corps masculin; la discréte composition, donc, de
I’hétérosexualité avec 1’orgie limitée en nombre, pré-fouriériste : « quand il eut fini, les 3
nymphes la retournerent, et la placérent supinément, c’est-a-dire, sur le dos : Une lui frota
doucement 1’organe du plat de main, tandis que la 2.de en fesait autant au Bramine, que la
3.me baisait sur les levres » (III, 120-121). Il faut relever ici la modalisation affective de la
masturbation, qui diffuse dans ces préliminaires 1’affect majeur de toute la scéne : la douceur.
Le plat de la main, comme la tendresse du baiser 1I’indiquent gestuellement.

Le plaisir devient, dans une lente progression tantrique, gymnique, tout en postures
adéquates, introduction, motricité étayée et relance adjuvante, tout pour le plaisir de I’homme,
véritable dieu a I’ceuvre duquel collaborent les services sexuels généreux de déesses dociles :
« Au bout de quelques minutes de cet exercice, les 3 Nymphes mirent le Bramine en posture
conjugale, avec la belle Indienne, I’Une d’elles, fit I’office de la déesse Introductrix ; la 2.de
et la 3.me, celles des Déesses Motrix et Adjutrix » (III, 121). Par une latinisation adéquate et

ludique, I’écosysteme indien se pimente et s’hybride ainsi de la sensualit¢é romaine,

293 . . - , . - . .
Le leste combine la kinesthésie du mouvement léger, facile, aérien et I’amoralité du plaisir sexuel.
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comparable, a I'instar de « Junon », a celle des « femmes arabes » déja documentées. La
volupté du Bramine est par conséquent d’une nature nouvelle, indiscernable et

flottante, proprement utopique ; extra-européenne, et méme ex-tatique :

de sorte que le corps Bramine jouit, avec son épouse favorite, d’une volupté inconnue en
Europe, méme au Duc Multipliandre, quoiqu’il et aussi 3 fontaines d’amour, auxquelles
il pouvait se désaltérer simultanément... Le Bramine termina /a scéne par une extase
céleste et compléte, que I’ame de Multipliandre partagea. (111, 121, nous soulignons)

Trois fontaines d’amour ne valent pas un « bain parfumé » a Patna ni les caresses expertes de
trois nymphes « adjutrices » : dans cette concession maladroite, Multipliandre-Rétif reconnait
la singularité du plaisir sexuel bramique, et la possibilité d’une céleste altération fictionnelle
de ses normes habituelles, par une mise en « scéne » (Rétif lache le mot, absorbé dans sa
dramaturgie) a la fois mythique par son écologie divinisée, mystique par ses socles, ses
parfums, ses effluves, et donc légere et libre dans la composition des mouvements de 1’amour.

On comprend que Multipliandre « tienne plus qu’il ne 1’aurait cru au séjour de Patna »,
et qu’il accepte par une noble générosité de féconder tour a tour, en trois nuits, les nymphes
qui ont su s’effacer devant I’épouse en titre, sans jalousie : c’est un moyen de jouir de leur
triple bénédiction. Le style patriarcal des amours multipliandrines reprend donc trés vite son
cours. Il faut prendre soin des allures et de 1’écologie fictionnelle du texte, et apprendre a
détecter les phases discrétement gazées, lointaines (mais pas trop, pas encore dans 1’espace)
de recomposition extatique de I’imaginaire sexuel: c’est comme une recomposition
fulgurante, provisoire, et digressive, de ses coordonnées, sans métamorphose compléte — un
subtil gazage érotique, qui adoucit légerement le tactisme impératif du Male impérial, a
I’intérieur d’un collectif de fictionnement sexuel utopique : les poles, les roles se distribuent,
sans se défaire dans un Orient mythique et composite, entre la gaze, le bain et les caresses
masturbatoires, entre trois déesses romaines coopératrices et une belle indienne « franco-
grecque » (c’est ainsi que Rétif réinvente les blanches et belles Otaitiennes, dans 1’épisode

précédent), au cours d’une scéne utopique, qui cabalise Fourier.

Cosmos et métempsycoses : I’adoucissement libéral de la pensée sexuelle de Rétif

Nous ne décrirons pas de nouveau le processus d’althération et d’angélisation de la
sexualité au cours du voyage interplanétaire qui suit; car c’est lui qui a vrai dire efflue
virtuellement dans le texte qu’on vient de lire et qui lui préte ses connotations paiennes,
solaires (a travers le brunissement de la peau, ou 1’¢blouissement de la blancheur) et

aromatiques : un «sel volatil-actif », émanant de I’Etre-principe éléve sur des socles
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magnétiques les corps dénudés, gaze et parfume le corps de la Belle, qui sort du bain préparée
aux plus douces effluences. C’est lui qui allege et adoucit la scéne, sans 1’édulcorer, en lui
donnant ce piquant céleste qui la rend extatique et cependant compléte, c’est-a-dire
sexuellement consistante par I’intensité et sans nul doute I’efficacité de la volupté.

Sur les différentes planétes du systéme solaire, Multipliandre ne crée pas de nouvelles
communautés, mais se contente d’habiter provisoirement d’autres corps non-humains, avant
de se transformer en astre central unique. En revanche, aidé de sa ou plutot de ses « machines
libertines », qui fonctionnent avec une énergie mi-cabalistique mi-« indouiste », ¢’est-a-dire
trans-spatiale, il expérimente sur terre les différents formats, ou plutot la différenciation des
formats figés de sa pensée sociale-sexuelle : son libertinage cosmique lui donne le pouvoir de
travestir les normes de genre, de diviser de moiti¢ ou au contraire de démultiplier 1’infidélité
par la métempsycose, et méme de s’inventer une filiation a demi-adultérine : ou I’art de
diviser par deux le reproche de I’inceste. Le décor a la fois galant, oriental et merveilleux, de
I’Inde post-crébillonienne®* lui sert enfin a explorer les modalités scénographiques d’un
raffinement mystique de 1’orgie libertine.

C’est comme si le couplage d’un cosmos fluide et sexualisé avec la « poétique
expérimentale », les « formes hybrides ou formes carrefours”’ » du «conte a
métempsycose » (J.E. Perrin) de tendance libertine, style « couleur de roze™ », avait adouci,
sans 1’édulcorer, la pensée sexuelle de Rétif, en en libéralisant quelque peu les formes et les
formats d’association, sur un mode ludique, merveilleux, et certes encore masculiniste.
Voyons pour finir si le merveilleux, a travers son agencement romanesque particulier, ne
parvient pas tout de méme a altérer ou contrebalancer cette pulsation inhérente a la pensée

sexuelle de Rétif.

Reétif libéral ?

La mort de son « faisceau de belles » (Julie, Rosaliette, Serafine) confére au
communisme autoritaire de Multipliandre une nouvelle douceur libérale : c’est a la fois
partiel, momentané et méme fulgurant, sans droit de suite, et pourtant c’est 1a, virtuellement
intense, comme un éclat, une splendeur instantanée du virtuel sexuel utopique de Rétif. Tres

vite, la machine patriarcale réembraye sur ses rails ordinaires (I’enclos comme sérail) :

294 1 *¢pisode de Patna reprend en effet quelques coordonnées (la transmigration des ames, le role libertin de

Brama) d’un conte merveilleux a métempsycose attribué sans certitude (et, selon J.F. Perrin, sans fondement, cf.
Le Conte merveilleux, op. cit., p. 138) a Crébillon, Atalzaide (1745).

2% Voir PERRIN J.E., Le Conte merveilleux, op. cit., p. 133.

2% Telle est la couleur originale du Sopha de Crébillon fils dans sa premiére impression (1739).
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I’intensité de la pensée utopique retombe — avant de reprendre son rythme, briévement
autocritique : Rétif invente une machine épistolaire polyphonique qui, sans altérer totalement
ses penchants, les compose, les greffe et les fait dialoguer avec les réponses intradiégétiques
des lectrices de la correspondance posthume. La lettre n’est pas, a la différence de ce qu’elle
se contente souvent d’étre dans l’oeuvre de Rétif, un artifice de présentation, c’est un
agencement machinique d’énonciation utopique, qui pluralise les foyers et les polarités de la

pensée sexuelle rétivienne ; elle y trouve son rythme mutant.

Le merveilleux a la n-puissance virtuelle

« Apres un singulier voyage » (IV, 120) dans les astres, Multipliandre revient sur Terre
aupres de son épouse et de ses deux acolytes, toutes trois rajeunies. Il parait difficile de
relancer 1’intensité narrative ; le héros propose au mari d’Hortense, donc a ses lectrices, un
saut vers le futur : « Au reste, comme vous savez le présent et le passé de ma vie, peut-étre
seriez-vous curieux d’en connaitre le futur ? Je suis en I’état de vous le donner, 1’ayant écrit »
(IV, 121). La manceuvre est étrange, fantastique : la métempsycose implique souvent des
retours dans le passé, par ressouvenir des vies antérieures; ici elle étend son champ
d’exploration au futur, par souci de varier I’intérét de la lecture et de susciter une nouvelle
curiosité. L utopie sexuelle rétivienne est trans-spatiale et trans-temporelle. L’originalité, ici,
est que le héros des Posthumes redouble le geste de 1’auteur en se transformant lui-méme en
écrivain autobiographe, comme si Rétif passait le relais a sa créature et acceptait enfin de se
placer a sa juste place de coproducteur de la machine fictionnelle : ¢’est comme si le voyage
interplanétaire de Multipliandre lui avait conféré une nouvelle puissance littéraire en le
mettant en « en €tat » de raconter sa propre « histoire future ».

Rétif avait déja utilisé la ressource futuriste a la fin du Thesmographe pour en varier et
en enrichir la stylistique trop programmatique : il s’était projeté dans « L’An 2000 ». Ici, ¢’est
la fiction qui se relance elle-méme et avance son horloge littéraire de 15 000 ans, au moins :
« il [Multipliandre] me remit en conséquence son histoire, telle qu’elle doit étre, pendant 15-
mille ans, qui sont & peu pres le nombre d’années qu’il veut décrire, sans pourtant s’abstenir
de porter un regard sur des époques plus éloignées » (IV, 122). Car I’horloge tournera plus
vite que prévu pour afficher a la page 195 de cette « histoire » « 3 millions d’années ». C’est a
I’intérieur de cette accélération virtuelle du temps littéraire que vont se produire les plus fortes
altérations de la pensée sexuelle utopique de Rétif, comme s’il fallait non seulement un écart
spatial, utopique, mais aussi une téléportation uchronique, pour déstabiliser ses reperes. On
n’est plus seulement dans 1’usage récréatif, romanesque et postlibertin des pouvoirs magiques

de Multipliandre, on entre, par la porte d’une écriture fictionnelle accélérée, tel un
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« hypergeste®™’ » de free jazz littéraire, dans le registre paradoxal du merveilleux
programmatique : c’est bien a I’intérieur d’un plan pour une république utopique que Rétif va
poser des principes sexuels inouis. Mais cette manceuvre programmatique n’est possible que
par un déclic narratif original : I’euthnanasie des héroines du roman (du moins de la partie

consacrée a Multipliandre).

Les limites épicuriennes de la domination masculine

Premier incident littéraire, qui va précipiter la nouvelle pensée sexuelle de Rétif :
Multipliandre euthanasie ses trois épouses, et Rétif, semble-t-il son roman. Multipliandre
carbure d’abord a son rythme génésiaque ordinaire, dystopique : il « eut 16 enfans de Julie 6
garcons et 10 filles. 26 enfans de Serafine ; 6 gargons et 20 filles. 36 enfans de Rosalicte, 6
garcons et 30 filles ; de ces Belles, 18 garcons, et 60 filles » (IV, 122-123). Tout un sérail
richement fourni, en progression géométrique nécessaire pour garantir une saine polygamie au
petit nombre des hommes. Pour la reféconder a volonté, Multipliandre « rajeunira sa Julie 3
fois. » C’est 1a que la diégese éclate et se fait une euthanasie lucrécienne et esthétisante, qui
garantit 1’éternelle jeunesse de la beauté féminine : c¢’est la mort qui sert de fontaine de
jouvence, et des lors Multipliandre assiste moins un suicide, qu’une montée en gloire : « a la
3me [régénération], Julie se voyant un chef d’ceuvre de la beauté, lasse d’une vie portée au-
dela des bornes®”®, elle voudra mourir, jeune, belle et regrettée. Le Multipliandre n’y
consentira pas : mais comme il ne pourra pas, lors d’une 3me vie, la faire vivre malgré elle, la
belle Julie mourra» (IV, 123). Vient un moment ou la domination masculine rencontre
I’empire de la beauté et la sagesse des limites. Multipliandre apprend malgré lui a respecter le
consentement des (de ses) femmes.

Serafine, moins sage, met plus de temps a se dégotiter de la vie: il lui faut quatre
générations. Enfin, étape plus puissante, plus altérante, Multipliandre se dit affecté par le
déplaisir de vivre de Rosaliette, six fois rajeunie, et trop belle au miroir de la laideur
environnante : trop de beauté dégotite des beautés ordinaires. Il lui faudra mourir, jeune vierge
de 15 ans, dans des « délices inexprimables », produits par I’ardeur sexuelle de « dix flacons »
conjugués, comme autant de liqueurs viriles auxquelles Multipliandre, enfin ému, enfin
généreux, consent de céder la place : « enfin touché de ses pricres, il doit la préférer a lui-
méme, et lui laisser prendre, comme aux deux autres, dix flacons de vigueur, qui la feront

expirer dans des délices inexprimables » (IV, 124).

7 Cf. MAZZOLA G. et CHERLIN P., Flow, Gesture and Spaces in Free Jazz, Springer, 2009.
28 Le terme fait écho au poéme de Lucréce, et plus généralement a 1éthique épicurienne des limites.

177



On retrouve les « délices » de 1’althération angélique trans-spatiale, mais a I’intérieur, a
la boucle d’un geste érotique et euthanasique nouvellement généreux, ou il n’a pas I’initiative
d’action, sinon de prescription médicale, et ou surtout, nouveauté virtuelle fulgurante, qui va
bientdt tisser un nouveau texte utopique, il cesse de se préférer au monde entier : ¢’est encore
sur le mode du devoir, ¢’est pour donner la mort et non construire de nouveaux modes de vie
— mais Multipliandre est bel et bien ému, « touché », et comme forcé de se refaire une santé
sexuelle. I1 faut peut-&tre voir la rédaction de son plan de liberté absolue, respectant les gofits
chéris de ses dames, comme I’effet ou la résonance virtuelle de cette singuliere commotion de
sa masculinité dominatrice : non seulement Multipliandre perd le recueil triplé de sa semence,
mais il accompagne cette perte d’un geste ému et généreux, pris d’une soudaine attention pour

le désir féminin — a I’article de la mort, il est vrai.

L’enclos solaire ou le site révolutionnaire composite de I’utopie chez Rétif

Multipliandre, trop triste de la « perte » de ses Belles, veut maintenant fuir « les
Villes » ; il se réfugie dans son enclos, ou il peut restaurer « 1’age d’or, et les mceurs
patriarcales »: « il se fera berger », certes riche et original, au point de pouvoir s’acheter le
terrain qu’il veut. Il y plantera ses douze « bergeres », révolutionnairement égales entre elles,
sauf par I’age : « Le Duc Multipliandre berger aura 12 bergeres, qu’il épousera sans autre
subordination entr’elles que celle de 1’age. Ces mariages seront légaux, en vertu d’une
Révolution qui arrivera en France, et que le Multipliandre m’a prédite®®® » (IV, 126).

La Révolution frangaise, qui n’est encore que future dans le temps trafiqué de la fiction
rétivienne, sert ainsi de caution politique progressiste a priori aux désirs sexuels polygames
de Rétif-Multipliandre ; mais c’est aussi une manicre pour 1’auteur de désigner a posteriori
(dans le temps de I’écriture, en 1797) une de ses lacunes, que Fourier mettra aussi en
évidence : son incapacité a remettre en cause la norme du mariage monogame. De plus, elle
fournit sa trame (quasi-)égalitaire et fraternelle, ou plutodt sororale, a son plan de République
sexuelle : ses bergeres sont égales entre elles par le mérite. Surtout, en se rattachant
fictionnellement a cet événement, Rétif se contraint ou plutdt s’excite a mettre en oeuvre le
principe de liberté.

Plus composite encore, cette pastorale polygame et révolutionnaire vit bizarrement de la

chair d’animaux qu’on immole au « Soleil-pére » ; au culte de la Raison des Lumicéres, Rétif

29 Cest Fontlhéte qui parle ; Rétif fait croire lui qu’il n’a pas retouché Les Posthumes aprés la Révolution, en
1797.
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substitue le culte plus lumineux encore, mais plus archaique, du Soleil des Incas ou des

Egyptiens :

On vivait de laitage, de fruit, d’excellent pain, et de la chair de quelques animaux qu’on
avait immolés au Soleil-pére. Car les Hommes anciens, et ceux que policera
Multipliandre, ou ses enfans, auront une telle horreur de répandre le sang, ou du meurtre
des animaux, qu’ils ne tueront pas, comme nous, dans des boucheries ; mais qu’il feront
un hommage de la vie animale a la Divinité. Ce sera cet ancien usage que rétablira le
Multipliandre, en donnant un culte a ses enfans. (IV, 126-127)

C’est la description détaillée de ce culte et de ses prétres qui amorce I’énumération des
articles du « Plan de liberté absolue », comme si Rétif mimait et détournait utopiquement la
référence a I’Etre supréme. Car, en parlant du respect de la vie animale, Rétif élargit et
adoucit le cercle de la politique révolutionnaire et y fait entrer généreusement la considération
non violente®® des non humains: de cette générosité partielle mais réelle découle la
générosité nouvelle du Plan de liberté absolue, et en particulier son article 9 sur les animaux

favoris des Bergeres, qui pourrait passer sans cela pour une éniéme marque de misogynie.

Les effets libéraux de la fiction multipliandrine : entre instabilité et exces

Par un apparent court-circuit narratif, qui transduit™'

en un alinéa fulgurant (p. 128),
I’accélération et I’intensité utopique de la pensée politique de Rétif, ouverte a tous les étres du
cosmos et captant la généreuse énergie du soleil-pere, Multipliandre, futur fils du soleil, nous
« donne ensuite de la politique » », comme on fait un cadeau : « Multipliandre me donna [a
Fontlhéte] ensuite de la politique par un PLAN d’une liberté absolue pour les Frangais
Republiquains. »

C’est comme si Multipliandre se muait en prétre solaire, faisant hommage de sa
politique « a la Divinité », comme le feront de la vie animale les grands prétres sacrificateurs
de son futur enclos. Suivent donc 9 articles de politique utopique solarienne (p. 128-133). Il
s’agit de la refonte virtuelle utopique des multiples plans-programmes des Idées singulieres.
Si les principes hiérarchiques et patriarcaux demeurent, a travers 1’origine individuelle et
transcendante de ce plan, comme a travers le but que s’assigne explicitement Multipliandre,

« ramener dans son enclos 1’age d’or et les moeurs patriarcales », on peut se demander si la

dynamique de la fiction n’en modifie pas quelque peu les coordonnées, malgré les

390 Rétif décrit les modalités antalgiques de I’immolation des animaux, & base de «jus d’herbe », et
d’« obtronquation » subite de la téte : le merveilleux utopique de la pensée rétivienne est patent dans cet usage
zoologique et solarien de la guillotine révolutionnaire.

1 La transduction propage et transduit d’une phase d’intensité a une autre I’énergie du virtuel sexuel utopique
(ici solarien). Cf. Simondon, L 'individu et sa genése physico-biologique, op. cit., p. 30.
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déclarations d’intention, et méme les déclarations ouvertement misogynes qui le suivent (« la
Femme, cet étre passif », p. 133). Multipliandre n’est pas un prétre fouriériste, et si quelque
effluve des généreux aromes de la pensée sexuelle utopique de Fourier passe a travers son
plan, c’est justement a I’intérieur de sa consistance autonome, « idiorrythmique » (Barthes) :
il ne faut pas voir de contradiction entre I’affichage p. 128 d’une « Liberté absolue », le
merveilleux article 7, p. 132, qui accorde une licence légale aux « golts chéris et
particuliers », et la définition des limites patriarcales de 1’enclos, p. 133. Car cette apparente
contradiction traverse le plan lui-méme qui, tout en leur accordant le droit au divorce par
consentement (art. 1, p. 128) et méme, en cas d’impuissance du mari, le droit a I’infidélité
comme « adoucissement du mariage » (art. 4 [non numéroté], p. 130), restreint les 12 épouses
de Multipliandre au rdle, certes tournant et concerté, mais bien délimité, de « maitresses de
maison », en charge de « tous les ouvrages de la famille » — et d’abord de la reproduction du
Soleil-fils.

C’est pour cette raison qu’il ne convient pas de décrire ce plan avec le terme pourtant
allégué de révolution, et encore moins avec la notion générale et générique d’Utopie, comme
si Rétif pouvait d’un coup, dans I'uchronie d’une « histoire future », se débarrasser de ses
tendances dystopiques : son utopie sexuelle est indiscernable de telles tendances, patriarcales,
hygiénistes et eugénistes, confinant au pur et simple racisme. Si nous pouvons néanmoins
dégager a I’intérieur d’un tel plan de composition des tendances libérales inouies, c’est selon
nous ’effet pour partie improvisé de/par la dynamique euthanasique et solarienne tissée par
cet étre de fiction devenu son propre auteur, Multipliandre. Modulation fictionnelle en partie
improvisée, le libéralisme sexuel de Rétif est d’autant plus merveilleux qu’il ne semble pas
venir totalement de lui, mais s’imposer ou plutdt s’offrir a lui sous les deux modalités
utopiques de I’instabilité et de 1I’exces par rapport a sa pensée sexuelle ordinaire.

Sa formulation est d’abord instable, qui fait passer de l’utopie révolutionnaire de
I’union contractuelle (« le mariage pourra se contracter sans cérémonies », p. 128 ) et du
divorce par consentement (« il pourra se rompre sans qu’on soit obligé de spécifier auqu’un
tort de sa femme : on n’alléguera que sa volonté », ibid.), au marché des femmes, que les

hommes s’échangent en guise de « dédommagement’®*

» pour cause d’infidélité (art. 2), ou
dont ils se transferent la propriété, en pratiquant I’import-export avec la Chine (art. 3, p. 130)

—mais c¢’est parce que la-bas « elles sont trop abondantes ».

39211 faut souligner cependant que le mari cocu peut consentir libéralement 4 1’union de sa femme infidéle et de
son « séducteur », a moins qu’il ne réclame de ce dernier « un dédommagement, soit en femme, ou autrement ».
Ce respect des sentiments du mari 1ésé fait penser a la courtoisie que les fées fouriéristes prodiguent aux
individus « dépourvus ou mal assortis ». Le langage de Rétif est cependant plus prosaique.
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Puis elle devient excessive avec ’article 4, qui propose un reméde merveilleusement
libéral en cas d’impuissance masculine : offrir aux femmes la possibilit¢ de pratiquer
I’infidélité au grand jour avec « ’Homme qu’elles préféreront et qui sera de leur golt ». Mais
il va beaucoup plus loin en élargissant les cas d’infidélité, et en transformant délicatement le
mariage en institution « pivotale’® » a la Fourier : « la femme ou les femmes ne pourront [...]
jamais tromper leurs maris ; parce que ceux-ci seront invités a ne pas leur refuser ce que leur
coeur ou leurs sens demandent ». Il ne s’agit plus de compenser un dommage causé¢ a
I’institution procréatrice du mariage, mais bel et bien — avec 1’accord des « parens » — de
« condescendre au golt que sa femme, ou 'une de ses femmes aurait pour un homme
quelconque, et de lui en céder la possession. » Le lexique reste marqué par le droit de
propriété et désigne ainsi 1’inégalité foncieére de la polygamie chez Rétif (alors qu’elle est
réciproque chez Fourier), mais il ne faudrait pas se méprendre sur la valeur du verbe
condescendre qui, a 1’époque de Rétif, n’était pas encore péjorative : il s’agit plutot d’un
mouvement noble d’indulgence que d’un geste de mépris. Ce mouvement converge avec la
douce invitation faite aux maris de céder de leur autorité, en reconnaissant 1’indépendance
non seulement de 1’affectivit¢ mais de la sexualité féminine. La pensée sexuelle de Rétif
effectue ici un saut immense, dans des termes exceptionnellement délicats (« adoucissement
au mariage », invitation aux maris, condescendance indulgente) qui lui font rencontrer la
libéralité de celle de Fourier.

Mais il faut redire encore que c’est a son propre rythme que Rétif effectue un tel saut :
Multipliandre ne manque en effet pas d’objecter a cet adoucissement généreux le risque qu’il
fait peser sur la paternité¢ des maris légitimes. Si, moralement, il peut paraitre judicieux de
concéder des droits a la sexualité féminine, en assouplissant 1’obligation de fidélité : « cet
adoucissement au mariage, consenti par les 2 ¢époux, n’aura auqu’un inconvénient
relativement aux meeurs, en ce qu’il ne sera pas défendu » — mode d’expression de la maxime
de toute législation libérale, ne pas interdire ce qu’on ne peut empécher ; en revanche, il ne
faut pas oublier que la morale fonde aussi les droits de I’homme a une paternité bien
identifiée : « un homme veut étre pere de ses enfants ». Et Rétif d’évoquer alors, avec un
libéralisme matiné de virilisme, les moyens de ne pas €tre trompé sur sa progéniture : ne
libérer sa femme des obligations du mariage que le temps de sa grossesse ; ou bien, s’adonner
a une tres hypothétique chasteté, et laisser a I’amant la charge des enfants adultérins.

De toute facon, toutes ces concessions libérales ne seront pas mises a 1’épreuve de la

fiction, comme si, entre le discours programmatique et la « narration historique » (p. 133), le

3% On se rappelle que I’amour pivotal désigne chez Fourier la possibilité de transcender I’infidélité par son
acceptation mutuellement consentie, la sauvegarde des liens d’amitié, et le retour amoureux périodique au
« pivot » initial.
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régime de la pensée sexuelle rétivienne rencontrait une faille d’utopisation : ce qui se dit en
général des femmes « francaises républicaines », et méme « par la suite » — purement
déclarative — de « tous les peuples du monde », ne saurait s’appliquer directement ni aux
épouses de Multipliandre, auxquelles il prone la chasteté en dehors des nécessités de la
propagation, ni a ses enfants, dont il préserve la santé et la vigueur, en les tenant éloignés du

«vice » :

Multipliandre aura de superbes enfans, beaux, sains, vigoureux. Il les élevera lui-méme,
et avec des soins infinis, les fortifiant par I’exercice, le repos, la nourriture saine, et le
grand air. Il serait impossible de rapporter tous les soins qu’il en prit (c’est-a-dire qu’il
prendra), afin d’en faire des Hommes et des Femmes. Il joignit (ou joindra) a tout cela
I’ignorance du vice. (IV, 141)

C’est qu’a I’exigence toute républicaine de « condescendre » aux golts sexuels des
femmes, dans DI’institution adoucie du mariage, répond 1’invincible pulsion fictionnelle de
faire « sortir » des reins puissants de Multipliandre un « Empire » a son image, c’est-a-dire a

sa gloire.

Les goiits de la fiction : Rétif saugrenu et (presque) autocritique

On verra pour finir comment le « gott » de la fiction contamine cependant le régime du
discours programmatique, et comment 1’autofiction en gloire de Multipliandre se pimente
chez ses lectrices intradiégétiques d’un certain piquant féministe. C’est I’indice que Rétif ne
peut contrdler parfaitement le devenir de sa fiction, a la fois autodynamique et (partiellement)
polyphonique.

Relisons 1’article 7, qui sonne fouriériste aux oreilles de P. Hartmann: «En
conséquence de la liberté, I’on ne pourra contrarier, méme pour 1’utilité publique, des gofits
chéris ou particuliers ; comme je le dirai demain [dans la lettre suivante]. » Tout tient dans
cette petite précision intradiégétique, car sans I’exemple des deux derniers articles 8 et 9, le
seul article 7 pourrait passer pour une proclamation farouchement libertaire, anticipant la
critique proudhonienne du contrat social, c’est-a-dire celle de I’étouffement (ou de la
transfiguration magique) des volontés individuelles sous la chape de la volonté générale,
désignée ici a travers la notion d’utilité publique. Mais le nom méme que Rétif donne a cette
irréductibilité de la volonté individuelle est celui de gott, et en ce point précis, ou la volonté
abstraite cede le pas a ’affect — a Dattraction passionnée, dirait Fourier — et méme a la
gastrosophie, on peut dire que 1’énoncé brut de 1’article 7 se connecte avec la pensée sexuelle
fouriériste. Or, a lire les maigres exemples que donne ensuite Multipliandre, on peut soit étre

décu, soit étre émerveillé. D’un coté, il réduit ’espace de cette liberté absolue aux limites
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domestiques du gynécée, ou certes les responsabilités tournent et se négocient, mais autour
d’enjeux mineurs : les « mets a servir », « les honneurs de la table, qui sert ou charge de
servir », « les ouvrages de la famille », ou « I’éducation de tous les enfans ».

Mais outre que ces enjeux sont loin d’étre mineurs dans une optique fouriériste, dans la
mesure ou s’y joue le plaisir de vivre ensemble et surtout I’avenir coopératif des futurs
membres de la communauté (mais on sait que Multipliandre préfére s’en charger seul), Rétif-
Multipliandre veille libéralement a « distribuer » (Fourier) 1’autorité de la « Présidente » de
maison a I’aide de mécanismes de concertation particularisés : « elle surveille 1’éducation de
tous les enfans ; mais elle n’ordonne rien en particulier, que de concert avec la Mere de
chaq’un d’eux » (IV, 132, nous soulignons). Alors que Multipliandre, déguisé en agent
« narratif-historique », agit avec une autorité toute impériale, sans rien demander a personne,
il se pique dans ses plans de République de régles de concertation, qu’on aura beau jeu de
qualifier d’abstraites, méme si elles composent aussi, a leur manicre quasi-fouriériste et
fragmentaire, une partie de son « histoire future ». On pourrait dire que c’est Fourier qui s’est
chargé de développer fictionnellement cet aspect.

Enfin, il faut voir dans I’article 9 I’application directe du principe de la liberté absolue :
c’est dérisoire et burlesque puisque cela ne concerne que les animaux favoris de chaque
bergere-épouse, mais par son saugrenu et son merveilleux, on peut aussi y voir une piece
majeure de la pensée sexuelle utopique de Rétif, et de sa capacité a se rallier aux audaces tout
aussi saugrenues et infinitésimales de Fourier. Car il s’agit bien d’amour, sinon de sexe, pour
toutes sortes d’animaux, pas seulement domestiques, et méme ajoute étrangement Rétif,
comme s’il s’agissait d’un autre régne, d’oiseaux>"* : « chaque bergére épouse aura son favori
dans toutes les classes d’animaux, domestiques ou sauvages, ainsi que dans les oiseaux... »
(Iv, 133).

Cette contrepartie du sérail féminin ne consiste pas seulement en un bestiaire de salon,
mais en une série bien graduée, a la Fourier, par classes et par genres, ou n’entrent pas tant
des raisons de commodité domestique, ce qui aurait interdit les animaux sauvages, que des
raisons d’amour et de favoritisme pour le dire comme Fourier — qui n’a pas su envisager cette
communauté de vie dans ses phalanstéres. Or, I’amour, dit Fourier, est, en sa force

irrépressible, la « passion de la déraison » : il faut voir dans le bizarre et saugrenu bouclage du

3% ’Enclos se volatilise toujours chez Rétif avec des « oiseaux » ou des anges ; il communique ainsi par
I’intermédiaire d’un personnel fictionnel aux ailes chéries, avec le ciel, ses planétes, leurs créatures volantes et la
générosité du soleil, pére de toute la création. Juste avant sa réincarnation « comme soleil », Multipliandre sera
sauvé du parricide par une angesse au nom d’oiseau, Zizi (IV, 189-192 ; le mot désigne une variété de bruant).
Voir le titre évocateur d’une ceuvre contemporaine des Posthumes, pour ’instant inédite, L’ Enclos et les
Oiseaux. On verra aussi avec profit les gravures figurant des personnages ailés, qui précédent la deuxiéme partie
et la quatriéme partie des Posthumes.
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plan de liberté absolue, non seulement 1’effet de la religiosité solaire qui 1’encadre, mais plus
profondément une trace, singuliére, sans suite, utopique, de la générosité plus que rationnelle
qu’elle diffuse a I’intérieur de sa codification : les gofts chéris et particuliers des bergeres
épouses, si menus soient-ils, devront en effet, d’un futur qui n’a pas vocation a se réaliser,
mais insiste dans 1’espace composé par la coopérative sexuelle utopique DRF, étre préférés au
culte conduit par les prétres solariens. Il ne sera pas dit que les hommes méme sacrés
détiendront tous les pouvoirs : « chaque bergere épouse aura le droit d’opposition a leur mort,
par le prétre, sur la seule indication de I’animal favori. » « Multipliandre reprend ensuite,
patriarcal, sa narration historique des femmes de son enclos ». Il n’empéche qu’un rayon de
soleil quasi-fouriériste, authentiquement utopique, aura déchiré un instant, mais avec
insistance, I’espace de la fiction multipliandrine — & moins, au contraire, que ce ne soit celle-ci
qui, de sa propre générosité imprévisible et instable, n’ait produit cet effet d’utopisation. On
pourra voir en effet une autre trace de cette générosité dans 1’accueil de certaines réponses
critiques provenant de la plume des lectrices intradiégétiques de la correspondance de
Fontlhete : quand Multipliandre reprend la narration de son enclos, il donne a plein, comme
par provocation, dans la misogynie. L’absence de toute nuance, la fermeté superlative du ton,
la suspension ironique de la ponctuation a la fin de la lettre de ce dernier — tous ces traits
expressifs indiquent que le propos de Multipliandre, sans étre ironique, prend déja place a

I’intérieur d’un dispositif souriant, qui joue a la misogynie, aupres d’un public féminin :

la maniére de nos fréres ainés les Orientaux est la meilleure, et [...] la femme, cet &tre
passif, ne doit nous paraitre que le récipient des générations humaines. Cela est d’autant
plus important a inculquer aux hommes, que les femmes sont toujours ce que nous les
fesons. Jalouses, égoistes, impérieuses, si on ne les maitrise pas; douces, heureuses,
complaisantes, si elles sont puissamment subjuguées, dominées... (IV, 133)

La redondance du vocabulaire de la domination joue sur le corde de la provocation, si
bien que naturellement, Rétif se rétorque a lui-méme, et prévient les objections de ses
lectrices extradiégétiques, en plagant dans la bouche d’Hortense cette réplique moqueuse et
indignée, tendrement conjugale et finalement évasive: « il ne serait pas croyable, de toute
autre part que de la tienne, cher mari, que le Multipliandre ait exprimé les sentimens
consignés dans ta derniere ! ou il est donc bien changé, depuis qu’il n’a plus sa Julie ! Je
crains que ce ne soit lui qui soit un étre passif ! etc. » (IV, 134). Rétif assaisonne ainsi sa
misogynie avec un peu d’humour, retournant briévement la situation, mais il le fait sans
conviction, laissant a peine les reproches s’exprimer, au seuil d’un et caetera bien venu, et
que rien, sinon une palinodie dans la réponse suivante ne viendra compléter (« aujourdhui,

Filete et moi, nous trouvons ce qu’il te fait dire fort raisonnable ! »). Rétif n’a pas
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expérimenté toutes les puissances autocritiques du dispositif épistolaire, laissant a d’« autres
amies » et aux « philosophes» appartenant au second cercle des lecteurs de Ia
correspondance’”’, le soin d’exprimer la bonne conscience des Lumiéres : Rétif lui se laisse
aller au plaisir de la créativité fictionnelle, et tant pis si elle ’emporte sur les rives de
I’eugénisme et du racisme, il en restera, a qui veut bien, sans juger, participer de ce plaisir et

de cette puissance d’instauration, quelques débris merveilleusement libéraux.

Conclusion de la deuxiéme partie : manifeste pour une politique sexuelle

« transambulatoire’®® »

De merveilleuses libéralités

Cette deuxieme partie devait nous parler de politique sexuelle, et nous n’avons
rencontré ni Etat ni institutions : tout au plus avons-nous pu explorer le fonctionnement de
machines et de rites de dévotion érotiques chez Diderot, parcourir avec Fourier ses héros, ses
saintes et ses fées, des « séances » postchrétiennes, ou méme des parodies merveilleuses de
courtoisie moyenageuse, tandis que Rétif nous proposait bien un « Plan » de politique
sexuelle en bonne et due et forme utopique, sauf a y regarder de prés et en amont, dans sa
construction fictionnelle merveilleuse et instable. C’est que toutes ces politiques sont
machinées par un opérateur bizarre, désaxé, le merveilleux, qui semble inapte a porter un
discours politique, et qui précisément se contente — mais avec quelle énergie inventive ! — de
fabriquer un plan de consistance fictionnelle pour une autre politique sexuelle.

Sublimement ou délicatement libérale, par 1’ageance sainte ou féique de ses délégué-es
fictionnel-les, la politique fouriériste travaille sans doute au plus profond I’éthos libéral qui
caractérise toute la coopérative sexuelle utopique DRF : ¢’en est la marque explicite, et la
religiosité¢ utopique, un détournement hédonique de la philanthropie chrétienne, retournée
contre 1’égoisme monogame de la civilisation, et tournée vers le ralliement de toutes les
classes, d’age, de race, ou de gott.

Sur ce point, Rétif cherche a concurrencer Fourier, mais n’y parvient que malgré lui et

provisoirement, aux marges d’un discours programmatique qui s’excede lui-méme par

395 Cazotte figure ainsi, aux marges du deuxiéme cercle des lecteurs intradiégétiques, le contrepoids illuministe
de la vertueuse critique des Lumiéres, tel un délégué fictionnel autorisé de 1’eugénisme misogyne de Rétif :
«mais ce qui est trés philosophique, c’est cette amélioration de 1’espéce humaine par les femmes sages ;
amélioration qui a été la base (dit M. Cazote) des éloges donnés a la chasteté des femmes, dans tous les temps. »
IV, 136).

3% Une politique sexuelle « transambulatoire » rallie les « extrémes » sexuels divergents (en dge, beauté, genre,
sexualité, etc.) et mécanise facéticusement les « bizarreries de gotits ou de caractéres », cf. FOURIER, TUU vol.
4, p. 140.
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I’énergie solaire qu’il recele : il ne faudra guere chercher dans le plan-enclos de Multipliandre
que des indices flottants, inchoatifs — des éclats de générosité amoureuse, qui se manifestent
surtout a 1’égard des animaux. C’est plutot dans I’exploration gaie, mutine et
métempsycotique de la « machine libertine » qu’on peut voir I’identité sexuelle du héros
impérial se travestir et défaire un tant soit peu son genre. C’est méme au soleil de 1’Orient,
dans une délicate et luxueuse connexion fictionnelle avec Fourier, qu’on pourra reconnaitre
quelques traits de « I’adoucissement au mariage » promis par le « plan de liberté absolue » :
Multipliandre-Bramine domine encore les ébats, mais doit tout de méme se soumettre avec
douceur a I’adjuvence sexuelle des nymphes qui accompagnent son union. La volupté
utopique rétivienne est nécessairement androcentrée, mais elle peut parvenir a des stases ou
des « extases célestes et completes » (Posthumes, 111, 121).

Diderot, enfin, explore les marges du merveilleux sexuel, en branchant ses institutions
maritales sur un calendrier lunaire, et en adoucissant la rigide logique du consentement par le
rythme fluctuant du consentir. La nature fixe cependant les normes d’age donc de fécondité a
toutes les unions sexuelles. Et si Diderot se montre sensible aux convenances de chaleur entre
les époux — on ne mariera pas, méme s’ils sont interféconds, des partenaires aux
tempéraments discordants — c’est encore une simplification par rapport aux agencements
contrastés de I’harmonie fouriériste. C’est qu’il faut aller voir le fonctionnement autonome et
jouissif de certaines machines narratives, comme celle, montée avec fougue, gaieté et génie,
par le pére Hudson, pour assouplir davantage les mécanismes de ['utopie sexuelle
diderotienne. Ce qui se programme dans les Bijoux indiscrets sous la forme ironique d’une
courtisanerie « tres respectable et trés honoré(e) », et d’un monachisme géométrique, servant
de « ressource » sexuelle, c’est-a-dire prostitutionnelle, pour « quelques vieilles dévotes », est
non pas développé mais travesti narrativement par les aventures gaillardes du pere Hudson.
Celui-ci ne se contente pas en effet de mimer parodiquement les lieux, les gestes et les
mouvements du libertinage (rapts, cachettes, portes et fenétres), mais il les transfigure et pour
ainsi dire les ré-enchante, par sa gaieté de ton et sa liberté d’allure : le merveilleux libéral ne
consiste pas seulement a déployer les vertus associantes de pouvoirs sexuels magiques (ceux
de Ganassa ou de Multipliandre), il consiste aussi a se jouer et a se libérer soi-méme des
effarouchements de la morale sexuelle (populationniste dans le cas de Diderot). Il faut pour
cela condescendre aux vertus autodynamiques de la fiction, et se laisser porter par elle, car
elle permet ou plutot effectue (effictue, pour dire la consistance des effets de la fiction) le

ralliement fouriériste des « moines blancs » (JF, p. 192) et des « vieilles dissolues » (SVB).
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Le merveilleux comme capteur énergétique et distributeur de libéralités

On se rend donc compte que le merveilleux est I’opérateur grace auquel les machines
fictionnelles de Diderot, Rétif et Fourier captent et restituent, chez certain étres de fiction
particulierement puissants (Hudson, Multipliandre, Isaum par exemple), et plus généralement
au sein d’agencements sexuels collectifs du type sacerdoce, séance, cour ou enclos, I’énergie
de leur cosmos sexuel utopique. Et cette captation a la fois fictionnelle et politique d’énergie
est ce qui produit a I'intérieur ou sur les marges de leur pensée sexuelle des effets de
libéralisation ou d’adoucissement sociétaire.

Le mariage diderotien, par exemple, serait étroitement nataliste sans la pondération
mutuelle des rapports de chaleur entre époux : la géométrie mécaniste des assortiments
interféconds est adoucie par le vitalisme chaleureux des accords de tempéraments. C’est une
question d’« égard », s’exclame Diderot échauffé, c¢’est-a-dire d’adoucissement libéral de la

norme nataliste :

Je désirerais que dans une contrée ou tout se régle par des lois géométriques on et
quelque égard au rapport de chaleur entre les conjoints. Quoi ! Vous voulez qu’une brune
de dix-huit ans, vive comme un petit démon, s’en tienne strictement a un vieillard
sexagénaire et glacé ? Cela ne sera pas, ce vieillard elt-il son bijou masculin en vis sans
fin. (BI, p. 268)

Pour qu’un tel égard sexuel soit possible, il faut « une longue suite d’observations »
thermodynamiques « sur des cocus bien constatés », observations qui permettent idéalement
de « déterminer le rapport nécessaire de chaleur entre deux époux » (ibid.). Or, c’est
précisément ce que le cosmos dynamique et fluctuant de Diderot ne permet pas, car il faut
toujours faire la part, avec le temps, « des cas plus rares et plus singuliers » (ibid., p. 270) :
c’est a I’intérieur de cette marge de rareté et de singularité que se glissent les modulations les
plus merveilleuses et les plus libérales de la pensée sexuelle de Diderot, car c’est 1a qu’elle
doit s’adapter a I’imprévu et faire marcher la créativité fictionnelle — ce qui suppose et produit
un bougé dans les lignes de 1’Utopie et fait entrer en régime moléculaire-utopique. Toute une
coopérative sexuelle se met alors en branle pour faire attention et prendre libéralement soin
des singularités de I’utopie : « s’il arrive que le thermometre sacré soit d’une dimension a ne
pouvoir étre appliqué a une jeune fille, cas extraordinaire, quoique j’en aie vu cing exemples
depuis douze ans, alors un de mes acolytes la dispose au sacrement » (ibid.). On reconnait la
le personnel auxiliaire des « ceuvres pies du couple angélique » chez Fourier, rebaptisé par lui
« acolytes honoraires et acolytes adjoints ». De méme, si « le thermomeétre ne peut s’appliquer
au garcon, parce que son bijou indolent ne se préte pas a I’opération, alors toutes les grandes

filles peuvent s’approcher et s’occuper de la résurrection du mort » (ibid., p. 271) : leurs
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« dévotions » sont bien évidemment parodiques, mais Rétif et Fourier nous ont appris a voir
dans le détournement parodique du vocabulaire religieux plus qu’un jeu de mots, un
ressourcement de la pensée sexuelle dans 1’énergie du cosmos.

Rétif, sans ce type de ressourcement merveilleux, resterait quant a lui figé dans la
réitération obsessionnelle de ses fantasmes sexuels impérialistes. A cet égard, il faut sans
doute prendre au sérieux la référence au culte solarien qui préside a cette espéce de
Déclaration des droits de la femme que constitue le Plan de liberté absolue : méme si sa seule
conséquence tient au droit de vie et de mort sur les « animaux favoris », on peut voir dans cet
adoucissement mineur du patriarcat, et surtout dans son raffinement hypermineur, qui va
jusqu’a isoler le sort des oiseaux, la clé de 1’aération libérale ou plutot la suggestion — aussitot
réprimée — du libéralisme aérien de Rétif.

La pensée sexuelle libérale de Fourier, enfin, carbure sans doute plus nettement au
merveilleux cosmique, comme lien brillant et ralliant, qui traverse toutes les fronticres, y
compris celle — utopie dans 1’utopie, et comme sa respiration la plus libérale — de 1’abstention,
certes provisoire et intéressée, de tout acte sexuel : I’amour libre n’anime pas seulement les
grands rassemblements orgiaques des armées, il s’aménage aussi, pour varier et contraster ses
rythmes, des petites « vacuoles » de chasteté ou de grandes respirations angéliques, mais c’est
alors, il est vrai, pour servir pieusement la cause des « individus accidentellement disgraciés
de la nature » (NMA, p. 80). Le plus merveilleux peut-étre tient dans « cette flamme
transcendante qui unira les conjoints [pieux et angéliques] et les portera a se complaire dans
les plaisirs de I’objet aimé et possédé par d’autres et qui soutiendra leur enthousiasme mutuel
dans des fonctions si bizarres a nos yeux. » (NMA, p. 81) Car cette flamme, qui communique
avec le cosmos fluide et igné de Fourier, ne se contente pas d’unir le couple angélique, elle lui
transmet une ¢énergie de com-plaisance mutuelle, ou il ne faut pas voir seulement
I’acceptation, mais le partage rigoureusement utopique tant il parait merveilleux, des plaisirs
de I’autre. L’affect actif d’enthousiasme, que Fourier compare souvent a la fougue, n’indique
pas seulement un haut degré d’intensité passionnelle, mais I’immanence jouissive de la seule
ceuvre qui mérite le nom de divine, 1’extension des liens sociaux. On pourrait spinozistement
qualifier I’enthousiasme d’affect actif qui accompagne le libéralisme sexuel merveilleux des

étres de fiction fouriéristes.

Objections et transition avec la troisi¢éme partie

Fourier ou le tremblement de ’arithmétique et du merveilleux
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On rencontre a ce stade une premicre objection, a propos de Fourier : si 1’é¢lément
merveilleux, entre religiosité et féerie, est indéniable dans les modulations fictionnelles du
Nouveau Monde amoureux, la présence de 1’opérateur mathématique est tout aussi évidente et
participe méme d’une certaine manicre de cette dimension merveilleuse, lui adjoignant le
vertige des grands nombres et des combinaisons tendant vers I’infini. Les mathématiques
régulent pythagoriquement les mouvements du cosmos et ordonnent les « omnigamies » (les
orgies immenses) amoureuses, mais en méme temps sont entrainées et comme happées par le
mouvement magique des étres et des machines de fiction : ce qui se présentait sans doute a
Fourier comme une ressource sécurisante est affect¢é du méme tremblé que sa « poétique
expérimentale », a base de héros, saintes, pontifes, savetiers d’Occident et autres génies
appariteurs. On peut se demander si ce n’est pas la nature composite de ce tremblé, fait
d’ingrédients a la fois et réciproquement arithmétiques et merveilleux, qui caractérise le
mieux le style de fonctionnement utopique des machines fictionnelles instaurées par Fourier.
Plus précisément, cette double ressource apparemment contradictoire, et de ce fait source
d’instabilité, n’est-elle pas ce qui, négativement, empéche la pensée sexuelle utopique de se
fermer sur elle-méme, et méme, positivement, ce qui constitue son régime d’utopicité
spécifique ? Ce qu’on décrit en général comme délire, ou plus généreusement comme
redondances fastidieuses, n’est-ce pas ce qui en fait /e charme pas seulement esthétique, mais
ralliant, c’est-a-dire aussi bien la puissance d’instauration libérale, accueillant-créant son
lecteur sex(t)uellement libéral ? Il faudra voir comment cependant ce charme ne verse pas
dans une fade douceur fénelonienne, mais s’exerce a la fois avec une puissance bravache et un

solide sens de I’humour.

Les humeurs gaillardes de Diderot

Une deuxieme objection se présente alors a fortiori a propos de Diderot. Si I’on a tenté
de montrer comment sa pensée se libéralisait en se connectant a un certain cosmos matériel et
énergétique, et en ce sens trouvait matiere a s’adoucir et méme pourquoi pas a s’enchanter a
la marge, il n’en reste pas moins qu’il sera difficile de faire du pére Hudson une créature
merveilleuse dotée de pouvoirs analogues a ceux de Multipliandre ou de la Pontife Urgele :
c’est par I’autodynamisme de la fiction gaillarde que Diderot entre a sa maniere irrégulicre
dans le merveilleux ; on ne saurait dire qu’il y installe sa pensée. Celle-ci est en effet marquée
par un profond naturalisme, qui ne ’empéche pas de spéculer sur le « travail » imprévisible
de la nature, et par exemple sur les possibilités inconnues du mélange des especes (comme

dans la fin du Réve de d’Alembert) — mais avec des ressources scientifiques parfaitement
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adéquates. De méme, quand il raffine les agencements sexuels utopiques des Bijoux
indiscrets, cela injecte en quelque sorte dans la fiction une dose de merveilleux a tendance
religieuse, mais avec des paradigmes scientifiques rigoureux (rapports de chaleur) et des
instruments de mesure crédibles (des thermomeétres ajustables) : 1’écart utopique reste sage.
On pourra se demander des lors d’ou vient précisément 1’impulsion sexuelle utopique, dont
Diderot ne veut pas a priori parce qu’elle risquerait de le conduire au-dela de la nature et de
I’utilité. Si un certain usage de la (science-)fiction libéralise sa pensée sexuelle, et le conduit
aux portes de 1’utopie, par fragments ou séquences, c’est quand, disions-nous d’un terme
vague, il accepte de se laisser porter par son autodynamisme : nous dirions volontiers que cet
autodynamisme est le fait, dans ses fictions sexuelles utopiques — ou plutot que leur caractére
utopique tient au fait, a la fois humoristique et humoral — qu’elles sont animées par une
vigueur gaillarde, qui les emporte un peu au-dela de ce que la science détermine et que sa
propre morale sexuelle admet explicitement. Tel est, nous semble-t-il, le caractére de
I’ambiance qui échauffe le Réve de d’Alembert et notamment sa fin, et surtout celui, plein
aussi d’espieglerie, du récit des dépucelages de Jacques dans Jacques le fataliste : ce n’est pas
du tout au format de I’Utopie, mais ¢’est une micro-fiction au service d’un régime d’utopicité

mineur.

Rétif auto-inséminateur

Pour Rétif, le role du merveilleux est manifeste dans la dynamique d’écriture des
Posthumes : le paratexte du roman désigne méme explicitement I’importance de cet
opérateur, associ¢ a Cazotte, Pythagore et a I’illuminisme. On aurait tot fait dés lors de
peindre en méme temps le merveilleux en opérateur du « tournant » des Lumicres et du
passage, a travers « I’éclatement des formes littéraires », au romantisme et pourquoi pas aussi
en partie, au socialisme utopique, critique de la civilisation « perfectibilisante » (Fourier) des
Lumicres. Et par conséquent, Rétif serait le maillon manquant et bienvenu pour tisser
I’intertextualité qui meéne glorieusement de Diderot a Fourier. Or, Rétif, le Rétif des
Posthumes, mais aussi des Revies dont ils sont/font en leur sein la merveilleuse gestation, est
bien plus qu’un maillon et un révélateur de penchants « fin de sie¢cle » : il crée lui aussi son
propre régime d’utopicité, sans doute marqué plus que les autres par les traditions du roman
libertin et du conte merveilleux, mais original par la connexion de ces traditions avec un
usage abondant et surtout fictionnant de la science, en particulier astronomique et
cosmogonique, qui lui permet méme in fine, en accouplant la science et la littérature,

d’inséminer et de régénérer son propre roman. Le conte merveilleux a métempsycose est ainsi
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mis au service d’une science-fiction sexuelle et cosmogonique, qui n’invente pas tant de
nouvelles communautés utopiques, dont on a vu combien elles étaient instables, qu’elle
n’instaure une nouvelle mani¢re d’étre sex(t)uellement utopique : 1’auto-insémination
fictionnelle. C’est ce qui empéche les Posthumes de se boucler sur une utopique perfection
(celle du genre littéraire utopique), mais leur fait dans le dos, ou plutdt a la marge, des enfants
pour ainsi dire anthumes, autobio-uchroniques (Les Revies), ou méme pleinement virtuels

(I’introuvable Enclos et les Oiseaux).
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Troisiéme partie

La gaieté utopique

Enquéte sur la composition affective

de la coopérative sextuelle DRF
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Introduction : les affects sextuels utopiques

A ce point de ’enquéte sur la pensée sexuelle utopique, nous avons dégagé, semble-t-il,
deux manicres de faire sexuellement utopie. Premicrement, 1’ontologie fictionnelle permet de
faire passer un vent et un rayonnement cosmiques au travers des agencements sexuels
machinés par Diderot, Rétif et Fourier. Deuxiémement, cette manceuvre de captation
énergétique ne produit ses effets politiques sur la reconstitution novatrice des relations
sexuelles qu’en devenant littérairement merveilleuse.

C’est a peine une teinte qui colore certains fragments science-fictionnels, ou bien un
certain type d’allure fictionnelle, particuliérement gaie et enlevée, qui permet a Diderot de
transgresser ses propres limites morales et épistémologiques. La libéralité qu’il instaure ainsi,
depuis une ile topiquement utopique (celle des Bijoux indiscrets) jusqu’a une séquence
narrative trés « dissolue » et pas totalement critique (les intrigues du pere Hudson) — cette
libéralité ouvre la passe vers 1’utopisation de sa pensée sexuelle. Mais il nous semble qu’en
parlant de teinte et d’allure, nous n’avons fait qu’approcher sans parvenir encore a le décrire,
de ce mouvement ou plutot de ce style de mouvement, qui empéche la pensée de Diderot
d’appartenir au genre fermé de I’Utopie, tout en lui permettant d’en relancer a I’improviste le
registre ou le régime. Il s’agit bien d’un certain usage de la science, de la fiction, de leur
combinaison « systématique », ¢’est-a-dire risquée : d’'une humeur qui permet de s’affranchir
a la fois d’une certaine rigueur et d’une certaine pudeur. Il y faut une gaieté aux limites de la
folie (comme dans le Réve), c¢’est-a-dire une gaieté échauffée par des substances psycho-ficto-
tropes, qui permet de s’adonner a une « galanterie effrénée » (Le Réve, p. 137) et d’animer,
avec gaillardise et espiéglerie, au-dela de la science, des séquences fictionnelles retournant
aux sources bachiques du fabliau et du conte médiéval (dans Jacques le fataliste).

Rétif utilise aussi les registres de la science-fiction et du conte, plutot libertin et
merveilleux, tendance métempsycose. Et il est certain qu’avec ces deux forces, il expérimente
de nouveaux devenirs sexuels, qui peinent cependant a investir et altérer les modes de
constitution du collectif sexuel rétivien (le sérail). Il y a des micro-séquences narratives de
parodie du libertinage et de ses divers roles sexuels ; il y a certains voyages de vacance
libérale en Orient, qui adoucissent les rigueurs du sérail le temps d’une extase, mais toujours
Multipliandre, le délégué de Rétif, reconstitue son enclos pour y féconder ses bergeres jusqu’a
la fin des temps. A I’intérieur de ce régime de cloture utopique (presque) classique se jouent

cependant des tensions altérantes, une aspiration a I’envol des oiseaux ou bien une admiration
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méfiante pour le corps subtil des anges, qui menacent, tant ils sont parfaits, la survie de la
propre race multipliandrine®”’. Mais on voit aussi émerger ici ou 1a une volonté politique de
libération des femmes, qui accédent a la dignité d’étres sexuels autonomes, aux gofts et aux
préférences respectables — du moins en théorie et quand cela n’excéde pas les limites du
travail ménager et des partenaires de jeu pastoral, animaux domestiques et méme sauvages et
surtout oiseaux. On pourrait donc dire que le régime d’utopisation chez Rétif traverse deux
phases : une phase solaire et aérienne, ou s’expérimente une utopie sexuelle cosmique et
métempsycotique, marquée par un libertinage merveilleux et parfois inquiétant a force
d’eugénisme ; et une autre phase, virtuelle, que nous allons étudier maintenant, ou la texture
méme de I’utopie sexuelle, comme genre littéraire, se transforme sous 1’action intensive du
merveilleux et de ses étres de fiction métempsycosants. A lire les renvois multiples des
Posthumes a d’autres ceuvres, faites ou a faire, et méme, dans le « giron » de leur paratexte
final, leur ébauche en minuscules (pour deux Revies, notamment), on peut parler d’une
véritable mutation génét/rique portée par cet agent in- ou plutot dis-séminateur que devient
Multipliandre au seuil de I’ouvrage qu’il a co-instauré. La question de I’articulation entre ces
deux phases reste ouverte, mais n’est-ce pas précisément la puissance de l’imaginaire
eugénique, avec ses connotations incestueuses, et surtout la gaieté procréative qui le fagonne,
qui facilitent I’auto-hybridation, c’est-a-dire la capacité d’insémination et de régénération
fictionnelle de cette machine littéraire mutante qu’instaure Rétif multiplié par sa créature ?
Fourier, lui, n’appartient pas au monde de la littérature, et méme en rejette les inutiles
fleurs : si la fiction a sa place dans le nouveau monde amoureux, c’est au titre de vérification
expérimentale, et I’on pourra en changer a loisir les termes et les coordonnées pour refaire
tourner la machine a principes. L important est que les modules fictionnels répondent aux
principes et les fassent voir : ils doivent donc obéir a de rigoureuses regles de construction, de
la méme maniére que les scientifiques montent et arrangent avec soin leurs instruments de
mesure. La régulation mathématique et taxinomique est essentielle au montage de la fiction ;
c’est ce qui explique la profusion de tables, tableaux, pour ne pas dire diagrammes, qui
enflent leur rédaction. Mais alors il devient difficile de délimiter I’espace propre de chaque
mode d’exposition, car tantdt la fiction illustre simplement un principe, ainsi celui de
I’angélicat, tantot elle contamine 1’espace diagrammatique de ses personnages, ainsi des
quadrilles de polygamie (NMA 304) ; surtout, la fiction, en se donnant son propre espace,

s’écarte quelque peu des principes, qu’on ne voit plus guere a 1’ceuvre dans la premiere séance

37 A la fin des Posthumes (IV, 164), Multipliandre rencontre une race d’anges, plus parfaite que la sienne, et
donc rebelle a ses projets d’hybridation (« le globe entier fut sur le point d’étre parricide », IV, 188); il lui
faudra le secours d’une angesse providentielle, au nom d’oiseau (« Zizi », IV, 189), pour vaincre leur résistance,
et former grace a eux une seule et unique race supérieure.
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de rédemption par exemple ; a moins que, symétriquement, la formulation des principes
devienne si complexe qu’elle se transforme en énoncé poétique et cosmique, comme c’est le
cas des orgies de mode omnigame. Il y a donc contamination de la fiction a tendance
merveilleuse et de la régulation mathématique, parce qu’il faut que la fiction soit utile et
néanmoins (ou plutdt donc) charmante, qu’elle rallie a elle de futurs sectateurs : il y a une
épistémique (le scheme vérificateur), une pragmatique (le prisme de I’utilité sociale) et une
rhétorique (le charme ¢éblouissant de 1’harmonie) essentielles pour définir le régime
d’utopicité propre aux fictions sexuelles de Fourier. Mais ces trois ¢éléments sont bousculés ou
emportés par une dynamique d’écriture, qui sert de vection d’utopisation littéraire a I’intérieur
(ou dans les trous) de ce régime « officiel ». Fourier s’arréte parfois, a la fois étonné et
émerveillé par de soudaines trouvailles poétiques qui éclatent sous sa plume — comme sous
I’effet d’un baroquisme instantané. Il se perd alors en marge de ses longs cheminements
démonstratifs, croyant faire ceuvre littéraire, comme dans la séance de rédemption, alors qu’il
pourrait faire beaucoup plus court et plus efficace ; ou bien il coupe et casse le rythme
incompréhensiblement, interpolant des épisodes, « 1’orgie de musée » par exemple, a
I’intérieur de dispositifs prétendument bien réglés, comme celui de la cour d’amour : une
rythmique, improvisée, libérale et intense comme le free jazz, se met ainsi a jouer. Il résulte
de cette poésie et de cette rythmique une impression de lecture étrange, tantot émerveillée et
méme ¢époustouflée, tantdt décontenancée, perturbée: un mélange de lassitude et
d’impatience, qui fait désirer (avec une certaine crainte) la suite. Car ce qui conduit ce désir et
emporte finalement I’adhésion ou plutdét le ralliement enthousiaste, c’est justement
I’enthousiasme quelque peu bravache qui souffle sur 1’écriture de Fourier, quand elle se sait
ou se découvre radicalement utopique et s’aére d’une gaieté facétieuse qui fait tomber les
ligues de la morale et trembler les lignes de la mathématique avec une liberté de ton

déconcertante.
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Chapitre six

Diderot gaillard

Nous avions vu en premicre partie comment la pensée sexuelle utopique, celle de
Diderot en particulier, se constituait en s’échauffant au contact d’un attracteur amoureux, a
I’instar de Julie de Lespinasse, dont la présence aupreés d’un d’Alembert fébrile, et excité par
des «révasseries » vitalistes, n’est pas sans lien avec 1’¢jaculation qui accompagne ces
dernieres. Nous avions souligné aussi I’importance de ce sourire qui errait sur les lévres du
réveur au moment de 1’orgasme : une gaieté souriante et méme franchement rieuse anime
toutes ses visions, et se transmet a ses interlocuteurs. L’entretien entre les personnages n’est
pas un déguisement rhétorique figé, mais une conversation dynamique, marquée par divers
traits d’humour, tendant parfois a la gaillardise. C’est vrai de I’image du « cornet de catins »
(RA, 127), de «I’action solitaire » et visionnaire de d’Alembert (129), ou de la vision,
implicite, mais vivement suggérée par Mlle de Lespinasse, d’un étre humain réduit a son
organe sexuel (137) : la « galanterie » affleure aussi dans I’évocation de 1’unicité regrettable
du plaisir sexuel féminin (sensation « toute seule de son espéce, et c’est dommage », 147). 1l
y a dans le (con)texte du Réve — favorisés par le tempérament fébrile de son « héros », la
galanterie intersexuelle de 1’entretien, et certains sujets qu’il aborde (génération, reproduction,
fermentation, circulation de la vie), avant méme celui de la morale sexuelle, qui le termine —
des apercus érotiques ou libertins, dont Mlle de Lespinasse s’offusque (« des idées bien
ridicules », 137) apres les avoir introduits (« j’espere que la galanterie effrénée... », ibid.). On
pourrait dire que le régime d’utopisation sexuelle de la pensée de Diderot s’y essaie — a I’aide
de paradigmes scientifiques (les polypes pour la vision du «cornet de catins») ou
d’équipements expérimentaux (le microscope de Needham, pour le frétillement universel de
la vie), qui sont autant de maniere de gazer ou de déplacer 1’érotisme par un vocabulaire
technique et une finalité cognitive ou utilitaire.

Or, la «suite de I’entretien précédent », troisiéme séquence du Réve, cette fois en
I’absence du réveur et méme des domestiques, qui laissent Julie et Bordeu en téte-a-téte

galant, échauff¢ a la fois par le muscat de Malaga et le caf¢, fait éclater la dimension érotique,
196



et méme sexuellement explicite, en vantant les mérites hygiéniques de la masturbation et le
partage du plaisir, y compris homosexuel, malgré les préventions a 1’égard de ce « gott
abominable » (207) : ¢’est comme si une détente utopique se produisait, tantot affaiblissant
I’emprise du paradigme utilitaire et populationniste (sans toutefois 1’annuler), tantot le
déplagant en dehors des frontiéres de I’humain, pour une tentative d’eugénisme zoophilique.
Il ne s’y joue pas une transformation contradictoire de la pensée de Diderot, ni une soudaine
et totale libéralisation ; mais le ton qu’elle prend alors — enjoué, gaillard, et méme
discrétement libertin, fait de sous-entendus, d’allusions et de clins d’ceil, plutét que
d’affirmations théoriques — montre comment la fiction s’y prend pour 1’utopiser : par une
« poétique » (Horace) qui, joignant avec gaieté et gaillardise 1’utile a 1’agréable, infléchit le
naturalisme dans un sens a la fois expérimental (conjectural, suppositif) et jouissif, mélange
de «cynisme » a I’antique (c’est-a-dire de franchise, avec une nuance d’impudence), de
libertinage et de jeu. L utopie/l’utopique s’introduit comme du jeu — des « ... » qui ponctuent
un soudain « parler vrai » (p. 200), de brusques « scrupules » qui nous viennent, comme
autant d’« idées ridicules » — dans la machine naturaliste, sous ’affect a éclipses ou éclats de
la gaieté gaillarde. Nous voudrions montrer que cet affect d’écriture et de pensée est ce qui
constitue en I’aérant (ce qui acre constitutivement) le régime d’utopicité sextuelle de Diderot :
il le fait en perturbant I’échelle des valeurs établie poétiquement par Horace et reprise
médicalement et éthiquement par Bordeu (I’articulation entre [’utile et I’agréable) ; plus
activement encore, il sert de moteur narratif hyper-gai (vif, espiegle, fripon) donc hyper-

libéral aux amours de Jacques, et en particulier a son/ses dépucelage(s).

Horace cynisé : I’éthos de la réjouissance « hardie »

Tout commence par un abrégé de morale sexuelle, bizarrement tir¢ d’Horace. Il s’agit
d’enquéter sur « le mélange des especes » (195), et donc sur la production d’« étres qui ne
sont pas, a I’imitation de ceux qui sont » (197), comme font les poctes avec leurs créatures
imaginaires : Bordeu convoque 1’Art poétique (v. 343) pour évaluer cette production au regard
des critéres conjoints de 1’utile et de 1’agréable. Ces critéres permettent d’établir une
hiérarchie de valeurs comprenant quatre grades, du plus haut, I’action agréable et utile (la
copulation hétérosexuelle fructueuse), au plus bas, I’action ni utile ni agréable, et méme
douloureuse (« la chasteté et la continence rigoureuse », 197). Bordeu et Mlle de Lespinasse
vont s’intéresser au deuxieme et au troisieme grades de cette échelle, I’utile seul, et I’agréable
seul, alors que le Supplément et méme toute I’ceuvre de Diderot ne font que mettre en relief le

premier : c’est la curiosité un peu mal tournée de Mlle de Lespinasse (« une question qui m’a
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passé cent fois par la téte », 195) et I’absence de moralisme du docteur Bordeu qui
provoquent ce glissement. Il faudrait ajouter que I’effet de la digestion (ils viennent de
« diner »), d’un digestif fortement alcoolisé¢ (un « excellent » malaga) et le coup de fouet
produit par 1’ingestion de café, débarrassent les interlocuteurs enfin seuls de leurs petites
pudeurs. Enfin, la fiévre et I’orgasme de d’Alembert n’ont pas manqué d’émouvoir Julie qui
est restée toute la nuit a lui tenir la main — tant qu’elle pouvait la trouver. Elle a pu constater
en méme temps 1’absence de préventions morales de Bordeu et des lors se sent suffisamment
en confiance pour « oser » lui parler de sujets scabreux et faire preuve de « hardiesse » (205).

En quoi consistent précisément ces audaces ? En une justification médicale du plaisir
stérile de la masturbation, en une indifférence a I’égard du sexe ou de « I’emploi du sexe »
(202) quand il s’agit du plaisir sexuel pur, « sans utilité », et en une indifférence a 1’égard du
plaisir quand il s’agit de produire de nouvelles espéces utiles a la société (les « chévres-
pieds »).

Méme si 1’agréable, pour étre rigoureusement défendu, doit étre accompagné de
considérations utilitaires sur 1’évacuation nécessaire des « humeurs surabondantes » (199), il
n’en reste pas moins que Bordeu, tout médecin qu’il est, lui reconnait une place a part, qui
agrémente la santé d’un bien-étre composé de douceur : la masturbation est un « besoin »,
mais « quand on n’y serait pas sollicité par le besoin, c’est toujours une chose douce » (198).
Suit aussitdt une proclamation qui pourrait passer pour une prescription hygiéniste, et qui, par
sa proximité avec 1’éloge de la douceur, devient plutdt une maxime épicurienne : « je veux
qu’on se porte bien, je le veux absolument, entendez-vous®™ ?» (ibid.). L’épicurisme
poétique d’Horace se transmet ainsi a 1’art médical de Bordeu et en atténue les rigides et
techniques connotations médicales : on sent méme pointer, derriére la référence gaillarde au
« Cynique » («s’expédier a la facon du Cynique », ibid.), une douce inclination
philanthropique qui n’est pas sans faire penser a Fourier. Car aprés la justification rationnelle
du besoin de la masturbation, par le « tempérament » (Fourier dirait le caractére), « les suites
funestes d’une continence rigoureuse » (198) (il parle de ses « ravages »), vient le souci moral
mélé d’indulgence pour « le peu de fortune, la crainte parmi les hommes d’un repentir cuisant
(c’est I’écho du « fiasco » fouriériste), chez les femmes celle du déshonneur » (ibid.), et
méme un fond de pitié pour « une malheureuse créature qui périt de langueur et d’ennui, un

pauvre diable qui ne sait & qui s’adresser’™ » (ibid.). Mais 1a ou, plus tot dans sa carriére

3% Florence Lotterie signale que cette prescription fait écho a celle de la mére de Moni, « la seule ‘bonne’
supérieure » dans La Religieuse : « Elle voulait que ses religicuses se portassent bien et qu’elles eussent le corps
sain et 1’esprit serein » (DIDEROT D., La Religieuse, éd. F. Lotterie, Paris : Flammarion, 2009, p. 51). Voir la
Présentation de Lotterie a cette édition (ibid., p. XLIII).

399 ] faut noter cependant que Fourier prend autrement soin de ces pauvres diables : il leur propose des services
sexuels collectifs. La masturbation est un angle mort de son utopie sexuelle sociétaire.
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littéraire, Diderot aurait versé dans la sensiblerie, il « expédie » ce bref moment d’apitoiement
avec une franchise effrontée. On peut méme voir dans le passage suivant, qui refait pour la
énieme fois, sur un mode outré et caricatural, 1’¢loge de 1’amour procréatif, comme le « plus
grand bonheur qu’on puisse imaginer » (199), consacré par le trés solennel « sceau de
I’utilité » (ibid.), une sorte d’autoparodie, qui montre que Diderot sait, a la faveur d’un peu de
malaga et d’un téte-a-téte galant mis en scéne entre ses amis, se moquer de ses propres
formules et consacrer d’un sceau un peu moins noble mais tout aussi nécessaire le plaisir
sexuel solitaire. Ce plaisir est non seulement naturel et nécessaire, comme toute excrétion
d’humeur qui nous indispose, mais il est en lui-méme « délicieux ». Certes ne « provoquons
jamais » la nature, proclame le bon médecin Bordeu aux honnétes gens, mais, poursuit-il
devant la « cynique » Mlle de Lespinasse’'’, en laquelle se surimprime la figure libérale de
Sophie Volland, « prétons-lui la main dans I’occasion » (200) ; 1’équivoque est on ne peut
plus galante, et presque « effrénée ». Un médecin peut bien se permettre de tels écarts de
bouche, quand il y va de la santé de ses patients, du bon sens, et d’un épicurisme serein : « je
ne vois au refus et a ’oisiveté que de la sottise et du plaisir manqué. Vivez sobre, me dira-t-
on, excédez-vous de fatigue. Je vous entends : que je me prive d’un plaisir, que je me donne
de la peine pour éloigner un autre plaisir » (ibid.), sans m’en procurer un plus grand — voila
une diététique qui ressemble fort a une ascétique.

La discussion, « sans témoins et sans conséquence » (201), a 1’abri des censeurs, se
poursuit, sur le mode antique et cynique, en évoquant la nudit¢ et ’homosexualité des
Athéniens et de Diogene en particulier ; I’apologue est assez obscur, mais sa simple mention
contribue a perturber 1’échelle des valeurs horatiennes, ou plus exactement a en infléchir le
sens potentiellement répressif : Diderot a suffisamment fait 1’¢éloge de la population, pour
cesser de « se couvrir les yeux » devant les infinies possibilités de la nature, et surtout devant
les possibilités de plaisir qu’elle offre a ceux qui veulent bien se laisser porter, sans préjugeé,
par ses impulsions sexuelles polymorphes. Le sexe (du partenaire) et son « emploi » (la
pratique sexuelle) n’y changent rien, ou plutot amplifient les modalités du plaisir, sans qu’on
puisse y opposer la réprobation du « sens commun » (202), en tant qu’il émerge de notre
nature et de notre sensibilité : la pensée sexuelle de Diderot se libéralise et s’utopise par
instants, quand elle approfondit son mouvement cynique (mais aussi stoicien) de retour a la
nature, et dévoile ainsi I’hypocrisie morale et la nocivité physiologique des « lois tant civiles

que religieuses ».

319 Celle-ci se reconnait, & la suite de Sophie Volland (lettre du 19 aoGt 1762), un penchant pour les « disciples
de Diogeéne ».
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C’est bien la nature, sous 1’espéce d’un retour cynique, galant et comique, qui opere
I’utopisation de cette pensée : « je vous dirai de ma philosophie ce que Diogene tout nu disait
au jeune et pudique Athénien contre lequel il se préparait a lutter : Mon fils, ne crains rien, je
ne suis pas si méchant que celui-la » (201). Il faut imaginer maintenant la pantomime par
laquelle Mlle de Lespinasse, joueuse et entendue, « se couvre les yeux » (ibid., sous forme de
didascalie) et anticipe la tournure que va prendre la conversation, en un raccourci fulgurant
qui expose avec gaillardise le plan de la fin cette troisiéme partie du Réve, une section pour
I’homosexualité intraspécifique, une autre pour les amours interspécifiques : « soit qu’on se
renferme dans 1’enceinte de son espéce, soit qu’on en sorte » (ibid.). Mlle de Lespinasse
contrefait alors la vertu aprés avoir vu arriver Bordeu (« vous étes monstrueux », ibid.) et se
coule a dessein dans une féminité de pacotille et de « cotillons » (202), le temps de reprendre
dans sa téte le fil interrompu du seul sujet qui I’intéresse, parce qu’il est le plus neuf et le plus
scabreux, « le mélange des especes » (203).

C’est juste assez pour que Bordeu compare la masturbation et I’homosexualité du point
de vue poétique d’Horace et cynique de Diogene, le véritable porteur du « sens commun ».
L’argument est de nature fouriériste, au sens ou il met en avant la vertu collective de
I’homosexualité, par opposition a 1’isolement dans lequel relégue la masturbation : « je vous
demanderai donc de deux actions également restreintes a la volupté, qui ne peuvent rendre
que du plaisir sans utilité¢, mais dont I’une n’en rend qu’a celui qui la fait et I’autre le partage
avec un étre semblable male ou femelle, car le sexe ici, ni méme ’emploi du sexe n’y fait
rien, en faveur de laquelle le sens commun prononcera-t-il ?» (202). La réponse est
effectivement trop « sublimement » transgressive, en son naturel, pour €tre formulée, mais
elle est évidente : sodomie ou pas, un plaisir partagé, associant, vaut mieux qu’un plaisir
solitaire, source de dissociations possibles.

Deés lors, ¢’est ’idée méme d’abomination qui devrait disparaitre, et qui pourtant revient
a la fin de ’entretien, en un écho bizarrement régressif. L ’homosexualité ne saurait étre « ni
contre nature ni hors de nature » (ibid.), comme I’exemple des Athéniens et des Romains le
prouve, mais c’est un « golit abominable », dit Mlle de Lespinasse révulsée, qui ne s’explique
que par des irrégularités d’« organisation » (207), d’age ou de circonstances — derriere ces
explications, qui se veulent axiologiquement neutres, se cache néanmoins une pensée négative
de I’homosexualité, en termes de « pauvreté » ou de « corruption » (ibid.), qui fait affleurer le
malaise d’une sexualité « antiphysique ». L’échelle des valeurs morales peut bien étre un
instant démontée, par I’attraction d’un cynisme décomplexé, et s’arréter au niveau de pur
plaisir sexuel, la stérilité¢ de ce plaisir le condamne irrémédiablement a un rang subalterne. I1

faut donc voir ce moment cynique de I’argumentation comme une percée « sans
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conséquence », sinon trans-temporelle chez un Fourier, comme un jour qui éclaire d’une
bréve lueur libérale la pensée sexuelle de Diderot, quand elle reste arrimée a ses modéles
scientifiques : il fallait peut-étre un autre opérateur fictionnel que le médecin Bordeu (ou que
le mathématicien d’Alembert) pour franchir le seuil de la libéralité utopique, et parvenir a se

connecter avec les ambigus de Fourier, en particulier.

Pointe et vitesse libertines

Avant de démonter cette autre opération fictionnelle, voyons comment la question du
mélange des especes est ressaisie au terme de I’entretien et comme dépossédée de sa rigueur
scientifique par une forme de réjouissance hardie. Il s’agit d’une action sexuelle de deuxiéme
degré sur I’échelle des valeurs morales, 'utilit¢ se présentant ainsi comme supérieure au
plaisir gratuit. Et de fait, Bordeu, aprés des considérations biologiques savantes sur la
multiplication des « races de mulets » (203), envisage 1’utilité sociale et politique de 1’union
de I’homme et de la chévre ; une race nouvelle de domestiques pourrait naitre, conjuguant
I’intelligence humaine et la vigueur animale: « nous en tirerions une race vigoureuse,
intelligente, infatigable et véloce dont nous ferions d’excellents domestiques » (205). Et des
lors, cela sonnerait utopiquement la fin de 1’esclavage domestique et méme colonial : « nous
ne réduirions plus I’homme dans nos colonies a la condition de la béte de somme » (ibid.). Or,
cette nouvelle race n’est-elle pas mi-chévre, mi-homme, et a ce deuxieéme égard presque aussi
proche de nous que nos « fréres » domestiques ou colonisés®'' 2 Le rapprochement des
especes pose des problemes de cohabitation politique que Bordeu et Diderot, fascinés par le
surgissement d’une image neuve et attirante, ne voient méme pas. C’est que, de méme qu’il y
a du vrai et du faux, et méme de la moquerie (« croyez qu’on s’est moqué d’eux », 204) dans
le récit des « tentatives » plus ou moins « suivies et variées » de mélange des especes, de
méme il entre une part de jeu, sinon de blague, dans 1’imagination de ses effets politiques
¢galitaires.

Les remarques ironiques et « hardies» de Mlle de Lespinasse, consciente des
connotations sexuelles de la mythologie des satyres, font sentir cette part de jeu et dessinent
en creux un espace sexuel plus profondément utopique peut-€tre, en ce qu’il ne se berce pas
d’illusions, ou plutét en joue gaiement sans se mentir. Car il faut imaginer ces satyres

vigoureux et véloces, « cing a six grands insolents cheévres-pieds » (205), tirer ou pousser le

31T Comme le dit Colas Duflo, « les chévres-pieds ont aussi pour fonction d’indiquer la continuité de I’homme et
de ’animal » : les « réduire » « a la condition de béte de somme », c’est nier cette continuité. Voir DUFLO C.,
art. « chévre-pied », L ’Encyclopédie du Réve de d’Alembert de Diderot (sous la direction de AUDIDIERE S.,
BOURDIN J.C., DUFLO C.), Paris : CNRS Editions, 2006, p. 92.
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carrosse des duchesses dans des tenues immodestes ; des lors, I’imagination de Julie devient
érotique jusqu’a la grivoiserie : si Bordeu attend de tels services de la génération des chévres-
pieds, pourquoi ne s’y préte-t-il pas lui-méme immédiatement ? « Vite, vite, Docteur, se
moque malicieusement son interlocutrice, mettez-vous a la besogne, et faites-nous des
chevres-pieds » (206). Non seulement 1’hypothése scientifique du mélange des especes
n’effarouche pas Mlle de Lespinasse, mais ses conséquences sociales I’amusent et I’incitent a
prendre Bordeu au mot, sinon en traitre : lui qui s’inscrivait en faux contre la « pusillanimité »
et les « préjugés » moraux de la société, saura-t-il faire preuve de I’audace qu’il réclame pour
faire de nouvelles expériences ?

L’imagination de Mlle de Lespinasse a quant a elle perdu ses freins et, de ’amusement
gaillard qui accompagne 1I’insémination médicale des chévres, passe a la « galanterie » la plus
libre, sous le prétexte fallacieux d’un scrupule moral inopiné : car c’est moins un triste
scrupule qu’une joyeuse hardiesse qui lui « vient» a I’esprit, lorsque, remontant mytho-
génétiquement a la plus lointaine antiquité, elle convoque le tempérament « panique » des
satyres pour faire de la descendance expérimentale de 1’audacieux Bordeu et de ses chévres
« d’effrénés dissolus ». Le méme fantasme de la dissolution, ¢’est-a-dire du libertinage, avait
pris, un peu plus tot dans [Dentretien (p. 137), le masque auto-ridiculis¢ de la
« galanterie effrénée », comme si une sourde continuité libertine tramait, inhibée, le texte du
Réve et excédait secrétement, ou a la faveur de pointes d’humour gaillard, comme on parlerait

de la « pointe’"?

» du malaga, ses limites morales explicites, c’est-a-dire la rigoureuse
hiérarchie des valeurs démarquée d’Horace. On peut réver « vite, vite » de zoophilie, a
I’intérieur de grandioses « révasseries » vitalistes et anti-esclavagistes, et transgresser, un peu
échauffé(e), la norme de I'utilité, en imaginant méme les dégats fictifs d’un libertinage sans
frein : « il n’y aura plus de streté pour les femmes honnétes ; ils multiplieront sans fin, a la
longue il faudra les assommer ou leur obéir. Je n’en veux plus, je n’en veux plus. Tenez-vous
en repos » (206).

L’inquiétude de Mlle de Lespinasse est-elle sincére, elle qui se réjouit de 1’arrivée de
ces « grands » et « infatigables » « insolents » « derriére » les duchesses et entrevoit tres
grivoisement la possibilité de « leur obéir » ? Certes, leur dissolution et leur multiplication
sans frein et sans fin ont de quoi effrayer I’honnéteté d’une femme du monde, mais c’est bien
I’honnéte Julie qui a évoqué cette image du libertinage illimité et qui réclame, enjoleuse et
joueuse (« je vous aime a la folie »), la suite des contes horrifiques du docteur Bordeu : « si

I’on savait tout ce que vous m’avez conté¢ d’horreurs ! » (ibid.). L’exclamation voudrait

prendre les accents du reproche et de la plainte, mais on y entend en méme temps comme une

312 On dit « étre en pointe de vin », quand on est « un peu échauffé par le vin » (cf. Littré).
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marque de gloire, un ravissement plein de malice, qui suggere les délices un peu sulfureux de
plaisirs coupables et néanmoins enviables. Julie sait par avance qu’elle prendra un malin
plaisir a les raconter a son tour a ses « honnétes » amies, comme celles-ci a les entendre :
Diderot se moque ainsi en souriant de I’hypocrisie des convenances sexuelles de la bonne
société®!?, et fait sentir a travers les scrupules, les mimiques (elle se couvre les yeux) et les
effarouchements minaudés de Julie I’insistance d’une certaine utopie sexuelle, gaie, gaillarde,
inutile et « effrénée ». On n’entendra pas ses récits a elle, comme si la narration sexuelle était
I’empire du masculin, mais quelque chose de son « plaisir de redire », une humeur éthique, la
réjouissance hardie, passe dans la bouche d’un autre délégué fictionnel, délivré des « Codes »
et des fausses pudeurs de la société civile par sa rusticité champenoise : le Jacques de Jacques

le fataliste.

Les dépucelages de la pensée sexuelle diderotienne : Justine, Suzanne et

Marguerite

De Paris en Champagne et d’une soupente a ’autre : les cahots de la fiction

Le dépucelage de la pensée sexuelle diderotienne suppose une passe imaginaire, une
motion de cahotisation qui fait circuler 1’éthos fictionnel de 1’abbé Hudson, sa « gaieté » et sa
« fougue », en déversant son « despotisme » dans la rue, pour en ridiculiser la posture tout en
s’amusant de la dissolution qu’elle dissimule. Jacques peint ainsi dans la manic¢re de
Fragonard les cahots d’une « soupente cassée » a Paris (JF, p. 204) : un fiacre « renversé sur
le c6té » déverse Hudson au beau « milieu de la rue », et deux filles dénudées en sortent avec
lui. L’une d’elles, « débraillée, la gorge découverte, se tient les cotés a force de rire » (ibid.).
C’est une facon libre et gaillarde de renverser la position de maitrise de notre moine libertin,
dont les frasques si génialement dissimulées d’habitude sont ici burlesquement étalées en
place publique sous le regard voyeur d’une populace prompte au commérage. La « géniale »
réputation du moine est ruinée, et son amour-propre piqué au vif ou plutét mordu a la
« jaquette » par un burlesque « accessoire » (ibid., p. 203) de composition fictionnelle : ce
« caniche » pendu a son digne et hypocrite uniforme. Les « aventures de 1’abbé Hudson »
(204), trop fourbes et trop assurées, pas assez franches et honnétes, finissent ainsi dans une
saute d’humeur gaie, gaillarde et poissarde (la « populace » est « attroupée »), qui assure la

transition affective vers la Champagne et ses soupentes rurales.

313 A s , . , . ,
La méme manceuvre régit le mouvement de L 'entretien d 'un philosophe avec Madame la Maréchale de ***,
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Dés lors, un 1éger changement de décor, subtil décalage utopique, permet de réactiver et
de moduler positivement 1’imaginaire sexuel hudsonien a travers la figure cette fois franche et
naive de Jacques. On se déplace ainsi en Champagne, au voisinage du « plus fameux charron
du village », Maitre Bigre, dont le fils, « Bigre le fils », « était (I’) ami de Jacques » (210).
L’ambiance change au contact de ces €étres fictionnels populaires et méme triviaux, dont le
nom, adouci’'?, rappelle, les « bougreries » hérétiques des Bulgares®" : elle pourrait méme
devenir sulfureuse, puisque ces Bulgares ou « bougres» ¢étaient « accusés des pires

perversions sexuelles®'®

» — mais il ne s’agira que du récit « piquant » de 1’initiation sexuelle
matinée d’infidélit¢ de Jacques avec la « petite couturiére » Justine, puisqu’il la ravit a son

ami Bigre le fils.

Justine ou la vertu « fraiche et vermeille »

Voyons comment Jacques s’y prend pour raconter « ce grand événement ». Il tousse a
force de parler et d’ivresses cumulées, et n’a pas fini de cuver « le vin de 1’hotesse » (231), ni
celui du secrétaire du marquis des Arcis, quand il se met en train de faire le con(mp)te de ses
pucelages accourus dans les champs de Champagne : « dix haltes » aujourd’hui, et autant de
coups de vin « a la régalade » ont achevé de faire chanceler ce qui lui reste de « sensibilité »
morale. C’est qu’au grand jeu narratif de la « gourde sacrée », la « dive Bacbuc », ou Jacques
rencontre 1’humeur littéraire libérale de Rabelais, de La Fontaine et de Moliére, Diderot
affecte sa pensée d’un devenir mineur qui distingue davantage Jean-Baptiste que Jean-Jacques
Rousseau, Panard, Galet (« auteurs de chansons satiriques », dit DPV) et Vadé¢ (« créateur du
genre poissard », selon DPV) que Platon. Jacques transforme son récit en « petit conte » (209)
« piquant » (ibid.) et « obsceéne » (229), qui substitue a la gaze allégorique de la Gaine et du
Couteau la fermeté a la limite de la méchanceté de son dépucelage avec Justine (« elle persiste
dans son refus, je tiens ferme », 213). Si Jacques se montre impitoyable (« il ne faut attendre
de vous aucune piti¢ », 214), c’est surtout a 1’égard des protestations hypocrites de vertu,
quand Justine, se croyant dans un drame bourgeois, et imitant la pantomime burlesque de
I’aumonier échauffé par les filles d’Orou dans le Supplément, ridiculise définitivement la

sensiblerie moralisante. Le ciel sert de témoin factice, invisible dans 1’entresol d’une

314 Bigre, dit Littré, est un « jurement adouci » pour « bougre ».

315 Le mot bougre vient du latin médiéval bulgarus (Vle s.), qui a donné bulgare. Son sens péjoratif et trivial
vient des « haines populaires qui accusaient les hérétiques » bulgares du pope Bogomil de « désordres infames »
(Littré), c’est-a-dire d’homosexualité. Le mot, méme adouci en Bigre, est donc « trés sale en notre langue », aux
dires de I’Encyclopédie (art. BULGARES, 1752). C’est I’occasion pour Diderot de s’amuser plus loin de la
« fausse délicatesse » (p. 218) du lecteur.

318 Voir JF, n. 240, p. 217.
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« soupente®'” », pour un remords qui ne I’est pas moins ; entendant son fiancé Bigre arriver,
plein de « fureur », Justine se fend d’une panique toute théatrale, mise en scéne avec malice
par Jacques : « elle avait arraché sa cornette, elle se tirait par les cheveux, elle levait les yeux
au ciel’'®, du moins je le présume, et elle se tordait les bras» (215). C’en est trop pour
susciter la pitié (« la sensibilité ») de Jacques, qui « la réserve pour une meilleure occasion »
(ibid.). 11 y a dans cette réserve et surtout dans le rire espiegle et fripon de Jacques I’indice
d’une recomposition affective et éthique, « clinique » dirait Deleuze, de la pensée sexuelle
utopique de Diderot : Jacques peut bien étre, comme le suggere son maitre, un « traitre », un
« sc€lérat », « un barbare » au « cceur de bronze », en somme un filleul « libertin » (212), il
n’en a pas moins pour lui la gaieté, la franchise, la belle humeur et le teint « vermeil » de celui
qui ne se paie pas de mots (ses promesses de silence a Justine) du moment que tout va « fort
bien, et puis trés bien encore » (214). La lecon de Madame de la Carliere, encore toute
discursive, est maintenant mise en acte dans une soupente et en dialogues pour un espiegle

déjeuner « debout autour » d’une bonne bouteille.

Sexe, éthique et ;enologie

Le probléme est celui d’une éthique sexo-cenologique. Bigre le fils boude contre la
bouteille, et cela ne sonne pas naturel pour son pere : « il y a de la Justine 1a-dedans, il aura
passé chez elle, ou il ne I’aura pas trouvée, ou il I’aura surprise avec un autre : cette bouderie
contre la bouteille n’est pas naturelle, c’est ce que je te dis » (215) — armé de bons principes
anti-platoniciens et anti-rousseauistes. L’¢éthique sexuelle « bacbutienne » proscrit — le verre
de I’amiti¢ tendu libéralement vers les esprits chagrins — les grandes scénes de panique morale
et les petits chagrins d’amour fidélitaires : « Bigre, mon ami, bois avec nous. Tu te chagrines
trop pour peu de chose. [...] Eh bien ! si ton pére a rencontré, que diable, tu la reverras, vous
vous expliquerez, et tu conviendras que tu as tort » (ibid.). Et de fait, en bons « sectateurs » de
la gourde et de ses oracles, le pere et le filleul rencontrent : « la fin de I’aventure entre Bigre
[...] et Justine [...] fut comme elle devait étre » (217). La dive bouteille étouffe les passions
tristes, libéralise les moeurs, et se moque bien des promesses hypocrites de silence quand il
s’agit de ragaillardir I’amour : Jacques se venge épicuriennement des « anciens mépris »

qu’il avait « sur le cceur », au lieu de les confire dans une haine misogyne ; et s’il trompe son

317 Tei, la « soupente » désigne un « entresol ou petite construction qui est entre deux planchers pour la
commodité d’un appartement » (Furetiére, 1690) : elle protége les amours clandestines de la « petite couturiére »
Justine et de Bigre le fils. On voit que la soupente sert de « courroie » de cuir et de fiction pour transmettre la
gaieté du libertinage.

18 I >aumeénier, plus expressif encore, levait aussi « ses mains au ciel » (SVB, 602).
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ami avec sa fiancée, il le lui avoue a table en plaisantant. Bigre est au fond un bon bougre qui
ne pense pas a mal : « il se facha, elle se facha plus fort que lui, elle pleura ; il s’attendrit ; elle
lui jura que j’étais le meilleur ami qu’il edt, je lui jurai qu’elle était la plus honnéte fille du

village*"’

» (217). L’important n’est pas 1a, ’'important est dans I’amour et dans 1’estime qui
s’accroissent paradoxalement, utopiquement, de cette comédie de I’infidélité ; Jacques, en
dramaturge marivaudien et fouriériste, se laisse prendre en souriant au jeu de I’amour et de
’amitié avec I’infidélité (selon la dynamique de I’amour pivotal’*’) : «il nous crut, nous

demanda pardon, nous en aima et nous en estima davantage tous deux » (ibid.).

Un spinozisme vermeil

Car telle est la « legon » impertinente, libertine et libérale de cette histoire : la duperie
entre les femmes, les hommes, les amis, les peres et les enfants est éternelle et nécessaire ; il
convient de s’en accommoder sereinement, sans s’arracher les cheveux ni lever
mélodramatiquement les yeux au ciel. La vertu ne consiste pas a sauvegarder puritainement
I’idéal de I’amitié en s’interdisant toute infidélité amoureuse ; car devant 1’attrait des sens, la
rigueur morale tombe le masque. « Vermeille et fraiche », la vertu consiste a ne plus avoir
« I’air d’un déterré » et a se restaurer le corps autour d’une bonne bouteille de vin : plus
proche d’Anacréon et de Rabelais (les deux « souverains pontifes de la Gourde ») que du
frugal Epicure (et de 1’austére Spinoza), la pensée sexuelle bacbutienne de Diderot s’instaure
au cours de trajets fictionnels francs et gaillards, qui mettent de c6té la norme de la population
(peu importe le fruit des amours de Jacques) et plus généralement celle de 1'utilité (par
exemple scientifique). Bacbuc mise en récit, en conte gaillard, joue le réle d’opérateur de
traverse, ¢’est-a-dire d’utopisation mineure ou moléculaire, a I’intérieur de la pensée sexuelle
de Diderot.

Voyons comment ce mouvement d’utopisation, ce dépucelage fictionnel continue de
courir a travers champs, entre les dix-huit et les vingt-deux ans de ce « grand nigaud » de

Jacques.

A « goguenards », goguenard(es) et demi

319 C’est I’esquisse du portrait plus sérieux de cette « veuve charmante » du « voisinage de Desglands » qui sera
décrite un peu plus loin : « jamais il n’y eut d’exemple plus frappant de la différence de la probité et des meeurs.
On ne pouvait dire qu’elle et des meceurs et I’on avouait qu’il était difficile de trouver une plus honnéte
créature » (p. 262).

320 « L’amour pivotal est vraiment une fidélité transcendante et d’autant plus noble qu’elle surmonte la jalousie
qui dépare I’amour ordinaire. Hommes et femmes ne sont point jaloux des inconstances de leur objet pivotal
dont ils sont confidents » (NMA, p. 292).
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La dynamique de I’amour pivotal, infidélit¢ transcendée, ou fidélité composée,
s’approfondit avec la série des pseudo-dépucelages de Jacques: non seulement Jacques
trompe Bigre avec Justine, mais il trompe les maris « goguenards » de Suzanne et de
Marguerite, avec 1’une puis ’autre puis ’'une, conférant ainsi a Suzanne la fonction
mécanique de pivot, articulant la dynamique de I’infidélité autour de poles ou d’attracteurs
favoris. La sexualité libertine et libérale de Jacques agence et engréne maintenant la fiction
sexuelle diderotienne et sert & mettre en action un principe, I’amour pivotal, que Fourier
mentionne plusieurs fois mais peine a appliquer, c’est-a-dire a mettre en scene. On sait qu’il
se conjugue avec la satisfaction des manies amoureuses, on sait qu’il est lui-méme composé
de variantes démultipliées (surpivotales, etc.), mais on n’en lit que le nombre (de pivotales), le
surnombre (de surpivotales) et I’enchainement mécanique, comparé aux copulations aromales
des planetes ; Diderot se propose d’en raconter les effets avec enjouement et gaillardise. C’est
un bon moyen de faire pencher vers nous les quadrille-ages de Fourier.

Diderot met donc successivement en scene 1’infidélité de deux femmes mariées de la
Champagne, « émerveillées » et, pourrait-on dire, émoustillées de savoir qu’un jeune homme
« grand et vigoureux », « assez bien de figure, alerte et point sot » (220) peut étre encore

puceau : I’attrait de la jeunesse est plus fort que celui des liens du mariage®”'

—et qu’y a-t-il
de plus piquant que le récit d’un dépucelage qu’on pourra raconter le soir dans son lit a son
goguenard de mari ? C’est I’occasion d’un détournement sexuel du décor champenois, des

outils et des ressources agricoles, la serpe et le grain a moudre.

Suzanne ou le prix du moment

Chef de la jeunesse, « garcon de féte », c’est-a-dire a la fois Prince des sots et de
I’amour (n. 245, DPV), Jacques se fait plus sot qu’il n’est et profite de la noce au village
(« frére Jean avait mari¢ la fille d’un de nos voisins », 219) pour jouer un tour « matois » a
deux couples de noceurs qui se moquent de sa surprenante virginité. L’atmosphére narrative
est celle des fétes et chansons populaires, a connotation paillarde. Diderot utilise cette
ambiance pour tirer 1’oreille de Jacques, « satisfaire » la curiosité grivoise du lecteur, de
Suzanne et dame Marguerite, et ce faisant commettre une « sottise » indécente. Jacques, en

effet, accepte avec malice de se faire tirer 1’oreille par Suzanne pour accoucher la fiction de

321 pour Pierre Chartier, Jacques « offre » & Suzanne et dame Marguerite « triple plaisir : se jouer des maris, par
trop goguenards ; se faire institutrices d’un puceau, extréme joussance ; et en outre se reconnaitre flouées par un
malin drdle qui sait au moment crucial dédoubler, par 1’écart de la surprise, et redoubler, par I’intensification de
la gaieté, la satisfaction qu’elles retirent de I’acte amoureux. A quoi on ajoutera un quatriéme plaisir, tout de
parallélisme et bouclant la boucle : leur propre complicité, par 1a renforcée, de paysannes délurées ‘en dépit des
maris’ » (CHARTIER P., Vies de Diderot. Volume 3. La Mystification déjouéce, Paris : Hermann, 2012, p. 361).
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son dépucelage, et surtout celle d’une session prolongée de loin en loin d’amour pivotal.
Suzanne I’émoustille : elle « se laissait tomber la téte sur [son] épaule, [lui] prenait le menton,
[lui] tirait les oreilles’™... » (220), comme pour exciter en lui le désir sexuel-virtuel de
raconter davantage I’histoire de ses amours, en la faisant advenir sous ses yeux et les notres.
Et c’est un fait que Jacques ne se fait guere prier pour céder. « Jouant de la serpe sur le
taillis », mais « ne regardant guére ou [il] frappait et frappant souvent a coté » (221), il taille
de travers des fagots mal dégrossis : c’est que la scéne se passe ailleurs sur une « place la plus
¢levée », ou Suzanne s’est couchée « tout de son long », « les pieds €éloignés 1’un de 1’autre »,
les jambes repli¢es pour laisser voir « ses genoux ¢élevés » et « ses jupons fort courts » (ibid.).
Et Suzanne lui Ote en souriant, sans s’y méprendre, son pucelage qu’il n’avait pas : la
friponnerie est double, personne n’est dupe, mais chacun joue a la duperie, pourvu du moins
qu’elle se répete aussi agréablement. L’adultére promis a la répétition devient ainsi la clause
d’un nouveau contrat amoureux qui subvertit la notion de pardon: « Trompe-moi encore
quelquefois de méme, et je te le pardonne... » (221).

De fait, ce pardon est exaucé quelques pages plus loin, « dans I’endroit le plus reculé de
la chaumiére », « en téte-a-té€te avec » celui qui est décrit (et devenu fictionnellement) comme
« le plus débauché des gargons du village » (281) : tout ce qui aurait suscité le blame (pour
libertinage improductif) dans I’ile rigoureusement utopique d’Otaiti est ici détourné et
ragaillardi par le malin plaisir de raconter des histoires poissardes a la Vadé’>. Non
seulement la débauche s’exprime allégrement en la personne méme du héros-narrateur, mais
elle subvertit la valeur morale du recoin de cabane, qui sert maintenant a tisser le fil répété de
I’infidélité amoureuse.

Entretemps, il fallait faire respirer la session d’amour pivotal, et la rivaliser par une
autre combinaison amoureuse. C’est pourquoi au lieu de poursuivre Suzanne de ses assiduités
sur le chemin du retour, Jacques profite mentalement du « prix » du moment qu’il a eu avec
elle, avant d’en comparer bientdt I’intensité avec une autre. C’est que dans la définition du
consentir pivotal entre cette clause de relativité personnelle et temporelle : « Elle [Suzanne sur
le chemin du retour] valait peut-étre davantage pour un autre, pour un autre jour : chaque
moment a son prix » (221). Etre espiégle, ce n’est pas ’étre n’importe comment. Si le plaisir
doit étre saisi a la bonne occasion, il ne doit pas étre dilapidé aveuglément. Et surtout il y a un

rythme idéal du plaisir qui n’est pas la consommation effrénée mais la mécanique

322 L a mention des oreilles n’intervient que dans la copie de Leningrad. On se rappelle qu’au début du roman,
« I’hodtesse », qui recueille Jacques et son maitre, sent une démangeaison a ’oreille, qui a la fois rappelle et
appelle I’amour (p. 64-6). A la fin, I’oreille devient I"organe de la libido narrative de Jacques donc de tout le
roman : « voyez Jacques, questionnez-le, il ne se fera pas tirer I’oreille pour vous satisfaire » (p. 354).

323 Jean-Joseph Vadé est I’inventeur du genre « poissard » (entre le poisson des Halles et la poix des campagnes),
théatre comique de foire qui fait parler le peuple son langage, dans des intrigues burlesques et parodiques.
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« engrenée » : cette référence au prix particulier de chaque moment évoque le parcours alterné
des amours fouriéristes qui se suivent sans se ressembler et qui, devant suivre une logique de
composition des plaisirs (I’aspect sentimental et le tact), doivent « papillonner », c’est-a-dire
varier selon les nécessités du moment. Une pause dans le chemin du retour, entre « la
commune et le village », était possible mais pas nécessaire dans le régime chronobio-
graphique de la fiction sexuelle utopique : laissons la place a d’autres, ou a d’autres moments,
pour augmenter les chances d’un plaisir bien ajusté. Précisément, Dame Marguerite vient
s’intercaler, « a quelque temps de 1a », pour laisser respirer le temps alterné des amours, sur

ce chemin utopique, ou un équivalent « entre le village et le moulin » (222).

Dame Marguerite ou la franche gaillardise de ’amour utopique

La scéne, reprise, variation et approfondissement ludique de la précédente, commence
comme une chanson populaire et grivoise. Jacques part moudre sur commande le grain de
dame Marguerite, qui ’attend malicieusement au coin d’un bois, a la nuit tombée : « il y avait
entre le village et le moulin », deuxiéme lieu sexuel utopique apres la « commune », « un petit
bois a passer », apres le taillis a couper : « ce fut 1a que je trouvai dame Marguerite assise au
bord de la voie. Le jour commengait a tomber » (222) — et 1’on se rappelle que 1’ombre
opportune de la soupente avait rendu Jacques « entreprenant ». Il faut une certaine inclinaison
de la lumiere pour 1’advenue des amours utopiques ; et, contrairement a la lumicre radieuse
d’Otaiti, qui laissait ou plutdt rejetait dans 1’ombre le libertinage, I’amour en Champagne se
consomme dans un entresol, au bord d’un taillis, ou dans un « petit bois », quand le jour
tombe, et qu’il fait méme «tout a fait nuit». La grande lumicre pour I’Utopie de la
transparence et de la population, les taillis discrets pour la gaillardise micro-utopique. Surtout,
en régime utopique moléculaire, on cesse de prendre le ton de la harangue ou du prophétisme,
et si ’on croit a ce qu’on dit, ou plutdét a ce que font les délégué-es (Jacques et ses
coopératrices en dépucelages feints) de la fiction utopique, on cesse de dire la vérité (« elle
(Marguerite) mentait », en prétendant réver) et méme de contrefaire la vraisemblance de style
et de registre, quand, sans prévenir, mais avec un remords d’aprés-coup, dame Marguerite se
met a parler aux champs le langage de la ville : « sais-tu qu’il y a plus d’une mortelle heure
que je t’attends ? » (ibid.). Le lecteur est prévenu : il ne s’agit pas d’une « vraie » scéne de
roman campagnard, avec toute son isotopie vraisemblable ; et méme si Diderot tient a faire
clignoter quelque chose du mode de vie champenois, a travers les métiers (le charron Bigre),

les fétes (la noce) et les travaux agricoles (la taille du bois et le grain a moudre), c’est pour
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créer un espace de jeu (de scéne, de roles, et de mots) ou I’illusion campagnarde se donne a
lire en toute franchise pour ce qu’elle est — I’activation d’un affect sexuel utopique : la franche
gaillardise.

« D’accord », reconnait volontiers Diderot en butte aux remarques formelles des
critiques académiques, « la mortelle heure est des dames de la ville » (ibid.), mais apres tout
Marguerite ne joue pas seulement le role d’une fleur des champs, ¢’est aussi une « dame » qui
peut utiliser les tournures de la ville, et d’abord la tournure du libertinage. Mais au lieu du
boudoir codé¢, Diderot transporte la fiction libertine dans une Champagne de noces et de
goguenardise ; de méme, il revient des iles du Supplément et des Bijoux ou 1’Utopie se
cloturait (avec des écarts et des glissements) dans des espaces science-fictionnels,
démographique et économique dans un cas (avec la norme de la population), bio-techno-
politique dans I’autre (avec celles de la température et du bien public). Il est grand temps de
s’amuser du fait — de la feintise — que « I’eau était basse, que le moulin allait lentement, que le
meunier était ivre, et que, quelque diligence que j’aie faite [dit Jacques a Marguerite], je n’ai
pu revenir plus tot » (222). On n’a jamais réclamé a une chanson populaire son certificat de
vraisemblance, ni reproché a une comédie poissarde ses distorsions burlesques de langage.

Diderot rejoue alors a la burlesque, en inversant les réles sexuels et en se moquant de
son grand style visionnaire, la scéne d’orgasme du Réve de d’Alembert. Marguerite mime les
symptomes du réveur échauffé « de haut en bas », non plus sous I’effet d’une vision mentale
métaphysique (la goutte d’eau comme microcosme), mais sous ’effet du fantasme du

dépucelage :

Marguerite — Oui, je réve...je réve...je réve...

En pronongant ces je réve sa poitrine s’€levait, sa voix s’affaiblissait, ses membres tremblaient,
ses yeux s’étaient fermés ; sa bouche entrouverte, elle poussa un profond soupir, elle défaillit.
(223)

L’imitation de d’Alembert est presque parfaite, quoique outrée: on revoit ses
convulsions derriére le tremblement des membres, la méme ouverture de la bouche et surtout
la méme profondeur du soupir au moment de I’orgasme™** — mais cette fois il est feint, comme
I’effroi théatral de Jacques (« je fis semblant de croire qu’elle était morte et me mis a crier du
ton de I’effroi », 223). Il ne s’agit plus de tester I’hypothese physiologique d’un mouvement
nerveux qui va « haut en bas », ni celle de la contagion vibratoire des muscles de I’orgasme

(Mlle de Lespinasse est « toute émue » par I’émotion de d’Alembert) ; mais de jouer la

324 . o, . v, . oL , . ,

« Il paraissait éprouver une convulsion ; sa bouche s’¢tait entr’ouverte, son haleine était pressée ; il a poussé
un profond soupir, et puis un soupir plus faible et plus profond encore ; il a retourné sa téte sur son oreiller et
s’est endormi » (RA, 129).
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comédie de la séduction libertine par une défaillance feinte — qui ne prend pas. A goguenarde,
goguenard et demi. Les comédiennes de la ville (dame Marguerite a la « mortelle heure ») ne
valent pas les « grands nigauds » de la campagne et Jacques, aussi capable qu’elles de jouer la
comédie, en mimant 1’effroi, ne mord pas a ’hamecon ; ¢’est lui qui au contraire le tendra
malicieusement a une dame Marguerite pas si dame que cela, et plus gauche qu’on ne le
croyait : il faut de nouvelles mimiques symétriques, une supplication digne des filles d’Orou
dans le Supplément’®, pour que, les mains serrées et les yeux « baisés », elle ose a son tour
reprendre « une des mains » de Jacques et la conduire 1a ou il sait trés bien qu’«il n’y a

rien », mé€me s’il feint le contraire (224).

De la feintise a la fiction gaillarde

La sceéne opére alors un merveilleux glissement utopique de la feintise a la fiction,
fabriquant un faire, qui n’a certes plus rien a voir, malgré les cris de comédie de Jacques, avec
le dépucelage, mais tout avec un plaisir partagé et authentiquement progressif: « je
m’écriai », dit Jacques le comédien, « il n’y a rien ! il n’y a rien ! » (224), comme si cela
I’étonnait. Mais de fait, il n’y a rien chez elle par rapport a chez lui ; et de ce rien, on glisse a
une « instruction de si bon coeur » que Jacques craint cette fois réellement que Marguerite
n’en meure : il faisait un instant plus tot « semblant de croire qu’elle était morte » (223), et
maintenant croit tout court qu’elle risque de mourir. C’est qu’il y a dans la dynamique
pratique du sexe une effectivité et une puissance qui troublent méme les plus goguenards :
Jacques, qui maitrisait jusqu’alors sa parole au mot pres, devient sensible a la fatigue
instructive et généreuse de dame Marguerite et, emporté par une « subite » aisance, difficile a
feindre, bégaye I’expression de sa jouissance : « le fait est qu’aussi troublé qu’elle et ne
sachant ce que je disais, je m’écriai : Ah ! dame Suzanne, que vous me faites aise ! » (224).
Le fait devient ainsi franchise, laissant voir combien énergique est 1’infidélité et combien elle
s’apparente a une motion irrépressible du « cceur » : on peut bien s’efforcer de trahir en
« sc€lérat » et « double scélérat » la confiance d’une amoureuse qui se croit experte — « bon
coeur » ne saurait mentir. Jacques avoue donc sa friponnerie et Marguerite sa sottise. Le plus
merveilleux est dans la petitesse mignarde de ses injures qui s’accompagnent d’un feint
mouvement de réprobation — ou les rigueurs de la morale se trouvent définitivement et

utopiquement écartées — et surtout d’un autre mouvement de plus en plus franc d’approbation

325 « Le naif auménier dit qu’elle [Thia] lui serrait les mains, qu’elle attachait sur ses yeux des regards si

expressifs et si touchants, qu’elle pleurait, que son pére, sa mére et ses sceurs s’¢loignérent, qu’il resta seul avec
elle... » (SVB, 602).
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acrobatique du plaisir mutuel : de la feintise a la franchise, on est pass¢ a la gaillardise, par un
mouvement continu d’utopisation de la morale sexuelle. Auto-dérision de 1’ethos
manipulateur des goguenards libertins (« tout en se moquant d’elle-méme, de Suzon, des deux
maris », 225) ; indulgence a 1’égard de I’infidélit¢ du moment qu’elle est franche et joueuse
(« en me disant de petites injures » qui sont autant de compliments) ; hédonisme papillonnant
qui expérimente la diversité des postures amoureuses, pour augmenter et varier I’intensité du

plaisir, en ménageant des temps de repos :

le fait est que tout en se moquant d’elle-méme, de Suzon, des deux maris, et qu’en me disant de
petites injures, je me trouvai sur elle et par conséquent elle sous moi, et qu’en m’avouant que
cela lui avait fait bien du plaisir, mais pas autant que de 1’autre manicre, elle se retrouva sur moi
et par conséquent moi sous elle. Le fait est qu’aprés quelque temps de repos et de silence, je ne
me trouvai ni elle dessous, ni moi dessus, ni elle dessus, ni moi dessous, car nous étions 1’un et
I’autre sur le c6té, qu’elle avait la té€te penchée en devant et ses deux fesses collées sur mes deux
cuisses. (225)

Page arrachée d’un manuel érotique, ou suite de gravures licencieuses, le passage
imprime surtout du « bon cceur » et de la gaieté dans cette gymnastique sexuelle, ou il ne
s’agit surtout pas de se perdre, comme Sade, au jeu trop sérieux de la transgression immorale,
mais de s’amuser en toute franchise de la relance duelle du plaisir : quand Marguerite parle du
plaisir qu’elle éprouve (« cela lui avait fait bien du plaisir », 225) et compare ses degrés, elle
sort de son rdle fictif d’initiatrice, et prend celui, franc et gaillard, ou s’expérimente
I’utopicité de la fiction sexuelle diderotienne, de coopératrice active. Le sexe se départ ainsi
de toute mission biologique, politique ou morale (I’instruction des niais), pour se vivre

comme un « fait » de plaisir gaillard.

Des fragments bacbutiants de vie franche et gaillarde : Diderot pivot mineur

Il y a ainsi dans les courses aux champs de I’amour (le « pucelage » de Jacques
« courait les champs », 208), de la commune au village et du village au moulin, en passant par
la soupente d’un bougre de charron, des forces d’attraction gaillardes qui prennent le
« dessus » a la tombée de la nuit et qui, moyennant un conteur bacbutien et « fripon », en la
personne rustique de Jacques, déplacent ou plutdt creusent le site de la pensée utopique, la
self-utopisent de I’intérieur et par le mouvement de la narration, pour constituer son régime
d’utopicité le plus actif et le mieux connectable avec ceux de Rétif et Fourier. On voit que
Justine, Suzon et Marguerite retrouvent, « a quelque temps de 1a », Fourier et ’institution

¢bauchée des amours pivotales. De méme que dame Marguerite ne tient pas rigueur a Jacques
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de sa scélératesse mais I’instruit de bon cceur, au point de se fatiguer et méme de le revoir, de
méme « Suzon » ne se prive pas de le « pardonner », en « téte-a-téte » avec lui, « dans
I’endroit le plus reculé de la chaumicre » (227) : leur plaisir appelle la répétition et diminue
’attrait de la monogamie. Jacques est tout de méme un « grand et vigoureux » gaillard, qui
mérite bien qu’on s’en répartisse en toute honnéteté, sans se brouiller inutilement, les

faveurs :

Le Maitre.- Et tu n’as pas revu ces femmes ?

Jacques.- Pardonnez-le moi, plus d’une fois.

Le Maitre.- Toutes deux ?

Jacques.- Toutes deux.

Le Maitre.- Elles ne sont point brouillées ?

Jacques.- Utiles I’une a 1’autre, elles s’en sont aimées davantage. (225-226)

Dans la composition de cet avantage commun, qui fait fi des pudeurs amoureuses de
Diderot, ou le théme de la population disparait, au profit de la simple franchise et de la
coopération des amours rurales, s’anticipe ou plutot se constitue la forme de composition de
I’amour pivotal qui compose précisément I’amour avec 1’amitié¢, en conservant un souvenir
enchanté de chaque séance amoureuse passée, méme apres 1’infidélité qu’on lui fait subir
(Jacques revoit Suzon apres dame Marguerite) — mais précisément 1’amitié¢ entre partenaires
pivotales nait de I’heureuse diversification (« Suzon me 1’avait appris, un peu diversement a
la vérité », 225) de cet amour qui ne connait plus la culpabilité. En effet, la tromperie s’y
dévoile comme telle, a D’inverse des hypocrites « cocuages» de notre civilisation
hypermoralisée : on s’avoue ici qu’on se trompe et on ne s’en aime pas moins, mais
« davantage », parce qu’ainsi on peut se donner réciproquement et diversement du plaisir, en
lui aménageant, dirait Fourier, des « tréves » et des « alternats ». Diderot n’est pas allé jusqu’a
détailler cette fine mécanique, car il ne batit pas une société utopique avec tout son emploi du
temps, mais « bac/Ibutie » avec malice des fragments de vie sexuelle franche et gaillarde’*® —
créant ainsi son propre régime fictionnel d’utopicité.

Cependant, ce régime n’est pas sans parenté affictive — affective et fictive — avec celui
de Rétif. Les machinations libertines de son délégué fictionnel sont pleines de gaieté et ne
manquent pas de gaillardise ; elles finissent méme uchroniquement aux champs dans I’espace

paratextuel des Revies. Et dans cette campagne bourguignonne ou périodiquement le sperme

326 On pourrait citer aussi I’hotesse de ’auberge du Grand-Cerf, « cette coquine d’Agathe » (p. 254) avec son
chevalier de Saint-Ouin, et bien sir Denise, qui soulage « fermement » (p. 289) les démangeaisons du genou de
Jacques. Mais Suzon et Marguerite se connectent avec plus d’affictivité aux Revies rétiviennes, a travers les
motifs gaillards de I’initiation sexuelle et du pseudo-pucelage, comme aux apercus de polygamie harmonique
chez Fourier, que I’hdtesse écumante dans son auberge, Agathe et ses enfants dans le dos, ou Denise la
travailleuse sexuelle.
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pivotal du héros métempsycosant se repose et se ressource, on croit voir poindre les héroines
dépucelantes de Diderot, comme une parodie au énieme degré de ce récit d’initiation ou
Suzon et Marguerite se transforment en une vigoureuse Madame Hennebenne (Les Posthumes
IV, 322). Mais Rétif refait son initiation plus tot (dix au lieu de dix-huit ans), tant le
merveilleux agit sur ses modules fictionnels, pour pervertir et utopiser davantage ceux de
Diderot, inventif, gaillard, mais encore trop maitre de son geste littéraire: il y a dans
I’autodidaxie de Rétif, comme dans celle de Fourier, une énergie créatrice d’un devenir
littéraire mineur ; et I’on peut seulement constater avec joie que Diderot aura su vers la fin de

sa carricre se connecter avec eux et capter un peu de leur humeur mineure.
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Chapitre sept

La gaieté procréative de Rétif

Mais il ne convient pas de dire que ’action du merveilleux fait miraculeusement muter
la pensée sexuelle des Posthumes en lui donnant un sens expérimental et libéral : ce sont des
stases, des phases, pas le tout de la pensée sexuelle de Rétif, qui reste profondément et
irréductiblement tensionnelle. Telle est en effet précisément la condition de sa minorité et de
son intensité créative. Le merveilleux n’opére pas une transmutation nette et uniforme ; il
apparait, disparait, change d’intensités, au milieu d’un trajet narratif complexe. Cela n’annule
pas les considérations précédentes sur la généreuse solarisation de la sexualité a I’intérieur de
la progression romanesque des Posthumes. Cela lui donne au contraire un singulier relief,
parce qu’elle apparait davantage comme une série d’éclats ou de fulgurances que comme des
conséquences rigoureusement déduites ou des €tapes narratives soigneusement préparées. La
relecture des Posthumes indique en effet a la fois la possibilité et ’'impossibilité d’une lecture
libérale et délicate de leur pensée sexuelle, c’est-a-dire la nécessité d’une lecture dynamique
de D’ceuvre qui révele sinon ses contradictions, du moins sa rugosité et ses polarités
¢lectriques : le courant qui y passe est alternatif.

C’est ce courant qui empéche cet « extraordinaire » étre de fiction de se fermer sur une
potentielle perfection utopique, qui le troue et le fait avancer, qui en creve les roues et fait
exploser le moteur pour mieux et toujours plus loin le faire repartir : il marche a coup de
cahots paradoxaux, d’une énergie solaire-sexuelle infiniment renouvelable, qui s’échappe
méme du corps topique de la fiction pour animer un monde virtuel auto-fécondé aux marges
du roman et de son paratexte illimité : nouvelles histoires, nouveaux romans virtuels (les
Revies, L’Enclos et les Oiseaux), annonces de romans possibles, aux marges du paratexte
final. Ce moteur fécond, opérateur d’un chaos qui construit sa complexité®’, appelons-le
gaieté procréative. Grace a elle, il n’y a pas d’achévement ni d’uniformisation possible de

cette fiction sexuelle utopique, parce que le merveilleux qui la transmute et la décale est en

327 Pour cette articulation productrice de devenirs mutants, on se reportera chez Guattari a I’articulation
chaosmique du chaos et de la complexité, qui relaie avec efficacité les dérives cosmique de Rétif, en aidant a
explorer la constitution de son plan d’immanence. Cf. GUATTARI F., Chaosmose, Paris : Galilée, 1992-2005, p.
154.

215



méme temps joué et pulsé d’une intense gaieté créative, rythmant les échanges épistolaires™®
et relangant toujours plus loin, y compris dans d’autres ceuvres, les aventures de

Multipliandre.

1) Car, contrairement a ce que dit Latour, les « délégués » des étres de fiction’”, ses
embrayeurs ne se contentent pas de débrayer au large et au lointain. Multipliandre revient vers
nous, a I’instar des « délégués » scientifiques chargés de faire « référence », médi¢ par le
narrateur principal, Fontlhéte, et ses interlocutrices posthumes, pour proposer non seulement
un rapport autodidacte et sauvage sur la cosmogenése universelle, mais bien une
expérimentation « littérale » (EME 255), ou il risque sa propre vie au contact du soleil.
L’exploration est donc simultanément sexuelle et didactique, et littéralise la libido sciendi en
I’intégrant a la trame du roman au lieu de la greffer en annexe comme dans la Découverte
Australe.

2) A partir de 13, et comme échauffé par les rayons de 1’astre central, Rétif tente un essai
de cosmogenese littéraire, qui fait prendre au roman un virage ontologique original : il ne
s’agit plus seulement de décrire le mouvement créateur des forces de ’univers, ni méme d’en
mimer sexuellement et narrativement la renaissance indéfinie ; il s’agit maintenant, dans le
temps impossible a qualifier de la fiction (ce sera précisément le temps de 1’uchronie), de faire
muter I’étre méme du roman, d’en mimer la genese littérale, de I’effectuer et de lui faire
produire ses enfants virtuels. Car le roman ne s’achéve pas sur la résurrection astrale de
Multipliandre ; grace a lui, il se démultiplie virtuellement, se déplie et s’étend, en créant-
effectuant un nouvel espace fictionnel, ou se donne a lire-jouir la dynamique inséminatrice du
virtuel.

Enchanter gaiement la perspective de la mort d’un tendre époux, par des récits de
métempsycose, ¢’était non seulement enrichir 1’abstraction des discours didactiques d’une
vivacité « extraordinaire » et merveilleuse, mais c’est aussi, la fin du roman I’atteste, utiliser
la dynamique méme des lettres comme nouvelle forme d’amour a distance et re-
potentialisation éternelle. C’est faire du roman épistolaire une force amoureuse qui crée son
propre cosmos virtuel — et pose ainsi gaiement son mode d’existence. Le roman, en effet, ne
s’acheve pas sur la figure-figurative (comme si c’était une simple métaphore) de

Multipliandre, mais s’inachéve pour ainsi dire sur celle, parfaitement littérale, de Fontlhéte

328 On remarquera en particulier que les lectrices de la correspondance se mettent parfois a redoubler la pulsion
narrative du destinateur en racontant leurs propres histoires (voir Posthumes II, 165-180 et les remarques
d’Hartmann sur cette « rivalité narrative » de courte durée, voir La Forme et le sens, op. cit., p. 242).

32 Enquéte sur les Modes d’Existence, op. cit., p. 254.
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survolant les lettres qu’il écrit a sa femme et incarnant une dynamique a la fois amoureuse et

littéraire cabalistique, sylphique et utopique :

Si la disjonction [corps/dme] arrivait, n’en répondez pas moins a mes lettres, mon
Hortense : j’ai dans I’idée que mon ame voltigeant autour de vous, les lira dans votre
pensée, ou méme sortant de votre plume, a mesure que vous les écrirez. (Posthumes, 1V,
203)

C’est la dynamique de la vertu littéraire, c’est-a-dire a la lettre la puissance du virtuel,
qui anime et inachéve la fin de I’ouvrage, le prolongeant amoureusement au-dela de lui-
méme, dans I’espace utopique d’une véritable auto-insémination fictionnelle : aimer son
roman, et ses personnages, c’est leur donner une descendance virtuelle, qui se lit en petits
caractéres™ .

3) C’est l1a le point le plus original peut-€tre : ce processus s’effectue sur un mode que la
gaieté n’altere pas, mais pulse et self-utopise. Cette gaieté n’est pas du tout ironique, critique
ou seulement parodique — vain jeu mondain — mais jeu virtuel créatif de la fiction avec elle-
méme, qui s’enchante a son propre jeu : il y a chez Rétif, comme chez Fourier et Diderot, un
affect qui non seulement accompagne la création d’une traine enthousiaste, mais qui en est
comme le carburant ou I’élément moteur : une gaieté motrice qui s’enchante gaiement de ses
propres inventions, sans fausse modestie et en toute innocence. Et I’on pourra se demander si
elle ne tient pas précisément a 1’exploration merveilleuse de nouveaux devenirs sexuels et
ainsi de nouveaux plaisirs, comme si elle était happée joyeusement par cette orientation

jouissive, ou elle éprouve le self-enjoyment™" de la fiction sexuelle.

Une libido sciendi littérale

339 C’est un point essentiel pour 1’édition rétivienne : respecter la lettre pour relancer la dynamique du virtuel
inscrite dans 1’organisation typographique et I’invention orthographique: Multipliandre, littéralement-
virtuellement, fait revivre son pygmalion-Rétif, en bon « faitiche » fécondant. Voir la fin des Posthumes en
minuscules (IV, 303-334), qui embrayent sur un nouveau texte-virtuel qui existe: les Revies, au mode
d’existence composé, dont le « polygone de sustentation » (Souriau) contient Multipliandre, Rétif, et P.
Bourguet, leur éditeur, cf. BOURGUET P., Rétif de La Bretonne, Les Revies, Oxford : SVEC, 2006, p. 3-148.

31 Cette gaieté serait donc une autre maniére de rendre compte, par sa capacité, dirait Ruyer, d’« auto-survol »
(c’est-a-dire de « conscience primaire »), de la consistance de la fiction sexuelle utopique : en jouissant gaiement
d’elle-méme, elle se donne pour ainsi dire un « soi » (self). Voir Ruyer, Néo-finalisme, op. cit., p. 81, 103, 104
(ed. 1952).
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Les explorations de Multipliandre ne sont pas des métaphores mais des récits de voyage
dans notre cosmos, tel qu’un lecteur informé du XVIII® siécle pouvait s’y référer : armé de ce
savoir et de ses vérifications astronomiques (en particulier les découvertes d’Herschel, qui
impressionneront aussi beaucoup Fourier, cf. Posthumes 111, 239), Rétif, a ’aide des aventures
de Multipliandre, et pour ainsi dire sur ses ailes, et comme excité pour son désir inaltérable
d’althérations sexuelles, se sent pousser des ailes scientifiques et délivre a ses narrataires sa
« vision scientifique du monde », pour reprendre les mots de Latour (EME 255), d’un point de
vue sexuel et cosmogénétique. Plus précisément, il s’agit de tester avec ce « petit observateur
partiel et délégué » (ibid.) ’hypothése d’un cosmos androgyne et incestueux, fond¢ sur une
séve intelligente. Multipliandre devenu « astre central unique » par « le chef d’ceuvre des
connaissances divino-intellectuelles » (IV, 196), c’est-a-dire par la participation magnétique
de Rétif au génie cosmo-génétique, « crystallise » et produit le premier soleil, qui, a son tour,
tourbillonnant sur lui-méme produit les planétes de son systeme (IV, 199): cette
« crystallisation » et cette rotation productive posent des problémes biogénétiques a
I’imagination sexuelle-scientifique de Rétif. C’est « 1’occasion unique (...) de dire d’étranges

vérités physiques, ne la laissons pas échapper » (IV, 200).

Le cours d’éducation sexuelle-utopique

« Quel Peuple est-ce que les Soleils ? Sont-ils males et femelles ?... » (ibid.). Ce serait
bouleverser toutes les coordonnées de la sexualité terrestre. Multipliandre « assure » « une
chose bien extraordinaire ! » (ibid.). L’énoncé scientifique se pare d’un virtuel merveilleux :
« Nous avions donné conjecturalement la Nature unique, pour femelle & I’Etre-principe,
unique par essence ; et elle I’est réellement » (ibid.). Survient alors la restriction merveilleuse,
la fiction d’une nature unique et démultipliée qui féminise incompréhensiblement toute la
création a son niveau cosmique : « mais seulement pour la premiere formation, qui est celle
de I’astre central, fils unique de Dieu » (ibid.), a savoir le Jésus (la lettre est du 26 décembre)
de la fiction sexuelle utopique, Multipliandre. Celui-ci « forme seul, et a la maniére [sous-
entendue virile] de son pére ; ¢’est-a-dire par la seule crystallisation, qui devient sa femelle,
tous les soleils » (ibid., nous soulignons). La crystallisation est le nom fictif inventé pour
désigner I’opération de féminisation de la procréation astrale et en méme temps la retenir dans
I’orbite masculine-divine ou fils-divine : les filles sont les produits d’une cristallisation

masculine, par ’effet d’une durée minérale, qui asséche la séve divine et la rend apte a la
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planétisation, ¢’est-a-dire & I’implanement’>* du plan de consistance sexuel utopique. Rétif
poursuit alors son cours merveilleux d’éducation sexuelle-utopique, convoquant les références
féminisantes-vérifiantes de son savoir subalterne : « Mais dés que ceux-ci sont formés, la
Nature, la Cybele des anciens, I’Isis des Egyptiens, cesse de produire avec Dieu, ou 1’astre-
central » (p. 200-201) — son délégué fictionnel.

Il ajoute en effet, recomposant son inceste dans un registre ficto-scientifique qui le
dépassionne et le fait fonctionner a I'intérieur de la machine littéraire comme agenceur

cosmique :

Le 17 [Dieu], avec la Nature ainée, sa fille et sa femme, a produit le second : I’ Astre
central, avec la Nature 2de, plus avancée en crystallisation, également sa fille et sa
femelle, produit les Etres du 3™ ordre, les Soleils. Ceux-ci produisent les cométes, étres
du 4me ordre, leurs filles et leurs femelles, pour produire tous les étres inférieurs, au
nombre desquels nous sommes. (IV, 201)

La « série universelle des étres » constitue un gigantesque phylum incestueux, qui ordonne
toute la création au « speérme » divin. Mais cette hiérarchie masculiniste est compliquée par
les polarités successives de la création : tantdt fille, tantot femelle, la nature féminine est
contenue dans chaque parcelle du spérme divin, et rend ainsi « androgynes » les soleils. Il faut
du moins deux lettres alambiquées (CXXVIII et CXXIX) pour que Rétif et Multipliandre, en

bons scientifiques investigateurs, tentent 1’hypothése :

mais ne serait-il pas plus vraisemblable que les Soleils soient androgynes, tantot femelle,
recevant les germes de 1’astre central, et tantdt male, lancant ces germes affaiblis sur les
étres inférieurs, et fesant produire ainsi les grands animaux des Cometes dont j’ai parlé, et
méme les insectes des planétes, insectes auxquels seuls ils donnent toute la vie, puisque la
femelle productrice est desséchée ? (IV, 201-202)

Cette hypothése altére la précédente en la fluidifiant, car il y avait quelque chose
d’inerte dans le processus de crystallisation, empéchant de comprendre la transmission de la
vie. D¢s lors, I’androgynité recrée un pole masculin germinatif et actif, « seul » responsable
de la production de la vie. Cependant, aux marges merveilleuses et obscurément scientifiques
de ce processus vital, émerge la figure d’un étre de fiction bi-genré, alors qu’il déploie partout
les vertus et les charmes de son intense masculinité : « I’astre central [devient] la M¢cre
directement des soleils, avec Dieu male ; il donne la matiere femelle » (IV, 202) — redevenant
ensuite pere des « cométoplanetes ». L’exploration science-fictionnelle, en sa curiosité

improvisée, aura au moins rencontré cette stase féminine ou androgyne, ou se perlabore

332 . . . L . . .

C’est un néologisme astronomique, désignant le devenir-planéte des cométes. On le trouve sous la plume de
Rétif, avant de resurgir sous celle de Fourier : indice de coopération néologique, chez deux auteurs attentifs aux
innovations du savoir astronomique.
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I’1identité sexuelle-narrative du protagoniste des Posthumes, a la fois pere et fils, fille et mere,
« ayeul » sexuellement trouble.

Le parcours astral de Multipliandre est marqué ainsi par D’amour du savoir
astronomique et cosmogonique ; cela s’introduit dans le dispositif transformiste du héros,
mais c’est essentiel au discours didactique que Rétif veut tenir a ses lecteurs : il s’agit
d’hypothéses scientifiques sur la nature, les formes, 1’origine des étres du cosmos ; et c’est
bien une fiction merveilleuse expérimentale qui permet de tester celles-ci in vivo, dans des
situations littéralement incorporées et diiment renseignées. Il ne se s’agit pas d’un arricre-
texte (comme Nietzche parlait « d’arriére-monde » : 1’utopisation est immanentisation-
ontologisation de I’étre littéraire) délaissé a la fin, comme dans la Découverte Australe, mais
d’un dispositif moteur de la création fictionnelle des Posthumes. En accentuant la
signification du dispositif, on pourrait méme dire que 1’énergie voluptueuse des
transformations successives de Multipliandre est la méme que sa /ibido sciendi, que 1’une
relance I’autre en la rendant davantage délicieuse.

Pour preuve de cette immixtion de la libido dans la science, et réciproquement, la
description de plus en plus éthérée, intellectuelle, des ébats stellaires de Multipliandre : on
copule sur Hiérax « en idée » (IV, 44), et on y jouit « par imagination » (ibid.) ; sur Mercure
«en songes » (III, 325); et méme, sur Vénus, au moyen de «livres de plaisir ou de
morale » (III, 314), qui ne sont pas simplement un stimulant mais un ingrédient a part enticre
de la recette du plaisir cosmique. Fusion cosmique et littéraire, par I’entremise de la narration
merveilleuse, de la libido sciendi et de la sexualité expérimentale : Rétif construit un
authentique dispositif de science-fiction-sexuelle, sans qu’on puisse dire ce que qualifie
précisément le dernier adjectif. Les agents de la fiction utopique débrayent mais ré-embrayent
ensuite sur le mode du discours didactique tenu par lettre et par deux narrateurs interposés,
Multipliandre et Fontlhéte.

La deuxiéme preuve est encore plus éclatante, puisque Multipliandre opere sur lui-
méme la vérification de ses hypotheéses cosmogoniques : il approche par deux fois du soleil.
La premiere sert a montrer le sérieux de la méthode. On ne parvient pas facilement a

fusionner avec I’astre central, encore moins avec 1’étre-principe :

« ou fuyez-vous ? (nous dit une ame d’éléphant solaire). — Laisse, laisse-les ! (Iui répondit
une ame d’Homme-solaire) elles ne sont pas miires : ce sont des Ames encore loin de la
perfection et de 1’épurement nécessaires, pour étre dissoutes dans 1’Etre-principe !... »
Nous nous éloignames donc. (Posthumes, 1V, 114-115)
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Il faut développer une série de torsions et de décalages sur soi, selon la logique
latourienne du « détour®™ », pour s’épurer des substances trop épaisses de la vie terrestre
et parvenir a s’immortaliser en exercant ses molécules intellectuelles a la « ténacité »
nécessaire. Il faut apprendre a disposer ses organes comme on le ferait d’instruments

scientifiques, pour pouvoir tester correctement son hypothese.

Humour et ironie, ou le plaisir de jouer avec la référence scientifique

Mais I’ensemble de cette démarche technique est marquée du sceau de 1’humour : il
s’agit bien de science-fiction au sens fort, d’un travail sur le savoir scientifique mais en
diminuant la part du sérieux institutionnel et en accentuant la part de jeu inventif et
imaginatif. La lettre est datée du 25 décembre : Multipliandre se figure en divin enfant,
qui va naitre a I’éternit¢ grace au «chef d’ceuvre des connaissances divino-
intellectuelles » (Posthumes 1V, 196). 1l s’agit pour lui de tenir corporellement le plus
longtemps possible, « par une transpiration et une intussusception parfaitement égales »

(ibid.). Rétif mime ici le langage de la science cartésienne pour en produire une parodie

science-fictionnelle heuristique. Multipliandre de cartésien se fait diététicien prémoderne :

Multipliandre pesait les alimens : il savait au juste ce qu’ils contenaient de substance
alimenteuse, et il retenait sa dépense par I’exercice, exactement dans la méme proportion,
soit par la transpiration insensible, qu’il avait appréciée, soit par les sueurs, soit par les
selles et les urines, soit par I’excréat, I’humeur émonctuaire du nez ; soit enfin par la
sécrétion spermatique. (Posthumes, IV, 196-7)

Tout cela, mélant diététique, fitness et tantrisme, « €tait si scrupuleusement combiné, que
le Duc était toujours au pair... » (197). La parité se méle a la paierie, en une subversion
humoristique et politique de la logique scientifique. De méme, le recours aux excrétions et
aux parties basses du corps dégonfle la baudruche scientifique d’une manicre grotesque,
qui reste cependant utile. On remarquera en particulier la place réservée a la « sécrétion
spermatique » (IV, 197), finale, et ainsi mise en relief, qui révele 1’usage que fait Rétif du
sous-texte libertin : un usage science-fictionnel transgressif qui dégaze les convenances
pour embrayer sur un nouveau savoir et de nouveaux plaisirs, sur une sexualité non pas
individualiste possessive, mais heuristique, constructive et méme universaliste, dans sa

dimension cosmo-génétique.

333 Cf. LATOUR B., Pasteur : guerre et paix des microbes, suivi de « Irréductions », Paris : La Découverte,
2012.
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Rétif indique ensuite ses sources & la maniére des « inscriptions™ » scientifiques
qui attestent les publications académiques : le « mollificatif » merveilleux qu’il invente est
en réalité-virtualit¢ science-fictionnelle le résultat précis de «recherches sur Ia
mollification des os d’une femme de Lorraine, dont on a parlé en 1786 » (IV, 197). C’est
un moyen d’éviter aux os et aux muscles de se durcir, et c’est ainsi une facon de se
rajeunir. En revanche, le secret magique de sa force anti-résolutive (de son éternité) est
bien gardé : le merveilleux doit égayer la lecture de sa traine cométale secréte et savante,
savamment secrete : se faire une ame cosmo-génétique, et inventer ainsi un des plus beaux
épisodes du grand cosmos®” de la fiction utopique, scientifique ou non, n’est pas donné a
tous — en tant qu’acte fictionnant qui fait événement, il fait rupture avec ses conditions, et
se donne sur le mode surnaturel du prodige. Effet de style et d’auto-promotion,
sauvegarde d’un secret d’artisan (et protection contre le reproche mesquin
d’invraisemblance), la démarche doit étre auréolée du sceau souriant du génie original,

qu’on ne peut pas sourcer :

Mais il n’est pas en mon pouvoir [en ma volonté d’artisan ironique] de vous dire,
comment il préservera son ame d’une entiére dissolution dans le centre universel ; ni
comment cette dme étant demeurée la plus forte des molécules intellectuelles, son
aggrégation, sa ténacité, sera puissante au point, qu’elle formera le noyau du plus fort des
étres de la Révolution future. Je ne saurais concevoir ce prodige ! (Posthumes, IV, 198)

De la libido sciendi a 1a libido virtualis : essai de cosmo-genése littéraire

Comment tire-t-on, en effet, sinon par un « prodige » sans concept, de la grande masse
informe du cosmos fictionnel, ou toutes les fictions nagent et s’enchevétrent, surabondantes,
un étre (ou « moi ») de fiction singulier doté du pouvoir de mimer et d’effectuer le processus
d’engendrement de sa propre fiction ? Comptons quatre opérateurs cosmo-génétiques qui

constituent les forces du plan de composition utopique chez Rétif :

3% Cf. LATOUR B. et WOOLGAR S., La vie de laboratoire : la production des faits scientifiques, Paris : La
Découverte, 2006.

335 Le mot vient de Souriau, qui peine cependant a 1’attribuer aux étres morganatiques de fiction : « ce sont, au
fond, des étres chassés les uns aprés les autres de tous les cosmos ontiques contr6lés et conditionnés. Leur seul
malheur commun les rassemble, sans pour cela faire de leur ensemble un plérome, un cosmos » (DME, p. 131-
2). Cependant, Souriau leur accorde une certaine cosmicité, « syndoxique », relative a la société et aux idées qui
y circulent : « chaque roman, chaque tableau méme est d certains égards un microcosme [...]. Enfin, est-il
besoin de dire que de tous ces microcosmes se compose une sorte de grand cosmos littéraire et artistique... »
(DME 132, nous soulignons). C’est a la genése littérale/littéraire d’un tel cosmos, sexualisé, que nous nous
livrons ici, sur les ailes de Multipliandre — sans aucun égard relativisant.
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- le merveilleux comme ¢énergie fictionnelle, qui bouscule 1’ordre narratif, opere un
décalage utopisant permettant de sortir de la topique romanesque et didactique et
d’entrer sur de nouveaux terrains d’expérimentation ;

- le scientifique-fictionnel, en sa vertu didactique, heuristique et souriante qui utilise la
fiction pour instruire en s’amusant et découvrir de nouvelles idées, de nouveaux
concepts, selon I’impulsion de la /ibido sciend; ;

- le sexuel comme matrice génétique et hédonique, qui donne curiosité, fluidité, et
plaisirs a I’univers science-fictionnel : la sexualité androgyne fait germer délicatement
la fiction ;

- la gaieté, comme opérateur interne d’utopisation (de self-utopisation) qui permet de
feuilleter la (science-)fiction sexuelle, de la rythmer en la faisant toujours rebondir 1a ou
on ne ’attend pas : ¢’est un opérateur affectif de jeu et d’improvisation, qui empéche le

discours scientifique et utopique de se fermer sur sa certitude arrogante.

Suivons alors Multipliandre sur ses ailes cosmogénétiques...

Le bouillonnement créatif général ou le foyer virtuel de la fiction utopique

Rétif le nomme « Dieu » pour lui conférer une substance ou plutdt une subsistance qui
agit comme un bouillonnement d’énergie acentrée : cette « dissolution générale, qui remet en
Dieu, centre universel, toutes les individualités, sans qu’aucune d’elles conserve la moindre
idée du Moi » (IV, 198) n’est pas sans faire penser au plan d’immanence deleuzien (post-

bergsonien) des images-mouvement’>°

, ou a « ’océan de matiere » diderotien, mais il s’agit
ici des molécules intellectuelles d’un personnage de fiction surpuissant (« I’ame de
Multipliandre »), qui ne se contente plus de prendre des apparences pré-existantes,
quoiqu’elles soient hautement « romantiques » et merveilleuses (dans le cas des divers
habitants des planctes), ni méme de produire un nouveau systeéme solaire, mais qui fait
consister, a travers lui et le « rayon du Soleil » (IV, 292, c’est Rétif qui souligne) qui conduit
I’ame de Fontlhéte auprés de sa lectrice chérie, I’étre méme des lettres posthumes.

Multipliandre devient ainsi le co-auteur du protocole littéraire des Posthumes, le « véhicule »

336 « Le modéle serait [...] un état de choses qui ne cesserait pas de changer, une matiére-écoulement ol aucun
point d’ancrage ni centre de référence ne seraient assignables. A partir de cet état de choses, il faudrait montrer
comment peuvent se former des centres, en des points quelconques, qui imposeraient des vues fixes instantanées.
11 s’agirait donc de « déduire » la perception consciente, naturelle ou cinématographique » (L Image-mouvement,
p. 85) - nous dirions plus généralement fictionnelle.
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(ibid.) utopique par lequel elles transitent par-dela la mort. Décrivons plus précisément la

consistance de cet €tre de fiction utopique.

« L’aggrégation » tenace

Le processus de formation du monde fictionnel des Posthumes suppose plus qu’un petit
site monadique, un véritable foyer nucléaire énergétique, « transmonadique » pour parler
comme Guattari (Chaosmose, op. cit., p. 157), fond¢é sur I’intensité intellectuelle, qu’il appelle
aussi « ténacité » : c’est la ténacité de Multipliandre, en tant qu’elle est la condition d’une
tension irréductible (entre individu et communauté, féminisme et domination masculine, etc.),
d’un pluralisme incompressible (entre ses différentes incarnations, qui forment autant de plis
de son étre), qui permet a cet étre-multiple, a cette multiplicité fictionnelle d’aggréger

virtuellement autour d’elle tout un monde consistant :

il est évident que, s’il se trouve seulement deux molécules aggrégées, elles formeront
plutét un centre individuel qu’une monade ou molécule seule ; puisqu’elles auront la
double attraction. C’est ce qui arrivera ici. L’ame du Multipliandre aura conservé réunies,
plusieurs molécules intellectuelles, qu’clle aura retenues liées, par [D’intensité
d’observation. (IV, 198-199, nous soulignons)

Le processus physique bipolaire, doublement attractif, contamine la lettre virtuelle en
dédoublant le g: se forme ainsi une « aggrégation » littérale et néologique qui désigne a

I’improviste le pluralisme tensionnel inhérent a la fiction utopique rétivienne.

Naissance du cosmos virtuel

Multipliandre ne peut mourir, c’est-a-dire s’évanouir dans les « franges » d’une fiction
fantomatique a la Souriau (« nulle logique d’apparition, nulle loi d’identité, de ce coté

137 », dit-il des étres de fiction) : il impose a Dieu, relayé ici par Rétif, de respecter

fantoma
son « individualit¢ commencée », car elle a trop bien ou trop fort commencé pour se
désagréger subitement. Il reste quelque chose de I’ame de Multipliandre qui est éternel, a la
manicre de [’éternité spinoziste, sur un mode sexuel-affictif, et non pas rationnel-
démonstratif>*®, qui lui permet de se nourrir de son contexte isotopique et de le transmuer en

nourriture magique-utopique.

37 Les Différents modes d’existence, op. cit., p. 133.

338 Sur I’éternité de 1’ame, voir Ethigue, Ve partie, proposition 23 et le scolie, pour les « yeux » de I’ame qui
«voient» et donc nous font en quelque sorte sentir notre éternité: ces «yeux de 1’dme sont les
démonstrations ».
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La texture de sa transmutation, sa consistance et sa puissance, c’est la sextualité en tant
que « vertu vitale » (IV, 199) du texte des Posthumes, qui les anime d’une intense €nergie
moléculaire et fait franchir a Multipliandre le seuil de I’existence fantomatique (celle qu’on

attribue chichement aux « représentés de 1’imagination », selon Souriau) :

Il en résultera, qu’aprés la dissolution générale, au moment ou elle cessera [I’ame de
Multipliandre], un autre mouvement naturel de DIEU produira la force, le vouloir’” de
produire des Individualités : cette force devra s’exercer premiérement, et de préférence,
sur une individualité commencée®*’. Or I’ame du Multipliandre n’étant pas absolument
dissoute, elle devra s’aggréger puissamment la substance homogéne qui I’environnait [le
contexte du roman] : De sorte qu’une simple Ame humaine, poussée, favorisée par la
vertu vitale de DIEU, deviendra le noyau de L’ Astre-central. (IV, 199)

Car en renaissant astre central unique, fils de la vertu du sexte et des seccéités, Multipliandre
astralis¢ produit les soleils de tous les plurivers, et d’abord celui qui rayonne au sein de la
fiction, grace a la matiére maintenant cristallisée de tout le roman : « Il réunira ainsi toute la
cristallisation et produira ensuite, lorsqu’il aura acquis la plénitude d’existence, les Soleils »

(ibid.).

Multipliandre « conducteur électrique » : I’énergie solaire du virtuel

Il faut pour cela franchir 1’étape ludique d’une reconstitution hallucinée de la
Révolution francgaise, car le fait d’étre devenu lui-méme au cours de son « histoire future »
une Révolution planétaire permet a Multipliandre de surplomber et d’anticiper les révolutions
du politique. Rétif-Multipliandre prétend prédire une révolution (IV, 205-287), qu’il a en fait
vécue (ayant revu et corrigé Les Posthumes en 1796). 11 contrefait ainsi la prétendue
« prophétie de Cazotte » (datée de 1788), son inspirateur illuminé, et trafique sans vergogne la
genese de son propre roman, dont on ne sait plus guere, a ce stade ou elle s’invente une
impossible temporalité, littéralement uchronique, de quel virtuel proprement illuminé elle est
tissée. Ou plutdt, on voit progressivement se déployer dans 1’espace narratif, en phase de gai
décalage, la puissance de ce virtuel, ses virtualités auto-inséminatrices, ¢’est-a-dire la manicre
dont il fait en toute innocence fictionnelle — par 1’effet d’une pure joie créative, entre
illuminisme, arnaque éditoriale, et auto-enchantement narratif — son plan cahotique de
consistance forcément utopique-uchronique, a cheval sur deux révolutions, I’une astrale,

I’autre prophético-politique.

339 La force primant sur la volonté, il s’agit d’une ontologie de la puissance plus spinoziste que cartésienne.

349 On pourrait comparer ce « commencement » d’étre au mode d’existence du virtuel chez Souriau, réduit a une
simple « formule évocatoire » : 1’imagination merveilleuse de Rétif ou plus exactement la richesse d’étre de
Multipliandre lui permet de passer du stade de 1’évocation a la constitution d’un étre cosmique consistant et
fécond.
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L’électricité du virtuel

C’est que Multipliandre en pere-soleil préside a la mort de Fontlhéte : celui-ci rédige en
effet son testament « au nom de Dieu principe et centre universel ; au nom du soleil pere
commun, etc. » (IV, p. 289). Et Multipliandre revient discrétement, moléculairement, préter
son nouveau corps glorieux, angélique et astral aux amours littérales de Fontlhéte, le vrai et
premier héros du roman. Multi-pli-andre devient en effet dans cette scéne proprement
illuminée, redoublement télépathique de 1’imaginaire électrisant de Fourier, le « véhicule »
solaire qui démultiplie 1’énergie électrique de la fiction, pour pouvoir passer obliquement
d’une chambre a I’autre, c’est-a-dire d’un pli a ’autre du roman, du récit de Multipliandre a la
correspondance Fontlhéte-Hortense, donc a nous.

Dans cette « obliquité nécessaire » du rayon de soleil, on peut voir I’expression discrete
de la générosité de Multipliandre qui, sans rien apprendre a Fontlhéte, 1’aide a se rendre
présent aupres de son épouse. Il participe ainsi, avec son énergie fictionnelle, a la dynamique
éthopoétique du roman — enchanter la perspective de la mort par des récits et méme des actes

de métempsycose :

Mais 1’ame est immortelle ; je viens d’en avoir une preuve : la mienne, tout a I’heure,
était absolument sortie de son corps, en s’y tenant par un fil seulement ; car c’est la loi
qu’elle ne peut I’abandonner tout-a-fait, sans un moyen matériel d’y rentrer. C’est une
vérité que j’ai devinée ; car le Multipliandre ne me 1’a pas apprise. [En revanche,
devrait-on ajouter] Un rayon du soleil, de ['obliquité nécessaire, pour entrer de ma
chambre dans la votre, m’a servi de véhicule. (IV, 291-292, nous soulignons)

Par un ré-embrayage merveilleux, qui rapporte les rayons du miel cosmo-génétique, surgit
alors une véritable seccéité utopique, qui renverse les genres ou les roles sexuels.
Multipliandre expérimente électriquement sa nouvelle androgynie, comme les soleils, et se
laisse généreusement pénétrer par Fontlhéte, pour que sa matiere, fluidifiée par le soleil de la
fiction, devienne pure énergie créative : il se fait « conducteur » d’un nouveau genre d’amour
animique et littéraire, plus fulgurant que la vitesse des Lumicres. Toute la dynamique du
magnétisme illuministe aux confins des Lumiéres se trouve ainsi incorporée et condensée « a
10 heures-et-demie », aggrégeant a la fois les molécules magnétiques de la lettre a Sophie
Volland et la vertu €lectrique du Nouveau Monde Amoureux — mais il est vrai qu’il fallait une
« double attraction » (Posthumes 1V, 199) pour faire passer le gai courant de la fiction

sexuelle utopique. C’est comme si 1’€lectricité amoureuse exercait virtuellement, c’est-a-dire
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fortement (par la force de la fiction merveilleuse), une vertu utopisante par rapport a la

matiére mécanique®*’ des Lumiéres :

Ce matin a 10 heures-et-demie, mon ame s’y est affourchée ; elle 1’a pénétré comme un
conducteur électrique, et elle s’est trouvée en un instant auprés de vous. (IV, 292)

L’affourchement du virtuel est daté comme de juste, pour faire événement ; il fait enfin
consister la douce réverie inchoative de Diderot « aupres de » Sophie Volland en gaie vision
illuministe « aupres » d’Hortense : « ¢’est par lui [Multipliandre solarisé] que je vous ai vue ;
que je vous ai entendue » (IV, 292).

A sa mort (IV, 296), Fontlhéte ne meurt pas, mais se décorpore et se branche
animiquement avec sa femme sur un mode magnétique et télépathique qui est la transmutation
littérale de I’imaginaire illuministe: non pas seulement revivre mais communiquer
littérairement par 1’intermédiaire des lettres que lit son épouse, ou sont déposées les particules
tenaces de son ame amoureuse. Il faut y voir D’effet éternisant de la solarisation de
Multipliandre qui rayonne sur les derniers moments de 1’intensit¢ amoureuse. Fontlhéte en
avait décrit le processus juste apres 1’astralisation de Multipliandre, comme pour indiquer sa

« sériation » avec lui :

C’est ainsi, ma belle Hortense, que j’achéve, d’aprés le Multipliandre, Astre-central futur,
de vous montrer la série universelle des Etres. Si jamais la mort nous séparait, vous auriez
de moi des choses assez extraordinaires, pour les relire, et converser ainsi avec mon ame,
rendue présente, par les particules de son intelligence méme que je vous laisse : Car les
pensées sont les particules de 1’ame. Et malheur a celui qui n’en laisse pas a ceux qui lui
sont chers !.. (Posthumes, IV, 202-3)

Le testament « patriarcal » de Fontlhéte (IV, 290°*

), qui organise une sorte de prise de
pouvoir éternelle sur son épouse, prend ainsi un sens virtuel plus noble : il oblige Hortense a
relire ses lettres pour réactiver sa présence moléculaire et continuer de « converser » avec elle.
Ce sont ainsi les particules animées de la correspondance, sa graphie méme qui trament le fil
¢lectrique de la présence de Fontlhete : il y fallait a la fois un processus de molécularisation

animique et un courant conducteur qui ait la force d’animer les caracteres €crits.

! Mais il est vrai que les Lumiéres ne sont pas uniformes et que Diderot les infléchit dans un sens vitaliste,
fortement imprégné des découvertes chimiques de son temps. Il n’est pas jusqu’au théme de 1’électricité (a
défaut d’une ontologie complétement électrique) qui ne vienne affleurer chez lui. Sur I'importance de la chimie
et de I’électricité dans « I’interprétation » diderotienne de la nature, voir BELAVAL Y., Etudes sur Diderot,
Paris : PUF, 2003, p. 358. Sur la notion d’électricité au tournant des Lumiéres, voir DELON M., L’idée
d’énergie au tournant des Lumieres (1770-1820), Paris : PUF, 1988, p. 176-179.

2 Larticle 2 stipule logiquement que la femme du mari « patriarche » garde « le coffret, ou les présentes lettres
seront déposées par mes ordres ; d’y joindre ses réponses journaliéres, pendant une année enticre ; de I’ouvrir
chaque jour, au bout de la premiére année, et de relire la lettre et sa réponse jour par jour a I’anniversaire ; et
ainsi de suite, durant toute la vie » (IV, p. 290).
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Chez Rétif, typographe, réformateur utopique de I’orthographe (dans le Glossographe),
et cosmographe animiste, il ne s’agit pas du tout d’une réverie rhétorique, mais d’un protocole
ontologique rigoureux : les lettres posthumes, pour faire leur effet consolant et méme égayant,
doivent véhiculer une énergie amoureuse tenace, qui a son origine dans les molécules
intellectuelles du cosmos. Ce que Diderot, pour séduire Sophie Volland, se contentait
d’imaginer I’espace d’une conclusion €plorée (« si seulement », etc.), sur le mode imaginaire
de la sollicitude-espérance romantique (c’est la conception « sollicitudinaire » des étres de
fiction selon Souriau), devient le moteur méme des Posthumes, qui ne s’achévent pas sur la
gloire individualiste et cosmique de Multipliandre, mais s’effictuent (s’effectuent a travers la
fiction) grace a sa générosité oblique dans le magnétisme d’une conversation amoureuse par
lettres interposées. D¢s lors, ¢’est tout le protocole compliqué de la correspondance qui s’en
trouve €clairé et animé : Hortense répond a son mari mort parce qu’elle le croit vivant — or il

I’est en effet réellement par la dynamique intrinséque du virtuel romanesque.

La polyphonie des Posthumes : entre flatterie et gaieté communicative

Quand elle écrit ses réponses, I’ame de Fontlhéte « voltige » (IV, 203), éther-aromale®*,

autour d’elle, lit dans ses pensées et guide sa plume. Il indique ainsi le procédé méme de
(re)construction des Posthumes (en 1796) qui, commencés par I’histoire des amours de
Fontlhete et Hortense, avaient fini par céder toute la place narrative au duc Multipliandre. On
comprend ainsi que le roman qu’on tient dans les mains est dot¢é du pouvoir bien
« extraordinaire » de se survoler lui-méme, sur les ailes de ses propres étres de fiction, experts

en creative writing :

faites précéder nos lettres de 1’histoire de nos amours : dites combien je fus tendre !
combien vous fiites sévere | parce que vous étiez mariée ! Comme je fus au désespoir !
comme vous devintes libre, et tout ce qui s’ensuivit !... (Posthumes, 1V, 203-4)

C’est en effet précisément tout ce que I’on vient de lire, commenté par une ame critique et
voltigeante, soucieuse de cohérence littéraire : I’histoire des amours de Fontlhéte et Hortense
ou « Historique des lettres » figure aux pages 9 a 16 de la premicre partie ; on y lit I’amour
« éperdu » de Fontlhéte pour « Mad. De Chazu (Hortense) », les « Jamais » qu’elle réplique
avec obstination a ses avances, et le moment ou elle se libere des liens de son mariage pour

suivre la pente de son coeur — tout un scénario sentimental et mélodramatique que la

3 0n se rappelle que le mode d’exister des créatures ultramondaines de Fourier est I’envol éther-aromal, cf.
TUU vol. 2, p. 330.
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conclusion des Posthumes cherche a boucler avec un peu trop de transparence. Rétif nous
livre ainsi au passage la recette et le sens qu’il donne au dispositif polyphonique des Lettres
du tombeau : « situer » I’ame (« savoir quelle est la situation de votre ame », p. 203) de la
destinataire, Hortense, afin de « flatter » leur destinateur (« c’est 1a ce qui me flattera », ibid.).
Et il est vrai que les réponses d’Hortense jouent souvent (mais pas toujours, quand
Multipliandre se montre outrancier dans sa misogynie) un réle apologétique.

C’est I’indice fréquent chez Rétif d’une vanité d’autodidacte, mais ¢’est en méme temps
un moyen d’égayer la lecture, en la soutenant d’une intense joie créative. Rétif ne boude pas
son plaisir d’écrire et de fabriquer des fictions toujours plus merveilleuses : il s’amuse
beaucoup en travaillant a sa machine littéraire, comme 1’indiquent pour nous ses lectrices-
déléguées intradiégétiques. Il y a chez Rétif un plaisir jouissif, une jouissance active,
enthousiaste, a machiner un nouveau genre de roman, et le dispositif de la correspondance lui
sert en quelque sorte de défouloir et de caisse de résonance pour confier au lecteur son
enthousiasme débordant : tant d’inventions qui s’enchainent, se déchainent et se
démultiplient, ¢’est presque trop pour un seul homme, pour une seule ame ; il faut déployer
une polyphonie textuelle pour en recueillir les fruits, les étincelles et en communiquer la

flamme :

tant de gaité, répond Hortense a son mari racontant les aventures spatiales de
Multipliandre, annonce une santé parfaite. Courage, cher Mari ! divertis-toi, en amusant
ta femme, et toute la Société ; ce qui rend mon amusement encore plus animé. Car les
amusements intellectuels ont cela d’admirable, que plus on les communique, plus on les
augmente. IlIs ont une qualit¢é commune avec le feu, qui flagre et s’accroit par la
communication. (Posthumes, 111, 328)

L’inventivité narrative et I’humour de Rétif, qui s’amuse a les mettre en scéne et en
relief par le truchement des remarques laudatives d’Hortense, affectent le texte d’une gaité
non seulement communicative mais créative : car cette gaité, en se communiquant au
dispositif épistolaire, s’échauffe (« flagre »), « s’accroit », et produit de nouveaux enfants
littéraires. Alors les fronticres littéraires vacillent, et 1’utopie devient uchronique et
collaborative. Les Posthumes se donnent en effet, dans leurs marges et en petits caractéres,
une triple descendance, trois enfants greffés a 1’existence de plus en plus fragmentaire,
indicative (Histoire de [’origine de la mere d’Y[flasie, Revies, L’Enclos et les Oiseaux), et
méme quadruple, si ’on veut évoquer les nouveaux genres auxquels donnent naissance les

Posthumes, entrainés par leur gaieté procréative.
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La fécondité du virtuel : le « paratexte » comme insémination fictionnelle

L’uchronie généalogique ou le jeu virtuel avec ’inceste

Rétif remonte en flash-back, a la fin de la deuxiéme partie (II, apres la p. 360) puis a la
fin de la quatrieme (IV, 304), aux ascendants des premicres ames décorporées du roman,
Yfflasie et Klarendon, les « amans anglais », qui expirent et revivent a Naples, au-dessus du
volcan (I, 67). Il greffe au terme de la deuxiéme partie une bouture sur I’« histoire de la vie
mortelle d’Yfflasie et Klarendon » (II, 133), pour raconter « 1’histoire de I’origine de la mére
d’Yfflasie » (de nouveau II, 133, mais apres la p. 360), qui se poursuit a deux tomes de
distance, au-dela méme de 1’espace défini des Lettres (la « Fin des Lettres » intervient en IV,
302). Les volumes des Posthumes explorent ainsi sans crainte ni effroi les vertiges de la
dissolution, y voyant I’occasion de se ressourcer au contact de micro-particules magnétiques.
Car les lettres du roman (ses particules intellectuelles) se mettent a revivre au-dela de ses
limites topiques, sur un mode minuscule, I’espace utypographique de 15 pages morcelées
entre la fin de la deuxiéme et celle de quatriéme partie : ces bouts de pages flottent et
composent un infratexte mutant, petit ensemble de particules quark®**, qui refont, juste pour
« I’amusement intellectuel », et les plaisirs monarchiques (cette généalogie remonte a Louis
XV) le parcours narratif en sens inverse, et en deux temps, au risque de 1’illisibilité**.

La déflagration fécondante de la gaité narrative enflamme les portes du roman et au lieu
de lui inventer une suite, lui donne donc un prequel : « L’histoire de Jeanne-Lis », tantot
«mere » (IV, 304), tantdét grandmere d’Yfflasie (IV, 303), parce qu’a vrai dire il y a deux
Yfflasies, « Yfflasie-Dulis », la mere, (IV, 308) et « notre Yfflasie », sa fille (IV, 314) et
méme, bizarrement, une troisieme, sceur du grand-pere. Cette histoire singuliére mime dans
son onomastique diffractée I’histoire tortueuse et démultipliée des premieres ames du roman
et surtout développe noblement le motif de I’inceste littéraire. La grand-mére de « notre
Yfflasie » s’est en effet mariée, sans le savoir, mais sans le dénier aprés I’avoir appris — au
contraire, elle en « fut émerveillée » (IV, 313) — avec son frére Dulis : elle est donc comme lui
de ce merveilleux sang aristocratique (Louis XV), qui coule aussi, ducal, dans les veines de

Multipliandre — du moins est-ce le titre que celui-ci se donne.

3% Cf. GUATTARI F., Un amour d’U.L.Q, Paris : Editions Amsterdam, 2012.

35 Sur ce risque, qu’il appelle '« informe », son acceptation et sa traversée positive, « dans telle ceuvre
d’exception » (p. 250), au nombre desquelles nous croyons pouvoir ranger Les Posthumes, voir I’analyse de
HARTMANN P., « Entre délitement et recomposition : I’informe rétivien », La Forme et le sens, op. cit., p. 249-
263.
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Car les origines du « Duc Multipliandre », comme on 1’apprend au cours d’un
divertissant flash-back (II, 357 — III, 19), servent aussi de terrain de jeu avec l’inceste et
I’aristocratie : sa naissance est le fruit d’un tour de passe-passe qui fait croire a un inceste
entre Hercule-Adonis, le « Beau Fort de la Halle » (I, 357) et sa « sceurette » Herculette-
Adonisette (III, 9). Or celle-ci n’est que sa sceur de lait, ¢levée en méme temps que lui par la
méme « mareine » (ibid.) : « soeurette » n’est que le surnom qu’il lui donne en conséquence.
Tous les deux entrent au service d’un Duc et d’une Duchesse, qui ne peuvent avoir d’enfants ;
ils leur en feront tous les deux, ou plutét I'un avec ’autre, dans le cas du fils, futur
Multipliandre, comme pour faire enrager les académies de médecine et les dictionnaires de
personnages littéraires : sa généalogie ducale, si insistante dans tout le roman, devient toute
« putative », étant le fruit d’un quiproquo virtuel et burlesque, ou une Herculette d’opéra-
comique remplagant une duchesse, et un « Fort de la Halle » issu du Roman comique de
Scarron et des poissarderies de Vadé défont les hiérarchies de classe et surtout de genre
littéraire — le roman se donne une généalogie putative et burlesque.

De méme, I’inceste, dans « I’histoire de Jeanne-Lis », est-il détourné par une forme de
prise au mot hyperlittérale. Loin d’€tre gommeé, il est expérimenté littéralement et dans tous
les sens, au point de sortir des limites de la vraisemblance biologique : « puisque dans le sang
dont je sors, on s’engraine tous les uns dans les autres, je puis bien souffrir que vos fils
m’engrainent tant qu’ils voudront » (IV, 313), dit Jeanne-Lis, alors qu’elle est maintenant
inféconde. Or, celle-ci, par les tendres vertus de I’attracteur incestueux enfin « choyé » en

petites lettres protectrices et laissé a son libre jeu paratextuel, devient effectivement féconde :

Jeanne essaya ainsi les Ainés des Gargons [Dulis son mari lui a fait de multiples
infidélités bienheureusement consenties], 8 mesure qu’ils devenaient pubéres. Et ce qu’il
y elit d’admirable, c’est qu’effétée par son mari, elle fut cependant fécondée par 1’Ainé
des Fils, qui était celui de Joséphine, tant elle le choya et le caressa tendrement,
lorsqu’elle le déflora. (IV, 313-314)

C’est I’occasion d’une (quasi-)ultime refécondation de la fiction : « I’enclos » des étres
de fiction peut alors se cercler dignement et assurer ses fronticres dans une saine égalité
raciale, du nom de « Philosophie » : par ou la gaiet¢ fécondante du virtuel conquiert ses lettres
de noblesse philosophiques, en fondant I"utopique doctrine du « Communisme®*® » des étres

de fiction, égalitaires car plus ou moins fictivement incestueux :

346 « [Dulis] établissait [ses enfants] dans les maisons de ’ENCLOS, les occupant & ’agriculture. Ceux qui
avaient des dispositions brillantes exceptés. Mais le Communisme les retenait dans 1’égalité » (IV, 314). On peut
relire de ce point de vue les diatribes finales de 1’éditeur-auteur en mal de succés contre la contrefagon : la
contrefagon comme corruption du sang et du sperme de la fiction.
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au bout de quarante ans, cette Race de Dulis remplissait presque toutes les maisons du
pourtour. On songea pour lors & batir une ville au centre, dans le terrain resté inculte ;
mais on commenga par y faire venir de 1I’eau des Vosges, par un superbe aqueduc. C’est
la qu’est aujourd’hui la belle ville de Dulisbourg, comme chacun sait, qui est le chef-licu
de la Philosophie. (1V, 314)

Et « si Multipliandre me rajeunissait » (322) : de la fiction a la métamorphose

Pourquoi « I’éditeur » (préte-nom de Rétif) « donne-t-il ensuite 1 ou 2 Revies, ouvrage
que Cazotte préte au Multipliandre, qu’il suppose avoir rajeuni 1’auteur du Ceeur humain
dévoilé [sous-titre de M. Nicolas, 1’autofiction de Rétif], ¢’est-a-dire 1’avoir ramené a 10 ou
11 ans, et recommengcant sa vie, guidé par I’expérience » (IV, 303) ?

L’idée lui vient peut-étre moins d’une suggestion de Cazotte en 1792 (comme il le
prétend p. 314°*") que de I’amusement que lui a procuré le retour aux origines de son propre
roman contenu dans « I’histoire de Jeanne-Lis » : car ce retour est a la fois un moyen de
continuer de s’amuser et d’amuser ses lecteurs, en accroissant la flamme attisée par le roman,
mais aussi un moyen d’explorer d’autres devenirs sexuels, plus franchement licencieux, et
notamment incestueux. C’est comme si Rétif, animé par 1’énergie de ses propres créatures
fictionnelles, Yfflasie et maintenant Multipliandre, se laissait désormais porter par elles et
leur transférait la charge de ses propres fantasmes, encore inhibés par les contraintes
techniques de la construction d’une ceuvre romanesque, méme congue comme
« extraordinaire » : précis€ément, le plus extraordinaire n’est peut-&tre pas contenu dans ses
parties, mais décalé sur ses marges. La fiction se dote ainsi des pouvoirs mutants de I’enquéte
génétique sur ses propres parents (Jeanne-Lis et Dulis), et de la régénération de son auteur par
ses créatures : non seulement Cazotte intervient comme « instigateur » des Revies du sein
méme de la fiction des Posthumes, en tant qu’ami de Madame de Fontlhéte (« Cazotte ala lire
ensuite [les Revies] a Mad. De Fontlhéte », IV, 314), mais il « préte » cet ouvrage merveilleux
« au Multipliandre » lui-méme, qui utilise ainsi ses pouvoirs magiques de régénération non
plus sur lui-méme ou ses codélégués fictionnels mais sur son créateur, qui a trouvé en lui plus
qu’un délégué — un ami ou un alli¢, capable de le métamorphoser. D’étre de fiction, ou plutot

en tant qu’étre de fiction sexuelle utopique, doté¢ d’une merveilleuse énergie cosmogénétique,

347 . . . . . . . . ~
« Que feriez-vous, lui aurait dit Cazotte, si vous recommenciez votre vie, et que vous fussiez maitre des

événements ?... » (IV, 314).
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il se mue, pour reprendre le nom d’un autre mode d’existence renseigné par Latour, en « étre
de métamorphose®*® ». C’est Galatée refaisant Pygmalion.

Multipliandre « remet » ainsi Rétif a sa premicre jeunesse, c’est-a-dire a 10 ans, et
méme, le cours de la fiction, enchantée de sa régénération, débordant ses propres intentions,
«avant 4 ans » (IV 316) : « le pied d’Agathe Tilhien me fit la I'* impression, et j’eus avant 4
ans, I’envie de le baiser ». La fiction sexuelle métamorphosée se donne maintenant libre
cours, a I’abri du regard, sous le format micrographique (et d’autant plus suggestif) des
minuscules, et sous I’aile protectrice et ragaillardissante de ses faitiches enchanteurs. Et a
travers cette liberté d’allure se met en marche le régime d’utopicité propre a Rétif, a la fois
fictionnel et métamorphique : le cosmos sexualisé et son héros métempsycoteur fusionnent
pour régénérer paratextuellement la séve de la fiction et s’inventer une généalogie librement
incestueuse (Dulis et Jeanne-Lis) et fétichiste (Rétif avant quatre ans).

Rétif, ou plutdt Rétif démultiplié, peut maintenant s’en donner a cceur joie et se « faire
récidiver ses petites aventures d’enfant, telles qu’il voudrait et qu’il prétend qu’elles seraient
alors arrivées » (IV, 303), avec le guide de « I’expérience » — en particulier romanesque.
« Les gotts chéris et particuliers » de I’auteur transmigrent gaiement de sa bio-bibliographie a
son autofiction uchronique, comme si Rétif enfant avait déja ressenti a 1’age de 4 ans le
penchant fétichiste pour les pieds et pour les chaussures : I’auteur s’amuse ainsi a contrefaire
parodiquement les laborieuses interprétations psychanalytiques de son ceuvre, en les mim/nant
par I’opération merveilleuse et ludique de la métempsycose virtuelle. La fiction merveilleuse
de Rétif-Multipliandre joue gaiement et sans fausse honte a la régression freudienne en un

déminage critique visionnaire :

Il ne faut rien passer dans 1’analyse du Ceeur humain dévoilé : prenons les passions a leur
origine.

Tout enfant, et ayant a peine acquis le premier développement, je fus sensible, non a
la beauté de la gorge (ce golit me vint plus tard) ; mais a 1’élégance du pied et de la
chaussure des femmes. Le pied d’Agathe Tilhien’* me fit la Iere impression, et j’eus
avant 4 ans, I’envie de le baiser. Etait-ce le ressentiment d’une vie précédente, ou j’avais
eu cette passion ?... Je le présumerais, si j’avais la-dessus les moindres données. (p. 315-
6)

8 Voir Latour, EME, op. cit. : « ces existants [les étres de la métamorphose] ont en effet ce double trait de
pouvoir nous transformer en autre chose, mais aussi de se transformer a leur tour en autre chose » (p. 207).

Latour convoque la figure mythologique de Protée dont Multipliandre est un avatar illuminé.

349 . - . o ,
Les noms propres, comme chez Fourier, avant Nerval I’illuminé, et Proust le grand réveur d’ombres

chinoises, sont le support et le conducteur électrique de la fiction érotique : en italiques, ils s’inscrivent comme
des ceuvres de I’imagination sexuelle-utopique. Chez Rétif, ils rappellent I’attracteur amoureux bourguignon,
avec sa connotation rurale ; chez Fourier, ils évoquent les fééries théatrales, motrices de la fiction harmonienne
orientalisée.
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C’est qu’il ne s’agit pas tant de régression que de réincarnation. Mais pour admettre ce
type d’« analyse », encore faut-il avoir de I’humour et la capacité de croire aux vertus
métamorphiques de la fiction. Si Rétif s’amuse des pouvoirs que lui « prétent » ses €tres de
fiction, c’est qu’il prend un malin plaisir a « revivre sa véritable vie », et a en explorer toutes
les possibilités de bonheur : il ne s’agit pas pour lui de se complaire pathétiquement dans la
répétition des événements traumatiques de I’enfance et de la jeunesse, mais de les « rectifier »
franchement et gaiement, en réécrivant positivement sa biographie sexuelle (par un geste
d’auto-fiction qui précede de deux siecles les échanges entre Genette et Doubrovsky).

Or Rétif, dans cette réécriture, fait non seulement preuve d’une ludique gaieté, jouant
avec les réactions du lecteur (Agathe « avait 18 ans ; il y avait trop de disproportion », répond
Rétif a ses détracteurs), mais méme d’une surprenante gaieté auto-parodique, presque
grotesque : racontant son dépucelage, il ne se donne pas I’assurance gaillarde que Diderot
préte a Jacques. Le désir se présente chez Rétif comme un tourment violent qui irrite les sens
et ne se calme qu’en les épuisant : la premicre fois que Rétif fait « Zéphire a Nannette », il
croit « en mourir » ; la deuxiéme fois 1’« épuise » et '« usage » (IV, 317) au point de le
rendre malade et de lui faire attraper « la petite vérole » ; « guéri, et laid », il devient
impuissant et souffre tragicomiquement d’« une colique horrible, causée par I’irritation des

parties génitales, sans émission » (ibid.).

Le champ de courses rustique des amours DRF

Rétif ne se raconte pas en gloire, mythifiant son pass¢, mais a la hauteur de ses douleurs
(«je me fis mal », p. 317), et de I’aide qu’il réclame aux cousines de ses amoureuses
(Marguerite-Min¢) pour « s’intromettre » comme il faut — au risque de « s’évanouir » une fois
de plus « de plaisir » (p. 318). Il s’autoparodie en Multipliandre minusculé dont 1’initiation
sexuelle suppose « courage », « petit morceau de beurre » (« Marguerite lui en mit au bijou »,
de Marie, I’amoureuse de Nicolas) et direction adroite (elle « me dirigea, la fit s’agiter, en
m’aidant adroitement », IV, 318). La grandiose scénographie des « amphitryonades »
transsapatiales et transtemporelles du Duc ceéde post finem la place a de petites saynétes a la
campagne, aupres de Nannette la moissonneuse ou de Marie déguisée en « bergere ».
L’insatiable duc Multipliandre fait revivre son créateur « guidé par I’expérience », mais il
s’agit d’une expérience partielle et surtout fétichiste du corps féminin, qui ne donne lieu (au
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début tout au moins>’) & aucun exploit viril, mais s’accepte au contraire avec gaieté de ceeur
et autodérision dans sa fragilité¢ et ses attendrissantes maladresses. C’est la gaillardise de
Jacques conjuguée a la maladresse de Bigre le fils, avec une sensualité plus accentuée, comme
si le décor rustique donnait plus de franchise au développement de 1’amour ; mais il ne s’agit
pas de lui donner ainsi plus de vérité, car les amant-es rustiques jouent joyeusement avec la
vérité, se trompent — sans se duper. C’est comme un jeu sensuel de I’amour et du sexe avec la
vérité : la rusticit¢ permet de jouer franc-jeu avec ’amour, c’est-a-dire d’en expérimenter
avec hardiesse et sincérité les plaisirs physiques, en cherchant non pas a dire toujours la vérité
(ce serait le kantisme appliqué a la sexualité), mais a se faire mutuellement du bien : 1’éthos
hédoniste et coopératif DRF utopise ainsi la sexualité en la faisant, par des fictions de

pucelage, « courir aux champs » (Diderot).

Les connexions affictives : des connexions « idiorrythmiques »

On ne peut en effet rester insensible aux connexions qui s’opérent entre les univers
fictionnels de Diderot et de Rétif régénéré : 1'uchronie ne mobilise pas seulement les
ressources du souvenir, du fantasme et de la métamophose intra-romanesque (par les vertus
rajeunissantes de Multipliandre), mais aussi celles de la coopération fictionnelle®™', pour
préter main forte a ’agencement des « petites aventures » de Nicolas enfant. Le décor rural
(on passe seulement de la Champagne a la Bourgogne), la « friponnerie » (318), les contrats
d’apprentissage sexuel marqués du sceau du secret (Marguerite accepte de diriger Marie et
Nicolas a condition que son « Covin » de mari n’en sache rien), ¢’est tout un agencement
d’initiation sexuelle aux champs qui semble ici réactivé, avec la méme humeur gaillarde, mais
plus d’obscénité : Rétif parle des gestes de I’amour sans fausse pudeur (« elle m’intromit et
s’agita », p. 318), révélant ainsi que la franchise de Diderot, toute armée de beaux principes
libéraux (Montaigne, Martial, Suétone sont convoqués comme caution pour bien peu

d’exces), restait encore gazée par le ton de la malice et de I’espicglerie. Mais si le vocabulaire

330 C’est le cas dans le préambule des Revies (p. 315-322), avant que la virilité du héros ne s’exprime dans toute
sa vigueur au cours des deux premicres Revies (p. 322-334) : « Je devins homme, sans inconvénient, ayant de
quoi satisfaire aux appétits de la Nature » (IV, 324). Voir aussi les p. 325 et 334.

31 Pourquoi ne pas considérer que Rétif a lu, entre 1778 et 1780, les quinze livraisons de Jacques le fataliste
dans la Correspondance littéraire de Grimm et Meister ? S’il ne 1’a pas fait, sa fiction nous le fait comme si :
Frédéric II et Catherine II, qui font partie des abonnés de la Correspondance, font en effet partie des dmes qui
« conversent » avec les étres de fiction des Posthumes: ce sont respectivement des ames « triple» et
« quadruple » (IV, 298). Plus platement, la parution de Jacques le fataliste en septembre 1796 (chez le libraire
Buisson), puis le compte-rendu qu’en donne Rétif en novembre dans la Gazette nationale (le 12 novembre),
attestent pour les besoins de I’histoire littéraire que Rétif avait lu le récit des amours de Jacques avant de réécrire
celui des siennes, au moment de la remise en chantier des Posthumes, entre 1796 et 1802 (on trouve la date de
1798 a la fin de la lere Revie, p. 327 ; et la « Situation actuelle de 1’éditeur » évoque « un vieillard de 68 ans »
(335), ce qui correspond a 1802).
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est parfois explicite, c¢’est pour mettre burlesquement en sceéne les difficultés du héros a
s’intromettre, alors que le dépucelage de Jacques avec Justine va vite et « fort bien », « et puis
trés bien encore », « et puis encore trés bien », sans rencontrer d’autre obstacle que des
scrupules de comédie.

L’espieglerie « savante » (JF 225) de Jacques se communiquera en revanche a Nicolas
lors du dernier épisode de son initiation sexuelle : « I’aventure de la grosse dame Hennebenne
femme aimable, a gorge immense, mais blanche et ferme » (IV, 322) rappelle la gorge de
I’aubergiste du Grand-Cerf et surtout les aventures de Suzanne et de Marguerite, car « c’était
une commere qui aimait a dévorer des innocences. Elle me croyait la mienne » (ibid.). Sil’on
retrouve le schéme du faux dépucelage, c’est avec un érotisme plus sensuel, plus licencieux et
moins mécanique qu’avec dame Marguerite: quand Diderot s’amuse a décrire
géométriquement 1’alternance des positions amoureuses de Jacques et de cette derni¢re, Rétif
s’intéresse avec gourmandise a I’avidité sensuelle de mad. Hennebenne, qui « se figurait un
indicible plaisir a m’6ter [mon innocence, celle de Nicolas], a ’engloutir dans son humide
fournaise » (ibid.). 11 y a chez Rétif une volupté plus naive et rustique que savante : « elle
m’attirait dans la chambre du commis, ou elle logeait, elle me mettait dans son giron, puis la
bouche sur sa gorge, ou sur ses levres » ; et Nicolas de s’abandonner entre ces mains adroites
qui le choient et le « fagonnent» tendrement: «elle me rendait voluptueusement mes
caresses. Je me fagonnai avec elle » (ibid.). Rétif décrit et revit avec ravissement un moment
heureux d’échange amoureux, qui suppose certes une feintise (« je feignis de tout ignorer »)
mais en méme temps un abandon voluptueux et plus encore une attention au plaisir de
I’autre : dans le temps indéterminé de cette pré-Revie, qui n’est encore qu’un préambule
initiatique, avant que la marche des prouesses sexuelles de I’auteur rajeuni ne reprenne son
invariable cours (dans les deux Revies qui suivent), Rétif se laisse aller a prendre le point de
vue sexuel de sa partenaire féminine, et a décrire de son c6té 1’orgasme : « elle parvint au but
qu’elle voulait atteindre. Elle en parut enchantée !... Elle se lava, m’ablua moi-méme, me
baisa cent fois. Je la caressai a mon tour. Elle était enivrée... » (ibid.).

Cette ivresse est bien sir le signe de ’efficacité des caresses de Nicolas et une source
d’orgueil viril, mais il est difficile de ne pas voir dans sa répétition enthousiaste une sorte
d’enchantement en retour, comme si la magie des pouvoirs régénérateurs de Multipliandre se
communiquait de son créateur, Nicolas, a sa partenaire de fiction, Mad. Hennebenne, en un
mouvement de réciprocation généreuse du merveilleux sexuel. Il ne faut pas y voir la
caractéristique ultime du régime d’utopicité sexuelle de la fiction rétivienne, mais un indice
de sa puissance d’utopisation immanente, de sa capacité a s’altérer en se décentrant — pour un

temps, uchronique, fictionnel et préambulatoire. Relayé et régénéré par Multipliandre, Rétif
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se moque ainsi, pour un instant de volupté partagée, de sa morale sexuelle et se connecte
affictivement a Diderot, agrémentant sa gaillardise espieégle d’une sensualité plus enivrante.
On y retrouve quelque chose de I’ivresse enthousiaste des amants angéliques de Fourier, mais
sans leur « piété » sociétaire (leur philanthropie) : les connexions affictives laissent respirer

les différences. On pourrait dire avec Barthes qu’elles sont « idiorrythmiques®> ».

La fiction sexuelle utopique au travail : I’Enclos et les Oiseaux ou ’insémination

fictionnelle incestueuse

Les Posthumes enfantent dans leurs marges un troisieme enfant littéraire, a 1’existence
plus précaire, a peine indicative, privée. Il s’agit d’un ouvrage intitulé L ’Enclos et les
Oiseaux, que Rétif a rédigé en 1796°, aprés la premiére mouture des Posthumes (1787-
1789), avant de «refaire» ces derniers «sous une» ou plutot plusieurs « autres
hypothéses » : I’hypotheése des Revies testée en annexe, et celle, pour ainsi dire, de la
polyphonie épistolaire, qui ajoute une distance critique, certes plus positive que négative, au
déroulement des aventures fantastiques d’Yfflasie et Klarendon, et de Multipliandre. L 'Enclos
et les Oiseaux se présente ainsi dans la carriere littéraire de Rétif comme le prolongement
virtuel des aventures du duc Multipliandre. C’est, a lire les résumés donnés par Rétif*>*, plus
réaliste du point de vue des techniques de vol, et en cela proche du dispositif de La
Découverte australe par un homme volant, car le duc de L’Enclos a besoin d’oiseaux, de
« cordons de soie » et de « clitelles » (panier) pour s’envoler et faire voler son fils, surnommé
L’Immortel : « les oiseaux [...] seuls donnent toute sa puissance au pére de L’ 'Immortel et
[...] feront exécuter les plus grandes choses a son fils » (M.N., p. 1000). Mais c’est aussi
cabalistique du point de vue de I’immortalit¢ que confére a ce dernier I’ingestion d’un
« spermaton », semblable a la gelée spermatique et régénérante qu’avale Multipliandre. Les
projets eugéniques et universellement colonialistes des deux ducs (tous deux parents du méme
Mazarin) seraient identiques, n’était la délégation filiale : « le duc a un vaste projet ! C’est de
renouveler le genre humain par son fils /'Immortel, et de repeupler successivement toute la
terre... » (ibid.). De méme aussi, 1’enclos sert de base de lancement spermatique, c’est-a-dire

de sérail pastoral (« I’enclos servira de demeure aux trois cent soixante-six épouses que le duc

352 Sur le concept d’idiorrythmie, voir BARTHES R., Comment vivre ensemble, Paris: Seuil, 2002.

L’idiorrythmie est pour Barthes le fantasme d’« une solitude interrompue d’une facon réglée : le paradoxe, la
contradiction, I’aporie d’une mise en commun des distances » (p. 37). Il puise ce fantasme dans la description du
mode de vie a la fois isolé et relié des moines du Mont Athos.

333 Voir BOURGUET P., op. cit., p. 58.

34 Cf. M.N., op. cit.,p. 163, n.9.
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donne a [/’Immortel... », ibid.), a ce projet racialiste de long terme : 1’histoire se projette aussi
dans un lointain futur, jusque dans « cent millions d’années », et méme « la fin des temps ou
de I’existence individuelle de notre globe » (ibid.), laissant ainsi entrevoir un développement
cosmique parent de celui des Posthumes.

C’est comme si le dispositif fictionnel des Posthumes avait tellement enchanté Rétif,
qu’il avait voulu lui donner une descendance : on peut observer la gestation progressive de
L’Enclos a ’'intérieur des Posthumes, et montrer comment ils le font littéralement naitre. Le
héros des Posthumes commence par se cloner en « Ypreville-Xoenion-Zaleuquier, le héros de
[’Enclos et les Oiseaux », qui a « la méme origine que lui » : le cardinal « Mazarini ». Puis les
histoires « que racontait ou fesait raconter Multipliandre » (IV, 126), dans son enclos
patriarcal, « enflent » tellement le « Volume » des Posthumes qu’elles en sont retranchées et
déplacées, comme si la grossesse devenue dangereuse pour la santé du roman devait changer
de matrice et devenir extra-utérine. L 'Enclos et les Oiseaux se présente alors comme une sorte
d’excroissance monstrueuse des Posthumes, devant les suivre immédiatement, pour ne pas
perdre la vie : « I’'impression (de I’Enclos) suivra celle des IV vol. des Posthumes » (IV, 126).

Mais les relations de parenté entre les deux ceuvres se compliquent, puisque de fait
L’enclos a été rédigé entre deux moutures des Posthumes : des lors, ¢’est au tour de L 'Enclos
d’inséminer son propre pere, en lui prétant les ressources « supplémentaires » et
« avantageuses » (IV, 162), dit Hortense (c’est-a-dire Rétif se relisant), de « I’histoire de
I’Immortel, fils de Nevers » (ibid.). Si le secret de I’immortalité provient sans doute de la
premicre mouture, foncierement illuministe, des Posthumes (et donc de Cagliostro), ses effets
semblent se relancer d’une ceuvre a 1’autre, sans qu’on puisse en retracer la genése : P.
Bourguet parle avec bonheur d’« interpénétration » entre les deux ceuvres ; on pourrait parler
d’une forme de Gestation Fictionnelle Pour Autrui (« GFPA »), ou encore, plus justement, au
regard des fantasmes sexuels de Rétif, et de 1’origine méme de Multipliandre ou d’Yfflasie,
d’Insémination Fictionnelle Incesteuse (« IFI »).

L’enfant se mue alors en parent adoptif, chez qui I’on place en attendant et faute de
mieux une descendance batarde : Les Revies. Rétif n’en pouvait donner que des extraits
(« pour en faire prendre une idée seulement », IV, 314) en addition du volume, déja enflé, des
Posthumes : venant d’écrire L 'Enclos, et constatant leur parenté, il trouve 1a un « placement »
judicieux, qui ne les dépaysera pas trop. Et c’est comme rassuré de savoir cette progéniture en
lieu str, que Rétif peut affirmer (alors qu’il n’en fera rien) que « la suite de cette Revie (la
deuxiéme) se trouvera dans 1I’Enclos » (IV, 334). D’une certaine maniere, 1’affect sexuel
protecteur et consolateur porté par I’enclos, diffusé dans toute son ceuvre, s’est mué en

ressource éditoriale utopique, par une sorte d’attraction familiste et méme incestueuse pour
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ses ouvrages et leurs enfants fictionnels. Rétif était si certain de 1I’impression et du « débit »
(c’est-a-dire du succes) de [’Enclos et des Oiseaux, c’est-a-dire de la force d’existence de ses
fictions sexuelles utopiques, qu’il I’inscrit a la fin de son « Catalogue » avec la mention
suivante : « ouvrage aussi extraordinaire que les Posthumes, et ou il y a un autre genre de
merveilleux. L’auteur va I’imprimer avec un associé, les frais en étant trop considérables, et le
débit lui en paraissant certain. VIII Vol. » (aprés IV, 335, page de « catalogue » non foliotée).

Toute la critique rétivienne réve d’exhumer un jour ce roman bel et bien rédigé, qui n’a
pas trouvé son « associé » pour étre imprimé jusqu’au bout et publié¢ ; mais il insiste déja en
marge et au seuil des Posthumes d’une existence liminale et néanmoins fermement dessinée,

qui n’est pas sans faire penser au mode d’existence du virtuel chez Etienne Souriau :

le pont que personne ne songe a construire, dont on ignore méme la possibilité ; mais
dont tous les matériaux sont 1a, et dont la nature, la portée, la forme, sont parfaitement
déterminées a titre de seule solution d’un probléme dont toutes les données sont parfaites
et ignorées, existe d’une existence virtuelle plus positive que celui qu’on a entrepris et
dont un vice ou une insuffisance de conception rend 1’achévement impossible. (DME,
137)

Nous connaissons les données du probléme « aussi extraordinaire » que celui des
Posthumes, mais d’un autre genre (de merveilleux), qui ont présidé a I’instauration de
L’Enclos et les Oiseaux, plusieurs résumés, titres et concepts (dont le septieme titre du
catalogue posthume des ceuvres réelles et virtuelles de Rétif, en addition finale des
Posthumes) nous en communiquent « la nature, la portée, la forme », au point que son
existence nous parait désormais suffisante, en tant qu’intensité d’un virtuel qui nous enchante
et nous fait du bien : le duc est l1a sur ses « citelles », avec son fils I’Immortel, tenant les

merveilleux cordons de soie de son attelage ailé, tel un éclat virtuel positivement existant.

L’hospitalité littéraire des Posthumes

Le roman engendre ainsi par excroissance paratextuelle trois petits enfants, greffés les
uns sur les autres, L’histoire de [’origine de la mere d’Yfflasie suscitant le mouvement
régénératif des Revies qui elles-mémes rejoignent (p. 314 et 334) 1’abri puissamment attractif
de I’Enclos et les Oiseaux.

En réalité, la puissance inséminatrice des Posthumes €voque l’existence fantomale
d’autres ceuvres futures ou d’autres genres littéraires, qu’ils esquissent ou plutdt accueillent en
leur généreuse hospitalité : on peut, comme I’a fait P. Hartmann, décrire le dispositif

¢épistolaire comme un dispositif d’hospitalité littéraire qui ménage avec un care ludique et
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amusé la place du lecteur et des critiques, et qui du coup prépare le lit pour les noces futures
du blog- et pourquoi pas du cloud- roman, et plus généralement de toutes les formes possibles
de fiction collaborative’™ ; on peut, toujours avec lui, évoquer la naissance du roman-
feuilleton d’Eugéne Sue®®, mais a vrai dire, toute I’ceuvre de Rétif est marquée par cette
structure feuilletée. En revanche, il est certain qu’il contribue, avec le Cyrano de L ’Autre
Monde™’ (1657), Tiphaigne de la Roche™® (1722-1774), ou le Casanova de I’Isocaméron
(1788), a la gestation des futures formes de la science-fiction, et notamment de certains de
leurs aspects cosmiques voire mystiques® : Arthur C. Clarke, le scénariste de 2001
L’Odyssée de I’espace, est un lointain descendant d’Homeére mais aussi de Rétif®. Mais
pourquoi ne pas imaginer aussi rétroactivement la co-invention avec Sterne et Diderot de la
fiction autocritique ? Dans le virtuel de la coopération littéraire régne le temps indécidable des
inventions plurielles, successives, rétroactives ou encore a venir.

Mais il n’est pas certain que Rétif, a sa manicre d’utopiste visionnaire, n’en ait pas déja
indiqué, avec son infini orgueil polygraphique, et comme pour leur imposer le sceau de sa
paternité posthume, « le titre et le concept » : les deux volumes des Posthumes se referment
(ou s’entrouvrent) ainsi sur une déclaration fantastique de copyright posthume, qui autorise
ses successeurs 4 « faire librement aprés lui, [les ouvrages®®'] qu’il n’aura pas commencés »
(page non foliotée). Mais les 27 titres qui suivent ne font-ils pas plutot surgir « 1’arche »
(Souriau) d’une littérature « conceptuelle » (comme on parle d’art conceptuel) qui se suffirait

a elle-méme*%? 2

335 « Peu s’en faut, dit Hartmann, qu’a travers le dispositif des lectures intradiégétiques, Rétif n’ait inventé avec

ses Lettres du tombeau le roman interactif dont certains auteurs actuels tentent le pari avec de tout autres
moyens » (HARTMANN P., « Le dispositif des lectures intradiégétiques dans Les Posthumes », La Forme et le
sens, Strasbourg : Presses universitaires de Strasbourg, 2009, p. 243).

3 HARTMANN, op. cit., p. 243.

337 Le titre complet est L’ Autre monde ou les Etats et Empires de la lune et du soleil.

3% On pense en particulier 2 Amilec (1753) pour ses spéculations astronomiques et aux anticipations physico-
techniques de Giphantie (1760).

3%% Hartmann parle du « premier en date des space opera » (op. cit., p. 245).

36 Nous pensons en particulier 4 la fin du film et & ses distorsions de temporalité qui font apparaitre un salon
Louis X VI, aprés une pérégrination spatiale a la vitesse de la lumiére : Les Posthumes présentent des distorsions
similaires. Cf. KUBRICK S., 2001 : A Space Odyssey, Metro Goldwyn Mayer, Royaume-Uni/Etats-Unis, 1968.
%1 Bt eux seulement - ce qui exclut L Enclos, Les Revies et méme Les Mille-et-une métamorphoses, qu’il a
rédigées en 1798. Cf. P. Bourguet, op. cit., p. 60.

362 Ces « titres et concepts » (« Le Livre des sots, ou tours de passe passe des épouses de Paris : ouvrage utile
aux hommes » ; « La Contrenouvelle Eloise, en autant de lettres que la véritable » ; « Moi, ou I’égoisme » ; « Le
bonheur de I’illusion, divisé par chiméres », etc.) tiennent a la fois du « concept » publicitaire, du plan de travail,
de I’abstract, du jeu de mots pour le plaisir, du courrier du coeur (« La femme longtemps désirée : Secret du
bonheur »), comme de la pure réverie poétique (« La femme qui triomphe du temps et de la satiété »). Marcel
Duchamp s’en serait délecté ; Isidore Isou a dii s’en inspirer partiellement pour concevoir les principes d’une
poésie infinitésimale, qui puise davantage dans les ressources des mathématiques : c’est la combinaison du
virtuel rétivien et des mathématiques fouriéristes. Voir ISOU 1., Introduction a [’esthétique imaginaire, Paris :
Centre de créativité, circa 1976 (1956). En amont de Rétif, on trouve chez Laurent Bordelon (1653-1730), entre
autres, de telles listes d’ouvrages virtuels (par exemple dans Gongam).
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Les Posthumes se révelent finalement une puissante machine d’utopisation générique,
qui ne se contente pas d’explorer la généalogie incestueuse de ses héros (frayant ainsi avec un
genre plus obscéne, cousin de /’Anti-Justine’™), mais régénére le devenir sexuel de son
créateur, en le rendant plus gai, plus espicgle et plus tendre (dans le préambule des Revies), et
lui fait ainsi des enfants dans le dos, au mode d’existence additionnel et minuscule, dispersé
entre le futur (les « autres » Revies) et ailleurs (/’Enclos). La fiction sexuelle utopique
rétivienne, a force d’entrain (pro)créatif, se déborde ainsi elle-méme, se self-utopise, et

enfante un mode d’existence distinct d’elle mais cousin : le virtuel.

383 I anti-Justine (1798) déploie de maniére pornographique le motif de I’inceste.
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Chapitre huit

Fourier ou la gaieté baroque

Introduction : Fourier « illibéral » et étouffant ?

Il convient de répondre maintenant aux reproches politiques adressés a Fourier (et plus
généralement aux utopies classiques) au nom méme de ce libéralisme dont il se revendique
pourtant (certes plutot au sens de non-égoisme, de générosité, que d’individualisme) et que
ses fictions merveilleuses s’efforcent de moduler sexuellement : Judith Schlanger, dans un des
meilleurs apercus sur la pensée de Fourier’®, 1’analyse et la critique du point de vue de
« ’humanisme » (de ’homme, dit-elle, comme « étre moral et libre’® »), tandis que Ruyer
commente 1’utopie fouriériste en esprit libre et libéral, a la fois pondéré et pragmatique®®®.

Si Fourier, reconnait généreusement Ruyer, insuffle du dynamisme passionnel*®” & son
utopie sociale, c’est un dynamisme saturé de calculs et de taxinomies, souffrant de ce qu’on
pourrait appeler, en synthétisant les critiques de Ruyer et de Schlanger, un triple
entablement™® «illibéral » — pour reprendre 1'un de ses propres termes. D’abord, les
caracteres des Harmoniens, si variés soient-ils, sont prédéterminés de toute éternité par 1’ordre
mathématique des passions : il y en a 810, pas une de plus, pas une de moins. C’est certes une
source de combinaisons nombreuses et variées, mais c’est réduire, dit Schlanger, I’intériorité
du sentiment humain & un « exercice d’arithmétique®® » et c’est surtout, pour Ruyer, effacer
la place du hasard et des aléas de la vie individuelle et collective®’. Il est indéniable que la

métaphysique de Fourier est animée d’un providentialisme taxinomique. De plus, cette

3% Voir « Bonheur et musique chez Fourier », Revue de métaphysique et de morale, n° 2, avril-juin 1965, p.

226-239.

35 SCHLANGER J., Revue de métaphysique et de morale, art. cit., p. 236.
366 Raymond Ruyer s’est tenu & I’écart des engagements politiques, et notamment de mai 1968, trouvant sans
doute dans cet écart un moyen de fonder en toute liberté une des métaphysiques les plus iconoclastes du XX°
siécle frangais (a la fois finaliste et théiste, sans étre ni aristotélicienne ni chrétienne, mais whiteheadienne et
taoiste, voir la fin de Néo-finalisme). Politiquement, les critiques qu’il formule contre les utopies sociales
rappellent le libéralisme d’un R. Aron. Cf. RUYER R., L 'Utopie et les utopies, Paris : PUF, 1950, p. 218-222.
367 « On ne peut pourtant reprocher a Fourier, dit Ruyer, de dessiner des institutions en négligeant le dynamisme
qui doit les supporter et les animer » (p. 218, op. cit.).
358 Nous appelons entablement 1a réduction du monde social & des tables ou a des tableaux.
369 .

Art. cit., p. 238.
370 « Fourier donne aux passions des contours précis comme aux piéces d’un puzzle ». Or « les instincts de
I’homme n’ont pas la précision des instincts des abeilles, ou des instincts formatifs de cellules de Spongiaires »
(p. 219, op. cit.).
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organisation mathématique se traduit par une régulation compléte de I’emploi du temps qui
produit un effet « synthétiste » (p. 106, op. cit.), dit Ruyer, de saturation : le principe de
respiration assuré¢ par la papillonne — varier les activités le plus souvent possible pour en
relancer I’intérét — devient a la lettre étouffant ou essoufflant. L’Harmonie fouriériste se veut
une suite harmonieusement engrenée de plaisirs, mais vise si obsessionnellement 1’harmonie
formelle que cela tourne au formalisme « mathématique-esthétique » (p. 239), dit Schlanger,
ou les hommes deviennent des « marionnettes » (237). Enfin, on peut a bon droit se sentir
quelque peu effrayé par la pulsion scopique qui anime la plupart des dispositifs sexuels de
Fourier : il n’est pas une orgie qui ne soit précédée de confessions, avec fiches renseignées,
badges, écussons ou « bannicres » signalant aux autres ses plus intimes passions sexuelles et,
pour couronner le tout, publication finale des unions de la nuit dans le trés voyeuriste
« bulletin érotique des armées » (NMA 393). Non seulement Fourier anticipe mais il devance
la grande institution du partage d’informations que les réseaux sociaux déploient aujourd’hui
numériquement.

Comment ne pas reculer devant la construction délirante d’un tel bonheur, calculé par
avance et a la minute pres, au vu et au su de tout le monde ? Barthes regrettait a la fin des
années 1970 (dans son cours sur le « Vivre ensemble ») que cette utopie, qu’il avait pourtant
si favorablement commentée au début des mémes années, soit encore trop « sociale®”! »,
c’est-a-dire trop massive, désirante et détaillée pour sir, mais pas assez « idiorrythmique ».
Ne risque-on pas de s’y frotter trop régulicrement au regard d’autrui, pour entrer en émulation
avec lui ? Ruyer regrettait de manicere similaire, avec une grande justesse, que Fourier
(comme la plupart des utopistes sociaux) n’ait pas prévu dans le phalanstére une place pour
« la salle de café’’® » et ses conversations ordinaires, hors du temps économique ou sexuel,

« vacuole » (Deleuze®”

) gratuite laissant flotter le temps.

Il serait commode de répondre a ces objections en convoquant les deux premiéres
parties de notre travail, le cosmos fluide de la premicre qui fait circuler une énergie souple et
déliée au sein de la mécanique fouriériste, ou bien le libéralisme merveilleux de la seconde
qui montre que Fourier assouplit fictionnellement ses régles et ses classements en
s’enchantant des ralliements produits par ses saint-es, ses héros et ses fées. Il est indéniable
que les étres de fiction fouriéristes modulent les principes fouriéristes avec une touche de

poésie incongrue, entre parodie et trouvaille surréaliste (« le crachat de diamant»), une

371 « Toutes les utopies écrites ont été sociales, de Platon a Fourier : recherche d’une fagon idéale d’organiser le
pouvoir » (op. cit., p.177).

12 Voir L utopie et les utopies, op. cit., p. 107.

31 Cf. DELEUZE G., Pourparlers, Paris : Minuit, 1990/2003.
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délicatesse florale (le « thyrse » qui ceint et symbolise les captifs amoureux’’*) ou aromale
(on répand toujours des parfums lors des séances amoureuses), et une rythmique bizarre,
baroque, répartissant mal les morceaux de discours, de fiction et les tableaux qui se dispersent
au long d’un texte qui nous rappelle avec constance son inachévement. Mais il est indéniable
aussi que le texte de Fourier garde en méme temps, et malgré tous ses efforts, malgré le bougé
que lui communique la fiction, quelque chose de rigide, maniaquement -calculateur,
organisateur et impudique, a défaut d’étre indécent : gommer cet aspect, ce serait a la fois
trahir ce texte, mais surtout lui retirer une part de sa saveur inimitable.

Car nous voudrions montrer maintenant que la pensée sexuelle fouriériste gagne, en
travaillant et en traversant cette rigidit¢é a force d’utiliser, « dans tous les sens
alternativement » (297), les ressources de la mathématique et de la taxinomie, son véritable
régime d’utopicité : si Fourier fictionne a coup de nombres, de proportions et de
combinatoires, c’est pour faire des classements et des reclassements indéfiniment compliqués,
créant un plurivers baroque de nuances a force de réglements maniaques. Il se sert de ses
tables et de ses tableaux pour enrégimenter nos dimanches, mais aussi pour soigner et
intensifier les plaisirs de nos orgies, sans laisser personne de coté : le nombre sature mais
aussi chorégraphie le plaisir pour le plus infinitésimal bonheur de chacun, méme « gratte
talons »°° ou « mange vilenies’’® ». Enfin, les signes et symboles de I’amour affolent notre
pudeur, mais c’est pour mieux régler nos « convenances », et ¢ ‘est surtout un décor festif pour
la parade, le déguisement naif et voyant des carnavals populaires : les fictions sexuelles
utopiques de Fourier, comme celles de Rétif, et méme de Diderot en Champenois, ne se
fabriquent pas a Paris ou Versailles dans des boudoirs aristocratiques, mais en province, au
milieu des fanfares, des carnavals et des défilés militaires — sans oublier les opéras-comiques

(tels qu’ils sont joués ou recensés en province, dans les gazettes que lisait Fourier).

74 NMA 159.

375 La « fantaisie amoureuse » du « gratte talon » forme des petits groupes, de Iordre de I’ « infiniment petit »
(NMA, 384) selon Fourier, par opposition aux « sectes nombreuses comme les flagellistes » (ibid.).

376 Les « mange-vilenies » (396) sont I’équivalent gastronomique, « infiniment rare », des gratte talons : par
exemple, « ’astronome Lalande qui mangeait des araignées vivantes » (395).
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Les charmes hédoniques de la taxi-numération®”’

On croit avoir tout dit quand on parle chez Fourier de I’attraction du nombre et des
mathématiques. On convoque les philosophes anciens (Pythagore) et les astronomes
modernes (Kepler), la filiation revendiquée et absurde avec Newton ; et 1’on reste pantois
devant I’assurance numérique de Fourier. Pourtant a bien regarder ses décomptes, une fois sur
deux ils ne tombent pas justes; ou quand ils tombent invariablement sur les mémes
proportions (I’exception d’1/8), c’est avec un aplomb et un arbitraire déroutants : il ne s’agit
plus alors d’une justification scientifique, mais d’une allégation prophétique. La science ici ne
donne pas ses raisons, mais s’offre dans un éclat et une complication qui débordent
I’entendement. C’est une manie, mais qui €lectrise I’esprit de Fourier ; on croit devoir
I’opposer aux modulations fictionnelles, mais c’est d’'un méme mouvement rhétorique,
pragmatique et politique qu’il s’agit. Démontrer que le nouveau monde amoureux est possible
— cela reléve de I’imaginaire politique classique. Mais démontrer plutot en quoi il est possible,
et donc faire, par les moyens de la fiction taxinomiée, qu’il consiste déja et harmonieusement
sous forme de texte, faire qu’il nous attende et surtout nous attire vers lui, en nous fournissant
« 26400 compagnons » de « saphiénisme » — c’est ’acte généreux de la fiction sexuelle
utopique.

Exemple parmi mille et mille autres, mais trés significatif, parce qu’il concerne Fourier
lui-méme : il se compte tantét « 26400 compagnons a 33 par million » (NMA, 389) en
« saphiénisme » (ibid.), tantét plus simplement 26000 (390). Il est vrai, mais on oublie
souvent de le préciser, qu’il disait « environ » 26400 : ’important réside a la fois dans 1’ordre
de grandeur, et dans sa justification d’apparence « scientifique » par une proportion fixe
(33/1000000). Or cette proportion est totalement arbitraire. Il s’agit d’une hypothése fictive
sur le pourcentage d’« omnigynes males » (389) dans la population : le nombre sert a se
forger des compagnons, et a les faire exister en les recomptant avec insistance. Dans ce bref
passage, Fourier recompte ainsi trois fois le nombre de ses compagnons de fantaisies
amoureuses, comme pour s’assurer qu’il n’en perd pas en route, et qu’il pourra bien avec eux

consommer ses plaisirs :

Cependant j’ai sur le globe 26000 collégues avec qui je pourrais en harmonie former
corporation cabalistique ; elle se subdiviserait en une centaine de séries de variété et I’on

377 Nous appelons faxi-numération ce qui nous semble au cceeur du procédé d’écriture scientifique (il faudrait
parler plutét de « science-fiction ») chez Fourier : la complication mutuelle du nombre et de la taxinomie,
donnant lieu a d’innombrables énumérations subdivisées. Il n’est pas indifférent que le préfixe rappelle le
décompte baroque du temps (donc de I’argent) dans la profession homonyme.
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en recueillerait les nombreux avantages qu’on recueille de chaque série pour
I’accroissement des bénéfices et des plaisirs. (390)

Ainsi le nombre devient-il un pole d’aimantation et un facteur d’accroissement du
plaisir, suggérant, « recueillant» et surtout enrichissant par sa séduisante amplitude la
possibilit¢ du bonheur sexuel. Mais son charme s’exerce dans deux directions opposées,
tantot comme une radieuse ouverture du champ des possibles, que la combinatoire démultiplie
(la subdivision en une « centaine de séries de variété »), tantot comme minutie rare et
précieuse. Apreés I’extase démocratique du grand nombre vient le charme ¢litiste de la

petitesse, ou I’on peut jouir de sa singularité :

On peut estimer que sur les 26000 saphiens que doit contenir le globe, il n’y en a pas
1/100 en essor, pas 260. Ce goiit ne pouvant guére se développer que dans les grandes
villes ou le saphisme est en vogue. (390)

Cela explique la fascination de Fourier pour Paris, ou les fantaisies amoureuses,
méme les plus bizarres, se donnent libre cours par 1’effet de la libéralité aristocratique : le
phalanstére est la combinatoire des fantaisies amourecuses de la ville, et des activités
« industrielles » a la campagne — non pas un réve pastoral préindustriel, mais le palais
locavore®”® et libertin de notre « troisiéme révolution industrielle®” ».

La mathématique et la taxinomie ne jouent donc pas vraiment un role d’ordre, de
mesure et de régulation du merveilleux : c’en est plutét le mode d’expression ou
d’« implexion » infiniment grand ou infiniment petit, qui vaut surtout par ses charmes
hédoniques et sociétaires. Elles exercent donc bien une fonction « esthétique », pour
reprendre le mot de Ruyer et Schlanger, non pas au sens qu’ils dénoncent de formalisme
desséché, mais d’épaisseur gotliteuse et chamarrée, qui donne au plaisir amoureux un luxe
nombreux et nuancé. Le nombre et ses subdivisions exercent dans 1’élément du plaisir nuancé
une opération de charme brillant et ralliant. Fourier crée ainsi, en leur langue spéciale,
souvent « saugrenue380 », de nouveaux étres de fiction, qui aident a construire, c’est-a-dire a
cahotiser gaiement le plan d’immanence des amours utopiques, en le trouant ou plutot en le
pliant comme il convient a leurs variétés infinies. De tout cela, Fourier est fort conscient,
écoutons-le dicter au nombre son réle nuanceur, opératoire et brillant, le temps d’un baroque

discours de la méthode :

378 Locavore est I’ expression américaine qui tend & remplacer la notion francaise de « circuit court » alimentaire.
379 Cf. RIFKIN J ., La Troisieme révolution industrielle, Paris: Les liens qui libérent, 2012. Le modéle
d’autonomie énergétique et de décentralisation politique proné par Rifkin n’est pas sans faire penser a
I’autonomie économique et politique des phalanstéres.

3% Barthes dit trés justement que « les énumérations de Fourier (car son « délire verbal », fondé en calcul, est
essentiellement énumératif) comportent toujours une pointe, une torsion, un pli saugrenu » (SFL, op. cit., p. 95).

246



Lorsqu’on aura classé en harmonie toutes les nuances amoureuses, d’abord selon le
nombre qui n’est pas régle de priorité, ensuite selon les ordres, genres, espéces et variétés
en matériel, spirituel et mixte, on procédera sur les différentes sectes a de nombreuses
opérations d’ou naitront des liens trés brillants et trés étendus qui mettront les amours en
concert par tout le globe. (NMA4 393)

Les modulations baroques du temps

Le nombre n’est donc pas prioritaire ni contraignant ; il est souvent approximatif. Il ne
peut contenir le détail de la journée des harmoniens : c’est toujours une coupe figeant le
mouvement continu des activités attrayantes du phalanstére. Regarder les séances
amoureuses, c¢’est détourner le regard des autres fonctions que chacun exerce dans et hors du
phalanstére, d’un « tourbillon » a I’autre : or ces fonctions nombreuses et variées ajoutent leur
lot de complication et affectent d’une certaine indétermination la fixation exacte de la durée
des sessions amoureuses. Il y a I’impératif du caractére (monogyne, bigyne, etc., jusqu’aux
omnigynes), son chiffre qui s’impose aux confesseurs et aux appariteurs pour respecter au
mieux les « convenances propres a engendrer 1’amour » (303). Mais qui peut étre sir que
I’amant convenant a une « pentagyne » n’a pas au méme moment autre chose a faire, telle ou
telle fonction « sacerdotale », dans tel ou tel tourbillon, ici, a c6té, ou a I’autre bout du globe ?
Tel «ralliement » plus important & opérer, par exemple dans le genre des « ceuvres pies » ?
Ne vient-il pas d’étre demandé par telle armée de croisés pour une séance d’« odaliscat » ou
une bacchanale de fin de repas ?

Le nombre bute toujours sur le temps. Et le temps ne coule pas comme un long fleuve
tranquille et uniforme ; c’est une ondulation ou une modulation perpétuelle, qui donne sa
chance a la variété et aménage ’espace utopologique des variétés attrayantes. En ce sens, on
parlera moins d’une butée, car cela durcirait 1’écoulement du temps et son lit, que d’une
modulation infinitésimale, qui implique a la fois la variét¢ « omnimodale » des manies
amoureuses, jusqu’aux manies rarissimes (gratter les talons, manger des araignées), et la

variation indéfiniment alternante des activités :

Il faut se rappeler qu’en assignant 5 amants a une pentagyne, 6 a une hexagyne, je parle
toujours approximativement et en terme moyen de ce que peuvent embrasser leurs ames
en lien régulier indépendamment des fonctions sacerdotales, ralliements, odaliscats,
bacchanales, orgies et autres variétés. (297)

Pour étre précis, on dira que le nombre mesurant un caractére définit une amplitude
providentielle, modulée musicalement selon plusieurs « dominantes » et temporellement selon

les variations, elles-mémes polyrythmiques, des activités: de ce qu’on a pour destinée
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amoureuse essentielle la rencontre de 2 pivotales si I’on est « digyne », 3 pivotales si I’on est
« trigyne », etc., il ne s’ensuit pas, dit Fourier, que notre amour doive « éclater » pour toutes
en méme temps, mais « tour a tour », selon I’exigence rythmique de la « papillonne » et « les
chances fortuites qui auront irrit€¢ ou rassasi¢ telle dominante » : ainsi la nécessité
fonctionnelle (ou « distributive » dans le jargon de Fourier) de I’alternance est-elle réalisée
par la rencontre pas totalement prévisible, méme si elle peut et doit étre préparée autant que
possible, de dominantes identiques ou contrastées chez ses pivotales ; et ces dominantes
varient elles-mémes selon leur degré d’irritation ou de satiété. Le temps distribue le long de la
variation continue de ses activités des variations qualitatives de nuances qui affectent le
caractére sexuel de chacun d’une plasticité certes relative, contenue entre certaines limites
numériques, mais réelle, en raison de 1’amplitude, c’est-a-dire de la multiplicité (dominantes,

etc.) et de la modulation intensive (irritation fortuite, etc.) de ses plis intérieurs :

On ne cumule et en peu de temps que des amours polygames et non pas des pivotaux,
encore dans la polygamie méme régne-t-il toujours une progression qui est I’essence de
I’harmonie [...] et qui s’établit en tous sens alternativement, de sorte que dans telle
session polygame une pentagyne prendra et quittera ses 5 hommes en progression
croissante et décroissante. Dans une autre session, elle les prendra brusquement en peu de
jours, dans une autre aprés les avoir pris lentement, elle les quittera brusquement. (297)

C’est I"univers baroque et implexe de Leibniz (relu par Deleuze®™") appliqué aux rythmes de
la polygamie harmonique.

En lui-méme, donc, le nombre ne dit rien de ce que font réellement dans la journée les
harmoniens, ni surtout de ce que cela leur fait de vivre ainsi une pluralité d’activités
engrenées. C’est en ce sens que Fourier dit qu’il n’est pas prioritaire. Ce qui I’est en revanche
c’est la maniere de décrire cette pluralité dans ses nuances et ses intensités modulables : ce
que Fourier appelle variété, c’est ’amplitude intense et modulable du nombre ; et c’est
pourquoi elle doit s’inscrire dans des tables et des tableaux a rallonge et a foison, qui la

recueillent, la dispersent et la font insister.

La phrase et les tableaux : essai sur le phrasé utopique de Fourier

Tableaux, légos et petits soldats

381 Cf. DELEUZE G., Le Pli. Leibniz et le baroque, Paris : Minuit, 1988.
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Tel est le probleme de la taxinomie, et méme plus largement de 1’écriture utopique
fouriériste, en son souci maniaque de nomination énumérante : outil de classement, la
taxinomie chez Fourier devient le moyen de créer un nouveau monde, comme dans un vaste
jeu de légos. Le tableau ne classe pas des données ; il assemble des briques. Comme il y en a
trop, parce qu’elles proliférent « en tous sens alternativement », il faut reconstruire sans cesse,
avec les mémes briques, et avec celles qui restent des chutes d’un précédent essai, et avec
d’autres que leur simple énumération fabrique sur le moment, de nouveaux tableaux et de
nouvelles tables pour dessiner le plan du nouveau monde amoureux. Mais les tableaux se
dispersant en tables, et les tables se diffusant dans la respiration des phrases, bient6t ne reste
plus qu’un texte pluridimensionnel qui est la manic¢re d’étre joueuse, dispersée, maniaque
mais créative dont se constitue la taxinomie fouriériste.

A force de précisions, de surdéterminations et de subdivisions, 1’espace idéalement
synthétique du tableau éclate en morceaux disproportionnés, qui s’ajointent difficilement pour
le plaisir jouissif de I’utopiste bricoleur. Fourier est pris ou plutdt ne se laisse pas tres
longtemps prendre sans négocier entre I’exigence rhéto-pédagogique de se résumer pour le
bénéfice du lecteur et ’envie amoureuse et philanthropique de tout dire : 1’utopique chez
Fourier est dans ce désir impossible a satisfaire et toujours relancé, dans cet appétit gourmand
de tout dire pour n’oublier personne « pas méme marins », ni rien, pas méme les mange-
vilenies (dont le seul exemple connu est Lalande). Il annonce ainsi, se pourléchant les
babines, de possibles tableaux complets, mais réfréne son ardeur de peur de perdre son
lecteur ; mais c’est évidemment partie remise et le lecteur aura droit, sinon a de véritables
tableaux, du moins a des séquences énumératives, hyper-chiffrées, ou le tableau prend
possession de la phrase et finit par la plier dans son sens vertical. On peut observer ce
mouvement dans la description de la « bataille des petits patés®** » (347) — sorte de hors
d’ceuvre burlesque fait pour aiguiser I’appétit et I’humeur des lecteurs-voyeurs, qui en auront
plus pour leurs yeux attirés par ce sexe que leur morale réprouve, lors de I’arrivée des
« croisés faquiriques® » (sur le mode stratégique de I’apercu timide).

Fourier commence par annoncer, fanfaron, la complexité de la bataille : on croirait voir
un enfant qui dispose ses soldats de plomb sur le champ de bataille. Fourier n’a jamais

renoncé a devenir 1’enfant qu’il était et a donner aux enfants de son utopie le droit de grandir

382 Les petits patés sont des friands, que Fourier « [aimait] beaucoup et [dont il était] obligé de se priver faute de
pouvoir les digérer, ce qui n’arriverait pas si nos cuisiniers savaient les composer pour divers tempéraments, y
faire intervenir dans certaines espéces des aromates et vinaigres favorables a tous genres d’estomac » (347).

383 Ces croisés sont en effet des prostitués.
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et d’agir avant I’age légal’® — ni surtout a son utopie le ton naif, bravache et facéticux des
grandes déclarations trés sérieusement prophétiques que seuls les enfants se permettent. La
taxinomie pour Fourier est comme un grand jeu qu’on étale dans le secret de sa chambre,
qu’on disperse a loisir, pour en faire jouer tous les ressorts, et se raconter tout seul, parce que
les grandes personnes les réprouvent comme trop « imaginaires », ces grands récits qu’on a
déclassés dans le genre de I’utopie. Non seulement Fourier se raconte ces récits, mais il nous
les raconte pour que nous en fassions quelque chose : la taxinomie est un jeu ou s’enchante
I’imagination enfantine de Fourier (et en particulier sa créativité linguistique), mais c’est un

jeu « pour de vrai » : pour nous faire du bien.

Engagement de la bataille.

Les 8 divisions fortes de 200000 combattants et 44 systémes de petits patés ont formé
d’abord deux armées cabalistiques, la Rose et la Bleue et par conséquent deux lignes
d’escarmouche, dont chacune présente un front de neuf systémes, 3 en centre, 3 a chaque
aile, en tout : 18. Je pourrais en former des tableaux par numéros correspondants a la
table 57 des 8 armées, mais cela nous jetterait dans un détail inextricable. (351)

Une gaieté baroque « inextricable »

Et en effet, I’ébauche phrasée de tableau qu’il nous donne est déja d’une texture épaisse,
avec son vocabulaire mixte, mélant le militaire (divisions, armées), le gastronomique, le
passionnel (les armées sont « cabalistiques », elles entrent en émulation) et le conceptuel (les
« systémes »), sans oublier la touche enfantine qui colore de rose et de bleu ces burlesques
armées de cuisiniers. On aura rarement ridiculisé avec autant de saveur les sanglantes batailles
militaires. Mais Fourier, plus subtil que les antimilitaristes molaires, détourne
moléculairement le but des armées, tout en gardant leur ordre, leur taxinomie incarnée, qui
préside a nombre de ses dispositifs d’association. Car on peut, a I’aide des divisions et des
lignes des armées, mimer I’agencement formel du tableau, et ordonner ainsi les descriptions et
les récits de I’harmonie : c’est la raison pour laquelle le mot tableau est ambigu chez Fourier.
Il désigne a la fois un format d’exposition avec lignes et colonnes, ou du moins une
disposition énumérative verticale, formant une coupure dans la linéarit¢ de 1’exposition, et
une séquence narrative (un épisode) ou descriptive (un apercu) donnant a voir, a la maniére

des peintres ou des romanciers, la vie des harmoniens®®’. De ’un a ’autre de ces sens, on

3% Sur cette contestation de la norme de majorité et la pluri-activité des enfants, qui s’éduquent mutuellement en
Harmonie, voir FOURIER C., Vers une enfance majeure, Textes sur 1’éducation réunis et présentés par
SCHERER R., Paris : La Fabrique, 2006.

3% On sait que la notion de tableau joue aussi un role central dans la conception du théatre (et de la peinture)
¢élaborée par Diderot dans ses réflexions esthétiques, cf. FRANTZ P., L esthétique du tableau dans le thédtre du
XVlIlle siecle, Paris : PUF, 1998.
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pourrait croire que c¢’est une méme pulsion formaliste qui circule : ce qu’on observe plutot,
c’est un mouvement d’utopisation réciproque, par complication. Ainsi, quand Fourier rappelle
un tableau qu’il a donné plus tot, a la fois il éclate la temporalité de la lecture, déja cahotante,
a cause de ce régime d’apercus, abrégés et autres préparatifs de bataille, qui ne font que
délayer timidement’™ le moment des grandes manceuvres, c’est-a-dire des « bacchanales »
(371) et autres « concerts amoureux » (393) — et en méme temps il complique encore plus la
compréhension du dispositif : il n’est pas trés fréquent qu’un tableau, au sens de liste, éclaire
vraiment 1’esprit du lecteur. La « table 57 » a laquelle il fait référence est particulierement
troublante : Simone Debout avoue son incapacité a percer le mystére de certaines de ses
abréviations (« ce tableau, les signes v2, att en particulier restent hermétiques », note-t-

elle®®’

). On discerne bien le nom des huit armées en présence, mais leur seul nom présente
une bigarrure baroque, évoquant une sorte de jeu de hasard avec I’atlas®®, comme si Fourier
avait tourné successivement avec délice les pages de 1I’Amérique du Sud (Amazone et
Orénoque, pour traverser le continent et relier les nations), collé ensemble celles de
I’ Amérique du Nord et de I’ Afrique (Ohio et Nil, pour des noces transcontinentales), avant
d’associer les contrées mystéricuses d’« Osais et Tanais®™ » et celles riches en récits de
voyages de Bornéo et Madagascar : c’est comme un condensé des destinations de réve du
jeune Fourier penché sur ses atlas, avec des effets de distribution rendus plus incongrus
encore par les abréviations inexpliquées qui les précédent et les séquences chiffrées qui les
suivent, sur tantot une, tant6t deux colonnes. Loin de formater classiquement 1’utopie
fouriériste en la rangeant dans 1’espace imaginaire des perfections rationnelles (celui de More,
Bacon et Campanella), le tableau ouvre I’espace de la réverie taxinom(m)ante et des mysteres
de la numération ; il complique par une série de renvois la lecture linéaire du texte ; et
finalement déforme méme 1’espace de la phrase en I’enflant de « détails inextricables »,
mélant chiffres accumulés, jargons techniques variés et simultanés, et attractions enfantines,

en un vertige qui pourrait épuiser les efforts les plus généreux de lecture, s’il n’était a la fois

rythmé par un enthousiasme enfantin et glorieux pour 1’infinitésimal. Relisons pour exemple

386 . “ g,y . ;. , .

Cette timidité est essentielle au montage du Nouveau monde amoureux, par apergus, abrégés, €pisodes
merveilleux ennoblis, séquences analogiques ou pédagogiques (les manceuvres gastronomiques), ou méme notes
en bas de page et en minuscules, pour ces (trop) « immenses mouvements de I’Harmonie universelle d’une

grande armée » (393). C’est sans doute cette timidité qui explique I’inachévement du NMA4 et sa non-publication.

387p 348 n.1.

3% Les biographes de Fourier ont relevé son amour d’enfance pour les atlas ; et ses connaissances géographiques
feront I’admiration de son entourage. Cf. BEECHER J., op. cit. p. 34.

3% Cette association est un bel exemple du génie improvisateur de Fourier : « Tanais » désigne certainement le
fleuve Tanais, aujoud’hui le Don en Russie, mais Osais est introuvable sur les atlas. Or, juste aprés une entrée
qui évoque le Tanais des Scythes (I’entrée « Oarus»), 1’Encyclopédie méthodique présente une entrée
« Oasis, ville et désert de I’Egypte, aux confins de la Libye ». Fourier saisit ainsi a ’improviste 1’occasion
d’associer les images du grand froid et celles du désert pour enrichir le climat de 1'utopie. Cf. Encyclopédie
méthodique, Géographie ancienne, tome second, Paris : Panckoucke, 1789, p. 455.
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de rythme et de cadence militaire enjoué¢e, comme au moment du coup de feu une brigade

s’¢ébranle en cuisine sous les ordres du chef (ici une femme et une pontife) :

Les battus vont négocier des ligues offensives et retourner avec de nouvelles armes. En
supposant que sur les 18 systémes éprouvés il y en ait 7 admis, 6 en suspens, 5 refusés, il
restera donc en réserve une masse de 32 systémes dont 26 non encore produits et 6 en
suspens a reproduire. (355)

Il faut entendre Fourier parler cette phrase et la parler vite a lui-méme, pour faire sonner
les allitérations du [s], et (en)chanter son enthousiasme a pouvoir continuer la bataille, au
moment de conclure la phrase : le [s] et le [p] se reproduisent et se dédoublent en cadence,
comme pour souligner la productivité du systéme numérique : « 26 non encore produits »
produisent « 6 en suspens a reproduire » — et qu’importe de quoi il s’agit. Compter et
subdiviser comme aime a le refaire sans cesse Fourier, ¢’est a la fois dominer la situation de la
hauteur d’un chiffre ample qui I’enveloppe (souvent 32, comme le nombre des planétes selon
Fourier), et en faire miroiter les mille et une facettes, en en démultipliant les parties, et les
parties de parties, jusqu’a I’infini des subdivisions possibles : il suffit pour cela de nommer un
nouvel ensemble, une nouvelle série, qui pourra elle-méme se déployer aussi longtemps que
le veut Pattraction, c’est-a-dire le plaisir d’inventer et de jouer. Et ¢’est pourquoi le nombre
marche toujours avec les qualités qu’il souleéve, déplie et affiche sous nos yeux ébahis : il en
est le titre et le surlignement, et quand il tombe rond, gros et symétrique, pourquoi ne pas
déborder I’espace de la phrase et s’afficher en grand, comme un menu ou un tableau

d’honneur ?

Le cartel est accompagné de 1’annonce d’un attirail formidable comme 3.200.000
bouteilles de vins et liqueurs et des crus peu connus et qui n’ont point passé a la 1°°
bataille et divers mets de composition nouvelle, soit en viande, soit en confiserie qui
n’ont été jugés dans aucun concile. (356)

Assez salivé de ces millions de bouteilles qui démultiplient la puissance conjonctive du
«et» («vins et liqueurs et des crus... et qui n’ont point passé ») et en font un opérateur
créatif d’utopisation, la phrase doit maintenant se déployer « grandeur tableau » pour afficher
la splendeur jouissive du monde harmonien. Fourier est plus disert, par timidité, sur la chére
que sur I’amour, mais les deux plaisirs vont « de front », jouant de la méme mécanique des

grands nombres et des manies infinitésimales®”’. On peut donc sans fausse note remplacer ou

3% « Les 2 plaisirs dans tous leurs degrés marchent de front en harmonie, par exemple aux armées dont nous
venons de parler I’amour et la sagesse (gastronomie) s’exercent tous deux en sens omnimode ou infinitésimal et
sont par conséquent en contrepoids se soutenant 1’un par 1’autre, dans d’autres circonstances » (382). Fourier n’a
pas livré 1’étude de ce contrepoids, décrivant seulement 1’excitation sexuelle que peut produire le vin, ou les
rafraichissements réparateurs qui suivent les « séances amoureuses ».
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plutot juxtaposer a ce tableau de bacchanale gastronomique un autre, indiqué par éclats et

éclipses, p. 371, 383 et 393° :

100000 bouteilles de vin mousseux de la Cote du tigre,
40000 volailles daubées selon de nouvelles méthodes,
40000 omelettes soufflées,
100000 punch d’ordre mixte selon les conciles de Siam et de Philadelphie, etc. (356)

Dans la colonne de gauche, on a la structure classique d’affichage publicitaire en
chiasme symétrique et chiffres ronds ; a droite, sa dérive baroque, a la fois leibnizienne par
son infinie puissance démultipliante et hédonique par son contenu gourmand : on réve d’un
Fourier moins timide, d’un Rétif par exemple, qui se serait permis de nommer ces deux fois
100000 ou 40000 manies amoureuses, au lieu de les gazer ou de les faire délicatement insister
a la pointe de ces saveurs délicates. On pourrait seulement entrapercevoir derriére ces
« volailles daubées » I’ombre métaphorique et facétieuse des « volailles coriaces » ou
« faisandées », qui serviront dans la Théorie de [’unité universelle a parler obliquement des
vieilles femmes (TUU 3, p. 135-140). Ici, Fourier est tout a son plaisir gourmand, a la
dégustation du mille-feuilles baroque des plaisirs d’harmonie.

On peut donc pour I’instant retenir que le nombre, modulable dans le temps, est affecté
d’une dérive taxinomique baroque et hédonique, qui s’observe dans les plis adjectivaux (le
vin est mousseux, la volaille daubée) et complétifs (« le vin mousseux est de la cote du
Tigre », nous soulignons) de la phrase fouriériste, et s’exalte lors de soudaines verticales
tabulatoires (ainsi p. 356). Reste que ce baroque publicitaire est affecté, concernant 1’amour,
d’une étrange timidité, pour ne pas dire pudeur. On sait que Fourier a peur des réactions
moralisantes de son lectorat et celles de ses premiers disciples (notamment Victor
Considérant) lui donnent raison. Mais puisque Fourier ouvre tout de méme un petit coin du
voile sur le « costume le plus galant » des « faquiresses et des faquirs » (367-368), et laisse au
moins une fois apercevoir « un sein nu et la robe détroussée a mi-cuisse par une agrafe » de
ces faquiresses, voyons comment cette timidité¢ sexuelle trouve tout de méme des moyens
d’expression, grace au merveilleux orientalisé des épisodes fictionnels, on I’a vu, mais aussi

et en méme temps grace au régime mathématique et taxinomique d’utopisation.

Brilliance et gaieté de I’opération sextuelle utopique

3! Dans ces pages, Fourier décrit (p. 371) et commente (p. 383 et 393) « la Bacchanale » (371) qui suit le repas
donné pour « I’arrivée de la croisade faquirique des pieux savetiers d’occident » (361). C’est un épisode qui
ponctue « la bataille des petits patés ».
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Gazage et transparence : la féerie tabulaire

On pourrait éprouver une certaine déception a lire la description gazée de la
« bacchanale générale » (371) qui suit le festin des croisés faquiriques: on les croyait
« €lectrisés par I’excellence des vins » (ibid.), excités par « les charmes de la vertu ou charme
des amours de haut degré » (ibid.), et ils ne parleront que le langage codé des « prémices », de
« I’étrenne » ou de « I’indemnité » (ibid.). Ce langage est soigneusement choisi pour éviter de
choquer et méme d’émoustiller : Fourier n’est pas un littérateur érotique. Est-ce a dire qu’il
est prude ? S’il ne masque assurément pas la réalité sexuelle de cette « bacchanale », qualifi¢e
aussi d’« orgie » ; il s’efforce immédiatement d’en gommer la « confusion » possible et méme
apparemment inévitable dans un « abordage d’armée ».

C’est ici qu’intervient le lexique taxinomique et plus encore sa traduction signalétique
dans le mouvement d’abordage des armées, comme source de distinction visuelle,
d’¢étagement gradué, et de répartition bienheureuse — c’est-a-dire in fine d’ennoblissement :
I’« orgie confuse » devient une « série de manies amoureuses distribuées par compartiment ».
L’opération est en effet trés délicate : coordonner une armée (les croisés faquiriques qui
arrivent et dont on ne connait pas les golits) avec une autre qui I’attend et a peur de ne pas y
retrouver ses « sympathiques » ou correspondants en « manies amoureuses ». La taxinomie
s’incarne ici magiquement comme dispositif heureusement ralliant, comme baguette ou plutot
« €criteau » magique qui réalise dans I’instant, a 8 pieds de hauteur, 1’appariement parfait des
« peres et meres du concile » (de Babylone, chargé de juger les petits patés en « repas de

thése ») avec le « corps d’odaliscat » revenu de ses croisades utopiques :

Il restait donc a classer les armées [de Babylone] dans le méme ordre [que celui des
croisés] et pour y réussir subitement la croisade, pendant sa navigation, avait préparé des
écriteaux qu’on éleva a la hauteur de 8 pieds avec le signe distinct emblématique de la
corporation. A ces enseignes chacun put juger a I’instant du point ou il devait se rendre
pour trouver ses identiques ou correspondants en manie amoureuse. (371)

Plus précisément encore, 1’ordonnancement militaire de ces armées ne produit tous ses
effets sexuellement utopiques que par I’entremise d’une bonne fée qui « pourvoit» a la
manceuvre : autrement dit la taxinomie, pour opérer ses effets de ralliement, doit étre non
seulement incarnée dans le détail visuel des « signes distincts emblématiques » de chaque
corporation ou secte amoureuse, mais elle doit étre mise en ceuvre par une régisseuse générale
aux pouvoirs magiques. C’est la raison pour laquelle Fourier puise dans sa culture opératique
le nom et surtout la fonction merveilleuse de la Fée Urgele et la déguise en Pontife, c’est-a-

dire en générale d’armée amoureuse. La ou la Fée Urgele se contentait d’enchanter une
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intrigue amoureuse a deux termes (elle et le preux chevalier), elle exalte ici ses pouvoirs en
sens omnimode pour de vastes masses aux manies infiniment variées : Fourier complique et
démultiplie les pouvoirs de cette fée, et en accroit a la fois le merveilleux et I'utilité. Plus
précisément, il les rend d’autant plus utiles et ennoblissants qu’ils sont régis eux-mémes par
des principes taxinomiques: la taxinomie « distribue » et relance le merveilleux ; le
merveilleux anime, développe et intensifie la libéralité de la taxinomie. Celle-ci opere des lors
tres vite, et méme instantanément (« a 1’instant », « en peu d’instants »), des ralliements tres
nombreux. C’est tout le paradoxe merveilleux des tables et des tableaux : médiation
soigneusement préparée (« Urgele par un émissaire s’était pourvue a I’avance du tableau des
manies amoureuses du concile™” »), ils garantissent la réussite immédiate des appariements
amoureux. Ce sont des opérateurs savants, compliqués mais distinctifs d’immédiation
amoureuse ; et Urgele n’est que le nom charmant donné a la distribution savante et habile de
ces tableaux. Une mani¢re de (taxi)nommer et de faire étre, et donc aussi admirer, leur

délicatesse :

En peu d’instants, toutes les armées se trouvérent assorties comme par magie dans la
manie correspondante ; on éleva aux nues I’habileté de 1’illustre Pontife Urgéele et de son
ministére qui avaient si habilement ménagé cette savante distribution. Chacun en tira pour
elle un augure d’exaltation au pontificat supréme du globe et toutes les armées ivres
d’enthousiasme et de [blanc] montérent dans les camps cellulaires et salons secrets™”
(étage supérieur des tentes) pour y sceller en séance amoureuse des liens déja serrés par
I’amiti¢ et I’admiration. (372)

Telle est la dynamique motrice et ralliante de la tabulation : « pourvoir » « comme par
enchantement », c’est-a-dire par calculs et tableaux, a la qualité distinguée de nos
appariements ; et confondre ou plutdt composer le sentiment esthétique d’admiration pour
cette qualité¢ (exprimée-effictuée par Urgele) avec 1’excitation sexuelle qu’elle provoque (il
n’est pas indifférent pour I’homme qu’est Fourier que ce soit une femme) : c’est du méme
geste que les armées portent aux nues leur (grand-)mere maquerelle (car la fonction de Pontife
suppose une grande expérience, et plus loin, Fourier I’affectera aux « vieilles femmes ») et
montent « ivres d’enthousiasme » vers leurs salons secrets. Sans tableau, pas d’orgasme.

S’il y a donc bien un gazage stratégique de la sexualité, il n’y a pas de pudibonderie. I1

ne faut certes pas attendre de Fourier les développements pornographiques outrés de Sade, ni

392 p, 372, nous soulignons.

393 Ce secret est encore un indice de la prudence éditoriale et de la timidité de Fourier ; mais on peut y voir aussi
la réponse « idiorrythmique » aux objections transparentistes adressées au systéme de signes, enseignes et
tableaux qui affichent la psychologie amoureuse des Harmoniens. Afficher ses manies est une maniére de ne
plus s’en faire honte ; les consommer en public serait verser dans un voyeurisme inutile. Chez Fourier, on
consomme le plaisir dans des « cellules » séparées par le secret, aprés avoir noué de riches liens d’« amitié » et
d’« admiration ». C’est un peu le dispositif idiorrythmique appliqué a I’amour.
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I’indécence incestueuse de Rétif, ni méme la gaillardise de Diderot. Le but des manceuvres
omnimodes est bien de charmer et méme d’enthousiasmer, pour donner de I’entrain aux
séances amoureuses, si secretes soient-elles — mais pas de rincer I’ceil du lecteur : Fourier écrit
dans I'urgence, le besoin impérieux de rallier des corps esseulés et des ames mélancoliques.
Le sexe peut devenir, convenablement agencé, 1’opérateur utopique par excellence : s’il y a un
pouvoir magique, émerveillant du nombre et de la taxinomie, ¢’est celui de créer pour le sexe
des séries, des tableaux ou simplement des listes, qui en vectorisent les liens a 1’infini et dans

I’immédiat.

« Les amours en concert » : la liquidité harmonique des tableaux

Et dés lors, c’est sans raison qu’on raille le voyeurisme transparentiste du dispositif. Ni
Fourier ni Urgele ne veulent surveiller nos manies, il faut seulement qu’elles se conviennent
« comme par enchantement » (371) ou « par magie » (372) ; et c¢’est pourquoi 1’un déleégue
philanthropiquement a 1’autre le pinceau qui en dessine le tableau habile et délicat. Il y a in
fine, dans [’opération utopique, une fois que le nombre s’est infiniment gradué en autant de
« sectes » et de « corporations » que nécessaire, et affich¢, grace a Urgele, en autant de
« signes distincts emblématiques », un mouvement heureux de ralliement brillant auquel
participe en aval et en amont le tableau, en sa liquidité utopique.

En amont, on vient de le voir, il s’agit par des écriteaux placés a une hauteur
judicieusement visible de 8 pieds™”, de permettre a « chacun de juger a I’instant du point ou il
[doit] se rendre pour trouver ses identiques ou correspondants en manie amoureuse » : ¢’est
un opérateur d’immédiation, I’ancétre de nos réseaux sociaux, la poésie enfantine en plus.

Mais le tableau sert aussi en aval de recueil vivant et affectif, de liste « cabalistique »
cette fois au sens de Rétif, exprimant un « lien vraiment universel puisqu’il unit des étres de
toutes les parties du globe » (383), de 1’Orénoque a I’Ohio, et du Tigre au Nil, par une
liquidité sexuelle proprement fantastique, qui dissout I’image — le préjugé — de la fermeture
utopique. Grace a sa petite liste portative, manuel d’éthique sexuelle aux lettres vives,
« chacun », et pas du tout 1’abstraction d’un peuple ou d’une masse, chacun, moléculairement,
infinitésimalement, peut se remémorer et « [conserver] la plus vive affection a ses gratte-

talons sympathiques des divers empires » (ibid.), pour citer I’exemple de la manie la plus rare

3% Si I’on considére en effet que les croisés comme « les péres et méres » du concile de Babylone n’ont pas la
taille « gigantesque » de Fakma, mais une hauteur maximum de six pieds, il faut bien deux pieds de plus pour
rendre visibles ces fiches signalétiques.
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et la plus difficile a rallier — exemple donc a fortiori de la puissance de ralliement des

dispositifs sexuels utopiques de Fourier.

Chacun d’eux [des gratte talons assortis par Urgele] conservera la plus vive affection a
ses gratte talons sympathiques des divers empires, tous feront un tableau ou liste de leurs
groupes et prouveront par la au globe entier que leur passion est loin du ridicule
puisqu’elle a pu rassembler indépendamment des absents cent trente sectaires actifs et
passifs, présents a I’armée d’Euphrate et qui ont par le moyen de cette manie formé un
lien vraiment universel puisqu’il unit des étres de toutes les parties du globe et tel est le
but ou il faut arriver en harmonie passionnelle : former des liens qui embrassent le globe
entier. (383, nous soulignons)

« Au lieu de 30 mécontents 1’on aura eu 30 enthousiastes qui auront satisfait leurs fantaisies
actives et passives » (383) : ce n’est peut-€tre rien au regard des 200 000 participants a la
bataille des petits patés, mais « ainsi raisonne la politique d’harmonie ; elle trouve noble et
grandiose une précaution qui épargne une allumette » (365). C’est qu’en épargnant ainsi le
malheur de 30 gratte talons, I’harmonie enrichit pour tous sa gamme de plaisirs, et du méme
coup le gotit de son mille-feuilles : ¢’« est un ressort de plus pour charmer et unir les grandes
réunions » (383).

Le nombre et la taxinomie ne s’opposent pas aux charmes de 1’amour, ils en
conditionnent la richesse baroque et le rayonnement, en développant la gamme des plaisirs,
par la création irradiante ou harmonique de nouvelles « touches » (c’est-a-dire de nouveaux
groupes passionnés, a la passion enthousiasmante et attirante) : « plus les variétés sont
nombreuses, plus il sera facile d’en former des séries ou gammes dont chaque touche
contiendra un groupe composé ou groupe d’hommes et de femmes passionnés pour la méme
manie » (335). La gamme s’enrichissant, c’est toute 1’harmonie des « concerts amoureux »
qui s’enrichit en méme temps par vibration ou brillance ralliante, brilliance. Alors le nombre,
les ordres, genres, especes et variétés auront fini de « quadriller » et « saturer », aux dires de
Schlanger, 1’espace de 1’utopie, en le refermant sur une hypothétique harmonie préétablie,
mais ils distribueront harmoniquement, dans I’espace et le temps d’un « quadrille » dansant et
polyrythmique (297), « de nombreuses opérations d’ou naitront des liens tres brillants et tres
étendus qui mettront les amours en concert par tout le globe » (393) : le globe est maintenant
a entendre en un sens cosmique et résonne de la musique des 32 sphéres qui copulent en

cadence.

Fourier « algorythmicien » ou la recombinaison enthousiaste et sociétaire du World-

Wide-Web
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Ce concert global fait irrésistiblement penser au World Wide Web, et a la vitesse de ses
algorithmes amoureux ou sexuels, qui reléguent la « régie » manuelle de la Pontife Urgele a
un stade antédiluvien. Fourier aurait admiré leur vitesse et leur efficacité, qu’il aurait
recomposées avec une intense gaieté créative. D’abord, il y une différence flagrante de site :
le site des amours utopiques est constitué par un collectif vivant, et pour ainsi dire « en
fusion » (Sartre), I’armée ou plus exactement les réunions d’armées, qui ne cessent pas d’agir
avant et apreés I’amour, et dont les sodat-es se rencontrent alternativement. Mais 1’armée
amoureuse, ce sont aussi des générales et un ministére, que chacun doit pouvoir rencontrer,
non pour en recevoir les ordres, mais les caresses ou la délicatesse. Sans leur présence, sans
leurs menus travaux de « pourvoyance », de classement, de reclassement imprévu, de soin
attentionné pour panser les blessures d’amour-propre (role des fé-es et génies, adjuvants de la
Pontife) — sans leur « ministére » délicatement présent a I’intérieur du maillage des

convenances amoureuses (le web fictionnel-utopique monté par Fourier et ses créatures), ce

maillage méme n’existerait pas :

Soit dit en passant pour faire pressentir quelle sera I’importance et 1’énormité du travail
de ces cours d’amour, de ces légions de Fées et Fés qui ont dfi, au 1% instant, sembler des
contes et qui sont des ministéres de la plus haute difficulté, délicats. (393)

La difficulté n’est pas une affaire de pouvoir et de surveillance : on ne fera pas de la cour
d’amour et de ses fiches de confession 1’équivalent d’un panoptique anticipant Ila
numérisation de la surveillance par data mining®”. C’est une affaire, la plus grande qui soit,
infiniment grande et petite a la fois, de délicatesse, c’est-a-dire d’opération sexuelle utopique.
Ce qui suppose trois ¢léments.

Premiérement, I’opération sexuelle n’est jamais confinée ni clandestine, elle est déja
montée en réseau de convivialité : il y a une relation nécessaire et vibrante entre les séances
amoureuses et les autres activités harmoniennes. La bacchanale générale « pourvue » et
renseignée par la pontife Urgele n’existerait pas sans « I’ardeur » produite par la dégustation
d’une « citadelle sucrée », ni surtout sans 1’¢lectrisation des esprits « par 1’excellence des
vins » de dessert : pas d’ « omnigamie » sans banquet ni conversation. On ne cherche pas un
partenaire sexuel dans la solitude d’une connexion individuelle au www ; on est déja entouré
de partenaires sexuels potentiels (ou pas, pour celles et ceux qui préférent le céladonisme) ; et

I’on ne fait en somme que conclure, ou « sceller » dit Fourier, « des liens déja serrés par

3% Le data mining, exploration ou fouille de données, vise & extraire, de maniére automatique ou semi-
automatique, des connaissances a partir de grandes quantités de données. C’est un outil utilisé notamment dans
I’analyse des profils de consommateurs. Sur cette « tragabilité individualisée et continue des comportements »,
voir SADIN E., Surveillance globale. Enquéte sur les nouvelles formes de contréle, Paris : Climats, 2010.
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I’amiti¢ et I’admiration ». Autrement dit, le web ne préexiste pas a ma connexion, avec sa
structure algorithmique cachée (pour les besoins de la rente capitaliste) : il ne fonctionne que
parce qu’il existe déja in concreto, ou plutdt parce qu’il est déja en train de se concrétiser sur
le mode de ’amitié gastronomique, ¢’est-a-dire de la « convivialité**® », pour reprendre un
concept théorisé par une bonne connaissance de Fourier, Brillat Savarin. On peut aussi penser
que I’amitié nait des relations industrielles nouées au cours des multiples travaux de savatterie
et de curetage, qui font partie intégrante de la mission de ces croisés alternatifs que sont les
« pieux savetiers d’occident » : apres la bacchanale, les croisés ont choisi d’effectuer le travail
« le plus rebutant, le curage d’un vaste égout qui desservait les camps et les parties hautes de
la ville » (373).

Quant a ’admiration, deuxiéme point, elle n’existerait pas sans le ministere de la
Pontife Urgele. C’est peut-€tre la plus grande différence avec les algorithmes numériques : on
peut certes commencer de faire société grace a eux (c’est-a-dire entamer une relation), mais
on ne peut faire société¢ avec eux. Or il est essentiel que les Fé-es, les Génies, le Corps social
des Confesseur-ses et surtout celui, charnel, de la Pontife Urgéle elle-méme non seulement
soient la, mais s’activent en direct, fassent leur ceuvre de ralliement amoureux, pour étre
affectivement admirés, c’est-a-dire pour enrichir [’harmonique des liens amoureux,
essentiellement horizontale (sérielle), d’une dimension verticale. C’est a la fois un
enrichissement de la gamme des plaisirs, puisqu’on peut étre « admis...a partager la couche »
de la Pontife, et en méme temps une source de gloire : on sera de ce fait cité en exemple au
« bulletin érotique de I’armée », non pas par voyeurisme, transparence et encore moins
surveillance, mais pour susciter I’admiration générale. Etre générale en chef (mais, & moindre
degré, c’est le cas aussi de tout son ministere), c’est diriger les manceuvres amoureuse avec
une telle « habileté » et une telle « délicatesse » qu’on en recueille des suffrages tout aussi
généraux, qui diffusent autour d’eux des liens d’admiration et d’enthousiasme, et contribuent
ainsi a créer un sentiment d’unité générale : tel est le but affectif et social de I’harmonie.

C’est ce que Fourier, enfin, lui le grand algorythmicien (car il met ses calculs en
cadence) de I’amour, appelle de manicre significative « des ressources incalculables pour
I’enthousiasme et pour unir les armées qui seront le siege de ces opérations » (393, nous
soulignons), parce qu’elles sont a la fois affectives et politiques-utopiques : mailler les
relations sexuelles « par tout le globe », ce n’est pas imiter Internet ; c’est prélever sur lui une

composante technique (la vitesse de calcul des appariements singuliers), pour fabriquer, sur le

3% « La gourmandise est un des principaux liens de la société ; c’est elle qui étend graduellement cet esprit de
convivialité qui réunit chaque jour les divers états, les fond en un seul tout, anime la conversation, et adoucit les
angles de I’inégalité conventionnelle ». BRILLAT SAVARIN, Physiologie du goiit, tome 1, Méditation XI, par.
59, Paris : Just Tessier, 1834, p. 281.
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mode de la fiction utopique, une machine sexuelle enthousiaste et socialiste. Avec Urgele, on
jouit de se savoir apparié, et on peut méme lui confier sa jouissance a I’intérieur de son
«boudoir» ; grace a elle et a tous ses agents appariteurs, on peut agrémenter les
« magnifiques batailles de la journée » par des « concerts » nocturnes et « amoureux non
moins immenses » : un lien de confiance délicate et d’enthousiasme associatif s’entretisse
ainsi patiemment entre tous-tes, a I’intérieur (tendanciellement sans dehors) d’un collectif
hédonique en mouvement réglé mais pas autoritaire, diversitaire, que Fourier appelle

subversivement, c’est-a-dire gaiement, « armée ».

Gaieté et carnaval

Indices pour le régime d’utopicité sextuelle fouriériste : on copule en quadrilles
omnimodes, c’est-a-dire infinitésimaux et cosmiques, dont la variété et les variations, les
« manceuvres..., les unions méthodiquement variées, seront les mémes [blanc] que les
copulations aromales des astres dont je serai obligé de donner un tableau. Je renvoie » (321) —
termine ou plutot relance factieusement Fourier. L utopie sextuelle de Fourier tient dans ce
ratage magnifique du tableau (« Je renvoie »), auquel on renvoie pour plus de précision, c’est-
a-dire de complication baroque, ou a I’envi, juste pour le plaisir golteux d’imaginer ce qu’il
pourrait contenir. En attendant, parce que le plaisir n’attend pas, on fera toujours plus de
tableaux harmoniques, « des quadrilles d’armée a 32 sectes et foyer, des omnigamies en série,
des groupes millénaires pour des manies diverses et graduées » — et 1’on en confiera « la régie
amoureuse » aux « vieilles femmes », ¢’est-a-dire aux « vieilles poules coriaces » (TUU) « si
maltraitées aujourd’hui » (par les jeunes « Champenois », ibid.). L utopie exhale de grands
parfums cosmiques, mais elle ne se sépare jamais d’une bonne humeur carnavalesque, qui

renverse sexuellement le role des Pontifes et la fonction des « généraux en chef*”’

», en
réutilisant fictionnellement le personnel des opéras-comiques (la Fée Urgele devenant cette
Pontife d’armée), pour en faire « I’Idole » burlesque des Jeunes : il faut imaginer Johnny
Halliday travesti en vieille pontife régir facétieusement les amours « d’un 1 000 000 (million)
de jeunes gens ». Toujours le nombre pour soutenir et projeter a 1’infini ces réjouissances

carnavalesques.

397 « Aussi le role de grande Pontife d’armée sera-t-il pour les femmes un ministére aussi brillant que 1’est pour
les hommes le role de général en chef » (393).
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La gaieté facétieuse comme ligne de libéralité

« L’ironie harmonique » de la nature

La nature est facétieuse et baroque, elle offre des visages bizarres aux yeux des
« civilisés », comme si elle voulait ironiser avec eux, et s’ingéniait a les mystifier. Ainsi le

melon se joue-t-il d’eux, sous ses formes trompeuses, et sa maturité indétectable :

Il est fort juste que les civilisés, dans ces détails distributifs [portant sur la distribution des
« comestibles »], soient dupes de leur morcellement social ou régime familial ; et Dieu
exerce une ironie aussi fine que judicieuse, en créant certains produits énigmatiques en
qualité, comme le melon, fait pour mystifier innocemment les banquets rebelles aux
méthodes divines, sans pouvoir tromper en aucun sens les gastronomes qui se rangeront
au régime divin ou sociétaire.

Je ne prétends pas dire que Dieu ait créé le melon exclusivement pour cette facétie ; mais
elle fait partie des nombreux emplois de ce fruit. L’ironie n’est jamais négligée dans les
calculs de la nature ; on en verra la preuve a ’article PIVOT INVERSE, pollen du lys. Le
melon a parmi ses propriétés celle de 1’ironie harmonique, indépendamment d’autres plus
importantes et dont il n’est pas temps de faire mention® ™.

L’ironie n’est jamais seulement voltairienne chez Fourier : le persiflage a toujours des
vertus harmoniques. Ainsi la volaille « coriace » parait-elle manifester une intention perverse
chez la nature, comme si elle voulait rendre incomestibles certains de ses produits. Or la
nature crée en méme temps chez certains gastronomes « des goits batards et mixtes » pour ce

type de viande.

Ces ressorts d’espéce ambigué sont généralement méprisés et ridiculisés dans 1’état
actuel, ou leur ensemble ne présente qu’une gradation de vices, car ils sont

Insipides, incommodes, suspects, malfaisants, perfides.

C’est un assortiment gradué de toutes les qualités vicieuses. (TUU 3,135)

C’est justement la fonction pragmatique du texte utopique que de « prouver », par des
raisonnements modulés fictionnellement ou facétieusement (comme c’est le cas dans ce
passage) que ces vices apparents, ces bizarreries dédaignées peuvent jouer un role positif de
« cheville » ou d’« emboitement » a I’intérieur de la « charpente » sociétaire. C’est ce que
Fourier appelle « transition harmonique » (sous-titre du « Trans-ambule », p. 135), et qu’il va
s’efforcer d’effictuer a sa maniére utopique. Ici la ressource qu’il va utiliser ressort davantage

de I’humour burlesque que de la fiction proprement dite : Fourier, au lieu de leur opposer

3% TUU vol. 3, p. 49. Voir aussi le commentaire de Barthes sur « I’ambiguité » « vertigineuse » de tels énoncés
ol non seulement « le sujet » se perd dans « 1’écriture », mais le lecteur dans son interprétation : « quel lecteur
pourrait prétendre dominer un tel énoncé ? » (Sade, Fourier, Loyola, op. cit., p. 99). Nous voudrions seulement
le faire fonctionner.
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frontalement son indignation, prend a revers les critiques de la civilisation « sur les passions
dites bizarres » et les tourne en dérision, en appelant « en déposition » « les gofits les plus
subalternes », les gotlts alimentaires, et méme « des personnages de mince crédit en
gastronomie ; ce sont les vieilles poules; elles vont figurer, conjointement avec leurs
amateurs, pour appuyer une thése de haut parage, celle de ’attraction proportionnelle aux
destinées » (11, 304).

S’il y a des amateurs de vieilles poules, la société doit pouvoir leur ménager une place
(une « destinée ») utile et agréable. Or ces golts (ces « attractions ») de transition, bizarres
pour I’opinion, présentent I’intérét sociétaire de pouvoir rallier les « classes antipathiques ».
Ce sont en effet plutot les riches qui ont ces gotits bizarres et, pendant qu’ils appréteront a
leur convenance ces viandes, les pauvres pourront en revanche consommer la viande la plus
tendre, qui ne figure pas ordinairement sur leur table. L harmonie utilise et mécanise les
divergences de gotlts pour donner de I’intérét a 1’association des différentes classes sociales.

En se rencontrant, elles s’échangent en quelque sorte leurs recettes et leurs assiettes.

De la consternation a ’utopie : les liens de la gaieté

39

Il en irait de méme, « conditionnellement et sauf passage a I’harmonie®’ », si on faisait

se rencontrer les amateurs de vieilles femmes, et ces mémes femmes délaissées par le
jeunisme de la civilisation. Or la nature, dit Fourier, dans le Nouveau monde amoureux et
dans la Theorie de [’'Unité Universelle, a déja « ménagé » (NMA 440) de telles transitions
extrémes, sous une forme « bizarre », qui reléve de ce qu’il appelle les « atrocités » (NMA
391) :

En 1816 un jeune homme fut poursuivi devant les tribunaux de France pour avoir violé 6
femmes de I’age de 60 a 80 ans (et sans doute il en avait violé bien d’autres qui ne furent
pas connues). Le procés fut relaté dans tous les journaux et le délit était des plus
pardonnables vu que les victimes étaient d’age exempt de critique et de grossesse. On
condamna le délinquant et peut-étre ett-il été plus sage de distribuer des parcelles de ses
vétements en guise de reliques pour propager le bon exemple. Il est évident que ce jeune
phénix agissait par besoin, que le besoin en ce genre chez les hommes et femmes peut

A , . N , e Cq. . . 400
étre poussé jusqu’a I’urgente nécessité aussi bien que celui de nourriture™ .

De méme que Néron a commis des « atrocités collectives » (NMA 391), qui traduisent
une dynamique passionnelle intense, exploitable en harmonie, moyennant certains dispositifs

de socialisation, c’est-a-dire de ralliement; de méme, on doit pouvoir réutiliser, par

39 TUU 3, 140.
400 NMA, 440.
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modification, « métamorphose » et « transfert d’emploi » (TUU 3, 140), les passions cruelles
de ce jeune violeur de vieilles femmes, qui aurait sévi en Champagne entre 1816 et 1818 —
c’est-a-dire exactement au moment de la rédaction du Nouveau monde amoureux et de la
Théorie de ['unité universelle. La datation flottante de ce fait divers indique moins une
volonté de déréalisation, comme si sa pensée utopique consistait a gommer la réalité pour
s’échapper dans I’imaginaire ; mais au contraire, elle marque que ce fait, dans sa trouble
insistance, questionne de I’intérieur sa pensée sexuelle et en accompagne pas a pas, phase par
phase, la constitution, ¢’est-a-dire ’instauration sous un format utopique. A cet égard, le fait
divers ne se présente donc pas comme I’inverse de la fiction, mais comme ce qui en appelle
avec force et attraction, 1’existence : 1816 pour le Nouveau Monde amoureux, 1818 pour la
TUU sonnent comme des rappels ou des alertes mémorielles, destinées a conserver ce fait
dans sa fraicheur originelle, c’est-a-dire dans sa puissance de surgissement atroce. La fiction
ou la facétie utopique (I’étymologie est la méme) consiste a et dans I’affrontement soigneux et
décidé de cette puissance, mais sur un autre mode que celui de la déploration ou de la
consternation épouvantée (pour reprendre les composantes de 1’affect spinoziste de

. 402
consternatio” ") :

sur le mode affectif de la gaieté. Car la gaieté, en tant que modalité
d’instauration utopique, de fabrication d’agencements sociétaires, est ce qui permet a un tel
fait divers de ne pas rester un trauma, mais de produire des liens : c’est parce qu’elle est
capable de créer, dit Fourier, « des liens éminemment favorables a 1’essor des vertus
sociales », et donc de déstabiliser la fixation imaginaire dans 1’épouvante ou la consternation
(car telle en est la tristesse profonde selon Spinoza qu’elle nous laisse prisonniers de sa
perpétuation obsédante), qu’elle fait radicalement utopie. Tisser un lien aux marges d’un
crime atroce, cela suppose une facétie déconcertante (comme on parlerait de désinvolture) ;
mais c’est la condition pour tracer une véritable ligne de libéralité a ’intérieur et a partir de
notre civilisation sexuelle.

Ce fait divers est donc suffisamment marquant pour que Fourier y fasse référence par
deux fois, dans des moments théoriques importants. Le premier, dans le Nouveau monde
amoureux, concerne conjointement la question du revenu social garanti (ou « minimum de

subsistance »), et d’un nouveau genre de revenu qu’on pourrait baptiser « revenu sexuel

garanti » (ou minimum de jouissance). Le deuxiéme moment, a la fin du « Trans-ambule » de

1 La datation du fait divers oscille entre le Nouveau Monde amoureux (1816) et la Théorie de de I'unité
universelle (1818), comme si Fourier la fusionnait avec la phase probable de rédaction de chaque ouvrage : cela

pourrait indiquer que ce fait prend le format d’un montage mental, d’un agencement d’utopisation.

402 ce que Spinoza appelait « consternatio », traduit par « affolement» (P. Macherey) ou « épouvante »

(Pautrat), désigne I’ « admiration » (« admiratio ») « mise en mouvement par un objet qui nous fait peur, parce
que I’admiration d’un mal tient I’homme suspendu dans la seule contemplation de ce mal au point qu’il en est
incapable de penser a d’autre choses qui pourraient le lui éviter » (Ethique 111, proposition LII, scolie, trad.
Pautrat).

263



la Théorie de ['unité universelle que nous venons d’évoquer, concerne, on 1’a vu, la question
des « transitions extrémes », c’est-a-dire du ralliement entre « classes antipathiques » (en

raison de 1’age, en particulier).

Le Nouveau monde amoureux

Dans le Nouveau monde amoureux, le minimum de jouissance sexuelle est comparé a
un minimum de subsistance : « le besoin des plaisirs du tact cause autant de désordres sociaux
que le besoin de subsistance » (NMA 442). C’est la raison mécanique, harmonique, pour
laquelle il est urgent d’y remédier : il y va de I’harmonie sociale, et de la capacité de nos
modes d’association a associer libéralement les classes qu’on considére en général comme
« antipathiques » : ainsi des jeunes hommes fougueux et méme priapiques (Néron, le jeune
homme du fait divers) et des vieilles femmes. L’exemple du viol est choisi pour montrer
I’existence, sordide et « atroce », mais I’existence tout de méme de ces associations. La
nature, avant Urgele, et moins noblement, y a « pourvu» a sa maniere « bizarre » : et
précisément il faut distinguer (sans les opposer) le régime d’utopicité propre a ce texte, qui
émane d’un fait divers (sans s’y réduire), et celui qui décrit la régie amoureuse de la Pontife
Urgele capable, par sa délicatesse, de rallier a elle une foule de jeunes hommes. D’un coté,
I’utopicité se présente « en germe », comme ressort a engrener, « voie de lien social » a
explorer, « moyen de ralliement » (TUU 3, 140) a finaliser — ¢’est-a-dire comme « attraction »
qui doit encore rejoindre sa pleine destination harmonique. De ’autre, elle consiste en un plan

d’immanence fictionnelle (Babylone, les croisades, etc.).

La passe utopisante

Or il y a une voie de passage, un lien entre les deux régimes, et seule la gaieté utopique
permet d’enquéter avec le recul nécessaire sur un fait divers sordide, d’en faire I’archéologie
afin de dégager les ressorts ignobles de nobles essors et surtout de métamorphoser aussi bien
des vieilles femmes violées en ponti-fée Urgele, qu’un jeune violeur récidiviste en hybride

transgenre®” de « Madame Strogonoff », de Néron, Odin et Sade :

493 1] est en effet indispensable de souligner que le passage commence par I’exemple d’«une jeune fille
languissante », et que le besoin sexuel est distribué « chez les hommes et femmes » a égalité : Fourier est d’une
maniére ou d’une autre (pour nous affictive) « le fils naturel » de La Religieuse.
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Une princesse de Moscou, Dame Strogonoff, se voyant vieillir, était jalouse de la beauté
d’une de ses esclaves ; elle la faisait torturer, la piquait elle-méme avec des épingles. [...].
D’autres exercent en sens collectif les atrocités que Mme Strogonoff exercait
individuellement. Néron aimait les cruautés collectives ou en application générale. Odin
an avait fait un systéme religieux et de Sade un systéme moral. (NMA 391)

Telles sont pour Fourier les incarnations génériquement hybrides, et de ce fait propices
a une « métamorphose » utopique, de la violence sexuelle : elles mélangent le fait antique
largement relayé par la romance historique (Néron) avec la saga scandinave de type
mythologique (Odin), la pure fiction immoraliste (Sade) avec des Mémoires sur la Russie®”*
plus ou moins bien renseignés, et souvent fantasmeés. C’est le matériau composite qui sert de
terreau, comme on parlerait d’un terrain ethnographique, a 1’analyse pré-freudienne de
I’engorgement (c’est-a-dire du refoulement) des passions sexuelles : « ce golt des atrocités
n’est que contre-effet d’engorgement de certaines passions ». Mais surtout c’est 1’accroche
semi-fictionnelle, pré-utopique, qui va permettre a Fourier de tracer une ligne de libéralité
positive et associante, distincte de la ligne normalisatrice de Freud. Quand celui-ci replie les
passions sur la cellule familiale (le « ménage égoiste » dirait Fourier) ; Fourier redéploie leur
dimension sociale, en visant une articulation (ou « transition ») harmonique, qui utilise les
différences pour créer de nouveaux liens sociaux considérés par la civilisation (car tel est
précisément le concept freudien normatif par excellence) comme « antipathiques ».

C’est dire que déja I'utopie insiste et se déclare sur les marges de ce fait divers, sous la
forme de références fictionnelles (le « phénix », les « reliques »), et d’un ton, la gaieté
facétieuse et burlesque, qui donne des hauts le cceur, tant 1’affaire est sordide, mais qui vise
précisément a introduire le décalage utopisant et a commencer de tracer la ligne de libéralité

qui conduira au merveilleux trajet d’instauration de la Pontife Urggle.

Le trajet d’instauration de la Pontife Urgele : médecine et gastronomie

Sur ce trajet, il y a d’abord, en une fulgurante collision éthique, la médecine naturaliste
du docteur Bordeu, qui regarde avec la méme distance amorale que Fourier le fait de la
congestion séminale et la nécessité d’y remédier le plus simplement du monde. La méme
référence que Fourier a Caton (NMA 441) prend place dans son discours pour s’écarter de

toute forme de culpabilisation morale et d’hypocrisie anti-naturelle :

494 La « clé » de Madame Strogonoff provient sans doute des Mémoires sur la Russie de Charles Masson. Voir
MASSON Ch., Mémoires secrets sur la Russie, et particulierement sur la fin de régne de Catherine II, et
commencement de celui de Paul ler, formant un tableau de meeurs de St Petersbourg a la fin du XVIII siécle,
Paris : C. Pougens, 1800 (An VIII), tome second, p. 129-130.

Cf. ALEXANDRIAN S., Les Libérateurs de [’amour, Paris : Seuil, 1977, p. 148 et WILSON Bee, « La vraie
Madame Strogonoff : une identification », Cahiers Charles Fourier, n® 12, décembre 2001, p. 25-34.
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Caton qui disait a un jeune homme, sur le point d’entrer chez une courtisane : Courage,
mon fils...lui tiendrait-il le méme propos aujourd’hui ? S’il le surprenait, au contraire,
seul, en flagrant délit, n’ajouterait-il pas: Cela est mieux que de corrompre la femme
d’autrui ou que d’exposer son honneur et sa santé**’ ? (R4, 198-199)

L’argument porte certes plutdt sur la masturbation, mais Fourier aussi suggere le probléme
quand il évoque juste avant la mention du fait divers, d’'une maniere quasi-autobiographique,
ces célibataires qui dinent seuls — et que nulle loi ne condamne pour autant : « la loi serait-elle
juste si elle flétrissait un homme qui, pressé d’un violent appétit, dine seul plutét que de s’en
passer ? » (NMA 439).

Si Fourier se sert de la gastronomie comme d’un ressort attractif essentiel dans la vie
harmonienne, il est évident qu’il I'utilise en méme temps de manicre stratégique comme une
précaution oratoire permettant de parler de maniére détournée des choses du sexe. Cependant,
plus profondément, les maniéres de manger et les arts de la table servent pour Fourier de
« dispositif poétique™®® » au sens visuel et pragmatique de C. Hanna, pour reconfigurer notre
représentation de la sexualité et des rapports sexuels. La gastronomie présente en effet une
structure affinitaire avec la sexualité par la variété infinie de ses godts, le caractere
« extréme » ou « bizarre » de certains (par exemple la volaille coriace), et en méme temps par
sa dimension sociale et plus exactement associante. On peut manger seul, et il ne s’ensuit pas
« qu’on se dégrade » au rang des animaux : ¢’est qu’ « on n’a pas trouvé compagnie » (NMA
439). Mais les corporations harmoniennes veilleront & diminuer autant que possible, sans les
supprimer, ces temps de solitude contrainte (il en va donc autrement des temps choisis de
pause, que Fourier appelle phases « d’alternat »), pour offrir aux passions culinaires des
modes d’expression variés dans leurs formes et leur contenu et destinés a étendre autant que
possible les liens sociaux, dans la limite du plaisir de chacun-e. C’est donc une structure idio-
et polyrythmique qui convient parfaitement pour parler de la libéralité sexuelle utopique.

Fourier poursuit 1’exploration du naturalisme sexuel de Bordeu, en déployant les effets
utopiques du dispositif gastronomique. De méme que Bordeu ¢€largissait généreusement ses
considérations a la question du plaisir sexuel « sans utilité¢ », quel que soit le sexe du ou des
partenaires, « car le sexe ici, ni méme I’emploi du sexe n’y fait rien » (DPV 202) ; de méme
Fourier glisse de la question de la masturbation a celle des unions hors mariage, c’est-a-dire
au probléme de la « fornication » « par un besoin impérieux, par des appitations (sic) ou autre

maladie » — et cette fois, il prend I’exemple d’une femme qui « admet a sa couche un homme

495 Autre indice de consonance entre les deux passages, on remarquera que Fourier mentionne aussi « le risque
du mal vénérien » qui « milite » en faveur des « systémes répressifs » (441).

% Hanna désigne ainsi, 4 la suite de Ponge et contre Foucault, « un potentiel ouvert de fonctionnalités » non
esthétiques, mais pratiques, publiques et interactives, allant du « sujet [vers] les institutions ou les sociétés »
(Nos dispositifs poétiques, op. cit., p. 14).
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pour I’amour brut ou animal » (440). On pense voir resurgir les jeunes filles languissantes de
la pensée sexuelle de Diderot (de La Religieuse a Jacques le fataliste) et de fait Fourier nous

en refait le portrait naturaliste a peine retouché :

on voit encore fréquemment des femmes que leurs parents laissent patir et mourir plutot
que de leur accorder satisfaction sur ce point et, certes, une jeune fille languissante,
souffrante faute de ce plaisir que la nature lui commande, mérite bien une exception.
(NMA 440)

Mademoiselle de Lespinasse comme point de passage fictionnel

On peut ici comparer deux lignes de libéralité¢ parentes mais distinctes. Diderot délegue
le bon docteur Bordeu et la «cynique » Mademoiselle de Lespinasse pour remédier

préventivement aux effets dévastateurs de cette langueur :

Cependant me permettrez-vous une supposition ? Vous avez une fille sage, trop sage,
innocente, trop innocente ; elle est dans 1’age ou le tempérament se développe. Sa téte
s’embarrasse, la nature ne la secourt point ; vous m’appelez. Je m’apercois tout a coup
que tous les symptomes qui vous effraient naissent de la surabondance et de la rétention
du fluide séminal ; je vous avertis qu’elle est menacée d’une folie qu’il est facile de
prévenir et qui quelquefois est impossible a guérir ; je vous en indique le reméde. Que
ferez-vous ?

Mad" de Lespinasse. A vous parler vrai, je crois...mais ce cas n’arrive point... (R4, 200)

Sur le point d’émanciper son personnage féminin, et « a vrai dire » le chemin en est tout tracé,
Diderot, pudeur ou misogynie, s’arréte : tout le mouvement d’expérimentation utopique des
frontieres de la morale sexuelle a la fin du Réve est rythmé par ce mouvement de balancier
entre relachement utopisant et rétractation conformiste, ce dernier role étant confi¢ au pdle
féminin du dialogue : Mad"™ de Lespinasse figure une cynique en « cornette et cotillons*” »
(202), séduite et en méme temps effrayée — du moins le mime-t-elle, et Diderot suggere son
hypocrisie — par la dissolution des satyres comme par le geste de générosité sexuelle envers
les « filles sages, trop sages ». On pourrait la considérer comme le point de passage fictionnel
entre la libéralité¢ sexuelle de Diderot et celle de Fourier : le premier s’avance jusqu’a proner
des services sexuels universels, mais s’arréte (et pour cause, €¢tant donné les ennuis qu’il a
essuyés plus jeune) devant I’éventualité de « commettre un crime de Iése-société » (RA, 200)
— « je n’Oterais pas mon chapeau dans la rue a I’homme suspecté de pratiquer ma doctrine ; il

me suffirait qu’on ’appelat un infame » (RA4, 201).

407 \ I . ‘1
« Ah! aprés avoir été un homme pendant quatre minutes, voila que vous reprenez votre cornette et vos

cotillons et que vous redevenez femme » (R4 202).
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Le site baroque de la gaieté fouriériste

Il faut toute sa solitude, comme I’exemple des repas solitaires le suggére*®, sa
générosité quelque peu revancharde, et surtout son indéfectible optimisme, c¢’est-a-dire sa
gaieté utopisante, pour que Fourier accepte de franchir la limite du « crime de I¢se-société ».
Car le remede qu’il propose a la méme composition « naturelle » que celui de Diderot-
Bordeu-Lespinasse (« faute de ce plaisir que la nature lui commande », nous soulignons),
mais il suppose des « pactes*”® » autrement utopiques : ’exemple du jeune violeur laisse
penser qu’il s’agit d’un pacte honteux avec le diable. Or il s’agit, anthroputopiquement, de
faire germer, 1a ou on I’attend le moins, dans 1’atrocit¢ de I’inconscience criminelle, un
tempérament prostitutionnel « consciencieux » : tel est précisément le site baroque ou bizarre
de la gaieté fouriériste.

Fourier cherche un moyen de faire consister 1’image utopique de cet « athléte
consciencieux », capable de soulager les jeunes filles de leur langueur sexuelle, avec « la
discrétion et les précautions d’usage pour éviter la grossesse que réprouve 1’opinion » (NMA
440). Et fort de cette rage philanthropique, qui le conduit & comparer homériquement cette
langueur au sacrifice tragique d’Iphigénie — sans perdre son humour, qui se fait ici ironique :
«ces Dieux-la [qui « exigeaient le sang d’Iphigénie »] étaient justes comme nos 600000
volumes le sont en affaire d’amour » (ibid.). Fort de cette ironie rageuse mais férocement
optimiste, Fourier prend la civilisation a revers et renverse I’image oppressive du viol en
germe de prostitution libérale : « cette rébellion a la nature [qui exige le sacrifice sexuel des
jeunes filles languissantes] est d’autant plus coupable qu’elle a ménagé des champions

secourables méme pour les individus qui ne sont pas dans 1’age de plaire » (ibid.).

Fourier illibéral ?

Comment peut-on appeler « champion » ou « phénix » un « jeune homme qui fut
poursuivi devant les tribunaux pour avoir violé¢ 6 femmes de I’age de 60 a 80 ans » ? Et
comment, de surcroit, peut-on imaginer de « distribuer des parcelles de ses vétements en guise

de reliques pour propager le bon exemple » ? N’est-ce pas d’un « cynisme » et d’une

498 Cest un point que Barthes avait senti, bizarrement mis au rebut de son Sade, Fourier, Loyola, mais
heureusement exhumé par F. Perrier : « sa présence [celle de Fourier] m’était d’autant plus insistante que je le
sens seul », dit Barthes dans une chute de son livre. Fourier était un solitaire (mais pas un aigri), un timide — et
c’est sa force utopique. Cf. PERRIER F., « ‘Fourier inutilisé’ ; chutes et rebuts du Fourier de Roland Barthes »,
Cahiers Charles Fourier n° 20, 2009, p. 113.

499« 11 serait si facile de faire un pacte avec un athléte consciencieux qui promettrait la discrétion et les
précautions d’usage pour éviter la grossesse que réprouve I’opinion. » (NMA 440)
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« illibéralité » extrémes au regard des criteres mémes de 1I’éthique sexuelle fouriériste, qui
dénonce a longueur de pages le mariage comme une institution qui légalise et sanctifie
hypocritement « la contrainte et le viol » (NMA 56 et 71) des jeunes épouses ? Comment
Fourier peut-il, sans contradiction, parler de « bon exemple », 1a o manifestement il ne s’agit

selon son propre concept que d’une pure « atrocité » (391) ?

Le dispositif utopoétique d’énonciation sexuelle

C’est qu’il s’agit d’un « dispositif utopoétique » (pour rendre la dimension pragmatique
de I’utopie) d’énonciation sexuelle, qui vise a faire comprendre la nécessité d’un « essor
nécessaire ou essor de minimum » pour les deux sens du tact (ou sexe) et du goiit : ces deux
sens influencent, quand ils ne sont pas « engorgés », des passions spirituelles, éminemment
sociales, I’amour pour le tact et ’ambition pour le golt. Priver le sens du tact d’un « essor »
minimum, c’est fausser non seulement le sentiment de I’amour, qui devient alors une
« contrepassion » subissant un essor « subversif» (391) et non positif, mais méme « le
mécanisme social tout entier », parce qu’une passion engorgée chez un tempérament
fougueux peut conduire a des « atrocités collectives », témoin Néron. Le jeune violeur fournit
donc en ce sens «le bon exemple », c’est-a-dire 1’exemple d’une passion engorgée, en
contremarche, qui n’exprime pas sa qualité chimique d’ « alliage » avec 1’amour.

Ou plutot, et c’est 1a qu’agit la bizarrerie presque inintelligible de la gaieté fouriériste,
tant elle Iese nos habitudes intellectuelles, il y a bel et bien un « alliage » entre tact et amour,
mais cet alliage est faussé dans la conscience ou plutdt I’ignorance du violeur ; or c’est parce
qu’il existe, certes en tant que faussé, que la preuve est faite qu’on peut faire germer
utopiquement des « athlétes » sexuels « consciencieux ». Il suffit pour cela de leur donner
« l'idée » ou « le véritable but » (391) de leur passion amoureuse entravée et faussée (ici
I’amour transgénérationnel ; chez Strogonoff le saphisme) ; et c’est précisément a cela que
sert, parce qu’il est sans tristesse vindicative, mais au contraire animé par une merveilleuse
générosité ou gaieté utopique — c’est la méme chose — le micro-dispositif fictionnel du violeur
métamorphosé¢ en « phénix ». Comme le dit Fourier a propos de cette « princesse de
Moscou », Dame Strogonoff, sorte de clone aristocratique de Dame Marguerite (mais il est
vrai que celle-ci parlait en méme temps le langage de la ville), qui « faisait torturer ’'une de

ses jeunes esclaves, la piquait elle-méme avec des €pingles » :

Si quelquun et donné [’idée du saphisme a Mme Strogonoff et ménagé le
raccommodement entre elle et la victime, a ces conditions ces deux personnes seraient
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devenues amantes trés passionnées ; mais la princesse, faute de songer au saphisme,
tombait en contrepassion, en mouvement subversif; elle persécutait I’objet dont elle
aurait di jouir, et cette fureur était d’autant plus grande que I’engorgement venait du
préjugé qui, cachant a cette dame le véritable but de sa passion, ne lui laissait pas méme
d’essor idéal. (NMA, 391, nous soulignons)

C’est a ce raccommodement « idéel », c’est-a-dire textuel et fictionnel, que sert le
deuxiéme moment théorique consacré au jeune violeur de vieilles femmes : le Trans-ambule

intitulé « Les Transitions harmoniques, ou le triomphe des volailles coriaces » (TUU 3, 135).

Urgele, « ou le Triomphe des vieilles femmes*'® »

Dans cet entracte, j’essaie de disposer en faveur de ma théorie les nombreux individus
que la civilisation raille sur des bizarreries de golits ou de caractéres dont elle ignore
I’utile destination. (TUU, vol. 3, 135)

Au fondement du burlesque fouriériste, il y a la tristesse de la civilisation, qui raille le
mauvais golt : Fourier ne la raillera pas a son tour, il la fera dérailler en composant une
« bluette » burlesque et méme triviale, qui « ébauche » une grande dissertation avec la belle
humeur rustique de 1’époque médiévale et de Rabelais. On sent passer le vent gaillard des
contes et fabliaux de Diderot et la verdeur des Revies de Rétif-Multipliandre — et tant pis pour

le latin d’école, I’orthographe sera de toute fagon joyeusement réformée par Rétif et Fourier :

Conformémént aux préceptes utile dulci, castigat ridendo, j’ai recours a une facétie
gastronomique pour ¢€baucher une discussion de haute importance; je risquerais
d’effrayer le lecteur si j’employais le jargon méthodique. (ibid.)

De fait, quel lecteur, a force de ne pas dominer ce jargon, mais aussi les délires fantastiques
de Rétif, n’a pas vu se défiler au loin I’étoile du cosmos sexuel utopique ? 11 faut de ces
« transitions », en un mouvement joyeux et constructif de self-utopisation, pour qu’elle

revienne vers nous et réanime gaiement la « théorie » sexuelle utopique :

il sera mieux de préluder par une bluette qui, sans formules rebutantes, familiarisera les
étudiants avec la question la plus ardue que puisse présenter la théorie du mouvement
social. (ibid.)

410 . .. . o, . . ., . , .
« Ce sera le triomphe des vieilles femmes si maltraitées aujourd’hui et privées de fonctions de régie

amoureuse auxquelles la nature les appelle » (NMA 393). Fourier parle ici du « réle de grande Pontife d’armée ».
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Or Fourier commence, mécanique, métaphorique et classique : « les transitions sont en
équilibre passionnel ce que sont les chevilles et les emboitements dans une charpente » (ibid.).
Puis enchaine, ou déchaine, baroque, « charmant et saugrenu411 ». Tout un bazar, drélatique et
surréel, essaime de tous les régnes de la nature et de la culture, pour nous servir d’exemples
de transitions : entre le polype de Diderot (le « zoophite »), « le coing » et « le poisson-
volant », s’intercale cette étrange « sensitive®'? », mi-femme mi-plante bizarre, qui figure dans
cette énumération ce que Barthes appelle une « pointe, une torsion, un pli saugrenu » (ibid.).

Mais quand le saugrenu rencontre les passions, il devient systématiquement timide :
« mémes transitions existent dans le régne passionnel : on y rencontre partout des gofts
batards et mixtes, des caractéres hétéroclites, destinés a servir de lien aux séries sociétaires »
(ibid.). Ces gofits ont un titre, une fonction, mais pas d’objet. Ou plutdt, Fourier, facétieux (il
faudrait pouvoir entendre que le mot transporte des fictions), en fabrique un, tiré de son

registre gastronomique favori (on se souvient des « petits patés ») :

On peut établir la preuve sur les golits les plus subalternes ; aussi vais-je appeler en
déposition des personnages de mince crédit en gastronomie ; ce sont des vieilles poules ;
elles vont figurer, conjointement avec leurs amateurs, pour appuyer une thése de haut
parage, celle de [’attraction proportionnelle aux destinées (11, 304). Elles vont concourir
a prouver :

‘que toutes les impulsions attractionnelles, ridiculisées pour cause de bizarrerie, sont
coordonnées utilement au mécanisme sociétaire, ou elles deviendront aussi précieuses
qu’elles sont inutiles et nuisibles dans le régime familial ou morcelé’. (TUU 3, 136)

« Haut parage », « gofits subalternes » : la manceuvre burlesque est transparente. Et Fourier en
sourit lui-méme : « quel honneur pour une vieille poule coriace de faire les frais d’une

discussion si transcendante ! ». C’est qu’il a son « idée de derriére ».

Urgéle triomphante ou la libération facétieuse de notre imaginaire sexuel

Ou plutét, il a devant lui I’idée a la fois tactique et pragmatique de créer un dispositif
utopoétique de ralliement des extrémes sexuels divergents. Cela suppose : 1° d’appliquer la
thése des golits de transition « a toutes les fantaisies raillées comme golits batards et
ambigus ». C’est une redite. 2° Cela suppose aussi de I’appliquer au ralliement des riches et
des pauvres, ce qui est déja plus original : c’est d’un anti-marxisme consommé. 3° Mais c’est

« bien autrement effrayant », ¢’est-a-dire réjouissant, quand il s’agit de « rendre le jouvenceau

4l Barthes, op. cit., p. 97.
2 Coest I’abréviation, dit Le Robert, de herbe sensitive, « le nom d’une variété de mimosa dont les feuilles se
rétractent quand on les touche ».
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ami empress¢ d’une dame surannée, galant et passionné¢ prés d’elle, sans aucun motif
d’intérét » (TUU 3, 139).

Fourier voulait-il signifier métaphoriquement et trés lourdement que les vieilles poules
désignaient des vieilles femmes ? Non, c’est littéralement 1’un et I’autre, sans métaphore, et
c’est ce qui fait de ce trans-ambule un dispositif utopique, c’est-a-dire aussi bien pragmatique,
de fictionnement : le ralliement des golits gastronomiques est essentiel, par lui-méme, au
ralliement des classes extrémes, et donc au mécanisme sociétaire. La parabole des « volailles
coriaces » n’en est pas une : c¢’est une démonstration de mécanique harmonique rigoureuse,
quoique burlesque. Et DI’exemple des vieilles femmes ne fait que reprendre cette
démonstration sur le terrain sexuel. C’est a la fois 1’effet d’une gauloiserie douteuse et en
méme temps I’indice de la productivité de son imagination burlesque : il ne s’agit pas de se
mogquer des vieilles femmes, au contraire, mais de leur trouver par les ressources de la fiction
(I’opéra-comique se surimprimant ici aux modules fictionnels du Nouveau monde amoureux),
« un ami empressé. .., galant et passionné..., sans aucun motif d’intérét ».

Suivons la belle humeur de Fourier en sa composition baroque. Pour aborder ce
probléme sexuel des transitions, Fourier prend I’exemple du thédtre comme dispositif
dramatique de ralliement : fiction pour fiction (cette « facétie gastronomique » en est une
aussi), autant utiliser les ficelles du théatre jusqu’au bout et faire réapparaitre Urgele, la fée

ralliante :

Le miracle serait trop fort, s’écrie-t-on ! Pourquoi donc le mettre en scéne dans Zémire*"
et Urgéle, comme acte possible et louable ? Si j’ai pu rapatrier ici les gastronomes avec
les vieilles poules, sauf la chance de transition, il suffira du méme talisman, des
transitions combinées, pour rapprocher et unir fortement toutes les classes inconciliables
dans I’état actuel, comme les jouvenceaux et les vieilles dames. La 7° section traitera de
ces ralliements d’extrémes divergents, dont je ne pourrai encore expliquer que les quatre
branches d’ordre majeur (amitié et ambition). (TUU 3, p. 139-140)

Une de fois de plus, Fourier « renvoie », mais en filigrane insiste tout de méme le « phénix »
du Nouveau monde amoureux, enfin connecté¢ avec sa Pontife Zémire ou Urgele, dont il

peinait alors a rejoindre la couche :

Par exemple, en 1818, on traduisit devant les tribunaux un jeune Champenois
d’inclination vraiment bizarre : il avait la manie de violer toutes les vieilles femmes ; il y
en avait six plaignantes, dont plusieurs de 70 a 75 ans. C’¢était bien la une transition
postérieure ou extréme de série en fait de penchants amoureux. C’était tenir en amour le
méme rang qu’occupent en gastronomie les amateurs de vieilles poules. (TUU 3, 140)

13 1 a fusion de Zémire et Urgéle est significative : elle révéle I’attraction de Iopéra féerique sur la mémoire de
Fourier. Le personnage de Zémire renvoie en effet sans doute a la « comédie-ballet » féerique Zémire et Azor de
Marmontel et Grétry (1771). Fourier a pu la voir lors d’un de ses séjours a Paris.
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La torsion du langage ou plutot de I’humeur fouriériste éclate dans un grand et grave
éclat de rire, aux résonances déconcertantes: il y a la gaze périphrastique trop savante et la
pointe burlesque ; la lourdeur taxinomaniaque et son détournement facétieux ; la maladresse
et la libéralité féerique ; la gauloiserie du provincial autodidacte et le souci visionnaire d’un
revenu sexuel garanti. Et surtout, il y a cette apparente relativisation morale du viol
transgénérationnel, qui consiste en réalité a le classer pour s’en faire une « idée » utopique,
c’est-dire fictionnelle et métamorphique. C’est qu’il s’agit d’en « modifier » et d’en
« transférer » I’emploi et de le transformer en idolatrie non violente, « conditionnellement et
sauf passage a [’harmonie ». Le Nouveau monde amoureux fraye justement pour nous ce

passage utopique, ou plutdt 'une de ses « voies », minuscule :

C’est dans une Direction d’Armée qu’une vieille Pontife exercée deviendra I’Idole d’un
1000000 (million) de jeunes gens qui verront en elle le pivot de leurs plaisirs et
brigueront ’honneur d’étre admis a son boudoir ou a partager sa couche et mentionnés a
ce titre au bulletin érotique de I’armée*'*. (NMA4, 393, n.1*")

On peut ainsi court-circuiter la fascination consternée*'® qui fixe notre imaginaire
devant I’image du viol. La fiction des « volailles coriaces » et le virtuel attractif de 1’opéra
féeri-comique (le trés virtuel « Zemire et Urgele ») décalent notre regard sur le fait divers
sordide. C’est ce qu’opére ou co-opere en toute franchise amorale la fiction fouriériste,
propulsée par la franchise médicale de Diderot. Elle désarconne ainsi notre imagination,
recombinée non pas « selon un ordre pour I'intellect » (secundum ordinem ad intellectum,
Ethique, V, 10, scolie), mais selon un ordre affictif qui a pour vertu de I’égayer, c’est-a-dire
de la faire bifurquer des sentiers consternés. Pourquoi donner au « jeune Champenois
d’inclination vraiment bizarre » le nom délicieux et courtois de « jouvenceau » et la puissance
adjective, « galante et passionnée », de servir une vieille dame « surannée », fée/faite Urgele
et pontife et « générale en chef » — et plus du tout a plaindre ? « Le miracle serait trop fort »,
« s’écri(e)ra-t-on ! ». Il existe pourtant, facétieux, amoureux et gastronomique, dans la
conclusion de la bataille des petits patés, ou triomphe Urgele, cette utopique et réjouissante

« générale en chef » et, avec elle, toutes les « vieilles femmes » (393).

414 Cela dit pour balancer la tristesse des chroniques judiciaires et égayer le storytelling médiumnique : ¢’est un
bout facétieux mais consistant de « I’écosophie » nécessaire du virtuel (Guattari). Sur le méme théme, moins
dense utopiquement et fictionnellement, plus quadrillé, on lira avec profit I’essai de nommer Valére le jeune
Champenois et de I’associer sociétairement avec Urgéle, un peu moins brillante, dans TUU vol. 1, p. 158-160.

415 Ce passage se situe « aprés les magnifiques batailles de la journée sur la perfection gastronomique », ¢’est-a-
dire la bataille des petits patés.

416 Cf. SPINOZA, Ethique 111, proposition LII, scolie.
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Conclusion de la troisiéme partie : la vection affective des étres de fiction

sexuelle utopique

La fiction fonctionne souvent a 1’architectonique. Méme Souriau, sensible pourtant a la
spécificité de son mode d’existence et a celle, si ténue, du virtuel, parle de 1’architectonique et
de la monumentalité nécessaires a la cohésion d’un étre imaginaire’'’. C’est reporter les
conditions de la mati¢re dans le domaine de I’imaginaire et soumettre celui-ci a une norme de
construction stable, solide, cohésive, qui est le propre des étres classiques.

La fiction sexuelle utopique aux confins des Lumiéres ne fonctionne pas a I’amour, ni a
I’utopie, du moins pas au genre utopique : ce sont des forces qui ne suffisent pas en soi a
défaire les genres, mais bien au contraire servent a les ancrer dans I’histoire littéraire. Méme
dans le genre utopique, ou l’imagination est censée se donner un cours plus libre qu’a
I’accoutumée, I’amour n’est a vrai dire pas tant une partie de plaisir qu’un morceau de
programme, rigoureusement quadrillé. Diderot s’en méfie, en bon pragmatique, formé a
I’empirisme ; Rétif et Fourier en revanche conservent quelque chose de cette pulsion
quadrillante, mais c’est par ou ils retombent dans ’histoire au lieu de la relancer. Rétif s’y
adonne dans des projets explicites de réforme; Fourier lui, s’y adonne partout: mais
I’approfondissement « maniaque », « infinitésimal » de cette pulsion la conduit a se déborder
elle-méme. Car nos trois auteurs insufflent dans leurs fictions des forces ou vections affectives
d’utopisation qui, paradoxalement, les font tenir debout ou du moins de guingois, parce que
précisément elles créent en se composant un nouvel étre fictif utopique: la coopérative

sextuelle utopique DRF. Résumons rapidement 1’action de ces trois forces.

Facéties baroques et lignes d’erre

Fourier fait subir, ou plutdt sa pensée, en tant qu’elle s’écrit et se dispose en tableaux et
en scenes, subit par elle-méme une inflexion cahotique et baroque. Le chiffre — infiniment
démultiplié, dans I’ordre des plus menues manies, et des plus gigantesques orgies, compliqué
par mille raffinements taxinomiques, qui le subdivisent en autant de sous-unités

qualitativement distinctes — est un opérateur baroque d’invention sexuelle utopique. I1 permet

417 Cela correspond a sa vision de 'ceuvre d’art. Comme le soulignent Stengers et Latour, « Souriau est
incontestablement le philosophe de la monumentalité, une monumentalité de type organique, cohérente, se
conquérant par déterminations progressives et ordonnées » (DME, Présentation, p. 14). Sur la monumentalité des
étres de fiction, voir DME, p. 134 ; et sur I’architectonique du virtuel, ibid., p. 137.
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d’imaginer de nouveaux regroupements amoureux pour les « gratte talons », d’orchestrer des
orgies omnigames a 32 partenaires, comme autant de planétes.

Urgele opere sur eux une sorte de transmutation féerique qui provient de 1’imaginaire
littéraire et opératique de Fourier, en tant qu’il le projette socialement a 1’échelle du globe.
Car il ne s’agit pas seulement de conférer une nouvelle noblesse aux ignobles relations
amoureuses de la civilisation : il s’agit de constituer affictivement un « nouveau monde »
sexuel utopique utile et agréable — et donc, en quelque sorte de le « faire tenir debout tout
seul », comme on apprend a un enfant a marcher, tant bien que mal et tant pis s’il tombe. Ou
plutot tant mieux, le « polygone » de ’'univers amoureux chez Fourier n’est pas net ni stable :
le baroque n’y est pas ¢légant mais naif, boursouflé ; les cahots dans la numération et la
complication taxinomique le font tomber de selle a mesure qu’il progresse ; le merveilleux s’y
insuffle et s’essouffle, mais une gaieté franche et facétieuse le réanime, a 1’abri des
taxinomies ; c¢’est que I’ensemble ne se pose pas dans des tableaux, mais se démultiplie grace
a eux, virus qui in/af-fecte la phrase et la fait sinuer. A I’aune de 1’exigence centrale, qui est
de ne Iéser personne et d’attirer tout le monde, I’ontologie aromale se déverse sur la taxinomie
des relations amoureuses, les engréne et les engraisse et assure des transitions en tous genres,
y compris entre les extrémes, aux limites de la décence : il n’y a pas d’Utopie majeure, en
majesté, mais un geste mineur d’utopisation qui utilise les maigres mais diverses ressources
de I’autodidaxie pour cahotiser le genre utopique et tracer en lui de minuscules « lignes

d’erre*'® » (Deligny).

La gaieté procreéative

Rétif utilise lui le merveilleux pour faire dériver 1’auto-fiction dans une exploration
trans-spatiale de nouveaux devenirs amoureux. La science-fiction qui sert d’alibi aux trajets
de Multipliandre devient sous la plume ¢égayée de Rétif I’occasion de mettre en scene la
naissance du cosmos de la fiction. En se transformant en astre central unique, Multipliandre
insémine de ses pouvoirs la fiction des Posthumes, il se diffuse par I’intermédiaire des rayons
du soleil a leur narrateur, Fonthlhéte. Rétif mime avec lui le sort magnétique qu’il réserve a
ces lettres, destinées a irradier éternellement I’énergie amoureuse de leur auteur. Un protocole
de lecture sextuelle-utopique nous est ainsi délivré, qui nous incite a redoubler le charme de la
lettre, par celui du commentaire. Plus avant dans le roman, en réalité au-dela de ses limites

textuelles, Multipliandre illumine la fiction généalogique qui brosse le portrait de la mere

18 Voir DELIGNY F., Cartes et lignes d’erre, Paris : L’ Arachnéen, 2013.
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d’Yfflasie, et surtout invente le dispositif d’un nouveau genre littéraire : 1’autobiographie
devenue, par I’effet de sa magie virtuelle, uchronique. Rétif y revit sa sexualité a 1’état
naissant, et branche ainsi son cosmos sur celui de Diderot, amours rustiques aidant. Le tout
est tiss€¢ constitutivement d’une belle et claire humeur, qui empéche la fiction utopique de
retomber sur ses pieds dogmatiques et fait servir la manie de I’inceste a la réinvention joyeuse
de I'univers fictionnel : la naissance de Multipliandre mime I’inceste ; de méme que les
Revies naissent d’une copulation de 1’auteur avec sa créature. Cette productivité du virtuel,

insoucieuse des convenances génériques/génétiques, prend ’humeur d’une gaieté eugénique.

L’espiéglerie pivotale, une force de champagnisation

Enfin, on peut sortir Diderot de son sommeil auctorial et lui faire vivre une secousse
mineure. Incapable, a peu pres, de se décaler de son humeur nataliste, il lui fallait un
opérateur d’utopisation. C’est Jacques en Champagne qui effectue cette opération
d’enjouement narratif. Diderot tisse, avec Suzon et Marguerite, un « thyrse » (Fourier) floral
utopique autour de ses amours, en les faisant bégayer-bacbutier. La pluralité s’y engréne
espieglement, dans un joyeux dispositif de tromperie qui ne trompe personne, ou les amours
varient trois jours sur quatre et de « repos en silence » : toute la dynamique passionnelle de la
papillonne, et le rythme composé de I’amour pivotal font sortir I’imaginaire diderotien de ses
gonds, et I’enrustiquent malgré lui. Loin de diminuer I’importance de son dispositif, la
champagnisation des amours diderotiennes leur fait au contraire franchir un seuil moléculaire.
Elles consonnent enfin par leur friponnerie et leur franche bigrerie avec la joie inventive de la

coopérative sextuelle utopique.
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Conclusion générale

Penser avec les fictions sexuelles utopiques

Effictivité et affictivité du plan de consistance utopique

La pensée sexuelle utopique n’est pas seulement une entreprise critique. Marx (avec
Engels) a su rendre hommage a ’aspect critique de la pensée de Fourier, qui attaque la
« Civilisation » de manicre oblique, par la bande domestique (le mariage, les relations
amoureuses) et gastronomique. C’est ce que Macherey appelle, fidéle en cela a la lecon
marxienne, qu’il convoque a la fin de son étude sur Fourier''’, « une utopie sociale,
anticonformiste et apolitique » (DU /, p. 303), sinon « antipolitique » (ibid., p. 459) : la série
des préfixes négatifs traduit bien le rejet de toute fonction édificatrice. L utopie, surtout celle
de Fourier, mais aussi, dans le méme geste, celles de Diderot et Rétif, ses associés, ne fait pas
la morale a son lecteur : elle ne lui dit pas ce qu’il devrait faire pour mieux vivre sa sexualité.

Cependant, elle ne se contente pas de critiquer, cultivant la pose de 1’écart ou de la
transgression — plutdt sadienne. Elle pratique positivement 1’écart : les fictions utopiques, en
leurs diverses modulations, sortent des sentiers battus et ouvrent des voies nouvelles ; elles
tracent des chemins de traverse, qui parcourent en méme temps qu’ils les créent de nouveaux
territoires amoureux. C’est pourquoi il faut insister non seulement sur 1’anticonformisme de la
pensée sexuelle utopique DRF, qui lui permet de ne pas céder aux penchants dogmatiques du
genre utopique classique ; mais il faut encore donner a voir, a sentir, a gotiter sa puissance de
transformation positive : les étres de fiction DRF, on 1’a vu, débrayent dans les lointains de
I’imaginaire merveilleux, métempsycotique, mais, contrairement a ce que suggere Latour,
réembrayent vers nous, chargés de nouvelles lecons pas du tout didactiques. Ils effectuent, par
leur fictionnalit¢ dynamique, un plan de consistance fictionnelle utopique, c’est-a-dire
baroque, infinitésimal, cosmique, affect¢ de bougés qui nous font du bien en nous faisant
sourire. Autrement dit, ils operent deux fois, une fois ensemble pour tisser des textes
consistants, quoique légers et aériens (et dans ce paradoxe git la singularit¢ de la texture

utopique) ; une autre fois avec nous, pour réclamer non pas notre interprétation distanciée

419 « Comme Marx I’avait diagnostiqué, la fonction de I*utopie est avant tout critique et non édifiante » (ibid., p.
460).
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(notre verdict), mais notre participation active a leur essaimage : 1’ensemble (I’essaim) qu’ils
forment est mouvant, migrant ; il a besoin d’un air qui le souléve et d’un vent qui le transporte
plus loin pour polliniser. Ce n’est pas sur place qu’insiste le plan de consistance utopique ;
tremblant de ses merveilles arithmétiques et science-fictionnelles, il ne tient pas en place. On
ne saurait dire vraiment non plus qu’il penche vers nous, comme si d’aller vers nous risquait
de le faire tomber : il se détend généreusement et eutopiquement, ou plutdt euphoriquement,
vers nous. Effictif comme tramage fictionnel, il ne pollinise que par son affictivité, ¢’est-a-dire
par la gaieté de ses €tres de fiction. Décrivons plus précisément le trajet d’instauration de ce

plan de consistance.

Une utopie sexuelle merveilleusement libérale

Nous étions partis, au commencement de notre enquéte, sur la piste d’une pensée

420 qur le mode de la fiction,

sexuelle utopique. En la suivant, nous avons vu qu’elle s’agencait
ou plutdt d’une série de fictions coopérant a travers le temps, entre 1759 et 1822, et par-dela
les frontiéres génériques de I’histoire littéraire. C’est qu’elles sont toutes animées et méme
parfois secouées de fortes vections d’utopisation qui affectent leurs formes d’expression.
Nous avons rencontré 1’action de trois vections. Une vection cosmique, d’abord, a la fois
moléculaire (Diderot et Rétif), solaire (Rétif) et stellaire (Fourier), fait passer tantot un grand
vent, tantot un subtil courant d’air, capables d’aérer les dispositifs sexuels utopiques montés
par Diderot, Rétif, Fourier et leurs délégués ou coordonnateurs fictionnels (notamment
Jacques, Multipliandre et Urgele).

Cette aération coproduit, avec 1’opération littéraire du merveilleux, la deuxiéme vection
d’utopisation : la vection politique de libéralisation. La pensée sexuelle utopique, agencée par
les modulations fictionnelles DRF, est généreuse a 1’égard des minorités sexuelles, non pas
sur le mode condescendant et paternaliste du sexfare®”’, mais sur celui d’une agence féique ou

gaillarde qui respecte d’autant mieux « les golts chéris et particuliers » de chacun-e qu’elle

les met en active et jouissive sympathie : elle harmonise les passions sexuelles de chacun-e,

20 Nous nous référons a la notion deleuzienne et deleuzo-guattarienne d’« agencement » : « L’unité réelle
minima, ce n’est pas le mot, ni I’idée ou le concept, ni le signifiant, mais 1’agencement. C’est toujours un
agencement qui produit des énoncés. [...]. L’énoncé est le produit d’un agencement, toujours collectif, qui met
en jeu, en nous et hors de nous, des populations, des multiplicités, des territoires, des devenirs, des affects, des
événements. [...]. L’auteur est un sujet d’énonciation, mais pas 1’écrivain, qui n’est pas un auteur. L’auteur
invente des agencements a partir des agencements qui 1’ont inventé, il fait passer une multiplicité dans une
autre ». Voir DELEUZE G., PARNET C., Dialogues, Paris : Flammarion, 1996 (1977), p. 65.

21 Nous parodions I’expression de « Welfare State », traduite par Etat-providence, expression déja parodiée sous
le terme de « Workfare » (Etat travailliste, qui force tout un chacun & se mettre au travail, sous la forme d’un
emploi salari¢).
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sans ¢écraser leurs infinies et infinitésimales différences. C’est ce qu’on peut appeler une
utopie sexuelle merveilleusement libérale, expression dans laquelle 1’ad-verbe devrait avoir
une autre place et un autre nom, a la mesure de sa puissance opératoire. On est ici au coeur de
la consistance fictionnelle, tout sauf imaginaire, de la pensée sexuelle utopique. Si cette
pensée utopise notre idée de la sexualité, la subvertit en la réagencant, c’est parce qu’elle
accepte de se laisser porter et transporter, sans métaphore, par les dynamiques positives de la
fiction : ’opération du merveilleux, a travers les « amphitryonades » de Multipliandre, les
génies et les fé-es de Fourier, sert ces dynamiques.

De méme, et telle est la troisieme vection d’utopisation, la gaieté colore affectivement
ces dynamiques fictionnelles, qui risqueraient sinon de tomber dans I’enflure ou dans le
dogmatisme du genre utopique. La gaillardise des étres de fiction diderotiens, 1’auto-
enchantement créatif de Rétif, qui accepte gaiement de jouer le jeu régénérant de son héros
Multipliandre, comme 1’humour facétieux de Fourier empéchent 1’utopie sexuelle libérale de
s’enclore dans la contemplation de son harmonie : c’est comme si le vent cosmique qui I’aére

la secouait de mille éclats de rire, pour le plaisir et pas pour I’ironie.

Les rapports de la fiction et de la pensée

Nous sommes désormais en mesure de mieux cerner les rapports de la fiction et de la
pensée. Voyons d’abord comment Diderot s’y prend pour mettre en scéne et en action ce
rapport, dans 1’ouverture du Neveu de Rameau, sans prétendre y trouver un modele général
d’intelligibilité pour tous leurs rapports possibles : il s’agit précisément d’une ouverture, ou
I’on peut trouver, mais sous une forme condensée, indicative et suggestive, ménageant a
dessein une marge d’indétermination, c’est-a-dire de suspens et d’improvisation créative, le
style de collaboration que les fictions sexuelles de Diderot — et, suggérons-nous aussi, de
Rétif et Fourier — se donnent pour fonction de moduler et de vectoriser, c’est-a-dire de mettre
en ceuvre sur un mode utopique. Nous essaierons de montrer ensuite, textes a I’appui,
comment Rétif et Fourier ont mis en scéne chacun a leur maniére, mais avec des effets de
résonance significatifs, ce dialogue de la fiction et de la pensée.

L’enjeu de ces dernicres analyses pourrait étre d’expliciter, au terme de notre parcours,
comment travail littéraire d’écriture et travail philosophique de conceptualisation vont
nécessairement de pair — a la fois chez nos auteurs et dans notre propre réflexion. Mais a
I’issue de notre enquéte, il s’avere difficile, pour ne pas dire inadéquat, de découper ainsi les
phases ou les aspects du travail commun de la fiction et de la pensée sexuelles utopiques :

c’est comme si elles travaillaient ensemble, du méme pas et du méme geste, et se mettaient
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ainsi non seulement au travail mais en fravail, par le travail sympathique qu’elles opéerent
I’une sur I’autre et ’une avec I’autre.

Il n’y a pas d’un coté des concepts qui attendraient sagement d’€tre mis en scene,
comme si Diderot, Rétif et Fourier ¢laboraient des plans méthodiques de dissertation sur des
concepts consacrés par I’histoire de la philosophie : Rétif et Fourier n’en ont pas la culture, ni
Diderot le gott. Mais il n’y a pas non plus d’un autre coté une écriture littéraire toute formelle
préte a accueillir et agencer un contenu philosophique indépendant. Il y a une pensée qui
s’¢labore et se module dans des fictions qui s’agencent en méme temps qu’elle, ou plutot
Diderot, Rétif et Fourier, dans les textes que nous avons explorés, ont frayé pour nous la voie
d’une coopération inventive entre la pensée et la fiction. Aussi nos analyses peuvent-elles étre
rangées aussi bien au rayon de la philosophie que des études littéraires : la coopérative DRF

s’est quant a elle glissée entre les deux, créant le rayonnage intersticiel qui lui convient.

L’ouverture du Neveu de Rameau

L’ouverture du texte est placée sous le signe du changement capricieux, malin et
érotique puisque 1’épigraphe d’Horace qui la précede est malicieusement extraite du portrait
d’un citoyen romain, Priscus, réputé pour sa versatilité et la liberté de ses meeurs**?. Vertumne
démultiplié (« Vertumnis, quotquot sunt ») figure les écarts de son comportement (iniquis*>)
et préside mythologiquement aux changements du temps qu’il fait, laissant au philosophe qui
ouvre '« Entretien avec Rameau » (c’est un autre titre du Neveu) le soin d’organiser le temps

qui passe a la maniere rigoureuse de Kant :

Qu’il fasse beau, qu’il fasse laid ; c’est mon habitude d’aller sur les cinq heures du soir
me promener au Palais Royal. C’est moi qu’on voit toujours seul, révant sur le banc
d’Argenson. Je m’entretiens avec moi-méme de politique, d’amour, de golt ou de

philosophie**.

Si Vertumne n’agit pas sur ses habitudes de promeneur solitaire, en revanche, il

influence malicieusement 1’allure de sa réverie, en lui donnant le style polyphonique de

422 « Aujourd’hui souteneur [moechus] 4 Rome, demain, au gré de son plaisir, philosophe [doctor] & Athénes ».
Le portrait complet, avec sa traduction, est donné par Jean Fabre dans son édition critique du Neveu de Rameau
(DIDEROT D., Le Neveu de Rameau, édition critique établie avec notes et lexique par Jean Fabre, Genéve :
Droz, 1977, p. 111).

2« Vertumnis, quotquot sunt, natus iniquis ». Voir Le Neveu de Rameau, Paris : Hermann, 1989, p. 69. La
référence est : « Horat., Lib. II. Satyr. VII ». A 1a traduction donnée dans I’édition DPV, nous préférons celle,
plus suggestive, de Jean Fabre, dans son édition critique : « né sous la (capricieuse) malice de tous les
Vertumnes réunis » (DIDEROT D., Le Neveu de Rameau, ed. cit., p. 111).

424 Le Neveu de Rameau, Paris : Hermann, 1989, p. 69.
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I’entretien et I’hybridité du genre de la « satire », puisque tel est le titre qui figure sur le
manuscrit autographe du Neveu*”. La réverie du philosophe, qui n’est pas sans faire penser a
celle du scientifique d’Alembert, n’est pas simple et uniforme, elle méle les registres et les
niveaux de noblesse, dans une confusion axiologique propice a 1’originalité. Et de ce point de
vue, on aurait sans doute tort de verser entierement celle-ci sur le compte du Neveu qui en fait
trop manifestement parade. Méler le sérieux et le frivole, le travail de la pensée et le jeu des
mots, sous les especes de la « politique » et de 1I’« amour », la variabilité des sens privés et
I’universalit¢ de la Raison, en combinant les lecons du « golit» avec celle de Ia
« philosophie », c’est énoncer un programme qui résume bien les ambitions transversales de
la pensée de Diderot, et I’impossibilité de la discipliner définitivement, tant elle revendique le
droit ou plutot le plaisir de jouer entre les genres, les registres et les disciplines. Ce
programme est d’autant plus significatif pour nous qu’il place I’amour et le gotlit en son
centre, dans une relation étroite avec la politique et la philosophie : mani¢re de prendre au

sérieux, et de traiter comme un « probléme public**®

», ce que Fourier appelle de son coté
I’amour et la gastronomie. La méme démarche satirique, mélangée et critique, est a I’ceuvre

chez les deux auteurs.

« Mes pensées, ce sont mes catins » ou le frayage de la voie sexuelle utopique

Diderot poursuit son « entretien » avec lui-méme (et avec nous) en inscrivant I’Eros au

ceeur de sa dynamique de pensée :

J’abandonne mon esprit a tout son libertinage. Je le laisse maitre de suivre la premicre
idée sage ou folle qui se présente, comme on voit dans I’allée de Foy nos jeunes dissolus
marcher sur les pas d’une courtisane a I’air éventé, au visage riant, a 1’ceil vif, au nez
retroussé, quitter celle-ci pour une autre, les attaquant toutes et ne s’attachant a aucune.

. . 427
Mes pensees, ce sont mes catins .

Faut-il dire alors, comme Starobinski, que, sous couvert de libérer le mouvement de la
pensée, et d’érotiser ainsi la poursuite des idées, comme s’il s’agissait de « courtisanes »,

Diderot « sublime » « simultanément » « 1’intérét sexuel », en I’intellectualisant**® ? Déclarer

25 On trouve sur la page de titre I’expression « Satire 2% » (ibid.). Satire dérive du latin « safura », qui désignait

a l’origine « un plat garni de toute espéce de fruits et de l1égumes, une sorte de macédoine » (Le Grand Gaffiot
Dictionnaire Latin-Frangais, Paris : Hachette-Livre, 2000), avant de prendre un sens littéraire.

426 Voir DEWEY 1., Le Public et ses problémes, Pau : Farrago, 2003 (1927) ; et la « conception » « collective,
pratique » de la production littéraire chez C. Hanna (voir HANNA C., Nos Dispositifs poétiques, op. cit., p. 12).
27 e Neveu de Rameau, Paris : Hermann, 1989, p. 69-70.

28 « Le philosophe, au lieu de s’intéresser, comme les autres, aux catins, se prend a ses seules pensées. [...]. Ce
sont des objets intellectuels qui remplacent pour lui la fréquentation des ‘courtisanes’ : I’aveu est alors celui
d’une ‘sublimation’ ». Voir STAROBINSKI J., Diderot, un diable de ramage, Paris : Gallimard, 2012, p. 123.
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«mes pensées, ce sont mes catins», ce serait ainsi se proposer « un plaisir toujours

fuyant*?’

», trés lacanien. Or cette déclaration ne joue pas I’intellect contre le plaisir, ni le
plaisir intellectuel contre le plaisir physique ; elle trace pour la pensée — ou plutot la pensée de
Diderot expérimente dans la matic¢re textuelle hypercodifiée d’un « incipit » — un nouveau
devenir, qui n’est pas du tout figuré ou métaphorique, mais direct, littéral : « mes pensées »,
parce que je ne « m’attache a aucune », mais que je les « attaque toutes » sans jugement de
valeur a priori (sur leur prétendue sagesse ou folie), ni table des catégories disciplinaires
(politique, amour, golt ou philosophie), « sont » littéralement « mes catins ». La mobilité
joueuse de mes attaques les constitue comme catins « éventées », « riantes » ou « vives ». Et
dés lors, il ne faudrait plus parler d’une simple « analogie®*° » avec la marche de « nos jeunes
dissolus » « sur les pas » des courtisanes de « 1’allée de Foy », mais bien d’une mise en scéne
de [’action de la pensée quand elle marche au rythme capricieux et malicieux des
« Vertumnes » : comme le dit encore Starobinski, « la pensée, comparée a une fille qui vend
le plaisir au hasard des rencontres et des poursuites, se charge tout ensemble d’un caractére
érotique et ludique™' ».

Mais on ne saurait en conclure, comme lui, que cela « donne » a la politique et a la
philosophie « la 1égéreté d’un jeu sans conséquence’” ». Disons plutdt que cela en déplace et
déstabilise le site, en I’ouvrant a une pluralit¢ de « rencontres» et de « poursuites »,
notamment amoureuses et gustatives : les fictions sexuelles utopiques agencées par une série
de «dissolu-es » plus ou moins jeunes (I’échelle allant de la « vieille dissolue » du
(433

Supplément a la « dignité¢™" » de I’abbé Hudson, en passant par les jeunes Jacques et Justine),

tracent ou plutot démultiplient le tracé de « I’allée de Foy » frayée dans le Neveu de Rameau.

« Politique, amour, goiit ou philosophie » : le probleme pragmatique des

agencements fictionnels de Fourier

C’est chez Fourier — quoi qu’il en ait contre certains propos misogynes de Diderot**

qui
réclame de farder son écriture quand on s’adresse aux femmes — qu’on trouve sans doute les
conséquences les plus suivies du jeu de la philosophie et de la politique avec I’amour et

I’écriture. Comme il I’affirme lui-méme fortement :

** Ibid.

0 1bid., p. 122.

1 Ibid., p. 123.

2 Ibid.

3 JF, p. 193.

4 11 lui reproche plus précisément de n’étre qu’un « beau parleur », qui n’a « satisfait aucun des deux sexes »
(NMA, p. 26).
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Le sujet [de 1’amour] parait frivole a des civilisés qui reléguent I’amour au rang des
inutilités et en font, sur 1’autorit¢é de Diogéne, I’occupation des paresseux. Aussi ne
I’admettent-ils qu’a titre de plaisir constitutionnel sanctionné par le mariage ; il n’en est
pas de méme en harmonie ou les plaisirs devenant affaire d’Etat et but spécial de

politique sociale, on doit nécessairement donner une haute importance a I’amour qui tient,

. . . . 435
en effet, le premier rang parmi les plaisirs™.

Dans cette perspective, Fourier donne une fonction explicitement productive a ses
agencements scripturaires théoriques : il s’agit de créer « de nouvelles sources de plaisir**® »,
« d’innover en jouissance amoureuse®’ ». Et I'intérét, « le charme™®» méme du Nouveau
monde amoureux tient a ce que ces créations et ces innovations ne sont pas reléguées dans un
avenir lointain, ni renvoyées a des lendemains révolutionnaires, mais (d)écrites au présent de
I’indicatif. Ce parametre d’écriture ou plutdt de mise en scéne, particuliérement relevé par
Macherey*”’, indique la consistance effective de ce nouveau monde, qui suppose certes de
nouvelles théories (par exemple sur «les 5 ordres d’amour » qui sont définis au début de
’ouvrage), mais dans le seul but d’« élever le genre humain au bonheur**’ ». Aussi ne
convient-il pas de lire le texte de Fourier comme un ensemble de phrases « intransitives »
(Barthes) destinées au plaisir esthétique, c’est-a-dire désintéressé, de la lecture, mais comme
un tableau a la fois descriptif, narratif et taxinomique, mettant en ceuvre, devant nous, comme
si nous participions en direct 4 son opération, « le systéme d’équilibre spécial**' » des amours
utopiques. C’est au vu des bénéfices concrets d’un tel systtme que Fourier réclame avec
ardeur le soutien coopéra(c)tif du lecteur : celui-ci ne sympathise-t-il pas déja, en explorant le

nouveau monde amoureux, avec des « plaisirs neufs » ?

C’est donc au lecteur a souhaiter que je m’arme contre lui-méme, que je I’arrache a ses

préjugés, que je ’emporte dans un monde nouveau ou des coutumes inouies produisent

des plaisirs neufs pour tous les ages d’un et d’autre sexe. Je le répéte, c’est au lecteur a
C L. o . 442

m’intimer cette condition. Je la remplirai™ .

Ce que nous avons appel¢€ fiction utopique, c’est ce fonctionnement sympathique du

texte comme agencement inoui qui fait participer ses lecteurs a son opération hédonique.

B3 NMA, p. 32.

6 1bid., p. 30.

7 Ibid., p. 31.

8 1bid., p. 32.

9 Macherey fait remarquer que « 'utopie de Fourier déroule ses charmes envoitants sur le mode d’une
irrécusable présence, et non a I’optatif d’une démarche dont on suggérerait la possibilité en espérant qu’elle se
réalise un jour, ou au passé d’une expérience dont un voyage lointain dans des régions inconnues du monde
aurait permis d’enregistrer le témoignage, selon le topos traditionnel du récit utopique tel qu’il a été mis au point
depuis Thomas More » (MACHEREY P., De ['utopie !, op. cit., p. 321).

O NMA, p. 31.

1 Ibid., p. 28.

2 1bid., p. 31.
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Comme le dit Deleuze, « I’agencement, c’est le co-fonctionnement, c’est la ‘sympathie’, la
symbiose** ». Et justement, Fourier ne se prive pas d’attirer la sympathie du lecteur, de le
charmer en usant des ressources du merveilleux : ce n’est pas une mani¢re magique de
réaliser I’impossible ; ¢’est une manicre éthique, politique, pragmatique d’« assurer [ « ici »,
précise Fourier] aux personnes de tout dge le charme de I’amour*** » (nous soulignons), en
mettant notamment « en ceuvre » « le germe [céladonique] de tant d’illusions romantiques et
romanesques’ ». Va pour la fiction (I’illusion) littéraire, mais & condition d’en « découvrir »
et d’en exploiter tous « les emplois », et de « faire naitre des jouissances sublimes d’une
source d’ou nous ne tirons que des fumées de [blanc] confinées dans les romans**® ». Car il
s’agit précisément de sortir la « céladonie » de I’ambiance confinée des romans (réduits a leur
isotopie imaginaire), pour lui faire respirer, au présent de 1’opéra féerique, le grand air de la
fiction sexuelle utopique : « chez eux [les harmoniens], ’amour sentimental ne sera**’ plus

plaisir d’illusion mais plaisir réel ».

La sympathie comme concept philosophique-littéraire

Comment des « illusions romantiques et romanesques » (Fakma, Ganassa, Urgéle)
peuvent-elles procurer des plaisirs réels et nouveaux, et non pas simplement esthétiques ou
cathartiques ? Tel est le probléme social, et méme politique, au sens transversal de Fourier**®
et de Guattari, posé par les agencements fictionnels utopiques de la coopérative DRF. La

49 chez Fourier™ et Deleuze peut nous

notion de sympathie, présente a la fois chez Diderot
aider a donner une valeur pragmatique et sociale a ces « illusions romantiques », pour ne pas
dire utopiques. C’est un moyen d’exprimer la corporéité et I’affectivité (a la fois réjouissante

et enchanteresse) des textes fouriéristes, et de les aider, s’ils ne le font pas eux-mémes, a

3 DELEUZE G. et PARNET C., Dialogues, op. cit., p. 65.

4 NMA, p. 32.

3 Ibid., p. 25.

6 1bid., p. 26.

7 Ici (ibid.), Fourier se trompe de temps, avant de se corriger un peu plus loin.

811 parle, on I’a vu, de « but spécial de politique sociale », invalidant la coupure opérée par Macherey entre le
social et le politique.

49 « Tous nos organes [...] ne sont que des animaux distincts que la loi de continuité tient dans une
sympathie, une unité, une identité générales » (R4, p. 122). On trouve aussi des références a la sympathie dans
les Eléments de physiologie (partie III, chap. 8). L’Encyclopédie définissait ce terme par « I’aptitude qu’ont
certains corps pour s’unir ou s’incorporer, en conséquence d’une certaine ressemblance, ou convenance dans
leurs figures » (d’Alembert), avant de préciser qu’« en physique anatomique, [la sympathie est] 1’harmonie,
I’accord mutuel qui regne entre diverses parties du corps humain par I’entremise des nerfs, merveilleusement
arrangés & distribués pour cet effet » (Jaucourt). C’est un peu ce que nous désignons par le terme de
« coopérative ».

40 La « cour d’amour » a spécialement pour fonction de déterminer les « sympathies » amoureuses entre les
différent-es participant-es. Voir, entre autres, NMA, p. 210,295 et 311.
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s’extraire de la solitude dont ils semblent émerger, et qui parfois les reprend, comme on dit

d’un maniaque, qui fait une crise apres une longue interruption, que « ¢a le reprend ».

La sympathie, dit en effet Deleuze, n’est pas un vague sentiment d’estime ou de
participation spirituelle, au contraire, ¢’est 1’effort ou la pénétration des corps, haine ou
amour, car la haine aussi est un mélange, elle est un corps, elle n’est bonne que
lorsqu’elle se mélange a ce qu’elle hait. La sympathie, ce sont des corps qui s’aiment ou
se haissent, et chaque fois des populations en jeu, dans ces corps ou sur ces corps. Les
corps peuvent étre physiques, biologiques, psychiques, sociaux, verbaux, ce sont toujours
des corps ou des corpus™".

Dans cette alternance littérale et non métaphorique « des corps ou des corpus » se lit,
nous semble-t-il, I’action d’une philosophie littéraire, qui non seulement se met a I’écoute des
agencements littéraires (comme Deleuze le fait dans ce passage consacré a « la littérature
anglaise-américaine™” »), pour trouver matiére a penser ou repenser ses propres concepts
(ainsi de la rencontre des corps, issue de Spinoza), mais se met a leur école pour en forger de
nouveaux, ou en affiner d’anciens, qui rendent ainsi un son plus riche et plus subtil : ¢’est
sans doute le cas de ce concept de sympathie, passé successivement au filtre de Spinoza et des
Etudes de Lawrence sur la littérature classique américaine®’. Le passage par les textes de
Fourier lui fait peut-&tre vivre une nouvelle vie : de motif fictionnel utopique dans la « cour
d’amour », pourquoi ne deviendrait-il pas une manicre de décrire le fonctionnement affectif et
attractif du texte fouriériste, comme agencement pragmatique qui sympathise avec ses
lecteurs ? C’est en tout cas une possibilité que suggere le travail philosophique-littéraire de
Deleuze sur le concept de sympathie, a moins que ce ne soit le texte de Fourier lui-méme qui

ne lui serve de caisse de résonance.

La gaieté érotique

Rétif coopere étroitement a 1’élaboration de ce concept lorsqu’il parle, dans la Préface

des Posthumes attribuée a Cazotte, du « charme de la lecture®™ » : il décrit ainsi, dans les

I DELEUZE G. et PARNET C., Dialogues, op. cit., p. 65-66.
211 fait partie du chapitre II des Dialogues, intitulé « De la supériorité de la littérature anglaise-américaine »
(Dialogues, op. cit., p. 47-91).
3 Voir la citation de Lawrence : « Toutes les subtiles sympathies de I’4me innombrable, de la plus amére haine
a I’amour le plus passionné » (ibid., p. 66) et la référence donnée en note : « Lawrence, Etudes sur la littérature
classique américaine, éd. du Seuil (cf. tout le chapitre sur Whitman, qui oppose la sympathie a I’identification) »
(ibid., p. 66, n. 1).

Les pages de cette Préface ne sont pas foliotées.
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3 Peffet ou plutdt le trajet affectif du

termes mémes du Nouveau monde amoureux
« merveilleux agréable » que visent a créer les lettres posthumes adressées a Madame de
Chazu. I faut voir dans cet agrément de lecture bien plus qu’un simple amusement esthétique,
une véritable gaieté éthopoiétique : 1’ensemble du roman est en effet placé sous le signe du
combat éthique contre la peur de la mort. C’est le sens ou plutdt la vection dessinée par la
référence explicite a « Pytagore » dans 1’ouverture de la Préface, et par 1’allusion implicite a
sa doctrine dans I’épigraphe tirée d’Ovide, qui évoque la tristesse des mortels, affligés et
méme « congelés » (gelidae) par « Ieffroi du trépas™®» : Pythagore, le fondateur de la
doctrine de la métempsycose, et Ovide, ’auteur des Métamorphoses, se présentent ainsi
comme les inspirateurs éthiques et poétiques des « récits extraordinaires » de Multipliandre,
cet étre de fiction « volant-métempsycosant ».

Mais si ce combat contre les « vaines frayeurs de la mort » (Préface) peut étre décrit non
seulement comme ¢éthique mais éthopoiétique, c’est que les Posthumes comme fiction
merveilleuse fabriquent une machine a « guérir » ces frayeurs (ibid.), en produisant un nouvel
¢thos, qui ne peut étre assimilé a la tranquille assurance des épicuriens (I’ataraxie), tant il est
animé d’une charmante et euphorique gaieté. Le charme de la lecture est transmis par
I’égaiement de I’écriture, ou plus exactement, puisque le style n’est pas le propos de Rétif (et
sur ce point il rejoint la critique fouriériste des « fleurs de la rhétorique »), par I’auto-
égaiement d’une « imagination brillante*>’ », qui s’enchante de fabriquer des « illusions
romantiques » « absolument neuves*™® », utiles au « bien-étre de ’'Homme**’ » (c’est le souci
éthique) et surtout efficaces pour conserver I’amour et les « jours d’une compagne chérie*® ».
Comme le dit Rétif, le narrateur (ou destinateur) des Posthumes « s’égaye lui-méme, comme
il veut I’égayer*®' » (son épouse, c’est-a-dire le lecteur) : ¢’est d’une méme ligne d’égaiement
continu qu’il s’agit, traversant le texte de I’intérieur (c’est sa fictionnalité enchantée) vers
I’extérieur (c’est son érotisme carminatif).

S’il y a donc une pensée sexuelle utopique tramée ou plutdt agencée et vectorisée —
métempsycosée par les étres de fiction DRF — elle consiste précisément dans cette vection
généreuse, a la fois érotique (DRF chérissent leurs tendres lecteurs et leurs mille et un

« gotts »), hédonique (une pensée qui ne fait pas du bien, mais tolére, voire produit « ravages,

435 Comme le souligne Macherey, « ‘charme’ [est] un mot qui [...] ne cesse de revenir sous sa plume [celle de
Fourier], pour désigner ce qu’on peut attendre de la mise en ccuvre du systéme de I’harmonie passionnée »
(MACHEREY P., De [l'utopie !, op. cit., p. 316).

46 1 ¢ texte donné en épigraphe est le suivant : « O Genus attonitum gelidae formidine Mortis. Etc. ovid. 10
Metam. » (Posthumes 1, p. 5). 11 s’agit du Livre XV des Métamorphoses d’Ovide (XV, 153).

7 « Eclaircissemens » non foliotés, aprés la Préface.

38 Rétif parle plus exactement d’« Historiettes singuliéres, d’un genre absolument neuf » (« Eclaircissemens »).
9 préface des Posthumes.

0 Ibid.

1 « Eclaircissemens ».
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oppressions, carnages », ¢’est ce que Fourier appelle « philosophie ») et eudémonique : seule
la gaieté €rotique garantit contre les effets de cloture et de systeme de toute pensée utopique.
C’est aussi un beau protocole de lecture — que nous avons essay¢ de suivre dans le travail qui
s’achéve ici. Comme nous I’intime amoureusement le narrateur des Posthumes, il convient de

relancer les charmes de la fiction par ceux du com-mentaire :

Vous donnerez, Hortense [c’est-a-dire nous, lecteurs-commentateurs], un charme a cette
merveilleuse histoire, que vous rendrez, par vos charmes, autant que par les faits, la plus
o . 462

intéressante de toutes les histoires !...

462 Posthumes, IV, 170.
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