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* 

** 

 

et article s’origine dans l’œuvre de Bernard Williams, c’est pourquoi il nous 

parait opportun de préciser à notre lectorat qu’à l’instar de notre auteur, nous 

ne souhaitons pas ici que l’éthique soit réduite à une éthique publique. Une 

telle éthique  se désirerait universelle et ne nécessiterait pas une connaissance singulière du 

lieu où s’exprime la personne entendue comme agent moral. Durant l’exercice public de cette 

éthique, la perte de l’individualité est synonyme de perte de plausibilité de l’agent moral ; il 

devrait avoir des goûts impartiaux et des traits de caractères de nature impersonnelle. Le point 

de vue impartial est celui d’un Moi sans qualités et sans consistance a fortiori dans le cadre de 

l’amitié et de l’amour. Or, il est nécessaire ici de pouvoir situer le discours, car celui-ci résulte 

d’un fond qui le structure, le constitue ou qui le précède.  

Certaines philosophies politiques et morales  affirment que ce fond est une 

perspective, intrinsèque à chaque agent moral, qui s’élabore au gré de ses expériences. Celles-

ci constituent cette part enfouie, à partir duquel le discours s’origine, puis va venir s’y 

articuler, et en est même la cause profonde. À cet égard, pouvons-nous affirmer que toutes les 

valeurs morales ont la même structure ? 

Les jugements relatifs à l’amour et/ou à l’amitié, se situent d’une part par-delà le bien 

et le mal et, d’autre part sont implicitement évaluatifs. Ces jugements renvoient au concept de 

projet de vie chez Bernard Williams. Ce concept prescrit d’effectuer des choix personnels 

quant au projet de vie qui sera le nôtre, tout en sachant que ces choix se doivent de coïncider 

avec l’épaisseur de l’existence. Si un tel projet de vie – fondé exclusivement sur l’amour et/ou 

sur les passions – correspond d’une manière ou d’une autre avec l’accomplissement de ma 

personne tout en excluant de fait des considérations morales plus larges qui s’appuient sur un 

fondement normatif (le bien ou le mal), qui vient équilibrer à la fois nos propres propensions à 

l’exubérance, nos sentiments de toute puissance ainsi que nos désirs les plus ardents
1
. Bien 

que cela reste implicite, ce concept de projet de vie, énoncé par Bernard Williams, semble 

uniquement valable pour des figures exceptionnelles et parfaitement imbues d’elles-mêmes, 

                                                             

1 Naïma Riahi, Michel Foucault : Subjectivité, Pouvoir et Ethique, Paris, éd. L’harmattan, 2011, p. 316 : « (…) les Modernes, 

devant la découverte de la finitude, ont remédié à cela en inventant la possibilité de l’expérience limite que nous ne pouvons 

réaliser et exercer que dans des activités artistiques. C’est œil qui seul peut voir cette fois-ci et non plus la lumière de la 

raison qui nous fait voir les choses. » 

C 
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qui éprouvent leur existence à travers l’expérience de la transgression des limites de leur 

propre finitude
2
 : des artistes, des écrivains ou des poètes incarnant l’idée nietzschéenne d’une 

volonté de puissance assumée comme telle, susceptible de consumer le corps lui-même
3
, en 

vue de libérer un potentiel créateur qui sommeillait. Est-ce un hasard si de telles personnes – 

dont le narcissisme s’avère être leur propre opium – se sentant le besoin de franchir les 

barrières autorisées par les conventions sociales ou leur Sur-moi, souhaitent s’extirper de 

l’ordinaire afin de pouvoir expérimenter par eux-mêmes cet état qui les fascine tant ? Cette 

chose immatérielle qu’ils investissent de leurs espoirs, et à laquelle ils souhaitent donner vie 

en vue de bouleverser non seulement leur quotidien, mais aussi les matériaux psychiques qui 

se sont tissés en leur for intérieur. En somme, ce déséquilibre qui requiert un dessaisissement 

ou une sublimation de soi peut mener l’individu à certaines extrémités, notamment à travers 

diverses expériences telles que l’enfermement, le sexe libertin, la drogue ou la folie
4
 qui 

préfigurent : autodestruction et/ou dépravation. Mais qu’en est-il des personnes plus 

ordinaires, et des petites gens ?  

Sur le plan moral, le relativisme donne l’impression que toutes les options morales 

sont ouvertes, alors que la palette de choix de vie est très restreinte pour les gens ordinaires. 

Ces options n’existent effectivement qu’au sein d’un contexte, elles sont enracinées au cœur 

d’un vécu singulier ou inscrites dans le monde. Elles ne doivent pas être déduites à partir d’un 

type idéal de personnes dont les matériaux psychiques, le vécu, la mémoire ou l’histoire 

personnelle sont extraordinaires, à l’instar du surhomme chez Nietzsche. En somme, nous ne 

pouvons nous extraire véritablement de l’environnement social qui est le nôtre, et s’exprimer 

en tant que Moi désengagé. Autrement dit, sur le plan moral, un énoncé ne doit être exprimé 

qu’à la première personne. Dans cette optique, la neutralité est inappropriée. 

À travers les chapitres « Personne, caractère et morale » et « La fortune morale » – 

extraits de la troisième partie de La Fortune morale de Bernard Williams – il apparaît évident 

que l’auteur déconstruit la notion contemporaine de morale héritée de Kant au nom d’une 

conception de la personnalité individuelle prise dans sa singularité, qui rompt avec les 

conceptions classiques de l’identité personnelle. Bernard Williams récuse l’idée d’une 

                                                             

2 ibid : « Ce que l’œil découvre et voit c’est l’être de la limite. L’expérience de la transgression met au jour ce rapport de la 

finitude à l’être. »   
3 Naïma Riahi, op. cit, p. 317 : « L’expérience limite chez Blanchot, Bataille et Nietzsche a pour fonction d’arracher le sujet à 

lui-même ou de le porter à son anéantissement ou à sa dissolution. » 
4 Lawrence Olivier, « Michel Foucault, éthique et politique », in Politique et Sociétés n°29, 1996, p.59 : « L’expérience limite 

signifie ici faire des expériences, sortir de son identité. » 
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autonomie morale chez Kant qui, selon lui, gomme les aspérités de l’expérience et édulcore la 

réalité sociale, aux dépens d’une forme d’authenticité définie comme identité profonde du 

caractère individuel. Si la perspective kantienne – que réinvestit sous certains aspects 

l’utilitarisme – se caractérise par sa rationalité et son objectivité, celle de Williams correspond 

à un tournant plus subjectiviste et existentiel d’une pensée morale de type téléologique. Or, ce 

tournant s’est effectué à partir d’une critique de l’impartialité comme constitutive de la 

moralité.  

Cette impartialité se retrouve aussi bien dans les théories contractualistes, en 

particulier chez Rawls et Habermas, et que dans les doctrines utilitaristes, chez Mill et Hare. 

C’est pourquoi Williams va non seulement s’attacher à déconstruire leur lien, mais va aussi 

s’opposer à la systématisation théorique en éthique, en inscrivant tour à tour son propos dans 

une perspective néo-nietzschéenne, ou postmoderne, ou dans une optique aristotélicienne de 

l’éthique de la vertu. Les théories éthiques modernes ont produit des dichotomies résultant de 

représentations erronées de la personnalité humaine, de la vie réelle et de l’existence, qui 

semblaient révéler un conflit interne à la raison pratique. Ainsi, la vie empirique et la 

moralité, en constituant deux domaines parfaitement hétérogènes,  assuraient par là-même 

l’indépendance de la moralité à l’égard de la contingence. Ils la mettaient à l’abri des 

vicissitudes de la fortune qui conditionnent en partie notre vie et la sphère de la moralité elle-

même dans laquelle s’inscrivent nos actions tout en évitant l’écueil du relativisme. Qui peut se 

targuer de n’avoir jamais éprouvé ce profond malaise à plus forte raison lorsque nous faisons 

face à l’abîme existant entre ce que nous proclamons haut et fort en matière de moralité, et ce 

que nous faisons à l’insu de tous ? 

À partir d’une étude plus fine de la personnalité individuelle et du vécu, Williams met 

en évidence que ce sont les projets de vie, constituant notre caractère, qui confèrent un sens à 

notre existence, et qui creusent la différence individuelle. C’est sur l’intégrité que se fondent 

les projets fondamentaux auxquels l’individu s’identifie. Chaque projet de vie doit avoir un 

sens pour nous, et être susceptible de renseigner autrui sur les affres que peuvent susciter 

l’expérience de la vie réelle et de l’instabilité de l’existence (voire de la personnalité 

humaine). Auquel cas, ces projets seraient inauthentiques et vains. Que cela signifie-t-il ?  Le 

fait que l’existence immanente puisse nous apparaître comme étant à maints égards instable 

peut nous décontenancer au point de faire vaciller le socle sur lequel nous choisissons de faire 

reposer nos valeurs les plus intimes. À ce titre, il est impossible de rationnaliser ou de 
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systématiser la vie réelle, car ses ambivalences ont un impact sur le vécu ainsi que sur la 

manière d’être. Un projet de vie se pratique à l’épreuve d’une contingence absolue, et ne 

laisse jamais indemne. Il nous force à nous servir de notre propre entendement, et partant, 

nous entraine à une marche forcée vers l’âge adulte sans aucune forme de transcendance 

susceptible d’orienter cette fuite en avant. Toutefois, malgré leurs natures fugaces, ces 

expériences personnelles doivent pouvoir être transmises, partagées ou léguées à une tierce 

personne afin qu’elle évite à son tour les embuches relatives au projet de vie auquel il se 

destine. Bernard Williams est un fervent adversaire des morales stoïciennes qui affirment que 

nous nous devons de rester intacts, et parfaitement imperméables, face au cours des 

évènements devant lesquels nous sommes souvent contraints de nous incliner tels que les 

deuils, les traumatismes ou les accidents quels que soient leurs natures. En effet, pour les 

stoïciens, la moralité du sujet dépend intrinsèquement du jugement réfléchi qu’il porte sur les 

choses, sur les personnes et sur le monde.  Pour Williams, ces contingences – devant 

lesquelles nous ne pouvons rester ni de marbre, ni stoïques – façonnent notre vécu, que nous 

le voulions ou non. Ces évènements sèment la discorde ou nous apportent pour ainsi dire 

notre lot de félicité. Or, qu’elles soient heureuses ou non, ces contingences laissent derrière 

elles des failles ou des traumatismes que nous nous devons de surmonter pour notre propre 

intégrité morale.  

Pour Bernard Williams, l’idée même d’intégrité est une vertu que la philosophie 

morale contemporaine continue à tort d’ignorer, tout comme la prégnance des faits 

psychologiques et existentiels susceptibles de déterminer la teneur de cette intégrité, et qui ont 

pour effet d’animer l’agent moral. La gageure éthique qu’affronte Williams consiste donc à 

interroger aussi bien le potentiel normatif du souci de soi, de la perfectibilité de l’agent moral 

et/ou d’une éthique sans point de vue, où la vie réelle se trouve bel et bien incluse. En somme, 

d’après Bernard Williams, les énoncés moraux reposent tous, sans exception, sur le sol 

meuble d’une contingence radicale, d’une appréciation subjective des choses et sur une 

perception discontinue de l’existence.  

 

Nous nous attacherons tout d’abord à la critique de l’impartialité morale, en vue d’en 

souligner ses limites. Ensuite, nous étudierons la conception du Moi réel que propose 

Williams qui nous conduira à la suppression de la dichotomie entre morale et fortune.  
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               L’impartialité morale fait l’objet d’une des critiques les plus violentes qu’adresse 

Williams aux théories éthiques modernes – qu’il se représente comme étant dominées par les 

morales déontologiques kantiennes – en tant qu’elles font abstraction de l’identité réelle des 

personnes, au profit d’une conception abstraite du sujet moral. Autrement dit, l’impartialité 

morale se fonde sur l’idée d’un Moi désengagé, soit une idée creuse totalement déconnectée 

du réel. Cette dernière consiste à ne pas se préoccuper des personnes prises en particulier, afin 

de déterminer des règles et les normes d’une moralité susceptibles de s’appliquer à tous. Elle 

est liée à d’autres concepts tels que la justice, l’égalité, l’absence de favoritisme, l’équité, et 

l’universalité, d’après l’analyse qu’en fait André Duhamel dans Une éthique sans point de vue 

moral : la pensée éthique de Bernard Williams. Cette conception, pour le moins désincarnée 

du Moi, envisage la vie personnelle comme étant régie par l’intérêt, par des inclinations 

internes et externes. La vie personnelle se trouve alors de fait hors de toutes sphères relatives 

à la moralité tandis que la moralité elle-même résulte de l’application rationnelle d’un 

principe d’impartialité, abstraction faite de toute particularité individuelle. Du fait de leur 

nécessaire singularité, la sphère de la moralité ne prend pas plus en compte l’incidence des 

relations interpersonnelle, que l’on pourrait pourtant qualifier d’intersubjectives. Bernard 

Williams s’attaque donc au contractualisme de Rawls à travers l’identification hypothétique à 

chaque personne concernée par un processus de délibération publique. Toutefois, précisons 

que Rawls a maintes fois précisé que l’impartialité n’est en aucun cas synonyme 

d’impersonnalité. En bref, d’après la lecture de Bernard Williams, chaque individu serait – 

sous l’angle de la moralité kantienne – interchangeable, et les principes de la moralité 

auxquels l’agent s’assujettit seraient parfaitement identiques, du fait de leur nature universel, 

indépendamment des contingences de l’existence.  

Pour Bernard Williams, l’utilitarisme n’est pas non plus exempt de tout reproche, car 

il fait également abstraction – quoique de façon différente du kantisme – du caractère distinct 

des personnes notamment dans le système qui maximise l’utilité globale, comme dans celui 

qui maximise l’utilité moyenne, « il y a une agrégation de satisfactions qui ignore totalement 

l’individualité de ceux qui éprouvent ces satisfactions », p. 230. Que cela relève de la sphère 

morale ou de la sphère pratique, l’utilitarisme fait abstraction de l’individu, car « il importe 

peu que ce soit telle ou telle personne qui provoque un état de choses donné », p. 231, ce qui 

amène Williams à affirmer que l’utilitarisme se montre même parfois plus abstrait que le 
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kantisme. Chacun de ces deux systèmes moraux se trouvent en butte sur la question du regret, 

de la culpabilité ou des remords au sens large. Face à ces états d’âme que Spinoza qualifie de 

passions tristes, rien ne sert de chercher à s’en immuniser. D’un côté, une morale 

déontologique, pour laquelle seule compte l’intention morale, signifie qu’un agent ayant 

rationnellement délibéré avant d’agir ne peut pas regretter rétroactivement sa décision. De 

l’autre côté, pour une morale conséquentialiste, l’importance attachée aux conséquences des 

actes ne pousse guère à s’interroger sur la moralité des motifs. Aucunes de ces deux voies ne 

rendent véritablement compte de la complexité psychologique et individuelle des regrets, 

qu’ils soient ceux de l’agent ou du témoin de l’acte moral.  

     Cependant, afin de mettre en lumière le rôle heuristique de la partialité dans les 

relations interpersonnelles, Williams recourt à deux exemples qui sont liés l’un à l’autre à 

savoir l’amitié et l’amour, qui renvoient à des situations dans lesquelles les critères 

d’impartialité se révèlent absurdes. Mais Williams écrit comme si ces sentiments et ces liens 

n’étaient pas partiaux en eux-mêmes. L’amour comme l’amitié ne sont ni réellement à 

promouvoir ni à honorer, si bien que l’on pourrait penser que ce ne sont pas du tout des 

valeurs, mais qu’ils se situent en quelque sorte « par-delà le bien et le mal ». Toutefois, ce qui 

est reproché à la conception moderne de la moralité c’est qu’elle détruit la personnalité. 

Williams se donne ici pour tâche de soutenir cela en recourant à des analyses précises de la 

personnalité humaine, qui la complexifient, et permettent de penser les gradations internes ou 

externes qui lui sont propres. 

               Au sujet moral kantien, Williams oppose l’intégrité de la personne. L’intégrité 

repose sur l’enchevêtrement de désirs avoués ou non, sur le caractère et les intérêts qui 

forment à l’unisson la personnalité individuelle, en ce qu’elle a de plus fidèle à l’intuition que 

nous nous en faisons. L’individu ne peut trouver de sens à sa vie qu’à travers l’élaboration 

d’un projet de vie dans lequel il peut se reconnaitre, quoique l’homme soit généralement 

« une nébuleuse de projets, liés à ses conditions de vie », p. 243. Autrement dit, la vie prise 

dans son assertion singulière, c’est-à-dire la vie propre à chaque individu, en fonction des 

desseins personnels que chacun se donne l’espoir d’atteindre. Ce n’est pas le respect des 

principes moraux rationnels universaux, une conduite vertueuse au sens kantien, qui 

s’attacherait le moins possible aux motifs de la sensibilité, mais à la bonne volonté, qui serait 

susceptible de donner du sens à l’existence, même si elle est juste en tant que ces principes 

sont universaux. En clair, la pensée éthique doit intégrer une dimension existentielle, 



8 

 

prescrire, et par conséquent, rompre la dichotomie entre la vie empirique et la moralité 

universelle et impartiale, pour envisager ce qu’est la vie morale d’un agent, et comment un 

projet de vie peut s’associer à un souci moral, par exemple dans le cas des personnes dont le 

projet de vie est essentiellement altruiste. 

     Ainsi, Williams discute les thèses de Derek Parfit, entre autres exposées dans Reasons 

and Persons, concernant la personnalité, et s’attache en particulier au problème de la 

gradation, ou des réalités graduelles comme l’identité, la promesse, et le souci qu’un individu 

se fait quant à son avenir propre, qui constituent autant de « puzzling cases » (comme dans la 

question que pose Williams : « Pourquoi mettre des obstacles à mes futurs projets au nom de 

mes valeurs d’aujourd’hui plutôt que de brider mes projets d’aujourd’hui au nom de mes 

valeurs de demain ? », p. 239). Il en retient aussi la différence entre la conception simple, qui 

ne prend pas en compte les phénomènes ou les expériences susceptibles de degrés, et la 

conception complexe de la personnalité entrain de se faire.  

L’agent moral a une épaisseur irréductible. Le paradoxe que Williams cherche à 

démontrer à travers l’exemple de l’artiste – en l’occurrence Gauguin – se situe dans le conflit 

susceptible d’émerger dès lors que deux perspectives distinctes cohabitent en son for intérieur. 

D’une part, l’altruisme, largement fondé par les interdits et le Sur-moi, et d’autre part, le souci 

de soi, qui se traduit bien par une attitude égoïste à l’égard d’autrui. En ce sens, jusqu’où les 

devoirs moraux, que je peux avoir à l’égard d’autrui, pourraient-ils me conduire à renoncer à 

mon propre projet de vie ? Les devoirs que j’aurais envers autrui, dans une perspective 

kantienne et utilitariste, ne me conduiraient-ils pas à renoncer à mon projet de vie, qui, 

pourtant, possède une valeur intrinsèque en lui-même puisqu’il donne un sens à mon 

existence, quoiqu’il puisse échouer ? 

Or, ici réside une ultime difficulté que les théories morales objectivistes et rationalistes 

modernes ont négligé : celles du hasard et de fortune. 

             Williams propose une revalorisation de la fortune comme étant porteuse de valeur 

morale. Les événements extérieurs contribuent à la formation et au perfectionnement de 

l’agent moral, ils fondent la perspective à partir de laquelle viendront s’articuler ces 

jugements moraux, tout comme les événements intrinsèques relatifs au caractère de l’individu 

et aux projets de vie qui en découlent. C’est pourquoi Williams propose une distinction entre 

hasards intrinsèques et extrinsèques. Par exemple, pour Gauguin, le hasard intrinsèque se 
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résume à savoir  « s’il est bien un peintre authentiquement doué qui peut réussir à produire 

une peinture d’une qualité authentique », p. 261. Cette conception du hasard comme ayant 

une valeur morale abolit la séparation kantienne entre l’idée de motif inconditionné 

constitutive de l’impératif catégorique, et celle de motif conditionné appartenant à la vie 

empirique, ou au monde des phénomènes. Elle s’attaque au fait que la morale kantienne soit 

hors des atteintes du hasard, comme le montre la lecture de l’histoire de la philosophie faite 

par Williams : dans la philosophie antique, c’était la vie entière du sage – celui-ci n’étant pas 

un homme ordinaire – qui était mise à l’abri de la fortune (en particulier dans le stoïcisme). 

Cette conception a ensuite été majoritairement rejetée, mais s’est trouvée relayée du côté de la 

valeur morale. 

     Cependant, la vie individuelle s’enracine au cœur de la vie morale. De fait, l’être 

humain, en tant qu’agent, possède une histoire propre à son caractère et à sa personnalité, qui 

ensemble forment un « entrelacs dans lequel tout ce qui est le produit de la volonté, lié et 

pour partie fait d’éléments qui ne le sont pas… », p. 266, et pour qui les actes peuvent être 

volontaires ou involontaires et, causer tous deux des conséquences morales, bref, produire du 

mal. C’est dire que Williams  propose une analyse beaucoup plus proche d’une réalité non 

concrète, mais phénoménologique des sentiments moraux, des affects et de l’expérience 

commune. La moralité prend donc un caractère davantage prudentiel et non théorique : les 

expériences – et les leçons que l’individu tire des événements contingents de son existence – 

constituent pour lui une forme d’expérience des faits moraux, et possèdent donc une valeur 

propre. 

               Ainsi, Bernard Williams développe une représentation de la vie morale plus 

novatrice et plus subtile – que les morales de type déontologiques et conséquentialistes 

modernes semblent en mesure de proposer – en ce qu’il s’intéresse à la moralité éventuelle 

d’une individualité s’exprimant avant tout à travers ses projets de vie. Il cherche à comprendre 

dans quelle mesure l’individualité pourrait être source de normativité et comment la vie 

intime du sujet s’inscrit au sein de la sphère morale, a fortiori lorsque l’une et l’autre se 

retrouvent superposées. Ce lieu où le Moi s’élabore est perpétuellement en proie à la 

déliaison. Cependant si cette morale est tout à la fois subjectiviste et/ou perspectiviste, on 

pourrait se demander si elle n’est pas aussi subjective, ou si elle ne présuppose pas des 

intuitions, ou ne se fonde guère que sur des opinions triviales et valides, car partagées par le 

plus grand nombre. Mais, à ce problème de la relativité de la vie morale aux individus, 
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Williams a déjà une réponse, qui consiste à mettre en évidence le fait que la moralité doit 

toujours être comprise relativement à un contexte. Elle se trouve donc en partie conditionnée 

par la culture, la société, l’époque ou l’environnement de l’individu. Ceci nous permet 

d’appréhender au mieux la façon dont la morale peut s’individualiser dans de très singulières 

actions, tout en sachant que l’expérience personnelle, les faits psychologiques et la vie réelle 

possèdent respectivement une valeur morale intrinsèque. C’est la raison pour laquelle, chez 

Williams, les énoncés moraux peuvent avoir une signification intime pour ceux qui les 

entendent. La teneur de ces énoncés, qui renvoie à une histoire donnée, peut conférer un sens 

à la nôtre. À ce titre, Williams évite à sa manière l’écueil du relativisme. Néanmoins, d’autres 

éléments sont susceptibles d’émerger du tréfonds de notre propre intériorité avant de nuire 

objectivement à nos projets de vie à savoir : l’anxiété, le stress, les phobies ainsi que les peurs 

au sens large. Bien qu’elles soient contingentes et issues de notre propre histoire personnelle, 

ces états d’âmes pèsent de tout leur poids sur notre vie, déterminent nos représentations du 

monde et minent les rapports que nous sommes susceptibles d’entretenir avec autrui. Dès lors 

qu’elles ont une origine réelle ou localisable, les mécanismes inconscients, induits par 

certaines d’entre elles, peuvent être contournés. Le fait de s’affranchir de ces aléas psychiques 

inconscients nous permet d’accéder à une certaine maturité affective qui fonde l’expérience 

morale d’un individu. Cette dernière est constitutive de la liberté que nous sommes à même de 

cultiver pour nous-mêmes, et sur laquelle vont venir se greffer les impressions multiples que 

nous nous faisons de nos expériences individuelles. Ce substrat affectif, que nous façonnons 

au gré de nos expériences, et malgré la fortune, s’apparente à un sol ferme sur lequel 

l’essentiel de notre projet de vie reposera. En somme, cette maturité affective est la pierre de 

touche de notre vécu individuelle, l’écrin de notre bien-être, et probablement l’un des rares 

éléments sur lequel nous pouvons prétendre avoir une emprise. Or, paradoxalement, les 

craintes que nous avons énumérées ci-dessus viennent nourrir à leur façon cette maturité 

affective car elles dissipent peu à peu – durant l’étape de leur « dépassement » – le sentiment 

de symbiose qui nous relie aux parents, et qui enveloppait jusqu’alors notre vécu. Par 

conséquent, ce qui s’engendre spontanément est une forme d’assise psychologique et 

affective. Les déficiences antérieures – les carences affectives – sont formellement 

surmontées grâce aux mécanismes psychiques et conscients, générés à l’aune d’un tel 

processus. Celui-ci a pour effet d’ancrer notre personnalité sur des fondements plus solides, 

d’induire une autre disposition psychologique, et plus largement, de nous permettre 

d’appartenir effectivement au présent, conformément à ce que Nietzsche désigne par l’idée 
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d’Amor fati illustrée à travers une sentence largement popularisée : « Ce qui ne tue pas nous 

rend plus fort. »  

Cette maturité affective donne à l’agent moral la faculté de se nourrir de la fortune ou 

des blessures morales susceptibles d’intervenir dans son existence, et le soutien nécessaire 

pour être en mesure d’y faire face, en vue d’une émancipation proprement dite. Toutefois, 

qu’en est-il lorsque ces mêmes contingences sont infligées par autrui ? Contrairement aux 

idées reçues, la perversion narcissique n’est pas un fait psychologique ou un fait de société 

marginal, ou confinée dans la sphère de l’intime comme nous le verrons. Par conséquent, 

gardons-nous de réifier cette névrose. En effet, nous choisissons ou non d’accorder de 

l’importance, notamment dans le cadre de relations publiques, sans avoir nécessaire de 

prédisposition à la perversité. Qui d’entre nous n’a jamais eu recours à la manipulation ou à 

des formes de harcèlements ? Et en quel sens la société libérale dans laquelle nous évoluons 

incite chacun d’entre nous à entretenir notre propre structure perverse ? 

En effet, qu’en est-il des blessures morales provenant de relations pathologiques et/ou 

névrotiques entretenues avec autrui, notamment dans le cas du pervers narcissique lorsque 

celui semble avoir perdu le sens commun du réel à force de le déformer. Un pervers 

narcissique peine à masquer la représentation négative qu’il a vis-à-vis de lui-même. 

Inconsciemment, ce qu’il poursuit de façon névrotique est une situation de castration, une 

émasculation de nature symbolique qu’il ne supporte pas, mais qu’il recherche. On pourrait 

utiliser la métaphore suivante, ce dernier paraît vivre et observer le réel à partir d’un point de 

vue déviant qui lui est personnel ainsi que la visée qui l’anime. Concernant le pervers 

narcissique, le sol dont nous avons parlé précédemment – à savoir, la maturité affective – lui 

fait cruellement défaut. Il ne s’agit nullement d’un état d’inachèvement, qui conditionnerait la 

structure perverse mais d’un manque pur et simple de matériaux psychiques nécessaires à la 

constitution du Moi, et à l’expérimentation éventuelle d’un fait moral. En ce sens, que ce soit 

pour l’amour ou l’amitié, le pervers narcissique éprouve une haine viscérale, ainsi qu’un désir 

pathologique à jamais inassouvi pour ce type de liens intersubjectifs dont il a lui-même été 

privé durant sa petite enfance. Cette haine ressentie par le pervers prend source dans l’absence 

ou la privation de ce lien originaire concernant sa propre histoire. Son profond ressentiment à 

l’égard d’autrui et/ou du monde est symptomatique de ce manque, il en porte la trace bien 

qu’il n’en ait pas conscience. À cet égard, en quoi autrui est-il nécessaire à l’élaboration d’un 

procédé ou d’une situation pervers ? Un pervers narcissique prend soin de cerner au préalable 
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les faiblesses conscientes ou inconscientes de la personne qui fait l’objet de son intérêt, et 

qu’il souhaite voire ployer sous son emprise psychologique. Il s’accapare peu à peu les 

éléments qu’il sera susceptible de manipuler à des fins de pure jouissance, dont l’autre ne peut 

être que l’instrument. L’objectif est de démolir l’architecture psychologique constituée par sa 

proie, et d’en drainer l’énergie qui en provient : il se nourrit de la dépréciation de l’autre (par 

l’humiliation), en vue de rehausser l’image qu’il a de lui-même. Un procédé pervers tend à 

dévitaliser les ressorts intimes de l’agent moral à l’aune d’un engrenage qui se trouve pris 

dans les rets d’une telle démarche. Plus ses défenses psychologiques s’amenuiseront au gré du 

procédé pervers, plus l’agent moral se verra dépourvu face aux blessures morales infligées par 

le pervers narcissique, qui s’ingèrera de ce fait dans la vie intime de celui-ci, qui deviendra 

très vite l’objet de sa jouissance. Le problème posé par le procédé pervers est que la victime 

peut être amenée à devenir complice de sa propre destruction et faire ainsi preuve 

d’immoralité à l’égard d’elle-même. Elle contrevient ainsi à son projet de vie tout en étant 

mise en situation de témoin de cette déchéance. Dans une situation perverse ponctuelle, le 

pervers narcissique extériorise son mal être. Celui-ci est dû à l’absence de matériaux 

psychiques qui sont en lui insuffisamment élaborés afin de rehausser l’image correspondante 

à celle façonnée durant son enfance souvent par un des deux parents. En détruisant l’assise 

psychologique – de préférence en publique – sur lequel repose la personnalité de celui que le 

pervers met à l’épreuve, il se donne l’impression de s’immuniser contre l’image désastreuse 

qu’il a de lui-même, en humiliant autrui. Par exemple : un pervers narcissique orchestre une 

situation dans laquelle sa proie n’est en mesure de réagir immédiatement. Cette dernière est 

contrainte d’endurer l’humiliation jusqu’à ce que la situation donnée touche à son terme.  

La société libérale a fait de la perversion narcissique la norme des relations 

intersubjectives ; subrepticement, elle active en notre for intérieur des mécanismes 

inconscients ou des propensions à la perversion. La société libérale ayant pour substrat l’idée 

de contractualisme moral, sa finalité se résume à la neutralisation des sources possibles de 

discorde dans l’espace public. A cet égard, l’Etat se doit de rester parfaitement neutre quant 

aux valeurs que les concitoyens véhiculent, en veillant scrupuleusement à ce que la liberté des 

uns n’empiète pas sur celle des autres. Le libéralisme politique de Rawls a porté cette 

exigence jusqu’à son comble. Cependant, ces sources de la discorde, bien loin d’avoir été 

éliminées, ont été déplacées. Notre violence intrinsèque que la loi, l’Etat, la police et, en 

quelque sorte, le Sur-moi s’efforcent de refreiner, n’est que sublimée et se distille 
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insidieusement dans notre quotidien. Nous avons tendance à déprécier l’atmosphère des 

grandes villes en affirmant que nous la jugeons pesante pour tout le monde. En somme, ces 

immenses agglomérations où nous tentons de réaliser nos projet de vie nous mettent en 

concurrence avec autrui. Il ne s’agit nullement de névrose collective, mais d’une multiplicité 

de micro-actions qui se combinent, dont la finalité est d’utiliser l’autre, en vue d’assouvir nos 

inextinguibles propensions à la jouissance. Ces extériorisations peuvent être sournoises, 

violentes et/ou non-verbales, et elles se manifestent au moment où l’occasion nous ait donnés 

de tomber le masque à savoir, celui d’une personne autoritaire, cultivée, timide, séductrice ou 

sympathique.  
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