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"Mytr 3 tell us who we are. They warn us of the monsters that lurk within us, as 
well as the shadows of our world." 

Marcia Brown 
illustratrice de livres pour enfants 
trois fois récipiendaire de la médaille Caldecott 
(citée dans Triumphs offre Spiritin Chil&en's 
Literaturèj 



INTRODUCTION 

I. Représentation et littérature 

L'enfance n'a pas toujours existé. Philippe Ariès a démontré comment, 

jusqu'au dix-septième siècle, les enfants ne jouissaient pas d'une identité 

psychosociale clairement différenciée de l'adulte. Le concept d'enfance, tel que 

nous l'entendons communément dans nos sociétés modernes, soit un petit être 

qualitativement différent de l'adulte avec des besoins propres auquel ce dernier 

doit savoir répondre, n'est apparu clairement qu'au dix-huitième siècle. Un siècle 

plus tard, l'enfant faisait une entrée magistrale dans la littérature. De nombreux 

chercheurs (Calvet, Coveney, Chombart de Lauwe, Crubellier, Dupuy, Evans, 

Primault) ont étudié les représentations1 de l'enfance dans la littérature. Ces 

analyses nous révèlent des petits héros, reflets plus ou moins fidèles de l'enfant 

réel, servant de support à un système complexe de représentations à partir duquel 

se construit un discours sur l'enfance. Ce discours, caractérisé par l'idéalisation et 

la déréalisation, permet l'élaboration de représentations mythifiées2, véritables 

creusets des rêves, des angoisses et des aspirations d'une société adulte qui 

s'exprime et se définit dans sa relation à l'enfance. Bien que les valeurs face à 

l'enfance s'expriment, dans le cadre de productions littéraires, de diverses 

1 Comme l'explique M.-J. Chombart de Lauwe, "le terme de représentation englobe 
un ensemble de mécanismes mentaux et une objectivation en un produit culturel 
sous forme de descriptions verbales ou d'images iconiques {Enfants de l'image, 
enfants personnages des média/ enfants rée/çParis, Payot, 1979, 295 p., p. 17.) La 
représentation de l'enfant ou de l'enfance dans la littérature renvoie à l'ensemble 
des lieux exprimant une vision de l'enfance. Parmi ces lieux, l'enfant personnage 
est,bien sûr, le plus important. 
2 La représentation mythifiée est nourrie par une pensée mythique, donc 
simplifiée et illusoire. Nous reviendrons sur la notion de mythe dans la présente 
introduction sous la rubrique "Représentation et élaboration mythique". 



façons— aussi bien dans le choix d'une voix narrative que dans la mise en forme 

du paratexte— c'est surtout le personnage-enfant qui sert de véhicule aux 

représentations de l'enfance. C'est donc à partir de l'analyse des enfants-héros 

que les chercheurs tentent de dégager les représentations de l'enfance dans une 

société donnée. 

Il fallait inventer l'enfance avant de créer une littérature spécifiquement 

destinée aux enfants. Cette littérature à héros-enfants3, née timidement à la fin 

du dix-septième siècle, est produite par des adultes et se définit en fonction d'un 

destinataire enfant. Entre l'enfant-personnage et i'enfantréei auquei il est 

destiné, une foule d'adultes s'immiscent : auteurs, éditeurs, prescripteurs, 

diffuseurs, critiques, libraires... La littérature de jeunesse4 est définie par cette 

relation de l'adulte à l'enfance, cette volonté de réunir des univers différents. 

C'est d'ailleurs ce qui amène Jacqueline Rose à parler de "l'impossible littérature 

pour enfants": 

Children's fiction is impossible, not in the sensé that it cannot be 
written (that would be nonsense), but in that it hangs on an 
impossiblity, on which it rarely ventures to speak. This is the 
impossible relation between adult and child.5 

Aucune aufre littérature repose ainsi sur une différence fondamentale, une 

véritable rupture même, entre l'auteur et le lecteur virtuel. La littérature jeunesse 

émane de cette rupture dans laquelle, nous le verrons, elle puise sa raison d'être. 

Elle évolue, de génération en génération, en fonction de la valeur accordée à 

cette distance entre l'auteur adulte et le lecteur virtuel enfant. Cette valeur, la 

3 Les termes "enfant", "enfance", "jeune" et "jeunesse"' renvoient simplement à des 
êtres humains qui ne sont pas adultes. Une terminologie plus spécifique 
( "bébé", "adolescent', etc.) permettra de préciser davantage lorsque nécessaire. 
4 L'expression "littérature jeunesse" - ou "littérature de jeunesse "- fait ici 
référence à l'ensemble du champ littéraire. La distinction entre "littérature 
enfantine"' ou "pour enfants" et "littérature jeunesse" porterait à confusion car, 
selon les époques et les sociétés, les frontières entre enfance et jeunesse Varient 
beaucoup. 
5 J. Rose. The Case of Peter Pan or The Impossibility of Chiidren s Fiction, London, 
Macmillan, 1984, 181 p., p. 1. 
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lecture que fait une société adulte de la nature de ses différences avec l'enfance, 

influence non seulement la représentation de l'enfance à laquelle les jeunes 

héros servent de support mais aussi la voix narrative, la structure du récit, les 

thèmes, les tabous, le ton, le style. 

Depuis ses origines, la littérature d'enfance et de jeunesse hésite entre ces 

deux pôles: l'enfance et l'âge adulte. Ainsi, au fil des époques, les 

représentations traduiront plus ou moins la vision de l'adulte ou celle de l'enfant 

et engendreront une littérature tour à tour didactique et édifiante ou ludique. 

L'entreprise de mythification mise au jour en littérature pour adultes se 

complexifie dans le corpus destiné aux enfants puisqu'à la vision souvent 

nostalgique et déréalisante d'un adulte élaborant un discours 4a//tenfance se 

superpose un autre discours ^l'enfance. Cette spécificité des représentations en 

littérature pour la jeunesse amène plusieurs observateurs à affirmer que cette 

littérature propose un portrait particulièrement riche et révélateur des rêves et des 

aspirations d'une société à une époque donnée: 

Thus writing for children has tended, more ihan most other branches 
of literaîure, to be very much a reflection (although in miniature) of 
the prevailing social concepts and conditions, and it is in the history 
of society itself that one must look for the roots of children's literature 
and its rôle in reflecting changing values.6 

II. L'état des recherches 

Depuis le début du siècle, plusieurs chercheurs se sont intéressés à 

l'histoire de la littérature d'enfance et de jeunesse. Les premières décennies ont 

servi à décrire l'évolution de la production éditoriale pour la jeunesse dans 

différents pays. A partir du début des années soixante, alors même que les 

productions destinées â la jeunesse acquéraient lentement le statut d'oeuvres 

6 S. Egoff. Thursday's Chiid Trendsand Patterns in Contemporary Children's 
Literature, Chicago, American Libraiy Association, 1981, 323 p., p. 2. 
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littéraires, des chercheurs comme Marie-José de Lauwe se sont inspirés des 

thèses de Philippe Ariès sur l'évolution du concept d'enfance pour étudier ce 

corpus dans une perspect've psyenosociologique. Dans un même mouvement, 

des oeuvres pour la jeunesse dénigrées ou oubliées ont refait surface à titre de 

documents sociaux. Ainsi, par exemple, sociologues et historiens ont relu les 

malheurs de Soph/eeX le Général Dourakinedms le but de mieux comprendre 

les conditions de vie sous le second Empire. 

Plusieurs chercheurs ( Avery, Chombart de Lauwe, MacLeod, Norton, 

Ottevaere-van Praag, Shavit) se sont intéressés aux représentations de l'enfance 

dans le champ littéraire pour la jeunesse à diverses époques et dans différents 

pays. Malheureusement, ces travaux extrêmement riches et stimulants s'arrêtent 

presque toujours aux années soixante de notre siècle. Or, non seulement tas 

nombreuses transformations sociales au cours des deux dernières décennies 

ont-elles entraîné une restructuration du statut de l'enfance dans nos sociétés 

mais la littérature jeunesse a connu un formidable essor pendant cette période. 

De là l'importance d'étudier les représentations récentes en littérature jeunesse 

afin de cerner les grands axes de ce nouveau discours sur et à l'enfance, reflet 

d'une restructuration de la notion d'enfance et des relations complexes entre 

l'enfance et l'âge adulte. L'analyse de ces représentations devrait nous permettre 

de tracer les contours d'un nouveau mythe social de l'enfance. 

Les plus importantes recherches ne tiennent donc pas compte de la 

littérature jeunesse contemporaine et, bien sûr, délaissent totalement le corpus 

québécois. Dans Enfants de f'tmages: enfants personnages des média/enfants 

réels1, Marie-José Chombart de Lauwe étudie les représentations de l'enfance 

dans la littérature jeunesse en ^'arrêtant aux années 60 de notre siècle. Elle 

s'intéresse par ailleurs aux livres lus par les jeunes Français sans distinguer 

7 M.-J. Chombart de Lauwe et C Bellan.Enfants de l'image, enfants personnages des 
média/ enfants réels, Paris, Payot, 1979, 295 p. 
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l'apport spécifique des ai vers pays. Ganna Qttevaere-van Praag8 {La littérature 

pour/a jeunesse en Europe occidentale) a travaillé sur un vaste corpus, celui des 

oeuvres destinées à l'enfance parues en Europe occidentale entre 1750 et1925. 

Anne Scott Mac Leod9 {A Moral Taie. Childfen'sFiction and American Culture) 

s'est plutôt attardée au corpus américain du dix-neuvième siècle. Gillian Avery10 

( Chifdhood's Pattem. A Study ofthe Heroes and Heroines of Chi/dren's Fiction) a 

étudié les jeunes personnages de la littérature anglaise de 1770 à 1950. La 

réflexion de Zohar Shavit11 (entre autres dans l'article: "The Notion of Childhood 

and the Child as Implied Ree.der") prend pour appui l'évolution des 

représentations de l'enfance dans les diverses versions des contes traditionnels. 

Exceptionnellement, Terry Norton12 ( The Changing image of Childhood: A 

content Analysis of Caldecott AwardBooks) tient compte de la littérature 

jeunesse des années 70 et 80 mais son corpus est constitué de livres d'images 

{picture ùookêf parus aux Etats-Unis et couronnés par la médaille Caldecott. 

Ces recherches ne sont pas uniques. D'autres spécialistes se sont 

intéressés à des corpus plus réduits ou è des représentations spécifiques. Ainsi, 

Malte Dahrendorf13 ( "The "Naughty Child" in Past and Contemporary Children's 

Literature") a retracé l'évolution d'un type particulier de personnage-enfant: la 

8 G. Ottevaere-van Praag. la littérature pour /a jeunesse en Europe occidentale 
(1750-1925:), Berne, Peter Lang, 1987, 493 p. 

9 A. Scott Mac Leod. A Moral Taie Children's Fiction and American Culture 1820-
1S60, Archon Books, 1975, 196 p. 
1 ° G. Avery. Childhood s Pattem. A Study of the Heroes and Heroines of Children 's 
Fiction 1770-1950, Londres, Hodder and Stoughton, 1975, 255 P-
1 ' Z. Shavit. "The Notion of Childhood and the Child as Implied Reader (Test 
Case:* Little Red Riding Hood' ')" Journal of Research and Development in Education, 
volume 16, no 3, 1983, p. 60-67. 
12 T. Norton. The Changing Image of Childhood: A content Analysis of Caldecott 
Award Booi:s,9h.Tï. Diss., Univ. of South Carolina, 1987, 183 p. 
13 M. Dahrendorf. "The "naughty child" in past and contemporary children's 
literature", La représentation de l'enfant dans la littérature d'enfance et de 
jeunesse. Actes du 6e congrès de la Société internationale de recherche en 
littérature d'enfance et de jeunesse 1983, Munich, Saur, 1985, 392 p., p. 43-57. 
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petite peste. Les actes du sixième congrès14 de la Société internationale de 

recherche en littérature d'enfance et de jeunesse ayant pour titre La 

représentation de l'enfant dans la littérature d'enfance et de/éunessemontreuX 

bien l'intérêt de nombreux chercheurs pour ce sujet. Il demeure évident toutefois 

que pour bien cerner la problématique et faire avancer la recherche, il manque 

présentement une vision d'ensemble qui tiendrait compte des bouleversement 

profonds qui ont marqué les dernières décennies. Il apparaît assez urgent, par 

ailleurs, d'accorder plus d'attention à la spécificité des représentations dans le 

champ littéraire pour la jeunesse ainsi qu'à leur genèse. Enfin, l'absence totale 

de référence au corpus québécois— bien que peu étonnante étant donnée 

l'importance relative de ce corpus— mérite d'être corrigée. 

A partir des analyses éparses se dessine une petite histoire des 

représentations de l'enfance dans la littérature pour la jeunesse qui révèle une 

succession de portraits mythiques de l'enfance reflétant les angoisses et les 

aspirations des adultes à chaque époque mais aussi l'importance relative 

accordée aux rêves, aux fantasmes, aux peurs et aux aspirations de l'enfant 

réel15. Dans la littérature générale comme dans le corpus spécifiquement 

destiné aux enfants, les personnages enfants sont définis à l'intérieur d'une 

relation d'opposition à l'adulte marquée en premier lieu par la différence. Qu'il 

s'agisse de ce "monde autre" auquel nous renvoie Marie-José Chombart de 

Lauwe, de la "république de l'enfance" qu'explore Sheila Egoff ou de cette "tribu 

étrange" dont nous parle Alison Lurie, les enfants de papier ne sont pas 

seulement différents de l'adulte: ils s'inscrivent dans un système de 

représentation où ils s'opposent aux adultes et si la nature de l'opposition 

change au fil des diverses époques le clivage demeure. 

!4 D. Escarpit et al. La représentation de l'enfant dans la littérature d'enfance et de 
jeunesse. Actes du 6e congrès de la Société internationale de recherche en 
littérature d'enfance et de jeunesse 1983, Munich, Saur, 1985, 392 p. 
15 En parlant d'enfant réel" nous pensons surtout au lecteur virtuel, à cet enfant 
bien vivant auquel les livres sont destinés. 
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Whether children were seen as potentialiy depraved tools of the 
devil or as angels of grâce who could save their elders, whether 
children were required to kneel before their parents or were 
indulged in every whim, children were seen as a distinct category of 
people to be isolated from the adult world.16 

La séparation des deux mondes, enfance et âge adulte, semble même 

s'accentuer dans les récits contemporains, littéraires ou visuels, qui abondent de 

petits personnages plus que jamais coupés de l'adulte. Comme le Petit Prince de 

Saint-Exupéry, ET. l'extra-terrestre de Steven Spielberg incarne l'enfant pur 

venu d'une autre planète. Parachuté dans un monde d'adultes, le Petit Prince se 

suicide; E. T. échappe à la mort grâce à l'aide de quelques enfants-héros 

complices, moins purs que le personnage principal mais pas encore assimilés 

aux adultes, qui l'aideront à retourner à sa planète. Nous verrons que ce type de 

trame narrative traduit une forme de pensée mythique sur l'enfance. 

III. Intentions et plan de travail 

Dans les rares cas où ils ont fait l'objet de recherches sérieuses, les 

productions destinées aux enfants ont été étudiées en tant qu'outils de 

socialisation, d'éducation ou d'édification. Nous orienterons plutôt notre recherche 

sur la littérature jeunesse en tant qu'outil de représentation. Dans un premier 

temps, nous retracerons l'évolution de la notion d'enfance dans le discours social 

depuis l'Antiquité afin de mieux saisir la valeur de ce concept à la fin du vingtième 

siècle en évaluant le chemin parcouru et les orientations actuelles. Cette approche 

historique, dans la foulée des thèses de Philippe Aiiès mais aussi de Lloyd de 

Mause et David Hunt, emprunte à la sociologie et parfois à la psychanalyse pour 

dégager les grandes étapes et le sens de l'évolution du concept d'enfance dans 

les sociétés occidentales. 

! 6 J. Meyrowitz. No Sensé of Place: The Impact of Electronic Media on Social 
Behavior, New York, Oxford UP, 1985. 416 p., p. 260. 
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A la lumière de ces observations, nous reconstituerons les grands moments 

de l'histoire des représentations de l'enfance en littérature d'enfance et de 

jeunesse17 dans les pays occidentaux à partir d'un vaste corpus étudié dans une 

double perspective historique et psychosocîologique afin de cerner les principaux 

mécanismes gouvernant ces représentations. C'est à pïrtir de ces grands axes que 

nous tenterons de cerner les contours d'un nouveau mythe social de l'enfance à 

l'aube du vingt et unième siècle. Les représentations seront dégagées surtout à 

partir des enfants-héros mais sans ignorer d'autres dimensions du texte littéraire18. 

Le corpus de littérature jeunesse québécoise fera l'objet d'une attention 

particulière. Etant donnée l'importance des productions sérielles et leur statut 

privilégié dans l'histoire des représentations19 c'est à partir d'un corpus 

d'oeuvres sérielles que nous étudierons l'évolution des représentations de 

l'enfance dans la littérature jeunesse québécoise. Cette étape nous mènera à 

une étude plus approfondie des représentations de l'enfance dans deux oeuvres 

contemporaines où les forces constituantes d'un nouveau mythe social de 

l'enfance semblent exacerbées: So/iïary &/i/e(Le héron Neuf de l'Américaine 

Cynthia Voigt (1983) et Le dernier cfesra/s/nsdu Québécois Raymond Plante 

(1986). 

Enfin, cette recherche en plusieurs volets sur la représentation de 

l'enfance dans la littérature jeunesse mènera à un projet de création sous forme 

de roman pour la jeunesse, fruit d'une réflexion sur la représentation de 

*7 La présente recherche s'intéresse aux productions littéraires destinées à la 
jeunesse et non aux ouvrages plus strictement pédagogiques tels les livrets de 
lecture, manuels scolaires, etc. D'autres études dont, récemment, celle de Francis 
Marcoin - A l'écotede ta littérature, Paris, éditions Ouvrières, 1992, 208 p. - se sont 
attardées à l'évolution des représentations dans ce type de production, 
1* Nous croyons ainsi que le paratexte lui-même, par exemple, reflète une certaine 
vision de l'enfance. Le simple fait de réduire la dimension de l'objet livre afin de 
mieux l'adapter aux petites mains des lecteurs témoigne d'une reconnaissance de 
certaines particularités de l'enfance de même que d'un effort pour mieux 
rejoindre ce public cible. 
19 Les auteurs de littérature sérielle sont particulièrement à l'écoute de l'enfant 
réel; le héros sériel est, comme nous le verrons au chapitre 5. un héros 
profondément populaire. 
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l'enfance. L'auteur de cette recherche étant chercheur et écrivain, la recherche 

théorique subira toujours ce double éclairage et s'en enrichira pour esquisser un 

modèle de la genèse des représentations différent de ceux déjà proposés et 

tenant mieux compte de l'importance des fantasmes de l'enfant réel dans le 

processus d'élaboration des projections chez l'auteur adulte. De même, nws 

croyons que l'analyse des représentations de l'enfance peut nourrir un projet 

d'écriture tout en poursuivant la réflexion amorcée, en l'interrogeant et en 

suggérant peut-être de nouvelles pistes de recherche. 



PREMIERE PARTIE 

ENFANCE ET REPRESENTATION 

i 

i 



CHAPITRE 1 

PRINCIPAUX CONCEPTS ET AXES DE RECHERCHE 

1. Discours sur et à l'enfance 

Les jeunes personnages des livres pour la jeunesse, comme ceux des 

livres destinés aux adultes, fonctionnent à la manière de miroirs déformants. 

Ils ne proposent pas des portraits fidèles comme les images sur pellicule 

photographique mais une représentation altérée reflétant les valeurs d'une 

société adulte telles qu'exprimées dans sa relation à l'enfance. L'intérêt des 

représentations, dans les oeuvres destinées à la jeunesse, tient à ce qu'elles 

participent à un double discours, sur et à l'enfance, générateur d'un système 

de représentation unique, plus complexe et particulièrement riche. 

Le discours sur l'enfance s'élabore toujours à partir d'un voyage, 

souvent nostalgique, au pays d'une enfance révolue. L'auteur adulte 

confronte ou juxtapose cette vision issue du passé à celle du présent, c'est-

à-dire à ce faisceau de rêves et d'aspirations que partagent les adultes 

d'une même société au sujet de l'enfance à une époque donnée. Cette 

double démarche où s'entremêlent le présent et le passé, l'individuel et le 

collectif gouverne les représentations de l'enfance dans toute littérature mais 

un troisième processus, dont l'importance varie selon les époques, intervient 

nécessairement dans le cas des représentations spécifiquement destinées 

au jeune public. La vision de l'auteur adulte s'enrichit alors d'un effort de 
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communication avec l'enfant réel, alors même qu'il s'adresse à un lecteur 

virtuel d'un autre âge et perçu comme appartenant à un monde autre. 

Les représentations de l'enfance sont sans doute, à bien des égards, 

bien plus des rêveries à partir de et sur l'enfance que des reflets de l'enfant 

réel, ce petit être en chair et en os évoluant dans une société donnée à une 

époque précise. Le double discours sur l'enfance sur lequel s'appuient les 

représentations implique nécessairement un voyage dans les eaux troubles 

de l'enfance, l'enfance perdue de l'auteur mais aussi les rêves, désirs, 

craintes et aspirations liés à l'enfance que partagent les adultes d'une même 

société. Bruno Duborgel écrit: 

Nos "images de l'enfance" sont sans doute, bien plutôt qu'en 
nous reflets plus ou moins "positifs" de l'enfance "réelle", 
miroirs indirecte de nous-mêmes en tant que nous les 
instituons, c'est-à-dire les imaginons. Largement engendrées 
par les matrices de la représentation elles ont toutes chances 
d'être, à maints égards, des sortes de "métaphores" de cette 
alchimie mentale et onirique qui les songe, les travaille, les 
construit.1 

Le discours à l'enfance, spécifique à la littérature pour la jeunesse, 

entraîne des représentations d'un autre ordre où se mêlent non seulement le 

social et l'individuel, le passé et le présent, mais aussi l'enfance et l'âge 

adulte, le mythe et la réalité. Le discours à l'enfance force l'auteur adulte à 

prendre une certaine distance face aux rêveries d'enfance, à ces 

représentations largement symboliques et mythiques, pour construire des 

personnages enfants moins désincarnés, plus près de l'enfant réel, plus 

vrais, et surtout, traduisant de façon plus juste la relation de l'adulte à 

l'enfance et non seulement à son enfance. Le discours à l'enfance distrait 

1 B. Duborgel. "Figures d'enfance, visages d'espace, horizons mythiques. Du 
"Struwwelpeter" au "Sourire qui mord"" , Travaux/ Université de Saint-
Etienne, France, no 33, 1982, p. 101-131, p. 101. 
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l'auteur adulte de ses rêveries et le resitue dans la réalité alors qu'il tente de 

rejoindre l'enfant réel, lecteur virtuel. 

Les mythes latents sur l'enfance qui traversent l'histoire de la 

littérature jeunesse intègrent donc deux visions du monde, celle de l'adulte 

et celle de l'enfant. Comme toute pensée mythique celle qui a pour support 

l'enfant-personnage sert à résoud-e, camoufler, exorciser des conflits et des 

contradictions mais lorsque cet enfant-personnage a été conçu 

expressément à l'intention d'un enfant, les contradictions sont encore plus 

grandes. La pensée mythique ne traduit plus seulement les tensions de 

l'adulte face à son enfance et à une certaine définition sociale de l'enfance; 

elle traduit aussi le conflit dialectique entre l'enfance et l'âge adulte. 

Le discours à l'enfance, ce désir de communication, plus ou moins 

affirmé, avec l'enfant réel, donne lieu à des représentations aussi différentes 

que précieuses et constitue un des grands moteurs de l'édition pour la 

jeunesse comme le souligne Marc Soriano: 

La littérature enfantine sera finalement, à travers un langage 
puisé dans l'univers de l'enfance, cet "effort, toujours 
recommencé, des adultes, pour communiquer avec ces 
martiens, des grands inconnus de nos civilisations: les 
enfants".2 

Marie-José Chombart de Lauwe a fort bien cerné la genèse de ce que nous 

appelons le discours sur l'enfance mais, à l'instar de nombreux chercheurs, 

elle accorde bien peu d'attention au discours à l'enfance3. Or, nous croyons 

2 G. Ottevaere-van Praag. La littérature pour la Jeunesse en Europe 
occidentale (1750-1925) Berne, Peter Lang, 1987, 493 p., p. 433. L'auteur cite 
ici Marc Soriano dans un. article paru dans Le Monde du 20 décembre 1974 , p. 
20. 
3 Dans le premier volet de sa recherche (l/n monde autre: l'enfance De ses 
représentations à son mythe, Paris, Payothèque, 1979, 451 p. ) Chombart de 
Lauwe s'intéressait aux représentations de l'enfance dans la littérature 
destinée aux adultes mais dans Enfants de l'image: enfants personnages des 
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que c'est ce discours à l'enfance, cette volonté de rejoindre et séduire un 

enfant réel, lecteur virtuel, qui constitue la spécificité même de la littérature 

jeunesse et représente un des plus importants facteurs d'évolution. Ganna 

Ottevaere-van Praag, dont les recherches sont plus récentes, concède plus 

d'importance au discours à l'enfance. 

En fait, l'art de l'écrivain pour la jeunesse procède de son don 
de communication avec un public qu'il doit avoir constamment 
présent, à la différence de l'écrivain pour adultes libre de se 
laisser emporter par son oeuvre. Cet art "enfantin" découle de 
la contrainte même de la littérature pour l'enfonce, à savoir 
l'adaptation constante— et spontanée la plupart du temps— à 
un public déterminé et exigeant.4 

Jacqueline Rose cerne en peu de mots ce caractère profondément 

séducteur du discours à l'enfance qui définit la littérature pour la jeunesse: 

"This is to describe children's fiction, quite deliberately, as something of a 

solliciting, a chase, or even a séduction5." 

Le personnage-enfant des livres pour la jeunesse constitue donc le 

point de rencontre de trois grandes démarches concurrentes entreprises par 

un auteur adulte et que l'on pourrait schématiser comme suit: 

média/ enfants réels , elle s'est attardée à un corpus de livres écrits 
spécifiquement à l'intention des enfants. Or, après avoir décrit comment les 
personnages enfants sont créés par des adultes "en fonction de leurs images 
et conceptions de l'enfance qui dépendent à la fois de leur situation sociale et 
de leur personnalité propre, de leurs fantasmes et de leurs désirs, projetés 
dans une représentation de l'enfant, image reconstruite, rationalisée et 
idéalisée de leur enfance, ou image compensant le souvenir d'une enfance 
pénible, ou encore la dénonçant", elle ajoute simplement que dans le corpus 
destiné aux enfants "la représentation du petit personnage varie aussi en 
fonction d'autres facteurs: buts pédagogiques, ou réalisation de profit en 
séduisant le jeune public de consommateurs". ( M.-J. Chombart de Lauwe et C. 
Bett an. Enfants de l'image, enfants personnages des média/ enfants réels, 
Paris, Payât, 1979, 295 p., p. 18). 
4 G. Ottevaere-van Praag. op. oit, p. 20. 
5 J. Rose. op. cit, p. 2. 
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discours sur l'enfance 
à partir d'un retour à l'enfance 
révolue de l'auteur adulte 

discours sur l'enfance 
à partir du concept d'enfance 
tel que défini par la société 
adulte de l'époque 

discours à l'enfance 
à partir de la perception 
qu'a l'auteur adulte des 
enfants réels de son époque 

L'étude des petits personnages créés pour les enfants permet de 

nuancer, d'interroger et d'approfondir les représentations de l'enfance dans 

la littérature générale mais surtout, elle révèle un regard unique, souvent 

troublant, presque toujours déconcertant. Comment expliquer, par exemple, 

qu'en cette fin de millénaire où un bataillon de spécialistes— psychologues, 

pédagogues et autres— s'intéressent aux besoins spécifiques des enfants 

avec une insistance sans précédent dans l'histoire de nos sociétés et qu'une 

nouvelle industrie centrée sur l'enfance offre aux petits de l'homme des 

vêtements, des jouets, des jeux, des livre», des films, et une foule d'autres 

produits conçus exclusivement pour eux, 'la littérature destinée aux enfants 

nous renvoie l'image de petits êtres seuls au monde, déchirés, perdus? 

Malgré la diversité des corpus et dos approches, les chercheurs 

s'accordent pour souligner l'émergence de nouveJles représentations au 

cours des dernières décennies. Ces portraits d'enfance marquent une 

certaine rupture avec les représentations1 traditionnelles. Alors que les 

représentations successives, depuis le dix-huitième siècle, s'inscrivaient 

dans une démarche d'explicitation progressive de l'enfance avec une prise 

en charge grandissante de ses caractéristiques et de ses besoins 

AUTEUR ADULTE 

/ 
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spécifiques, les nouveaux portraits renvoient plutôt à des personnages 

d'enfants-adultes qui ne sont pas sans rappeler la conception de l'enfance 

indifférenciée de l'adulte des sociétés médiévales. 

Le statut de l'enfance — et de l'adolescence— a subi des 

transformations profondes au cours des deux dernières décennies. Margaret 

Mead a démontré comment nos sociétés contemporaines évoluent à une 

vitesse fulgurante, Elle a aussi décrit l'émergence d'un nouvel ordre social, 

"une situation sans précédent", "un isolement unique des jeunes et des 

anciens", "un cas unique dans l'histoire de Phumanité"6. Plusieurs auteurs 

(Winn, Postman, Elkind, Douvan, Egoff) remarquent une érosion des 

différences entre l'enfance et l'âge adulte depuis le début des années 60. 

Neil Postman croit que "l'idée d'enfance est en train de disparaître à une 

vitesse ahurissante"7. A la fin du vingtième siècle, nous assisterions à la 

disparition de l'enfance telle que conçue traditionnellement, c'est-à-dire une 

période d'incubation et de transition, un âge qu'il faut éduquer et protéger. 

Une nouvelle confusion— qui n'est pas sans rappeler celle qui prévalait au 

Moyen-Age— s'installerait enfre l'enfance et l'âge adulte, les terrains 

protégés de chacun de ces groupes d'âge étant envahis par l'autre» Que l'on 

accorde foi ou pas à ces pronostics provocants, il semble évident que la 

notion même d'enfance et le statut de l'enfant ont subi des transformations 

importantes au cours du dernier quart de siècle. L'étude de l'évolution des 

représentations de l'enfance dans la littérature destinée au jeune public 

nous permettra peut-être de mieux comprendre cette révolution de l'enfance. 

6 termes utilisés par Margaret Mead daas Le fossé des générations. Les 
nouvelles relations entre les générations dans les années 7Q Paris, 
Denoel/Gonthier, (1971)1978, 185 p. 
7 N. Postman. Il n'y a plus d'enfance, Paris, Insep, 1983, 261 p., p.11. 
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2. Représentation et élaboration mythique 

L'enfant-personnage mérite d'être interrogé à titre de témoignage 

social unique mais il offre une image déformée qui se présente parfois 

comme un négatif ou un portrait inversé de la réalité. Souillé de péché ou 

nimbé d'innocence, le personnage-enfant épouse, parfois à une même 

époque, des visions contradictoires. Un véritable culte de l'enfance a 

gouverné les représentations au dix-neuvième siècle alors même qu'en 

pleine révolution industrielle des enfants de huit ans travaillaient quinze 

heures par jour dans des filatures et des mines de houille. "Victorian practice 

seldom coincided with the romantic protest on behalf of childhood"8, 

remarquait Peter Coveney. Anne Scott MacLeod a, elle aussi, noté un hiatus 

entre l'enfant réel et l'enfant de papier dans la littérature jeunesse du dix-

neuvième siècle: 

The books both reflected and distorted the society that 
produced them. They were not so much a mirror of their time as 
a composed picture of what the writers believed children 
needed to know about the world in order to survive in it, to 
impose order upon it, to take moral responsability, and to cope 

. with whatever life brought them by way of success or failure. 
They were !ess a factual than an emotionai portrait of an era.9 

Ces distortions entre le modèle et la représentation procèdent d'une 

schématisation sélective de l'enfance permettant à l'adulte d'abolir bon 

nombre de contradictions et de résoudre les tensions entre l'enfance réelle 

et l'enfance rêvée. "Le personnage symbolique possède des 

caractéristiques plus tranchées, plus extrêmes et évidentes que le 

8 P. Coveney. lie Image of Childhood. The Iodividual and Society: a Study of 
the Thème in English Literature Harmonds'worth, Peagoin Books, 1967, 361 p. 
p. 280. 
9 A. Scott Macleod. A Moral Taie Children's Fictioa *nd American Culture 1820-
1860, Archon Books, 1975, 196 p., p. 41. 
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personnage d'apparence plus réelle"^, écrit Marie-José Chombart de 

Lauwe. Le mythe simplifie et grossit; il transforme un produit culturel en fait 

de nature. L'enfance, concept culturel propre à une époque, remplace, 

masque et maquille l'enfant réel. 

L'élaboration mythique encourage une certaine forme de 

simplification. En projetant les rêves et les aspirations d'une société dans un 

petit personnage, l'auteur adulte tente souvent de résoudre de vastes 

contradictions en quelques épithètes. Anne Scott Macleod décrit ce 

processus dans la littérature jeunesse américaine du dix-neuvième siècle: 

"Selfishness" stood for almost everything thèse writers deplored 
in their own society, but it especially indicated the author's 
mistrust of the ascendancy of individualism. Diosbedience in 
children seemed to be the symbol for ail disruption of social 
order, in families or without.11 

Dans une démarche mythifiante l'enfant symbolique devient le pôle 

référentiel de tout un univers: 

Mythiser le personnage consiste en une symbolisation de 
l'enfant, qui est déréalisé, essentialisé, et inséré dans un 
système de valeurs dont il forme le centre. A partir de lui 
s'organisent les autres personnages, l'environnement, les 
structures sociales, les événements, qui sont appréciés 
positivement ou négativement en fonction de leur rapport avec 
la valeur-enfance incarnée dans le personnage de l'enfant.12 

Les héros-enfants servent ainsi de support à des représentations 

symboliques et mythiques plus ou moins éloignées de l'enfant réel. Cette 

symbolisation de l'enfance menant à une structuration mythique trahit 

1 0 M.-J. Chombart de Lauwe.Un moade autre; l'enfance De ses représentations 
à son mythe. Paris, Payothèque, 1979, 451 p., p. 35. 
- l A. Scott Macleod, op. c/t, p. 150. 
1 2 M.-J. Chombart de Lauwe. op.cit, p. 14. 
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presque toujours une certaine forme d'idéalisation de l'enfance. "Quand un 

récit s'organise à partir d'un personnage enfant idéalisé, nous évoquons la 

pensée mythique"13, écrit Marie-José Chombart de Lauwe. En idéalisant 

l'enfance, l'adulte transcende la réalité, la nie, l'oublie. Au lieu d'explorer les 

réalités multiples de l'enfance, il simplifie la représentation en ne retenant 

qu'un faisceau de qualificatifs convergents et crée ainsi des personnages 

hautement prévisibles: 

La considération unilatérale de l'enfance (l'idéalisation, par 
exemple) conduit l'écrivain pour la jeunesse à conférer à 
l'avance leurs dimensions aux événements et aux 
personnages, partant à forcer la réalité, celle des rapports de 
l'enfant avec les hommes et avec les choses. Le livre d'enfant 
présente donc un problème de conquête du réalisme, 
conquête freinée par les inhibitions et les frustrations de 
Padulte-écrivain.14 

La pensée mythique prédésigne et précaractérise Penfant-

personnage à partir d'une constellation de sèmes donnés à priori mais qui 

se transforme selon la valeur accordée à l'enfance dans une société 

donnée. Cette pensée mythique émane principalement d'un discours sur 

l'enfance car c'est à partir d'un retour nostalgique à sa propre enfance et 

d'une sensibilité particulière aux rôles, valeurs et statuts assignés à 

l'enfance dans sa société que l'écrivain mythifie l'enfant-personnage. Nous 

croyons toutefois que le mythe de l'enfance imprègne aussi le discours à 

l'enfance. Ce discours émane d'une volonté de rejoindre l'enfant réel— celui 

qui lira ou à qui on lira l'oeuvre— mais l'adulte auteur doit, pour ce faire, 

définir cet enfant réel en utilisant ce qu'il sait ou croit savoir de l'enfance. Il 

travaille donc à partir d'une image de l'enfant lecteur virtuel, présupposé, 

1 3 /* /V, p. 414. 
1 ^ G. Ottevaere-van Praag. op. c/'c, p. 22. 



qui est intimement liée à la notion même d'enfance telle que définie dans 

une société donnée. 

L'idéalisation de l'enfance ne se présente pas toujours sous forme 

d'embellissement pur de la réalité avec la création, par exemple, d'un petit 

ange blond illuminé. Elle peut aussi mener à la création de jeunes 

personnages bien imparfaits qui, en cours de récit, se transforment toujours 

en petits héros exemplaires. De nombreux personnages peu réalistes ont 

ainsi servi de prétexte à des leçons de vie. La littérature intentionnellement 

destinée aux enfants fut pendant longtemps plus édifiante que ludique. "A 

partir d'une silhouette symbolique, support de démonstrations, on a bâti 

artificiellement des récits réalistes"15, écrit Ganna Ottevaere-van Praag. Les 

représentations permettent à l'auteur adulte de redessiner l'enfance au gré 

de ses souhaits pour offrir ainsi aux jeunes lecteurs un portrait de ce qu'ils 

devraient aspirer à devenir. L'enfant-personnage mythifié permet ainsi à 

l'auteur adulte de résoudre les tensions entre l'enfance réelle et l'enfance 

rêvée: 

Qu'il ait admonesté, instruit ou encore systématiquement exalté 
son héros dans sa soumission et plus tard dans sa rébellion à 
l'adulte, l'écrivain pour la jeunesse en Europe occidentale 
semble le plus souvent avoir cherché à se rassurer lui-même 
en adaptant l'enfant au monde tel qu'il est plutôt que le pousser 
à prendre ses distances avec ce monde.16 

C'est donc souvent non pas une perception du réel qui gouverne les 

représentations mais un reflet de ce que le réel devrait être. L'auteur adulte, 

tenant plus ou moins compte de ce que l'enfant réel veûti/re, décide de ce 

qu'il devrait/ira Ce conditionnel suggère une relation paternaliste et 

1 5 / * /V , p. 419. 
1 6 /* /V, p. 432. 
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autoritaire qui est à la source même des littératures pour la jeunesse. Les 

sociétés médiévales croyaient que tout pouvait être dit aux enfants; c'est 

lorsqu'on a décidé de leur taire certaines réalités qu'il a fallu inventer des 

livres pour les enfants. 

Cette volonté de nier ou de taire certaines réalités dans la littérature 

destinée aux enfants est à l'origine même des tabous divers qui balisent 

l'histoire de cette littérature. Au dix-huitième siècle, le plaisir était interdit; la 

littérature jeunesse devait obligatoirement être sérieuse. On sait que la 

sensualité des enfants a aussi été occultée pendant des siècles. Pour 

plusieurs, i960 marque la fin des tabous. La nouvelle littérature réaliste pour 

la jeunesse semble préoccupée de tout dire. On y discute explicitement de 

sexualité, de violence, de guerre aussi. Nous verrons toutefois que ce 

libéralisme apparent dissimule de nouveaux interdits. 

L'enfant-héros véhicule des prescriptions plus ou moins explicites 

reflétant les normes liées à l'enfance dans une société donnée. Zohar 

Shavit17 a démontré comment les versions successives du Petit Chaperon 

Rouge, de Perrault à Grimm jusqu'aux conteurs du vingtième siècle, illustrent 

des conceptions diverses de l'enfance et ce, jusque dans le contenu du 

panier de l'héroïne. Ainsi, la galette et le petit pot de beurre de Perrault 

seront remplacés par du pain et du miel dans une version récente ce qui, 

selon Shavit, refléterait de nouvelles normes diététiques. 

L'élaboration mythique à laquelle l'enfant-personnage sert de support 

se poursuit jusqu'à nos jours et gouverne dès lors non seulement la 

littérature pour enfants mais aussi celle destinée aux adolescents, née plus 

tardivement puisqu'il fallait adopter et définir clairement la notion même 

1 7 Z. Shavit. "The Notion of Childhood and the Child as Implied Reader (Test 
Case:"Little Red Riding Hood")" Journal of ResearcJi and Development in 
Education, volume 16. no 3, 1983, p. 60-67, 
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d'adolescence avant d'offrir des livres à ces nouveaux lecteurs-cibles. L'idée 

même d'adolescence interpelle l'adulte d'une façon particulièrement intense 

et donne lieu à des créations mythiques différentes de celles appelées par 

l'enfance18. Erikson exprime avec beaucoup de finesse comment 

l'adolescent tout à la fois défie et conforte l'adulte:"lt is the young who, by 

their responses and actions, tell the old whether life as represented by the 

old and as presented to the young has meaning."19 Patricia Meyer Spacks 

s'est intéressée spécifiquement au mythe de l'adolescence. À son avis, 

l'adulte hésite entre deux attitudes face à l'adolescence: "sympathetic 

identification and pained or angry rejection"20 

Marie-José Chombart de Lauwe a expliqué comment la simplification 

mythique s'organise autour de pôles d'opposition exprimés par des paires de 

personnages positifs et négatifs21 révélant un système de représentations où 

l'enfant glorifié s'oppose à la société adulte dévalorisée22. Ainsi, depuis le 

milieu du dix-neuvième siècle, la représentation de l'enfant aboutit, selon 

Chombart de Lauwe, à une mythisation du personnage-enfant qui, à la 

manière des héros des mythes traditionnels, est décrit comme un être 

appartenant à un monde autre, isolé, voire rejeté. L'isolement des héros 

mythiques tenait à leur naissance miraculeuse celle des enfants des romans 

1 8 Tout au long de cette recherche nous nous intéresserons aux notions 
d'enfance et d'adolescence. Toutefois, au chapitre 4, dans l'analyse des 
représentations contemporaines, nous avons choisi deux oeuvres mettant en 
scène des personnages adolescents car, nous le verrons, c'est là que le mythe 
moderne s'exprime de façon particulièrement éclatante. 
1 9 E. Eriksoo. The Challenge of YoutA, New York, Anchor Book Doubleday, 
1965, 340 p., p. 24. 
2 0 P. Meyer Spacks. The Adolescent Idea Myths of Yovth and the Adult 
Imagination New York, Basic Books, 1981, 308 p., p. 195. 
2 * M-J. Chombart de Lauwe. op. cit, p. 33. 
2 2 M.-J. Chombart de Lauwe et C. Bett.an.Fn/ànts de l'image, enfants 
personnages des média/ enfants réels, Paris, Payot, 1979, 295 p., p. 18-19. 
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tient à leur opposition à des adultes qui ont perdu leur authenticité, leur vérité 

originelle. Chombart de Lauwe précise: 

Le système de la logique mythique s'accompagne d'un 
système de valeur, les paires d'opposition sont presque 
toujours qualifiées en un élément mauvais. Les récits ne se 
déroulent pourtant pas pour autant sur un ton simpliste, car le 
système dégagé se montre rarement au grand jour, il est 
implicite ou partiellement exposé.23 

Dans cette structuration manichéenne du monde, tout est défini en fonction 

de l'opposition fondamentale enfant/adulte. Cette confrontation de deux 

mondes associée à un processus de désincarnation qui transforme des 

caractéristiques éparses, plus ou moins réelles, en fait de nature, révèlent 

une pensée mythique. 

Le fait que le petit personnage soit vidé de son sens premier et 
devienne l'habitacle d'une essence d'enfance et qu'en même 
temps les récits soient les variantes et l'actualisation d'un 
système qui valorise deux façons opposées d'exister, rappelle 
la structure mythique.24 

Malgré d'importantes variations à diverses époques l'enfant 

personnage des livres destinés aux enfants incarne un certain idéal de 

pureté et d'innocence depuis le dix-neuvième siècle succédant ainsi au petit 

héros pervers inventé par les puritains. Dans Une cufture de/a nostalgie, 

Denise Lemieux rappelle que cette vision nostalgique faisait partie des 

bagages des premiers colons de la Nouvelle-France où le culte de l'enfant 

innocent s'est particulièrement bien développé gâce, entre autres, à 

2 3 M.-J. Chombart de Lauwe. Un monde autre: l'enfance De ses représentations 
à son mvtâe, Paris, Payothèque, 1979, 451 p., p. 30. 
2 4 fâ/d, p. 415. 

! ! 
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lïrvfluence des autochtones.25 Elle remarque d'ailleurs une véritable 

continuité entre les "petits innocents" de la littérature du XIXe siècle et les 

"pauvres petits" du XXe siècle. Ses remarques ne tiennent pas compte du 

corpus pour la jeunesse mais il suffit de lire les aventures de Petrine et 

C/?ar/ot,paru en 1923, la première oeuvre de fiction québécoise 

intentionnellement écrite pour les enfants, pour retrouver les mêmes petits 

innocents. 

3. Littérature contemporaine et mythe nouveau 

Selon Ganna Ottevaere-van Praag, ce mythe de l'enfance innocente 

"sinon rédemptrice à l'image de Dieu"26 aurait été étouffé par les théories 

freudiennes sur l'inconscient enfantin. Il est vrai que les jeunes héros du 

vingtième siècle évoluent dans des récits où toutes les misères de 

l'humanité — drogue, suicide, divorce, prostitution, violence, grossesses 

indésirées, folie, etc. — sont réunies. Mais nous croyons que les jeunes 

héros de la littérature jeunesse de notre fin de millénaire participent encore à 

une représentation mythique idéalisante. Même les récits les plus noirs et les 

plus violents, comme La guerre des chocofatste Robert Cormier, proposent 

un enfant-héros symbole de pureté et d'authenticité. Les auteurs 

contemporains pour la jeunesse expriment parfois leur vision de l'enfance 

dans des textes critiques fort éclairants. Madeleine L'Engle, récipiendaire, en 

1963, de la médaille John Newbery, la plus haute distinction accordée à un 

2 5 "Dans l'adoucissement du XVIIIe siècle européen envers les enfants, serait-
il plausible que l'observation des moeurs amérindiennes, décrites par les 
jésuites au siècle précédent, ait contribué à faire découvrir l'enfance comme 
une valeur moderne?" écrit Denise Lemieux ("L'enfance en Nouvelle-France 
une rencontre des cultures", Cap-avx-Diamants, numéro 32, hiver 1993, p. 13). 
2 6 G. Ottevaere-van Praag. op. rit, p, 425. 
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auteur pour la jeunesse aux Etats-Unis, attribue encore à l'enfant des 

qualités de rédempteur dans une société marquée par le désenchantement: 

Adults may be weary with indifférence, with noninvolvment, but 
no child is indiffèrent. Awareness of life and of the world around 
us is acute when we are children and, if we are blessed, will 
remain acute ail our lives.27 

Récemment, l'auteur français Jean Joubert confessait en ces termes sa 

vision romantique de l'enfance: 

D'une manière plus fondamentale, je reconnais ma fidélité à 
une certaine vision romantique qui fait de l'enfant le "père de 
l'homme" et des premières années de notre vie une sorte d'âge 
d'or dont l'effacement nous laisse inconsolables. Nous 
continuons de porter en nous, dans les profondeurs, le 
souvenir et la nostalgie d'une époque d'innocence où 
l'imagination, la fraîcheur des perceptions, la découverte 
émerveillée du langage étaient reines, avant que l'inévitable 
chute dans l'expérience n: l~s occultent ou les effacent.28 

La représentation de '.'enfance s'ancre non seulement dans la 

car* Sensation du jeune héros mais aussi dans sa manière de se définir en 

relation à l'adulte et, de façon plus générale, à la société. Depuis le milieu du 

vingtième siècle, l'adulte n'est plus idéalisé. Le système de personnages 

auquel participe l'enfant-héros épouse une structuration manichéenne où 

l'enfant incarne tout ce qui est bon et beau alors que l'adulte est investi des 

valeurs contraires. Seuls quelques personnages marginaux — poètes, 

vieillards, créatures extraordinaires ou fous — peuvent, communiquer avec 

les jeunes héros et leur servir d'adjuvants. L'enfant-héros évolue ainsi plus 

2 7 M. L'Eogle. Trailing Clouas of Gtory. Spiritual Values in Children s 
Literature, Pniladelphia, The Westminster Press, 1985, 143 p., p. 11. 
2 8 J. Joubert. "Le roman pour la jeunesse: réflexions et perplexités d'un 
auteur", Littérature pour la jeunesse. Le roman, L'école des lettres I numéro 
11, 1988-1989, Paris, 147 p., p. 65-70. 
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que jamais dans un monde autre et ne quitte la marginalité que pour devenir 

adulte. 

Si l'on abandonne la diégèse pour se resituer dans l'axe de création 

où un auteur adulte tente de communiquer une vision du monde à un lecteur 

virtuel enfant, on ne peut que s'inquiéter du statut précaire de cet écrivain à 

une époque où toute complicité entre l'enfance et l'âge adulte semble niée. 

La plupart des auteurs contemporains ont résolu la contradiction en se 

rangeant du côté des marginaux. Cette volonté s'exprime dans le ton, le 

style, la narration, la focalisation et l'élaboration de la fabula. L'accumulation 

de procédés permet à l'auteur de livrer un message assez clair du genre: "Je 

suis correct, toi aussi, mais le reste du monde ne vaut rien." Un gouffre 

sépare le jeune de la société adulte mais quelques marginaux parmi 

lesquels s'immiscent les écrivains pour la jeunesse revendiquent une 

certaine appartenance au monde de l'enfance et de l'adolescence. Patricia 

Meyer Spacks constate que les auteurs s'identifient aux jeunes héros et 

valorisent leur marginalité: 

In gênerai, one can detect a movement toward increasingly 
intense identification with the young on the part of novelists 
who evoke them. More and more now, as social organization 
provides less satisfaction, everyonewzxùs to be an outsider. 
The adolescent can appear heroic in not belonging29 

Cette nouvelle complicité très revendiquée entre l'auteur adulte et 

l'enfant ou l'adolescent auquel il s'adresse s'exprime sans doute d'abord 

dans le souci avoué de plaire aux jeunes en perçant leurs fantasmes et en 

reproduisant leur univers. Charles Perrault, Louisa May Alcott, Mark Twain, 

Robert Louis Stevenson et tous ces grands auteurs dont l'oeuvre survit, ont 

9 P. Meyer Spacks. op.cit^ p. 294. 
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relevé ce défi à des époques où l'idée même de plaire aux enfants pouvait 

paraître suspecte. Aujourd'hui, les écrivains pour la jeunesse ne réussissent 

pas tous à atteinore à la même complicité mais leur oeuvre témoigne d'une 

volonté d'établir des liens étroits avec l'univers de l'enfant lecteur. 

Sur le plan de la narration, la complicité est souvent atteinte par le 

déguisement. Depuis les années 50, l'auteur adulte tend à se fondre dans la 

voix d'un héros narrateur enfant en prenant bien soin de ne jamais se trahir. 

Le nan'ateur homodiégétique enfant confie tous ses états d'âme et interpelle 

souvent le narrataire comme pour mieux tracer les frontières d'un monde de 

l'enfance qui se referme sur lui-même. Ces récits sont, dès les premières 

lignes, très différents des récits traditionnels où un narrateur extérieur à la 

diégèse et omniscient intervenait sans cesse pour souligner sa position 

idéologique dans le cadre d'une relation autoritaire à l'enfance. L'écrivain 

pour la jeunesse contemporain devient un enfant et la voix narrative lui sert 

de masque, un procédé que Jill Paton Walsh considère très efficace: 

I think many otherwise very promising books hâve been 
wrecked by the intrusion of the author — the real one whom you 
can invite to dinner, or ask to talk at your school— because the 
anonymous nature of the narrative voice had not been 
understood; it is simply that if you are wearing a mask your face 
is uncovered and unseen.30 

J. D. Salinger, l'auteur de Catc/ierfntfieRye, paru en 1951, a eu une 

grande influence sur les écrivains pour la jeunesse non seulement parce 

qu'il a proposé une représentation de l'enfance nouvelle mais aussi parce 

que son héros, Holden Caufield, se racontait à la première personne. 

Dickens et Twain avaient déjà tenté l'expérience mais, comme le souligne 

3 0 J, Patton Walsh. "On Wearing Masks", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. Tae 
Voice of the Narrstor in Caildren's Liceratare: Iasig&ts frois Writers <& Critics, 

New York, Greenwood Press, 1989, 432 p., p. 170. 
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Lois R. Kuznets31, les écrivains recherchaient alors un effet comique. Avec 

Salinger le "je" enfant servait de clé à l'intériorité du personnage. Cette 

volonté de présenter un regard d'enfant sur l'enfance est peut-être ce qui 

distingue le mieux l'écriture pour la jeunesse depuis 1950. Le déguisement 

se veut parfait; tout doit être perçu et raconté à partir de cette vision 

d'enfance. Ici, Gulliver ne demande pas aux lilliputiens d'adapter leur monde 

au sien; il se fait tout petit: "the joys and triumphs of childhood, the disasters 

and woes of the young must assume in the book the proportions they hâve 

for the child"32 

Nous verrons que les nouveaux héros pour la jeunesse présentent 

des caractéristiques d'enfants-adultes; ils ont un corps d'enfant mais des 

préoccupations et des responsabilités d'adulte. A côté d'eux, les adultes 

semblent épouser des traits d'enfants. Cette nouvelle paire d'opposition — 

enfant-adulte/adulte-enfant — gouvernant le système de personnages trouve 

un écho dans l'axe de création où un auteur-adulte se réclame d'un statut 

d'enfant et raconte à ses jeunes lecteurs des vérités qui, pendant longtemps, 

ont été cachées aux enfants— dans les livres du moins, A l'auteur adulte-

enfant semble donc correspondre un lecteur enfant-adulte. 

La pensée mythique fausse la réalité, l'éduicore, la dramatise, la 

simplifie. L'enfant-personnage symbolisé, essentialisé, ne rejoint pas 

nécessairement l'enfant réel et ce, malgré les intentions de l'auteur. La 

nature de l'élaboration mythique et les formes qu'elle épouse influencent 

nécessairement la réception mais il serait faux d'opposer pensée mythique 

3 * L. R. Kuznets. "Henry James and the Storytelier: The Development of a 
Central Consciousness in Realistic Fiction for Children", C. F. Otten et G.D. 
Schmidt éd. op.cit^ p. 188. 
3 2 J. Karl. "The Process of Finding the Voice in Realistic Fiction for the 
Middle-Age Child", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. op.cJt.,?. 202. 
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et plaisir de lecture. On sait bien peu de choses de cette glorieuse alchimie 

qui accorde à une poignée d'oeuvres le statut de "classique de l'enfance". 

Au début du dix-huitième siècle, Daniel Derfoe et Jonathan Swift se fichaient 

éperdument des enfants qui, pourtant, se sont spontanément emparés de 

Robfnson Crusoeet les voyages de Gulliver. Quelques décennies plus tard, 

Berquin et Bouilly en France, Edgeworth en Angleterre, se sont appliqués à 

écrire spécifiquement pour la jeunesse mais dès la parution du Dernier des 

Moh/'canste Fenimore Cooper, les enfants ont hurlé leur préférence. 

Tous les enfants ne sont pas des Tom Sawyer mais le personnage de 

Mark Twain rejoint les fantasmes des enfants d'hier et d'aujourd'hui. Les 

valeurs morales et les normes sociales auxquelles les petits héros servent 

de support varient au gré des décennies mais Gillan Avery a souligné avec 

justesse que les goûts des enfants, par contre, changent peu: 

[T]he qualifies that children require of their heroes and heroines 
vary from génération to génération fer less than the adult 
ideals. Naturally the needs of the sexes differ, as do the 
différent age-groups, but we can trace a universal heroine such 
as Cinderella in say, Fatherless Fanny and Sara Crew, and 
detect Jack the Giant Killer in Tarzan far more esily than we can 
reconcile Harry Sandford with Tom Brown.33 

Ce qui distingue Harry et Tom, ces héros que Gillian Avery juge moins 

universels, c'est la forte intention édifiante qui a gouverné leur création. Mais 

l'absence d'intention édifiante n'entraîne pas toujours l'adhésion des jeunes 

lecteurs, tout comme sa présence ne nie pas nécessairement le plaisir de 

lecture. Toutefois, la plupart des observateurs ont dénoncé avec raison les 

3 3 G. Avery. Childhood's Panera. A Study of Ute Heroes and Héroïnes of 
Ciildren's Fiction 1770-19SQ Londres, Hodder and Stoughton, Î975, 255 p., p. 
219. 
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petits romans prétextes à leçons avec des héros fantoches tristement 

prévisibles et bien peu crédibles. 

De grandes tendances se dessinent clairement au fil des siècles. À 

ses débuts, la littérature jeunesse trahissait un regard d'adulte. "Jusqu'à la 

fin du XIXe siècles, les oeuvres destinées à la jeunesse renvoient une image 

fidèle de soumission du jeune à l'autorité de radulte."34 Mais peu à peu, la 

suprématie du regard adulte s'affaiblit jusqu'à ce que les livres proposent 

une sorte de compromis entre ce que les enfants réclament et ce que les 

adultes acceptent de leur offrir; entre ce que les enfants sont et ce que les 

adultes voueraient qu'ils soient. L'importance grandissante de l'enfant, de 

ses désirs et de ses fantasmes, a même pris des proportions telles qu'à 

première vue du moins, la part de l'adulte dans les fictions pour la jeunesse 

des années 80 semble plutôt mince. Le compromis visant à rallier ce double 

regard d'enfant et d'adulte semble ainsi céder la place à une nouvelle 

suprématie de l'enfance. Mais il faut se méfier des travestissements et 

sonder cette vision d'enfance pour y déceler les traces de l'adulte. 

L'idée même d'une littérature pour la jeunesse frahit certaines formes 

d'évasion et de refuge dans ïe passé. L'auteur adulte s'évade dans le passé 

de son enfance et quitte la réalité de son statut d'adulte pour replonger dans 

l'enfance. Contrairement au discours à l'enfance, le discours sur l'enfance 

révèle une idéologie fondamentalement passéiste. L'auteur adulte a 

tendance à nier le présent en trouvant refuge dans un passé compensatoire 

offert aux enfants comme dans un dernier effort pour repousser les 

bouleversements sociaux d'une nouvelle époque. Dans sa façon de 

représenter le monde dans les livres pour enfants, l'auteur adulte s'accroche 

ainsi, souvent désespérément, à un passé fuyant idéalisé. 

3 4 G. Ottevaere-van Praag. op.cit, p, 23. 
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Traditionnellement, la littérature jeunesse propose un retour en arrière, au 

mieux un moratoire; elle ne veut rien précipiter. Ainsi, par exemple, dans 

l'Angleterre du début du dix-neuvième siècle, alors même que l'enfant avait 

acquis un statut social clairement défini, les auteurs continuaient à 

promouvoir une vision peu enfantine du monde. La fiction n'était plus 

clairement impie mais on se méfiait encore des pouvoirs de l'imagination et 

Cendrillon était bannie. Aux Etats-Unis, à la fin du mime siècle, alors que 

l'industrialisation avait entraîné de grands bouleversements sociaux, les 

auteurs pour la jeunesse proposaient des aventures en terrains lointains: 

l'Europe médiévale, la forêt ou l'Ouest.35 A cette époque d'urbanisation, les 

auteurs pour la jeunesse se mirent aussi à faire l'éloge des campagnes. 

La littérature jeunesse québécoise n'échappe pas à ces règles. Le 

premier récit pour la jeunesse, Les aventures de Penine et de Chariot, 

publié en 1923, situait ses enfants-héros au début de la colonie dans un 

paysage de missionnaires et d'Iroquois. La glorification du passé se double 

d'une volonté de nier le présent. En périodes troubles surtout, les livres pour 

la jeunesse dessinent un monde carrément conlraire à la réalité. Pendant 

toute la première moitié du vingtième siècle, la guerre a été occultée des 

livres pour la jeunesse et pendant les conflits armés la littérature enfantine 

s'est fait plus que jamais gaie. Les "histoires ensoleillées pour petits 

enfants"36 d'Enid Blyton faisaient fureur en Europe alors même que les pères 

des jeunes lecteurs combattaient dans les tranchées. 

The natural instinct of adults at such îimes is to reassure and to 
protect, and the temptation to escape into a world where 

3 5 S. Allen McNall. "American Children's Literature, 1880- Présent", J. M. 
Hawes et N. R. Hiner, éd. American Childhood: A Research Guide and 
Historien! Haadbooi; Westport, Greenwood Press, 1985, 711 p., p. 383-384. 
3 6 traduction libre de "sunny stories for little folks". 
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everything goes on as in happier years is very strong (...) The 
1920s was the era of pixies and brownies and bunnies, of 
winky-wonky birds, and pippities who find ponkles.37 

Ariès a noté que dès son invention, l'enfance fut orientée vers le 

passé. "Le premier costume des enfants a été le costume que tout le monde 

portait environ un siècle auparavant, et qu'ils étaient désormais les seuls à 

porter."38 Vêtements, livres, jeux, jouets, tous ces lieux d'enfance participent 

à cette même volonté de s'accrocher à un état du monde révolu. En noire fin 

du vingtième siècle, alors que les adultes happés par leur vie 

professionnelle expédient le plus rapidement possible les tâches 

domestiques, les fabricants de jouets offrent aux enfants des cuisines 

complètes à leur taille et de petits établis garnis d'outils miniatures. Et alors 

même que les familles à enfant unique sont plus répandues que jamais, on 

vend des poupées quintuplées. 

L'essor fulgurant de la littérature jeunesse au cours des dernières 

décennies coïncide avec une baisse importante de la natalité. Sheila Egoff39 

explique qu'avec moins d'enfants (es parents disposent de plus d'argent. 

Mais ce désir de multiplier les lieux de l'enfance ne reflète-t-il pas une 

volonté de l'adulte de s'accrocher à la notion même d'enfance qui est de 

plus en plus fuyante? Denise Lemieux remarque que "noire époque voit se 

multiplier les discours et les études sur l'enfance, à mesure que s'accentue 

cette rupture entre les univers sociaux rassemblant adultes et enfants."40 

Dans sa recherche sur le personnage-enfant dans le roman français, Aimé 

3 ' G. Avety. op. cit, p. 162. 
3 8 P. Ariès. L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris Seuil, 
1973, 316 p., p. S4. 
3 9 S. Egoff. op. rit, p. 13. 
4 0 D. Lemieux. Une culture de la nostalgie L'enfant dans Je roman québécois 
de ses origines à nos Jours, Montréal, Boréal Express, 1984, 242 p., p. 9. 



Dupuy41 suggérait déjà une corrélation négative entre l'importance de 

l'enfant réel dans nos sociétés et celle des enfants-personnages des livres. 

Nous croyons qu'une meilleure compréhension de la genèse et de 

l'évolution des représentations de l'enfance nous permettra de jeter un 

éclairage nouveau sur ces phénomènes. 

4 l A. Dupuy. Un personnage nouveau du roman français: J'eufant; Paris, 
Hachette, 1931, 422 p., p. 18. 



CHAPITRE 2 

NAISSANCE ET EVOLUTION DE LA NOTION D'ENFANCE: DE LA 

RECONNAISSANCE A L'ENFERMEMENT 

1. De l'Antiquité à la Renaissance 

Pendant des siècles, les enfants n'ont pas constitué une "race à part". 

L'importance d'un être humain était mesurée à sa taille et les petits de 

l'homme suscitaient un profond mépris. Ottevaere-van Praag résume ainsi le 

statut des enfants de l'Antiquité au Moyen Age: 

L'enfant de l'Antiquité, méprisé par les Grecs épris d'universalité, 
qui le jugeaient volubile, faible et irresponsable, et l'enfant du 
Moyen Age, ignoré par les Chrétiens qui voyaient en lui un ange 
déchu spolié de son innocence (St Augustin), récupérable par la 
seule grâce divine, étaient sacrifiés à un idéal transcendant 
impliquant son assimilation à l'adulte.1 

LLolyd de Mause trace un sombre portrai' de l'existence des enfants avant le 

dix-septième siècle. Ainsi, par exemple, l'infanticide et la sodomisation des 

petits étaient très répandus dans l'Antiquité. Puis, au cours du Moyen Age, la 

relation parents-enfants est caractérisée par l'abandon, qui s'exprimait entre 

autres par des pratiques tels la mise en nourrice2, l'apprentissage et maintes 

1 G. Ottevaere-van Praag. La littérature pour la jeunesse en Europe 
occidentale (1750-1925), Berne, Peter Lang, 1987, 493 p., p. 419. 
2 Selon Lloyd de Mause, cette pratique fut très répandue jusqu'au dix-
huitième siècle en Angleterre et aux Etats-Unis, au dix-neuvième en France et 
au vingtième siècle en Allemagne. A Paris, en 1780, plus de 80% des 21000 
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formes de négligence pouvant mener à la mort, sans exclure les mauvais 

traitements. Au treizième siècle, une première loi entraînait la violence aux 

enfants dans le domaine public, limitant ainsi les "abus" des parents: "If one 

beats a child until it bleeds, then it will remember, but if one beats it to death, 

the law applies."3 A la fin du dix-septième siècle, l'infanticide est devenu un 

crime sévèremment puni mais la négligence mène souvent aux mêmes 

résultats: "les enfants mouraient étouffés naturellement dans le lit des 

parents où ils couchaient. On ne faisait rien pour les garder ni pour les 

sauver."4 

Philippe Ariès explique ces pratiques par l'absence d'un sentiment 

d'enfance jusqu'au dix-septième siècle. La période de dépendance était 

brève et les parents ne tenaient pas à en garder de souvenirs comme en 

témoigne l'absence de représentations graphiques des enfants. La plupart 

des enfants mouraient en bas âge et il aurait été jugé idiot de s'attacher à 

ces "morveux"5 dont les chances de survie étaient si minces.6 L'enfant était 

perçu comme un petit animal et ceux qui mouraient étaient enterrés 

n'importe où, comme les chats et les chiens. Les enfants étaient sans 

importance: pour entrer dans la vie, il fallait sortir de l'enfance, du néant. 

Ni statut, ni habit ne distinguait l'enfance: ceux qui ne mouraient pas 

dans leurs langes abandonnaient le maillot pour porter les mêmes 

enfants nés dans l'année étaient confiés à une nourrice à la campagne: L. de 
Mause. "The Evolution of Childhood", L. de Mause, éd. The History of Childhood, 
New York, Harper and Row, 1975, 450 p., p. 35. 
3 L. de Mause. op. cit., p. 43. 
4 P. Ariès. L'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Paris, Seuil, 1973, 
316 p., p. 15. 
5 Ariès a retracé des épithètes de ce genre dans les écrits de l'époque. Dans un 
passage amusant, il cite le témoignage d'un adulte dégoûté de devoir s'attabler 
à côté d'enfants: "Des morveux qui, le menton gras/Mettent les doigts dans 
tous les plats": Ariès. op. cit., p. 182. 
6 Le taux de mortalité infantile demeurera très élevé jusqu'au dix-neuvième 
siècle dans la plupart des pays occidentaux. 
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vêtements que les hommes et les femmes de leur condition. Vingt ans avant 

Ariès, Paul Hazard dénonçait avec ferveur cette pratique qui s'est poursuivie 

pendant la Renaissance: 

On voit, dans les musées, sur des tableaux anciens, des portraits de 
petites filles: souliers étroits, lourde jupe de velours, taille 
emprisonnée dans un corset, rubans serrant le cou, chapeau à 
plumes écrasant la tête; et des colliers et des bagues, et des 
bracelets et des broches: comme elles ont dû souffrir! On voudrait 
les délivrer, leur donner les robes souples et légères qui 
conviennent à leur jeune corps: de même qu'on voudrait délivrer 
ces petits semblants d'hommes figés dans leur cuirasse, entortillés 
dans leurs buffleteries, enfoncés dans leurs bottes, et qui, malgré 
leur pose héroïque, ont un air ridicule et malheureux. Si, pendant 
des siècles, on n'a même pas pensé à donner aux enfants des 
habits qui leur fussent appropriés, comment aurait-on pensé à leur 
donner des livres?7 

Au Moyen-Age, adultes et enfants investissaient les mêmes lieux, 

assistaient aux mêmes fêtes, travaillaient et s'amusaient côte à côte. Les 

enfants adoptaient une foule de comportements qui feraient frémir les 

pédagogues et les psychologues de notre siècle, A six ans, ils avaient tout 

vu et tout entendu. Ils dormaient avec les adultes et participaient même, de 

gré ou pas, à des ébats sexuels. A la fin du dix-septième siècle, le 

philosophe John Locke contribuera à modifier ces pratiques en affirmant que 

les enfants ont besoin d'être protégés, entre autres des adultes "vicious" qui 

initient les enfants à des pratiques sexuelles en leur laissant des infections 

en guise de souvenir. 

Les enfants de l'ère médiévale vivaient à maints égards comme des 

adultes alors que les adultes de l'époque, dans leurs préoccupations 

comme dans leurs activités, avaient des comportements que nous 

7 P. Hazard. Les livres, les enfants et les hommes, Paris, Hatier, 1967, 220 p., p. 
16. 
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qualifierions d'"enfantins" ou de "puériles". Les rôles n'étaient pas inversés: 

ils étaient indifférenciés et, du fait même, partagés. Une sorte d'état 

d'enfance traversait l'ensemble de la société et aucune pudeur tenait les 

enfants à l'écart de certains lieux aujourd'hui réservés aux adultes. 

Dans l'ancienne société le travail n'occupait pas autant de temps 
dans la journée, ni d'importance dans l'opinion; il n'avait pas la 
valeur existentielle que nous lui accordons depuis plus d'un siècle. 
A peine peut-on dire qu'il avait le même sens. Par contre les jeux, 
les divertissements s'étendaient bien au-delà des moments furtifs 
que nous leur abandonnons: ils formaient l'un des principaux 
moyens dont disposait une société pour resserer ses liens collectifs, 
pour se sentir ensemble^ 

En pleine Renaissance, au cours des quinzième et seizième siècles, 

l'enfant partageait encore la plupart des activités et des plaisirs des adultes. 

L'enfant n'est d'ailleurs jugé intéressant qu'en tant qu'adulte en devenir. 

"Son état présent n'intéresse pas, il importe avant tout de le rapprocher le 

plus rapidement possible du modèle de l'adulte"9, note Ottevaere-van Praag. 

A sept ou huit ans, les enfants sont déjà apprentis: ils apprennent leur métier 

hors du foyer familial et doivent souvent se promener de ville en ville pour 

poursuivre leur formation dans divers ateliers. Le mélange des âges 

qu'entraîne l'apprentissage apparaît à Philippe Ariès comme "un des traits 

dominants"10 des sociétés, du Moyen Age au dix-huitième siècle. Cette 

pratique freine toutefois le développement d'un sentiment d'enfance comme 

d'un sentiment familial et l'on retient surtout de l'enfant sa participation à 

cette entité économique que constitue la famille. 

P. Ariès. op. cit., p. 104. 
G. Ottevaere-van Praag. op, cit., p. 420. 

' P. Ariès. op.cit.x p. 13. 
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Avec le système d'apprentissage, l'enfant échappait très tôt à sa 
propre famille, même s'il devait y revenir plus tard, devenu adulte, et 
ce n'était pas toujours le cas. La famille ne pouvait donc alors 
alimenter un sentiment existentiel profond entre les parents et les 
enfants. Cela ne signifiait pas que les parents n'aimaient pas leurs 
enfants, mais ils s'en occupaient moins pour eux-mêmes, pour 
l'attachement qu'ils leur portaient, que pour le concours de ces 
enfants à l'oeuvre commune, à l'établissement de la famille.11 

Pour Philippe Ariès, le sentiment d'enfance est intimement lié au 

sentiment familial dont il constitue une forme d'expression. Ce sentiment 

pouvait difficilement se développer avant la fin du dix-septième siècle car la 

densité sociale et la multiplication des lieux et des occasions d'échange 

entre individus rendaient impossible l'isolement de la cellule familiale. 

L'histoire de l'architecture illustre d'ailleurs le développement de ce 

sentiment avec l'apparition de la maison familiale au dix-huitième siècle. 

Pendant longtemps, adultes et enfants ont partagé la même littérature. 

En France par exemple, jusqu'au début du dix-neuvième siècle, les livrets 

des colporteurs distribués de village en village proposaient les même s 

légendes, vieilles d'au moins quatre siècles, aux petits et aux grands. 

Toutefois, à partir de la fin du seizième siècle, un début de pudeur, chez les 

catholiques comme les protestants, incite les éducateurs à censurer les 

lectures des enfants. Il ne s'agit pas d'écrire pour les enfants mais bien de 

réduire l'éventail des lectures possibles. "Naît alors l'idée du livre classique 

expurgé à l'usage des enfants. [...] C'est vraiment d*> là qu'on peut dater le 

respect de l'enfance"12, écrit Philippe Ariès. A la même époque, Montaigne 

suggérait que l'enfant devrait pouvoir s'exprimer par le jeu et reconnaissait 

ainsi certaines différences entre petits et grands. 

1 1 P. Ariès. op. cit., p. 258. 
1 2 P. Ariès. op. cit., p. 152. 
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Avant la découverte de l'imprimerie au quinzième siècle, la maîtrise 

de la parole sanctionnait l'entrée dans l'âge adulte. Mais lorsque l'écriture 

devint un outil de communication important, l'enfance fut associée à 

l'incompétence en lecture. Le peuple et leis enfants ont longtemps partagé 

cet analphabétisme infantilisant. Le premier manuel de pédiatrie, Le livre 

des enfants de Thomas Phaire, parut en Angleterre en 1544, moins d'un 

siècle après la naissance de l'imprimerie, marquant ainsi les premiers 

balbutiements d'un concept d'enfance. 

2. Le dix-septième siècle: naissance d'un sentiment d'enfance 

Le dix-septième siècle constitue une étape charnière où l'enfance se 

détache et se particularise. A partir du dix-septième siècle, les parents 

commencent à donner un nom à leurs enfants, ce qu'ils ne faisaient pas aux 

siècles précédents. Dans les tableaux de Rubens, Van Dyck, Le Nain et 

plusieurs autres, l'enfant est représenté seul pour la première fois. Ariès 

utilise abondamment le journal d'Héroard, médecin du petit Louis XIII qui fut 

roi à neuf ans, pour illustrer Péclosion d'un sentiment d'enfance à cette 

époque. Ce sentiment est d'abord caractérisé par le mignotage: on s'amuse 

des différences de l'enfant; ses sourires et ses grimacer.; son corps et son 

babillage. 

Au début du siècle, l'adulte s'intéresse aux enfants dans le but 

premier de les mater. "Les catholiques se hâtent de faire de l'enfant un 

homme raisonnable et chrétien; les protestants, en particulier les calvinistes, 

obsédés par la hantise du péché, s'empressent d'arracher son âme au 

mal"13, écrit André Mansau. Chrétiens et puritains se rejoignaient dans une 

1 3 A. Mansau. "Enfance et littérature au XVIIe siècle", Littératures classiques. 
numéro 14, janvier 1991, Paris, éditions Klincksieck, 1991, 250 p., p. 108. 
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même conception de l'enfance, petit être différent de l'adulte parce 

qu"'infiniment inférieur [...] irrationnel, vicié depuis la naissance, voir 

corrompu et prédestiné par le péGhé universel."14 L'enfant est une pâte à 

modeler au sens imagé comme littéral. "Pour une époque dont l'homme 

idéal était "maître de soi, comme de l'univers", une créature humaine si peu 

maîtresse de soi devait être une présence troublante et désagréable"15, écrit 

Marina Bethlenfalway, Les adultes doivent donc forger l'esprit de l'enfant 

mais aussi son corps comme en témoigne la pratique encore répandue de 

remmai!lotage16qui consistait à envelopper l'enfant dans des bandes d8 

tissu qui l'empêchaient de se mouvoir. Une fois Pemmaillotage terminé, les 

enfants étaient soumis à d'autres méthodes de contrôle physique comme les 

leading string^7 , dont l'usage persista jusqu'au dix-neuvième siècle. 

Dans la seconde moitié du dix-septième siècle, on commence à 

reléguer les contes de fées traditionnels, jugés désormais trop simples, aux 

enfants. C'est ainsi que naît la mode des contes de fées de salon, plus 

précieux et réservés aux adultes. En 1658, Comenius livre le premier 

manuel scolaire illustré, UOrbîs Pictus. Peu après, Fénelon publie les 

Aventures de Télémaque dans un souci d'adapter les livres à la réalité 

psychologique des enfants, ou plus précisément d'un enfant, le duc de 

1 4 G. Ottevaere-van Praag. op. cit., p.420, 
1 5 M. Bethlenfalway. Les visages de l'enfant dans la littérature française du 
XIXe siècle. Essai de typologie, Genève, Droz, 1979, p. 15. 
1 6 Cette coutume est devenue moins répandue à la fin du Moyen Age mais 
Lloyd de Mause ne signale sa disparition qu'au dix-huitième siècle II écrit; 
"Tying the child up in various restraint devices was a near-universal 
practice. Swaddling was the central fact of the infant's earliest years. As we 
hâve noted, restraints were thought necessary because the child was so fuU of 
dangerous adult projections that if it were left free it would scratch its eyes 
out, tear its ears off, break its legs, distort its bones..." : L. de Mause. op.cit., p. 
37. 
1 7 Lloyd de Mause signale cette pratique permettant aux adultes de diriger les 
gestes d'un enfant en attachant des cordes à certains membres un peu à la 
manière d'un pantin 
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Bourgogne. En 1697, Perrault livre ses Contes de Ma Mère l'Oye qui, sans 

s'adresser exclusivement aux petits tiennent compte de leurs goûts et de 

leurs capacités. 

Peu à peu, le terme "enfance" renvoie à une catégorie de personnes 

qui ont des goûts, des préoccupations, des capacités et des besoins 

différents de l'adulte. En 1693, le philosophe John Locke donne uns 

impulsion nouvelle au concept d'enfance en publiant Some Thoughts 

Concerning Education. L'enfant n'est plus souillé à la naissance mais il n'est 

pas encore le petit ange des Romantiques: il est neutre. Les adultes ont donc 

un rôle important à jouer. Locke conseille à ses contemporains de laisser les 

enfants être des enfants. Il faut les éloigner du mal mais sans les empêcher 

de s'amuser. En associant l'enfant à une feuille vierge, une "tabula rasa" sur 

laquelle les adultes doivent imprimer des valeurs et des connaissances, 

Locke attribue beaucoup d'importance à l'éducation. Il énumère certains 

traits qu'il juge spécifiques aux enfants et prêche la nécessité d'adapter 

l'éducation à leur réalité : "They love to be busy, change and variety are what 

delight them"18. Il ajoute: "Do not charge children's memories upon ail 

occasions with rules and precepts which they often do not understand and 

are constantly as soon forgot as given."19 

A partir de la fin du dix-septième siècle, un changement important 

intervient, selon Ariès, alors que l'école remplace progressivement 

l'apprentissage: 

Commence alors un long processus d'enfermement des enfants 
(comme des fous, des pauvres et des prostituées) qui ne cessera 

1 8 J. Locke. Some Thoughts Concerning Education. Works, Vol. IX, London, T. 
Davîson, 1801, p. 62. 
l9Ihid., p. 45. 



49 

plus de s'étendre jusqu'à nos jours et qu'on appelle la 
scolarisation.20 

Au lieu d'apprendre un métier en côtoyant directement un adulte hors du 

milieu familial, l'enfant est intégré à un groupe d'enfants. L'école ressemble 

alors à une mise en quarantaine retardant l'entrée dans l'âge adulte. L'école 

sert à isoler les jeunes du monde souillé des adultes pour les maintenir dans 

l'innocence primitive afin de mieux les dresser pour résister aux tentatives de 

la société adulte. Ariès note que l'école "correspondait aussi à un souci des 

parents de veiller de plus près sur leurs enfants, de rester plus proches 

d'eux, de ne plus les abandonner même temporairement aux soins d'une 

autre famille."21 

3. Les dix-huitième et dix-neuvième siècles: de la Raison à 

l'Emotion 

C'est dans l'Angleterre du milieu du dix-huitième siècle qu'une 

véritable littérature pour la jeunesse a pris son envol alors que JUin 

Newbery ouvrait sa librairie-imprimerie pour enfants à Londres en 1744. Le 

terrain avait été préparé par Locke et Newbery comptait suivre les conseils 

du philosophe : offrir aux enfants des livres amusants qui les encouragent à 

lire. L'enfant n'est plus considéré comme un adulte miniature; on lui 

reconnaît clairement des besoins et des goûts différents de ceux de l'adulte. 

Newbery était un visionnaire et malgré le succès de son entreprise, il fallut 

attendre avant qu'on lui emboîte le pas. Un siècle plus tard, Pierre-Jules 

Hetzel poursuivait la même mission en France. 

2 0 P. Ariès. op. cit., p. 8. 
2 1 P . Ariès. op.cit., p. 259. 
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La littérature jeunesse procède ainsi d'une reconnaissance de la 

spécificité de l'enfance. L'idée d'enfance s'affinera jusqu'au milieu du 

vingtième siècle tout en alimentant de nombreux mythes successifs qui, bien 

souvent, entraveront la véritable connaissance de l'enfance. Toutefois, à 

partir du moment où l'enfant commence à être reconnu comme étant de 

nature différente, la littérature enfantine devient nécesssaire et elle le 

demeurera sans doute tant que l'on maintiendra cette spécificité 

conceptuelle de l'enfance dans une société où les livres constituent un des 

grands outils d'expression et de communication. 

Locke eut une grande influence mais avant lui, un lent cheminement a 

mené à la différenciation de l'enfance. Déjà, l'enfant porteur du péché 

originel n'était pas complètement assimilé à l'adulte. Dans son histoire de 

révolution de l'enfance, Lloyd de Mause explique que pendant longtemps le 

baptême a inclus un rituel d'exorcisme et les pleurs de l'enfant pendant la 

cérémonie indiquaient le moment où le démon quittait son corps. Nous 

croyons que l'enfant a toujours nourri la pensée mythique des adultes et ce, 

même à des époques où le sentiment d'enfance dont parle Ariès était peu 

répandu. Mais à partir de Locke, les mythes sur et autour de l'enfance 

partageront un certain idéal de pureté originelle qui permettra au petit de 

l'homme, fragile et vulnérable, de jouer les rédempteurs. La plupart des 

histoires de la littérature enfantine supposent que cette littérature est née 

avec les théories de Locke et Rousseau pour s'en éloigner graduellement. 

Jacqueline Rose suggère plutôt que l'histoire de la littérature enfantine ne 

décrit pas une ligne droite mais bien une succession de boucles la ramenant 

toujours à cette même vision de pureté originelle: 

It is assumed that children's fiction has grown away from this 
moment, whereas in fact children's fiction has constantly returned to 
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this moment, repeated it, and reproduced its fundamental 
conception of the child. Childrerîs fiction has never completely 
severed its link with a philosophy which sets up the child as a pure 
point of origin in relation to language, sexuality and the state.22 

En 1762, Jean-Jacques Rousseau publie L'Emile ouvrant la voie au 

culte de l'Emotion alors que dans la foulée de Locke le dix-huitième siècle 

avait été marqué par la Raison. Ce renversement entraîne une véritable 

révolution dans la conception de l'enfance. Le modèle idéal de l'adulte 

rationnel est profondément ébranlé et le nouveau couple enfance-émotion 

préside au développement d'un culte de l'enfance et à la vision mythique 

d'une enfance innocente, en communion avec la nature, des Romantiques 

du dix-neuvième siècle. 

Pour Rousseau, l'enfant est fondamentalement bon; il n'y a pas de 

perversité originelle dans le coeur humain: "Tout est bien sortant des mains 

de l'Auteur des choses; tout dégénère entre les mains de l'homme."23 Cette 

deuxième proposition est très importante. Du mépris et de l'ignorance de 

l'enfance on était passé à l'acceptation; Rousseau, non seulement ouvre la 

voie à la glorification, mais il suggère aussi la supériorité de l'enfance, sa 

sagesse innée et fondamentale. Cette idée annonce déjà les 

représentations de la deuxième moitié du vingtième siècle: des enfants-

adultes perçus comme seuls rédempteurs possibles d'un monde en déroute. 

[Mais] ce fut à l'enfant, comme à la nature, que les Romantiques, [...] 
demandèrent la force de surmonter leurs désillusions après que la 
Révolution française n'eut pas fait surgir un monde meilleur. Ainsi, 
l'enfant, considéré comme innocent par les Romantiques parce que 
faible et victime, devint le symbole d'un bonheur utopique, d'une 
société idéale maintenant opprimée sous la répression capitaliste, 

2 2 J. Rose. The Case of Peter Pan or The Impossibility of Children's Fiction, 
London, Macmillan, 1984, 181 p., p. 8. 
2 3 cité dans: P. Coveney. The Image of Childhood. The Individual and Society: 
Study of the Thème in English Literature, Harmondsworth, Penguin Books, 
1967, 361 p., p. 41. 



5 2 

de la même façon que lui-même était brimé et avili sous le 
despotisme de l'adulte.24 

Locke considérait encore l'enfant comme un adulte miniature; 

Rousseau le situe dans un monde autre et lui attribue clairement une nature 

spécifique. Il "met définitivement fin à une certaine confusion entre l'enfant et 

l'adulte"25, écrit très justement Ganna Ottevaere-van Praag. Rousseau 

maintient qu'"il faut considérer l'homme dans l'homme, et l'enfant c*,ans 

l'enfant. Assigner à chacun sa place et l'y fixer."26 L'enfant a sa nature et elle 

est aimable. Il ne faut pas l'extirper de l'enfance mais "favoriser ses jeux, ses 

plaisirs, son aimables instinct"27 L'enfant étant, à son avis, foncièrement bon, 

innocent et joyeux, Rousseau s'exclame: "Pourquoi voulez-vous ôter à ces 

petits innocens la jouissance d'un tems si court qui leur échape, et d'un bien 

si précieux dont ils ne sauraient abuser?"28 

Des thèses de Rousseau, ses contemporains ont retenu ce qu'ils 

voulaient bien entendre. L'éducation rousseauiste était bien plus près de 

celle des Libres enfants de SummerhilP9 que des principes pédagogiques 

du dix-huitième siècle. Locke suggérait aux adultes de guider les enfants 

dans leurs apprentissages au lieu de les forcer; Rousseau va plus loin. Il 

veut faire de l'adulte un mentor, un sage accompagnateur. Rousseau 

souhaitait que les enfants apprennent dans la nature, en découvrant, à la 

manière de Robinson Crusoe. L'oeuvre de Daniel Defoe était d'ailleurs la 

seule qu'il acceptait de laisser entre les mains des enfants. De cette nature à 

2 4 G. Ottevaere-van Praag. op. cit., p. 7. 
25Ibid., p. 73. 
26J.-J. Rousseau. Emile ou de l'éducation. Oeuvres complètes de Jean-Jacques 
Rousseau, 4 vol., Paris, Gallimard, 1969, 4: p. 303. 
'11lbid., p. 302. 
2*lbid., p. 302. 
2 9 Ouvrage de Arthur S. Neill, éducateur anglais libertaire au début du 
vingtième siècle 
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laquelle Rousseau associait l'enfance, ses contemporains ont retenu l'idée 

d'une plante, petite pousse fragile qui a besoin d'un solide tuteur pour 

grandir et qui devient sauvage si on ~e la cultive avec suffisamment de soin. 

Lloyd de Mause concède aux parents du dix-huitième siècle une relation 

empathique à l'enfance mais fortement contraignante: 

The child raised by intrusive parents was nursed by the mother, not 
swaddled, not given regular enemas, toilet trained early, prayed 
with but not played with, hit but not regularly whipped, punished for 
masturbation, and made to obey promptly with threats and guilt as 
often as with other methods of punishment.30 

L'idée d'une enfance innocente et pure inspira plusieurs romanciers 

et poètes. En 1789, William Blake publia ses Chants d'innocence rompant 

avec la longue tradition chrétienne du péché origine. L'importance 

grandissante du culte de la Vierge et l'enfant contribua à nourrir la notion de 

pureté divine associée aux enfants, dessinant ainsi les traits d'un petit ange 

blond. "Tête sacrée! Enfant aux cheveux blonds! Bel ange à l'auréole d'or"31, 

s'exclamait Victor Hugo en 1830. La construction mythique s'organise déjà 

en séries paradigmatiques où l'enfant innocent, opprimé et vertueux 

s'oppose à une société adulte souillée, injuste et brutale. L'enfant symbolise 

le rêve, le merveilleux; l'adulte, la réalité, la banalité. 

Pour les Romantiques, l'enfance était symbole de vie; ils 

«'intéressaient d'ailleurs aux enfants dans le but de mieux connaître 

l'homme adulte. Mais le dix-neuvième siècle a fini par isoler l'enfance dans 

un grand élan nostalgique. Puis, tout comme, à la fin du dix-huitième siècle, 

poètes et philosophes avaient remplacé l'enfant vicié par l'enfant vertueux, 

un nouveau mouvement, à la fin du dix-neuvième siècle, tentera d'arracher 

3 ° L. de Mause. op. cit., p. 52. 
3 * Victor Hugo: Lorsque l'enfan; paraît 

J 
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r /ifance à ce concept d'innocence. Les recherches en pyschologie 

dnfantine, entre autres, permettront de nuancer la perception déréaîisante 

des Romantiques. 

L'idéalisation de l'enfance, au dix-neuvième siècle, s'enracine dans 

une pensée mythique qui, comme nous l'avons vu, ne traduit pas la réalité. 

L'urbanisation et l'industrialisation eurent des conséquences désastreuses 

pour des millions d'enfants. Aux Etats-Unis, la population urbaine triple en 

un quart de siècle après la Guerre civile. Les taudis se multiplient et, à New-

York, en 1872, plusieurs dizaines de milliers d'enfants abandonnés errent 

dans les rues.32 Une bonne partie de la population vit dans la misère 

extrême et si l'enfance est protégée dans les classes supérieures, elle est 

carrément négligée ou exploitée ailleurs. En France, une loi datée de 1841 

stipule que dans certaines manufactures, usines et ateliers, les enfants de 

moins de huit ans ne doivent pas être embauchés et les autres ne devraient 

pas travailler plus de huit heures par jour. Dans l'Angleterre de Dickens, à la 

même époque, les enfants ne doivent pas travailler plus de dix heures par 

jour dans les filatures de coton. A la fin du siècle, un mouvement de 

protection de l'enfance prendra de l'ampleur établissant des lois pour 

défendre les enfants contre des parents et des employeurs peu scrupuleux 

ainsi que des programmes sociaux afin de venir en aide aux plus démunis. 

Au début du dix-neuvième siècle, l'enfance représente une étape de 

la vie bien distincte de l'âge adulte et l'essor de la littérature jeunesse 

témoigne d'un effort pour rejoindre les enfants et combler leurs besoins. Le 

développement de la notion d'enfance est lié à l'émergence de productions 

3 2 voir: P. Ferguson Clément. "The City and the Child, 1860-1885", J. M. Hawes 
et N. R. Hiner , éd. American Childhood: A research Guide and Historical 
Handbook, Westport, Greenwood Press, 1985, 711 p., p. 235. 



5 5 

et d'institutions spécifiques destinées à ces petits êtres différents, comme le 

souligne Marie-José Chombart de Lauwe : 

La catégorisation à part de l'enfance dans la société globale, la 
création d'institutions la concernant spécifiquement et le 
développement de la "sous-littérature" qui lui est uniquement 
destinée vont de pair et ne s'expliquent pas isolément.33 

Vers la fin du dix-neuvième siècle, l'instruction obligatoire et gratuite est 

devenue une réalité dans la plupart des pays d'Europe occidentale. Les 

systèmes d'éducation sont voués au développement des enfants selon un 

schéma progressif lié à leur âge et ce fait même encourage les sociétés à 

approfondir la notion d'enfance. A l'école primaire, on ajouta des jardins 

d'enfants ou maternelles puis des garderies, réduisant ainsi 

progressivement le rôle des parents dans l'éducation des enfants. 

Aux Etats-Unis, les premiers jardins d'enfants (kindergarteri) ont vu le 

jour dans la seconde moitié du dix-neuvième siècle. Ces nouveaux lieux 

reflétaient une volonté de mieux répondre aux besoins spécifiques des petits 

et à leurs capacités d'apprentissage afin de produire des êtres humains plus 

autonomes: 

The Children's Gardens were understood to be extensions of 
domestic nurture, helping to produce morally autonomous human 
beings — self-govemed, self-motivated, self-disciplined, self-
controlled. Viewing themselves as pedagogical midwives, rather 
than drillmasters, engaging each child as a separate moral entity, 
and prefering object lessons to drill, kindergartners institutionalized 
a new kind of tutorial environment.34 

3 3 M.-J. Chombart de Lauwe. Enfants de l'image, enfants personnages des 
média/ enfants réels, Payot, Paris, 1979, 295 p., p. 42. 
3 4 B. Finkelstein. "Casting Networks of Good influence: The Reconstruction of 
Childhood in the United States, 1790-1870", J. M. Hawes et N. R. Hiner , éd. 
op. cit., p. 127. 
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L'implantation des jardins d'enfance coïncide avec la parution des premiers 

livres écrits spécifiquement pour les tout-petits. A mesure que les institutions 

se spécialisent en redivisant l'enfance en catégories d'âge de plus en plus 

étroites, la production éditoriale pour enfants tient compte de cette nouvelle 

segmentation. En 1845, Heinrich Hoffman publie le premier album en images 

à l'intention des enfants de trois à six ans, Der Struwwelpeter, (Pierre 

L'Ebouriffé) traduit et imité presqu'aussitôt dans les autres langues. 

4. Le vingtième siècle: de l'obsession à l'indifférenciation de 

l'enfance 

4.1 L'obsession de l'enfance 

Le vingtième siècle s'attarde d'abord à redessiner l'enfance en 

soulignant plus que jamais sa nature différente. Au début du siècle, Jean 

Calvet remarquait que l'enfant n'est pas une semence porteuse de tous les 

vices et vertus de l'adulte futur; à l'image du petit gland contenant déjà en 

puissance le grand chêne, le nouveau siècle semblait préférer celle "de la 

chrysalide d'où sortira le papillon, mais qui est un être tout différent du 

papillon"35. Calvet résume ainsi la découverte des spécificités de l'enfance: 

Nous considérions l'enfant comme un homme commencé; nous 
pensions retrouver en lui toutes nos facultés à l'aube de leur 
évolution, et comme nous supposions que leur fonctionnement 
obéissait aux mêmes lois que les nôtres, nous y cherchions nos 
réactions et nos habituelles manières de penser et de sentir. Or, 
d'après nos savants, l'enfant n'est pas un homme en herbe, c'est un 
être complet en lui-même et différent de nous. Il ne perçoit pas, il ne 
sent pas, il ne juge pas comme nous [...]36 

3 5 J. Calvet. L'enfant dans la littérature française, Paris, F. Lanore, 1930, 230 
p., p. 205. 
3 6 J. Calvet. op. cit., p. 204. 
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Le développement de la psychanalyse, de la pédiatrie et de la psycho

pédagogie entraîne une meilleure connaissance de l'enfant réel. 

Parallèlement, les progrès scientifiques ont amené un certain 

désenchantement encourageant las adultes à trouver le bonheur ailleurs. On 

mise alors tout sur l'enfance. Ce culte de l'enfance est particulièrement 

intense aux Etats-Unis. George Boas remarque qu'en Amérique, la 

glorification de l'enfance incite les parents à vouloir tout donner aux enfants. "It 

has often been pointed out that in the United States children are indulged in ail 

their désires"37, écrit-il. A son avis, les représentations littéraires d'enfants 

gâtés, bien qu'exagérées, sont tirées de petits modèles bien réels. 

Le vingtième siècle est ainsi obsédé par l'enfance. Melanie Klein 

dévoile la complexité du psychisme enfantin; Erik Erikson affine la définition 

même d'enfance en scrutant les diverses phases de développement et 

propose une vision optimiste misant sur les forces de l'enfant et valorisant 

son autonomie. Selon Ottevaere-van Praag, le début du siècle est marqué 

par l'émancipation de l'enfance. Freud débarrasse l'enfant de son 

déguisement d'ange en lui attribuant des pulsions sexuelles. Selon lui, 

l'enfant a besoin d'attention; il faut respecter son évolution pour bien le 

mener à la maturité. L'adulte ne doit plus "élever l'enfant", "le dresser" mais 

être à son écoute; l'aider, le suivre, le guider, l'accompagner. Le fondateur 

de la psychanalyse donne une lourde responsabilité aux parents en 

affirmant que des interventions malheureuses, à différentes étapes du 

développement de l'enfant, peuvent avoir des conséquences désastreuses 

sur la personnalité de l'adulte. 

3 7 G. Boas. The Cuit of ChUdhood, London, The Warburg Institute University of 
London, 1966, 106 p., p.9. 
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En 1946, le Dr Benjamin Spock publie The Common Sensé Book of 

Baby and Child Care et alourdit encore la responsabilité des parents en 

préconisant une approche éducative plus permissive et d'autant plus 

exigeante pour l'adulte. L'enfant devient le centre de tous les désirs, de tous 

les rêves mais aussi de toutes les énergies de l'adulte. Les bons parents ont 

pour tâche d'aider leur enfant à devenir un adulte parfaitement épanoui et, 

pour y parvenir, ils doivent suivre de très près son cheminement afin de 

toujours intervenir le plus efficacement possible. Pour le Dr Spock, les 

adultes sont des adultes et les enfants des enfants; des règles différentes 

s'appliquent à chaque groupe et les frontières sont nettes. La position de 

Freud est différente et elle annonce déjà le concept d'enfant-adulte de la 

seconde moitié du siècle en attribuant aux enfants des pulsions que l'on 

avait toujours crues réservées aux grands. Ses théories serviront de 

munitions à ceux qui voudront bientôt tout dire aux enfants instaurant ainsi 

ce que d'aucuns qualifient de nouveau Moyen Age. 

Avec l'urbanisation, les familles sont plus petites et les parents vouent 

à leur progéniture un amour qu'Ariès qualifie d'"obsédant". La famille n'est 

plus une force économique mais émotive. Selon Erikson, non seulement les 

enfants ont-ils besoin des soins et de l'affection de leurs parents pour grandir 

mais ces derniers ont besoin de donner ces soins pour s'épanouir. L'enfant 

est alors symbole de bonheur, de recommencement mais aussi de 

rédemption d'une société brisée, désillusionnée. Devenus grands, ces 

enfants en qui toute une société avait misé ses espoirs, adopteront, comme 

nous le verrons, une attitude plus que jamais ambivalente face à leurs 

propres enfants. En attendant, l'âge d'or de l'enfance se poursuit dans 

l'après-guerre pendant la période de forte hausse des natalités surnommée 



59 

le baby-boom. La Québécoise Denise Lemieux38 parle d'une "mystique 

nationale des berceaux" au Canada et aux Etats-Unis. L'enfant devient en 

quelque sorte le matériau servant à reconstruire une société durement 

éprouvée mais encore optimiste. Le discours se teintera rapidement de 

morosité et de désillusion à partir de 1960 mais dans les années quarante et 

cinquante, la vision est encore heureuse. En 1943, dans Horn Book, une 

revue américaine sur la littérature pour enfants, Margaret Scoggins disait 

des jeunes de l'époque qu'ils n'avaient ni amertume ni pessimisme.39 

4.2 Institutionnalisation de l'enfance et invention de 

l'adolescence 

La famille avait pris de l'importance au dix-neuvième siècle, arrachant, 

avec l'école, l'enfant à la société. L'isolement progressif de l'enfance se 

poursuit au vingtième siècle alors que la famille moderne décrite par Ariès, 

dépense toute son énergie "pour la promotion des enfants, chacun en 

particulier, sans aucune ambition collective: les enfants plutôt que la 

famille."40 La multiplication des institutions contribue à isoler davantage 

l'enfance. Joy Parr a montré qu'au Canada, dans l'entre-deux guerres, les 

enfants sans foyer échouaient quatre fois plus souvent dans des familles 

qu'en institution et soixante-dix p. cent de ces gardiens avaient un lien de 

parenté avec l'enfant41 Depuis, les programmes sociaux de prise en charge 

3 8 D. Lemieux. Une culture de la nostalgie, Montréal, Boréal, Express, 1984, 242 
P-
3 9 S. A. McNall."American Children's Literature, 1880- Présent", J. M. Hawes et 
N. R. Hiner , éd. op.cit., p. 391. 
4 0 P. Ariès. op.cit., p. 306. 
4 1 J. Parr. Childhood and Family in Canadian History, Toronto, Me Clelland and 
Stewart Limited, 1982, 221 p., p. 14-15. 

i 
i 
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de l'enfance pour suppléer à la famille ou lui servir d'appoint se sont 

multipliés érodant ainsi le pouvoir et les responsabilités des parents. 

Les premières garderies expérimentales voient le jour au début du 

vingtième siècle. Il ne s'agit pas de surveiller les enfants pendant que la 

mère travaille hors foyer mais bien d'améliorer leur éducation en faisant 

intervenir des spécialistes. Le modèle industriel d'organisation et de contrôle 

régit ces premières institutions dont l'objectif est de produire un être humain 

plus efficace, mieux équilibré42. Au Québec, l'implantation d'un véritable 

réseau de garderies débutera seulement aux alentours de 197043. Tout 

comme l'école a profondément transformé le statut et les visions de 

l'enfance, les garderies marquent à notre avis un point tournant dans 

l'histoire de l'enfance. Un peu comme la mise en nourrice, les garderies 

réduisent la sphère d'influence familiale et l'on peut se demander si 

l'institutionnalisation de plus en plus précoce des enfants ne risque pas 

d'éroder le sentiment même d'enfance. L'importance de cette transformation 

s'exprime entre autres dans un phénomène compensatoire de valorisation 

de la petite enfance dans la deuxième moitié du vingtième siècle. "Les 

années 1960 et les premières années de 1970 virent renaître un intérêt pour 

la première enfance"44, écrit Marie Winn. Après avoir valorisé l'adolescence, 

le vingtième siècle vouera un culte à la petite enfance en multipliant les lieux 

et les produits qui lui sont adressés alors même que, dans les faits, les 

tâches et responsabilités envers les tout-petits sont diminuées. 

*2Ibid., p. 166. 
4 3 D. Deniers. "Les garderies, jardins ou jungles?" L'actualité, septembre 1984, 
p. 86. 
4 4 M. Winn. Enfants sans enfance, Boucherville, éditions de Mortagne, 1985, 
234 p., p. 38. 
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Philippe Ariès a remarqué que chaque époque glorifie un âge de la 

jeunesse. 

Tout se passe comme si, à chaque époque, correspondaient un âge 
privilégié et une périodisation particulière de la vie humaine: la 
"jeunesse" est l'âge privilégié du XVIIe siècle, l'enfance du XIXe, 
l'adolescence du XXe.45 

Or, alors même que la fin du siècle est marquée par un certain effacement des 

distinctions entre l'enfance et l'âge adulte, il semble bien que ce soit au tour de 

la petite enfance d'être privilégiée. Au cours des années 70 et 80 une foule de 

livres, jouets, vêtements, et accessoires ont été conçus spécifiquement à 

l'intention des tout-petits. La littérature des tout-petits est en plein essor. A 

l'heure où l'adolescence débute de plus en plus tôt, on semble aussi 

repousser les frontières de l'enfance. Un peu à la manière des sociétés 

médiévales, la fin du siècle retient surtout de l'enfance ses premiers 

balbutiements, cette période de dépendance stricte qui se qualifie en termes 

de mois et non d'années. Par la suite, l'enfant est déjà un peu adulte et donc 

moins glorifié. 

L'institutionnalisation de l'enfance a aussi donné naissance à une 

pléthore de groupes, clubs, équipes et associations: des scouts aux clubs 4 

H en passant par les équipes de balle-molle et les loisirs scientifiques. 

Toutes ces institutions épousent les mêmes structures: elles isolent les 

enfants, les regroupent en catégories d'âge bien étanches et désignent, pour 

chaque groupe, un ou plusieurs adultes spécialisés (enseignant, moniteur, 

entraîneur, puériculteur, etc.). L'emploi du temps est structuré et les objectifs 

à atteindre bien définis. Le jeu libre qui caractérisait l'enfance occupe une 

P. Ariès. op. cit., p. 51. 
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place de plus en plus restreinte et les lieux de rencontre avec des adultes 

autres que les divers moniteurs spécialisés deviennent rares. 

Aux institutions s'ajoutent une foule de produits nouveaux 

spécifiquement conçus pour les enfants: jeux, jouets, vêtements, meubles, 

films, émissions de télévision, musique, théâtre et, bien sûr, littérature. Cette 

multiplication de lieux clos de l'enfance trahit une forme d'enfermement 

comme le souligne Marie-José Chombart de Lauwe: 

Plusieurs critiques se plaignent de cette fermeture sur un monde 
d'enfants entre eux, qui ne rend pas compte de la nécessité des 
enfants de vivre avec des adultes, de devenir eux-mêmes adultes.46 

Au cours des années soixante, quelque 6000 livres pour enfants sont 

publiés annuellement en langue anglaise. L'industrie de l'enfance constitue 

bientôt un marché de taille colossale qui se développera vigoureusement 

alors même que, comme nous le verrons, un bataillon de sociologues, de 

psychologues et de pédagogues annonceront la fin de l'enfance. A 

première vue, cette industrie de l'enfance, tout comme la multiplication des 

institutions qui lui sont destinées, suggèrent qu'à la fin du millénaire les 

adultes vouent un véritable culte à l'enfance mais nous verrons qu'il s'agit 

bien plus d'un phénomène de compensation. Alors que, dans la seconde 

moitié du siècle, la relation adulte-enfant est de plus en plus marquée par 

l'ambivalence et l'érosion des différences, ces manifestations culturelles 

servent peut-être surtout à donner bonne conscience à une société qui, 

depuis toujours, s'accroche à certaines valeurs alors même qu'elles 

disparaissent. L'industrie de l'enfance dissimule la rupture profonde entre 

les deux univers: enfance et âge adulte. 

M.-J. Chombart de Lauwe. op.cit., p. 68. 
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Avec l'institutionnalisation de l'enfance, les parents sont de plus en 

plus assaillis de conseils et leur efficacité est mise en doute par un bataillon 

de pédagogues, psychologues, travailleurs sociaux, médecins et autres qui 

préconisent des interventions de plus en plus précoces et multiples. Au 

Canada, dans le deuxième quart du siècle, le cas des jumelles Dionne, 

arrachées à leurs parents, jugés trop pauvres et incompétents, et élevées 

dans un foyer laboratoire sous la gouverne d'une équipe de médecins et de 

puériculteurs, illustre bien cette invasion des experts dans un domaine jadis 

réservé à la famille. L'infantilisation des parents, jugés incompétents, 

irresponsables et immatures, participera à la genèse de l'adulte-enfant, 

pendant de l'enfant-adulte, et ensemencera les sentiments d'impuissance et 

de culpabilité qui caractériseront les adultes dans la seconde moitié du 

siècle. Joy Parr cite les propos d'un de ces experts jugeant sévèrement les 

parents: "They raise their children, in the average, by a rule of thumb that 

hasn't altered since Abraham was a child."47 

L'Américaine Marie Winn, auteure d'Enfants sans enfance (Children 

without Childhood), accorde à l'ouvrage de Selma Fraiberg, Les années 

enchantées, paru en 1959, un rôle important dans le phénomène du 

désenchantement des parents: 

[Fraiberg] introduisit un nouvel élément d'incertitude dans l'esprit 
des parents juste au moment où cette instabilité les assaillait de 
toutes parts: incertitude au sujet de leur sexualité, de leur mariage, 
de leur gouvernement et de leur avenir économique. A ce moment, 
les parents commençaient à douter de leur aptitude à élever 
convenablement les enfants48 

Après avoir consacré plusieurs décennies à l'enfance, dans un idéal de 

renoncement pour mieux servir les enfants, les parents se sentent de plus en 

4 7 J, Parr. op.cit., p. 161. 
4 8 M. Winn. op. cit., p. 122. 

i 

i 



I 

64 

plus déçus, impuissants, inefficaces et sceptiques. Les parents des années 

soixante ne crient pas "mission accomplie". Ils se sentent encore 

responsables mais en même temps coupables, selon Patricia Meyer 

S packs49. 

Margaret Mead soutient que les adultes du vingtième siècle ont été 

fortement secoués par une série de bouleversements sociaux d'un impact 

sans précédent. L'explosion de la première bombe atomique, l'invention de 

la télévision, les premiers pas sur la lune, la flambée démographique, ne 

sont que quelques-uns des éléments menant à un sentiment d'insécurité 

profonde. Les parents n'ont plus l'impression de pouvoir servir de modèle à 

leurs enfants et de réussir à pourvoir convenablement à tous leurs besoins. 

"Selon moi, les enfants d'aujourd'hui vont vers un avenir totalement inconnu 

si imprévisible qu'on ne saurait avoir prise sur lui"50, écrivait Margaret Mead. 

Elle estime que l'absence de modèles et de certitudes crée un vide autour 

du jeune: "Aujourd'hui, le problème central est celui de l'adhésion: à quel 

passé, quel présent ou quel futur les gens idéalistes peuvent-ils adhérer?"51 

Du dix-huitième au vingtième siècle, les adultes ont ainsi perdu 

confiance en leur aptitude à servir de guides comme l'explique Patricia 

Meyer Spacks: 

Moralists of the eighteenth and nineteenth century apparently 
believed that, given proper guidance, their juniors would grow into 
respectable citizens. Moralists of the twentieth century [...] hope for 
the same resuit but appear less sure of its occuring.52 

4 9 P. Meyer Spacks. The Adolescent Idea Myths of Youth and the Adult 
Imagination, New York, Basic Books, 1981, 308 p., p. 269. 
^ M . Mead. Le fossé des générations. Les nouvelles relations entre les 
générations dans les années 70, Paris, Denoël/Gouthier, (1971)1978, 185 p., p. 
77. 
5lIbid., p. 9. 
5 2 p. Meyer Spacks. op. cit., p. 44. 
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Alors que les parents de l'ère victorienne, tenaient fermement à leur rôle de 

modèles, ceux du vingtième siècle abandonnent: 

Twentieth-century parents dutifully try to let go. Victorian parents told 
themselves and one another to find ways to hold on. They insisted 
on their continued pre-eminence in their children's lives by 
presenting themselves as models.53 

Daniel Yankelovich, auteur de New Ruies Searching for Self-Fulfillment in a 

World Turned Upside Down, décrit longuement l'insécurité et l'angoisse de 

la société adulte qui a perdu confiance en ses institutions, s'inquiète de 

l'avenir et appréhende des catastrophes diverses54. 

Le vingtième siècle a défini l'adolescence. L'institutionnalisation 

progressive de l'enfance a entraîné la mise à l'écart d'un autre segment de 

la société: les jeunes. En 1904, le psychologue américain G. Stanley Hall 

livrait une première bible en deux volumes sur le sujet: Adolescence. Pour 

Hall l'adolescence n'est pas seulement une période de tourmente et 

d'extrême sensibilité; le jeune symbolise aussi l'énergie, l'intensité; il est le 

rédempteur potentiel d'une société décadente. Cinquante ans après Hall, le 

psychologue Erik Erikson valorisera encore l'adolescence mais fondera 

moins d'espoir en ses forces rédemptrices alors que le portrait social s'est 

assombri. 

Re-creating the adolescent as hero, [Hall] opened the possibility of 
reverse éducation, the young instructing the old. More than half a 
century later, the state of things in the world of adult affaire has 
worsened, but faith in the possibility of salvation has also 
diminished. Erikson, too, admires the energy of youth, but with less 
hopefulness than Hall.55 

5 3 Ibid., p.68 
5 4 D. Yankelovich. New Ruies Searching for Self-Fulfillment in a World 
Turned Upside Down, New York, Randora House, 1980, 278 p. 
5 5 p. Meyer Spacks. op.cit., p. 268. 



Dans l'Amérique pré-industrielle, le terme "childhoocT—enfance—-

était accolé indistinctement à des êtres humains de moins de18 ou 21 ans56. 

Les "jeunes" constituaient un groupe d'âge aussi flou qu'élastique, plus ou 

moins étendu et plus ou moins près de l'enfance ou de l'âge adulte. Au dix-

neuvième siècle, ceux qu'on appellera plus tard "adolescents" vivaient dans 

un environnement relativement peu structuré et surveillé. On leur demandait 

de grandir et de devenir autonomes le plus rapidement possible. Un siècle 

plus tard, l'adolescence est devenue un lieu obligatoire de transition, entre 

l'enfance et l'âge adulte; un moratoire soumis à des règles et pendant lequel 

on prolonge la scolarisation. Joseph Kett a étudié l'évolution de ce concept 

d'adolescence aux Etats-Unis: 

In the 1820s and 1830s, independence in youth, a willingness to 
strike out on one's own, had been a precondition for success for 
young men Hke the Sons of New Hampshire. By 1900 such desires 
for independence and autonomy were viewed as prescriptions for 
failure.57 

De 1900 à 1930, la fréquentation scolaire dans les établissements 

secondaires des Etats-Unis passe de 11 à 51 p. cent et en 1979, elle était 

évaluée à 94 p. cent. En même temps, à partir de 1950, une nouvelle catégorie 

de livres destinés aux adolescents, le young adult fiction, naît et connaît un 

essor fulgurant8. La notion d'adolescence est apparue assez brusquement au 

début du siècle mais elle avait commencé à germer au milieu du dix-neuvième 

siècle. Ganna Ottevaere-van Praag remarque qu'en Europe occidentale, cette 

époque est marquée par la parution d'une vague de romans d'aventuré pour 

5 « J. F. Kett. Rites of Passage. Adolescence in America 1790 to the Présent, New 
York, Basic Books, 1977, 327 p., p. 11. 
S1lbid., p. 172. 
5 8 S. Allen McNall. "American Children's Literature, 1880- Présent", J. M. 
Hawes et N. R. Hiner , éd. op.cit., p. 377. 
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garçons et de chroniques familiales à l'intention des filles. Ces livres, moins 

clairement ciblés à un lecteur adolescent que les romans des dernières 

décennies, témoignaient quand même d'une volonté de rejoindre de bons 

lecteurs plus âgés. 

Pour les observateurs du phénomène de la culture adolescente, 1944 

est l'année où le célèbre magazine Seventeen fut lancé aux Etats-Unis. 

Encouragés par une industrie qui leur suggère mille façons de souligner leur 

appartenance à un groupe de pairs, les adolescents se sont progressivement 

isolés eux-mêmes des adultes. Ils firent rapidement l'objet du môme type 

d'enfermement que les plus jeunes, vivant de plus en plus en groupes de pairs 

alors que leurs contacts avec des adultes avaient lieu dans le cadre précis 

d'institutions diverses. Joseph F. Kett a analysé les idéaux mis de l'avant par 

les groupes 4H. Entre 12 et 17 ans, ce qui comptait le plus était la fidélité aux 

amis. 

Dans leur vaste recherche sur l'enfance et l'adolescence aux Etats-

Unis, Hawes et Hiner ont souligné l'importance, au vingtième siècle, du 

pouvoir de ces groupes de jeunes dont l'enfermement est plus marqué que 

celui des enfants puisqu'il s'exprime par le biais de codes — vestimentaires, 

langagiers et autres. Les groupes d'adolescents ont aussi plus d'influence sur 

le jeune: 

Of course, peer groups were not new for American youth in the 
twentieth century, but earlier peer groups lacked the ability to control 
youthful behavior as effectively as the twentieth-century groups did. 
Youthful peer groups first demonstrated their importance among 
collège students in the 1920s. As the century progressed, youthful 
peer groups became more important — until the 1960s youth 
constituted a countercuîture.59 

5 9 J. M. Hawes et N. R. Hiner. "Introduction", J. M. Hawes et N. R. Hiner , éd. 
op. ci t., p. 10. 
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L'historien Edward Shorter remarque que les adolescents de la deuxième 

moitié du vingtième siècle se dissocient des valeurs de leurs parents préférant 

s'identifier à un groupe d'amis et y trouver appui.60 Marie Winn, une des 

apôtres de la disparition de l'enfance souligne elle aussi, non seulement 

l'importance du groupe d'amis dans la vie des enfants et des adolescents, 

mais la nature différente du lien qui unit ces jeunes: 

Depuis longtemps, les enfants ont des liens particuliers entre eux. 
Mais il y a des différences fondamentales entre les liens formés 
sous la protection d'hier et les relations entre les enfants actuels; les 
amitiés passées recherchaient l'édification de nouvelles énergies, 
celles d'aujourd'hui sont souvent forgées avec des faiblesses 
communes.61 

L'union fait la force et les groupes de jeunes, enfants et adolescents, semblent 

obéir à ce leitmotiv trahissant ainsi un sentiment d'abandon. 

A partir du milieu du vingtième siècle, les adolescent*» constituent une 

micro-société qui, pour la première fois, affirme bruyamment sa supériorité 

morale, intellectuelle et esthétique62. Le prestige, l'acceptation, la réussite et 

l'appartenance sont sanctionnés par les amis au lieu des parents ou autres 

adultes. A l'ère de la culture préfigurative que décrit Margaret Mead, les pairs 

remplacent de plus en plus les parents comme modèles de comportement. 

Mead croit que le conflit actuel des générations est d'une nature et d'une 

ampleur différentes. Il s'agit d'nune situation sans précédent, les jeunes et les 

vieux se retrouvant de chaque côté d'un fossé qui ne cessait de s'élargir [...] 

Imaginez un gouffre aussi profond que le Grand Canyon du Colorado"63. C'est 

parce que les jeunes perçoivent le désarrroi des adultes et se retrouvent sans 

6 0 E. Shorter. The Making of the Modem Family, New York, Basic Books, 1975, 
p. 270. 
6 1 M. Winn. op.cit., p. 216. 
6 2 voir P. Meyer Spacks. op. cit., p.76. 
6 3 M. Mead. op. cit., p. 15. 
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guides que le gouffre se creuse. "Il leur suffit d'ouvrir les yeux pour 

s'apercevoir que ceux-ci tâtonnent, qu'ils s'acquittent maladroitement et 

souvent sans succès des tâches que leur imposent les nouvelles conditions de 

vie."64 

Les conflits entre générations ont toujours existé. Toutefois, non 

seulement l'intensité, mais la nature même de cette opposition entre les deux 

âges a changé. La rupture traditionnelle adulte/adolescent reposait sur des 

goûts, des comportements, des modes d'expression différents et n'entraînait 

pas une telle crise de confiance des jeunes. Au début du siècle, Aimé Dupuy 

parlait d'une "véritable muraille de Chine"65 entre adultes et jeunes mais il 

expliquait l'opposition en termes d'incompréhension mutuelle, la compétence 

de l'adulte n'étant aucunement mise en doute. 

Si, comme nous venons de le voir, l'enfant éprouve des difficultés 
presque insurmontables à comprendre la vie des grands; si tout lui 
échappe de ce qui émane d'eux, de leurs paroles, de leurs 
réticences et de leurs silences, de leurs actes dont il ne voit ni les 
raisons multiples ni les conséquences immédiates et futures, il faut 
dire que cette incompréhension est réciproque: malgré leurs 
prétentions, les grands sont souvent incapables de lire dans l'âme 
enfantine.66 

Jadis, les désaccords pouvaient mener à des conflits ouverts et même à 

une révolte des jeunes. Toutefois, l'existence même de ces disputes supposait 

un lien, une relation; c'est parce que tous les ponts n'étaient pas coupés que 

les deux partis pouvaient s'affronter. Malgré les conflits, !e lien entre les deux 

générations était solide. Même imparfait, l'adulte était un guide, un modèle, 

duquel le jeune devait s'affranchir. Les jeunes avaient besoin de s'opposer à 

6AIbid., p. 89. 
6 5 A. Dupuy. Un personnage nouveau du roman français: l'enfantx Paris, 
Hachette, 1931, 422 p., p. 310. 
6 6 A. Dupuy. op. cit., p. 168-169. 
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l'adulte pour mieux se définir et découvrir leur individualité et les adultes 

considéraient malgré tout normal que le jeunes mettent de l'avant de 

nouvelles idées et valeurs, ces changements nécessaires faisant partie de 

l'évolution normale des sociétés. Les adultes formaient une barricade que les 

jeunes voulaient — et devaient— défoncer pour, justement, atteindre l'âge 

adulte. Toute cette tension semblait naître de ce désir naturel: passer de 

l'enfance à l'âge adulte. Or, il en va autrement aujourd'hui comme le souligne 

Marie Winn. 

Alors que jadis, les enfants attendaient avec impatience le moment 
de grandir, plusieurs d'entre eux montrent aujourd'hui une attitude 
prudente sinon carrément effrayée face à ce qui leur est réservé 
dans le futur.67 

Nous verrons que les représentations des dernières décennies révèlent 

un système bien différent. L'adulte n'est plus un guide et le jeune n'a plus de 

barricade à défoncer. Dans les représentations les plus extrêmes, l'enfant est 

seul dans un monde vide. Les ponts sont coupés. Les deux mondes ne 

s'opposent plus, ne peuvent plus s'affronter, car la communication est rompue. 

Cet isolement de l'enfance dans un monde plus que jamais autre entraîne une 

modification du statut des personnages: l'enfant se transforme en enfant-

adulte alors que l'adulte est infantilisé. Parfois, un nouveau lien se crée entre 

ces personnages: l'enfant devient le guide de l'adulte, son modèle, yoire 

même son rédempteur. 

4.3 Désenchantement et brouillage des frontières 

Depuis 1960, la représentation sociale de l'enfance est marquée par la 

contradiction et l'ambivalence. Les progrès scientifiques ont favorisé la 

6 7 M. Winn, op. cit., p. 51. 
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reconnaissance de plusieurs spécificités de l'enfance mais, en même temps, 

la frontière entre l'enfance et l'âge adulte s'efface sans pour autant faciliter les 

échanges entre les deux mondes. L'écran de protection tenant les jeunes à 

l'écart de certaines connaissances du monde de l'adulte disparaît mais le 

jeune n'en est que plus isolé. La redéfinition des deux univers en paires 

d'opposition enfant-adulte vs adulte-enfant rend le gouffre plus que jamais 

infranchissable. Parallèlement, le sentiment d'enfance est caractérisé par 

l'ambivalence des adultes qui, tout à la fois, rejettent et glorifient l'enfant. 

L'enfant est à la fois opposant de l'adulte engagé dans de nouvelles quêtes et 

héros d'un passé nostalgique comme d'un futur rêvé. 

Pour suivre à la lettre les conseils du célèbre Dr Spock les parents 

auraient dû se consacrer entièrement et à plein temps à leurs enfants. Le culte 

de l'enfance devenant lourd à porter dans le deuxième quart du siècle et 

l'idéal de protection et de soins étant devenu très exigeant, la tentation était 

grande de nier certaines des caractéristiques de l'enfance qui avaient 

engendré cette pensée mythique. Après plusieurs décennies 

d'asservissement, l'adulte se découvre des désirs et des besoins. C'est l'âge 

du narcissisme qu'explique Elizabeth Douvan en ces termes: 

The postwar focus on creating perfect children through a perfect 
environment was not a viable or helpful guide to parenthood and 
was bound to lead to a great deal of disillusionment.68 

L'idéalisation de l'enfance mariée à ce désenchantement ont engendré 

un désir des adultes d'imiter les jeunes. Geoge Boas note ce glissement de 

l'adulte vers l'enfance: "If adults are urged to retain their youth, to "think young", 

to act and dress like youngsters, it is because the Child has been held up to 

6 8 E. Douvaa. "The Age of Narcissism 1963-1982", J. M. Hawes et N. R. Hiner , éd. 
op.cit., p. 610. 



them as a paradigm of the idéal man." 69Patricia Meyer Spacks insiste sur 

l'extrême ambivalence des adultes face à l'adolescence. L'adolescent est à la 

fois une bombe d'énergie dangereuse et le rédempteur d'une société égarée 

dans de fausses valeurs. "[They] possess ail that adults lack — except wordly 

power and économie status"70, résume-t-elle. 

Dans Enfants sans enfance, Marie Winn cite une directrice d'école 

privée: "Les gens ont moins de temps à consacrer aux enfants, aujourd'hui — 

ils sont troo occupés à trouver leur voie eux-mêmes."71 A partir de 1960, les 

adultes s'approprient la notion de plaisir jadis réservée à l'enfance. Ils ne 

veulent plus simplement donner; ils veulent s'amuser, s'épanouir, être 

heureux dans leur travail. Ce nouvel adulte qui refuse de tout miser sur 

l'enfance s'embarrasse d'une nouvelle obligation: le fardeau de se réaliser, 

l'obligation d'aller au bout de lui-même, qu'explique Daniel Yankelovich dans 

New Rules Searching for Self-Fulfillment in a World Turned Upside Down.72 

Le devoir de ne rien se refuser qui remplace l'éthique du renoncement entre 

en conflit avec plusieurs obligations familiales de sorte que les nouveaux 

parents, tiraillés entre la nouvelle et l'ancienne éthique, vivent une relation 

ambivalente à l'enfance teintée de culpabilité. Patricia Meyer Spacks note 

l'apparition du sentiment de culpabilité des adultes face à l'enfance au milieu 

du siècle. Dans leur introduction à American Childhood, Hawes et Hiner 

parlent non seulement de culpabilité mais aussi de déception et 

d'impuissance. A leur avis, les enfants de notre fin de millénaire ne sont guère 

mieux que cei di foyen Age: 

6 9 G. Boas, op.cit,, p. 9. 
7 ° P. Meyer Spacks. op.cit., p. 4-5. 
7 ! M. Winn. op.cit., p. 143. 
7 2 D.Yanfcelovich. op.cit. 
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Children (before the fifteenth century) were in some respects better 
off than children in later periods when, under the influence of the 
modem idea of childhood adults began to deprive children of their 
freedom, confine them to prison-like schools, and subject them to 
the severe discipline of schoolmasters.73 

Francelia Butler, spécialiste en littérature jeunesse et co-auteure de 

Triumphs of the Spirit in Children's Literature, raconte comment, pendant la 

guerre, les enfants apprenaient à se cacher sous leur pupitre» mains sur la 

tête, dans l'éventualité d'une attaque nucléaire. Elle ajoute que les enfants 

des années 80 vivent dans un monde tout aussi menaçant et décrit la vision 

du monde proposée aux enfants d'aujourd'hui en soulignant qu'elle n'est 

guère plus réjouissante que celle des enfants des seizième et dix-septième 

siècle qui voyaient les corps des prisonniers pendus pourrir sur la place 

publique et les têtes coupées accrochées aux portes des villes. 

What do we suggest about our view of human nature when, for fun 
on saturday mornings, we shut children in an endless loop of 
cartoons with an obsessively repeated pattern of quarrel-chase-act 
of violence; or feed them "cops shows" where the good guys 
endlessly mow down the bad with gunfire, often to cheers and 
laughter?74 

Plusieurs auteurs (Winn, Postman; Elkind, Douvan, Egoff) remarquent 

une érosion des différences entre l'enfance et l'âge adulte depuis le début des 

années 60. Neil Postman croit que "l'idée d'enfance est en train de disparaître 

à une vitesse ahurissante*75. Marie Winn constate: 

l'érosion graduelle mais certaine de ces frontières qui séparaient 
jadis les deux mondes, des frontières qui permettaient aux adultes 

7 3 J. M. Hawes et N. R. Hiner. "Introduction", J. M. Hawes et N. R. Hiner , éd. 
op.cit., p. 4. 
7 4 B. Rosen. "Foxe's Book of Martyrs", F. Butler et R. Rotert, éd. Triumphs of the 
Spirit in Children's Literature, Hamden.Library Professional Publications, 
1986, 252 p., p. 228. 
7 5 N. Postman. // n'y a plus d'enfance, Paris, éditions Insep, 1983, 261 p., p.11. 



de traiter les enfants différemment parce qu'ils croyaient que les 
enfants sont différents.76 

Un sentiment de pudeur était à l'origine de l'isolement de l'enfance et de 

l'évolution du concept même d'enfance mais l'invention de la télévision 

empêcherait maintenant les adultes de contrôler l'accès à l'information des 

enfants. Un enfant de six ans ne peut lire Henry Miller mais il a accès à tous 

les films et les bulletins de nouvelles du petit écran. "Nous nous retrouvons 

devant des enfants à qui on donne des réponses à des questions qu'ils 

n'avaient jamais posées"77, écrit Postman. La télévision chasse les enfants 

des jardins protégés de l'enfance en les confrontant brutalement à la réalité. 

"No factor has been more forceful in homogenizing expérience and eroding 

the différence between child and adult than télévision",78 soutient Elizabeth 

Douvan. Marie Winn écrit: 

Quelque chose s'est produit pour brouiller les frontières autrefois si 
nettes entre l'enfance et la maturité, pour affaiblir la membrane 
protectrice qui a autrefois servi à mettre les enfants à l'abri des 
expériences précoces et de la pénible connaissance du monde de 
l'adulte.7* 

David Elkind soutient que les enfants sont poussés vers l'âge adulte, 

forcés à grandir trop vite. C'est l'ère du 'hurried child"; celui que l'on veut faire 

grandir le plus rapidement possible, à qui on veut enseigner l'autonomie et 

l'indépendance dès le berceau. "Unlike the spoiled children who remain 

children too long, hurried children grow up too fast."80 Les institutions de 

l'enfance, des garderies à l'école, encouragent l'enfant à se développer le 

7 6 M. Winn. op.cit., p. 219. 
7 7 N. Postman. op.cit., p, 157. 
7 8 E. Douvan. op. cit., p. 609. 
7 9 M. Winn. op.cit., p. 18. 
8 ° D. Elkind. The Hurried Child, Massachussetts, Addison-Wesley Publishing 
Company, 1982, 210 p., p. xii. 
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plus rapidement possible. L'initiation à la lecture débute de plus en plus tôt et 

divers programmes préparent l'enfant aux apprentissages scolaires dès la 

sortie du berceau. Enfants et adolescents adoptent de plus en plus des 

attitudes, des comportements et des responsabilités d'adultes remarque 

Sheila Egoff: 

It is of considérable significance that adolescents had been steadily 
assuming more and more of the attributes, perquisites, and 
problems of their elders. Like adults, teonagers now had money, 
cars, and jobs together with drugs, liquor, sex and the assorted 
difficulties arising therefrom.81 

Les vêtements des enfants ressemblent de plus en plus à ceux des 

adultes. Ceux qui s'inquiètent de l'avènement d'un nouveau Moyen Age 

soulignent que les jeans Levis, les pulls Esprit, et les chaussures Nike sont les 

mêmes pour enfants et adultes. Ils omettent toutefois de mentionner qu'à cet 

enfant habillé en adulte correspond un adulte déguisé en enfant. Les femmes 

portent des pantoufles à tête de lapin et de gros pulls décorés d'oursons alors 

qu'on vend des boxers à motifs d'éléphants pour hommes. Selon Postman, 

"les adultes américains éprouvent moins le désir d'avoir des enfants que d'être 

des enfants eux-mêmes."82 

Des années 60 aux années 80, les enfants ont véritablement changé 

affirment les enseignants83: ils sont plus instruits, plus libres et grandissent 

plus rapidement. Selon Millicent Lenz, auteur de Nuclear Age Literature for 

8 1 S. Egoff. Thursday's Child. Trends and Patterns in Contemporary Children'x 
Literature, Chicago, American Library Association, 1981, 323 p., p. 12 
8 2 N. Postmiân. op.cit., p. 238. 
8 3 Résultats d'une enquête de Herbert Zimiles: The Changing American Child: 
The Perspective of Educators (1982) cité dan6 T. Norton. The Changing Image 
of Childhood: a Content Analysis of Caldecott Award Books, Ph. D. Diss., 
University of South Carolina, 1987, 183 p., p. 45. 
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Youth84, les différentes enquêtes auprès des jeunes nous renvoient l'image 

d'enfants seuls, désespérés et impuissants. De l'école primaire au collège, la 

vision du monde de ces enfants est plutôt sombre. Ils ont l'impression que plus 

rien ne va; leurs aînés ont perdu le contrôle. Ils sentent leur avenir incertain et 

les adultes autour d'eux incapables d'apporter des solutions positives et 

durables. 

L'entrée massive des femmes sur le marché du travail et 

l'accroissement phénoménal du nombre de divorces ont diminué l'écran de 

protection entre l'enfant et le monde. L'enfant du divorce devient souvent 

l'unique confident d'un parent en détresse explique Marie Winn: 

Dans de telles situations, les rôles sont souvent étrangement 
renversés: les parents deviennent pour un temps des enfants, et 
l'enfant, dans ses premières rencontres avec le malheur des 
adultes et sa prise de conscience de leur échec, est obligé de 
"mûrir".85 

Projetés rapidement dans un monde complexe, difficile et violent, les enfant 

vivent, seuls, des pressions énormes et consacrent très tôt leur énergie à 

simplement survivre. 

Through ail of thèse pressures the child sensés that it is important 
for him or her to cope wthout admitting the confusion and pain that 
accompany such changes. Like adults, they are made to feel they 
must be survivors.86 

A mesure que la présence des parents diminue, à partir des années 60, 

les média de masse — périodiques, films, disques, livres, télévision— 

comblent rapidement le vide et proposent une vision du monde qui n'a rien 

d'innocente. Le Mad Magazine* lancé au cours des années 60 à l'intention des 

8 4M. Lenz. Nuclear Age Literature for Youth. The Quest for a Life-Affirming 
Et hic, Chicago, American Library Association, 1990, 315 p . 
8 5 M. Winn. opxiu, p. 147. 
8 6 D, Elkind. op. ci t., p. xii. 
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adolescents, a donné le ton avec ses satires des adultes» Nous verrons qu'en 

littérature pour la jeunesse la volonté de ne plus taire certaines vérités a 

favorisé l'émergence d'un nouveau genre appelé le problem novel. On y 

discute ouvertement d'homosexualité et de suicide, de drogue et de 

prostitution. 

La littérature redevient moralisatrice mais d'une manière bien différente. 

Au lieu d'indiquer un droit chemin aux enfants par l'intermédiaire des 

personnages, les auteurs décrivent tous les pièges possibles en espérant 

qu'ainsi avertis, les jeunes sauront les contourner. Certains romans semblent 

vouloir inoculer au jeune tous les maux de la société moderne dans une 

démarche immunisante: 

La nouvelle génération agit selon la certitude que les enfants 
doivent être exposés très tôt à l'expérience adulte pour qu'ils 
puissent survivre dans un monde de plus en plus compliqué et 
incontrôlable. L'âge de la protection est terminé. Une époque 
préparatoire est amorcée.87 

Selon Philippe Ariès la notion d'enfance est liée à celle de secrets, de tabous. 

L'une des lois non écrites de notre morale contemporaine, la plus 
impérieuse et la mieux respectée, exige que les adultes 
s'abstiennent devant les enfants de toute allusion, surtout plaisante, 
aux choses sexuelles. Ce sentiment était bien étranger à l'ancienne 
société.88 

Or, si cette affirmation semble tenir jusqu'à la fin des années 60, elle ne résiste 

pas aux années 80. Ainsi, la littérature jeunesse de la fin du siècle, à l'instar de 

la télévision, brise les tabous et promet de tout dire aux enfants. 

Plusieurs statistiques comme la hausse des cas d'abus et de 

négligence envers les enfants semblent vouloir confirmer l'apparition d'un 

8 7 M. Winn. op. cit., p. 19. 
8 8 P. Ariès. op.cit., p. 140. 
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nouveau Moyen Age mais David Elkind remarque avec justesse que nous 

possédons des connaissances sur la spécificité de l'enfance que la société 

médiévale n'avait pas. La fin du millénaire est surtout caractérisée par un 

enfermement de l'enfance et une forme d'abandon masqués par la 

multiplication des lieux et institutions consacrés à l'enfance. Plus que jamais 

coupé de l'adulte, l'enfant s'isole davantage, à l'intérieur même de l'enfance, 

dans ces catégories d'âge de plus en plus étroites et étanches qui structurent 

les lieux et institutions de l'enfance. Les livres ne s'adressent plus aux enfants 

mais aux deux à trois ans, aux six à huit ans ou aux douze à quatorze ans. Il 

existe des bébés-livres spécifiquement conçus pour les tout-petits de 6 à 9 

mois et d'autres pour Ies12 à 18 mois. En attendant de disparaître, si tel est 

son sort, l'enfance se referme sur elle-même. 

5. Conclusion 

Pendant des siècles, l'enfance et l'âge adulte se sont fondus dans un 

même univers. Les petits de l'homme ne jouissaient pas d'un statut particulier 

et on ne leur attribuait pas une nature spécifique. L'histoire de l'enfance est 

celle d'une différenciation progressive qui a mené, dans la première moitié du 

vingtième siècle, à une véritable obsession. Le sentiment d'enfance est lié à 

une volonté de protéger, de tenir l'enfance à l'écart de certaines réalités. Dans 

cette vision du monde, l'adulte décide pour l'enfant et lui sert de guide. 

L'importance du rôle de l'adulte — l'étendue de ses responsabilités, rôles et 

devoirs face à l'enfant — a atteint son paroxysme au vingtième siècle, dans 

l'après-guerre. 

La création d'institutions et de lieux spécifiques à l'enfance procède 

d'une volonté de mieux protéger, guider, éduquer. Toutefois, ces institutions 

ont participé à une mise à l'écart de l'enfance, plus que jamais reléguée dans 
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un monde autre, à part. Un certain désenchantement des adultes, marqué 

d'angoisse et de culpabilité, a contribué, dans la deuxième moitié du 

vingtième siècle, à un brouillage des frontières entre l'enfance et l'âge adulte. 

Ecrasés par le poids des responsabilités, mal assurés de leur compétence, les 

adultes se sentent de moins en moins confiants, de plus en plus inquiets et 

renoncent à leur rôle de guide, de mentor. 

La levée de l'écran de protection, dans la deuxième moitié du vingtième 

siècle, mène à des attitudes et des statuts d'adulte-enfant et d'enfant-adulte. 

Délesté de son autorité, l'adulte se découvre des préoccupations plus 

personnelles et l'enfant hérite de responsabilités nouvelles. Encouragés à 

grandir et à vieillir, à devenir rapidement adultes, les enfants et les 

adolescents résistent, peu attirés par l'image projetée par leurs aînés. 

Relégués dans un monde autre, plus que jamais coupés des adultes, ces 

enfants-adultes sont inondés de produits conçus spécifiquement pour eux. 

Cette industrie autour de l'enfance et de l'adolescence masque et maquille 

une siï -ation d'abandon et d'aliénation. 



DEUXIEME PARTIE 

HISTORIQUE DES REPRESENTATIONS 



CHAPITRE 3 

DE LA NAISSANCE AU DIX-HUITIEME SIECLE 

1. Des Good God/y Bookstxu Littfe Ptetty Pocket / f t ^ O 650-1750) 

Tout comme le sentiment d'enfance auquel elle est si étroitement liée, la 

littérature jeunesse est née timidement au dix-septième siècle, Avant même que 

cette littérature constitue un champ autonome clairement délimité et constitué 

d'oeuvres inédites conçues spécifiquement à l'intention des enfants, l'idée d'une 

littérature autre, différente, à l'intention des petits de l'homme a d'abord engendré 

des interdictions — certains ouvrages pour adultes ne devaient plus se trouver 

entre les mains d'enfants — et des adapations — d'autres oeuvres méritaient 

d'être réécrites afin de mieux correspondre aux besoins et aux capacités des 

enfants. 

Au seizième siècle, en Angleterre, les enfants pouvaient avoir accès à La 

Bible et au Book ofMartyrs^ John Foxe. Dans l'esprit des parents, pendant la 

Renaissance, les enfants n'étaient pas encore assez différents de l'adulte pour 

mériter de recevoir des enseignements différents — plus courts, plus simples, plus 

près de leur réalité — ou d'être tenus à l'écart d'imageries violentes. Les scènes de 

crucifixion et de martyrs n'étaient donc pas épargnées aux enfants. Les premières 

versions de la Bible adaptées aux enfants ne paraîtront qu'au dix-septième ^ ,e. 

Le puritanisme en Angleterre a profondément marqué la naissance de la 

littérature jeunesse. Hantés par l'idée d'enfer et de péché, ies puritains furent les 

premiers à prôner une certaine distinction enfants/adultes pour mieux enseigner la 
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foi aux plus jeunes et les prévenir contre la damnation. Les premiers iivres destinés 

aux enfants servent donc à transmettre l'idéologie puritaine. Criblés de châtiments, 

ils proposent aux enfants une vision sombre, contraignante et souvent même 

effrayante, de la vie sur terre. Deux ouvrages, Mi/kforthe Baùesde John Cotton, 

paru en 1646 et A Token for CMcfenûe James Janeway publié en 1671 et sous-

titré An Exact Account of ihe Conversion, Ho/y and Exempfary Lives and Joyfuf 

Deaths of Severat Young Cni/dren\\\u$toen\ bien la vision puritaine. Dans un 

épisode de ce livre, les enfants apprennent que Dieu peut infliger la mort et la 

damnation éternelle aux petits menteurs. Dans l'introduction de son oeuvre, James 

Janeway exhorte les parents et autres éducateurs à ne jamais faiblir dans leur lutte 

contre le Démon pour aider les enfants à se défaire de leur misérable condition: "0 

pray, pray, pray, and live holily before them, and take some Time daily to speak a 

little to your Children one by one, about their misérable Condition by Nature."1 Plus 

de Sa moitié des ouvrages pour enfants publiés entre 1721 et 1795 accordent 

beaucoup d'importance au thème du salut de l'âme.2 

Les puritains n'ont pas seulement découvert l'enfance et, d'une certaine 

façon, inventé la littérature jeunesse; ils ont aussi imposé un genre: le réalisme. Ce 

réalisme plutôt dramatique est mis entièrement au service d'un projet d'édification 

morale. Il faut convaincre à tout prix, marquer de façon non équivoque les enfants. 

Obsédés par !a mort, les puritains décrivent avec force détails de longues scènes 

d'agonie. Cette littérature.souvent morbide a pour fonction de rappeler aux enfants 

le plus grand danger qui les guette: mourir en état de péché. L'importance de ces 

scènes serait d'ailleurs une des caractéristiques marquantes de la littérature 

puritaine selon Sheila Egoff3. 

'extrait d'un passage de l'introduction de A Toten for Childrencité dans: M. Lystad. 
Fmm Dr MatJier to DrSeuss. 200 Years of American Books for Chiidren, Boston, 
Schenkman. 1980, 264 p., p. 32. 
2 M. Lystad. op.citn p. 31. 
3 S. Egoff. Ttwrsday's Child. Trends and Patterns in Contemporary Children's 
Literature, Chicago, American Library Association, 1981, 323 p., p. 31. 
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A partir du dix-septième siècle, on commence à adapter îa Bible à l'intention 

des enfants et dans de nombreux foyers, en Angleterre et aux Etats-Unis surtout, 

l'Ancien et le Nouveau Testament sont les seules histoires dignes d'être racontées 

aux enfants. La structure narrative d'une longue tradition de livres pour enfants est 

issue du modèle biblique: récits de damnation ou de salut nourris de visions 

apocalyptiques. Quelle que soit la persistance réelle de ce modèle, il gouverne 

clairement les Good God/y Books, et autres ouvrages profondément puritains, 

édifiants et terrifiants, servis aux enfants dans l'Angleterre du dix-septième siècle et 

mettant en scène de jeunes héros luttant contre le démon et ses tentations. 

F.n marge de cette littérature bien peu ludique, les enfants pouvaient quand 

même lire ou se faire raconter des fables et des légendes. A la fin du quinzième 

siècle, William Caxton imprimait les premières versions des fables d'Esope et 

jusqu'au dix-neuvième siècle, la littérature de colportage offre au peuple, enfants et 

adultes confondus, des récits épiques et féeriques, divertissants et optimistes. Aux 

Good GooTy Booksqui leur sont destinés, les enfants préfèrent la littérature de 

colportage, les chapbooks, qu'ils lisent en cachette dans les nurseries De même, 

en France, le catalogue de la Bibliothèque Bleue publié en 1655 propose des 

récits dignes d'intéresser petits et grands: Les conquêtes de Charlemagne, 

Grisélidis, Les exploits de Roland-

La fin du dix-septième siècle est marquée par la parution d'une première 

adaptation des fables d'Esope à l'intention des enfants et par la publication des 

contes de Perrault. Dans "Enfance et littérature au XVIIe siècle", Andrée Mansau 

retrace l'évolution du sentiment d'enfance dans les diverses versions des fables 

d'Esope. Comme bien des adultes de son siècle, Lafontaine méprisait les tout-

petits mais d'autres fabulistes ont mieux tenu compte du monde intime de 

l'enfance. Du dix-septième au dix-neuvième siècle, les fabulistes réduisent 

l'importance des moralités jusqu'à ce que "la part de la narration, dans la fable 
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ésopique, se développe largement aux dépens de l'édification, et au bénéfice des 

petits lecteurs."4 

Le dix-septième siècle s'intéresse aux enfants dans le but de leur apprendre 

la vérité. Dans ce contexte, les éducateurs approuvent les fables qui enseignent à 

l'enfant à gagner difficilement sa place dans la société mais ils se méfient des 

contes où les plus faibles et les plus démunis s'en tirent trop facilement, à grands 

coups de magie. Ces contes traditionnels s'adressent d'ailleurs depuis toujours 

aux adultes. Dans la France de Perrault, à la fin du dix-septième siècle, c'est dans 

les salons de l'aristocratie que les contes de fées font fureur pendant un temps 

avant d'être relégués aux enfants. Le dix-huitième siècle dénigrera le merveilleux 

qui ne sera réhabilité qu'au siècle suivant. 

Comme tous les grands classiques de la littérature jeunesse, les contes de 

Charles Perrault sont profondément subversifs5 non seulement parce qu'ils font 

place au merveilleux mais peut-être surtout parce qu'ils sont complices de 

l'enfance. Dans un monde où les parents abandonnent leurs petits aux loups et 

aux ogres, non seulement le Petit Poucet triomphe-t-il mais son ingéniosité lui est 

d'un plus grand secours que la magie des bottes de sept lieues lieues. Ce parti-pris 

de Perrault pour l'enfance apparaît clairement dès la présentation d'un personnage 

comme le Petit Poucet. On le sait petit — "quand il vint au monde, il n'était guère 

plus gros que le pouce"6— et incompris. Poucet est le cadet de la famille, le plus 

4 A. Mansau. "Enfance et littérature au XVIle siècle", Littératures classiques, 
numéro 14, janvier 1991, Paris, éditions Klincksieck, 1991, 250 p., p. 116. 
5 Dans Ne te dites pas aux grands (Paris, éditions Rivages, 1990, 251 p) Alison 
Lurie explique comûient les classiques de l'enfance, ces textes que des générations 
d'enfants ont spontanément adoptés, encouragés ou non par leurs parents et 
éducateurs, pouvaient tenir, sous leur déguisement souvent anodin, un discours 
profondément subversif. Lurie s'attarde BxeUusivement au corpus anglo-saxon 
mais sa thèse est facilement applicable à tous les grands classiques de l'enfance, de 
Pinoccfiiok FifiBrindassier, en passant par Les aventures de Tom Satryeret Les 
ma/neurs de Sophie A bien des égards, les auteurs de ces grand? classiques, 
appartenaient clairement à leur époque - c'est ce qui leur a servi de passeport 
pour rejoindre les enfants sans trop effrayer leurs parents - mais ils s'en 
démarquaient aussi de façon audacieuse, pourfendant des idées reçues et dessinant 
un portrait souvent guère flatteur de l'autorité en place. 
6 C. Perrault. Contes de ma mère lQye, Paris, Gallimard, 1988, 189 p., p. 101. 
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jeune, le plus "enfant" donc. "Ce pauvre enfant était le souffre-douleur de la 

maison, et on lui donnait toujours le tort. Cependant il était le plus fin, et le plus 

avisé de tous ses frères"7, dit le conte. Charles Perrault ne se contente pas de faire 

l'éloge de l'enfance. Dans Le Petit/^œ/comme dans Cencfr/7/onou Peau d'Ane, 

il trace un portrait peu flatteur des adultes. Ces derniers, et plus précisément les 

parents, sont irresponsables, égoïstes et méchants jusqu'à la cruauté parfois. En ce 

sens, les représentations de l'enfance et de l'âge adulte dans les contes de 

Pen-ault s'apparentent plus aux portraits tracés dans la littérature jeunesse de la fin 

du vingtième siècle qu'à ceux du dix-septième siècle. 

Les Contes en vers parus en 1695, premier recueil de Perrault, sont moins 

clairement accessibles aux enfants que les huit contes en prose du recueil de Ma 

mère /'Oyeparu en 1697 mais déjà, dans la préface de la quatrième édition des 

Contes en vers, en 1695, Perrault suggérait aux adultes: 

lorsque [les] enfants ne sont pas encore capables de goûter les vérités 
solides et dénuées de tout agrément, de leur faire aimer et si cela se 
peut dire, de les leur faire avaler, en les enveloppant dans des récits 
agréables et proportionnés à la faiblesse de leur âge.8 

Comme le démontre Marc Soriano, les contes de Perrault, en vers comme en 

prose, appartiennent bel et bien à la littérature enfantine mais à une époque où 

cette littérature en est à ses premiers balbutiements. Les publics-cibles sont moins 

clairement définis et l'on tend à réunir public enfantin et publie populaire. 

Traditionnellement, les contes s'adressaient aux adultes mais Perrault, sans doute 

avec l'aide de son fils9, tente de les metlre à la portée des enfants. L'importance de 

ces contes dans l'évolution de la littérature enfantine est telle qu'un demi-siècle 

pîus tard, en Angleterre, John Newbery, le premier éditeur pour enfants reprend 

7 /âid 
8 cité dans M. Seriano. Guide de littérature pour ta jeunesse, Paris, Flammarion, 
1975,568 p., p. 398. 
9 pour une discussion sur la paternité des Contes de ma mère i'Gye, voir M. Soriano. 
op. cit^ p. 403-404. 
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l'expression de Perrault et présente sous le titre Mother Gooseuw recueil de 

nursery rhymes<\\i\ fera histoire. 

Bien qu'audacieux dans ses représentations de l'enfance, Perrault 

appartient bien à son époque. Il considère que la littérature destinée aux enfants 

doit être édifiante — c'esi même là son caractère essentiel — ce qui explique les 

moralités à la fin de chacun de ses contes en prose. Les contes de Perrault sont 

aussi cruels, l'idée de protéger les enfants de certaines vérités trop dures n'étant 

pas encore très répandue en cette fin du dix-septième siècle. Pour s'en convaincre, 

il suffit de relire ce passage de La Barbe-bleue, où l'épouse trop curieuse découvre 

en poussant la porte du cabinet interdit "que le plancher était tout couvert de sang 

caillé, dans lequel se miraient les corps de plusieurs femmes mortes, et attachées 

le long des murs"10. 

Née d'un souci d'édification morale, la littérature jeunesse s'installe aussi, 

dès ses débuts, dans une tradition pédagogique. En 1657, Comenius produit un 

premier imagier à l'intention des enfants, l'Orb/'s R'ctus. Claude-Anne Parmegïani11 

souligne l'importance de cette oeuvre dans le cadre d'une approche 

propédeutique de l'image. V Qrb/s RctusreconnaU la valeur pédagogique de 

l'image et établit l'importance de trouver un langage propre à l'enfance pour lui 

transmettre des enseignements. A côté des petites bibles et des récits édifiants, le 

dix-septième siècle propose des abécédaires, des chiffriers et des imagiers aux 

enfants. Il faudra toutefois attendre l'arrivée de Je Newbery, au milieu du dix-

huitième siècle, avant de pouvoir offrir aux enfants une première collection de 

littérature de fiction aussi divertissante qu'édifiante ou instructive. 

Fénélon, précepteur du duc de Bourgogne, le petit-fils de Louis XIV, a rédigé 

pour son illustre élève des fables et des contes ainsi qu'un roman mythologique, 

Les Aventures de Té/émaque, paru en 1699. Fénelon fait preuve d'une bonne 

10 C. Perrault, op.cit.,?. 50-51. 
11 C.-A. Parmegiani. Les petits français //Lustrés /S60-/0é0,Paris, éditions du 
Cercle de la librairie, 1989, 304 p., p. 21. 
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intelligence de l'enfance en adoptant la moralisation indirecte pour enseigner au 

duc de Bourgogne à dominer son caractère intempestif et à mieux tirer parti de ses 

talents. C'est un souci d'efficacité, un désir sincère de guider son élève dans le 

droit sentier qui amène Fénélon à écrire un des premiers ouvrages destinés à la 

jeunesse. L'oeuvre de Fénélon annonce le ton de la littérature jeunesse du dix-

huitième siècle. Marc Soriano écrit: 

C'est une morale "obsédante" (le terme est de Fénélon iui-même); 
présence constante, conseils toujours vaiiés pour la forme, mais 
identiques quant au fond, s'insinuant peu à peu et gagnant le coeur. [.,.] 
Chaque récit oppose ies faux biens, pouvoir, plaisir, luxe, aux biens 
véritables qui correspondent aux besoins fondamentaux de l'homme. Le 
bonheur est dans une vie simple et pure, semblable à celle que mènent 
des êtres proches de la nature.12 

Dans les dix-huit livres des Aventures de Télémaque, le jeune héros de. 

Fénélon grandit dans l'ombre bienveillante d'un mentor. Pour Fénélon, l'enfant 

tend vers l'âge adulte, aidé dans son entreprise par un aîné: 

[L]a fiction reconstitue en somme la "situation pédagogique" qui est celle 
de l'enfance et la développe dans un sens positif: la confiance et 
l'entraide qui permettent aux jeunes de devenir adultes aux moindres 
frais.13 

Bien que profondément moralisatrice, l'oeuvre de Fénélon est sans doute plus 

Imaginative et complice de l'enfance que bien des récits du dix-huitième siècle. 

Té/émaçueseta abondamment diffusé après la mort de Fénélon: 150 éditions et 90 

traductions jusqu'en 1830. Marc Soriano souligne le caractère avant-gardiste de 

l'oeuvre de Fénélon: éducation active, volonté ^'intéresser l'enfant, apprentissage 

de la vie à travers les voyages et les aventures, notion de couple pédagogique 

formé par d'un enfant et d'un adulte. 

C'est à Londres, en 1745, que John Newbery, premier éditeur spécialisé en 

littérature jeunesse ouvre les portes de sa librairie-maison d'édition à l'enseigne 

12 M. Soriano. ep.cit^ p. 249. 
!3 Ibld., p. 252. 
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de la Bible et du Soleil, ou si l'on veut, de l'édification et de la récréation. La 

grande audace de Newbery consiste à vouloir plaire aux enfants. Le premier 

ouvrage qu'il publie, A Utile Pretty Pocket Book, se distingue clairement des 

longues et ennuyeuses leçons de morale du siècle précédent. Les héritiers de 

Newbery ne manifesteront pas tous une égale complicité avec l'enfance: l'histoire 

de la littérature jeunesse est ponctuée de grands progrès mais aussi de reculs. 

Toutefois, l'oeuvre de cet éditeur a permis d'établir l'importance, voire même la 

nécessité, d'une littérature enfantine soucieuse de prendre en charge les désirs, 

les fantasmes, les rêves, les besoins et les réalités des enfants auxquels elle 

s'adresse. Après Newbery, comme l'explique Cornelia Meigs dans A Criticat 

History ot Children's Literaturè*; la littérature enfantine ne pouvait plus sombrer 

dans le "no man's land" où on l'avait tenu pendant trois siècles. 

John Newbery avait lu les écrits de Locke et étudié les goûts des enfants. Il 

s'était intéressé à la littérature de colportage, aux cftapùooksàovX les enfants 

étaient si friands. Complice des enfants mais aussi bon commerçant, l'éditeur-

auteur voulait non seulement séduire les jeunes mais aussi leurs parents, ses 

véritables clients. Aux premiers, il offrait des lettres signées Jack le tueur de géant 

alors qu'aux seconds, il dispensait des conseils sur l'éducation des enfants dans la 

tradition des propos de John Locke. Newbery proposait des leçons de morale mais 

bien enrobées ou encore présentées comme une prime accompagnant le 

divertissement. Les enseignements moraux à l'enseigne de la Bible et du Soleil 

sont de gentilles leçons où le vocabulaire d'enfer et de péché est remplacé par 

celui de l'obéissance et de la gentillesse. Les sages héros comme Billy Learnwell 

sont récompensés alors que les petites étourdies comme Lydia Indolent qui 

mentent et rêvassent au lieu de travailler ne réalisent jamais leurs rêves.15 

14 C. Meigs. et al. À CriticalHistoryof ChiÊdren'sLiterature, New York, Mac Millan, 
(1953) 1969, 708 p., p. 61. 
'5 Ces personnages sont a;îs en scène dans The Wisdom of Crop the Con/uror, une 
publication de Newbery commentée par C. Meigs. op.cit^ p. 59. 
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Newbery publie de nombreuses adaptations — des fables d'Esope, de 

Robinson Crusoe, des Voyages de Gufiïver.,— mais aussi des oeuvres originales 

dont le célèbre Goody Two-Sfioes, {Margot/esDeux Soulier^ y paru en 1765, le 

premier ouvrage de fiction écrit spécifiquement pour les enfants, selon plusieurs 

critiques anglo-saxons. Margery Meanwell, une petite fille si pauvre qu'elle n'avait 

jamais eu deux souliers à la fois pour se chausser, découvre au fil de l'histoire que 

de bonnes chaussures solides valent mieux que de fins souliers élégants. À une 

époque où parents et pédagogues se méfient de toute fiction pouvant distraire les 

enfants alors même qu'ils ont tant à apprendre, le simple fait d'inventer une 

histoire, aussi moralisatrice sait-elle, était une entreprise novatrice traduisant un 

désir d'amuser les enfants. 

2. Le héros à modeler (1750-1800) 

Dans la seconde moitié du dix-huitième siècle et jusque dans la première 

moitié du dix-neuvième siècle, la littérature jeunesse est peuplée de petits héros 

exemplaires et sans épaisseur évoluant dans de gentilles histoires moralisatrices. 

L'enfant étant perçu comme une pâte que l'adulte doit modeler les petits héros 

servent de prétextes à des leçons d'éducation et d'instruction. Peu développés 

d'un point de vue psychologique, ces personnages semblent nés pour obéir. 

Soumis à l'autorité comme à la présence constante d'adultes, ils se défendent bien 

de bouleverser l'ordre établi. 

Les enfants ne sont pas considérés comme les forces dynamiques de 
l'avenir, mais comme les dépositaires de valeurs morales adaptées à 
leur rang et les héritiers des biens matériels de leurs aînés.16 

Dans un univers fortement manichéen les jeunes héros vertueux sont louanges 

alors que les petits méchants apprennent par l'expérience — fournie par la trame 

16 G. Ottevaere-van Praag. La littérature pour la jeunesse en Europe occidentale 
(1750-1925), Berne, Peter Lang. 1987, 493 p., p. 83. 
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narrative — qu'il vaut mieux être gentils. De nombreux récits reposent sur une 

opposition fondamentale entre deux personnages ou types de personnages 

représentant les comportements à imiter et à éviter. 

Dans son histoire de la littérature pour la jeunesse en Europe occidentale, 

Ganna Ottevaere-Van Praag juge sévèremment — comme la plupart des historiens 

de la littérature jeunesse d'ailleurs— le conformisme social qui a engendré des 

décennies de petits héros trop souvent insipides. 

A travers ce personnage exemplaire et conventionnel, construit le plus 
souvent de toutes pièces, incapable [,.t] d'évoluer dans la mesure où il 
détermine lui-même l'action et les événements, l'écrivain pour la jeunesse 
indifférent aux questions que l'enfant se pose sur lui-même et sur les 
autres a imposé au lecteur une philosophie toute faite de la vie.17 

Cette position de repli sur les valeurs en place a contribué à maintenir une barrière 

entre l'enfance et l'âge adulte. Pour qu'une véritable complicité s'établisse entre 

l'auteur adulte et l'enfant lecteur, il faudra attendre que la littérature jeunesse 

néglige un peu ses visées moralisatrices et uîilitaristes pour se laisser porter par un 

vent de fantaisie, de folie et d'audaces. Or, pendant près d'un siècle après la 

parution des premiers ouvrages chez Newbery, la littérature pour la jeunesse 

restera bien plus à l'écoute des représentants de l'ordre établi que des enfants. 

À l'aube du dix-neuvième siècle, les livres destinés aux enfants obéissent 

aux mêmes impératifs et proposent des représentations de l'enfance fort 

semblables des deux côtés de la Manche. De Thomas Day à Arnaud Berquin en 

passant par Sarah Trimmer et Maria Edgeworth, les représentations de i'enfance 

sont coulées dans un même moule. A ces jeunes personnages exemplaires 

conçus à leur intention, les enfants préfèrent les grands héros de la littérature pour 

adultes: Robinson, Gulliver et plus tard, aux Etats-Unis cette fois, le Dernier des 

Mohicans. 

17 G. Qttevare-van Praag. op.ct't^ p. 418. 
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En 1782, Arnaud Berquin lance L'Ami des Enfants un périodique mensuel. 

Après lui, le terme "berquinade" servira à désigner une littérature résolument 

vertueuse baignant dans les bons sentiments et souvent larmoyante. Marc Soriano 

résume ainsi deux des premiers récits offerts dans l'Ami des Enfants: 

La Neige: une petite fille au grand coeur recueille et protège les 
oiseaux pendant l'hiver et l'été venu, leur rend la liberté. Des enfants du 
peuple au coeur dur ou mal élevés se moquent d'elle ; Armand: une 
famille misérable; un enfant au grand coeur qui sait vaincre sa faim pour 
apaiser celle des siens. Attendrissement du charitable médecin. Il va 
prodiguer des victuailles aux uns et aux autres.18 

Les jeunes personnages de ces historiettes sont trop occupés par leur fonction 

d'exemplarité pour être bien caractérisés. Dans son Histoire de/a littérature 

enfantine en France, François Caradec écrit sur Berquin: 

La sensiblerie et l'attendrissement, les torrents de larmes et la morale de 
mirliton font de ses "berquinades" les livres les plus éloignés de la 
réalité: il y a plus de réalisme dans un conte de fées que dans l'imagerie 
des "scènes familières" de cet écrivain aux couleurs sans danger. Quant 
à la morale, elle est celle de son temps: tout est prétexte à enseigner les 
"vertus". 19 

Berquin n'a jamais été louange pour son grand talent mais derrière la mièvrerie 

agaçante de son oeuvre se dissimulait une volonté réelle de divertir les enfants, 

perçus comme de petites âmes sensibles. Le ton des berquinades est amical. 

L'auteur aime bien les enfants mais il considère que ces derniers ont le devoir 

d'être obéissants, charitables, polis, calmes, discrets et jamais frivoles ce qui n'est 

pas une mince charge. 

Madame de Genlis a obtenu un certain succès en France avec des romans 

comme Adè/e et TnéodoreeX Les Veillées du Cfâteauparus en 1782 et 1784. Elle 

ne se contente pas, comme Berquin, de bouder le merveilleux: elle s'engage dans 

une guerre à finir contre les contes de fées. Pas question pour les enfants de 

18 M. Soriano. op. cit^ p. 85-
19 F. Caradec. Histoire de la littérature enfantine en France, Paris, Albin Michel, 
1977, 271 p., p. 106. 
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s'évader dans des ailleurs merveilleux; ils ont trop à faire ici-bas pour ne pas 

garder sagement les pieds sur terre. A l'heure où tout est prétexte à enseignement, 

Mme de Genlis propose un merveilleux de remplacement fondé sur l'histoire 

naturelle. Dans ses Mémoires, elle écrit: 

On me doit encore l'abolition totale des Contes de Fées, lecture 
autorisée jadis dans l'éducation de l'enfance et de la première jeunesse 
[...] le véritable merveilleux puisé dans les oeuvres du Créateur surpasse 
infiniment tout ce qu'une imagination déréglée peut inventer en ce 
genre.20 

L'oeuvre de Mme de Genlis comme celle de Berquin a retenu l'attention des 

historiens de la littérature pour la jeunesse parce qu'elles témoignent d'une 

volonté de rejoindre l'enfant lecteur. L'enfant étant différent, on se préoccupe de lui 

offrir des livres appropriés à ses goûts et façons de penser. Le résultat est 

décevant, les méthodes malad-oites, mais une volonté nouvelle gouverne ces 

écrits. Les enfants sont encore, avant tout, de petits êtres à morigéner mais on se 

soucie aussi de les amuser. 

En écrivant The History of Sandford and Merton, paru en 1783, Thomas Day 

s'inspire directement des thèses de Rousseau telles qu'exprimées dans l'Emile 

Pour Rousseau, un seul livre, Robinson Crvsoe, mérite d'être lu par les enfants. A 

son avis, les jeunes devraient pouvoir découvrir le monde à la manière directe de 

Robinson sur son île. Day reprend les grands thèmes chers à Rousseau — la 

pureté de l'enfance, l'importance de la nature, la liberté d'expression et 

l'apprentissage direct — dans Sandford et Merton mà\s en introduisant une valeur 

supplémentaire: l'importance de la lecture à titre d'enseignement moral. Le livre 

introduit deux héros, Thomas Merton et Harry Sandford. Merton, issu de la petite 

noblesse, est paresseux alors que Sandford, fils de fermier, est travaillant. Merton 

découvrira, bien sûr, l'importance de l'ardeur au travail et, à la fin récit, il chérira les 

mêmes valeurs que le bon Sandford. 

20 M. Soriano. op.cit.,p. 285. 
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Paru en 1786, The History of the Robins, de Sarah Trimmer, représente bien 

la littérature typique d'admonition servie aux enfants, en Angleterre, à la fin du 

siècle. L'enfant idéal, selon Trimmer, ressemble au personnage de la petite Pecky 

dans The History of the Robins Pecky est sensible, obéissante, reconnaissante et 

parfaitement soumise à ses parents. Les personnages repoussoirs — représentant 

non pas ce que les petits lecteurs devraient aspirer à devenir mais ce qu'ils 

devraient craindre plus que tout — sont étourdis, insouciants et imprudents. L'idée 

même de frivolité est tellement condamnée à l'époque qu'on ne peut guère 

s'étonner de l'absence de merveilleux et de fantaisie dans la littérature pour la 

jeunesse. 

Malgré d'importantes affinités morales, l'oeuvre d'un auteur comme Maria 

Edgeworth est beaucoup plus sévère, plus marquée par la pensée puritaine que 

celles d'un Berquin ou de Mme de Genlis. Chez Edgeworth, la mauvaise conduite 

des jeunes héros mène encore à la mort et l'auteur rappelle aux enfants que Dieu 

lui-même veille à distribuer ces terribles punitions. Dans P/easant Taies, toimprove 

the minci and correct the morafs ofyouth, publié en 1801, Patty la sage connaît le 

bonheur et sa cousine arrogante la déchéance. Le livre se termine sur cette 

phrase: 

Patty lived long and happily, a striking example to the world, that 
HONESTY, FILIAL DUTY, and RELIGION, are well-pleasing in the sight 
of the Almighty who is the punisher of VICE, and the libéral rewarder of 
VIRTUE.21 

3. Le siècle de l'ange blond 

3.1 Grands axes d'évolution au dix-neuvième siècle 

Dans la première moitié du dix-neuvième siècle, de nombreux écrivains 

reproduisent l'univers manichéen des récits du siècle précédent où les petits 

personnages étaient esclaves de moralités obsédantes mais par la suite, dans la 

2 1 S. Egoff. et al. Oniy Connect. Readings on Chitdren 's L/terature, Toronto, Oxford 
Press. 1980, 457 p., p. 409. 
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deuxième moitié du siècle, de nombreux chefs-d'oeuvre participent à un véritable 

âge d'or et proposent une façon neuve de représenter l'enfance. 

Un certain adoucissement dans le ton, un recours à l'exemplarité plus 

qu'aux menaces, caractérisent malgré tout la littérature pour la jeunesse du début 

du dix-neuvième siècle. L'enfant n'est pas encore un symbole de pureté mais il 

n'est pas non plus affublé de tous les péchés. De Locke et Rousseau, les écrivains 

pour la jeunesse ont retenu l'importance d'illustrer plutôt que prêcher. Les récits 

destinés aux enfants sont construits de façon telle qu'ils découvriront, par le biais 

de la trame narrative et des personnages, l'importance d'adhérer aux valeurs 

transmises par leurs parents. Les relations parents-enfants sont plus chaleureuses 

et les petits personnages n'ont plus à craindre des châtiments aussi sévèi.ss. 

Dans UitfeMary, publié aux Etats-Unis en 1831, un père demande à sa fille 

de cinq ans si sa mère la frappe lorsqu'elle lui désobéit. La petite fille répond que 

pour la punir, sa mère ne lui parle plus, ne lui raconte plus d'histoires et ne 

l'embrasse plus, ce qui la rend bien triste et repentante.22 On retrouve plusieurs 

scènes de punitions corporelles dans l'oeuvre dé !? comtesse de Ségur mais, 

comme le remarque François Bluche23, les fouettards proviennent de pays 

étrangers, principalement de Russie, et Mme de Ségur, exprime clairement sa 

position en les punissant sévèrement. Mina, la bonne trop sévère de François fe 

âossi/,trou\ie la monnaie de sa pièce en étant elle-même battue à coups de verge 

avec une violence telle qu'elle doit passer un mois à l'hôpital. Au pays des petites 

filles modèles les bons éducateurs sont fermes mais doux et justes. 

De façon générale, le dix-neuvième siècle fait l'éloge de la famille. De 

nombreux récits mettent en scène des petits héros orphelins, perdus ou 

abandonnés et projetés dans un milieu hostile. Les vilains de ces histoires peuvent 

2 2 Cité dans À. Scott Mac Leod. "Child and conscience", Chitdren's Literature 
Association Qiiarter/y,vo\. 14, no 2, summer 1989, p. 75-80, p. 77. 
2 3 F. Bluche. Le petit monde de la comtesse de Ségur, Paris, Hachette, 1988, 178 p., p. 
61. 
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être parents adoptifs, gardiens ou belles-mères, rarement des parents naturels. Les 

parents coupables sont rares, comme l'explique Marie-Thérèse Latzarus, car par 

définition "le père et la mère, investis d'une autorité sacrée, animés d'un amour 

sans défaillance, ne peuvent être pour leurs enfants qu'une Providence visible"24. 

A la fin du récit, le héros retrouve ses parents biologiques qui sont riches, bons et 

aimants. Rémi, l'enfant errant de Sans fawi/le^xX misérablement — il devra même 

travailler dans une mine pour survivre— avant de renouer avec sa vraie mère, une 

riche Anglaise. L'ultime quête, le plus grand bonheur, consiste donc à vivre au sein 

d'une famille et le malheur des petits orphelins sert de repoussoir à cette félicité25. 

Les familles du dix-neuvième siècle ne sont donc pas sources de conflits; ceux-ci 

viennent d'ailleurs. 

Les écrivains pour la jeunesse du dix-neuvième siècle ne méprisent pas 

l'enfance; ils ne l'ignorent pas non plus. Ils ont compris que pour transmettre leur 

vision bien adulte du monde, ils doivent observer et écouter leurs jeunes lecteurs. 

Plaire aux enfants est devenu essentiel si l'on veut être efficace, c'est-à-dire 

informer, rendre plus sage, révéler de grandes vérités, encourager la vertu, 

développer l'amour de l'humanité et h^taurer ia peur de Dieu. Dans sa préface à la 

première édition du Criïicaf History of Chilcten's Literature, Henry Steel 

Commanger26 situe au dix-neuvième siècle les véritables débuts de la littérature 

enfantine, caractérisée par une volonté d'adaptation à certaines caractéristiques de 

l'enfant, un désir véritable de le rejoindre dans ses goûts. La littérature enfantine de 

2 4 M.-T. Latzarus. La littérature enfantine en France dans la seconde moitié du XIXe 
siècie, Paris, Les presses universitaires de France, 1923, 310 p., p. 244. 
25La littérature jeunesse québécoise reprendra ce même motif au début du 
vingtième siècle. Née tardivement, cette littérature évoluera très rapidement mais 
à ses débuts elle accuse un certain retard autant dans le choix des thématiques que 
dans le ton. Julie Leclerc constate que la quête d'une famille est l'objet central de 
la plupart des récits au début du siècle. Les petits orphelins en quête d© foyer 
servent à souligner l'importance de la famille: J. Leclerc. Les personnages-enfants 
dans la littérature enfantine du Québec:perception, projection, lecture, Mémoire 
de maîtrise, Kingston, Université Queens,1985, 117 p., p. 80-81. 
26 H. Steel Commanger. "Introduction to the First Edition", C. Meigs et al. A ûïtical 
History of Cni/dren s Liierature, New York, Mac Mïllan publications, 1969, 708 p., 
p. xii. 
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l'ère victorienne contraste ainsi avec la littérature imposée aux enfants plus 

qu'adressée à eux au siècle précédent. 

Jusqu'en 1850, les représentations de l'enfance sont assez sommaires, la 

psychologie des personnages peu poussée. Isabelle Jan écrit: 

Les héros de la littérature enfantine du XVIIIe siècle et de la première 
moitié du XIXe nous apparaissent comme des figures statiques, lis ne 
grandissent pas, ne vieillissent pas, ne se modifient pas, ne souffrent 
pas. Ils restent confinés dans un rôle, sans volonté pour agir, sans 
sensibilité pour ressentir, mus par des forces qu'ils ne contrôlent pas [...] 
Ce qui compte ce sont les péripéties de l'histoire, le déroulement de 
l'aventure et ses implications morales ou poétiques. Quand aux héros, il 
leur manque même la condition première de l'existence: une identité.27 

Les jeunes personnages du dix-neuvième siècle peuvent connaître l'adversité. 

Toutefois, la plupart des récits pour la jeunesse sont plutôt optimistes, non 

seulement parce que le dénouement est heureux mais parce que les héros 

possèdent une certaine force intérieure et peuvent s'accrocher à des certitudes 

réconfortantes. Heidi, l'héroïne de Johanna Spyri se sent bien triste loin de ses 

montagnes et de son grand-père bougon mais elle n'est pas complètement 

anéantie à la manière de certains jeunes héros de la fin du vingtième siècle. 

L'enfant idéal de l'ère victorienne veut être bon: il intériorise des valeurs, 

écoute sa conscience. Les personnages de la comtesse de Ségur Illustrent bien 

cette nouvelle conception de l'enfance. 

Sophie de Réan fut à deux doigts de la perdition. Elle se transforme, 
grâce à Mme de Fleurville, mais aussi éclairée par sa propre réflexion. 
Et Jules de Trénilly, persécuteur du pauvre Biaise, doit-il sa conversion 
aux seules mérites de son ami? Non, il se vainc soi-même, il s'efforce de 
donner un style personnel à sa vie nouvelle. Quand il imagine de 
rompre avec le passé en s'humiliant publiquement, nul n'a dicté sa 
conduite. Il va lui-même jusqu'au bout de l'entreprise qui purifie.28 

Les écrivains tracent de l'enfant un portrait beaucoup plus sympathique qu'au 

siècle précédent. Il n'est pas toujours parfait, il peut parfois même être espiègle et 

27 I. Jan. La littérature enfantine, Paris, éditions Ouvrières, 1977, 191 p., p. 108-109. 
2 8 F. Bluche. op. cit., p. 45-
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turbulent car on s'amuse déjà un peu de ces caractéristiques proprement 

enfantines. Le message livré aux enfants est fondamentalement rassurant car les 

bons sont toujours récompensés. L'enfant qui partage son bien avec plus pauvre 

que lui, dans les livres du moins, reçoit miraculeusement das cadeaux d'un 

mystérieux bienfaiteur peu après, La morale est claire et elle traduit une vision du 

monde fondamentalement optimiste. Grandir est simple: il suffit d'être bon et tout ira 

bien. Alors qu'au dix-huitième siècle l'éducation des enfants était représentée 

comme une lutte périlleuse contre des forces obscures, les écrivains pour la 

jeunesse du dix-neuvième siècle ont plus confiance dans la nature des enfants. 

Les bons éducateurs, comme les bons écrivains pour la jeunesse sont tenus 

d'encourager les qualités naturelles des enfants tout en les aidant à corriger leurs 

défauts. 

Le romantisme inventera l'enfant adorable. En plus d'être angélique, il est 

idéalement beau comme Le petit fordFaunt/eroyée Frances Hodgson Burnett.29 

Ottevaere-van Praag décrit en ces termes l'enfant idéal tel que défini dans ce 

roman. 

Il est blond et bouclé, il a de grands yeux bleus au regard innocent. 
Moralement il est soumis (les victoriens attachent une énorme 
importance à la soumission de l'enfant); il fait preuve d'une parfaite 
obéissance filiale, il est généreux jusqu'au sacrifice héroïque de sa 
personne. Le modèle offert aux enfants est celui d'un messie chargé de 
lourdes responsabilités et destiné à faire le salut de l'adulte.30 

Sous l'influence de Dickens et Hugo, les jeunes personnages de la littérature pour 

enfants traduiront de plus en plus l'image d'innocence. L'entreprise de 

canonisation atteindra des formes extrêmes dans une aulre oeuvre de Frances 

2 9 Bernard Macaigne( "From Tom SawyerXn Penrod: The Child in American 
Popular Literature, 1870-1910", Re%'ue française d'études américaine, no 17, mai 
1983, p. 319-331 ,p. 324) raconte qu'après la parution du Petit tord Fauntleroy en 
1886, les mères se sont mises à rêver d'un petit garçon à l'image du beau Cédric et 
de nombreux enfants ont dû, bien malgré eux, porter un costume de velours orné 
de dentelle. 
3 0 G. Ottevaere-van Praag. op.cit, p. 235-
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i iodgson Burnett, La petite princesse, paru à la fin du siècle. Tolérée puis adulée, 

l'enfance sera finalement glorifiée à la fin du dix-neuvième et au début du 

vingtième siècle. 

Ce culte de l'enfance amènera les écrivains à mieux examiner ces petits 

êtres si différents et à explorer une nouvelle richesse: la psychologie de l'enfant. 

Les portraits de l'enfance sont bien peu réalistes, l'enfant héros est trop mythifié 

pour être vrai, mais il a des sentiments, il vit des émotions, ce qui était nié aux 

héros fantoches du dix-huitième siècle. On s'intéresse suffisamment à l'enfant pour 

raconter de petites tranches de son quotidien, décrire ses joies et ses peines. De là 

les nombreuses chroniques de moeurs enfantines, en France et en Angleterre, 

avec des écrivains comme Zénaïde Fleuriot, la comtesse de Ségur et Charlotte 

Yonge qui nous révèlent une foule de détails sur la vie des enfants de leur siècle. 

Même si Charles Dickens n'a pas créé le personnage d'Oliver Twist en 1837 

à l'intention d'un public enfantin, son jeune héros apparaît comme un des premiers 

portraits d'enfant présentant une certaine épaisseur psychologique. Dickens 

amorce aussi une longue tradition d'enfants victimes, exploités par la société. Le 

thème sera repris par Victor Hugo mais aussi par Hector Malot dont le Sans Fami/ie 

a été écrit expressément pour les enfants. On sait que le sort des enfants, dans les 

usines et les filatures entre autres, n'était guère enviable à l'époque mais les 

écrivains en profitent pour ériger un véritable mythe de l'enfance sanctifiée. Les 

petits martyrs font figure de rédempteurs d'une société corrompue confortant ainsi 

la mauvaise conscience d'adultes nostalgiques d'un paradis perdu. Ottevaere-van 

Praag résume ainsi la vision romantique de l'enfance à la fin du siècle. 

Le héros enfantin après 1850, que ce soit dans le livre anglais, français, 
allemand, néerlandais ou italien, est presque toujours une créature 
symbolique, paradisiaque, de loin supérieur à l'adulte, un messie 
chargé de pesantes responsabilités dont on exige une force morale 
extraordinaire!...]31 

3* /d/rf,p.429. 
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Le Romantisme entraînera aussi l'émergence d'une littérature pour la 

jeunesse fondée sur l'imagination et la fantaisie. Les pédagogues du dix-neuvième 

siècle accordent aux enfants le droit de rêver. Le flambeau didactique n'est pas 

éteint mais on s'amuse des dispositions naturelles des enfants pour le merveilleux 

et la fantaisie. Les contes populaires sont sortis des greniers et des genres 

nouveaux comme le roman d'aventures fouettent l'imagination des jeunes. Des 

écrivains comme Jules Verne et Lewis Carroll proposent aux enfants des voyages 

aussi divers qu'extraordinaires. 

De nouveaux écrivains produisent des contes mais ces récits merveilleux de 

l'ère victorienne proposent une morale plutôt conservatrice comme l'explique 

Alison Lurie. 

Derrière leur côté original et enchanteur se cache souvent une leçon visant à 
rendre plus vertueux le jeune lecteur: les adultes ont raison, les gentils petits 
garçons et les gentilles petites filles, sages, patients et dociles, sont 
récompensés par les fées tandis que les vilains, entreprenants et résolus, 
sont punis [...] le ton du récit est celui d'un monsieur ou d'une dame 
distingués et bienveillants prononçant un sermon sous une forme 
agréablement déguisée.32 

Toutefois, les grands conteurs du siècle, les frères Grimm et Andersen, livrent des 

récits qui reflètent mieux l'évolution des représentations de l'enfance. Ainsi, comme 

le démontre Zohar Shavit33, la version du Petit Chaperon rouge fournie par les 

frères Grimm diffère de celle de Perrault sur trois points importants: les relations 

familiales, l'innocence enfantine et l'importance de l'éducation. 

Le conte des frères Grimm trace un portrait fort attrayant des relations 

familiales et souligne leur importance: la grand-mère aime sa petite-fille, sa petite-

fille l'adore et la mère du Chaperon veille sur sa propre mère devenue vieille. 

L'enfant étant désormais perçu comme symbole d'innocence, les allusions 

32 A. Lurie. Ne te dites pas aux grands, Paris, éditions Rivages, 1990, 251 p., p. 117. 
33 Z. Shavit, "The Notion of Childhood and the Child as Implied Reader (Test Case: 
Little Red Riding Hood")", Journal of Research and Development in Education, 

volume 16, numéro 3, 1983, p. 60-67. 
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erotiques présentes chez Perrault sont retirées de cette nouvelle version et la fin 

est modifiée afin que le Petit Chaperon ne soit pas dévorée, L'importance accrue 

accordée aux enfants et à leur éducation se reconnaît à certains ajouts. Ainsi, la 

mère du Petit Chaperon rappelle à sa fille qu'elle doit se comporter correctement 

chez sa grand-mère, lui dire bonjour en arrivant, etc. 

Les contes de Perrault étaient satiriques et cruels à maints égards; ceux 

d'Andersen appartiennent piutôt à une vision romantique et poétique de l'univers. 

De nombreux récits d'Andersen mythifient l'enfance et l'auréolent d'innocence et 

de pureté; d'autres comme La petite marchande cfai/umettesàkx\<ix\<X:K\\ le sort des 

enfants victimes, pauvres et abandonnés. L'éloge de l'enfance prend diverses 

formes mais c'est dans Les habits neufs de i'empereurque le message est livré de 

la façon la plus claire et peut-être, la plus éloquente. A l'empereur vaniteux, 

Andersen oppose l'innocente sagesse et la franchise indéfectible d'un petit enfant 

qui ose dire tout haut ce que tous pensent secrètement: l'empereur n'a pas de 

culottes! On retrouve ainsi chez le conteur danois la notion de supériorité de 

l'enfance dans un monde où les adultes sont souvent ridicules. 

L'idée de protéger l'enfance prend de l'importance tout au long du siècle. Si 

l'on s'indigne du sort réservé à Oliver Twist, Cosette, Gavroche, Rémi ou David 

Copperfield, c'est que l'on croit que ces petits êtres devraient éveiller !a sollicitude 

des adultes au lieu d'être bafoués par eux. Le fait de reconnaître aux enfants un 

statut et des besoins différents des adultes, entraîne une distinction plus claire, 

voire même un divorce entre la littérature pour adultes et ' i littérature pour enfants. 

Sous le règne de Victoria, remarque Henry Steele Commanger34, on considère 

que les grands auteurs comme Henry James, George Meredith ou Thomas Hardy 

adoptent un ton et possèdent une complexité d'esprit qui ne correspondent pas à la 

réalité des enfants. On les juge aussi beaucoup trop conscients des travers de 

l'humanité. Cette spécialisation en fonction des publics- cibles est reprise par les 

34 H. Steete Commanger. op.cit^ p. xii-xiii. 
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illustrateurs. C'est au miiieu du dix-neuvième siècle qu'on adoptera des modes de 

représentation spécifiques à l'enfance. Car, "pendant longtemps, il n'existe pns de 

différence morphologique ou stylistique entre les images destinées aux enfants et 

celles destinées aux adultes"35, constate Claude-Anne Parmegiani. 

Il n'est plus question de simplement différencier l'enfance et l'âge adulte 

mais bien de protéger les petits de l'homme de réalités trop dures pour mieux les 

maintenir dans un état d'enfance. On tente d'ériger une véritable clôture autour 

des enfants, de les reléguer dans un jardin secret qui, dans la vie courante, 

s'incarnera dans la nursery Parmegiani note que les illustrateurs tendent à 

représenter l'enfance dans des espaces clos, protégés, prolongements de la 

nursery. 

Leurs conceptions plastiques et morales coïncident avec la dévotion 
pour l'enfance, dans laquelle l'Angleterre victorienne reconnaît !a 
manifestation de l'innocence originelle, qu'elle entend protéger dans 
l'espace clos de la nursery L'idée de la nurseryrésuWe de la 
reconnaissance de l'enfant en tant qu'être spécifique.36 

3.2 Les petis héros de la première moitié du siècle 

L'oeuvre de Mrs Sherwood, The History otrtne Fafrchi/a'F&/n/7y, parue en 

1818, présente des parents dévoués flanqués d'enfants qui s'attirent tous les 

problèmes dès que leurs aînés ont le dos tourné. Comme le remarque Sheila 

Egoff37, les auteurs de littérature jeunesse de l'époque s'inspiraient de Rousseau 

qu'ils travestissaient à leur guise. Il n'était pas question d'encourager les enfants à 

développer un certain sens de responsalité morale mais bien de les contraindre à 

obéir à un code sévère. On avait souvent recours aux menaces; la peur étant 

considérée un outil efficace. Ainsi, pour dompter leurs petits écervelés, les parents 

Fairchild les emmènent visiter une potence où le cadavre d'un criminel pourrit 

35 c.-A. Parmegiani.op.cit.„ p. 22. 
3 6 C.-A. Parmegiani. op. c*X P-107. 
37 S. Egoff. tp.at.rp. 408. 
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depuis plusieurs années. Voilà comment finissent les petits garnements! The 

History otr/heFairchib'Fam/ïyn'esX pas un cas isolé. Tout au long du dix-huitième 

siècle et jusqu'au début du dix-neuvième siècle, les écrivains pour la jeunesse ne 

tentent pas d'épargner aux enfants les scènes violentes ou angoissantes. 

Ottevaere-van Praag rappelle que les jeunes lecteurs de l'époque vivaient dans un 

monde beaucoup moins protégé que les enfants de la fin du dix-neuvième et de la 

première moitié du vingtième siècle. 

Les nombreuses allusions, voire les descriptions d'événements 
macabres de la première littérature enfantine n'ont certainement pas 
affecté les jeunes lecteurs d'autrefois comme ils impressionneraient ou 
terroriseraient nos enfants. La vie de l'enfant tandis que paraissent les 
premiers livres à leur intention est encore intimement associée au 
monde des adultes. Même la sévère et pédante Mme de Genlis évoque 
aux yeux des petits une fille de joie.38 

Un mouvement d'éducation religieuse, le Sunday Schoo(w\ Angleterre et 

aux Etats-Unis, est à l'origine d'une importante production de (ivres pour la 

jeunesse. Ces petits contes moraux défendent les valeurs familiales et le rôle sacré 

des parents dans la formation des enfents. L'éducation des enfants prend une 

importance nouvelle avec le concept du Christian /?6P7ï//-<?défendu par Horace 

Bushnell. Les éditeurs religieux retiennent l'importance de plaire aux enfants, 

héritage du siècle précédent, mais le but des petites fictions issues du Sunday 

Schoof Movemente& de transmettre le plus efficacement les valeurs chrétiennes. 

Au milieu du siècle, aux Etats-Unis, près de trois quarts de la littérature pour la 

jeunesse vise l'instruction religieuse.39 Des titres comme The Story of S/hfù/ Satiy 

— l'histoire de Sally la pécheresse — illustrent bien le ton sermonneur de cette 

littérature. Sophy, or, The Punishmentof/denes$andD/$obed'mcal\mrèû\<te; 

Lucy Watkins paru en 1819, raconte l'histoire d'une fillette qui ignore les conseils 

de sa mère, quitte la maison familiale, est victime d'abus et meurt de faim. Ces 

38 G. Ottevaere-van Praag. op. £v'/.,p.l58. 
39 M. Lystad. op.ctt.,?. 83. 
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livres trouvent un écho en France où, de 1840 à 1860, on publie encore des récits 

comme: Hubert oulessuites de /'indocilité, James ou lepécheur ramené à la 

religion par l'adversitéeX René ou Ja charité récompensée*. 

The Taies ofPeterParieyahoutAmerica, le premier d'une longue série de 

livres accueillis avec beaucoup d'enthousiasme par les jeunes lecteurs aux Etats-

Unis paraît en 1827. L'auteur, Samuel Griswold Goodrich offre des leçons de 

sciences naturelles et sociales en même temps que des enseignements moraux. 

Mais il cherche activement à trouver un ton et un langage adaptés à ses lecteurs et 

surtout, à réduire cette distance inévitable qui sépare l'écrivain adulte de ses 

enfants lecteurs. Il qualifie lui-même son oeuvre de sérieuse et gaie utilisant même 

l'expression d'"intellectual plum pudding"41; s'amuse à cacher sa véritable identité 

derrière le nom de son héros et tente de stimuler la curiosité des enfants en 

assaisonnant ses leçons d'un peu de fantaisie. La grenouille est décrite comme "la 

meilleure nageuse à quatre pattes" et la trompe de l'éléphant est comparée à un 

drôle de doigt.« 

L'Américain Jacob Abbott, créateur de la série Rollo, veut éduquer, comme 

tous ses contemporains, mais il est soucieux d'enseigner aux enfants ce qu'ils ont 

envie de connaître. A ses yeux, l'écrivain pour la jeunesse doit trouver sa source 

d'inspiration dans ces enfants bien réels, en chair et en os, qui l'entourent. Le 

premier récit de la série Rollo est lancé en 1834. Le héros est un petit garçon un 

peu impulsif vivant à la campagne dans une famille chrétienne unie. Les aventures 

de Rollo n'ont rien à voir avec celles des véritables romans d'aventure. Dans un 

épisode de Roiio at Work, le père enseigne à son fils la patience et la persévérance 

au travail en lui faisant trier des clous. L'anecdote ne trahit guère une grande 

complicité à l'enfance mais Abbott adopte un ton beaucoup plus joyeux et une 

attitude plus conciliante face aux tribulations de l'enfance que ses prédécesseurs. 

4°cité dans M.-T. Latzarus. op. cit^ p. 79. 
4 ' C. Meigs. "Roots in the past", C. Meigs. et al. op. ciï„ p. 134. 
^2 traduction libre d'exemples tirés de C. Meigs. et al. op. c/t.,p. 134. 
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Ses personnages sont aussi plus crédibles, plus vivants. Dans la tradition des 

moral tahs, l'écrivain fait l'éloge de la famille comme des autres institutions 

sociales. Les parents sont fermes mais aimants et compréhensifs; i*affection des 

membres de la famille apparaît comme un bien précieux. Les enfants évoluent 

dans un univers rassurant, à l'intérieur de leur famille ainsi que parmi les membres 

d'une petite communauté. Dans une autre série, les Franconia 5>fcyré\!?écrites entre 

1850 et 1853, Abbott crée des personnages plus réalistes que celui de Rollo. Le 

jeune Phonny s'attire toujours des ennuis. Etourdi et heureux, il réussit 

joyeusement à se tirer d'affaire. "Even now we can hardly find a more natural boy in 

any story for children than Phonny, who takes so little thought of conséquences and 

is so surprised at his own fréquent discomfiture"43, écrit Comelia Meigs. 

En 1839, au tout début de l'ère victorienne, Catherine Sinclair bouleverse le 

sage petit monde de la littérature jeunesse avec Ho/iday House. Harry et Laura, les 

deux jeunes héros de ce roman domestique, sont turbulents, espiègles et 

malfaisants, ce qui tranche déjà avec les représentations traditionnelles de 

l'enfance. Mais, plus étonnant encore, leur conduite n'est pas sanctionnée par des 

punitions et des sermons. A peine sont-ils réprimandés par leur frère aîné. Sinclair 

jette un regard bienveillant sur les gamineries de ses héros. L'enfance ne dure pas, 

son énergie bouillonnante est saine, et en grandissant les gentils petits monstres 

peuvent quand même s'amender pour devenir des adultes sages et équilibrés. La 

sympathie de l'auteur pour les enfants, son attitude aimante et compréhensive ainsi 

que son désir d'installer un climat de complicité ne passent pas inaperçus: pendant 

un siècle, les jeunes lecteurs se réjouiront des méfaits de Harry et Laura. 

A bien des égards, les personnages de Catherine Sinclair représentent sans 

doute les premiers véritables héros de la littérature jeunesse. Ce ne sont pas des 

enfants modèles mais des petits êtres bien vivants. Ottevaere-van Praag note 

l'apparition, dans le deuxième quart du dix-neuvième siècle, des "premiers romans 
! 

4 3 C. Meigs* et al. op. r/f.,p. 138. i 
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enfantins axés sur une véritable intrigue et animés d'enfant vivants"44 en citant 

deux oeuvres: HolidayHouse de Sinclair et Les Mésaventures de Jean-Paul 

Choppart de Louis Desnoyers, paru en France trois ans plus tôt. 

Dans ces deux panégyriques de la famille bourgeoise, sûre de ses 
privilèges, le sérieux et les composantes pédagogiques — c'est-à-dire 
des intentions éducatives explicites — s'effacent au profit du 
divertissement et du rire.46 

Sans doute faut-il souligner, avec Ottevaere-van Praag et d'autres observateurs47, 

que le dix-neuvième siècle ne semble tolérer les turbulences enfantines qu'à 

condition qu'elles soient le fait de rejetons de famille bourgeoise. Louis Desnoyers 

se défend bien, toutefois, de ne s'adresser qu'aux enfants de la bourgeoisie; il 

désire rejoindre le plus grand nombre possible de lecteurs. Toutefois, comme il 

l'écrit dans l'article liminaire du Journal des Enfants,^ a une conception bien nette 

— et très chrétienne— de son lectorat. Ainsi, Desnoyers dit s'adresser à: 

tous les enfants, riches ou non, à pied comme en voiture, qui savent lire, 
qui sont honnêtes, qui sont laborieux, qui récitent leurs prières, qui 
aiment leur père et leur mère, et qui font l'aumône au mendiant du 
chemin.48 

Avec Les Aventures de Jean-Paul Choppart d'abord publiées en feuilleton 

dans le Journal des Enfantsh partir de juillet 1832, Desnoyers veut apprendre aux 

enfants que l'esprit d'aventure et l'évasion hors de la réalité familiale sont une 

erreur. Le succès des premiers récits est immédiat comme en témoignent les 

nombreuses lettres que reçoit l'auteur. Sensible aux goûts de son jeune public, 

Desnoyers en tient compte dans les aventures subséquentes de son héros. Selon 

Marc Soriano, Louis Desnoyers avait des intentions fort louables — entendre 

4 4 G. Ottevaere-van Praag. op. r//.,p. 425-
^5 Alors que Marc Soriano parle des Aventures de Jean-Paul Choppart, Ottevaere-
van Praag utilise le titre Les Measaventures de Jean-Paul Choppart. 
46 G. Ottevaere-van Praag. op.c/t, p. 425-
47 voir entre autres: G. Avery. Childhood's Pattern. A study of the heroes and 
héroïnes of children's fiction 1??0-1950, Londres, Hodder and Stoughton, 1975, 255 
P. 
4 8 M. Soriano. ep.cit^ p. 198. 
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édifiantes— au moment où il amorçait son feuilleton. C'est en cédant aux goûts de 

ses lecteurs qu'il transforme son personnage principal en héros turbulent. 

Simplement négligent et désobéissant au début, le personnage devient une 

véritable petite peste. 

De modifications en modifications, Desnoyers est parvenu — ou s'est 
trouvé poussé— jusqu'au sujet fondamental de P"affreux jojo" au grand 
coeur qui permet au jeune lecteur des identifications et des 
compensations salutaires.49 

Un peu à la manière d'Enid Blyton, mais un siècle plus tôt, Desnoyers est un 

des premiers écrivains pour la jeunesse suffisamment à l'écoute de son public 

cible pour chercher activement à s'ajuster à ses goûts. Desnoyers participe à une 

entreprise de valorisation de l'enfance et de sa littérature. L'enfant est représenté 

comme un être différent mais cette différence n'a rien de méprisable. Dans la 

préface d'une des nombreuses rééditions des Aventures de Jean-Paul Choppart— 

il y en a eu plus de 1501— Desnoyers exprime une vision profondément 

respectueuse de la littérature pour la jeunesse. 

L'erreur a été d'écrire des livres spécialement pour les enfants, ce qui 
revient à abandonner cette branche de l'arbre littéraire aux chenilles [...] 
Aussi n'est-il nullement ridicule pour un écrivain de revenir sur un travail 
destiné à l'enfance et d'y consacrer tout le soin possible.50 

Pierre-Jules Hetzel, un des pionniers de l'édition littéraire pour la jeunesse 

en France a loué Desnoyers pour avoir eu le courage de rompre avec une tradition 

de livres insipides destinés à la jeunesse. Hetzel partage la position de Desnoyers 

— dont il rééditera le célèbre Jean-Pau/ Choppart- et s'entoure d'écrivains 

reconnus pour leur talent littéraire: Alfred de Musset, Charles Nodier, George Sand, 

Honoré de Balzac... Comme plusieurs de ses contemporains, Hetzel croit que 

l'enfant se distingue surtout par son extrême sensibilité et son goût du merveilleux. 

49 Ibid.,9. 199. 
50 IbM. 
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L'éditeur se moque des pouvoirs présumément néfastes du merveilleux, assuré 

que les enfants sont asc-*3Z intelligents pour choisir de croire, le temps d'un conte, 

aux fées et aux ogres, sans pour autant être dupes de ces histoires. On retrouve 

dans le discours d'Hetzel l'idée d'enfance perçue comme un royaume magnifique, 

un paradis perdu que les grandes personnes devraient apprendre à mieux 

fréquenter. Sa préface des Conteste Perrault, édités en 1862, contient un bel 

éloge à l'enfance et au merveilleux; 

Bref, les châteaux des Fées, ces premiers châteaux en Espagne de 
l'homme à son berceau, sont, de tous ceux qu'on peut bâtir, y compris 
les châteaux de cartes, les plus charmants, les plus commodes, les plus 
magnifiques et les moins chers.51 

Hetzel estime aussi que les jeunes lecteurs ne doivent pas seulement être 

éduqués mais aussi récréés. De là le titre du périodique lancé en mars 1864: le 

Magasin d'Education et de Récréation. Il faut toutefois ajouter qu'aux yeux de 

Pierre-Jules Hetzel la littérature pour la jeunesse doit, en plus d'instruire, cacher 

des enseignements moraux sous le couvert du divertissement. On est encore loin 

de la fantaisie pure. L'éditeur croit aussi à des lectures partagées où la médiation 

de l'adulte est importante. De là le sous-titre "Journal de toute la famille" donné au 

Magasin illustré d'éducation et de récréation. 

Au milieu du dix-neuvième siècle, l'Angleterre a une bonne longueur 

d'avance sur la France dans le champ de la littérature pour la jeunesse. Newbery 

ne publiait-il pas pour la jeunesse un siècle avant Hetzel? A l'heure du Magasin 

d'Education et de Récréation, la littérature française pour la jeunesse se nourrit 

encore beaucoup d'adaptations et de traductions. "Sa conception du rôle d'éditeur 

pour la jeunesse repose essentiellement sur cette idée d'adaptation; adaptation 

d'un texte à son public et d'un objet à son lecteur"52, écrit Claude-Anne Parmegiani 

51 C.-A. Parmegiani. op. c/t.,pA$. 
52 /btd., p. 44. 
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de Pierre-Jules Hetzel. Cette volonté d'adaptater "l'objet livre" amènera l'éditeur à 

accorder une place importante à Pi mage et au choix des formats. 

Hetzel choisit, parmi les oeuvres destinées aux adultes celles qui, à son avis» 

méritent d'i rtéresser les plus jeunes, Puis, il tronque, rééait, expurge... L'entreprise 

vise surtout à simplifier les textes pour en faciliter la lecture et à censurer des 

scènes jugées trop choquantes. C'est ainsi qu'il demande à Alphonse Daudet de 

retravailler son Petit CnoseqÀ deviendra, en 1878, Histoire d'un enfant Sous le 

pseudonyme de P.-J. Stahl, hetzel adapte lui-même Les Aventures de Tom Pouce, 

les Patins d'argent, Les quafre Mes du docteur March, Le Pcbinson suisse, et 

Maroussia 

L'émergence d'un désir de protéger l'enfance, au dix-neuvième siècle, 

entraîne une réflexion sur la censure. L'oeuvre de Mrs Sherwood, The Historyof 

/ne FaircMd PamiiyconnaWa de nombreuses rééditions au cours du siècle mais 

on supprime alors la scène du gibet jugée désormais trop dure. En 1862, Gustave 

Doré illustre les Contesde Perrault chez Hachette. Dans Le Petit Poucet, il choisit 

de représenter la scène mémorable où l'Ogre, trompé par une ruse de Poucet, 

s'apprête à trancher la gorge de ses sept filles en croyant trucider le Petit Poucet et 

ses frères. Efficace mais sobre, Perrault avait décrit en peu de mots l'horrible tuerie; 

"Ah, les voilà, dit-il, nos gaillards! travaillons hardiment." En disant ces 
mots, il coupa sans balancer la gorge à ses sept filles. Fort content de 
cette expédition, il alla se recoucher auprès de sa femme.53 

Gustave Doré dessine un vaste lit où des petites ogresses à la figure poupine 

dorment parmi les restes de leur dernier repas. Deux d'entre elles tiennent encore 

un os de bonne taille dans leur main et un bout d'os dépasse de la bouche de la 

première victime. Ossements, ailes, pattes et tête de poulet jonchent les 

couvertures. M?,is la pièce de résistance du tableau est fournie par l'Ogre lui-

même. Immense, velu, il a les yeux exorbités et la bouche déformée par un horrible 

53 C. Perrault, op. cit., p. 118. 
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rictus, .^'une main puissante, il tient un énorme couteau alors que de l'autre, il 

immobilise déjà la tête de sa fille. Placée au centre du tableau, Parme redoutable 

semble prête à s'abattre sur la jeune victime. Gustave Doré a réussi à choquer ses 

contemporains avec cette image. Non seulement lui reproche-t-on une composition 

trop semblable à son &?feràe Dante, paru deux ans plus tôt, mais on estime que le 

ton de cette illustration du Peut /^«•/correspond mal à la nature sensible du 

public enfantin. 

A la fin du siècle, aux Etats-Unis, le mouvement des réformateurs tentera de 

censurer 1er deux romans de Mark Twain: Tom SawyeœX Huck/eberry Finn Le 

portrait peu flatteur du père de Huck choque profondément et l'oeuvre de Twain est 

bannie dans plusieurs bibliothèques. Les campagnes des réformateurs attaqueront 

aussi plusieurs collections de littérature sérielle. Dans leur vision du monde, les 

enfants sont fondamentalement innocents et heureux et la société doit leur éviter 

des allusions dangereuses au sexe et à la violence. 

3.3 Les petits héros de l'âge d'or 

La deuxième moitié du dix-neuvième et le début du vingtième siècle 

constituent l'âge d'or de la littérature pour ia jeunesse avec la parution entre autres 

du Book otA/on$en$e{\&Z§) d'Edward Lear, Afice aupays desme/ve/7/es^Q6S) 

de Lewis Carroll, Les Afa/neurs de Sopfj/e(\8$7) de Mme de Ségur, Les quatre 

Mes du docteurAfarch^&SB) de Louisa May Alcott, Les aventures de Tom 

$awy&Ç\87§) et Huckfeberry/9/7/7(1884) de Mark Twain , Life au tésor{\B§3) de 

Robert-Louis Stevenson, Les aventures de Rnocchio{\%&7) de Carlo Collodi, 

Peter Pw(-\904) de James Barrie. Ces oeuvres ont en commun d'avoir su séduire 

les enfants de leur époque mais aussi des générations à venir. Pour que cela 

puisse se produire, les écrivains de l'âge d'or ne devaient pas seulement souhaiter 

rejoindre les jeunes lecteurs: ils se sont adressés à eux, les ont observés, écoutés. 

Plusieurs de ces écrivains ont écrit leur plus grande oeuvre à l'intention d'un enfant 
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réel, bien vivant, qu'ils voulaient faire rire, rêver ou voyager. Le simple fait de tant 

vouloir rejoindre le jeune lecteur, de s'ajuster à lui, témoigne d'une nouvelle façon 

de percevoir l'enfance. Les écrivains de l'âge d'or se moquent des conventions 

stylistiques figeant les oeuvres pour la jeunesse dans un même moule. Ils osent 

inventer des trames narratives inédites et redéfinissent la notion même de héros 

pour la jeunesse. 

Les chefs-d'oeuvre de l'âge d'or se distinguent clairement de l'ensemble de 

la production littéraire de leur époque. Ils ont choqué, déstabilisé, étonné. Ils 

rompent avec la tradition. Chacun d'eux , à sa façon, propose une révolution. Après 

le Book of Nonsense, d'Edward Lear, on ne conçoit plus les livres pour la jeunesse 

de la même façon. Toutefois, même si ces classiques de l'enfance secouent le petit 

monde trop sage de la littérature enfantine, il faut souvent attendre plusieurs 

décennies avant que d'autres voix s'ajustent à celle de ces écrivains profondément 

avant-gardistes, chacun à sa façon. 

L'oeuvre d'Edward Lear précède celle de Lewis Carroll mais d'une certaine 

façon le Book ofNonsensesX Af/ce au pays des merveiHessort. indissociables. 

Avec eux, un grand vent de liberté et de folie souffle sur la littérature pour la 

jeunesse anglaise et toute cette fantaisie ne sert pas à enrober des leçons de 

morale. On accorde enfin aux enfants le droit de simplement se divertir. Lear et 

Carroll créent des mondes imaginaires aussi impossibles que cohérents à mille 

lieues du réalisme pur et dur mis à la mode deux siècles plus tôt par les puritains. 

Lea* a écrit son Book on A/o/7se/7secomme un cadeau pour les enfants du comte 

de Derby alors que Carroll a inventé l'histoire d'Alice pour amuser la petite Alice 

Liddell et ses soeurs lors d'une promenade en barque suivie d'un pique-nique. On 

raconte que le soir-même la petite Alice priait Charles Dodgson — Lewis Carroll 

étant un pseudonyme— de rédiger pour elle les aventures d'Alice. 

Les contes de fées avaient déjà été remis à la mode mais au merveilleux, 

Lear et Carroll préfèrent l'ironie, la satire et l'absurde, qu'ils utilisent pour lutter 
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contre les valeurs figées et l'éthique bigote de l'Angleterre victorienne. A l'heure où 

la littérature pour les enfants trace le portrait d'un monde stable, solide, 

harmonieux, où chacun a sa place et défend des valeurs indiscutables, Lear dit aux 

enfants que rien n'a de sens. Lewis Carroll va plus loin: il trace le portrait d'une 

société absurde dans laquelle la petite Alice semble être la seule personne 

raisonnable. En ce sens, Lewis Carroll devance déjà Mark Twain. Mais il faut 

souligner que la critique sociale est plus facilement autorisée lorsque le 

merveilleux et la fantaisie déguisent les vérités énoncées. Lorsque la reine d'un jeu 

de carte représente l'incohérence, la cruauté et la puérilité des grandes personnes, 

l'écrivain peut aller plus loin dans sa charge que lorsque les représentations sont 

situées dans un cadre plus réaliste. 

Carroll se moque des intellectuels, des pédagogues et de tous ceux qui 

détiennent le pouvoir. Heumpty-Deumpty se vante de pouvoir "expliquer tous les 

poèmes qui furent inventés depuis le commencement des temps — et bon nombre 

de ceux qui ne l'ont pas encore été"54. La reine offre à Alice de la confiture à tous 

les deux jours: hier ou demain mais jamais aujourd'hui! Elle gouverne en 

ordonnant à ses bourreaux de faire tomber des têtes. Au pays des merveilles, les 

adultes sont tyranniques, cruels, imbéciles ou complètement fous. Pour 

comprendre la force des ces représentations, il faut se rappeler que la littérature 

enfantine de l'époque propose des images de parents irréprochables, détenteurs 

de vérités irréfutables. Quant à la petite Alice, elle ressemble bien peu aux 

héroïnes modèles de l'ère victorienne. 

Excepté ses bonnes manières, elle n'a rien d'une gentille fille comme on 
l'entendait au milieu de l'ère victorienne. Elle n'est pas douce, timide et 
docile, mais vive, vaillante et emportée. Elle porte des jugements 
critiques sévères sur son entourage et sur les adultes qu'elle rencontre. 
A la fin des deux ouvrages elle se rebelle, réduisant la cour de la Reine 
de Coeur à un paquet de cartes à jouer et la Reine Rouge à l'état de 
chatonf...]55 

54 L. Carroll. De /'autre côtédu miroir, Paris, Aubier, 1986, 201 p., p. 31. 
55 A. Lurie. op. citn p. 19. 
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Lewis Carroll mène son héroïne à la révolte. Il enseigne aux enfants à se fier à leur 

propre jugement; à refuser de se soumettre à des lois ridicules ou injustes. Lorsque 

les adultes "sont des fous qui s'agitent en vain, se bousculent et déraisonnent"56 et 

que leur discours est insensé, les enfants devraient refuser de se conformer à leurs 

ordres. 

Selon Anne Thaxter Eaton57, la création $ Alice au pays des merveilles 

marque les véritables débuts de la littérature pour la jeunesse de l'ère moderne. 

Alice est à la fois naïve et sage, lucide, sérieuse, curieuse et étonnamment forte. On 

sent que les adultes qu'elle rencontre n'auraient pas son aplomb s'il leur arrivait 

les mêmes aventures. De tous les personnages issus du dix-neuvième siècle, celui 

d'Alice est sans doute celui qui annonce le mieux les représentations de la fin du 

vingtième siècle. C'est peut-être le premier enfant héros seul au monde de la 

littérature pour la jeunesse. "Elle apparaît comme le reflet de l'enfance mal adaptée 

au monde adulte et qui y cherche sa place"50, écrit Marc Soriano. Or, cette 

affirmation colle bien aux jeunes héros créés après 1960. 

Lewis Carroll révolutionne la littérature pour enfants en suggérant que 

l'enfant lecteur puisse être la raison même du projet littéraire. Avec Alice au pays 

des merveiffes, le livre pour enfants n'est plus perçu comme un outil d'instruction 

ou d'édification et le désir de divertir l'enfant lecteur n'est pas tributaire d'une 

volonté de mieux livrer un message défini par l'adulte. Divertir est le but ultime. 

Après [Lewis Carroll] on ne sermonnera plus, on n'instruira plus les 
petits sans les divertir. Les écrivains cherchent encore à agir sur les 
consciences, mais maintenant, ils suggèrent, ils dissimulent le sérieux 
de leur propos sous la fiction et ne démontrent plus.59 

56 G. Ottevaere-van Praag. op. cit^ p. 274-275. 
57 A. Thaxter Eaton. "The Gift of Pure Nonssnse and Pure Imagination", C. Meigs et 
al. op. cit^ p. 194. 
58 M. Soriano. op.cit^ p.375-
59 G. Ottevaere-van Praag. op. c/tn p. 221. 
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Entre la parution du Book of A/onsenseeX celle $ Alice au pays des 

merveiffes. l'Allemagne se taille une place importante dans l'histoire des 

représentations de l'enfance en littérature pour la jeunesse avec la parution, en 

1845, de l'album Der Sîruwelpeter{Pierre /'Ebouriffé}^ Heinrich Hoffmann qui 

sera traduit dans toutes les langues et vendu à quelque 25 millions 

d'exemplaires60. L'album destiné aux enfants de trois à six ans contient neuf 

histoires brèves. Chacune d'elles présente un comportement considéré 

inacceptable— sucer son pouce, jouer avec le feu, tripoter sa noumture pendant un 

repas, etc.— et en illustre les conséquences désastreuses: l'enfant qui suce son 

pouce se fait couper les doigts! Malgré le sadisme des punitions qu'il inflige à ses 

petits personnages, Hoffman se fait complice de l'enfance en insistant sur le plaisir 

de ses petites pestes et en utilisant l'humour pour désamorcer la leçon de morale. 

Le plaisir de sucer son pouce ou d'être dans la lune est évident, voire même 

contagieux. Selon Marc Soriano, "l'humour glacé du texte rimé et la désinvolture 

des illustrations désamorcent l'apparent moralisme de l'oeuvre et le transforment 

en classique de la contestation."61 

Après Alice, un autre personnage féminin de l'époque s'est mis à ruer dans 

les brancarts. Jo, l'héroïne vedette des Quaf e ffi/es du docteur A/arcfireluse 

d'adhérer au modèle féminin passif et contraignant du dix-neuvième siècle. 

Jugeant la vie des garçons beaucoup plus intéressante, elle adopte leurs manières 

et réclame qu'on l'appelle Jo au lieu de Joséphine. L'audace de Jo est double. Le 

simple fait qu'un jeune héros d'une oeuvre pour la jeunesse du dix-neuvième 

siècle réclame plus de liberté et d'autonomie représente déjà une démarche 

téméraire mais l'héroïne de l'Américaine Louisa May Alcott va plus loin. En plus de 

fe0 voir B. Duborgel. Figures d'enfance, visages d'espace, horizons mythiques. Du 
"Struwwe/peter" au "Sourire qui mord', Travaux/ Université de Saint-Etienne, 

France, no 33, 1982, p. 101-131. p. 102. 
61 M. Soriano. op.cit^ p. 313. 
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refuser la soumission, une des grandes caractéristiques des héros qui l'ont 

précédée^ Jo tente d'échapper à cette prison dorée que constitue la féminité. 

Impulsive, bouillonnante d'énergie, déterminée jusqu'à l'entêtement, Jo se 

rebelle ouvertement, à grands cris. Dans un passage important, au tout début du 

roman, les soeurs de Jo lui reprochent ses manières de garçon manqué: siffler, se 

fourrer les mains dans les poches, employer des mots d'argot,.. Jo s'emporte et 

rappelle à ses soeurs qu'elle ne refuse pas seulement les signes extérieurs de la 

féminité: elle n'a pas du tout envie d'être une femme. 

Mais je ne suis pas une fille! Et si c'est ma coiffure qui te fait cet effet- la, 
je continuerai à porter des nattes jusqu'à l'âge de vingt ans! [...] Je n'ai 
aucune envie de grandir et de devenir une demoiselle Mardi, pas plus 
que de porter des robes longues et de me pavaner comme une reine-
marguerite. C'est déjà assez déplaisant comme ça d'être une fille, alors 
qu'on n'aime que les manières, les jeux et les occupations des garçons! 
Je n'arrive pas à me consoler de ne pas en être un, surtout maintenant 
qu'il y a la guerre. J'aurais tant voulu rejoindre papa au front, au lieu de 
rester sagement à tricoter à la maison comme une vieille grand-mère!82 

A la page suivante, Louisa May Alcott décrit à tour de rôle chacune des filles 

du docteur March en allouant deux fois plus d'espace à Joséphine. A travers le 

personnage de Jo, Alcott fait l'éloge de l'enfance et de la différence. Jo réclame le 

droit d'être fidèle à sa véritable nature et de faire durer l'enfance. A 15 ans, elle est 

restée très enfantine. Alcott la compare à un poulain, gauche et fringant. Certains 

traits de Jo ~ "la bouche ferme, un drôle de nez retroussé", "des yeux gris à 

l'expression tour à tour féroce, pensive et amusée'*3 — annoncent les petites 

pestes de sexe féminin dans la tradition des Fifi Brindassier. Mais à la fin du portrait 

de Jo, Alcott nous laisse déjà deviner que la lutte de son héroïne, aussi féroce soit-

elle, est vaine. "Jo avait l'apparence dégingandée d'une gamine qui, bien malgré 

elle, est en train de se transformer en femme."64 

6 2 L. M. Alcott. Les quatre ////es du docteur March, Paris, Gallimard, 1988, 374 p., p. 
12-13. 
63 /b/d., p. H. 
M /b/d. 
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Comme plusieurs grands écrivains de l'âge d'or, Louisa Aicott mêle 

hardiesse et conformisme. Les personnages peuvent déroger aux règles strictes 

définissant l'enfance au dix-neuvième siècle mais à condition de ne pas quitter les 

jeunes lecteurs en flagrant délit de désobéissance. Alice se réveille à la fin des 

aventures, Sophie se' métamorphose en petite fille modèle et Pinocchio accepte 

qu'on lui coule un peu de plomb dans la cervelle. Quant à Jo, son père constate, 

lors de son retour à la fin du roman, qu'elle ressemble bien plus à une jeune fille de 

son âge qu'au "fils" qu'il avait laissé un an auparavant. Le "poulain sauvage" a été 

remplacé par "une femme serviable, courageuse et tendre"65. 

Au début du roman, les quatre filles du docteur March reçoivent, pour la fête 

de Noël, un exemplaire du célèbre Pilgrim's Progressa John Bunyan. Paru en 

1678, cet ouvrage raconte le périple initiatique de Chrétien et ses deux 

compagnons vers la Cité céleste. Le récit d'Alcott est construit comme celui de 

Bunyan: progression des personnages, malgré les diverses embûches, vers un but 

grandiose, en l'occurence non pas le Paradis ou la Cité céleste mais plus 

simplement le statut de bon chrétien. En découvrant Le Voyage dupè/emsous 

son oreiller au début du deuxième chapitre, Jo reconnaît l'oeuvre de Bunyan66 

"cette belle histoire- celle de la meilleure vie qu'on ait jamais vécue— et elle se dit 

que c'était un véritable guide".67 De nombreuses allusions au Voyage du pèlerin, 

jalonnent le roman et les héroïnes sont maintes fois comparées à des pèlerins. La 

parenté entre les deux récits sera encore soulignée par la jeune Beth, dans une 

conversation avec Jo à la fin du roman. 

J'ai lu aujourd'hui dans le Voyage dupè/erin qu'après bien des 
difficultés Chrétien et Plein d'Espoir avaient fini par arriver dans une 
prairie verdoyante où des lys fleurissaient toute l'année [...] Avant de 

65 Ibid., p. 356. 
66 A cette époque l'oeuvre de Bunyan est encore presque aussi populaire que la 
Bible en Angleterre. 
6? IbM^ p. 26. 
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terminer leur voyage, ils ont pu s'y reposer agréablement, comme nous 
le faisons en ce moment.68 

Or, dans ce chapitre intitulé "Verts pâturages", l'ardeur et la persévérance des 

quatre filles du docteur March tout au long de la dernière année est récompensée 

par le retour de leur père. 

Chez Louisa May Alcott, les valeurs spirituelles ne sont pas imposées aux 

enfants: elles sont rendues attrayantes. Dieu n'est plus représenté comme une 

créature vindicative mais un bon père aimant, bienveillant, généreux et rassurant. Il 

n'apparaît pas comme une menace mais une promesse de sécurité, d'amour, de 

soutien et de bonheur, comme Mme March l'enseigne à Jo: 

Si je te parais aussi solide, c'est que je bénéficie d'un soutien encore 
plus grand q'ie celui que ton père peut me donner. Pour toi, mon petit, 
les difficultés et les tentations de la vie ne font que commencer, et elles 
seront probablement nombreuses. Mais tu pourras les surmonter toutes 
et en sortir indemne si tu apprends à éprouver ta force et la tendresse de 
ton Père Céleste et à t'appuyer sur elle comme sur celle de ton père ici-
bas.59 

Roman domestique par excellence, Les quafreMesduDrd^?A3£propose 

une vision apologétique de la famille. La famille March représente un lieu 

d'équilibre dans les rapports humains, un univers profondément harmonieux 

malgré les tensions normales entre les enfants. Mme March est l'incarnation même 

de la bonté, la générosité et la sagesse. De nombreuses scènes soulignent l'éclat 

du personnage, véritable mentor illuminant le sentier dans lequel ses filles se sont 

engagées: "cette vision du visage maternel agissait toujours sur elles comme un 

rayon de soleil et il leur semblait qu'elles n'auraient jamais pu affronter la journée 

sans cela."70 

En bonne éducatrice de son époque, Mme March enseigne par l'exemple et 

l'expérience. Un chapitre amusant relate les déboires des quatre soeurs qui 

6 8 /b/d, p. 357. 
& /b/d, p. 136. 
7 0 Ibid, p. 63. 
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décident de mener une vie oisive pendant leurs vacances. Elles découvriront que 

les catastrophes s'accumulent rapidement et que l'existence n'a plus de sens 

lorsque plus personne ne se soucie des tâches domestiques et des responsabilités 

familiales et chrétiennes. "J'en ai assez de m'amuser et de ne rien faire. Ça 

n'apporte rien. J'ai l'intention de me remettre tout de suite au travail"71, décide Jo à 

la fin du chapitre. 

Malgré la fougue et l'impertinence initiales de Jo qui en font un personnage 

délicieusement subversif, le titre même du roman, Littie Womei\ définit l'enfance en 

relation avec l'âge adulte. Les quatre soeurs sont d'abord de petites femmes, en 

attendant de devenir de vraies femmes, mères et épouses. Jo elle-même n'y 

échappe pas comme le démontrent les romans subséquents: Littie Afene\ Jo's 

Boys Elle se rebelle contre les contraintes imposées par la société puis rend les 

armes et s'intègre à cette même société pour en perpétuer les valeurs en devenant 

elle-même mère. Un seul personnage fait exception: Beth. Beth incarne une vision 

mythique, pure, innocente et profondément nostalgique de l'enfance. Elle habite un 

jardin secret, une terre protégée, un monde autre réservé aux enfants 

authentiques, véritables. Or, comme l'explique Marie-José Chombart de Lauwe 

dans Un monde autre:l'enfance, ces héros ne peuvent grandir72 car en quittant 

l'enfance ils perdent leur authenticité. Le Petit Prince d'Antoine de Saint-Exupéry, 

enfant authentique par excellence, meurt à la fin du récit. C'est aussi le destin de 

Beth73 décrite en ces termes au début des Ouate Mes du docteur Mardi: 

Elisabeth — ou Beth, comme on l'appelait— était une fillette de treize 
ans aux joues roses et aux yeux brillants. La voix douce et l'air timide, 
elle se départissait rarement de son calme. Son père l'appelait "ma 
petite tranquillité" — un nom qui lui allait à ravir, car elle vivait dans un 

7 1 /£/i/..p.t93. 
7 2 M.-J. Chombart de Lauwe. Un monde autre: l'enfance. De ses représentations à 
son mythe, Paris, Payot, 1979, 451 P-, P- 57. 
73 Sans pour autant tenter de partager mythes et réalités, il est intéressant de 
noter que Louisa May Alcott avait elle-même trois soeurs et que l'une d'elles, 
Elisabeth, est décédée prématurément. Les notes biographiques sur Louisa Alcott 
soulignent d'ailleurs toujours sa ressemblance à Jo mais contrairement à son 
héroïne, Louisa Alcott refusera de se marier. 
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monde bien à elle dont elle ne sortait que pour communiquer avec les 
rares personnes en qui elle avait conscience et qu'elle aimait.'4 

Comme plusieurs de ses contemporains, Alcott défend des valeurs 

éducatives modernes plus respectueuses de l'enfance, Elisabeth Francis7S 

souligne l'importance de la démarche littéraire de Jo— sa recherche d'un genre, 

d'un style— à titre de révélateur des positions de Louisa May Alcott sur la littérature 

destinée à la jeunesse. Jo refuse d'écrire de petits récits platement moralisateurs 

dans la tradition des Hannah More et Mrs Trimmer. Elle n*a pas envie d'inventer 

des petits garçons qui se font dévorer par les ours parce qu'ils ont désobéi. A 

travers le personnage de Jo, Alcott critique la littérature pour la jeunesse issue des 

Sunday Scnoo/eX encourage la remise à la mode des contes de fées. 

Dans A/e/e êtespas auxgrands, Alison Lune résume l'intrigue des 

Aventures de Tom Sanyeren ces termes: 

Tom vole, ment, jure, fume du tabac, fait l'école buissonnière et obtient 
un prix d'instruction religieuse en trichant. Il fugue et rend sa tante Polly 
folle de désespoir; pourtant, il finit avec une petite fortune en or qui fait 
l'admiration de la ville tout entière et lui gagne l'amour de Becky 
Thatcher, tandis que finalement son gentil petit garçon de frère, Sid, est 
pour sa part littéralement jeté dehors à coups de pied et de poing.76 

Avec Tom Sawyer, Mark Twain popularise un nouveau type de représentation de 

l'enfance, le mauvais garnement (âadbqjf, en glorifiant cette figure d'enfant un 

peu sauvage, espiègle, futé, fonceur, charmeur et profondément enfantin, c'est-à-

dire avec des goûts, des désirs, des peurs et des fantasmes bien particuliers, 

différents de l'adulte. Comme le souligne Bernard Macaigne77, Mark Twain et ses 

héritiers ( Booth Tarkington par exemple, créateur de Penrod) ne présentent pas le 

mauvais garçon comme une exception tolérée à la norme du petit héros 

7 4 L. M. Alcott. op.cit^ p. H. 
75 E. A. Francis. "American Children's Literature, 1646-1880', J. M. Hawes et N. R. 
Miner , éd. American Chitdhood, Westport, Greenwood Press, 1985.711 P-, p. 216-220. 
76 A. Lurie. op. ciu p. 16. 
7 7 B. Macaigne. op. cit., p. 326. 
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exemplaire; le mauvais garçon esAa norme et c'est avec tous ses défauts qu'on le 

juge adorable. 

Les Aventures de Tom Sawyen£o\m& sur une première polissonnerie. Tom 

a chipé de la confiture à sa tante. Elle lui court après mais il s'esquive et lui 

échappe. 

La tante Polly resta un moment tout interloquée, puis elle prit le 
parti de rire de l'incident. 

—• Diable de gosse! et toujours je m'y laisse prendre! Comme s'il 
ne m'avait pas joué assez de tours pour que je m'attende à tout de 
sa part! Mais les vieux fous sont les vieux fous. Vieux chien 
n'apprend plus rien, comme on dit. il ne joue jamais le même tour 
deux fois de suite; avec lui on ne sait jamais ce qui va arriver; on 
dirait qu'il sait jusqu'où il peut aller sans que je me mette en colère 
et que, s'il détourne mon attention, s'il me fait rire, c'est fini, je suis 
désarmée.78 

La tante Polly adore Tom et on devine que s'il était plus sage, elle le trouverait 

moins attachant. Tom Sawyer reçoit, bien sûr, son lot de punitions mais, de façon 

générale, il finit plutôt par être récompensé pour avoir fait les quatre cents coups. Et 

lorsque ses proches le croient mort — alors même que Tom assiste à ses propres 

funérailles— ils le décrivent ainsi: "Espiègle, étourdi, écervelé comme un cheval 

échappé, c'est entendu. Mais il ne pensait pas à mal; en tout cas il avait bon 

coeur."79 

Mark Twain a voulu tracer un portrait réaliste et amusant. "La plupart des 

aventures relatées dans ce livre sont vécues", explique-t-il dans la préface de ce 

roman qui a "surtout pour but de divertir jeunes gens et jeunes filles".8** Pour y 

arriver, Twain injecte beaucoup d'humour dans sa relation des aventures du jeune 

Tom. Quant au souci de réalisme, l'écrivain ne s'en embarrasse pas trop. Ses 

personnages sont crédibles mais les aventures qu'ils vivent appartiennent bien au 

monde de la fiction; meurtre, cadavres, trésors cachés, sauvetages miraculeux... 

7 8 M. Twain. Les Aventures de Tom Sawyer, Paris, Gallimard, 1987, 261 p., p. 12. 
™ m/d, p.123. 
8 0 Ibid., préface. 
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L'enfant idéal dans la version de Mark Twain se démarque clairement des 

représentations typiques de la première moitié du dix-neuvième siècle. 

L'enfant qu'admire l'écrivain américain n'est pas l'enfant résigné et 
passif, intégré à la société dont il épouse les vues, mais un petit être 
indépendant, ruant dans les brancards, cherchant à s'affirmer et 
avec lequel l'adulte, à présent, doit composer.81 

Tom est chef de gang ("général d'armée"), bon batailleur, habile menteur, malin 

comme un singe, bourré d'imagination. Il déteste le travail, adore s'amuser et n'a 

qu'une faiblesse: les femmes. Tom est éperdu ment amoureux de la petite Becky 

Thatcher et dès le premier tiers du roman, il l'embrasse et la demande en mariage. 

Twain jette un regard bienveillant, tein:.é de nostalgie, sur son petit héros. Il puise 

dans ses souvenirs d'enfance, d'avant la guerre civile et l'industrialisation massive, 

et suggère que l'état d'enfance est supérieur et enviable parce que moins 

domestiqué, plus libre, plus sauvage. 

Twain prend plaisir à reproduire les conversations d'enfants avec un évident 

souci de réalisme82 et il décrit les moeurs enfantines jusque dans les petits détails 

intimes. Ainsi, lorsque Tom est en panne de cnewing-gum Becky lui propose de 

mâcher un peu le morceau qu'elle mastique et de le lui rendre un peu plus tard.03 

Twain jette un regard d'enfant sur le monde et réussit à presque abolir la distance 

inévitable le séparant de ses jeunes lecteurs. Lorsque Tom est malheureux d'avoir 

essuyé une rebuffade de son amoureuse, Twain écrit: 

Il avait agi dans les meilleures intentions du monde, et elle l'avait 
traité comme un chien. Oui, comme un chien. Un jour trop tard peut-
être, elle regretterait ce qu'elle avait fait. Ah! si seulement il pouvait 
mourir momentanément®* 

8 1 G. Ottevaere-van Praag. op. cit., p. 250. 
8 2 Les traductions françaises ne réussissent pas à reproduire la langue 
vernaculaire que rend si bien Twain dans ses dialogues. 
8 3 M. Twain, op.cit^ p. 66. 
8 4 /An*, p. 71-72. 
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L'écrivain navigue avec un évident plaisir dans les eaux vives de l'enfance. 

Profondément complice de ses jeunes lecteurs, il se range résolument de leur côté, 

participant ainsi à un univers où le plaisir est roi. 

Au pays de Tom Sawyer, enfants et adultes appartiennent à des mondes 

bien à part. Les adultes représentent les contraintes, l'ennui. La plupart d'entre eux 

sont dessinés sous un jour défavorable. Personnage fort controversé, le père de 

Huck est un ivrogne réduit à l'état de loque humaine. Exaspéré, son fils ira jusqu'à 

exprimer des fantaisies meurtrières. La représentation choque à une époque où la 

famille est, après l'église, l'institution la plus vénérée. Ottevaere-van Praag écrit: 

Mark Twain fait enfin une place aux pères indignes dans les livres 
pour enfants, trop généreux en pères parfaits ou perfectibles. Un 
son discordant traverse l'hymne chanté en choeur à la gloire de la 
famille et du foyer: la famille, dit Twain, n'est pas toujours ce havre 
de bonheur et de sécurité indispensable à l'épanouissement 
harmonieux de l'enfant.85 

La tante Polly est foncièrement bonne mais stupide. Elle sert ainsi de faire-valoir à 

Tom qui profite de cette naïveté pour nous montrer combien il est futé, débrouillard, 

manipulateur. Alors même que Tom est d'une lucidité redoutable, sa tante se laisse 

facilement berner. N'est-elle pas "abonnée à tous les journaux de médecine des 

familles et autres attrape-nigauds phrénologiques"86? Quant au maître d'école, 

c'est un abominable tyran. De façon générale, dans Tom Sawyerx les adultes sont 

"mesquins, crédules, vénèrent l'argent et la richesse, respectent des institutions qui 

ne sont que pure frime."87 

Tom Sawyer est plus superstitieux que pieux. Il se distingue, à l'école du 

dimanche, en trichant pour obtenir une Bible illustrée par Gustave Doré et le lecteur 

devine qu'à ses yeux l'exploit a plus de poids que le livre offert en récompense. Un 

peu plus tard, Tom vole la vedette au pasteur, en plein service, en iïbérant un 

85 G. Ottevaere-van Praag. op. cit., p. 249-250. 
8 6 M. Twain, op. r/ï,p.i00. 
s 7 A. Lurie. op.cit^ p.16. 
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cancrelat et lorsqu'il découvre son ami Joe Harper en train d'étudier la Bible, il se 

détourne de ce "déprimant spectacle"88. 

"Tom n'était pas l'enfant modèle du village. Il savait très bien qui était l'enfant 

modèle et il le détestait."89Le héros préfère se lier à Huckleberry Finn un hors-la-loi 

notoire, toujours en haillon, fieffé paresseux épris de liberté. Les parents du village 

interdisent à leurs enfants de s'acoquiner à ce paria mais Mark Twain trace de lui 

un portrait fort séduisant: 

Il allait et venait entièrement à sa guise. L'été il dormait à la belle 
étoile, et l'hiver il passait ses nuits dans un tonneau; point n'était 
pour lui question d'école ni d'église, de maître ni de professeur; il 
allait à la pêche quand il voulait, prenait un bain dans la rivière 
quand cela lui chantait, se couchait à l'heure qui lui plaisait, était 
toujours le premier à marcher pieds nus au printemps et le dernier à 
mettre des chaussures à l'approche de la saison froide, ne se lavait 
jamais, ne changeait jamais de linge, et jurait comme un Templier. 
En un mot il jouissait de tout ce qui rend la vie digne d'être vécue; 
telle était dans Saint-Pétersbourg l'opinion de tout enfant survaillé 
et tenu en laisse par ses parents.90 

Huck réclame le droit d'être différent, de rester libre. Il goûtera à la vie de famille, 

dans un foyer où une riche dame décide de le prendre en charge, mais en 

comparant son nouvel état à sa vie d'antan, Finn trouve sa vie bohème drôlement 

plus enviable. "Huck incarne la révolte d'un instinct naturel et sain contre les 

interdictions d'une société bien pensante",91 explique Peter Coveney. Il refuse de 

se conformer, d'intégrer la société, préférant rester entièrement maître de lui-même. 

Comme le remarque Mary Lystad92, Huckleberry Finn ne veut pas changer le 

monde: il veut simplement façonner à sa guise son petit coin de l'univers. Huck vit 

isolé dans un monde dur où les aduites ne sont guère dignes de confiance et en ce 

sens il annonce les héros de la fin du vingtième siècle. 

8 8 M. Twain, op.cit^ p. 169. 
89 /ôid.p. 15. 
90 /£/i/.,p.54-55. 
9 1 P. Coveney. The Image of Childhood. The Individuat and Society: A study of the 
Thème in English Litsrature, London, Penguin books, 1967, 361 p., p. 221. 

9 2 M. Lystad. op. cit., p. 143. 
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"En Amérique régnent les gamins. Les garçons du Connecticut ou du Texas 

ne devraient jamais achever leur puberté. Malheur à l'homme adulte!"93 C'est en 

ces termes que François Bluche résume l'idéologie américaine — si bien défendue 

par Mark Twain— selon laquelle les enfants, et plus particulièrement les petits 

garçons, sont infiniment plus intéressants que les adultes. Bluche suggère qu'on 

retrouve cette même conception de l'enfance chez la comtesse de Ségur. Le 

personnage de François de Nancé (François le bossu) n'est-il pas "plus charmarA 

à onze ans avec sa bosse, qu'à vingt ans redressé"94? 

De tous les écrivains français du dix-neuvième siècle, Mme de Ségur est 

celle qui innove le plus dans la sphère des représentations de l'enfance et il est 

vrai que sa vision de l'enfance est beaucoup plus américaine — ce qui, déjà, à 

cette époque, signifie plus complice de l'enfance— qu'européenne. Née vingt ans 

avant Tom Sawyer, Sophie de Réan ressemble plus à ce gentil voyou qu'au 

personnage d'Alice inventé par Lewis Carroll. Dans l'oeuvre de la comtesse de 

Ségur, le respect et le plaisir de l'enfance se manifestent non seulement dans le 

choix et la caractérisation des personnages enfants mais aussi dans une écriture 

qu'elle veut très accessible, "Avec elle, le livre pour la jeunesse prend un nouveau 

départ: rythme rapide, mélange d'émotion et de gaîté, composition claire, récits 

coupés de dialogues pleins de naturel"95, écrit Marc Soriano. Mme de Ségur 

s'adressait à des enfants bien réels, en Poccurence ses petites filles préférées, 

Camille et Madeleine, premières critiques de ses manuscrits. 

Dans l'univers de la comtesse de Ségur, les adultes sont généralement 

ennuyeux et ceux de sexe masculin plutôt bêtes. "Braves et sots, dévoués et sans 

cervelle, ombres d'eux-mêmes et sans suite dans les idées, les hommes sont une 

espèce sur laquelle on ne saurait compter."96 Les jeunes héros de Mme de Ségur 

9 3 F. Bluche. op. c't't, p. 51. 
94 ibid. 
95 M. Soriano. op. c/t.,$A&'i. 
9&/£/i/.,p.-483. 
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sont eux aussi bien imparfaits mais drôlement plus amusants. L'héroïne des 

Malheurs de Sop/i/eesX étourdie, coquette, gourmande, très colère et 

désobéissante. Chacun de ces défauts est d'ailleurs illustré par un court récit. 

Dans sa structure, Les Ma/heurs de Sûph/ene se distingue guère des contes 

d'avertissement du dix-huitième siècle où les héros désobéissants sont punis à la 

fin du récit. Mais la comtesse de Ségur se démarque en manifestant une vive 

sympathie pour la petite Sophie et en prenant grand plaisir à décrire la nature et 

les moeurs enfantines. Ce sont de gais sermons qu'elle adresse aux enfants par le 

biais de personnages forts et inventifs comme Sophie. 

Marie-Thérèse Latzarus a comparé le personnage de Sophie de la 

comtesse de Ségur à Charlotte, une héroïne de Zénalde Fleuriot. Le parallèle 

illustre combien l'oeuvre de la comtesse se distingue des historiettes bêtement 

édifiantes et peuplées de héros fantoches qui sévissent encore au dix-neuvième 

siècle. 

Sophie coupe des petits poissons vivants, arrache les ailes des 
mouches, tandis que Charlotte ne pardonne pas à son cousin 
d'avoir tiré sur une hirondelle "une si jolie bête qui allait manger des 
cerises et qui ne faisait de mal à personne" [...] Charlotte est, comme 
Sophie, toute d'impulsion, mais son premier mouvement, auquel 
elle obéit toujours, est parfois charmant: elle donne ses marrons 
tout chauds à un petit pauvre qui a faim, et désolée de voir souffrir 
son grand-père, elle se met à lui frictionner courageusement la 
jambe.97 

Les premiers mouvements de Sophie sont surtout réalistes. Sa quête profonde est 

le plaisir. Un monde la sépare de sa mère, Mme de Réan, qui la voudrait bien sage, 

et la tension entre ces deux univers nourrit chacun des récits. Dans l'épisode 

intitulé "Les fruits confits" Sophie lutte contre le désir impérieux de goûter à des 

friandises défendues. La comtesse décrit avec justesse et force détails l'attrait 

puissant des bonbons sur la pauvre Sophie qui finira par succomber. 

97 M.-T. Latzarus. op. cttn p. 124. 



125 

Les "malheurs" de Sophie sont à vrai dire une suite de sottises, de 

désobéissances et d'étourderies typiquement enfantines. Mme de Ségur s'amuse 

de cette nature enfantine qu'elle perçoit et comprend avec beaucoup d'acuité. 

Dans certaines anecdotes, Sophie ressemble bien plus à une héroïne de la fin du 

vingtième siècle comme la célèbre Mimi Cracra d'Agnès Rosentiehl qu'à la petite 

Charlotte de ZénaTde Fleuriot. On imagine bien Mimi Cracra servant à ses amis un 

"thé maison" comme celui qu'invente Sophie: le blanc d'argenterie émietté dans 

l'eau du chien remplace !a crème alors que les feuilles de Irèfle trempant dans le 

même liquide servent de tisane. 

La comtesse veut instruire et éduquer ses jeunes lecteurs et en ce sens, elle 

se range clairement du côté de la mère de Sophie, mais elle prend soin aussi de 

décrire le point de vue de l'enfant. Sophie tue les petits poissons de sa mère en les 

salant et en les coupant en menus morceaux jusqu'à ce qu'ils cessent de gigoter 

puis, lorsque sa mère se fâche, Sophie s'écrie: "je ne voulais pas les tuer, je 

voulais seulement les saler, et je croyais que le sel ne leur ferait pas de mal. Je ne 

croyais pas non plus que de les couper leur fit mal, parce qu'ils ne criaient pas."98 

C'est encore un raisonnement typique d'une fillette de quatre ans qui incite Sophie 

à se tailler les sourcils: "Puisque, dit-elle, les cheveux deviennent plus épais quand 

on les coupe, les sourcils, qui sont de petits cheveux, doivent faire de même. Je 

vais donc les couper pour qu'ils repoussent plus épais."99 

La comtesse de Ségur est souvent réactionnaire. Elle défend l'ordre établi et 

surtout, les différentes classes sociales, mais ses représentations de l'enfance ont 

l'audace d'une réelle complicité. Fervente chrétienne, la comtesse de Ségur a mis 

plus d'eau bénite dans sa vie que dans ses fictions pour enfants ce qui trahit sans 

doute une volonté de divertir les enfants bien plus que les édifier. François 

9& C. de Ségur. Les Malheurs de Sophie, Paris, Gallimard, 1977, 182 p., p. 32. 
99 /ta/.,p. 50. 
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Caradec raconte d'ailleurs une anecdote amusante décrivant bien les visées 

littéraires de la comtesse: 

Lorsque Emile Templier demande [à la comtesse de Ségur] de 
faire repentir Cadichon d'avoir jeté Auguste dans le fossé, elle 
répond: "Je vous ferai seulement observer que je n'ai pas voulu 
créer un âne chrétien, mais un âne tel que vous les qualifiez, âne 
avant tout.100 

Avec L7/e au trésor, paru en 1883, Robert-Louis Stevenson invente une 

nouvelle forme d'évasion à l'intention des jeunes. Les contes de fées viennent 

d'être remis à la mode; ie roman d'aventure leur fournit une autre façon de rêver. 

Denis Butts101 compare d'ailleurs la structure narrative de L'Ile au fésorh celle 

d'un conte merveilleux. En invitant les enfants à partir à l'aventure, à découvrir de 

nouveaux espaces, Stevenson encourage l'esprit d'indépendance des jeunes. 

En ie poussant à entreprendre des voyages lointains et à découvrir 
de nouvelles terres, le roman d'aventures, au milieu d'une 
production axée presqu'exclusivement sur le passé, fut le seul, 
avant 1890, à exalter le dynamisme, l'esprit d'indépendance et 
d'initiative du jeune adolescent— dans Treasure fsfanat raconté à la 
première personne, un jeune garçon tient le rôle principal et 
détermine le processus créatif chez l'auteur— et une volonté 
orientée vers l'action constructive.102 

Comme le remarque Elisabeth Nesbitt103, d'autres écrivains avaient offert un peu 

d'aventure aux enfants avant Stevenson mais leurs péripéties étaient diluées dans 

une leçon de morale. Dans L'de au trésor, l'intrigue prend toute la place. 

Stevenson met son iaient au service des rebondissements de l'action sans se 

soucier de la conscience morale de ses personnages. Ils sont bien trop occupés à 

réagir aux événements pour réfléchir. Alors que la trame narrative des récits 

d'avertissement qui ont marqué les débuts de la littérature jeunesse était très 

100 F. Caradec. op. cit., p. 150. 
1 ° ! D. Butts. Stories and Society. Children s Literature in its Social Context, New 
York, St. Martin's Press. 1992, 143 p., p. 74-75-
102 G. Ottevaere-van Praag. op. ciU p. 427. 
103 E. Nesbitt. "A New Impulse in Romance", C. Meigs et al. op. cit., p. 302-309. 
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prévisible, Stevenson s'ingénie à déstabiliser ses lecteurs avec des événements 

surprenants. 

Persuadé que les enfants s'emparent d'un livre en espérant y trouver, avant 

tout, du plaisir, Stevenson leur concocte une aventure extraodinaire sur mesure: 

trésor, meurtres, pirates, mutineries... Tout ce dont rêvait Tom Sawyer! L'écrivain 

choisit des images fortes, impressionnantes; il courtise le danger, laisse planer le 

mystère. La peur l'emporte sur les autres émotions et la scène la mieux réussie est 

sans doute celle où le jeune héros, caché dans une barrique, découvre qu'il est 

entouré d'escrocs et que sa vie est en danger. "Imaginez ma terreur. J'aurais bondi 

sur le pont et me serais enfui si j'en avais trouvé la force, mais bras et jambes me 

manquaient, et mon coeur se dérobait tout autant"104, nous confie le héros 

narrateur. 

Ce héros, Jim Hawkins, est un enfant plutôt ordinaire, auquel les jeunes 

lecteurs peuvent facilement s'identifier. Il n'est ni plus ni moins courageux qu'un 

enfant normal. Hawkins est entouré de personnages terribles, plus grands que 

nature, comme le légendaire Long John Silver. En rupture avec la tradition 

puritaine, Stevenson évite les simplifications manichéennes. Silver est une crapule 

mais, comme le souligne Denis Butts105, c'est aussi le seul membre d'équipage 

véritablement affectueux envers Jim. Il est peut-être cruel mais il a parfois bon 

coeur et c'est, de loin, le personnage le plus fascinant sinon le plus attirant. 

Le premier épisode de PinocchiossX paru en 1881. Cette longue quête 

initiatique d'une marionnette aspirant à devenir un être humain illustre le 

cheminement des enfants vers la raison, la socialisation et donc, le monde des 

adultes. L'histoire de Pinocchio enseigne l'autonomie, le sens des responsabilités, 

l'intériorisation des figures d'autorité; elle dit aux enfants que la recherche du 

plaisir mène au désenchantement. Mais Pinocchio raconte aussi, et peut-être 

104 R.-L. Stevenson. L Ile au trésor, Paris, Duculot, 1990, 286p.,p. 101. 
J°5 D. Butts. op.cit.rV.iy 
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même surtout, le plaisir d'un enfant rebelle qui n'a pas du tout envie d'écouter les 

sages conseils des grands. Aller à l'école? Apprendre un métier? Travailler? "De 

tous les métiers du monde, un seul me conviendrait vraiment tout à fait. Celui de 

manger, boire, dormir, m'amuser, et vivre, du matin au soir uh vie de vagabond"106, 

déclare Pinocchio au début du récit. A la toute fin, la marionnette étourdie se 

convertit en enfant sage mais le dénouement n'efface pas tout le bonheur 

précédemment décrit et surtout, ce parti-pris pour l'enfance qu'exprime Collodi à 

travers son héros. 

A peine Gepetto lui a-t-il fabriqué des mains, Pinocchio s'amuse aux dépens 

de son créateur en arrachant sa perruque. Quelques pages plus loin, dans un 

passage qui a ravi des millions d'enfants, Pinocchio s'apitoie sur son sort en ces 

termes: 

Vraiment, comme nous sommes bien malheureux, nous autres les 
enfants. Tous nous attrapent, tous nous font la leçon, tous nous 
donnent des conseils. A les en croire, tous se mettent dans la tête 
qu'ils sont nos parents et nos professeurs: tous, même les grillons 
qui parlent.107 

Elisabeth Nesbitt108 souligne qu'en donnant vie à la marionnette, son 

créateur l'a surtout doté d'une personnalité riche et nuancée ce dont les 

personnages enfants de la littérature pour la jeunesse avaient été si longtemps 

privés. Pinocchio est inventif, entêté, paresseux, futé, insouciant jusqu'à la cruauté 

et pourtant sensible mais aussi menteur, naïf, rusé... Su. tout, Pinocchio est drôle. 

Pour bien des observateurs, c'est l'humour du texte de Collodi qui en a fait un des 

plus grands classiques de la littérature pour la jeunesse. Paru d'abord en feuilleton 

dans le Gbrna/e delBamb/nt,' l'histoire de Pinocchio a souvent failli se terminer 

106 C. Collodi. P//iocc/}/o,Pa.ris, Gallimard, 1988, 111. Roberto Innocent!, 141 p., p. 18. 
107 Cité dans M. Soriano. op. cit^ p. 133-134; ce passage est mieux traduit dans le 
texte cité par Soriano que dans l'édition Gallimard (p.46). 
l ° s E. Nesbitt. op. cit^ p. 345. 
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brutalement, Collodi décidant notamment de crucifier Pinocchio, mais les enfants 

ont tellement protesté que l'écrivain a poursuivi la série. 

Un peu à la manière de Sophie de Réan mais avec plus de joie, de ferveur 

et de conviction, Pinocchio commet bêtises par-dessus bêtises, en subit les tristes 

conséquences et, inévitablement, récidive. Un formidable appétit de plaisir 

gouverne la petite marionnette et s'il écoute les recommandations de tous ceux qui 

se mêlent de lui en prodiguer, il n'en fait quand même qu'à sa tête. Malgré le 

dénouement qui est une concession au code moral de l'Italie, Pinocchio "met en 

valeur l'enfance indépendante, spontanée et exubérante, insolente et querelleuse, 

insensible aux interdits sociaux et moraux, tout entière livrée à la fantaisie et à ses 

désirs d'évasion."109 

Pinocchhconstitue en effet un savant dosage d'audace et de conformisme. 

Le héros persévère longtemps dans sa nature enfantine. A l'article de la mort, alors 

que la Fée lui tend un médicament, Pinocchio décide soudainement que, tout 

compte fait, il n'avut/a pas la potion trop amère. Le pantin pleure, crie, se rebiffe. Il 

attendra que la (»*orL (e frôle pour avaler finalement le médicament qui le 

ressuscitera. Lorsque la fée lui demande pourquoi il s'est tant fait prier, Pinocchio 

répond: "C'est que nous, les enfants, nous sommes tous ainsi! Nous avons plus 

peur des médicaments quo du mal."110 Collodi rend Pinocchio attachant avec, ou 

malgré, ses défauts mais chacune de ses aventures rappelle aux jeunes lecteurs 

qu'hors du foyer, dans les zones interdites, d'horribles dangers les guettent. Collodi 

rejoint ainsi la vision de nombreux écrivains de son époque pour qui la famille sert 

de bouclier contre les dangers et difficultés de la vie. Et si Geppetto est décrit 

comme un bon vieillard généreux et aimant mais un peu naïf, la figure maternelle, 

incarnée par la Fée, représente, dans la logique du récit, un bien encore plus 

1 0 9 G. Ottevaere-van Praag. op. cft.rp. 256. 
n û C , Collodi. ^.r/ /mp.58. 
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précieux que tous les amusements si chers à Pinocchio. A la fin de ses aventures, 

Pinocchio la décrit ainsi: 

C'est ma maman; et elle ressemble à toutes les gentilles mamans 
qui aiment leurs enfants, et ne les perdent jamais de vue, et les 
assistent tendrement dans leurs malheurs, alors même que ces 
enfants, par leurs inconséquences et leurs mauvais comportments, 
mériteraient d'êlre abandonnés et livrés à eux-mêmes.111 

Ainsi, comme le remarque Marc Soriano; 

L'immense succès de Pinocchio semble dû à cette ambiguïté: les 
parents et enseignants apprécient son "moralisme"; les enfants au 
contraire sont heureux de retrouver en lui le bois dont ils sont faits, 
ils projettent sur cet affreux jojo toutes les envies de désobéissance 
qui entrent dans leur volonté de vivre.112 

Pinocchio est sans doute le plus célèbre affreux jojo de l'histoire de la 

littérature jeunesse mais il n'est pas le seul. Comme Tom Sawyer, Pinocchio 

appartient à la grande tradition des naughty aWdoni Malte Dahrendorf113 a suivi 

l'évolution. Ces personnages espiègles et désobéissants témoignent d'une 

importance grandissante du discours à l'enfance au dix-neuvième siècle. Si l'on 

accepte que la littérature jeunesse répond à deux exigences, celle de la société et 

celle des enfants, ces enfants terribles trahissent bien plus un discours à l'enfance 

qu'un discours sur l'enfance. L'enfant modèle des contes d'avertissement 

traditionnels reflète une vision d'adulte. Il exprime ce que l'adulte voudrait que soit 

l'enfance. Les petites pestes du dix-neuvième siècle proposent une définition 

beaucoup plus enfantine de l'enfance. 

Pinocchio pouvait déjà converser avec les chats et les grillons mais Rudyard 

Kipling va plus loin dans l'anthropomorphisation. A la fin du dix-neuvième siècle, et 

1 1 1 C. Collodi. op.cit^A2h. 
1 1 2 M. Soriano. op. ciu p. 134. 
1 1 3 M. Dahrendorf. "The "naughty child" in past and conteraporary children's 
literature ", D. Escarpit et al. La représentation de l'enfant dans la littérature 
d'enfance et de jeunesse. Actes du 6e congrès de la Société internationale de 
recherche en littérature d'enfance et de jeunesse 1983, Munich, Saur, 1985. 392 p., 
p.43-37. 
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de façon encore plus importante dans les premières décennies du vingtième 

siècle, les représentations de l'enfance se déplacent progressivement dans un 

monde autre, celui des bêtes. Tout porte à croire que les écrivains pour la jeunesse 

ne pouvant plus proposer des représentations idylliques de la famille et, de façon 

plus générale, des relations entre enfants et adultes, dans le cadre de récits 

réalistes, ont choisi de créer des univers plus fantaisistes — mais, rappelons-le, 

très cohérents— où tout était encore possible. Il faut toutefois ajouter que cette 

vague de héros animaux témoigne aussi d'une ouverture à une vision enfantine du 

monde puisque les enfants, dans leur pensée animiste, ne tracent pas de frontières 

bien claires entre le monde des hommes et celui des bêtes. 

Dans le Livre de /a jungle, publié en 1894, l'enfant héros, Mowgli, poursuit 

son éducation dans la jungle, loin des humains. L'adulte autoritaire de l'Angleterre 

victorienne est remplacé par des animaux, personnages plus amusants, 

insensibles aux préjugés des hommes, et défenseurs de vérités plus 

fondamentales, moins étriquées. La loi de la jungle n'est pas un ramassis de 

règlements arbitraires imposés par l'autorité mais un code de vie basé sur la 

responsabilité et le respect de chacun. Le Livre de la/i//?g/eracon\e le passage de 

l'enfance à l'âge adulte. Aimé, choyé et protégé, parmi les loups et les ours, Mowgli 

grandit heureux et c'est en pleurant qu'il quittera la jungle pour rejoindre les 

hommes. Nostalgique de l'enfance, Kipling soutient quand même que les petits 

hommes devraient aspirer à devenir grands. Comme Pinocchio, Mowgli est orienté 

vers l'âge adulte. Après Kipling, les grands écrivains de l'enfance— Barrie, 

Lindgren, Graham— isoleront leurs jeunes personnages sans tenter de les faire 

cheminer vers l'âge adulte. L'enfance devient alors un refuge, un monde plus riche 

et plus authentique, un état éminemment enviable, qu'il faut à tout prix prolonger. 

L'évolution des représentations de l'enfance au dix-neuvième siècle n'est 

pas seulement l'affaire d'écrivains. De grands illustrateurs ont participé à cette 

redéfinition de l'enfance. La littérature de colportage— les cnapbooks&n 
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Angleterre et la Bibliothèque Bleue puis l'imagerie d'Epinal en France— a fourni de 

premières images au peuple, en grande partie analphabète, mais aussi aux 

enfants. L'évolution des images d'Epinal dont la popularité atteindra son apogée 

au dix-neuvième siècle, illustre bien la reconnaissance progressive d'un statut 

spécifique à l'enfance. Alors qu'au début du dix-huitième siècle enfants et adultes 

partageaient les mêmes pages, l'atelier des frères Pellerin s'est mis à produire, un 

peu plus tard, des pages encartées destinées plus spécifiquement au public 

enfantin. 

C'est au dix-neuvième siècle que des illustrateurs comme Rodolphe Tspffer 

posent pour la première fois le problème de la lisibilité de l'image destinée aux 

enfants. Avant Tôpffer, les illustrateurs produisaient des images sans s'intéresser à 

la façon dont elles étaient reçues par leur jeune public. 'Tôpffer simplifie son trait 

jusqu'à obtenir un dessin linéaire qui en souligne les caractères expressifs, afin de 

le rendre intelligible à ses petits lecteurs"114, explique Claude-Anne Parmegiani. 

Aux personnages fantoches créés par les écrivains, les illustrateurs 

répondent avec des représentations désincarnées de l'enfance. "Les enfants 

conservent l'attitude empruntée, les traits figés, la physionomie poupine qui 

caractérisent la représentation conventionelle de l'époque"115. Tout comme 

l'éditeur Hetzel reconnaissait dans l'enfant des traits considérés féminins comme la 

sensibilité, les illustrateurs conçoivent la morphologie enfantine tout en rondeur et 

en douceur avec une grâce féminine. 

L'idéalisation et la mythification de l'enfance si caractéristiques du 

romantisme donnent lieu à des représentations non pas de l'enfance mais de 

l'Enfant, figure symbolinue et générique essentialisée. Ainsi, une des plus célèbres 

illustratrices du dix-neuvième siècle, l'Anglaise Kate Greenaway, propose la "vision 

d'une enfance idéalisée, dans un paysage campagnard anglais idéalisé lui aussi: 

1 1 4 C.-A. Parmegiani. op. cit., p. 23. 
U5 ibid., p. 38. 
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des bébés délicieux, des petites filles et des petits garçons jolis et délicats jouant 

dans des jardins parfaitement entretenus.'"!16 

Des illustrateurs comme Lorenz Froëlich s'attardent quand même à la nature 

enfantine de leurs personnages. Mais si l'enfant devient reconnaissable à certains 

traits caractéristiques, l'illustrateur ne s'aventure pas trop dans les sentiers de 

l'individuation et refuse de trop personnaliser les représentations. A la fin du siècle, 

des illustrateurs comme Boutet de Monval réussiront à produire des 

représentations un peu plus individualisées et moins mièvres et ils inventeront 

d'affreux garnements courant parmi les jolis enfants modèles. 

Les premières images pour enfants relevaient d'intentions didactiques. Plus 

ludique au dix-neuvième siècle, l'image sert toutefois, un peu comme l'humour et la 

fantaisie dans les textes, à mieux faire avaler les leçons de morale de la littérature 

destinée à la jeunesse. Dans l'édition populaire, l'enfant était représenté comme 

un adulte en miniature. Jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle, les héros enfantins 

de la littérature pour la jeunesse participent à une idéalisation de l'enfance et les 

illustrateurs proposent des corps enfantins aussi minuscules que parfaits mais peu 

à peu les créateurs prennent conscience de la spécificité de leur public et trouvent 

des images adaptées à ses désirs et besoins. Cette progression mène 

nécessairement à une définition plus ludique de l'image. 

De façon générale, le dix-neuvième siècle marque le passage d'un discours 

sur l'enfance, moralisateur et édifiant, à un discours à l'enfance, plus ludique, plus 

complice et mieux adapté à la réalité des jeunes lecteurs. A la fin du siècle, 

l'écrivain pour la jeunesse est plus concerné par la spécificité de l'enfance alors 

qu'auparavant il tentait surtout, par l'intermédiaire du livre pour la jeunesse, 

d'imposer son monde, sa vision, ses normes, ses lois à l'enfant lecteur. Ottevaere-

van Praag remarque que la littérature enfantine de la fin du siècle propose de plus 

en plus "de figures enfantines débarrassées de la tutelle des adultes, des garçons 

116 A. Lurie. op. c/t., p. 68-69. 
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et des filles mus par un esprit d'indépendance, voire de franche contestation."117 

Toutefois, jusqu'à la fin du dix-neuvième siècle, les petits héros évoluent dans un 

univers où les adultes, très présents, détiennent clairement le pouvoir et l'autorité. 

Avec La chasse aux tirésorsparu en 1899, Edith Nesbit libère des enfants 

turbulents dans une série de récits humoristiques. Comme l'explique Alison Lurie, 

Nesbit adopte clairement le point de vue de l'enfant. Lurie cite à titre d'exemple, un 

extrait du récit 'The Cockatoucan" dans lequel la petite Matilda refuse de rendre 

visite à sa vieille tante. 

On la questionnerait sur son travail scolaire, sur ses notes, on lui 
demanderait si elle a été sage. Je ne m'explique pas pourquoi les 
grandes personnes ne voient pas le côté impertinent de ces 
questions. Supposez que vous répondiez: "Je suis la meilleure de 
ma classe, tata, merci beaucoup, et je suis d'une sagesse 
exemplaire. Et maitenant parlons un peu de toi. Ma chère tante, 
combien d'argent possèdes-tu, as-tu encore sermonné tes 
domestiques, ou t'es-tu efforcée d'être gentille et patiente comme il 
convient de la part d'une tante bien élevée, dis-moi un peu, ma 
chère?118 

Cinquante ans avant la création du Petit Nicolas de Jean-Jacques Sempé, Nesbit 

adopte déjà un ton joyeusement irrévérencieux. Dans son oeuvre, les enfants 

héros ne sont pas stéréotypés; ils possèdent une véritable épaisseur 

psychologique; ils sont riches et nuancés. De plus, l'écrivain adulte adopte un 

regard d'enfant pour les présenter. C'est là une des grandes avancées du dix-

neuvième siècle: d'un regard d'adulte sur des considérations adultes imposées à 

des enfants, on chemine vers un regard d'enfant sur des réalités enfantines 

partagées avec des enfants. L'écrivain se rapproche de l'enfant héros comme de 

l'enfant lecteur. Mais l'évolution s'accomplit lentement et à la fin du siècle, Nesbit 

fait encore exception. 

117 G. Ottevaere-van Praag. op. cit^ p. 297. 
1 , 8 A. Lurie. op.c/t.rç. 122. 
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La production abondante de livres pour la jeunesse ainsi que la parution de 

plusieurs véritables chefs-d'oeuvre au dix-neuvième siècle accuse un intérêt 

grandissant pour l'enfance. La multiplication des genres littéraires— récits 

d'avertissement mais aussi contes, romans de moeurs enfantines, romans 

domestiques, récits humoristiques, fantaisistes, absurdes...— ainsi que l'apparition 

de catégories d'âge diverses participent à un même mouvement d'attention à 

l'enfance. Même si de nombreux auteurs, illustrateurs et éditeurs destinent leurs 

livres de façon vague aux "jeunes et mers jeunes", on remarque une volonté de 

mieux cibler la littérature jeunesse pour répondre aux besoins spécifiques 

d'enfants d'âges différents. Non seulement l'enfant est-il différent de l'adulte mais 

les enfants ont, à des âges divers, des besoins particuliers. La littérature du dix-

neuvième siècle offre ainsi de courts récits abondamment illustrés pour les tout-

petits et des romans d'aventui e ou de moeurs pour les plus grands. Marc Soriano a 

souligné ce désir de tenir compte des différents âges chez la comtesse de Ségur 

dont les récits ont grandi en même temps que ses petites filles.119 

A l'aube du vingtième siècle, le champ littéraire pour la jeunesse a subi des 

transformations majeures. Au début du dix-neuvième siècle, l'enfant jouissait d'un 

statut différencié et les écrivains tentaient de tenir compte de certaines 

caractéristiques qui lui sont propres mais dans le but unique de mieux l'éduquer. 

Toutefois, il semble bien qu'à force d'observer et d'écouter l'enfance, les écrivains 

pour la jeunesse — et les adultes en général— se soient laissés convaincre et 

séduire. La fin du siècle est ainsi caractérisée par le passage d'un discours sur 

l'enfance à un discours ^l'enfance comme en témoigne l'importance grandissante 

accordée au divertissement. Le narrateur sermonneur est remplacé par une 

instance plus joyeuse, plus complice de l'enfance, qu'il s'agisse de récits à la 

première ou à la troisième personne. En cherchant à réduire l'écart entre l'enfant 

lecteur et lui, l'écrivain apprend à jeter un regard d'enfant sur le monde. 

n 9 M. Soriano. op.at.,p. 478-479. 
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Alors même qu'il découvre l'enfance, l'écrivain découvre aussi son enfance 

perdue. Cette vision nostalgique favorise l'élaboration mythique comme l'a 

démontré Marie-José Chombart de Lauwe. 

Les écrivains se mettent en quête de leur propre enfance en créant 
un mythe personnel, mais ce passé se prolonge et s'actualise en se 
projetant sur les enfants qui les entourent. Les difficultés des 
relations entre enfants et adultes, le décalage entre le modèle rêvé, 
qui est souvent une image idéale de soi-enfant, et l'enfant réel, 
amènent souvent des auteurs à construire un enfant symbolique, 
qui incarne les valeurs positives déjà mises en évidence.120 

Le Romantisme a encouragé cette pensée mythique en glorifiant l'enfance et en 

maintenant la littérature pour la jeunesse dans un discours sur l'enfance. Mais peu 

à peu, l'ouverture à l'enfance entraîne l'émergence de nouveaux héros moins 

symboliques, plus près de l'enfant réel, plus crédibles. Ces enfants de papier sont 

plus riches, plus nuancés, plus individualisés. De façon générale, ils sont aussi 

plus forts et plus autonomes mais aussi plus typiquement enfantins. Plusieurs 

jeunes héros sortent ainsi de leur assujettissement: ils s'affirment et osent même se 

rebeller au risque d'être punis mais il réussissent de plus en plus souvent à tirer 

leur épingle du jeu. Quant aux adultes, jadis indéfectiblement exemplaires, on les 

découvre parfois moins parfaits. 

La reconnaissance d'un statut, comme de goûts et de besoins, spécifiques à 

l'enfance mène, au cours du dix-neuvième siècle, à la constitution d'un monde 

autre, d'une 'Yace à part"121 dont parle Marie-José Chombart de Lauwe. Au dix-

huitième siècle, c'est l'imperfection même de l'enfance, cette petite âme à sauver, 

qui la distinguait de l'âge adulte. Une relation éducative autoritaire tenait les 

enfants en respect, à l'écart des adultes, mais il ne s'agissait pas véritablement 

d'un monde autre ou d'une race à part. Au dix-neuvième siècle, alors même que la 

société manifeste un intérêt grandissant pour l'enfance, la distance entre l'enfance 

120 M.-J. Choisbart de Lauwe. op. ciu P- 220. 
121 /&/#., p. 18. 
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et l'âge adulte se maintient et même se aeuse avec la mise en place de ce monde 

autre dont le vingtième siècle précisera les frontières. 



CHAPITRE 4 

DE L'AGE D'OR A LA REVOLUTION 

1. La période de latence (1900-1950) 

Après une naissance difficile au dix-huitième siècle et de grandes périodes 

de croissance au dix-neuvième, la littérature pour la jeunesse entre dans une 

phase de latence qui se poursuivra jusqu'au milieu du vingtième siècle. Ces 

décennies plutôt calmes apparaissent comme une période d'incubation au cours 

de laquelle une véritable révolution se prépare sourdement. Quelques oeuvres 

seulement, parues surtout dans la première décennie, ne sont pas tombées dans 

l'oubli: Pierre Lapirt^902) de Beatrix Potter, Peter / ^ ( l 904) de James Barrie, Le 

Vent dans ies sauies{~\9Q&) de Kenneth Grahame, Anne la maison aux pignons 

verts{\9W) de Lucy Maud Montgomery, Winnie i'Ourson{'\926) de A. A. Milne, 

Ba6atf931) de Jean de Brunhoff, F/ïï 37no'ass/er(\94S) de Astrid Lindgren et, 

bien sûr, la série du Club des cinq d'Enid Blyton. D'autres classiques de l'époque 

— Le magicien </<2z"(1900) de Frank L. Baum, Po/yanna(î913) de Eleanor Porter 

et Mary Poppins{\934) de Pamela Travers — sont surtout connus dans leur 

version cinématographique. 

Presque tous ces classiques du début du siècle mettent en scène des héros 

animaux ou conversant avec les animaux. Avant de connaître des transformations 

profondes à la fin des années 60, la littérature pour la jeunesse poursuit le 

mouvement amorcé au siècle précédent: isolement de l'enfance dans un monde 

autre mais recherche de complicité et prolifération de représentations optimistes et 
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rassurantes dans un univers de lapins, d'ours et de souris. Jusqu'au milieu du 

siècle, "l'illustration pour enfants développe une authentique esthétique du 

bonheur"1 avec des représentations légères, puériles, insouciantes et, somme 

toute, encore assez désincarnées, constate Claude-Anne Parmegiani. La 

remarque s'applique aussi aux textes car même les orphelins sont heureux. La 

tendance est encore à l'idéalisation mais il y a plus d'humour et moins de 

sensiblerie. 

Les livres pour enfants offrent des images déformées, des portraits souvent 

inversés de la réalité. A une époque où la planète est déchirée par deux grandes 

guerres, les récits sont peuplés d'enfants ordinaires, confrontés à des difficultés 

ordinaires dans un monde foncièrement bon2. Au royaume des blaireaux, des rats, 

des oursons et des lapins, la guerre n'a pas lieu. Dans Nos/Ivres d'enfants ont 

menttpam en 1951, A. Brauner reproche aux livres pour la jeunesse de ne se 

distinguer de "celui que lit Maman que par l'absence plus ou moins complète de 

certains problèmes"3. C'est donc un faux réalisme, une représentation édulcorée 

de la réalité, qu'offre la littérature pour la jeunesse. Les livres sont rassurants alors 

même que les adultes craignent de ne plus réussir à maintenir l'ordre, protéger la 

foi et garantir la morale. L'enfance devient le refuge des valeurs menacées de 

disparition et représente, selon Peter Coveney, l'espoir de salut d'un monde 

aliéné4. 

Profondément nostalgique, la littérature pour enfants du début du siècle est 

tournée vers le passé. Les jeunes héros y vivent encore à la campagne dans de 

paisibles petites communautés où la vie est simple et les valeurs fondamentales 

font l'unanimité. Ces livres disent aux enfants que le passé était mieux que le 

1 C.-A. Parmegiani. op.cit^ p. 292. 
2 Sally Allen Me Nall utilise la formule "ordinary children having ordinary 
troubles" dans "American Children's Literature 1880-present" J. M. Hawes et N. R. 
Hiner, éd. American Childhood: A Research Guide and Historical Handbook, 
Greenwood, Westport, 1985,711p., p. 378-379. 
3 A, Brauner. Nos livres d'enfants ont nrenti/Paris, S.A.B.R.I., 1951, 179 p., p. 13. 
4 P. Coveney. op. cit.,p. 339. 
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présent5 résume Sally Allen Me Nall. Après une certaine ouverture à la différence 

au cours de l'âge d'or, le début du siècle est marqué par un retour à la conformité.6 

Les jeunes héros de la littérature pour la jeunesse sont encore guidés par des 

adultes mais la toute-puissance de ces derniers s'effrite au fil des décennies 

dévoilant ainsi les contours d'un nouveau mythe qui s'épanouira véritablement 

dans la deuxième moitié du siècle. Les enfants seront alors présentés comme plus 

forts, plus compétents et mieux armés pour résoudre les contradictions de la 

société moderne que leurs aînés. 

En attendant ce renversement, la plupart des écrivains pour la jeunesse de 

la première moitié du siècle proposent encore un portrait idyllique de la famille et 

cette vision tient bon jusqu'à la fin des années soixante. Fulvia Rosenberg a 

analysé les relations familiales dans un corpus de romans mis à la disposition des 

jeunes au milieu du siècle. Elle déplore une représentation déformée et appauvrie 

de la réalité et des descriptions stéréotypées des parents: 

La mère est représentée comme attachée au foyer. Elle est passive 
et dépendante, vivant en fonction de la famille, sans vie propre que 
ce soit professionnelle ou intellectuelle... Le père est celui qui 
travaille, qui prend les décisions.7 

Anne Scott Mac Leod8 remarque qu'au vingtième siècle les mauvais parents sont 

tabous dans la littérature jeunesse américaine jusqu'aux alentours de 1960. Dans 

son analyse du corpus américain pour la jeunesse de 1916 à 1955, Mary Lystad9 

5 S. Allen Me Nall. "American Children's Literature 1880-present", J. M, Hawes et N. 
R. Hiner, éd. op. cit., p. 381. 
6 L'illustrateur français Benjamin Rabier, (créateur entre autres de la série 
Gédéon parue entre 1923 et 1939), constitue un bon exemple. Ses récits 
encouragent les enfants à obéir aux convenances sociales car les marginaux sont 
bafoués et ridiculisés. Voir à ce sujet C.-A. Parmegiani. op.c/'t^ p. K8-151-
7 F. Rosenberg. La famille dans les livres pour enfants, Paris, éditions Magnard, 
1976, 158 p., p. 118. 
8 A. Scott Mac Leod. A Moral Taie. Children s Fiction and American Culture 1S20-
1860. Archon Books, 1975, 196 p., p. 65-66. 
9 M. Lystad. op. r//„p. 154-177. 
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remarque que la famille est encore source de bonheur et de confort mais que les 

valeurs religieuses ont perdu beaucoup d'importance. 

Même s'ils tentent de protéger l'enfance, les écrivains veulent créer des 

personnages auxquels les jeunes lecteurs s'identifieront, qui les interpellent et leur 

ressemblent. Les lieux de l'enfance plutôt que ceux de l'âge adulte occupent 

désormais Pavant-scène et le système de personnages n'obéit plus à une 

structuration rigoureusement manichéenne. Surtout, les écrivains pour la jeunesse 

ont clairement choisi de s'adresser aux enfants; le discours à l'enfance est 

désormais plus important que le discours sur l'enfance. "It seemed as though 

twentieth-century writers for children had learned a lesson from the Golden Age of 

Victorian children's books: literature was for pleasure rather than for admonition"10, 

écrit Sheila Egoff. Sally Allen Me Nall insiste sur la métamorphose des petits héros 

qu'entraîne cette évolution. 

At this time, and through the 1950s, it is true that the central 
characters of children's fiction were no longer divided into 
melodramatically good and bad boys and girls, in the nineteenth-
century style, nor were the things that happened to them as 
improbable asthey had been.11 

L'histoire de Dorothée au pays d'Oz est moins subversive que celle d'Alice 

au pays des merveilles mais elle introduit le merveilleux dans la littérature 

jeunesse américaine à une époque où les fées étaient beaucoup plus populaires 

en Europe qu'en Amérique. L'oeuvre de Baum a aussi le mérite de proposer une 

héroïne forte, courageuse et persévérante, engagée dans une quête qui l'entraîne 

bien loin de sa famille. Mark I. West12 rappelle que l'héroïne de Baum est 

10S. Egoff. "Precepts, Pleasures, and Portents", S. Egoff étal. On/y Connect. 
Readings on Children's Literature, Toronto, Oxford Press, 1980,457 p., p. 416. 
1 ' S. Allen Me Nall.' American Children's Literature 1880-present", J. M. Hawes et 
N. R. Hiner, éd. op. cit.. p. 378. 
12 M. 1. West. The Dorothys of Oz: A Heroine's Unmaking", D. Butts. Storiesand 
Society. Children's Literature in its Social Context, New York, St. Martin's Press, 
1992, 143 p., p. 125-131. 
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beaucoup plus forte que le personnage vedette du film produit par les studios MGM 

en 1939. Ainsi, par exemple, dans la version originale, Dorothée choisit de risquer 

sa vie pour sauver son chien alors même qu'un cyclone chasse tous les habitants 

dans des abris souterrains. Dans la version cinématographique, l'héroïne ne 

décide rien: elle est victime de la tempête. Frank L. Baum ne voulait pas 

révolutionner le champ littéraire pour la jeunesse mais simplement faire plaisir aux 

enfants13 ce qui ne l'empêche pas de livrer une leçon à ses lecteurs par 

l'intermédiaire de son héroïne. L'aventure de Dorothée au pays d'Oz lui permet de 

se réconcilier avec son sort, d'accepter la réalité et de découvrir qu'elle est 

profondément attachée à sa famille. A la fin du récit, l'héroïne confie à la fée Glinda 

que son souhait le plus cher est de rentrer à la maison. 

Beatrix Potter voulait tellement rejoindre les enfants qu'elle a inventé un 

album de petit format adapté aux mains des enfants bien avant que divers éditeurs, 

dont François Faucher en France, ne reprennent l'idée. Alison Lurie14 remarque 

aussi que Beatrix Potter adopte une focalisation 1res enfantine. Tout semble vu par 

quelqu'un de plus petit qu'un adulte, observant le monde de très près. Beatrix 

Potter propose deux types de personnages: les sages et les moins sages. Or, 

Pierre Lapin, Tom Chaton, Noisette l'Ecureuil et les Deux Vilaines Souris sont 

aussi turbulents, impertinents et imprudents que sympathiques alors que les trop 

sages Flopsaut, Trotsaut et Queue-de-Coton sont beaucoup moins attachants. 

Potter ne bouleverse rien mais elle réussit à toucher les enfants de son époque et 

des générations à venir. "C'est à travers la figure de PeterRabbit{\§§2) que la 

bête devient, au début du XXe siècle, le véritable substitut symbolique du corps de 

l'enfant"15, écrit Claude-Anne Parmegiani. Dans ses représentations transposées, 

Potter conçoit l'enfance tout en douceur et en rondeurs. Aux bêtes exotiques, 

1 3 L'auteur exprime son intention dans une édition de l'oeuvre citée par M. Lystad. 
op.c/^pA4S. 
14 A.Lurie. op.c/^p. 107-115. 
'5 C.-A. Parmegiani. op. cit^ p. 146. 
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étranges ou sauvages, l'illustratice préfère les iapins au duvet soyeux avec de 

grands yeux doux et un joli nez rose. 

Comme toutes les oeuvres qui passent à la postérité, les classiques du 

début du vingtième siècle mêlent audace et conformisme à des degrés divers. 

Deux oeuvres privilégient clairement l'audace: Peter Pande James Mattî-.ew Barrie 

et Fifi BrindassienSk&s'tà Lindgren. Peter Pan, /'enfantquine veut pas grandfr$s\ 

d'abord une féerie en cinq actes présentée au public londonien en 1904 et qui 

prendra définitivement sa forme romancée en 1911. Le roman s'ouvre sur cette 

phrase: 'Tous les enfants, sauf un, grandissent."16 Le narrateur poursuit en 

expliquant comment la petite Wendy découvrit, à deux ans, "qu'elle était 

condamnée à grandir"17. La fillette comprend qu'êfre enfant est un état supérieur et 

enviable, lorsque sa mère s'écrie en l'admirant: "Oh, si seulement tu pouvais rester 

ainsi à jamais!"18 Quelques années plus tard, Wendy reçoit, dans sa nursery, la 

visite d'un étrange petit garçon d'un âge indéterminé: Peter Pan. Peter raconte à 

Wendy qu'il s'est enfui de chez lui le jour de sa naissance après avoir entendu ses 

parents parler de ce que ferait leur fils une fois devenu un homme. "Je ne veux pas 

devenir un homme... jamais, dit-il avec passion. Je veux rester pour toujours un 

petit garçon et m'amuser."19 Cette fixation sur l'enfance sera aussi le thème du 

roman le grandAfeau/nesd'A\a\n-Fourr\\er paru en 1913. 

De tous les petits héros de la littérature pour la jeunesse, Peter Pan est celui 

qui incarne le mieux ce culte de l'enfance exprimé en termes de nostalgie d'un 

paradis perdu dans la tradition des romantiques. L'enfance est un état de bonheur, 

de félicité, d'innocence et de pureté que les adultes ne réussissent pas à préserver 

en grandissant. Mais, comme le souligne Peter Coveney20, les cris du poète 

William Blake et autres chantres de l'enfance nourrissaient une démarche 

16 J. M. Barrie. fileter Pan, Paris, Gallimard, 1988, 239 p., p. 9. 
17 Ibid. 
18 Ibid. 
!9 Ibid., p. 43. 
2 0 P. Coveney. op. cit 
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d'intégration de l'enfance et l'âge adulte. En redécouvrant l'enfance, l'adulte devait 

s'enrichir, devenir meilleur. James Matthew Barrie refuse cette rencontre des deux 

univers: il isole Peter Pan sur une île21 et lui accorde le privilège de rester 

éternellement enfant. 

Héros mythique par excellence, Peter Pan représente l'enfant authentique, 

celui qui refuse de grandir, de se laisser corrompre. Peter Pan q\<x\\\e l'enfance 

éternelle retranchée dans un monde autre et définit l'enfant idéal en termes 

strictement enfantins. L'enfant rêvé n'est pas un enfant dompté, socialisé, incarnant 

donc déjà des valeurs adultes. Il appartient plutôt à la grande famille des 

Huckleberry Finn et Fifi Brindassier ou encore Sophie de Réan et Pinocchio à 

l'époque où ils n'étaient pas encore convertis. Contrairement à bien des petits 

héros romantiques et vertueux, Peter Pan ressemble bien plus à une petite peste 

qu'à un angelot. Il est courageux, frondeur, espiègle, buté, irrationnel, épris de 

liberté, affamé de plaisir. Son imagination est si fertile qu'il peut se nourrir de repas 

invisibles et sa force si réelle qu'il réussira à vaincre le terrible Capitaine Crochet, 

personnage qui n'est pas sans rappeler l'inquiétant Long John Silver de L '/Je au 

frésœ Et Peter Pan est incorruptible. Wendy et ses frères séjourneront avec Peter 

sur l'île du Pays de Nulle Part mais ils choisiront ensuite de retourner à leurs 

parents. Peter reconduira Wendy, ses frères et un troupeau d'enfants perdus à la 

maison de M. et Mme Darling mais il refusera d'y rester. Lorsque Mme Darling 

propose à Peter de l'adopter, il s'exclame: "Je ne veux pas aller à l'école et 

apprendre de choses sérieuses. Je ne veux pas être un homme."22 

Wendy aime Peter Pan d'un amour romantique mais Peter en est incapable 

car son refus de grandir entraîne une négation de sa sexualité. Le personnage de 

Peter Pan a fait couler beaucoup d'encre mais celui de Wendy est peut-être plus 

21 Cette île où s'évade Peter Pan pour échapper à l'âge adulte, est un lieu clos et 
rond où les oiseaux et tes enfants fraternisent. Refuge, matrice, terre protégée, 
l'île est un motif récurrent dans le corpus littéraire pour la jeunesse et le symbole 
par excellence de la constitution d'un monde autre. 
22 J. M. Barrie. op.ciu P, 225. 
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complexe, plus ambigu et surtout, c'est celui qui annonce le mieux la pensée 

mythique sur l'enfance de la fin du vingtième siècle. Comme tous les enfants qui 

n'ont pas fini de grandir, Wendy est supérieure aux grandes personnes. Et comme 

tous les enfants — à l'exception de Peter Pan— elle acceptera de grandir et 

deviendra même la mère d'une fillette à qui Peter Pan apprendra à voler. A la fin du 

roman, Wendy a perdu cette faculté de voler, réservée aux enfants "gais, innocents 

et sans coeur"23 et elle se rappelle avec nostalgie du temps merveilleux où elle en 

était encore capable. Mais avant de devenir adulte, à la toute fin du roman, Wendy 

est une enfant aux contours bien différents de Peter Pan. 

Wendy est une enfant-adulte, un type de représentation qui sera 

abondamment développé dans la deuxième moitié du siècle. Elle sert de petite 

maman à ses frères puis à Peter Pan ainsi qu'aux enfants perdus de l'île du Pays 

de Nulle Part. Elle les console, leur raconte des histoires, les met au lit, raccomode 

leurs vêtements et leur enseigne les bonnes manières. Lorsqu'à la fin du roman, 

Peter Pan reviendra chercher Wendy, devenue femme à son insu, il annoncera: "Je 

suis revenu chercher ma mère pour l'emmener au Pays de Nulle Part."24 

Les parents de Wendy Penfant-adulte sont eux-mêmes des adultes-enfants; 

l'inversion des rôles est complète. Barrie ridiculise les adultes dans son roman. 

Incompétents et irresponsables, M. et Mme Darling prennent pour nurse une 

chienne terre-neuve beaucoup plus douée qu'eux pour s'occuper de leurs trois 

enfants. Pamela Travers reprendra ce motif des parents incapables de voir à 

l'organisation de la maisonnée et à la supervision des enfants sans l'aide d'un 

substitut merveilleux ou fantastique. Dans Mary Poppins, paru en Angleterre 

en 1934, la nurse-fée remplace le quadrupède. 

23 IifM., p. 233. 
24 Ibid., p. 238. 
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Profondément immature, M. Darling agit comme un enfant gâté. Ainsi, 

lorsqu'il n'arrive pas à nouer correctement sa cravate avant de sortir, il se lamente 

à son épouse (qu'il appelle maman): 

Je te préviens d'une chose, maman, dit-il, si cette cravate refuse de 
se nouer à mon cou, nous ne sortons pas dîner ce soir et, si je ne 
sors pas dîner ce soir, je ne retournerai jamais au bureau et, si je ne 
retourne pas au bureau, toi et moi mourrons de faim et nos enfants 
se retrouveront dans la rue.25 

M. Darling se dispute comme un enfant avec ses propres enfants. Lorsque, pris à 

son propre jeu, il se trouve dans l'obligation d'avaler une cuillerée de médicament 

devant Michael, le cadet de la famille, pour encourager ce dernier à ingurgiter sa 

propre potion, l'échange se déroule ainsi: 

— Papa, j'attends, déclara Michael froidement. 
— Ça te va bien de dire ça; moi aussi, j'attends. 
— Papa est un frouillard. 
— Trou il lard toi-même. 
— Je n'ai pas peur. 
— Moi non plus. 
— Alors, bois-la. 

— Bois-la, toi.26 

C'est Wendy qui résoudra l'impasse en suggérant que père et fils prennent leur 

médicament en même temps mais M. Darling commettra alors un geste 

impardonnable, prouvant du même coup qu'il est bel et bien un véritable frouillard: 

il versera clandestinement sa potion dans la gamelle du chien. 

M. Darling est un personnage abject. Quant à Mme Darling, personnage 

écervelé et puérile, sa coalition avec son stupide mari fait d'elle un adulte bien peu 

autonome et affirmé. Le narrateur précisera d'ailleurs à la fin du roman: "Cette 

femme, voyez-vous, manque de caractère. J'avais bien l'intention de faire son 

éloge mais, au contraire, je la méprise et je ne la louerai pas."27 

James Matthew Barrie réunit dans Peter Pan\es principaux ingrédients 

servant à l'élaboration d'un mythe moderne de l'enfance: isolement dans un 

25//ta/., p. 27. 
26/&/)/.. p. 30. 
27 Ibid., p. 213. 
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monde autre, éloge de l'enfant sauvage et escamotage des frontières entre 

l'enfance et l'âge adulte menant à la création d'enfants-adultes et d'adultes-

enfants Or, toutes ces données gravitent autour de deux termes: l'enfance et l'âge 

adulte. Dans un ouvrage intitulé The Case of Peter Pan, Jacqueline Rose soutient 

d'ailleurs que le thème fondamental abordé dans Peter Pan est celui des relations 

problématiques enlre l'enfance et l'âge adulte.28 

L'écart entre ces deux univers, enfance et âge adulte, trouve un écho dans 

cette autre relation, celle de l'auteur adulte et de l'enfant lecteur, médiatisée par un 

narrateur. Ici aussi, Barrie devance les écrivains pour la jeunesse de la fin du siècle 

en se rangeant du côté des enfants. Même s'il choisit un narrateur extérieur au récit 

plutôt qu'un narrateur héros enfant, Barrie refuse de fondre ce narrateur dans 

l'univers trouble et sombre de l'âge adulte. Selon Jacqueline Rose, dès les 

premières lignes du texte de Barrie, la voix narrative est celle d'un enfant qui refuse 

de grandir29. L'ambiguïté du texte tient à ce que Barrie hésite lui-même, tout au 

long du récit, entre l'enfance et l'âge adulte; entre un narrateur complice de Peter 

Pan et un narrateur plus paternel commentant les agissements enfantins du petit 

personnage. On sent toutefois chez Barrie l'intention de situer l'auteur adulte dans 

cet univers de l'enfance depuis lequel il critique les adultes de l'autre planète. 

Quarante ans après Barrie, Antoine de Saint-Exupéry prendra plus clairement 

position. 

Dans Le Petit fhtice, paru en 1943, Antoine de Saint-Exupéry explore à 

nouveau le mythe de l'enfant authentique relégué dans un monde autre et situe 

clairement le narrateur du côté de l'enfance. Le narrateur devient un adulte 

marginal profondément complice de l'enfance. Dans sa préface, Saint-Exupéry 

demande pardon aux enfants d'avoir dédié son livre à une grande personne mais 

en ajoutant que cette grande personne "peut tout comprendre, même les livres 

2 8 J. Rose. The Case of Peter Pan or The Impossiblity of Childen s Fiction, London, 
Macmillan, 1984, p. 5-
29 /£/tf,p.74. 
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pour enfants"30 suggérant ainsi, qu'il s'agit là d'un adulte exceptionnel. Puis, dans 

les premières pages du Petit Fï/nca, le narrateur raconte une aventure d'enfance 

servant à illustrer combien les grandes personnes sont peu recommandables car 

elles ne comprennent rien à l'enfance et croient voir un chapeau lorsqu'un enfant 

leur présente le dessin d'un boa ayant avalé un éléphant. Le narrateur admet 

ensuite avoir grandi et beaucoup vécu chez les grandes personnes sans que son 

opinion sur ces derniers ne s'en trouve modifiée. "J'ai ainsi vécu seul, sans 

personne avec qui parler vraiment"31, confie-t-il, suggérant que, malgré sa haute 

taille et son métier, il est resté enfant. 

Un peu comme l'oeuvre de Lewis Carroll, celle de Barrie anticipe sur les 

représentations de l'enfance de son époque. Cependant, Le Vent dans les saules 

( The Windfn the Willowèi, de Kenneth Grahame, paru en 1908, s'inscrit plus 

clairement dans la première moitié du vingtième siècle. Point d'humains dans ce 

récit: l'aventure débute avec Taupe quittant la petite maison où il vit seul pour 

explorer un peu la campagne environnante et se lier d'amitié avec Rat d'eau, 

Blaireau et Crapaud. Ottevaere-van Praag écrit: 

Pour soustraire le jeune lecteur à un climat moral suffocant, l'auteur 
du Vent dans les Saule${\ 908), chef-d'oeuvre de la littérature 
enfantine, débarrasse le livre de divertissement enfantin de la 
présence aliénante de la famille et en premier lieu des parents. 
Dans le sillage de Grahame, les écrivains anglais de la jeunesse 
cherchèrent à conserver à l'enfant son indépendance et l'isolèrent 
de la société, jugée abusive, dans des univers fantastiques ou dans 
un cosmos animal.32 

Grahame peint un monde rassurant et bien ordonné où le héros découvre le 

bonheur d'une plus grande liberté dans un milieu foncièrement bon. Taupe peut 

compter sur des amis et un mentor lors de ses explorations et le récit encourage le 

héros à s'émanciper tout en sachant qu'il peut retourner à son foyer quand bon lui 

3 0 A. de Saint-Exupéry. Le Petit Prince, New York, Harcourt, Brace & World, 1971, 
113 p., préface. 
31 /ta/., p. 5. 
3 2 G. Ottevaere-van Praag. op. cit.,p. 430. 
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semble. Cet espace protégé, confortable et apaisant, semble acquis. Après bien 

des aventures, Taupe retournera à son foyer souterrain pour découvrir qu'il a 

désormais besoin de plus vastes horizons. 

Il n'avait pas du tout envie de renoncer à sa nouvelle vie dans les 
vastes espaces, de renoncer au grand air et au soleil pour 
s'enfermer là. Le monde de la surface était bien trop passionnant. 
Tout de même, c'était bon de penser qu'il pourrait toujours revenir 
chez lui, parmi toutes ces choses qui seraient là pour l'accueillir 
quand il le souhaiterait,33 

Le sage Monsieur Blaireau apparaît comme une guide alors que Monsieur 

Crapaud l'étourdi sert de personnage repoussoir. Crapaud habite dans un château 

un peu en marge de cette campagne simple et idyllique où vivent les autres 

personnages, Etourdi, naïf et insouciant, il commettra surtout l'erreur de trop 

s'attacher aux produits de consommation et en particulier à ce monstre dangereux, 

symbole de l'industrialisation: l'automobile. Les aventures de Crapaud rappellent 

celles de Pinocchio. Comme le pantin de bois, Crapaud s'amendera à la fin du récit 

mais en guise de récompense, au lieu de devenir humain, il consolidera ses 

amitiés. 

Raconter c'ep* inventer, croit Grahame et en ce sens il ressemble sûrement à 

Crapaud qui aime bien raconter des histoires. Non pas celles qu'il a véritablement 

vécues mais "ce qui se serait passé s'il avait eu telle ou telle idée au bon moment 

et non pas dix minutes après"34. Car, nous dit le narrateur, "les histoires qui 

commencent par des "si" sont toujours les plus belles. Et, après tout, pourquoi ne 

seraient-elles pas aussi vraies que les choses quelque peu décevantes qui se sont 

produites dans la réalité."35 Avec Le Vent dans/es sau/es, Kenneth Grahame 

répond à la question suivante: A quoi ressemblerait la vie si nous étions des êtres 

sages, généreux et équilibrés capables d'admirer les bonheurs simples et 

33 K. Grahame. Le Vent dans les saules, Paris, CIL, 1987, 156 p., p. 76. 
34 K. Grahame. op.c/t, p. Ml. 
35 Ibid. 
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facilement accessibles? Comme la plupart de ses contemporains, l'écrivain préfère 

rêver un monde autre plutôt que représenter une réalité décevante 

C'est aussi en 1908, mais de l'autre côté de l'Atlantique, que Lucy Maud 

Montgomery, une écrive "ne de l'lle-du- Prince-Edouard, publie le seul classique de 

la littérature jeunesse venu du Canada36, Anne... La maison aux pignons verts 

(Ann ofGreen GabiesX dont on vendra plus de 60 millions d'exemplaires. 

L'héroïne, Anne Shirley, est, une orpheline recueillie par un vieux couple qui 

espérait plutôt obtenir la garde d'un petit garçon capable de les aider à la ferme. Le 

roman oppose Anne, une rouquine au visage constellé de taches de rousseur et à 

l'âme romantique, à Marilla, la maîtresse de maison sévère et pratique. Lucy Maud 

Montgomery se moque gentiment du côté fleur bleu de son héroïne mais le roman 

n'en raconte pas moins l'entreprise de séduction d'Anne qui réussira à se faire non 

seulement accepter par le vieux couple mais aussi aimer profondément. Anne 

apprendra à contrôler son tempérâmes ,i fougueux et exalté et Marilla deviendra 

plus sensible. Ainsi, les univers de l'enfance et de l'âge adulte, en se rapprochant, 

s'enrichissent. Aux relations unidirectionnelles, Lucy Maud Montgomery préfère la 

réciprocité. Dans le premier tome, Anne est un personnage hybride, à la fois enfant 

authentique — pure, sensible et innocente— ettenïble— entêtée, impulsive et 

impitoyable. Mais, comme le déplore Sheila Egoff37, l'héroïne vive et déterminée, si 

différente de la jeune fille modèle de l'ère victorienne, deviendra malheureusement 

bien angélique à mesure qu'avancera la série. 

Contrairement à Anne, une autre héroïne de Lucy Maud Montgomery, Emilie, 

ne renoncera pas à sa véritable nature en grandissant. En ce sens, Emilie de fa 

Nouve/le Lune{EmifyotNewMoon), publié en 1923, va plus loin que Anne... La 

36 En quatrième de couverture de l'édition française A' Anne... La maison aux 
pignons verts (Montréal, Québec/Amérique, 1986, 278 p.), il est d'ailleurs 
mentionné que Marc Twain, aurait dit d'Anne qu'elle était "l'enfant la plus 
charmante et la plus chérie depuis Alice au pays des merveilles". 
3"? S. Egoff et J. Saltman. The New Republic of Childhood, Toronto, Oxford 
University Press, 1990, 378 p., p. 36-37. 
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maison aux pignons verts Madeleine L'Engle38 attire l'attention sur une autre 

dimension de l'oeuvre de Montgomery plus développée dans cette deuxième série 

: la spiritualité. L'Engle retient Emilie de la Nouvelle Luneàaus sa sélection de 

romans pour la jeunesse explorant des valeurs spirituelles. L'Engle définit cette 

spiritualité en termes d'émotions très intenses, d'ode à la vie, de dépassement, de 

certitudes inébranlables et de communication avec un certain au-delà. 

L'ouverture à la spiritualité, dans l'oeuvre de Montgomery, se distingue 

clairement des sermons terrifiants ou tristement moralisateurs des siècles 

précédents. La vie d'Emilie Starr n'est guère facile mais la jeune fille peut 

s'accrocher à des valeurs sûres, compter sur une grande force intérieure et se 

nourrir d'une expérience mystérieuse et lumineuse qu'elle nomme le déclic. 

Emilie tenait, de ses nobles ancêlres, la force de se battre, le 
courage de supporter l'adversité, de compatir aux malheurs du 
prochain, d'aimer avec passion, de déborder d'enthousiasme. Elle 
survivrait à tout. Cette force d'âme héritée des ancêtres et qui 
perçait dans ses yeux la soutint au fond de sa détresse.39 

Malgré la "force d'âme" de l'héroïne, accompagnée d'une certaine transcendance, 

Madeleine L'Engle n'aurait sans doute pas retenu Emilie de la Nouvelle Lune 

dans son choix d'oeuvres abordant la spiritualité si t'hérolne n'avait eu ces 

"déclics", moments de grande intensité où elle entrevoit une autre dimension, où 

elle perçoit "avec d'autres yeux que ceux de la raison, le monde merveilleux 

derrière le voile."40 

Plusieurs récits populaires auprès des enfants dans la première moitié du 

siècle illustrent bien les changements qui s'opèrent graduellement entre les 

représentations exemplaires du dix-neuvième siècle que les grands classiques de 

l'âge d'or ont fortement ébranlées et le renversement — à la fin des années 

38M. LEngle. Trailing Ctouds ofGlory. Spiritual Values in Children's Literature, 
Philadelphia, The Westminster Press, 1985, 143 p. 
3 9 L. M. Montgomery. Emilie de la Nouvelle Lune, Montréal, éditions Pierre 
Tisseyre, 1983, 318 p., p. 21-22. 
4° laid., p.38. 
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soixante — que de nouveaux classiques comme Peter /^annoncent. Ainsi, 

Penrod, le héros d'une série d'aventures lancées en 1913 par Booth Tarkïngton, 

représente bien cette période de transition. Descendant de Tom Sawyer, Penrod 

préfère consacrer son énergie à concocter de nouvelles espiègleries qu'à étudier 

ses leçons. Tarkington poursuit dans la veine du réalisme humoristique en 

explorant des lieux communs de l'enfance, des tours pendables aux premiers 

amours. Le souci de se rapprocher de ses lecteurs s'exprime aussi dans la volonté 

de reproduire le langage enfantin. Penrod est assez héroïque pour jouer les chefs 

de gang sans êfre surdéterminé à la manière des superhéros. Comme le souligne 

Bernard Macaigne41, Penrod est parfois présenté sous un jour peu flatteur et, si 

joyeux luron soit-il, il reste soumis à l'autorité de ses parents et des autres adultes 

détenteurs de pouvoir. Marie Winn a raison de souligner cette différence 

fondamentale ~ l'acceptation de l'autorité— entre des représentations comme 

celle de Penrod et les portraits d'enfance de la fin du vingtième siècle. 

"Dans un des épisodes, Penrod, démoralisé, dégoûté par le rôle qu'on lui a 
donné dans jne pièce à l'école, celui de "Lancelot", utilise toutes ses 
ressources de gamin pour saboter l'événement. Mais il n'aurait pas imaginé 
une rébellion ouverte en déclarant: "Non! je refuse de jouer Lancelot enfant. 
C'est un rôle ridicule, humiliant pour les enfants", comme un enfant actuel le 
déclarerait tout net, parce qu'il a été habitué à exprimer sa pensée et à 
choisir librement à un âge très précoce. Penrod, lui, accepte comme une 
chose inévitable le fait d'obéir aux adultes qui ont sa vie en charge. Le choix 
était pratiquement absent pour un enfant élevé comme lui. Les enfants 
n'avaient nul besoin de s'impliquer en prenant des décisions pour eux."42 

C'est aussi en 1913, aux Etats-Unis encore une fois, que paraît Po/yanna 

d'Eleanor Porter. Ce roman, "1res moralisateur"43 selon Isabelle Jan, met en scène 

une fillette appartenant à la grande famille des héroïnes angéliques qui savent non 

seulement résoudre leurs problèmes mais aussi ceux de tous les adultes qu'ils 

4 1 B. Macaigne. op. *•/'/., p.330. 
42 M. Winn. Enfants sans enfance Boucherville, éditions de Mortagne, 1985, 234 p., 
p.64. 
43 I. Jan. La littérature enfantine, Paris, éditions ouvrières, 1977, 191 p., p. 180. 
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rencontrent, comme le souligne Sheila Egoff44. En ce sens, Polyanna ressemble 

non seulement à de nombreux enfants rédempteurs de l'ère romantique mais elle 

annonce aussi l'enfant-adulte des années soixante-dix et quatre-vingt. Toutefois, 

alors que les héros de la fin du siècle s'opposent aux adultes sans espoir 

d'échange et de communication, Polyanna, comme Anne et Emilie, réussit à percer 

l'écran des plus grands. Mais surtout, contrairement à ses descendants, Polyanna 

est une indéfectible optimiste. C'est d'ailleurs cette caractéristique qui la détermine 

le mieux comme en témoigne le titre du film tiré du roman: Pofyanna oufe/eu d/ 

contentement Mary K. Eakin45 parle de "l'attitude Polyanna" pour désigner cette 

confiance en la vie des jeunes héros d'avant 1960. La philosophie de Polyanna — 

tout est pour le mieux dans le meilleur des mondes— contraste avec la résignation 

des héros de la fin du siècle aux prises avec des problèmes qu'ils jugent 

insurmontables. 

Dès la parution, en 1926, de Winnie the Poohmm deux ans plus tard de 

The House atPooh Corner, les Britanniques adoptent la ménagerie de Alan 

Alexander Milne. Les deux livres obtiennent un succès international comme le 

démontrent les 153 réimpressions, aux Etats-Unis seulement, entre 1926 et 1936. 

La forêt de Winnie l'Ourson est un lieu protégé, profondément rassurant, où le pire 

drame consiste à manquer temporairement de miel. Milne promet à ses lecteurs 

que la forêt ne disparaîtra jamais et que tous ceux qui sont gentils avec les ours 

sauront toujours la trouver. A ses yeux, l'enfance est vive, joyeuse et étincelante. 

C'est !e héros, Winnie, qui incarne le mieux cette vision alors que l'enfant humain 

de l'histoire, Christophe Robin, joue déjà les aOultes, plus paternaliste que 

complice. Peter Hunt46 suggère qu'Alan Alexander Milne a créé Winnie, Hi-han, 

Hibou. Cochonnet, Lapin, Kangou et Petit Rou pour fuir les souvenirs de guerre qui 

4 4 S. Egoïf. Thursday's Child. TrendsandPattemsin Contemporary Chiïdren's 
Literature, Chicago, American Ltbrary Association, 1981, 323 p., p. 8. 
^5M. K. Eakin. "The Changing Worid of Science and the Social Sciences", Chiïdren's 
Literature, volume 15, NewHaven, Yale University Press, 1987, p. 316-323, p. 320 
4 6 P. Hunt. "Winnie-the-Pooh and Domestic Fantasy", D. Butts. op. cit., p.122. 
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le hantaient. Pendant plusieurs décennies, et jusqu'après la deuxième guerre 

mondiale, les écrivains pour la jeunesse s'accrochent presque désespérément à 

des représentations joyeuses et réconfortantes alors même que leurs propres 

certitudes et leur confiance s'écroulent. La fonction apaisante, voire même 

compensatoire, du livre pour la jeunesse à cette époque explique la naissance de 

la bibliothèque de l'Heure Joyeuse créée à Paris en 1924 à l'initiative du Book 

Committee on Children's Libraries. Cette bibliothèque modèle est offerte en 

"reconnaissance pour le courage montré par les enfants pendant la guerre et 

comme un secours destiné à leur faire supporter plus facilement les conséquences 

du conflit"*?. 

C'est dans le deuxième quart du vingtième siècle,que la France marquera à 

nouveau le champ littéraire pour la jeunesse avec les audaces d'un éditeur, Paul 

Faucher, et la naissance d'un éléphant, Babar. Paul Faucher a voulu concevoir des 

livres pour enfants en accord avec la nouvelle pédagogie active fondée non pas 

sur une attitude autoritaire face à l'enfant mais sur une relation d'écoute, éclairée, 

respectueuse et complice. Avant de lancer les premiers Albums du Père Castor en 

1931, il a dirigé une collection d'essais sur l'éducation nouvelle parmi laquelle 

figure le premier ouvrage critique sur la littérature pour la jeunesse paru en France: 

Les Livres, les Enfants et les Hommeste Paul Hazard. 

Le grand leitmotiv de Paul Faucher est de vouloir adapter le livre à la réalité 

de l'enfant et à ses capacités en s'appuyant sur les plus récentes découvertes en 

sciences humaines. L'éditeur promet de rejoindre l'enfant réel qu'il définit ainsi: 

non pas l'enfant apparent, souvent défiguré par de faux principes 
d'éducation, et qui ne peut pas ou n'ose pas se manifester, mais 
l'enfant vrai, qui s'éveille dans la confiance et l'affection, créateur et 
poète, c'est lui qu'il faut toucher et servir, il a le droit au respect, à la 
vérité, à l'essentiel, au meilleur.48 

4 7 C.-A. Parmegiani. op. cit., p. 176. 
«8 /aie/., p. 250. 
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Paul Faucher étudie les formats, accorde une place de choix à la pédagogie de 

l'image et définit des collections en fonction de catégories d'âge. Après la guerre, il 

crée même un laboratoire d'expériences et d'observations doté d'une école en 

annexe afin de mieux vérifier et nourrir ses intuitions. Faucher veut produire des 

livres qui aideront l'enfant à s'épanouir. Il ne s'agit plus de modeler l'enfant mais de 

l'engager dans un vaste projet où il apprendra à se construire. L'enfant idéal n'est 

plus soumis mais actif, participant. 

Après plusieurs décennies d'évasion, les collections du Père Castor 

proposent un retour à la raison, à la pratique, et à l'instruction, mais sous le signe 

de la joie, du plaisir. De nombreux albums mettent en scène les préoccupations 

quotidiennes d'animaux familiers attachants tout en fournissant à l'enfant des 

informations utiles sans trop qu'il s'en aperçoive. D'autres ouvrages proposent des 

jeux créatifs: Je fais mes masques, Jeux de pliage, etc. L'enfant modèle de la 

pédagogie nouvelle est laborieux et industrieux. "C'est parce qu'ils apportaient des 

jeux eonstructifs aux enfants que ces albums furent placés sous le signe d'un 

animal voué d'instinct à la construction: le Castor"49, explique Paul Faucher. La 

collection s'inscrit aussi sous le signe de la paternité avec l'appellation "Père 

Castor". L'éditeur se donne un rôle de parent qui, dans la philosophie de cette 

pédagogie nouvelle, sert de guide, attentionné et affectueux, à l'enfant. 

Si, comme le croit Marc Soriano, Paul Faucher "entend réagir contre le faux 

merveilleux et la niaiserie qui sévissent dans tant de livres de l'époque"50, préférant 

promouvoir le merveilleux de la nature et la poésie de la réalité, c'est un réalisme 

bien sélectif que propose l'éditeur avec des albums qui tiennent l'enfant à l'écart 

des grands problèmes de l'existence. A propos des albums de Marie Colmont et 

Albertine Delataille, véritables piliers de la collection du Père Castor, Isabelle Jan 

écrit: 

4 9 M. Soriano. op. citn p. 234. 
W/ô/d., p. 234. 
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[l]l manque à leurs personnages deux éléments essentiels: 
l'inquiétude et le devenir. Leur état d'enfance n'est jamais en péril. 
Non plus que ne sont mises en cause l'assurance et la satisfaction 
qui s'attachent à cet état. Non seulement il n'est pas question pour 
eux de grandir, mais il semble même qu'ils n'en auront jamais la 
possibilité. Enfants ils sont, enfants ils resteront— et heureux de 
l'être. Ainsi semble conjuré, apparemment, le désir qu'a tout enfant 
de devenir adulte, désir qui s'accompagne de crainte et 
d'angoisse.51 

Isabelle Jan condamne la fonction édulcorante de cette littérature en soulignant 

aussi que les héros de ces livres ne tendent plus vers l'âge adulte: ils semblent 

figés dans leur état d'enfance. Alors que la littérature enfantine a longtemps voulu 

transformer les enfants en adultes précoces, niant leur spécificité d'enfant ou les 

poussant à s'en départir le plus rapidement, voilà qu'elle conçoit l'enfance repliée 

sur elle-même. 

Les principes pédagogiques mis de l'avant par Jean de Brunhoff dans 

Histoire de Babar te petit éféphant et les six autres titres de cette première série52 

rappellent les thèses du Père Castor: valorisation de l'activité et de la participation, 

enfance protégée dans un univers à l'abri des grands soucis et optimisme. Claude-

Anne Parmegiani résume ainsi la représentation de l'enfance dans les albums de 

Brunhoff: 

L'absence de contraintes caractérise une éducation tolérante, 
s'effectuant à l'épreuve de la vie, sans toutefois que l'expérience ne 
devienne une source de malheurs irréparables. Quelles que soient 
son étourderie ou son ignorance, l'enfant n'est jamais confronté à 
des tensions graves. Dans un monde de mesure et de raison, 
d'amour et de sagesse, tout finit par s'arranger.53 

En choisissant l'éléphant Babar comme modèle de représentation, Jean de 

Brunhoff conçoit l'enfance comme menant nécessairement— et rapidement— à 

51 I. Jan. op.c/'t^ p.46. 
52 A la mort de son père, Laurent de Brunhoff inventera de nouvelles aventures à 
Babar. 
53 C.-A. Parmegiani. op.ciU p. 233. 
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l'âge adulte. En effet, dès la fin de sa première aventure» Babar est adulte, marié et 

roi des éléphants. L'histoire de Babar est celle d'un orphelin à la conquête du 

monde. Dans Histoire de Babar te petit éléphant, le héros passe de l'enfance à 

l'âge adulte, de la jungle à la civilisation et de l'ignorance à la connaissance, avec 

l'aide d'un mentor, La Vieille Dame. Babar est ainsi cousin de Pinocchio et de 

Mowgli mais, comme Collodi et Kipling, Brunhoff jette un regard nostalgique sur 

l'enfance libre et sauvage qui, dans son oeuvre, se traduit par une représentation 

doublement transposée. Non seulement l'écrivain dessinateur situe-t-il ses 

personnages dans un monde d'animaux — loin de ces vilains hommes qui ont tué 

ta mère de Babar— mais à l'intérieur de cet univers, il relègue l'enfance dans un 

monde autre qui n'est pas celui des éléphants mais celui des singes. 

L'univers de Babar est profondément adulte; c'est un monde d'ordre et de 

pouvoir, clairement hiérarchisé, où l'on fait l'apologie du travail. Comme tous les 

éléphants, Babar est grand, gros et fort. A ses côtés, le singe Zéphir et ses amis 

sont aussi minuscules que Tentant parmi les adultes. La République des singes 

décrite par Jean de Brunhoff est bel et bien une république de l'enfance 

caractérisée par le ludique. Claude-Anne Parmegiani la décrit ainsi: 

La recherche du plaisir, la satisfaction d'un bonheur matériel, où 
nourriture et distraction occupent une place prépondérante, 
semblent être le seul but des singes, dont la face souriante exprime 
un éternel contentement. On est loin des valeurs éléphantines qui, 
en comparaison, paraissent bien adultes, raisonnables et 
compassées.54 

Alors même que Babar grandit, son ami Zéphir reste éternellement enfant. Zéphir 

peut compter sur des parents affectueux qui lui pardonnent tout et, comme lui, 

trouvent toujours un prétexte pour faire la fête. L'originalité du personnage même 

de Babar, une fois devenu adulte, tient à sa représentation de l'adulte dans le rôle 

54 Ib/d., p. 234. 
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de père, un "père débordant de tendresse et d'inefficacité"55, souligne Marie-Paule 

Huet. Aussi imparfait soit-il, Babar est un adulte attachant et profondément 

sécurisant: c'est l'image que veut transmettre la littérature pour la jeunesse d'avant 

1960. 

Pamela Travers avait déjà injecté une bonne dose d'excentricité dans Mary 

Poppins mais la suédoise Astrid Lindgren va encore plus loin avec Fifi Brindassier 

(R'ppi Langsùvmpjt publié en 1945. Fifi fait le pied de nez à toutes les contraintes 

embêtantes imposées par les adultes et réinvente la vie à partir de fantasmes 

enfantins. Enfant-adulte par excellence, Fifi vit seule, à neuf ans, dans sa maison 

baptisée "Drôlederepos". Sa mère est morte, son père est roi quelque part en 

Afrique et contrairement aux enfants adultes de la fin du siècle, Fifi trouve la vie 

merveilleuse et s'amuse follement. A la manière de Mary Poppins, Fifi met un peu 

de piquant dans l'existence de deux enfants, "très sages, très bien élevés et très 

obéissants"56. Astrid Lindgren rend hommage à l'enfance imaginative, spontanée 

et surtout, totalement libre. 

Fifi marche à reculons, dort les pieds sur l'oreiller et vit avec un singe et un 

poney. Lorsque ses amis s'étonnent de découvrir un poney sous sa véranda Fifi 

répond: "Eh bien, c'est parce qu'il prend trop de place dans la cuisine. Et il ne se 

plaît pas dans le salon."57 Mais c'est à l'école où elle a décidé de rejoindre ses 

amis dans l'unique but d'avoir ensuite droit à des vacances, que Fifi affiche le plus 

clairement ses couleurs. A l'heure de l'arithmétique, lorsque l'institutrice demande 

combien a dépensé Bertil, parti avec 50 centimes et revenu avec 15, Fifi déclare 

que la question est plutôt de savoir s'il a acheté de la limonade. A la fin de la 

journée, l'enfant terrible décide qu'elle ne reviendra pas et elle en profite pour 

décrire son école idéale: une maison où on mange des bonbons. "Il y a un long 

55 M.-P. Huet. "Images du père dans les albums pour enfants", /Vous voûtons tira, 
no 75, juillet 1988, p. 1-14, p. 3. 
56 A. Lindgren. FifiBrindassier, Paris, Hachette, 1988, 191 p„ p. 11-12. 
57 /£/tf,p.16. 
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tuyau qui va directement d'une fabrique de bonbons à la salle de classe et qui en 

déverse tout le temps. Comme ça les élèves ont toujours de quoi s'occuper."58 Et 

que fait la maîtresse dans cette école de rêve? "Elle enlève les papiers qui sont 

autour des bonbons"59, répond Fifi. L'héroïne se moque éperdument des règles de 

bonne conduite, rejette toutes les normes de la bourgeoisie et ose faire tout ce dont 

rêvent les enfants, des pires dégâts aux plus fastueuses ripailles. 

En s'appuyant sur d'autres ouvrages d'Asfrid Lindgren, Malte Dahrendorf60 

explique la philosophie de l'écrivaine: il faut accorder aux enfants le droit d'être 

enfants et éviter de les précipiter prématurément dans le monde des adultes. Les 

enfants rebelles et espiègles accumulent des expériences qui nourriront leur 

existence et feront d'eux des adultes plus riches. Dans Fifi Brindassier.sow plus 

grand chef-d'oeuvre, Lindgren enferme toutefois son héroïne dans l'enfance. Fifi ne 

peut tendre vers l'âge adulte: elle a déjà un statut d'adulte malgré ses 

divertissements enfantins. Elle contrôle son existence, possède une maison et jouit 

d'une réelle autonomie financière. Personne ne peut l'obliger à se coucher au 

moment où elle s'amuse le mieux ou à avaler de l'huile de foie de morue alors 

qu'elle préfère le caramel. Qui plus est, Fifi est dotée d'une force extraordinaire que 

lui envieraient bon nombre d'adultes. Ne peut-elle pas lever son poney à bout de 

bras? 

Le corps romanesque de Fifi correspond à l'image traditionnelle de la petite 

peste fougueuse et excenlrique. Elle a les cheveux rouge carotte, un nez rond, des 

taches de rousseur et un accoutrement extraordinaire: robe bleue rapiécée de 

rouge, un bas noir, l'autre marron et des souliers "exactement deux fois trop grands 

pour elle"61. Ces chaussures symbolisent peut-être le statut particulier d'enfant-

adulte de cet affreux jojo. Ce statut, Fifi nous prouvera qu'elle y tient plus que tout à 

58 Ibid., p. 44-46 
59 //vtf,p.46. 
6 0 M. Dahrendorf. "The "naughty child" in past and contemporary children's 
literature", Escarpit et al. op. cit, p. 50. 
6 1 A. Lindgren. op.c/t^ p. 14. 
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la fin du récit alors qu'elle refuse de suivre son père en Afrique préférant rester 

maîtresse de sa vie et son domaine à Drôlederepos. En écartant les adultes de 

l'existence de Fifi, Astrid Lindgren lui accorde une entière liberté sans que cela 

entraîne des conflits avec les grandes personnes. L'oppositon fondamentale du 

récit n'en demeure pas moins évidente: enfant rime avec plaisir et adulte avec 

ennui. 

Fiïï Bnndassier^X Peter Pan devancent les représentations de leur époque et 

annoncent le sens de l'évolution: enfermement de l'enfance, rupture avec les 

adultes et création de l'enfant-adulte, figure compensatoire dans un monde où 

l'adulte est déchu. D'autres écrivains, nous l'avons vu, abordent quelques-uns de 

ces thèmes mais avec plus de réserve. Ainsi, l'oeuvre d'Enid Blyton est à la fois 

avant-gardiste et profondément passéiste. Les aventures du Club des Cinq, la plus 

célèbre série d'Enid Blyton, amorcée en 1942, alors que l'Angleterre croulait sous 

les bombardements, reprend l'idée d'éloigner les parents pour permettre à un 

groupe d'enfants de vivre des aventures palpitantes. Les héros de Blyton 

appartiennent au type de l'aventurier décrit par Marie-José Chombart de Lauwe 

dans sa typologie des personnages d'enfant8*; ils ont l'âge de l'enfance mais 

l'autonomie, l'autorité et les comportements d'adultes. Les héros de Blyton quittent 

leur foyer le temps d'une aventure où ils jouissent d'une grande liberté et rentrent 

au bercail sitôt la mission accomplie. La morale est sauve et le plaisir intact. Sheila 

Egoff63 explique que ce type d'arrangement est fréquent dans la littérature pour la 

jeunesse entre 1900 et 1960: les enfants peuvent profiter d'un peu de liberté sans 

être embêtés par leurs parents qui sont occupés ailleurs mais sur lesquels ils 

6 2 M.-J. Chombart de Lauwe et C. Bellan. "Typologie des personnages d'enfant dans 
la littérature d'enfance et de jeunesse" Cahiers de Littérature Générale et 
Comparée: Littérature d'Enfance et de Jeunesse. No 3-4 , printemps-automne 1978, 
p. 137-M8. 
63 S. Egoff. "The ProblemNovel", S. Egoff et al. On/y connect, Readings on 
children s Hterature, Toronto, Oxford University Press, 1980, 457 p., p. $60. 
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peuvent compter. Après 1960, les parents seront nécessairement plus présents car 

la littérature pour la jeunesse fera leur procès. 

Bien que relégués à l'arrière-scène, les parents des jeunes aventuriers 

d'Enid Blyton présentent une image plutôt négative. Les pères sont autoritaires, 

incompréhensifs, intraitables et ne connaissent rien aux enfants. Les mères sont 

plus aimables mais elles mènent une existence banale, confinées dans des tâches 

ménagères. Dans leur analyse des romans du Club des Cinq, Marie-Pierre et 

Michel Mathieu-Colas retiennent un seul modèle d'adulte vraiment positif, "figure 

marginale, unique dans la série"64. M. Clément, un professeur d'histoire naturelle 

apparaissant dans un seul titre, est attentif, compréhensif et respectueux de 

l'indépendance des enfants. Les auteurs du Dossier Club des CwçTemarquent 

aussi que lorsque "le père se montre faible, inconscient et stupide, ce sont les 

enfants, plus avisés, qui lui accordent leur protection"65. Or, il s'agit là d'une 

caractéristique fondamentale du héros enfant-adulte, auquel s'apparentent les 

personnages de cette série d'Enid Blyton. "En face de ces adultes inexistants ou 

ridicules, se dresse la petite société du Club des Cinq: eux détiennent l'astuce, 

l'intelligence qui manquent aux parents, eux découvrent les malfaiteurs et imposent 

la loi."66 

Enid Blyton a lu avidement Les quate fil/es du Dr MarchsX, comme Jo, 

l'héroïne de Louisa Alcott, la jeune Claude refuse d'être une fille. Alors que Jo se 

convertit à la féminité, Claude ne renonce jamais à ses visées masculines. Claude 

est intransigeante, audacieuse, excessive, indépendante jusqu'à la rébellion et 

souvent insupportable. C'est aussi, comme le rapporte Marie-José Chombart de 

Lauwe dans Enfants de /'/mage1, un des personnages préférés des jeunes 

6 4 M.-P. et M. Mathieu-Colas. Le dossier Club des Cinq, Paris, Magnard/L'Ecole, 
1983, 223 p., p. 89. 
65 /bid, p. 90. 
6 6 S. Lamblin. "La famille: réalités et romans", Bulletin d'analyses des livres pour 
enfants, no 17, septembre 1969, p. 4-14, p. 10. 
6 7 M.-J. Chombart de Lauwe et C. Bell an. Enfants de l'image. Enfants personnages 
de médias/Enfants réels Paris, Payot, 1979, 295 P-
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lectrices de l'époque» Claude et ses amis accumulent vingt et une aventures sous 

la signature de Blyton. Est-ce parce que l'enfance est plus amusante que l'âge 

adulte que ces personnages refusent de grandir? La série de Blyton les fige dans 

l'enfance et les personnages émettent d'ailleurs le souhait de ne jamais devenir 

adulte, de rester indéfiniment enfants et membres du Club des Cinq. 

Les héros de Blyton évoluent dans un monde rassurant. Les détectives 

aventuriers émergent toujours indemnes et victorieux et les malfaiteurs pris au filet 

n'appartiennent jamais au cercle protégé des relations privilégiées: familiales, 

amicales ou communautaires. De même, dans la série Oui-Oui, destinée aux plus 

jeunes, tout finit toujours par s'arranger. Malgré certaines audaces, Blyton 

considère, comme ses contemporains, que l'enfance doit être protégée. Dans The 

B/yton Phenomenofi*, Sheila Ray rappelle qu'en 1937 le film Blanche-Neigeàsa 

Walt Disney avait été sévèremment critiqué parce que certaines scènes risquaient 

de faire peur aux enfants. 

La force d'Enid Blyton et le secret de son succès — 45 millions de livres en 

40 ans dans la Bibliothèque Rose— reposent en bonne partie sur sa capacité de 

se situer au niveau des enfants pour leur donner ce dont ils ont envie. Ils aiment 

manger des glaces, des gâteaux et du pain chaud? Blyton trouve mille prétextes et 

occasions pour leur en servir. Jacqueline Rose69 montre comment, derrière le 

masque du narrateur, Blyton se fait complice des héros en renchérissant sur leurs 

propos à grands coups d'interjections. Blyton tenait farouchement à être aimée des 

enfants; c'est le plaisir de lire qu'elle désirait transmettre plus que tout et cela, à 

une époque où, dès l'âge de dix ans, les enfants étaient censé lire les grands 

classiques de la littérature pour adultes. Pour Enid Blyton, la meilleure façon de 

fabriquer des futurs lecteurs consiste à servir aux enfants des livres écrits sur 

mesure. En suggérant aux enfants de lire Les quatre fi/fes du Dr March, Blyton 

6 8 S. Ray. The Blyton Phenomenon, The controversy surroundt'ng the worid's most 
successfut children s writer, Birmingham, André Deutsch, 246 p. 
69 J. Rose, op.c/t, p. 69. 
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précise que d'autres classiques ne sont pas pour enfants: ils devraient attendre 

avant de les lire.70 Blyton croit que l'enfance constitue vraiment un monde à part 

avec des réalités, des besoins et un langage différent. 

2. La révolution 

2.1 L'influence Caufield 

Après un demi-siècle de latence, les représentations de l'enfance dans le 

champ littéraire pour la jeunesse subissent, à la fin des années soixante, des 

transformations radicales que plusieurs observateurs qualifient de révolutionnaires. 

Au cours de la première moitié du siècle, la peinture idyllique s'écaille mais les 

écrivains pour la jeunesse s'accrochent à une vision optimiste et 

fondamentalement rassurante. En 1951, un jeune héros de papier, Holden 

Caufield, déchire cette toile sereine et impose une représentation contradictoire. 

Son succès est fulgurant; Caufield devient le symbole d'une génération 

d'adolescents étonnés et heureux de découvrir un héros de papier aux prises avec 

les mêmes angoisses qu'eux. 

Dans L'attrape-coeurs{CatcherintheRyèpï, l'Américain J. D. Salinger 

présente Caufield, un adolescent triste et désabusé, hésitant à franchir le pas entre 

l'adolescence et l'âge adulte alors même qu'il découvre le monde des adultes 

superficiel et immoral. Holden Caufield se sent seul au monde, à la dérive. Il n'a 

plus de héros, plus de mentors; il est désillusionné. Une seule personne trouve 

grâce à ses yeux: sa soeur Phoebe, âgée de dix ans. Phoebe est encore pure, 

intacte; elle n'a pas été corrompue par les valeurs hypocrites des adultes; elle n'a 

pas encore renoncé à ses rêves, à ses idéaux. Elle incarne l'enfant authentique et 

c'est à elle que Holden confie son rêve d'avenir, dans un passage clé du roman. 

7 0 E. Biyton. The Story of my Life, London, Garfton Books, (1952), 1986, 126 p., p. 48. 
7 1 Comme Robinson Crusoeeï Le dernier des Mohicam, L'atttrape-coeursria pas 
été écrit spécifiquement à l'intention du jeune public. Toutefois, les jeunes s'en 
sont spontanément emparé et l'oeuvre marque un point tournant dans l'histoire de 
la littérature pour la jeunesse. 
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Je me représente tous ces petits mômes qui jouent à je ne sais quoi 
dans le grand champ de seigle et tout. Des milliers de petits mômes 
et personne avec eux — je veux dire pas de grandes personnes-
rien que moi. Et moi je suis planté au bord d'une saleté de falaise. 
Ce que j'ai à faire c'est attraper les mômes s'ils approchent trop 
près du bord. Je veux dire s'ils courent sans regarder où ils vont, 
moi je rapplique et je les attrapé™ 

Le héros de J.D. Salinger ne voit qu'une mission digne d'être poursuivie: 

protéger l'enfance, laisser les enfants courir librement, loin des adultes. Déjà 

nostalgique de sa propre enfance perdue, il se perçoit comme un enfant-adulte 

plus qu'un adolescent puisqu'il serait responsable de la sécurité des enfants. 

Holden Caufield rêve de voler au secours des enfants qui pourraient basculer dans 

un espace vide correspondant étrangement à la perception qu'a le héros du 

monde des adultes. 

Holden Caufield a servi de modèle aux héros de la littérature pour la 

jeunesse des décennies suivantes, en révolte, comme lui, contre l'absurdité des 

adultes. Dans la foulée de Salinger, les écrivains pour la jeunesse opteront 

majoritairement pour des narrateurs héros homodiégétiques confiant leurs rêves 

les plus secrets et leurs pires angoisses à un lecteur virtuel du même âge. A la fin 

des années soixante, une quinzaine d'années après la parution de l attrape-

coeursi le modèle Holden Caufield envahit le champ littéraire pour la jeunesse ce 

qui constitue une véritable révolution dans l'histoire des représentations de 

l'enfance. Les transformations se poursuivront d'ailleurs dans le sens d'une 

désillusion croissante des héros dans un monde sans issue, sans espoir. Car, 

aussi brutale que soient les représentations dans le roman de J. D. Salinger, 

l'écrivain laisse entrevoir un peu de lumière au bout du tunnel. Holden Caufield est 

déterminé, il tient bon, comme le souligne Sally Allen Me Nall73. Rebecca Lukens74 

7 2 J. D. Salinger. L attrape-coeurs, Paris, éditions Robert Laffont,(1953) 1986, 384 
p., p. 194. 
7 3 S. Allen Me Nall. "American Children's Literature 1880-pr^sent", J. M. Hawes et 
N. R. Hiner. éd. op. cit., p. 392-393., 
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insiste sur le dénouement du récit: Caufield souffre d'une dépression mais à la fin 

du roman on sent qu'il s'en sortira. Trente ans, plus tard, les jeunes héros 

passeront de la désillusion au désespoir. 

En littérature jeunesse, les années cinquante et le début des années 

soixante de notre siècle sont celles du calme d'avant la tempête. La série Martine, 

des albums de Gilbert Delahaye, illustrés par Marcel Marlier et parus en Belgique, 

rend bien compte du climat de cette époque: style pseudo-réaliste optimiste où tout 

ce qui pourrait ternir le portrait idyllique de l'enfance, de la famille et de la nociété 

est occulté. L'héroïne, Martine, est idéalement belle, généreuse, gentille, 

obéissante. Elle vit dans une bulle de bonheur, à l'abri des difficultés et des 

dangers. Martine est la poupée Barù/eàe la littérature jeunesse. Bernard Epin 

décrit en ces termes le milieu de l'héroïne: 

[L]a maison de Martine, c'est la maison-de-vos-rêves des agences 
immobilières— on retrouve là un condensé des stéréotypes de la 
féminité à la mode bourgeoise véhiculés par la presse spécialisée 
(la pose star, le maquillage impeccable, la langueur inspirée)75. 

La série Martine a eu un immense succès dans les pays francophones. Au Québec, 

à la fin des années soixante, alors même que la littérature pour la jeunesse 

autochtone était menacée de disparition, les Martine se vendaient annuellement à 

raison de 15 000 exemplaires par titre. Louis-Damas et De Rycke constatent chez 

le personnage de Martine une orientation vers des activités au-dessus de son âge. 

"De nombreux titres de la série des "Martine" se situent en dehors du contexte 

familial, sont plutôt une découverte du monde extérieur, une projection vers des 

activités d'adultes."76 

7** R. Lukens. "From Salinger to Cormier: Disillusionment to Despair in Thirty 
Years", J. O'Beirne Milner et L. F. Morcock Milner, éd. Webs and wardrobes, 
Humanist and Reîigious World Views in Children's Literature. Lanham, University 
Press of America, 1987, 159 p., p. 8. 
75 B. Epin. Les livres de vos enfants, joar/ons-en/Paris, éditions Messidor/La 
Farandole, 1985. 187 p., p. 107. 
7 6 V. Louis-Damas et A. De Rycke. "Les valeurs de la famille dans la littérature de 
jeunesse europééenne ", Littérature de jeunesse, voUimv 8, no 199, 1968, p. 3-6.. p. 6. 
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Marie-José Chombart de Lauwe a mené une vaste recherche sur l'évolution 

des représentations de l'enfance dans la littérature d'enfance et de jeunesse du 

milieu du dix-neuvième siècle à la fin des années 60 de notre siècle. Elle a identifié 

le même mythe latent lié à l'enfance dans ce corpus que dans la littérature destinée 

aux adultes. L'analyse des enfants héros de ces récits fait apparaître "un système 

de représentations, point de départ et support d'un système de valeurs, dont le 

noyau central est une paire en opposition enfant-authentique conte société"7?. A 

l'enfant authentique, pur, s'oppose l'adulte socialisé, acceptant les normes 

arbitraires d'un monde où l'intérêt et la quête de profits l'emporte sur les valeurs 

essentielles. L'opposition fondamentale enfant/adulte recoupe d'autres oppositions 

organisées autour de pôles positif et négatif tels que campagne/ville, 

nature/civilisation, sauvage/domestique, etc. où le premier terme, le seul valorisé, 

est associé à l'enfance et l'autre à l'âge adulte. C'est donc à partir d'une 

valorisation de l'enfance associée à une contestation de l'adulte, représentant la 

société, que s'élabore, selon Chombart de Lauwe , un mythe de l'enfance qui 

gouverne encore les représentations dans la littérature jeunesse à la fin des 

années 60. L'enfant authentique s'oppose à l'adulte norme, à l'adulte socialisé. En 

idéalisant l'enfance, ces représentations condamnent la société adulte. Seuls 

quelques adultes marginaux trouvent grâce dans ce système opposant l'enfance à 

l'âge adulte. "Il existe des images de relations heureuses entre l'enfant authentique 

et l'adulte, mais celui-ci possède alors des caractéristiques spéciales"78, écrit 

Chombart de Lauwe. 

Marie-José Chombart de Lauwe remarque toutefois que par-delà ce mythe 

latent, les enfants héros se transforment. Ainsi, à la fin des années 60, elle constate 

que la littérature jeunesse "exprime une nouvelle image de l'enfant de plus en plus 

7 7 M.-J. Chombart de Lauwe et C. Bellan. Enfants de l'image. Enfants personnages 
de médias/Enfants rés/r. Paris, Payot, 1979, 291 p., p. 18-19. 
7 8 M.-J. Chombart de Lauwe. Un monde autre: /'enfance. De ses représentations à 
son mythe. Paris, Payot, 1979, 451 p., p. 148. 
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les adultes, les sauvent ou les ridiculisent" 79. De façon générale» la relation enfant-

adulte est plus égalitaire et le statut réel des âges est parfois même inversé, les 

enfants héros étant projetés dans un monde adulte avec un statut d'adulte. Il s'agit 

toutefois d'un statut provisoire, le temps d'une évasion, d'une aventure. Les héros 

de Blyton, comme la jolie Martine, constituent de bons exemples de jeunes 

personnages dotés d'un statut d'adulte pendant un moment. En résumant 

l'évolution des représentations dans le cadre spécifique de la littérature de 

jeunesse, de 1850 à environ 1970, Chombart de Lauwe conclut: 

Dans les récits anciens, les conflits sociaux étaient masqués; la sur
représentation considérable des couches favorisées, le discours 
moralisateur constituaient un processus de déréalisation bien 
pensante. Dans le récit contemporain, apparaît un processus de 
déréalisation mvthisante , distrayante, facilitant l'évasion dans 
l'imaginaire, mais n'offrant pas de voie de passage à l'âge adulte.80 

A la lin des années 60 comme dans toute la première moitié du siècle, la littérature 

jeunesse évite le réalisme brutal en trouvant refuge dans diverses formes 

d'évasion comme le récit d'aventure où les personnages enfants sont plus grands 

que nature. 

Marie-Josée Chombart de Lauwe établit une continuité dans les 

représentations, de la littérature pour adultes à la littérature pour enfants, comme 

du dix-neuvième au vingtième siècle. Toutefois, en identifiant une volonté 

d'égalisation des relations qui mène parfois à une inversion de statut, dans des 

circonstances particulières, elle annonce déjà le nouveau mythe de l'enfance qui 

prendra place à partir des années 70. Déjà, à la fin des années 60, les 

"caractéristiques de l'adulte et de l'enfant s'emboîtent pour constituer des 

7 9 M.-J. Chombart de Lauwe. "La représentation de l'enfant dans la littérature 
d'enfance et de jeunesse', Dk Escarpit et al. La représentation de l'enfant dans la 
littérature d'enfance et de jeunesse. A et es du 6e congrès de ta Société 
internationale de recherche en littérature d'enfance et de jeunesse 1983, Munich, 
Saur, 1985, 392 p.. p. 18. 
8 0 Ibid., p. 20. 
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personnages d'enfants dominants"81. Les enfants héros sont plus autonomes, plus 

adultes, mais "par le truchement d'une évasion dans un monde mythisé où toute 

référence au réel est truquée"82 et la représentation du monde est biaisée, 

édulcorée: 

L'enfant ne saurait découvrir le monde qu'en passant par la vision 
d'un modèle de société où l'ordre n'est bouleversé que de façon 
anecdotique, afin d'entraîner une action de remise en ordre, qui 
s'opère grâce aux valeurs morales du héros. Celui-ci triomphe 
toujours, parfois à l'aide de violences qui lui sont permises, puisqu'il 
agit pour le bien.83 

Nous verrons que les nouveaux héros des années 80 rompent avec cette tradition 

d'édulcoration et de triomphe tout en poursuivant certaines transformations 

amorcées au cours des années 60. Ainsi, l'égalisation des relations enfant-adulte 

mènera à une véritable inversion des rôles, non plus transitoire et liée à une 

aventure mais permanente et déchirante. 

2.2 Levée de l'écran de protection 

La fin des années 60 est marquée par des mouvements de contestation et 

de révolte des jeunes un peu partout dans le monde. Adolescents et jeunes adultes 

refusent la soumission et cherchent de nouvelles valeurs. Les petits héros de la 

littérature pour la jeunesse se transforment: ils gagnent de l'autonomie et de la 

complexité mais apparaissent aussi plus déchirés, plus troublés, plus vulnérables, 

alors que leur bulle de protection éclate et que les relations qu'ils entretiennent 

avec leurs aînés deviennent difficiles. Les jeunes héros de la première moitié du 

siècle portaient des oeillères; leurs successeurs sont confrontés à des réalités 

brutales. 

81 M.-J. Chombart de Lauwe et C. Bellan. Enfants de l'image. Enfants personnages 
de méû't'as/Enfants rée/s. Paris, Payot, 1979, 291 p., p. 30. 
82 /6/d.,pA25. 
83 itfid., p. 273. 



169 

Tout au long de cette deuxième moitié du vingtième siècle, les Etats-Unis 

dominent le champ littéraire pour la jeunesse — en termes qualitatifs et quantitatifs 

— et proposent les représentations les plus audacieuses. Dans son analyse de 

l'évolution de la littérature pour enfants aux Etats-Unis de1938 à 1985 à partir d'un 

corpus d'albums couronnés par la médaille Caldecott, la plus haute distinction 

accordée à un livre illustré, Terry Norton84 remarque que les notions d'innocence 

enfantine et de statut spécial de l'enfance perdent de l'importance à partir des 

années soixante. Mary Lystad85 constate- que les relations entre parents et enfants 

deviennent plus conflictuelles dans le corpus de livres publiés aux Etats-Unis entre 

1956 et 1975 et que les jeunes expriment des sentiments négatifs envers leurs 

aînés. 

Dès le milieu des années 60, aux Etats-Unis, une nouvelle génération 

d'écrivains pour la jeunesse décide de ne plus rien cacher aux jeunes lecteurs* Au 

lieu de protéger les jeunes des difficultés et des absurdités de la vie, ils choisissent 

de tout dire, un peu comme si, en leur présentant très tôt une peinture réaliste, sans 

cacher les pires horreurs— la guerre, la mort, le suicide...— ils pouvaient mieux 

armer leurs lecteurs pour affronter la vie. L'inoculation remplace la protection: pour 

éviter des réactions trop violentes plus tard, on injecte l'angoisse à petites doses 

dès le jeune âge. Des albums pour enfants parlent de mort, de sexualité, de guerre 

et de violence mais c'est surtout dans les romans pour les dix ans et plus que les 

représentations sont impitoyables. Virginia Haviland86 affirme— comme plusieurs 

écrivains, critiques, chercheurs et éducateurs — que cette littérature tourmentée 

reflète l'angoisse et l'insécurité d'une société en émoi. 

C'est d'abord aux Etats-Unis que la plupal des interdits sont levés. En 1969, 

john '. onovan aborde le désir homosexuel de deux garçons de neuf ans dans /'// 

8 4 T. L. Norton. The Changing Image of ChiJdhood: a Content A na/ys/s of Caldecott 
AwardBoots, Ph. D. Diss., University of South Carolina, 1987, 183 p. 
85 M. Lystad. op. r/ï- p. 183. 
8 6 V. Haviland. "A Second Golden Age? In a Time of Flood?" Children's Literature, 
volume 15. New Haven, Yale University Press, 1987, p. 88-97. 
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GetThere, ltSetter Be Worth The Trip. Selon Marie Winn, auteur d'Entants sans 

enfance, ce roman marque un tournant. 

Le livre de Donovan amena un changement dans l'attitude des 
adultes envers les enfants, c'était le signe qu'une décision avait été 
prise par des mouvements culturels pour mettre fin aux vestiges du 
passé victorien qui avait longtemps servi à protéger les enfants 
contre certaines réalités de la vie. En effet, dans les années à venir, 
les livres devaient avoir une nouvelle fonction: préparer les enfants 
dès le jeune âge aux complications et dangers de la vie,87 

Judy Blume, qui deviendra un des auteurs les plus populaires aux Etats-Unis, 

publie Forever(Pourtoujours en 1977, un roman contenant des descriptions 

explicites de relations sexuelles entre adolescents. Interviewée par une journaliste 

du New York Times Magazine, î'auteure explique: 

Je déteste l'idée que l'on doive toujours protéger les enfants. Ils 
vivent dans le même monde que nous. Ils voient et entendent les 
mêmes choses. Le pire, c'est que nous en faisons des "secrets"... Le 
sexe et la mort, voilà ce que nous essayons de cacher aux enfants, 
pour une bonne raison: parce que nous nous sentons mal à l'aise 
nous-même devant ces choses.88 

L'année suivante, Deborah Hautzig explore le désir homosexuel d'une fillette dans 

Hey, ûolllace{ Valérie etChloè). Les romans de Robert Cormier font couler 

beaucoup d'encre. The Chocolaté Wai\Laguerre des chocolat^, paru en 1974, 

décrit le climat de terreur et la violence sauvage dans un collège américain où une 

bande de jeunes fait la loi avec la complicité d'un directeur sans scrupule. D'autres 

romanciers parlent de divorce, de prostitution, de parents alcooliques ou violents, 

de problèmes psychiatriques, de toxicomanie juvénile, de pollution et de désastres 

environnementaux. "Aujourd'hui tout est possible", résume George Woods, critique 

de littérature pour la jeunesse au New York Time89. 

8 7 M. Winn, op. cit^ p. 79. 
8 8 Extrait de l'article "Corning of Age with Judy Blume"{New York Times Magazine. 
le 3 décembre 1978) cité dans Winn. op.citn p.76. 
89 Le journaliste est cité dans D. Elkind. The Hurried Chiid. Growing Up Too Fast, 
Too Soon, Massachussetts, Addison-Wesley Pubiishing Company, 1982, 210 p., p. 84. 
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Le nouveau didactisme consistant à enseigner aux jeunes, le plus tôt 

possible, les dures réalités de la vie, a donné naissance à un genre de romans 

réalistes appelé problem noveL qui dominera la scène littéraire pour la jeunesse à 

partir des années soixante. Les Etats-Unis amorcent le mouvement mais la plupart 

des pays occidentaux emboîteront le pas. Comme dans L'attrape-coeurste J. D. 

Salinger, le thème principal du roman à problèmes est celui des relations difficiles, 

sinon impossibles, entre l'enfance ou l'adolescence et l'âge adulte. Grandir est une 

entreprise éprouvante, voire même dangereuse. Les héros sont menacés de toutes 

parts. Sheila Egoff90 a dressé une liste des ingrédients de base de ces romans. Le 

point de départ du récit est toujours un problème: drogue, décès, aliénation 

mentale, etc. Le jeune héros est angoissé et il se sent isolé des adultes qu'il 

considère d'ailleurs avec hostilité. Seuls les adultes marginaux semblent pouvoir 

l'aider. Le narrateur homodiégétique se présente comme un jeune ordinaire; il est 

centré sur lui-même et adopte un ton de confidence. Le roman est sérieux et le 

lecteur virtuel apparaît comme un être mature, plus adulte qu'enfant?1, à qui on 

peut tout dire. 

Les héros des problem /ra^/srencontrent toutes sortes de difficultés et 

vivent des drames variés mais les adultes sont leur pire problème. Ces derniers 

sont d'ailleurs souvent directement responsables de la pluie de malheurs qui 

s'abat sur le héros alors même qu'ils réussissent rarement à l'aider. Lois R. 

Kuznets92 remarque que dans les romans néo-réalistes de la littérature pour la 

jeunesse, les parents font partie des problèmes des jeunes au lieu d'apporter des 

9 0 S. Egoîf. "The Problem Novel", S. Egoff et al. Only Connect. Readings on 
Children'sLiterature, Toronto. Oxford Press, 1980, 457 p., p. 357-358. 

9 1 "Most of the best books are calculated to appeal to the adult within the 
adolescent", écrit Sheila Egoff ; le jeune lecteur a donc, comme les jeunes héros des 
récits, un statut d'enfant-adulte (S. Egoff. "Precepts, Pleasures, and Portents", S. 
Egoff et al. op. citn p. 357-358.). 
9 2 L. R. Kuznets. "Henry James and the Storyteller: The Development of A Central 
Consciousness in Realistic Fiction for Children", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. The 
Voice of the Narrator in Children s Literature. insightsfrom Writers & Cri tics, 

New York, Greenwood Press, 1989, 432 p., p. 189. 
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solutions, Bien que ce soit dans la littérature des années 60 et 70 qu'apparaît le 

plus clairement cette déchéance parentale, Sally Allen Me Nall croit qu'on peut 

retracer cette tendance dès les années 40 aux Etats-Unis. 

The family, which lost its function as a boundary between child and 
the world sometime in the 1940s, is now seen as fatally involved 
with the wrongs of that world. Only those parents who assume the 
rôle of friends, taking as well as giving advice and support are 
portrayed as good adults.93 

A l'heure des contes d'avertissement et de la littérature sévèrement 

didactique des débuts du livre pour la jeunesse, les parents étaient toujours très 

présents car ils jouaient le rôle de guide» d'enseignant. Puis, dans la deuxième 

moitié du dix-neuvième siècle et la première du vingtième, les parents étaient 

souvent absents ou faisaient l'objet de représentations transposées. Au cours des 

années soixante, ils redeviennent plus présents mais sans nécessairement entrer 

en relation avec le héros car les jeunes et les adultes vivent désormais dans des 

mondes séparés entre lesquels la communication est difficile sinon impossible. 

L'importance des adultes, en particulier des parents, dans le prob/em novel, 

tient au fait que ces livres font leur procès. Par un curieux retour du pendule, les 

parents jadis exemplaires ont désormais tous les défauts. Ils sont présentés comme 

des personnages confus, stupides, insécures, égoïstes, cyniques, violents, 

sadiques94 constate Sheila Egoff. Aux prises avec leurs propres problèmes, 

incapables des les résoudre, ils n'ont plus de temps ni d'énergie à consacrer à 

leurs enfants. De plus, constate Sally Allen Me Nall95, les adultes adoptent des 

conduites puériles; ils s'attardent à des caprices, des questions sans importance et 

négligent de voir l'essentiel. Mais surtout, et c'est là leur plus grand tort selon Me 

9 3 S. Allen Me Nall. "American Children's Literature 1880-present", J. M. Hawes et 
N. R. Hiner, éd. op.cit, p. 402. 
94 S. Egoff. "The Problem Novel", S. Egoff et al. On/y Connect. Readings on 
Children's Literature, Toronto, Oxford Press, 1980, 457 p., p. 360. 
95 s. Allen Me Nail. "American Children's Literature 1880-present", op.cit^ p.407-
408. 
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Nall, ils tentent d'imposer leur système de valeurs vide, répressif et oppressif. Les 

jeunes héros, par contre, sont très lucides. Ils peuvent donc déceler l'hypocrisie et 

les autres travers des adultes. 

Alors que la littérature pour la jeunesse américaine est marquée, dès les 

années soixante, par un courant réaliste "pur et dur", les représentations sont 

moins choquantes en Europe bien qu'elles évoluent dans le même sens. L'idée de 

protéger l'enfance est plus tenace de l'autre côté de l'Atlantique mais les portraits 

idylliques ne tiennent plus. Dans un article paru en 1968 sur "Le thème de la 

famille dans la Littérature de Jeunesse Française actuelle", Marguerite Vérot 

remarque que dans les romans qui font pénétrer le jeune lecteur dans l'intimité 

d'une famille, "[l]es mots "sécurité", "solidité" reviennent sous toutes les plumes". Le 

père y est encore considéré comme "une force, un guide".96 

Dix ans plus tard, Marcelle Enderlé brosse un tableau différent: familles 

monoparentales, enfants fugueurs, pères en prison... Les jeunes héros de ces 

romans ont plus de relief, ils sont mieux définis. Les expériences vécues, souvent 

difficiles, leur ont permis d'acquérir une maturité et une lucidité que les héros d'hier 

n'avaient pas. Ils découvrent que leurs pairs peuvent les aider lorsque les adultes 

de leur entourage démissionnent, par hostilité ou indifférence. Enderlé estime que 

ces romans présentent une vision assez réaliste. On y discute de difficultés réelles 

de la famille et de la société modernes. Les héros ont quitté la campagne pour 

investir les grandes villes. L'image de la femme a changé— son rôle est moins 

passif— et l'injustice sociale — pauvreté, discrimination raciale, etc.— n'est pas 

occultée. Mais il reste de l'espoir, le tableau n'est pas complètement noir car "le 

héros dispose de toutes les forces nécessaires pour surmonter la crise, et, tout en 

aidant ses proches, pour trouver lui-même sa voie."97 

9 6 M. Vérot. "Le thème de la famille dans la littérature de jeunesse française 
acutelle", Littérature de jeunesse, numéro 201, tome 10, 1968, p. 3-8, p.3. 
9 7 M. Enderlé. "L'image de l'enfant dans les collections actuelles de romans pour la 
jeunesse", Cahiers de littérature générale et comparée: la littérature d'enfance et 
de jeunesse, numéro 3-4, printemps-automne 1978, p. 93-105, p. 103. 
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Paul Lidsky98 constate, comme Enderlé, que les collections de livres pour la 

jeunesse des années 70 montrent souvent des familles en crise et présentent une 

image ternie des adultes alors que Germaine Finifter suggère que les nouvelles 

représentations dites plus réalistes participent peut-être à la construction d'un 

nouveau mythe: "quand 60% de ces romans dépeignent des familles en rupture 

n'assiste-t-on pas à une nouvelle déformation de îa réalité?"99 Dans sa recherche 

sur la littérature jeunesse québécoise, Julie Leclerc100 remarque que les héros des 

années 7û sont souvent victimes de leur famille. Sans être rejetés ou molestés par 

leurs parents, ils ont à composer avec des adultes moins infaillibles et parfaits 

qu'auparavant. Il arrive de plus en plus souvent d'ailleurs que ces derniers aient 

tort et leurs enfants raison. 

2.3 L'enfant-adulte/l'adulte-enfant 

Au seuil des années 80, un peu partout dans le monde, les jeunes 

personnages s'affirment et contestent l'autorité des adultes. Une nouvelle tendance 

se dessine: les enfants dominent les adultes. Aux côtés de jeunes héros 

débrouillards, affirmés et, somme toute, plutôt responsables, on retrouve des 

adultes dépassés par les événements, vulnérables et, plus souvent qu'autrement, 

incompétents. De plus en plus souvent, les adultes ont tort et les enfants ont raison. 

L'enfant personnage semble outillé pour réussir sa vie à condition d'obéir à son 

intuition d'enfant et de ne pas perdre cette sagesse qui le caractérise en adoptant 

les schèmes de pensée de l'adulte. 

En 1983, lors d'un congrès de la Société internationale de recherche en 

littérature d'enfance et de jeunesse sur "La représentation de l'enfant dans la 

98 p. Lidsky. "Les Editions des Femmes, Le Sourire qui mord; Hachette, Gallimard, 
Flammarion', Le français aujourd'hui, no 48, 1979, p. 89-92. 
99 G. Finifter. "La Bibliothèque de l'Amitié', Le français aujourd'hui, no 48, 1979, p. 
94. 
1 0 0 J. Leclerc. Les personnages-enfants dans fa fittérature enfantine du Québec-
perception, projection, lecture Mémoire, Kingston, Université Queens, 1985, 117 
p.. p. 94-95-
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littérature d'enfance et de jeunesse", l'Américaine Anne Scott Macleod 101 

remarquait qu'il y a peu d'adultes sympathiques en qui les enfants peuvent avoir 

confiance dans la littérature jeunesse des dernières décennies et que les rares 

adultes équilibrés étaient rarement les parents des jeunes héros. Au bonheur 

d'être enfant on a substituté la difficulté de grandir et l'échec parental est un thème 

fréquent. Non seulement la cellule familiale n'est-elle plus source de sécurité et de 

réconfort mais elle apparaît souvent comme la cause des problèmes des enfants. 

En 1988, lors d'une conférence internationale sur l'enfant et la famille 

organisée par le Chiidren's Literature Association, plusieurs chercheurs ont fait état 

des transformations subies par les personnages adultes dans la littérature pour la 

jeunesse. Marilyn Apseloff102 remarquait que les parents absents des romans pour 

adolescents des années 80 fuient parce qu'ils sont incapables de faire face à la 

situation. Il s'agit souvent de mères parties à la recherche d'elles-mêmes103. 

Palricia R. Sweeney104 signale la disparition de l'archétype du père protecteur 

dans le même corpus pour adolescents. 

Alors qu'aux Etats-Unis les probfem novels sont peuplés de parents pourris, 

la littérature jeunesse d'autres pays enrobe d'humour des représentations somme 

toute aussi dévalorisantes. On remarque toutefois, de façon générale, dans tous les 

pays, que la littérature pour enfants propose des représentations moins 

choquantes que celle destinée aux adolescents. A la première lecture, Rendez-moi 

mespoux^, de Pef, un court récit pour les moins de dix ans paru en 1984, 

101 A. S. Mac Leod. "The Child in American Literature for Children. The 1930s and 
now', D. Escarpit. La représentation de l'enfant dans la littérature d'enfance et de 
jeunesse Actes du 6e congrès de la Société internationale de recherche en 
littérature d'enfance et de jeunesse 1983, Munich, Saur, 1985, 392 p., p. 79-86. 
102 Un résumé de cette recherche; est présenté dans S. R. Gannon et R. A. 
Thompson. The Child and the Family: Selected Papers fro/n the 19SS International 
Conférence of Chiidren's Literature Association, Collège of Charleston, Charleston, 

South Carolina, 1988,86 p., p. 77. 
103 C'est d'ailleurs sur ce thème que s'ouvre le roman de Cynthia Voigt, Le héron 
bleu, que nous analyserons plus loin. 
104 S. R. Gannon et R. A. Thompson, op. cit, p. 84. 
105 Pef. Rendez-moi mes poux/Paris, Gallimard, 1984. 
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effleure à peine le thème des relations parents-enfants. L'album humoristique 

raconte la folle amitié d'un petit garçon pour une tribu de poux qu'il apprivoise en 

saupoudrant sa tête de chocolat râpé. Mais une lecture plus attentive révèle un 

drame familial et une représentation bien triste de l'enfance derrière l'humour du 

texte, Le héros, Mathieu, habite un monde froid et vide. Ses parents travaillent 

beaucoup; il est donc seul avec ses jeux électroniques dans un appartement 

luxueux où il s'ennuie à mourir. Son père et sa mère comprennent que leur fils est 

malheureux mais leurs propres besoins remportent sur ceux de Mathieu. En 

trompant son ennui avec ses minuscules amis, Mathieu agit comme un parent 

responsable. Il nourrit ses poux, les amuse, et se soucie même de leurs caries 

dentaires. Mais en découvrant l'existence des bestioles, les parents de Mathieu, 

horrifiés, les exterminent rapidement. Alors même qu'ils n'avaient su aider leur fils, 

ils lui retirent ce qu'il a de plus précieux. 

Pef— pseudonyme de Pierre-Elie Ferrier— fut l'auteur-illustrateur le plus 

populaire en France au cours des années 80. Il a aussi illustré Le monstrepoUt)*** 

de Henriette Bichonnier, un des plus célèbres contes réinventés. Le récit reprend, 

avec beaucoup d'humour et de nombreuses variantes, la trame narrative du conte 

La Be//e et fa Bétede Mme Leprince de Beaumont. Or, une des modifications les 

plus importantes consiste à transformer le père bon et aimant en brute égoïste. 

Pour échapper à la mort, il promet au monstre de lui fournir quelque chose de bien 

meilleur à manger: des enfants bien tendres. Il choisira par méprise sa propre fille, 

la petite Lucille, qui, heureusement, est assez futée pour déjouer le monstre, ce 

que son père n'avait pas réussi à faire. 

L'Angleterre, peut-être grâce à Lear et Carroll, a appris à rire bien avant la 

France. En 1964, Roald Dahl devient un des auteurs pour la jeunesse les plus 

célèbres de la planète en publiant Char/ie et la chocolaterie, dont il vendra plus de 

cinq millions d'exemplaires. Tout au long de sa carrière, Dahl invente des histoires 

106 H. Bichonnier. Le monstre poilu, illustré par Pef, Paris, Gallimard, 1982. 
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fabuleuses peuplées d'adultes triplement sots et plutôt dégoûtants, du genre "vieux 

croûtons" ou "têtes de crapauds"107 entourés d'enfants extraordinaire ment futés et 

foncièrement bons. Dans La potion magique de Georges Bouii/on, le père est 

soupe au lait et s'énerve pour rien alors que dans Chariie etia chocoiaterie, il est 

plutôt timide et passe sa vie à visser des capuchons sur des tubes de pâte 

dentifrice. Seuls le adultes marginaux — vieux, fantastiques ou merveilleux— 

trouvent grâce aux yeux de Roald Dahl. Ainsi, le personnage titre du Bon Gros 

Géanfesl un colosse végétarien, magnifique complice des enfants. Il souffle de 

beaux rêves dans les chambres des enfants et sait entendre le cri des arbres 

comme le chant des araignées tissant leur toile. 

C'est dans Matifda, publié en 1988, que Roald Dahl a créé ses pires 

personnages adultes. La mère de Matilda est : 

une bonne femme mafflue, aux cheveux teints en blond platine à l'exception 
des racines qui ressortaient en un indéfinissable brun jaunâtre. Lourdement 
maquillée, elle présentait une de ces silhouettes adipeuses aux formes 
débordantes, à l'évidence comprimées de partout pour enrayer un 
effondrement général.108 

A quatre ans, Matilda est laissée seule à la maison tous les après-midi alors que sa 

mère joue au loto dans une autre ville. Le père est un escroc, un vendeur de 

voitures persuadé que "les clients sont là pour être arnaqués"109. Les parents de 

Matilda l'abreuvent d'insultes alors même que le comportement de leur fille est 

exemplaire et Matilda admet qu'elle les déteste. Le personnage le plus répugnant 

est pourtant Mlle Legourdin, la directrice de l'école. C'est "une espèce de monstre 

femelle d'aspect redoutable"110 qui terrorise et torture les enfants, au sens propre. 

107 Aux bibliothécaires qui lui ont reproché cette curieuse vision du monde, Dahl 
répliquait en les traitant de "vieilles toupies", ajoutant parfois: "Nous vivons dans 
un monde cruel. Les enfants doivent lutter pour parvenir à leurs fins. Les tantes 
écrabouillées sont une fantastique compensation." (N. Bustarret. "Fantastique 
Maître Dahl', Livres, Jeunes, Aujourd'hui, no 1, janvier 1986, p. 8). 
1 0 8 R. Dahl. Matilda, Paris, Gallimard, 1988, 234 p., p.31. 
109 fbid, p. 27. 
H° /£/</., p. 85. 
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Elle les enferme par exemple dans un placard très étroit tapissé d'éclats de verre. 

Une amie de Matilda, résume ainsi le sort des écoliers: 

Nous sommes les croisés, les vaillants paladins qui se battent 
presque à mains nues et, elle, Legourdin, c'est le prince des 
Ténèbres, c'est le démon du Mal, la Bête immonde avec toutes les 
armes de l'Enfer à sa disposition. Notre vie est un combat de tous 
les instants. Il faut s'entraider!111 

Véritable ogresse, la directrice a horreur des enfants; elle rêve d'un monde où ces 

derniers naîtraient adultes. Elle déclare d'ailleurs: 

Les petits devraient toujours rester invisibles. Il faudrait les enfermer 
dans des boîtes comme des épingles ou des boutons. Vraiment, je 
ne comprends pas pourquoi les petits mettent si longtemps à 
grandir. Ma parole, ils le font exprès pour m'embêter!112 

Les victimes de l'effroyable directrice ne peuvent se tourner vers leurs parents pour 

obtenir protection: ces derniers ont peur de la directrice qui les traite comme des 

enfants. 

Matilda est une enfant-adulte géniale. Autonome à quatre ans, elle a lu tous 

les grands classiques— Dickens, Hemingway, Faulkner...— avant d'entrer à 

l'école. C'est elle qui reproche à ses parents de trop regarder la télé. Mlle Candy, 

l'institutrice bienveillante, véritable Cendrillon victime de la marâtre Legourdin, dira 

à Matilda: 'Tu as l'air d'une petite fille mais avec l'esprit et la faculté de 

raisonnement d'un adulte. Nous poumons donc t'appeler une enfant-femme, si tu 

vois ce que je veux dire."113 

L'humour de Roald Dahl autorise des représentations impitoyables. Dans les 

romans moins fantaisistes de l'Autrichienne Christine Nôstiinger, un des écrivains 

les plus célèbres de la fin de notre siècle, les représentations des adultes sont 

moins offensantes mais le système de personnages s'orgam»— quand même 

m /b/d.,p. 110. 
112 /bM.,p. 150. 
H3 /£/i/„P. 191. 
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autour de ces deux pôles caractéristiques du nouveau mythe de l'enfance: l'enfant-

adulte et l'adulte-enfant. Eva-Maria Metcaif114 remarque que les adultes des 

romans de Nôstlinger adoptent des comportements infantiles et irrationnels. Quant 

aux enfants héros, ils sont plutôt affirmés, intelligente, curieux, aitiques, sensuels et 

courageux. 

Non seulement les personnages enfants des livres pour la jeunesse 

apparaissent-ils comme des enfants-aduites mais l'ensemble de la production 

éditoriale semble viser un lecteur enfant-adulte. Au cours du vingtième siècle, on 

utilise de plus en plus des critères esthétiques pour juger îa littérature pour la 

jeunesse. Les qualités littéraires de l'oeuvre l'emportent sur les appréciations à 

caractère plus didactiques ou pédagogiques. Plusieurs prix littéraires ont d'ailleurs 

été institués, dans la plupart des pays occidentaux, pour couronner les oeuvres les 

plus dignes de mention. 

De nombreux observateurs remarquent qu'à la fin du vingtième siècle, la 

littérature pour la jeunesse, et surtout la littérature pour adolescents, se rapproche 

de plus en plus de la littérature pour adultes. Une collection comme "Page 

Blanche" chez Gallimard, lancée au cours des années 80, porte bien peu la 

marque d'une l i t térale destinée à un lecteur différent de l'adulte. Marie Winn115 

s'étonne qu'aux Etats-Unis, une collection destinée aux dix à treize ans, et 

abordant des sujets tels que la prostitution, le divorce et le viol, soit désignée dans 

la publicité sous le titre "livres pour jeunes adultes". 

Déjà, à la fin des années 60, des éditeurs avaient contesté la notion même 

du lecteur-cible enfant. En France, les éditeurs Harlin Quist et François Ruy-Vidal 

s'étaient donnés pour mission de raconter aux enfants la vie telle qu'elle est: belle 

et cruelle. Ils s'élevaient contre une littérature qui édulcore, tronque, transforme la 

réalité avant de la présenter aux plus jeunes. La page couverture de Mort à 

114 E.-M. Metcaif. Children in the Prime of TheirLives: Children and Childhood in 
the Books of Christine JVosth'nger, Thèse, University oï Minnesota, 1989, 242 p. 
n 5 M. Winn. qp.ci^ç. 18. 
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/'homme/ un album pour enfants paru en 1976 chez Harlin Quist, présente un 

chasseur assis sur un tas de fourrures, une carabine à la main, le visage remplacé 

par une cible. Le texte ne semble pas prendre en charge le lecteur virtuel enfant. 

Les premières lignes se lisent ainsi: 

Je sais 
et l'homme n'existe pas. 

Nous parcourons les forêts 
et l'homme n'existe pas. 

Et je descends dans la mer 
et l'homme n'existe pas 

et je vis quarante millions d'années 
et l'homme n'existe pas. 

Et l'homme existe 
et il tente d'exterminer toutes les baleines. 

Et je vis encore, 
mais l'homme n'existe plus.116 

Dans la même foulée, les éditions du Sourire qui mord naissent, en 1976, avec 

l'intention de faire "un livre qui sorte de son ghetto, un livre d'intervention à la fois 

pour les enfants et les adultes, un livre qui ne fasse plus l'innocent"117. Christian 

Bruei, éditeur du Sourire qui mord, réfute l'idée d'une littérature spécifiquement 

adaptée à un jeune public. Dans une entrevue accordée au journal Le Oevo/ren 

1990, il affirme: 

Si on fait des livres pour les enfants, alors i! faut en faire pour ies 
handicapés, les tuberculeux, les chiens et les chats. Ce qu'il faut, 
c'est une littérature tout court dont certains objets rejoignent les 
enfants. Le jour où les adultes auront compris ça, on aura gagné. 
Les iivres doivent céer leur public et non l'inverse. Il faut avant tout 
faire des livres qui développent un point de vue original sur le 
monde.118 

1 1 6 A. Hervé. Mort à / f/o/nme/èdilions Harlin Quist, Paris, 1976, illustré par 
Jacques Rozier et Monique Gaudriauit. 
1 1 7 Tiré du livret de présentation des éditions du Sourire qui Mord: Uno collection 
de iivres différents pour les enfants. Pour un autre merveilleux, Paris, Immedia, 
1976. 
î 1* D. Demers. "La littérature pour enfants a son enfant terrible", Le Devoir, 24 
mars 1990, p. D-7. 
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L'initiative d'un autre éditeur français, Syros, au milieu des années 80, 

témoigne d'une volonté de considérer l'enfant lecteur comme un petit adulte. Le 

directeur de la collection Souris Noire, Joseph Périgot, a invité des auteurs de 

romans noirs destinés aux adultes, à écrire des récits policiers angoissants ou 

effrayants à l'intention des enfants, L'enfant lecteur auquel s'adresse la collection 

n'est pas, dans sa nature même, différent de l'adulte. A neuf ans, il n'est déjà plus 

innocent et il aime bien visiter des mondes obscurs et peu recommandables. Les 

premiers titres portaient la mention suivante en quatrième de couverture: "Avec la 

"Souris Noire", les meilleurs auteurs de polars s'attaquent aux enfants. Et ce n'est 

que justice: pourquoi les parents seraient-ils les seuls à avoir le droit de frémir aux 

histoires noires?" Quelques années plus tard, la collection "Souris Rose", 

promettait des romans d'amour qui ne ferment pas les yeux sur la sexualité des 

enfants. 

2.4 La petite peste 

Malte Dahrendorf a étudié l'évolution d'un type bien particulier de 

personnage enfant de la littérature jeunesse: la petite peste. Ces enfants terribles 

se sont d'ailleurs multipliés au cours des dernières décennies: les héros de Simon 

James, Marie-Louise Gay, Ginette Anfousse ou Robert Munsch, par exemple, 

participent à un même mouvement d'éloge des plaisirs de l'enfance au détriment 

des valeurs des adultes. Dahrendorf remarque que, de plus en plus souvent, les 

jeunes héros contemporains ne semblent pas attirés par la perspective de devenir 

adultes. Au contraire, ils réinventent le monde à partir même de leur personnalité 

enfantine et ces transformations sont considérées un enrichissement, pour l'enfant 

comme pour les adultes &* son entourage119. La supériorité de l'enfant est affirmée 

avec beaucoup de vigueur dans les récits mettant en scène des enfants terribles. 

Ces enfants terribles dominent les adultes. Ils sont plus tenaces, plus inventifs, plus 

1 1 9 M. Dahrendorf. op. ciU P- 45-46. 
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futés, moins préoccupés par des questions sans importance ou franchement 

stupides. 

Les albums du Canadien Robert Munsch sont particulièrement éloquents et 

représentent bien cette métamorphose des petites pestes, jadis vaincues par 

l'adulte mais désormais victorieuses. Bon an, mal an, Munsch vend quelque trois 

millions d'albums pour enfants. Ses livres sont traduits dans une dizaine de 

langues et adaptés pour la télévision. Sheila Egoff120 remarque que les jeunes 

héros braves et audacieux des albums de Munsch utilisent leur ingéniosité pour 

gagner plus de liberté et d'autonomie en déjouant astucieusement les adultes alors 

que Sarah Ellis121 souligne la joyeuse impertinence de ces livres qui proclament 

effrontément la puissance des enfants. Toutefois, dans les albums de Munsch 

comme dans de nombreux récits mettant en scène de petites pestes, la 

structuration du système de personnages autour de deux pôles, l'enfant-adulte et 

l'adulte-enfant, ne repose pas exclusivement sur cette force des jemes héros: elle 

tient surtout à l'inversion des rôles où cette puissance des enfants s'oppose à la 

faiblesse des adultes. 

Les personnages adultes des albums de Robert Munsch sont ridicules, 

bornés, maladroits, incompétents et immatures. Le récit mise sur les espiègleries 

du héros en insistant sur le ridicule des adultes victimes. A la fin de l'histoire, 

l'enfant triomphe et l'adulte rend piteusement les armes. Dans Le dodô^, le petit 

Simon chante à tue-tête dans son lit au lieu de dormir. Sa mère, son père, ses 

frères et soeurs et, finalement, en désespoir de cause, les gendarmes tentent de le 

faire taire avec des avertissements sévères. Chaque fois, Simon fait mine 

d'accepter mais n'en fait qu'à sa tête. A la fin, rien ne va plus, tous ceux qui 

voulaient en imposer à Simon s'engueulent à grands cris alors que Simon, content 

1 2 0 S. Egoff. The New Republic of Childhood, Toronto, Oxford University Press, 
1990, 378 p., p. 150. 
121 S. Ellis. "News from the North ", The Hocn ffook Magazine, mai-juin 1985. p.3-13. 
1 2 2 R. Munsch. Ledoda, Montréal, La courte échelle, 1986, illustré par Michael 
Martchenko. 
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du divertissement s'endort enfin paisiblement. Dans L'habit de neigé™, Thomas, 

un enfant de maternelle, tient tête à sa mère, sa maîtresse et le directeur d'école à 

propos d'un habit de neige qu'il refuse de porter. Il pousse les adultes tellement à 

bout qu'à la fin de l'histoire, "le directeur donne sa démission et déménage au 

Texas... là où personne ne porte d'habit de neige."12* 

Les enfants héros des albums de Munsch contrôlent la plupart des 

situations. Ils peuvent créer le désordre comme tout remettre en ordre. Dans Le 

métrâ^, Jonathan découvre, sidéré, qu'on a installé une bouche de métro dans sa 

maison. Sa mère n'y comprend rien alors l'enfant prend l'affaire en main. Les récits 

de Munsch progressent toujours dans le sens de la surenchère. A la mère 

démissionnaire succède le conducteur de métro, le maire de la ville et, finalement, 

le vieux monsieur qui remplace l'ordinateur défectueux chargé de l'organisation de 

la municipalité. L'inversion des rôles d'enfant et d'adulte est particulièrement 

évidente dans Le métoAe petit Jonathan règle le problème en relocalisant la 

bouche de métro pendant que l'autorité suprême, le fonctionnaire-ordinateur, 

s'empiffre de tartines à la confiture de mûres. Interrogé sur le sens de cet album, 

Robert Munsch affirme: "Je crois que fondamentalement ma vision du monde est la 

suivante: le monde ne tourne pas rond. C'est ce qui ressort de mes histoires: tout 

va mal. C'est un gâchis."126 Dans ce monde en déroute, l'enfant héros de Munsch 

apparaît comme le seul être vivant capable de proposer des solutions. 

La petite Matilda de Roald D~hl n'est pas une véritable peste— 

classiquement les petites pestes n., dont pas aussi intellectuelles et douces — mais 

elle est ingénieuse, espiègle et puissante, comme la plupart des enfants terribles. 

Ainsi décide-t-eile de se venger du comportement odieux de son père en versant 

1 2 3 R. Munsch. L habit de neige, Montréal, La courte échelle, 1987, illustré par 
Michael Martchenko. 
Mlbid. 
125 R. Munsch. Le métra Montréal, La courte échelle, 1991, illustré par K:Clmel 
Martchenko. 
1 2 6 D. Kondo. "Robert Munsch: An Interview", Canadian Childnvu Litef&VJre, 
numéro 43, 1986, p. 26-33, p. 28. 
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de la superglu dans son chapeau ou en remplaçant son tonique capillaire par de la 

lotion décolorante. Matilda jouit d'un immense avantage sur ses parents: elle est 

futée alors qu'ils sont stupides. Ce trait caractérise non seulement les enfants 

terribles mais aussi les héros des contes, traditionnels ou réinventés. Le Petit 

Pouce1! a raison de l'ogre grâce à sa ruse. De même, dans L& monstrepo/7u, la 

petite Lucille, réincarnation moderne de la Belle, terrasse le monstre en se 

moquant de lui juqu'à ce qu'il explose littéralement de colère. 

Matilda partage une autro caractéristique propre à certains personnages de 

contes: elle a un don. Ce pouvoir magique lui permet de déplacer des c l jets sans 

les toucher ce qui, selon Mlle Candy, son institutrice et complice, "est le plus grand 

miracle qu'un être humain ait accompli depuis le temps de Jésus"127. Personnage 

riche et complexe, Matilda est à la fois peste et rédemptrice. Ses espiègleries 

vengeresses paraissent bien justifiées et les exploits liés à son pouvoir 

extraordinaire sont décrits en termes à la fois merveilleux et sacrés. Lorsqu'elle 

accomplit ses miracles, son visage est "transfiguré" puis rayonne "d'un calme 

angélique"128. Matf/dasB termine bien: l'héroïne se débarrasse de ses parents 

comme de l'horrible directrice mais pour y arriver elle doit compter sur son don 

comme si, sans attributs extraordinaires, les enfants héros ne pouvaient espérer 

s'en sortir. 

2.5 Enfermement de l'enfance 

Zohar Shavit affirme que le vingtième siècle est obsédé par l'enfance129. Les 

statistiques sur l'édition pour la jeunesse semblent vouloir confirmer cette 

hypothèse. Au cours des années 60 et 70, en Angleterre et aux Etats-Unis 

seulement, quelque 100,000 titres pour la jeunesse ont été publiés. Or, dans la 

127 R. Dahl. Matilda, Paris, Gallimard, 1988, 234 p., p.31. 
128 /éid,p.171. 
1 2 9 Z. Shavit. "The Notion of Chiidhood and the Child as Impiied Reader (Test Case: 
"Little Red Riding Hood' )", Journal of Research and Development m Education, 

volume 16, numéro 3, 1983, p. 60-67. p. 60. 
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littérature pour la jeunesse des dernières décennies cette obsession mène à 

l'isolement et à l'exclusion, à l'enfermement dans ce monde autre que constitue 

l'enfance. Dans les livres destinés aux enfants, les lieux décrits et investis sont les 

lieux de l'enfance: nourriture préférée des enfants— bonbons, gâteaux, pizzas...—, 

fanstames typiquement enfantins — conduire un avion ou un camion de pompier—, 

peurs typiquement enfantines— monstres, sorcières, dragons—, conflits propres 

aux enfants — rivalités entre frère et soeur, contestation des règles imposées par 

les parents ou autres adultes, etc. 

Cette fixation sur l'enfance s'exprime aussi à travers les héros enfants: le 

personnage principal est presque toujours de l'âge du lecteur cible et les 

catégories d'âge visées par cette littérature sont de plus en plus nombreuses et 

étroites. Ces jeunes personnages sont caractérisés avec un grand souci de 

réalisme. L'enfant héros de la fin du siècle n'est plus un vague représentant de 

l'Enfance mais un petit être clairement individualisé, avec une personnalité bien 

définie et évoluant dans un milieu précis. 

L'enfant ou l'adolescent héros est aussi le narrateur; c'est lui qui raconte 

l'histoire. Jadis, le narrateur était beaucoup plus rarement un enfant et les histoires 

étaient surtout racontées à la troisième personne. L'instance narrative était 

assimilée à l'adulte, le narrateur exerçant souvent une fonction idéologique de 

parent, de guide ou d'éducateur. Avec un narrateur homodiégétique enfant, le récit 

se referme sur l'enfance; tout est vu par les yeux d'un enfant ou d'un adolescent; il 

n'y a plus de lieu ou d'espace pour le regard adulte. Lois R. Kuznets130 rappelle 

que cette façon d'éliminer toute médiation dans la narration pour centrer sur 

l'enfant héros avait déjà été expérimentée par des écrivains comme Mark Twain ou 

Edith Nesbit mais c'est à partir du milieu de vingtième siècle que l'usage se 

répand. Kuznets remarque que ces narrateurs enfants ou adolescents favorisent 

130 L. R. Kuznets. "Henry James and the Storyteller: The Development of A Central 
Consciousne';-, in Realistic Fiction for Chlldren ", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. 
op.cit^. 18/-198. 
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l'identification mais présentent une vision unique et étroite du monde, Jean Karl 

remarque que les écrivains pour enfants doivent désormais devenir enfants pour 

écrire leur histoire ('The author, in effect, becomes that chiid"131) ; il ne s'agit plus 

d'écrire à propos dec enfants mais à travers un enfant. De plus, la focalisation vise 

rarement les adultes et le lecteur n'a pas accès à leur intériorité. Les deux 

univers— enfance et âge adulte— semblent hermétiques. 

La publication de Maxet'/es maximonstres, de l'Américain Maurice Sehdak, 

en 1963, constitue un bon exemple de cette suprématie de la vision enfantine dans 

la littérature pour la jeunesse contemporaine. Max l'enfant terrible est puni par sa 

mère après avoir commis plusieurs bêtises. Enfermé dans sa chambre, l'enfant se 

livre alors à une vaste révolte imaginaire. Les images de Sendak traduisent la 

vision de Max, l'intériorité du petit personnage, ce fabuleux rêve éveillé, sans 

établir de distance avec le héros. L'image nous situe au pays des maximonstres 

inventé par l'enfant pour satisfaire ses fantasmes de pouvoir et de liberté et ce n'est 

qu'au moment où Max décide de rentrer à la maison, de réintégrer la réalité, qu'elle 

nous ramène à la chambre du petit garçon. On pourrait, comme le suggère 

Charlotte Otten132, parler ici de la voix narrative de l'illustration qui, dans Max et les 

maximonstes, est profondément enfantine et s'attache exclusivement au jeune 

personnage. 

Dans le cadre d'une recherche sur les nouveaux héros des albums 

québécois pour la jeunesse de 1970 à 1985, nous avons constaté un enfermement 

de l'enfance avec !a constitution d'un système de personnages où les enfanto se 

regroupent en microsociété isolée des adultes. L'union semble être motivée par 

une volonté de survivre et les petits héros ne peuvent se tourner vers l'adulte pour 

trouver du support: 

131 J. Karl. "The Process of Finding the Voice in Realistic Fiction for the Middle-
Age Child", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. op.citn p. 201. 
132 c. F. Oîten. "Introduction", C. F. Otten et G. D. Schmidt, éd. op. ciX P- 3-
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Le système des personnages se construit à partir de relations 
d'exclusion et d'opposition à l'intérieur desquelles le monde de 
l'enfance se referme sur lui-même. Les petits, les tarés et les 
marginaux doivent lutter. Les liens de réciprocité sont à peu près 
inexistants et l'union ne semble servir qu'à faire la force. Les 
personnages seuls ou tarés s'unissent avec un semblable ou font 
appel au merveilleux afin de mieux affronter le reste du monde dont 
ils sont exclus ou auquel ils refusent d'appartenir.133 

Julie Leclerc remarque que depuis le début du vingtième siècle, la littérature 

jeunesse québécoise est marquée par un isolement progressif de l'enfant-

personnage. Au début du siècle, le petit personnage entretenait des relations 

multiples avec divers adultes comme avec des jeunes de catégories d'âge 

différentes. Dans le corpus choisi par Leclerc, aucun des personnages enfants de 

la littérature jeunesse québécoise du début du siècle, a un camarade de son âge. 

Dans le corpus des années 70, au contraire, les enfants vivent presque tous dans 

une communauté de pairs du même âge. A l'exception d'un personnage, héros 

solitaire et merveilleux, "tous les personnages des autres romans entretiennent des 

relations relativement étroites avec divers enfants."134 Leclerc remarque aussi 

qu'alors que les petits héros du début du siècle étaient caractérisés par l'uniformité, 

le mot d'ordre de la fin du siècle est l'individualité135. La littérature jeunesse des 

dernière décennies est pédocentrique et cette volonté de miser sur l'enfance régit 

même les compositions graphiques dans les albums. Ainsi, Jiji, l'héroïne la plus 

populaire de la littérature contemporaine québécoise pour enfants, n'est jamais 

représentée avec ses parents alors même que le personnage est d'âge pré

scolaire. 

La littérature pour la jeunesse de la fin du vingtième siècle élabore des 

représentations où les adultes sont déchus à l'exception de quelques marginaux. 

' 33 D. Demers. Les nouveaux héros des albums québécois pour la jeunesse de 1970 à 
1$S5, Mémoire (M. A.), Université du Québec à Montréal, Î987, 105 p., p. 60. 
*34 j . Leclerc. Les personnages-enfants dans la littérature enfantine du Québec-
perception, projection, lecture, Thèse/ Mémoire, Université Queens, 1985, 117 p., 
P. 51-52. 
J35 j . Leclerc. op.citn p. 39. 
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Or, l'écrivain adulte tente, par les procédés narratifs décrits ci-dessus, de 

s'assimiler à ces marginaux complices de l'enfance. Il se donne un rôle d'adulte au 

coeur d'enfant, être d'exception capable de comprendre les enfants et se 

défendant bien de jouer au parent car l'écrivain vise par-dessus tout a abolir la 

distance entre lui et l'enfant lecteur, à se fondre dans le monde de l'enfance. Ces 

écrivains tentent aussi de reproduire, le plus fidèlement possible, la culture de leurs 

lecteurs cibles. Commentant les romans pour adolescents, Francine de Martmoîr 

écrit: 

Ces romans ont d'abord pour caractéristique une façon commune 
de faire parler les adolescents. C'est leur respiration qui est semble-
t-il restituée. Style parlé, expressions familières, allusions au petit 
monde des teenagerç à des modes précises et fugitives, cette 
écriture est en fait à la fois image d'une certaine spontanéité et 
respect d'un code linguistique bien précis.136 

2.6 Le survivant 

Les représentations de l'enfant dans la littérature pour la jeunesse gagnent 

beaucoup de relief au cours de la deuxième moitié du vingtième siècle mais une 

tendance nouvelle se dessine: les portraits de l'enfance et surtout de l'adolescence 

sont plus douloureux, plus tourmentés. Nicole Marvaldi constate que la littérature 

jeunesse contemporaine renvoie une image de solitude de l'adolescent. Les 

causes sont nombreuses mais les familles déchirées et le manque d'écoute des 

parents contribuent à "créer un état de solitude douloureux et amer"1137. Le profond 

désarroi des enfants s'exprime souvent par des gestes désespérés comme la 

fugue. Le geste témoigne alors d'une "volonté de mettre fin à une situation jugée 

1 3 6 F. de Martinoir. "Livres pour enfants, littérature pour adolescents: La 
découverte de nouveaux domaines", Littérature pour la jeunesse. Le roman. L école 
deslettres /, numéro 11, 1988-1989, Paris, L'Ecole des lettres, 147 p., p. 33. 
1 3 7 N. Marvaldi. "Solitude de l'adolescent à travers la littérature de jeunesse", 
Livres Jeunes A u/ourd"Au/, numéro 7, juillet-août 1987, p. 296. 
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intolérable"130. Sally Allen Me Nall139 constate qu'au lieu de chercher à se tailler 

une place dans la société, les jeunes héros s'isolent en compagnie d'êtres 

marginaux. 

Un motif récurrent dans le corpus littéraire pour la jeunesse, l'image de l'île, 

représentait traditionnellement l'évasion, la liberté, l'aventure. C'est le cas de l'île 

au trésor de Stevenson comme de l'île du Pays de Nulle Part de Barde. L'île est un 

monde autre, espace défendu ou rêvé. "En songeant l'enfance, l'adulte songe 

certaines "îles", pour les interdire ou pour les légitimer"140, écrit Bruno Duborgel. Au 

cours des dernières décennies l'image de l'île se transforme; l'île ne symbolise 

plus l'ouverture— exploration, découverte— mais l'enfermement. C'est le dernier 

refuge d'un enfant ou d'un adolescent tourmenté, replié sur lui-même. L'île est un 

peu le radeau auquel les jeunes personnages s'accrochent pour ne pas couler et 

cette image va de paire avec des représentations de l'enfant comme un survivant. 

Les héros sont de jeunes Robinson Crusoe. Toutefois, ils ne sont pas occupés, 

comme le souhaitait Rousseau, à découvrir le monde par l'expérience, mais 

simplement à survivre, envers et malgré tout. 

Un des romans les plus remarqués des années 60, L fie des dauphins 

b/eué^ ( The /s/andofthe BlueDofphinài de l'Américain Scott O'Dell, couronné 

par la médaille Newberry, met en scène une jeune Indienne de douze ans, 

abandonnée sur une île pendant dix-huit ans. Toute l'énergie de Karana est 

consacrée à ce projet unique: survivre. Le récit de Scott O'Dell s'attache aux détails 

de l'entreprise: fabrication d'armes, construction d'un logis, chasse, pêche, etc. 

Mais l'héroïne vit en paix sur son île et lorsque des missionnaires viennent la 

chercher, c'est à regret qu'elle troque sa jupe de plumes de cormoran et sa cape 

138 M. Enderlé. "L'image de l'enfant dans les collections actuelles de romans pour 
la jeunesse", op. cit^ p. 100. 
1 3 9 S. Allen Me Nall. "American Children's Literature 1880-present', J. M. Hawes et 
N. R. Hiner, op. cit^ p. 405-406. 
140 B. Duborgel. op. cit., p. 121. 
1 4 i S. O'Dell. L Ile des dauphins bleus, Paris, éditions G.P., 1980, 186 p. 
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de loutre pour un pantalon banal et inconfortable. Depuis le bateau, elle jette un 

dernier regard déjà nostalgique à son royaume abandonné emportant avec elle le 

souvenir de milliers de jours heureux. 

Pendant une bonne partie du dix-neuvième siècle et jusqu'au début du 

vingtième siècle, l'enfance a représenté une quête d'absolu. Des personnages 

comme le héros du ^/aw^/î^^^^d'Alain-Fournier ou, dans un autre registre, le 

Peter Panés Barry, incarnaient bien cet idéalisme lié à l'enfance. Dans la 

deuxième moitié du vingtième siècle, il n'est plus question de dépassement: les 

héros se contentent de faire face, de tenir bon. Ils sont souvent seuls, démunis, et 

doivent miser, comme Robinson, sur leur inventivité, leur persévérance, leur force 

intérieure, pour continuer à avancer. Ces romans se déroulent parfois dans un 

passé plus ou moins lointain — autour de 1835 dans L'Ite des dauphins bleus— 

mais le fait de choisir ces représentations un siècle et demi plus tard indique 

qu'elles sont révélatrices de leur époque. 

Millicent Lenz s'est intéressée à "la littérature pour la jeunesse de l'ère 

nucléaire"142. Elle remarque que dans un monde sur lequel pèse la menace d'une 

catastrophe nucléaire, les héros sont moins héroïques: ils se contentent de 

survivre. Les héros plus grands que nature sont rares et les jeunes lecteurs ne sont 

pas invités à se dépasser: "there exists no living mythology to provide archetypal 

models, no culture heroes to whom the young may look for inspiration, no clear 

articulation of a life-affirming ethic."143 Lenz lie la détérioration de l'image des 

adultes au fait qu'ils sont incapables de préserver la paix et écarter la menace 

nucléaire. Sheila Egoff compare les héros contemporains aux héros puritains des 

débuts de la littérature pour la jeunesse. Menacés de mort mais rassurés par la 

promesse d'éternité, ces héros étaient des survivants en sécurité ("safe survivors"). 

L'enfant héros moderne, au contraire, est un dangereux survivant ("dangerous 

1 4 2 M. Lenz. A/uclear Age Literature for Youth. The Quest for a Life-Affirmwg 
Ethic, Chicago, American Library Association, 1990, 315 p., P- xxi-xxxvi i i . 
1 4 3 M. Lenz. op.cit^ p. x i i . 
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survivar'V**. Il n'est plus à l'abri dans le jardin protégé de l'enfance et doit affronter 

seul, sans l'aide d'adultes, des situations difficiles, voire même catastrophiques. Il 

se débat pour survivre et s'il acquiert en route plus d'autonomie, de débrouillardise 

et d'indépendance, il souffre aussi de solitude et d'insécurité. Après 1960, la survie 

n'est plus garantie. Egoff remarque qu'en lisant L 'lie des dauphins àieuspwu en 

1960, le lecteur sent bien que l'héroïne ne mourra pas. L'issue est moins certaine à 

mesure qu'on s'approche de la fin du siècle et le combat pour survivre plus 

périlleux. 

La maison videte Claude Gutman, un roman paru en 1989 et couronné de 

plusieurs prix et mentions raconte aussi l'histoire d'une survie, dans un passé 

moins lointain que L'i/e des dauphinsùieuspxÂsqSW s'agit de la deuxième guerre 

mondiale. David a quinze ans et ii est vivant alors que ses parents sont prisonniers 

de la gestapo. Mais c'est un douloureux survivant qui avance dans la vie comme 

sur un ch „mp miné. Il nous confie: 

Ii y a des heures où je crois que je suis fou, que je deviens fou mais 
je sais que les mots sur cette page disent que j'ai décidé de vivre, à 
n'importe quel prix. Une d6cie;ton qui n'en est pas une. Une force 
qui vient de tellement prof'' - s, encore plus forte que la douleur.145 

Dans LTiôtef duretourM suite de La maison vide, le héros découvre l'étendue de 

l'horreur: le sort réservé aux Juifs pendant la guerre. La tension, présente tout au 

long des deux oeuvres, n'est pas relâchée à la fin du récit. Au contraire, David 

comprend alors que la réalité est parfois plus terrible que tout ce qu'on peut 

imaginer et que la douleur dépasse parfois les mots: 

Papa m'avait menti. Avec un dictionnaire on ne peut pas décrire tout 
ce que l'on voit, tout ce que l'on ressent. Il manquait des mots au 

144 S. Egoff. Thursday's Chiid. Trends and Patterns in Contemporary Children's 
Lîterature, Chicago, American Library Association, 1981, 323 p., p. 35-
145 c. Gutman. La maison vide, Paris, Gallimard, 1989, 109 p., p. 56. 
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Petit Larousse, et personne pour les inventer. Des mots pour dire ce 
qui ne peut être dit.146 

Dans La guerre des chocolats, publié en 1974, le héros, Jerry Renault, 

décide de ne pas se contenter de survivre. Il découvre que le monde est pourri 

mais s'accroche à un certain idéal, refuse de se laisser abrutir, de fermer les yeux, 

et répond affirmativement à la question écrite sur une affiche collée dans sa case: 

Oserai je déranger l'univers? Le roman de Cormier décrit la descente en enfer de 

Jerry Renault; il dit l'absurdité de son projet dans un monde où survivra est déjà 

héroïque. A la fin du récit, Jerry Renault gît à moitié mort, victime de plusieurs 

blessures et fractures après avoir été battu sauvagement par une brute au vu et au 

su de toute l'école. Incapable de prononcer un mot, il rêve de pouvoir dire à son 

meilleur ami: "Ne dérange pas l'univers, Cacahuète, peu importe ce que disent les 

affiches."!*? 

La guerre des chocolats^ été aussi controversé que L 'Attrape-coeurs-de 

Salinger vingt ans auparavant et pour la même raison: une critique acerbe du 

monde adulte. Des groupes de pression se sont formés, de l'état de New York à la 

Californie, pour bannir le roman des écoles et de nombreux critiques spécialisés 

en littérature po?jr la jeunesse ont reproché à Cormier sa vision désespérée du 

monde. Le dénouement de l'histoire trahit toutes les attentes des lecteurs— jeunes 

ou adultes— en enfreignant une des règles tacites de la littérature pour la 

jeunesse: le triomphe des justes. Dans La guerre des cnocolats,\e héros 

incorruptible n'est pas vainqueur: il est massacré. Sylvia Patterson Iskander148 

remarque que le roman de Cormier propose, tel que convenu dans le champ 

littéraire pour la jeunesse, un héros auquel les jeunes peuvent s'identifier mais 

1 4 6 C. Gutman. L hôtel du retour, Paris, Gallimard, 199 î, 113p.,p. 111. 
1 4 7 R. Cormier. La guerre des chocolats, Paris, L'écoledes loisirs, 1984, 216 p., p. 
212. 
148 S. Patterson Iskander. "Readers, realism, and Robert Cormier", ChUdren's 
Literature, volume 15, 1987, p. 7-18. 
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jamais ne s'étaient-ils identifiés à un monde aussi sombre. Rebecca Lukens149 fait 

valoir que le talent de Cormier permet d'abolir la distance entre le lecteur et les 

personnages et ce, même si le narrateur est extérieur et omniscient, contrairement 

à la plupart des romans jeunesse contemporains. Penry Nodelman écrit; "I believe 

that the honific world of The Chocofate W&represents a distorted, paranoid vision 

of the way things are."150 

Dans L'Attrape-coeurs, Holden Caufield constatait que la vie est moins belle 

qu'il croyait. Les adultes sont faux, hypocrites; on ne peut guère compter sur eux. 

Vingt ans plus tard, la situation s'est considérablement détériorée: Jerry Renault 

apprend que les adultes sont machiavéliques, cruels, dangereux et que les jeunes 

de son entourage sont déjà corrompus. Holden Caufield pouvait s'en tirer, il restait 

de l'espoir; Jerry Renault est prisonnier d'un monde infernal et il n'y a pas d'issue. 

Rebecca Lukens151 soutient qu'entre 1951 et 1974, on est passé du b/'/dungsroman 

réaliste où le jeune héros découvre la face obscure du monde à des 

représentations où les méchants sont carrément au pouvoir. C'est le triomphe de la 

corruption. 

La guerre des c/ioco/atss'Qusrre sur cette phrase: "Ils l'ont massacré."152 Les 

paragraphes suivants décrivent une pratique de football mais ce match est 

présenté comme une guerre, un violent combat où la vie même du héros est en 

danger. "Alors qu'il se retournait pour prendre le ballon, une décharge l'a frappé à 

la tête et une grenade à main lui a éclaté dans l'estomac."153 Le match de football 

annonce le dénouement du roman à cette exception près que le combat final n'est 

plus ludique ou allégorique mais bien réel. Une petite phrase glissée au milieu de 

1 4 9 R. Lukens. "From Salinger to Cormier: Disillusionment to Despair in Thirty 
Years', J. O'Beirne Milner et L. F. Morcock Milner, éd. op. cit., p. 13. 
J50 p. Nodelman. "Robert Cormiers The Chocolaté War: Paranoïa and Paradox', D. 
Butts, éd. Stories and Society, Chiidren s Literature in its Social Context, New York, 
St. Martin's Press, 1992, 143 p., p. 26. 
!51 R. Lukens. op. cit^ p. 8. 
'52 R. Cormier. op.ct'U p. 7. 
153 ibid. 
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la description du match — "Il ne s'était jamais senti aussi seul de sa vie, 

abandonné, sans défense"154— résume bien ce que ressentira le héros au cours 

de la quête désespérée que constitue le roman et l'issue du match présage le 

dénouement du roman. A la fin du match, le héros est épuisé, découragé : 

Il se dit au diable tout cela. Il s'endormirait sur place, juste au bord 
de la ligne des cinquante mètres; y en avait marre de se 
décarcasser pour l'équipe, marre de tout, il allait dormir, ça n'avait 
plus d'importance...155 

De même, à la fin du roman, le héros rendra les armes. 

Jerry Renault fréquente un collège où un gang sème la terreur avec la 

bénédiction du directeur. Le frère Léon accepte que Les Vigiles brutalisent leurs 

pairs à condition qu'ils l'épaulent dans sa campagne de vente de chocolats ce qui 

le valorise aux yeux de ses supérieurs. En refusant de vendre des chocolats, Jerry 

Renault s'élève contre l'hypocrisie du directeur— la participation est supposément 

volontaire mais la pression si forte que nul n'ose refuser— il réclame le droit de ne 

pas se conformer, d'êfre libre, différent, d'agir selon son désir, sa conscience, ses 

valeurs, mais on le réduit en miettes. Incorruptible au début, il découvre qu'en 

voulant s'opposer il est en train de se laisser corrompre. A la fin du récit, le héros 

isolé, bafoué, poussé à bout, accepte de participer à un combat mais sans deviner 

que le diabolique chef des Vigiles transformera l'affrontement en massacre. 

Un nouveau malaise l'envahit, le malaise de voir ce qu'il était 
devenu, un autre animal, une autre bête, une autre personne 
violente dans un monde violent, une autre personne destructrice 
qui ne dérangeait pas l'univers mais qui le détruisait.156 

1 5 4 /£/i/. ,p.7-8. 
155./*AT,p.8. 
!56 Ibid., p. 208. 
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Le véritable drame n'est pas la destruction physique du personnage — fracture de 

la mâchoire et blessures internes— mais la démolition d'un idéal — s'affirmer, 

déranger l'univers. 

Perry Nodelman157 constate que dans le roman de Cormier les enfants ne 

peuvent compter sur leurs parents; ils sont seuls dans l'adversité. La mère de Jerry 

est morte, son père avance dans la vie comme un automate. En l'observant, Jerry 

souhaite ne jamais être comme lui. 

La vie était-elle à ce point morne, triste et ennuyeuse pour les 
gens? Il avait horreur d'imaginer sa propre vie suivant ce schéma, 
une longue succession de jours et de nuits qui se passaient bien, 
if/en— ni bon, ni mauvais, ni chouette, ni moche, ni passionnant, ni 
rien.158 

L'univers de Cormier se divise en deux types d'individus: les agresseurs, ceux qui 

sont au pouvoir, et les victimes, ceux qui se contentent de survivre. Le père de Jerry 

appartient à la deuxième catégorie; Frère Léon, le directeur, à la première, tout 

comme Archie, le chef des Vigiles. Et dans l'ensemble, comme le remarque Archie, 

la plupart des adultes sont "vulnérables, peureux, fragiles"159. 

La représentation d'adultes vils, indignes, cruels, odieux, atteint, dans le 

roman de Cormier, des sommets inégalés. Frère Léon commet des gestes 

horribles. Non seulement impose-t-il de véritables tortures psychiques aux élèves 

mais il assiste dans l'ombre au massacre de Jerry Renault à la fin du roman. Le 

personnage de Frère Léon apparaît comme une représentation mythique, 

l'incarnation même du Mal. 

Une petite voix aiguë venimeuse. Il pouvait retenir votre attention 
comme un cobra. En guise de crochets, il utilisait sa baguette, 
donnant des coups ici, là, partout. Il surveillait la classe comme un 

'57 p. Nodelman. "Robert Cormiers The Chocolaté War: Paranoia and Paradox', D. 
Butts, éd. o/r.c/t, p. 24. 
'58 R. Cormier, op.c/^p.5^-
139 Ibid., p. 23. 



196 

faucon, soupçonneux, repérant les tricheurs ou les rêveurs, 
explorant les faiblesses des élèves et les exploitant ensuite.160 

Dans la logique de l'univers représenté dans La guerre des chocotats,\ow\ espoir 

est impossible et on nous laisse entrevoir une détérioration progressive de la 

situation. Archie et ses amis des Vigiles ont non seulement intériorisé les valeurs 

de Frère Léon mais ils sont plus puissants, plus cruels encore, ce qui laisse 

supposer qu'en grandissant, ils deviendront des agresseurs plus terribles encore. 

Au milieu du roman, une des victimes de Frère Léon, David Caroni, intériorise bien 

le sens du récit dans La guerre des chocolats. "Et il voyait 1res bien — que la vie 

était pourrie, qu'il n'y avait pas de héros du tout, et qu'on ne pouvait faire confiance 

à personne, même pas à soi-même."161 

3. Conclusion: le mythe moderne de l'enfance 

Un nouveau mythe de l'enfance se dessine à la fin du siècle. Au dix-huitième 

siècle et pendant une bonne partie du dix-neuvième siècle, la suprématie de 

l'adulte tenait l'enfance à l'écart dans un monde autre. A la fin du vingtième siècle, 

c'est la déchéance même de l'adulte qui l'isole des enfants. Les deux types de 

représentation incarnent une pensée tout aussi mythifiante, mais support de rêves 

et d'angoisses bien différents. 

La crainte de l'ici-bas a remplacé !a crainte de l'au-delà. Il ne s'agit plus de 

préparer l'enfant au salut de l'âme, d'éviter l'enfer et de gagner le paradis mais de 

prévenir l'enfant contre l'enfer ici-bas. Dans le premier cas, les adultes servaient de 

guide à l'enfant et c'est cette distance que confère l'autorité qui isolait l'enfance de 

l'âge adulte. Dans le deuxième cas, l'enfant est seul, livré à lui-même; la lucidité 

remplace la protection. La littérature pour la jeunesse exprime alors l'angoisse 

d'une société adulte assaillie par le doute, l'insécurité et la culpabilité. Alors 

même que ia littérature jeunesse contemporaine est caractérisée par l'importance 

^ ° R. Cormier, op.cit, p. 25. 
161 /&/#, p.96. 
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accordée au discours à l'enfance, le discours sur l'enfance est marqué par le 

désenchantement et la culpabilité de l'adulte. Un écrivain pour la jeunesse, Avi, 

exprime en ces termes cette fonction compensatoire de la littérature jeunesse 

contemporaine: 

La littérature pour enfants traduit notre malaise devant une société 
adulte où idéalisme et normes sociales s'opposent. Ça va mal dans 
le monde des adultes. Nos rêves d'enfants ne se sont pas réalisés. 
A travers la littérature pour enfants, nous tentons de recommencer. 
L'enfant mettra de l'ordre dans tout ça. Les enfants héros de nos 
livres incarnent un certain idéal de liberté, en dehors des 
contraintes du monde adulte. En d'autres termes, nous camouflons 
notre anxiété devant les problèmes auxquels nous devons faire 
face en écrivant à propos et à des enfants.162 

Les nouveaux héros de la littérature pour la jeunesse incarnent une 

représentation plus réaliste que les héros d'antan en ce sens qu'ils ont plus de 

relief, que leur psychologie est plus poussée. L'évolution de la notion d'enfance, 

depuis le dix-septième siècle, nous a conduit à une meilleure connaissance de 

l'enfant réel qui se traduit, dans le champ littéraire pour la jeunesse, par une 

individuation progressive des jeunes personnages. Mais il s'agit encore d'une 

vision mythique, déformante. L'enfant héros moderne est le reflet inversé du héros 

du dix-huitième siècle. Les adultes n'ont plus pour mission de le sauver: il est le 

sauveur. Il n'est plus un adulte miniature et imparfait, qu'il faut modeler à l'image de 

l'adulte, norme absolue, mais un être meilleur qui ne doit surtout pas prendre 

exemple sur ses aînés. 

L'écart entre l'enfance et l'âge adulte s'est creusé et les représentations sont 

marquées par une perte d'espoir. L'enfance ne mène plus à l'âge adulte, les 

adultes n'ont plus fonction de modèle. A la fin des années 60, Marie-José 

Chombart de Lauwe identifiait un mythe de l'enfance où l'enfant authentique 

s'opposait à l'adulte-norme, l'adulte socialisé. Vingt ans plus tard, l'enfant héros ne 

162 Traduction libre de Avi. "The Child in Children's Literature", Horn Book, 
janvier-février 1993, p. 40-50, p. 48. 
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s'oppose plus à un adulte représentant les normes sociales: il est seul dans un 

monde vide. Le nouvel enfant héros, surconnoté positivement mais tourmenté, est 

isolé de l'adulte, retranché dans son monde autre, loin de la corruption des adultes. 

L'enfance est plus que jamais une île et les ponts sont coupés. A première 

vue, il s'agit là d'une vision très romantique, rappelant les représentations de 

l'enfance du dix-neuvième siècle qui glorifiaient la pureté et l'innocence enfantines 

et isolaient les enfants des jardins secrets. Mais pendant la période de latence, au 

début du vingtième siècle, le champ littéraire pour la jeunesse s'est préparé à des 

modifications profondes menant à l'élaboration d'un nouveau type de 

représentation: Penfant-adulte auquel répond l'adulte-enfant. Là où le dix-

neuvième siècle exprimait des craintes face à la société adulte et inventait l'enfant 

pur et rédempteur, le vingtième siècle exprime un désarroi, une démission de 

l'adulte engendrant des personnages enfants seuls au monde. 

La famille, dernier rempart de l'enfance, éclate, et l'immunité des parents est 

levée. Eux aussi, désormais, sont déchus. Les systèmes de personnages 

s'organisent autour de ces deux camps: enfance et âge adulte. Seuls les 

personnages marginaux — enfants, vieillards, adultes excentriques...— peuvent 

aider les enfants héros. Dans cette vision du monde, l'écrivain adulte se range du 

côté de l'enfance réclamant ainsi un statut d'adulte marginal. L'auteur adulte jouit 

donc d'un statut privilégié: il est complice de l'enfance dans un univers où les 

communications entre l'enfance et l'âge adulte sont rompues. Les représentations 

contemporaines témoignent ainsi d'un clivage profond entre l'enfance et l'âge 

adulte, clivage que la littérature jeunesse à la fois masque et dénonce. 

Le mythe de Penfant-adulte s'exprime dans des représentations différentes 

selon qu'il s'agit de récits destinés aux enfants ou aux adolescents. Un type 

particulier, la petite peste, sert de support aux représentations les plus extrêmes de 

l'enfant-adulte dans les albums pour enfants alors que dans les romans pour 

adolescents, le modèle de l'adolescent-adulte survivant domine. L'humour sert 
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d'écran dans les albums, protégeant l'entant lecteur d'une peinture trop brutale 

mais derrière l'humour, les petites pestes paraissent bien seules. Le ton est plus 

désespéré dans les romans pour adolescents. Seul sur son île, le Robinson 

moderne consacre toute son énergie à survivre mais les dangers sont nombreux et 

sa survie n'est pas garantie. 



TROISIEME PARTIE 

LES REPRESENTATIONS DANS LA LITTERATURE JEUNESSE 

QUEBECOISE ET AMERICAINE 



CHAPITRE 5 

LA LITTERATURE QUEBECOISE SERIELLE 

Née au début du vingtième siècle alors même que la France et i'Angleterre 

produisent des oeuvres destinées aux enfants depuis quelque trois cents ans, la 

littérature jeunesse québécoise a évolué rapidement. Héritière d'un riche passé 

littéraire européen, elle grandit en subissant de multiples influences, européennes 

et américaines. Afin de constituer un corpus riche, révélateur et cohérent pour 

étudier l'évolution des représentations de l'enfance dans la littérature jeunesse 

québécoise, nous avons retenu les productions sérielles. L'importance des 

oeuvres sérielles, d'un point de vue statistique comme littéraire, a motivé ce choix 

mais aussi la spécificité même de ce corpus dans le champ littéraire pour la 

jeunesse. Nous verrons que la nature même de ces productions coïncide avec nos 

préoccupations sur l'enfance et ses représentations. 

1. Le héros sériel 

Certains héros refusent de mourir à la fin du récit. Ils font mine de disparaître 

à la dernière page mais quelques mois ou quelques années plus tard, ils 

ressurgissent, là même où ils nous avaient laissés, un peu plus loin, ou simplement 

ailleurs. Dans le champ littéraire pour la jeunesse, de nombreux petits héros 

s'accrochent ainsi à la vie. Ces jeunes personnages servent-ils de supports à des 

représentations de l'enfance particulièrement efficaces, révélatrices ou puissantes? 
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Sont-ils de nature différente? A quoi tient leur survie? Et comment s'organise leur 

sérialité? 

1.1 Sérialité et série modèle 

La littérature de jeunesse est constituée d'oeuvres écrites à l'intention des 

enfants ou des adolescents. C'est aussi une littérature à enfants héros, souvent 

illustrée. Ces trois dimensions- les catégories d'âge, les jeunes héros et l'image -

gouvernent et expliquent les diverses formes qu'épouse la sérialité en littérature de 

jeunesse. 

Si l'âge du destinataire nous permet de circonscrire assez facilement le 

champ littéraire pour la jeunesse, la notion de sérialité se laisse moins facilement 

cerner. Dans son acception la plus vaste, la "série" peut réunir tout ensemble de 

titres partageant un dénominateur, quel qu'il soit. Une collection devient ainsi une 

série, de même que tous les titres d'un même auteur, tous les titres réunissant les 

mêmes motifs, le même espace romanesque ou le même type de présentation 

paratextuelle. 

Nous pouvons aussi, à l'opposé, opter pour une définition plus contraignante 

en identifiant les dénominateurs clés d'une série modèle choisie comme oeuvre 

codante. En plus de faciliter la constitution d'un corpus, cette démarche permet 

d'étudier un ensemble de variantes et de mieux tenir compte de la spécificité des 

productions sérielles destinées aux enfants. Nous privilégierons donc cette 

approche en utilisant la série du Club des cinq d'Enid Blyton comme modèle. 

Amorcée il y a 50 ans, cette série est une des plus vastes - 43 titres- et des plus 

populaires - plus de 20 millions de livres vendus. 

Dans Le dossier Club des Cinq Marie-Pierre et Michel Mathieu-Colas 

définissent les séries pour la jeunesse comme des "groupes d'histoires impliquant 
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les mêmes personnages1". La série du Club des Cinq est fondée sur la récurrence, 

non pas d'un seul personnage, mais d'un groupe de personnages, les Cinq, dans 

un ensemble d'aventures de même nature où tous les récits se structurent de façon 

similaire. 

1.2 Série et collection 

Dans la pratique éditoriale, en littérature jeunesse comme ailleurs, les 

termes "série" et "collection" sont parfois utilisés indistinctement. On remarque 

toutefois que la collection réunit souvent plusieurs séries alors que l'inverse est 

beaucoup plus rare. Mais surtout, en littérature jeunesse contemporaine, le 

dénominateur d'une collection sera presque toujours un groupe cible de lecteurs 

d'une même catégorie d'âge alors que la série sera marquée par la récurrence 

d'un ou de plusieurs personnages à l'intérieur de cette collection. 

Aux éditions La courte échelle, qui ont publié le plus grand nombre de séries 

au cours des années 80, tous les titres de romans sont répartis en trois collections. 

La collection "Premier Roman" est destinée aux 7 à 9 ans, la collection "Roman 

Jeunesse" aux 10 à 12 ans et la collection "Roman +" aux 13 ans et plus. Les 

frontières des catégories d'âge varient d'un éditeur à l'autre, mais ce modèle 

collection/catégorie d'âge gouverne l'ensemble de la production en littérature 

jeunesse, au Québec comme ailleurs. 

La plupart des collections sont clairement marquées par de nombreuses 

ressemblances paratextuelles: pages de couverture, graphisme, typographie, etc. 

La parenté des titres d'une même série est moins soulignée: la plupart des séries 

ne sont tout simplement pas identifiées dans le paratexte. Plusieurs séries ne sont 

d'ailleurs pas nommées. Dans la pratique, elles finissent par être désignées par le 

nom du ou des héros récursîfs. A première vue, en littérature de jeunesse 

'M.-P. et M. Mathieu-Colas. Le dossier Club des Cinq, Paris, Magnard/L'école, 1983, 
223 p., p. 9. 
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contemporaine, l'illustrateur fait la série et ce, dans l'album2 comme dans le roman. 

Cette signature graphique constitue le premier indice d'une série. Ainsi, pour 

distinguer les différentes séries d'un auteur très profilique comme Ginette 

Anfousse3, il suffit de repérer les pages de couverture illustrées par le même artiste. 

Le signifiant du héros constitue un autre indice. En lisant le résumé en 

quatrième couverture, le lecteur reconnaît que l'histoire mettra en scène un 

personnage présent dans un autre livre du même auteur. Dans la plupart des cas, 

le lien sériel n'est pas davantage souligné. La répétition du nom de l'auteur ne 

représente pas un indice fiable car les auteurs signent souvent plus d'une série. 

La série est une marque de l'auteur à laquelle peuvent s'ajouter des 

marques de l'éditeur. Elle coiffe un faisceau plus ou moins important d'indices 

incitant le lecteur à réunir deux titres ou plus d'un même auteur dans une famille 

distincte. Toute série est nécessairement marquée dans le texte. A la limite, la 

répétition du signifiant du héros constituera l'unique signe. Sans signe, la série 

disparaît. Les héros d'une même collection peuvent partager un grand nombre de 

traits sémantiques sans former une série. Ainsi, les héroïnes des collections 

Harlequin affichent de nombreux traits caractéristiques communs, d'un titre à 

l'autre, souvent chez un même auteur, mais l'auteur et l'éditeur ont choisi de taire 

ce lien sériel, entre autres en attribuant des signifiants différents aux personnages4. 

2 Le mot "album" désigne un format d'édition et non un genre. L'album est un 
picture book, un livre d'images où la narration s'inscrit dans le texte comme dans 
l'illustration. Ainsi, l'album se distingue du roman illustré où l'image joue un rôle 
moins important. 
3 Ginette Anfousse a signé cinq séries -jiji et Pichou, Fabien, Colette et Timothée, 
Rosalie, Arthur- chez trois éditeurs. 
4 D'autres exemples peuvent être puisés dans le corpus de la littérature jeunesse. 
Ainsi, le premier roman policier pour jeunes de Chrystine Brouillet, paru à La 
courte échelle, se distingue très peu des trois autres qui forment une série. Il 
suffirait de changer le nom et le corps romanesque des protagonistes pour 
intégrer ce roman à la série. 
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1.3 Séries, suites et catégories d'âge 

Le nombre de dénominateurs varie beaucoup d'une série à l'autre. A ia 

limite, dans certaines séries très stables avec plusieurs dénominateurs, comme 

c'est le cas du Club des Cinq de Enid Blyton, les récits deviennent 

interchangeables: mêmes personnages, même fabula, même structure du récit. 

Chaque élément de la série peut être remplacé par un autre élément et les livres 

peuvent être lus dans n'importe quel ordre. Les héros ne grandissent pas; ils 

semblent éternellement figés dans le temps. Leurs aventures ne tissent pas une 

suite temporelle; elles sont superposables. 

Loin de lasser le lecteur sériel, ces similitudes d'un récit à l'autre 

l'encouragent à lire tous les titres d'une même série. La richesse de l'expérience 

de lecture tient à l'accumulation car il y a peu d'approfondissement d'un titre à 

l'autre. Le lecteur de série est un collectionneur qui prend plaisir à retrouver le 

même univers, s'amusant au passage des variantes d'un titre à l'autre. 

Il y a 50 ans, la production littéraire québécoise destinée aux jeunes n'était 

pas répartie en collections visant des catégories d'âge aussi clairement identifiées 

qu'aujourd'hui. Mais depuis que tes éditeurs associent des groupes d'âge bien 

définis à leurs différentes collections, on remarque que les séries sont 

particulièrement fréquentes dans les collections destinées aux jeunes de 8 à 12 

ans. Or, c'est justement l'âge où les enfants collectionnent tout: macarons, 

autographes, cartes de hockey, timbres, etc. De nombreux romans intermédiaires 

ou courts romans, des formats destinés aux 8-12, font l'objet de séries alors que 

cette pratique est moins courante dans l'album destiné aux tout-petits comme dans 

le roman pour adolescents. 

En littérature de jeunesse: la constitution d'une série semble donc fortement 

liée à ia réalité psycho-sociaie d'un destinataire défini par son appartenance à une 

catégorie cfâQe. L'enfant d'âge pré-scolaire est centré sur lui-même, fl se découvre 
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et ex^iore son entourage immédiat. Il existe des séries d'albums pour les tout-petits 

avec un héros récursif mais la sérialité prend plus souvent d'autres formes à cet 

âge. Le dénominateur héros sera remplacé par un thème (les moyens de transport, 

les animaux) ou un concept (les couleurs, les formes géométriques). 

La pré-adolescence étant l'âge par excellence des héros - des vedettes de 

hockey aux stars de la musique- la structuration d'un ensemble d'oeuvres selon le 

modèle du héros récursif colle particulièrement bien aux fantasmes du jeune de cet 

âge. La pré-adolescence est aussi une période de latence, avant la tourmente de 

l'adolescence. Le modèle du héros figé dans le temps, toujours fidèle à l'enfance, 

qui, comme les personnages du Club des Cinq, accumule des dizaines 

d'aventures sans jamais vieillir, correspond bien à l'identité psychologique des 

jeunes lecteurs. 

A l'adolescence, les lecteurs vivent dans un univers émotif plus instable et 

leur réalité temporelle est changée. Ils ne s'enracinent plus dans le présent mais 

tendent vers l'avenir. Ce sont des enfants-adultes, à cheval entre deux âges. Or, il 

est intéressant de noter que la sérialité se structure différemment en littérature pour 

adolescents. Plusieurs héros refusent de mourir à la fin d'un premier roman et les 

lecteurs sont heureux de renouer avec eux dans d'autres titres mais ces 

personnages sont rarement figés dans le temps. Ils grandissent, ils vieillissent. De 

l'école secondaire, ils passent au cégep. Du premier désir sexuel au premier échec 

amoureux , ils poursuivent un cheminement. Les aventures qu'ils vivent ne sont 

pas photocopiables; elles s'inscrivent plutôt dans une logique temporelle. A la fin 

de ces récits, la boucle n'est pas bouclée et la mention "à suivre" annonce parfois 

déjà que la narration se poursuivra, dans le temps, au fil d'un prochain roman. Afin 

de mieux cerner la sérialité en littérature jeunesse, nous désignerons par "suite" 

ces séries particulières, inscrites dans le temps, où les livres s'enfilent l'un à la 

suite de l'autre au lieu d'être superposables. 
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Dans son ouvrage sur les séries américaines destinées aux enfants, Faye 

Riter Kensinger adopte la suite comme modèle sériel défini ainsi: 

[A] succession of related books delineating the development, by one 
author, of a cast of characters playing out their rôles chronologically 
through a cycle of time with every volume fitting harmoniously into the 
narrative5. 

Le modèle de la suite semble avoir été particulièrement populaire aux Etats-Unis 

au cours des années 1850 à 1950, période à laquelle Kensinger s'est intéressée. 

L'auteur remarque toutefois que de nombreuses séries s'inscrivent en faux: les 

héros sautent d'une aventure à l'autre sans que les récits s'insèrent dans une suite 

chronologique. 

1.4 Genèse d'une série 

Le héros sériel est un héros populaire. Peu d'éditeurs accepteraient de 

publier pendant plusieurs années des titres mettant en scène un personnage 

boudé des lecteurs. Les héros sériels ne sont pas nécessairement les plus 

populaires mais ils exercent presque nécessairement un certain pouvoir 

d'attraction sur les lecteurs. Ils collent à leurs rêves, leurs aspirations, leurs 

fantasmes. Sinon, ils mourraient. 

Ce sont d'ailleurs souvent les lecteurs qui commandent une série. A 

quelques exceptions près, tous les romans publiés aux éditions La courte échelle 

font partie d'une série. Pourtant, lors de ia création de la première collection de 

romans en 1985, la plupart des titres ne devaient pas faire l'objet de séries. C'est 

sous la pression des jeunes lecteurs que le modèle sériel s'est développé aux 

éditions La courte échelle. L'éditeur a reçu de nombreuses lettres d'enfants 

impatients de retrouver les mêmes personnages dans de nouvelles aventures. La 

courte échelle a finalement adopté la série comme modèle de production et 

5 F. Riter Kensigner. ChHdren of the Séries and How TAey Grew, or A Century of 
Héroïnes and Heroes, Romande, Comte, Moral, Bowling Green State University 
University Popular Press, Ohio, 1987, 218 p., p. 18. 
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aujourd'hui les auteurs se font commander une série dès leur premier roman. En 

misant sur les séries, La courte échelle est devenu le plus important éditeur 

québécois de romans pour la jeunesse avec des nombres records d'exemplaires 

vendus. 

Enid Blyton a souvent raconté l'importance du désir des lecteurs dans 

l'élaboration d'une série: "S'il m'arrivait d'écrire deux livres avec les mêmes 

personnages, je recevais un flot de lettres: ii fallait que cela devienne une série6." 

Blyton était à l'écoute des enfants, non seulement dans ses décisions de construire 

des séries, mais aussi dans la création de ses personnages et de leurs aventures. 

Vous savez mieux que personne le genre de livres que vous voulez lire, 
et c'est vous que j'écoute [...] Je me mets à l'oeuvre après avoir dressé 
une liste de vos demandes, telles que vous les exprimez quand nous 
nous rencontrons [....]7 

Les séries d'Enid Blyton se sont ainsi construites à partir d'un dialogue entre un 

auteur adulte et une tribu d'enfants lecteurs heureux de soumettre leurs rêves à un 

inventeur d'histoires. 

L'adhésion des lecteurs à un personnage auquel ils s'identifient fortement 

explique non seulement l'origine de plusieurs séries de livres mais aussi de 

manifestations dérivées. Certains héros ne se contentent pas de réapparaître dans 

plusieurs albums ou romans, ils se dédoublent et se multiplient sous diverses 

formes. Jiji et Pichou, les héros d'une série de Ginette Anfousse aux éditions La 

courte échelle, ont enfanté des poupées alors que le petit Caillou, de Micheline 

Chartrand et Hélène Desputeaux, aux éditions Chouette, s'est transformé en 

épinglette et en gant de toilette. Les personnages de Notdog, une série d'aventures 

policières de Sylvie Desrosiers à La courte échelle ont fait l'objet d'un scénario 

pour la télévision. Quant à Alexis, le héros d'une série d'Yvon Brochu aux éditions 

6 M.-P. et M. Mathieu-Colas, op. cit, p. 9 ; les auteurs traduisent ici librement les 
propos de Enid Blyton parus dans son autobiographie The story of my îife, Londres, 
Pitkin, 1952, 128 p. 
7 Ibid., p. 9. 
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Pierre Tisseyre, il a décidé d'imiter les membres du Club des Cinq en fondant lui 

aussi un fan club avec journal et macaron. Ces diverses manifestations ne 

traduisent pas seulement le fétichisme des jeunes lecteurs; elles expriment l'attrait 

de certains personnages dont ils ne se lassent pas.facilement. 

1.5 Héros sériel et représentation de l'enfance 

La littérature jeunesse est écrite, conçue, produite, distribuée, prescrite et 

achetée par des adultes mais destinée à des enfants. Les jeunes personnages 

servent de support à un système de représentation où s'entremêlent les rêves et 

les aspirations des adultes et ceux des enfants. Les héros sont tout à la fois miroirs 

d'enfants réels, représentations nostalgiques d'enfances passées et rêveries ou 

cauchemars sur l'enfance à venir. Au carrefour de ces représentations emmêlées 

se profile un discours social sur et à l'enfance. 

Les héros sériels occupent à diverses époques une place plus ou moins 

importante sur la scène littéraire jeunesse. Dans son ouvrage sur les séries 

américaines pour la jeunesse, Kensinger remarque que l'émergence des séries 

coïncide avec un nouveau discours social sur l'enfance. Il a fallu que la littérature 

jeunesse délaisse un peu ses intentions didactiques et édifiantes et reconnaisse la 

légitimité de lectures plus ludiques pour que les séries se multiplient. 

A ses débuts, dans presque tous les pays occidentaux, la littérature jeunesse 

proposait des héros modelés à l'image des adultes, Ces petits personnages 

intériorisaient les valeurs et les normes de socialisation prônées par les adultes en 

incarnant bien peu ies fantasmes des enfants réels de l'époque. Kensinger 

remarque que le héros sériel est d'emblée différent. Plus libre, plus autonome et 

plus puissant, il est complice de l'enfance. 

Comme tous les héros destinés aux enfants, le héros sériel traduira toujours, 

de façon plus ou moins brouillée, la relation d'un adulte créateur à l'enfance. Mais 

il nous révèle peut-être surtout, plus que tout autre personnage, les rêves et les 
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fantasmes d'enfants bifon vivants en quête d'amis de papier. Le héros sériel veut 

forcer l'identification du jeune lecteur. Il a besoin qu'on s'attache à lui. Une 

corrélation semble s'établir entre l'importance relative des héros sériels en 

littérature jeunesse et l'écoute aux jeunes lecteurs. Lo héros sériel serait moins 

nourri par des représentations nostalgiques de l'enfance, plus collé à l'enfant réel. 

Le héros sériel figé dans le temps, soudé à l'enfance, éternellement 

inaltérable malgré l'accumulation d'aventures et d'exploits, représente une vision 

de l'enfance forcément différente de celle d'un héros qui, lui, grandit. 

Traditionnellement, en littérature, l'enfance est représentée comme "un monde 

autre"8, en opposition avec l'univers des adultes. Au fil des siècles, la nature et la 

force de cette opposition peuvent changer mais la confrontation demeure. 

Lorsqu'un héros refuse de grandir, il en résulte une sorte d'enfermement de 

l'enfance. L'univers de l'enfance se referme sur lui-même. Les ponts sont coupés; 

l'enfance ne mène plus à l'âge adulte. 

On remarque d'ailleurs que dans nombre de ces séries avec de jeunes 

héros figés dans le temps, les personnages adultes sont occultés. Les enfants 

héros parviennent à résoudre les conflits, percer les mystères et surmonter les 

épreuves sans l'aide de plus grands. Le héros sériel naît dans une relation 

d'écoute à l'enfance alors qu'un auteur adulte tente de créer un enfant de papier 

complice de l'enfant réel mais par un curieux détour, ce même héros sériel 

emprisonne souvent l'enfance dans un monde plus que jamais autre. 

s L'expression est de M.-J. Chombart de Lauwe. Un monde autre: l'enfance. De ses 
représentations à son mythe, Paris, Payot, 1979, 451 p. 
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2. LE HEROS SERIEL DANS LA LITTERATURE JEUNESSE 

QUEBECOISE 

2.1 Aperçu général 

Depuis la naissance, en 1Ô239, d'une littérature québécoise 

intentionnellement destinée aux enfants, les héros sériels se sont multipliés. Avant 

1950, seulement dix séries avec héros récursifs ont vu le jour. Huit séries ont paru 

entre 1950 et 1959 et onze de 1960 à 1969. A chacune des autres décennies, la 

production sérielle a doublé. Vingt-cinq séries ont été publiées au cours des 

années 70 et 50 durant les années 80. Il faut toutefois remarquer que depuis 1960, 

l'importance relative du héros sériel dans l'ensemble de la production se maintient. 

Tableau 1, 

Séries québécoises pour la jeunesse 

1923-49 1950-59 1960-69 1970-79 1980-89 TOTAL 
#de 
séries 10 8 11 25 50 104 

#de 
titres sériels 

total des 
titres parus 

30 

486 

27 

340 

45 

309 

106 

601 

155 

1200 

363 

2936 

# d'auteurs 7 8 9 25 37 86 

9 Les aventures de Perrine et de Chariot, de Marie-Claire Daveluy est considéré 
(Lemieux, 1972; Potvin, 1972) le premier roman québécois spécifiquement écrit à 
l'intention des jeunes. On sait toutefois que la notion de lecteurs-cibles et de 
catégories d'âge est assez floue au Canada français à la fin du dix-neuvième siècle 
et au début du vingtième siècle. Par ailleurs, des recherches plus récentes menées 
par Fernande Mathieu dans le cadre des activités du Groupe de recherche sur 
l'édition littéraire au Québec suggèrent la possibilité d'une naissance plus précoce 
de la littérature jeunesse québécoise. Il semble clair toutefois que le roman de 
Marie-Claire Daveluy constitue le premier ouvrage d'importance écrit 
spécifiquement pour les jeunes et aussi la toute première oeuvre sérielle. 
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Quelque 10410 héros ou groupes de héros sériels ont vu le jour au Québec 

depuis 1923 constituant un corpus de 36311 titres. Avant 1970, la production 

sérielle est assez éparpillée. Les éditions Fides arrivent en tête mais avec 

seulement cinq séries sur 29. A partir de 1970, par contre, les éditions Paulines 

occupent le haut du pavé en publiant 15 des 25 séries. De façon un peu moins 

marquée, les éditions La courte échelle ont publié 16 des 50 séries parues au 

cours des années 80. 

La production sérielle pour la jeunesse n'est pas cantonnée dans un genre. 

Depuis 1923, presque tous les genres littéraires sont représentés au sein du 

corpus sériel québécois pour la jeunesse: récit sentimental, policier, fantastique, 

épique, fantaisiste, psychologique, humoristique, scout, western, d'aventure, de 

science-fiction, d'horreur, d'espionnage... 

Différents genres littéraires ont été plus ou moins populaires au fil des 

décennies. Dans la première moitié du siècle, le conte, la légende et 

l'hagiographie connurent un essor important. Ces genres se prêtent difficilement à 

une exploitation sérielle avec héros récursif ce qui contribue à expliquer le peu de 

héros sériels à cette époque. Le roman historique, très en vogue avant 1950, 

semblait un peu mieux adapté à la construction sérielle. 

10 Ces chiffres demeurent approximatifs: près de 3000 oeuvres pour la jeunesse ont 
été publiées depuis 1923 au Québec. Certains titres n'ont pu être consultés mais 
l'étendue de la présente recherche nous permet d'affirmer que le corpus sériel 
établi ici est à peu près exhaustif. Les livres parus sous forme de produits dérivés 
d'émissions de télévision tels que la collection d'albums mettant en vedette les 
personnages des séries télévisées Passe-Partout et Bibi et Genviève n'ont pas été 
retenus de même que les livres-jeux, les livres pratiques et les livrets de lecture. 
Les bandes dessinées, un genre plutôt rare en littérature jeunesse québécoise, 
n'ont pas été retenues. Seules les oeuvres de fiction présentant un héros sériel 
original font partie du corpus. La bibliographie a été constituée à partir des 
données fournies dans Pleins feux sur la littérature de feunesse au Canada français 
de Louise Lemieux et Le Canada français et sa littérature de/eunessede Claude 
Potvin. Les listes informatisées des Services documentaires multimédia ont permis 
de compléter les données. Les séries ont été classées selon l'année de parution du 
premier titre. Le premier titre devait être publié avant la fin de 1989 et au moins 
un deuxième titre devait suivre avant la fin de 1990. 
1 ' Une liste de ces oeuvres sérielles est présentée dans la bibliographie. 
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L'album est peu représenté au sein du corpus sériel. Des 104 séries, 

seulement 27 ont paru sous forme de livre d'images. Au cours de la dernière 

décennie, alors que la plupart des collections visent assez clairement des lecteurs 

d'un âge prédéterminé, plus de la moitié des séries sont destinées à des jeunes de 

8 à 12 ans. En effet, 26 des 50 séries amorcées pendant cette décennie 

s'adressent aux jeunes de 8 à12 ans; dix visent les moins de huit ans et 15 les plus 

de 12 ans. 

Les héros masculins sont presque deux fois plus nombreux que les héros 

féminins mais l'écart s'atténue au cours des années 80 sous l'influence des 

nombreuses campagnes pour éliminer les stéréotypes sexistes. Peu de héros 

sériels appartiennent au monde des adultes et cette tendance s'accentue au cours 

de la dernière décennie ce qui intensifie l'isolement de ce monde autre de 

l'enfance dont nous avons parlé. Des 50 héros sériels nés depuis 1980, seulement 

sept sont adultes. Le héros sériel est presque toujours un petit humain. Peu 

d'animaux, de créatures ou d'objets anthropomorphisés font partie du corpus et ce, 

quelle que soit l'époque. Le héros sériel semble bien décidé à ressembler au 

lecteur à qui il s'adresse. 

2.2 Le héros sériel de 1923 à 1970 

Dès ses débuts, au Québec comme ailleurs, la littérature jeunesse s'inscrit 

sous le signe de la sérialité. Les premières oeuvres destinées aux enfants 

paraissent souvent en petites tranches à suivre dans des périodiques tels que 

L'Oiseau Bleu au Québec et Le magasin des enfants en France. Repris sous forme 

de livres, ces mêmes récits feront alors l'objet de séries. 

Les aventures de Perrine et de Chariot, le premier récit sériel écrit à 

l'intention des jeunes, a paru dans LViseau Bleu de 1921 à 1922 avant de 

composer une série de cinq livres publiés entre 1923 et I940. L'auteur, Marie-

Claire Daveluy, a reçu le prix David en 1924 pour le premier tome de sa série. 
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Depuis, de nombreuses oeuvres sérielles pour la jeunesse ont été couronnées par 

les plus hautes distinctions au pays. Près de la moitié des romans et albums primés 

dans le cadre des prix du Conseil des Arts et du Gouverneur général dans la 

catégorie littérature de jeunesse font partie d'une série. 

Les diverses aventures de Perrine et son frère Chariot s'enchaînent dans 

une suite temporelle; elles ne sont pas interchangeables. Le modèle de la suite 

semble avoir été privilégié dans la première moitié du siècle au Québec comme ce 

fut d'ailleurs le cas aux Etats-Unis. L'intention didactique est au coeur de ces récits 

historiques qui s'inscrivent en marge des Relations des Jésuites et tracent un 

portrait idéalisant des premiers colons. Le motif de la traversée de la Normandie à 

la Nouvelle-France, à partir duquel se construit cette série, sera repris dans 

d'autres séries comme celle de Jeannot—- quatre titres,— parue en 1963, aux 

éditions de l'Axe, sous la plume d'Andrée Ferretti. 

Perrine et Chariot sont des enfants exemplaires, des modèles de vertu, 

même si l'auteur a permis quelques gamineries à Chariot, plus jeune que sa soeur 

et de sexe masculin. Les héros servent de support à une représentation de l'enfant 

idéal tel qu'imaginé par la société adulte de l'époque: loyal, courageux, fervent 

chrétien, généreux... Ainsi, dès le premier chapitre, Perrine fait l'objet d'une 

description louangeuse: 

Quel coeur d'or elle a, cette Perrine! Et avec cela, il faut voir, intelligente, 
fine, avisée! Une vraie Normande! Débrouillarde comme pas une, très 
tenace, le plus souvent silencieuse, elle passe, grâce à ses manières 
discrètes et douces, à travers toutes sortes de difficultés. On l'adore, 
dans le paisible village d'Offranville.12 

Perrine et son frère Chariot sont fidèles l'un à l'autre. Avant 1950, le héros multiple 

est rarement un groupe d'amis à moins qu'il ne s'agisse d'une meute de 

12 M.-C. Daveluy, Les aventures de Perrine et de Chariot, Montréal, Bibliothèque de 
l'Action française, 1923, 162 p., p. 11. 
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louveteaux. Les enfants héros sont plutôt unis par des liens familiaux, un modèle 

devenu plus rare au cours des deux dernières décennies. 

Les aventures de Perrine et de Chariot et ses suites ne sont toutefois pas 

simplement tributaires d'intentions didactiques et édifiantes. Pour que les 

personnages réapparaissent dans autant d'aventures et que chacun des livres soit 

réédité plusieurs fois, il fallait plus. Les aventures de Perrine et de Chariot est aussi 

et peut-être surtout, un roman d'aventures. Dans te premier tome, les jeunes héros 

s'embarquent clandestinement pour une traversée transatlantique et Chariot est 

kidnappé par les Iroquois. Ce sont des héros héroïques, propulsés dans des 

aventures extraordinaires dont ils émergent grandis. L'auteur voulait visiblement 

faire plaisir à ses lecteurs et elle ne s'est pas trompée. 

Il faudra attendre vingt ans avant qu'un autre héros sériel marque de façon 

importante l'imaginaire des petits lecteurs. Lancée en 1942, aux éditions Fides, la 

collection "Alfred" réunit deux héros sériels très populaires comme en témoignent 

les nombreuses rééditions. Alfred et Ti-Puce sont peut-être les premiers véritables 

héros miroirs. Les auteurs, Alec Leduc et Pauline Lamy (Alfred) et Gisèle Théroux 

(Ti-Puce) ont modelé leur personnage à l'image d'enfants réels, bien vivants et 

tout aussi imparfaits. Le texte en quatrième de couverture résume bien l'intention 

nouvelle: 

Des récits très vivants qui feront la joie des jeunes. Les héros? Des 
garçons et des filles comme on en rencontre tous les jours, débordants 
de vie, pleins d'imagination , avec leurs jeux et leurs rêves, leurs joies et 
leurs peines, leurs qualités et aussi... leurs défauts.13 

Ti-Puce est scout et Alfred est entouré d'amis de son âge. Le système de 

personnages relègue les adultes en arrière-plan. L'univers de Ti-Puce et Alfred ne 

se referme pas sur l'enfance mais il lui réserve la place d'honneur. 

L'intention édifiante n'est pas oubliée. Ti-Puce et Alfred proposent des 

leçons de socialisation et, bien sûr, d'éducation chrétienne, mais la quête du plaisir 

!3 p. Lamy et A. Leduc. Alfred et l'île des Cinq, Montréal, éditions Fides, 1942. 64 p. 
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est au coeur de leurs préoccupations. Ils agissent et ils pensent comme de vrais 

enfants. Cette vraisemblance semble d'ailleurs essentielle à la création d'un héros 

sériel. Les personnages prétextes, inventés strictement pour instruire ou éduquer, 

se prêtent difficilement à l'exploitation sérielle. 

Les séries Alfred et TUPuce s'apparentent plus au modèle du Club des Cinq 

avec titres interchangeables qu'à celui d'une suite. Toutefois, les deux séries se 

structurent à partir d'une adjonction de lieux de l'enfance et présentent surtout des 

tableaux de moeurs enfantines. Chez Blyton, chaque livre correspond à une 

nouvelle aventure construite selon un modèle photocopiable, l'énigme se nouant et 

se dénouant toujours à peu près aux mêmes pages. Depuis Ti-Puce et Alfred, de 

nombreuses séries ont été construites selon le modèle d'une enfilade de lieux de 

l'enfance ou de l'adolescence. 

Le premier album avec héros récursif paraît en 1940. Biscotin est un jeune 

lapin créé par l'Oncle Paul, pseudonyme de René Guenette. Connu sous le nom de 

"Collection Biscotin" l'ensemble de quatre albums est ainsi décrit en troisième de 

couverture: 

64 pages de texte captivant d'un petit lapin qui, après des aventures 
extraordinaires, retrouve enfin ses parents. Un texte illustré de 
nombreuses gravures que les enfants se plairont à lire et à relire14 

Biscotin n'est pas présenté sous forme de bandes dessinées mais de récits 

imagés à l'intention d'enfants lecteurs. La série forme une véritable suite, 

phénomène très rare dans l'album. Le jeune lapin quitte sa famille dans le premier 

titre, vit quelques aventures et rentre à la maison dans le dernier album de la série. 

La quête initiatique qui, chez Blyton, s'accomplit à l'intérieur de chaque livre, 

s'échelonne ici sur quatre titres. 

Une autre série, celle de Pluck, ressemble plus aux récits en bandes 

dessinées alors que les illustrations sont enfermées dans de petites cases et le 

, 4 R. Guenette, Biscotin voyage Montréal, Beauchemin, 1940. 
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texte inscrit en bas de vignette. Odette Vincent a dessiné un elfe de la taille d'un 

moustique, personnage prétexte dont les voyages constituent une banque 

d'informations à caractère didactique. Ainsi, dans Pluck chez les abeilles, les 

enfants apprennent comment ces insectes fabriquent le miel. 

Il faudra attendre le chien Miki, 16 ans plus tard, pour retrouver un nouveau 

personnage sériel héros d'album. Claudine Vallerand, mieux connue sous le nom 

de "Maman Fonfon", a signé une collection très populaire de "Contes de Maman 

Fonfon" mais Mikï est son seul héros récursif. Miki est un chien des villes et la série 

s'organise autour de lieux divers que découvre le héros, comme en témoignent les 

quatre titres: Miki à Vécole, Miki et les arbres, Miki fait les sucres et Miki reçoit ses 

amis. 

Le héros animal est assez rare et semble réservé aux tout-petits. La 

ménagerie sérielle amorcée avec la publication de Biscotin présente un nombre 

bien restreint d'espèces. Outre Biscotin le lapin et le chien Miki, on y retrouve une 

chienne partageant la vedette avec un petit garçon, trois séries avec chats, deux 

autres avec des oiseaux, trois avec des ours et une avec un castor. 

L'été enchanté, le best-seller de Paule Daveluy publié en 1958 aux éditions 

de l'Atelier, a enfanté trois suites formant un cycle de quatre saisons avec Drôle 

d'automne, Cet hiver-là et Cher printemps1^. L'héroïne de 16 ans, Rosanne, vieillit 

donc d'un an au cours de la série. Le modèle de la suite est clair et la quête du 

personnage — l'amour— se poursuit d'un titre à l'autre. Il faut aussi remarquer que 

l'héroïne de cette suite appartient au monde de l'adolescence et non de l'enfance. 

Vété enchanté ne devait pas amorcer une série mais les lecteurs ont pressé 

l'auteur de ressusciter l'héroïne. Le succès du premier roman fut d'ailleurs 

foudroyant. Traduit sous le titre Summer in Ville Marie chez Holt, Rinehart and 

*5 Le quatrième roman devait paraître sous le titre Cher Printempsmais suite à la 
vente du fonds des éditions Jeunesse, ia parution du roman a été maintes fois 
reportée si bien que Paule Daveluy l'a finalement offert aux éditions Fides qui, en 
1977, publièrent l'ensemble du cycle des quatre saisons en deux titres La maison 
des vacances e\. Rosanne et /a vie 
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Winston en 1962, L'été enchanté fut cité dans le New York Times parmi les 100 

meilleurs titres de l'année en littérature jeunesse. 

Rosanne, l'héroïne narratrice de L'été enchanté se décrit ainsi: 

J'avais, il est vrai, les qualités de la nièce qu'on invite volontiers: docile 
comme un mollusque, j'étais bien élevée, robuste et sage comme une 
image. Si je ne pianotais, j'étais perdue dans un bouquin dont je 
grugeais le coin de chaque page (la littérature, je la dévorais, 
littéralement). Mais je mangeais comme dix; on me retrouvait à la piste 
dans la cuisine , où je reniflais, boustifaillais.16 

Les confidences de la narratrice créent un climat d'intimité. Rosanne est moins 

parfaite que Perrine. N'est-elle pas gourmande? Elle sait aussi se moquer d'elle-

même. L'héroïne de Paule Daveluy incame bien plus les rêves et les fantasmes 

des adolescentes de l'époque qu'elle ne sert de véhicule à un discours d'adultes 

sur l'adolescence. Rosanne tombera amoureuse d'un homme plus âgé, le médecin 

du village, ce que Perrine n'aurait jamais osé imaginer. L'héroïne de Uété 

enchanté n'est pas simplement l'adolescente idéale telle que définie par les 

adultes de l'époque. L'été enchanté accorde une place importante au discours à 

l'adolescence; l'écrivaine voulait visiblement que les jeunes filles se retrouvent 

tfans son héroïne. L'éditeur américain s'est d'ailleurs désisté après le premier 

ieme: il a trouvé l'héroïne de Drôle d'automne trop sensuelle17. Le verdict des 

jeunes lectrices fut, bien sûr, tout autre. 

Yves Thériault a créé trois héros sériels pour les jeunes. L'intention sérielle 

est d'ailleurs annoncée dès la publication, en 1959, de Alerte au camp 29, le 

premier titre de la série Les ailes du Nord. Les six récits d'aventures s'enchaînent 

sans constituer une véritable suite puisque chaque titre se referma sur lui-même 

avec le mot "fin". La série met en scène un pilote de brousse chef de famille 

monoparentale et ses deux adolescents, Lise et Yvon, qui l'épaulent dans ses 

16 P. Daveluy. L été enchanté, Montréal, éditions de l'Atelier, 1958, 151 p.. p. 23. 
17 Paule Daveluy a raconté cette étape de sa vie dans une entrevue accordée à 
Dominique Deniers dans Le Devoir&xx 16 juin 1990. 
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nombreuses missions. En 1963, la série Ti-Jean, du même auteur, invente de 

multiples aventures au personnage légendaire. 

Un autre héros récursif de Thériault, Volpek, créé en 1965, évolue dans une 

série très stable avec de nombreux dénominateurs rappelant le Club des Cinq. 

Mais c'est plutôt Henri Verne, l'auteur de la série Bob Morane, que pastiche Yves 

Thériault. Volpek est un espion hybride, à la fois missionnaire et aventurier. Il lutte 

contre les "Forces du Mal" et veille à la paix mondiale mais, comme tant d'espions, 

ne se distingue des bandits que par la grandeur de ses motivations. 

Bob Morane semble avoir inspiré un autre auteur, Maurice Gagnon, qui, à la 

même époque, lance lui aussi une série de huit titres mettant en vedette un autre 

espion, Servax, véritable superhéros, chef d'Unipax, une société secrète ayant 

établi domicile sous les glaces de l'Antarctique. Comme Volpek, sa mission 

consiste à assurer la paix dans le mond*. Rien de moins. Les deux protagonistes 

sont des adultes, tout comme Max, héros d'aventures signées Monique Corriveau, 

Les séries Volpek, Unipax et Max ont toutes été amorcées en 1965. Les trois séries 

s'inscrivent sous le signe du mystère et de l'espionnage et l'on peut supposer que 

l'importance des personnages adultes soit liée au modèle générique emprunté à la 

littérature pour adultes. 

Les héros sériels sont représentés différemment selon leur identité sexuelle 

et ces différences sont plus marquées avant 1970. Dans Les jardiniers du hibou, 

paru en 1963 et suivi du livre Le maître de Messire, Monique Corriveau dessine 

une fillette passive et romantique à côté d'un frère fort et déterminé. 

Jacqueline, à quatorze ans, s'est transformée en princesse rêveuse, 
presque craintive [...] André n'y comprend goutte et s'impatiente. Ce 
garçon de quinze ans, fier et vigoureux, porte très courts ses cheveux 
noirs; sa bouche expressive, un peu grande, tempère l'énergie de ses 
traits fermes.18 

18 M. Corriveau. Les jardiniers du hibou, Québec, éditions Jeunesse, 1963, 134 p., p. i 
9-10. 

i 
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Les romans pour jeunes de Monique Corriveau, cousine de Maxine et soeur de 

Suzanne Martel, des auteurs importants en littérature jeunesse, font partie des 

grandes oeuvres littéraires de l'époque. 

On ne sait jamais quand un petit héros ressuscitera. Des séries comme celle 

de L'été enchanté forment un cycle fermé, ancré dans quatre saisons. Mais la 

plupart des séries ne sont jamais clairement finies. Le décès de l'auteur n'entraîne 

pas nécessairement celui du héros. Avant de mourir, Enid Blyton a autorisé Claude 

Voilier à inventer de nouvelles aventures au Club des Cinq. Les diverses aventures 

de Perrine et de Chariot se sont échelonnées sur près de vingt ans. En 1967, 

Henriette Major signe Le club des curieux suivi d'A la conquête du temps en 1970. 

Douze ans plus tard, La ville fabuleuse nous ramène les personnages du Club des 

curieux. De même, Madeleine Gaudreault-Labrecque amorce la série Les 

aventures de Michel Labre en 1968 avec Vol à bord du Concordia suivi & Alerte ce 

soir à 22 heures, en 1979. Depuis, quatre autres aventures ont vu le jour. Ces 

héros semblent réussir à coller à l'imaginaire de plus d'une génération de lecteurs. 

2.3 Le héros sériel des années 70 

Avec La mystérieuse boule de feu, paru en 1971, le premier d'une série de 

six romans fantastiques de Louis Sutai, les éditions Paulines inaugurent une 

longue tradition sérielle qui marquera la littérature jeunesse des années 70. Cette 

décennie s'inscrit sous le signe de la diversité avec l'apparition de genres 

nouveaux comme le fantastique, la fantaisie, l'absurde et la science-fiction. Des 25 

séries publiées, treize le seront sous forme d'albums dont sept aux éditions 

Paulines. 

En littérature jeunesse québécoise, les années 70 sont aussi une décennie 

de transition. Après un certain âge d'or, la production baisse considérablement au 

début des années 70 pour connaître ensuite un véritable essor. A partir de 1975, la 

littérature jeunesse se réinvente. Les petits héros incarnent une représentation 
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neuve, différente, de l'enfance. Ils sont plus que jamais forts, autonomes, espiègles, 

et la relation adultes/enfants est plus égalitaire. L'album occupe une place 

importante alors que de jeunes ifîustrateurs talentueux choisissent de s'adresser 

aux enfants. La littérature jeunesse ne se contente pas de revoir la notion 

d'enfance; la façon de s'adresser aux enfants, dans le texte comme dans l'image, 

est elle aussi repensée. 

Ce passage d'un discours, sur et à l'enfance, à un autre semble s'être 

doublé d'une transition d'un éditeur à un autre. Les éditions Paulines ont reproduit 

une vision de l'enfance telle qu'élaborée au cours des décennies précédentes 

alors que l'éditeur La courte échelle19, qui dominera la production sérielle des 

années 80, s'est fait le principal porte-parole d'une nouvelle représentation de 

l'enfance. 

En 1972, les éditions Paulines lancent la collection "Les mémoires de 

Coquette", une série de huit albums mettant en scène la chatte Coquette et ses 

deux soeurs dans de gentilles aventures assez prévisibles. La même année, 

l'illustratrice Louise Pomminville invente ses Pitatous, des oiseaux fantaisistes 

héros d'une série intitulée Les merveilleux oiseaux de la forêt de nulle-part parue 

chez Leméac. Ces albums étonnent surtout par la fraîcheur de leur représentation 

graphique très stylisée. 

Les derniers vestiges d'une tradition fortement didactique paraissent aux 

éditions Paulines dans un pastiche du Merveilleux voyage de Nils Holgersson. A la 

Suède de Seïrna Lagertôff, Odette Bourdon a substitué un Québec de carte 

touristique. L'héroïne, Matinale, une mouette née sur l'île Bonaventure, visite huit 

villes du Québec en autant de titres. Véritable personnage prétexte, Matinale 

permet surtout à l'auteur cFénumérer diverses informations sur chaque ville et la 

série ressemble bien plus à une collection de livrets de géographie qu'à une série 

19 A ses débuts en 1975, l'éditeur était connu sous le nom des éditions Le Tamanoir. 
En 1978, la maison est rebaptisée La courte échelle. 
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d'albums de fiction. L'exploitation sérielle n'est d'ailleurs pas liée au succès du 

héros auprès des enfants puisque les huit titres ont été publiés la même année. Il 

faut mentionner que les éditions Paulines sont l'oeuvre d'une communauté 

religieuse pour qui la rentabilité financière n'est pas un facteur déterminant de la 

politique éditoriale. 

Des enfants heureux, membres d'une famille stable, chaleureuse et 

sécurisante, que rien ne semble pouvoir ébranler: telle est la représentation offerte 

dans A la rivière des ours et L'escapade de Joujou, deux titres avec héros récursif 

parus en 1975 aux éditions Paulines. Joujou est un jeune ours noir entouré de 

Papa Ours, Maman Ours et Myrtilie, une soeur cadette. Cette vision d'une enfance 

protégée, à l'abri des tourments, sera plus élaborée dans la collection "Le monde 

de Francis et Nathalie", une série de seize titres, la plus longue en littérature 

jeunesse québécoise, parue aussi aux éditions Paulines. 

"Le monde de Francis et Nathalie" livre de petites tranches du quotidien de 

deux amis. La série s'organise autour de lieux de l'enfance peu chargés d'un point 

de vue émotif: cueillette de bleuets, visite au zoo, achat de nouveaux souliers... La 

série Jiji et Pichou amorcée la même année aux éditions La courte échelle 

s'élabore elle aussi à partir de lieux de l'enfance mais les situations choisies sont 

beaucoup plus explosives: chicane entre amis, peur du noir, maladie enfantine, 

premier jour d'école... 

Dans l'univers douillet de Francis et Nathalie, les grandes épreuves de la vie 

enfantine consistent à gravir une pente de ski, ramasser un panier de bleuets 

renversé ou souffrir d'indigestion après une visite à la cabane à sucre. Les héros 

sont toujours bien entourés et leur désarroi ne dure pas. 

Francis et Nathalie ne sont pas toujours parfaits. Dans Francis au 

supermarché, le petit garçon ouvre une boîte de céréales pour s'emparer de la 

fusée cadeau à l'intérieur. Mais il est repentant et tout finit bien. Les parents sont 

des adultes modèles: justes, tendres, avisés et compréhensifs. Toujours présents, 
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ils guident gentiment les enfants dans leurs activités de découverte. Tous les 

adultes entourant les héros sont bienveillants comme en témoignent leurs noms: 

Monsieur Tranquille, Madame Sourire, Madame Gentille... 

A partir de 1975, les représentations évoluent pour composer des tableaux 

moins sereins et la famille sera particulièrement touchée. Mais pour Francis et 

Nathalie la famille est restée une institution immuable et incontestable. Dans 

Francis, le jeune héros réfléchit à sa famille alors qu'il dessine: 

Ainsi, il y a toujours avec les parents, un enfant!... Avec un enfant, deux 
parents! Tout marche par trois! (...) Aussi Francis dessine-t-il au revers de 
sa feuille, tout partout: un enfant, un papa et une maman... une maman, 
un enfant et un papa... avec un beau gros soleil pour montrer qu'ils sont 
heureux.20 

La frénésie du petit personnage, si soucieux de représenter un enfant encadré 

d'adultes indique peut-être que le tableau rassurant est fragile, voire même 

menacé. 

Jiji, l'héroïne de la série Jiji et Pichou de Ginette Anfousse n'évolue pas dans 

une famille éclatée mais ses parenis sont absents. Aucun des douze albums ne les 

représente. Jiji fait parfois allusion à leur existence mais on ne les voit pas. A peine 

devine-t-on leurs pieds dans une image de Je boude. Les rares allusions aux 

parents sont d'ailleurs plutôt négatives. A l'interdiction de jouer dans la chambre de 

maman dans La cachette, s'ajoute une punition dans Je boude. Dans chacun des 

albums de la série, Jiji doit en quelque sorte surmonter une épreuve: l'ennui (La 

cachette), la peur (Le bonhomme Sept-Heures), la chicane (La chicane), le 

premier jour d'école (L'école)... Or, il est important de noter que Jiji s'en tire 

toujours seule, sans l'aide d'un adulte. Chacun des titres de la série présente des 

situations chargées d'émotions et Jiji y apprend seule à résoudre ses problèmes. 

L'absence des parents dans l'univers de Jiji n'a pas la même valeur que s'il 

s'agissait d'une héroïne de roman pour adolescents. Jiji a quatre ou cinq ans, 

20 P. Doyon. Francis, Montréal, éditions Paulines, 1976, p. 12. 
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selon l'album. Or, à cet âge, les enfants sont continuellement entourés d'adultes, 

parents ou gardiens. Dans l'univers de Jiji, pourtant, les adultes semblent interdits. 

Au fil des albums, Jiji nous présente plusieurs de ses amis: Cloclo Tremblay, 

Sophie, Philippe, Julie, Yannie... Elle parle d'eux et l'image nous les révèle. Deux 

adultes sont représentés dans L'école: le directeur d'école et le professeur. 

Chacun d'eux occupe même toute une page. Mais ces personnages adultes ne 

sont pas réels; ils peuplent l'imagination débordante de Jiji en attendant le premier 

jour d'école. Cette absence des adultes dans la série Jiji et Pichou participe à un 

système de représentation où l'enfance se referme sur l'enfance en s'opposant à 

un monde autre: celui des adultes. 

Comme Francis et Nathalie, Jiji est une enfant d'âge pré-scolaire et la série 

d'aventures qu'on lui prête ne s'inscrit pas; dans un ordre chronologique. D'un 

album à l'autre, Jiji devient de plus en plus affirmée, débrouillarde, autonome et 

audacieuse; elle n'a rien à envier à de petits héros masculins. Elle troquera 

d'ailleurs sa robe à pois pour un pantalon mais sans jamais abandonner son 

chapeau. L'identité sexuelle de Jiji ne prédétermine pas son champ d'action. Ses 

réactions ne sont pas celles d'une petite fille typique mais bien d'une Jiji tout à fait 

originale. Dans La chicane, Jiji ne se gêne pas pour tordre le menton de Cloclo 

Tremblay, lui tirer les cheveux, lui mordre l'oreille et lui fabriquer un oeil au beurre 

noir. Plutôt garçonnière dans la plupart de ses aventures, Jiji est plus typiquement 

féminine dans L'école et La fête. Elle troque d'ailleurs son chapeau rouge pour un 

chapeau rose. Elle semble aussi plus douce, plus cajoleuse, dans ces deux 

albums. Mais la phase rose ne dure pas. Après La fête, Jiji saute dans un pantalon 

et, plus espiègle que jamais, elle nous livre La petite soeur, Je boude, Devine? et 

La grande aventure. 

Malgré son enthousiame et son optimisme, Jiji est souvent seule au monde 

avec Pichou, son copain de peluche. Les adultes sont caractérisés par le silence et 

l'absence lorsqu'ils ne viennent pas s'opposer au programme narratif de l'héroïne 
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en imposant contraintes et interdictions. L'enfance est marquée par la recherche du 

plaisir mais cette disposition fondamentalement joyeuse est assombrie par un 

certain isolement, une solitude à laquelle contribue l'absence des adultes et 

surtout, des parents. La glorification de l'amitié dans l'album La cachette révèle un 

désir profond de briser cet isolement. 

Jiji marque un tournant, une étape décisive dans l'histoire des 

représentations de l'enfance en littérature jeunesse québécoise. C'est aussi une 

grande vedette car la série d'albums représente un succès d'édition encore 

inégalé avec plus d'un quart de million d'exemplaires vendus. Le succès de Jiji a 

d'ailleurs enfanté un autre personnage, Rosalie, créé par Ginette Anfousse en 

1987 à l'intention des 8 à12 ans. Les deux héroïnes se ressemblent étrangement 

même si l'auteur a choisi de leur attribuer des signifiants différents. En 15 ans, Jiji a 

vieilli d'environ un an et fait son entrée à l'école. Quant à Rosalie, elle a neuf ans 

au début de ses aventures. Les séries modernes semblent si bien inscrites dans 

des catégories d'âge étanches que pour faire grandir le personnage, i. aut créer 

une nouvelle série avec un autre héros récursif. 

Hou llva et ses suites. Dou llvien et Hébert Luée, se démarquent des 

représentations de l'époque, qu'il s'agisse de l'ancien ou du nouveau modèle. Le 

héros, Monsieur Hou llva, est "un homme ordinaire qui habite un appartement 

ordinaire à Montréal"21. Il recevra la visite d'un oeuf gAant, symbole de l'enfance, 

présenté comme une charge embarrassante. Après quelques aventures, Monsieur 

Hou llva "se dit qu'il n'y avait décidément pas de place pour un oeuf dans la vie 

d'un homme"22. 

La marginalité de cette série de Bertrand Gauthier tient autant au type de 

représentation qu'au véhicule: un récit éclaté, truffé de clins d'oeil au narrataire et 

de réflexions ironiques sur l'écriture. La représentation symbolique de l'enfance 

2 1 B. Gauthier. Hou llva, Montréal, Le Tamanoir, 1976. 
22 ibid 
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atténue un peu la dénonciation brutale d'une société où l'enfance n'a plus de 

place. Dans la foulée des Harlin Quist et François Ruy-Vidal, figures marquantes 

de l'avant-garde en littérature jeunesse aux Etats-Unis et en France, Gauthier 

s'inscrit en faux contre le merveilleux traditionnel et les tendances non seulement 

didactiques mais infantilisantes du discours à la jeunesse. Dans un amusant 

passage d'Hébert Luée, Hébert raconte à son ami Hurlu Berlu qu'il a fait l'amour 

avec un martien. Hurlu s'indigne, rappelant à son copain qu'ils sont tous deux 

personnages d'un livre pour enfants et qu'on ne parle pas de "ça" dans les livres 

pour enfants. Ce à quoi Hébert répond que les enfants en savent beaucoup plus 

que les adultes ne croient... 

Lors de la parution d'Argus intervient en 1979, aux éditions Paulines, Daniel 

Sernine ne s'attendait pas à ce que son personnage refasse surface quelques 

années plus tard pour composer une série de trois romans et il n'aurait su prédire 

que presque touti. >s futures oeuvres pour la jeunesse s'élaboreraient autour 

d'un noyau de c^sMes familles... réparties sur quelques siècles. De nombreux 

auteurs ont ainsi épousé spontanément un ou plusieurs modèles de production 

sérielle, découvrant après coup les dénominateurs de leur série. 

La littérature jeunesse présente non seulement plusieurs modèles de 

construction sérielle mais aussi un nombre important de variantes. Ainsi, la série 

des Montcorbier, qui épouse le modèle de la suite et s'adresse aux adolescents, 

porte une double signature: Suzanne Martel et Monique Corriveau, deux soeurs et 

deux auteurs bien connues des jeunes. La série relate les aventures de deux 

frères, Paul et Arnaud de Montcorbier et l'action évolue dans une contrée 

imaginaire qui rappelle l'Inde de Kipling. Suzanne Martel signe les aventures 

d'Arnaud (L'apprentissage cfArahe et Premières armes) et Monique celles de Paul 

(Le guerrier) mais les deux frères se croisent souvent au fil des chapitres de sorte 

que les auteurs ont dû véritablement travailler à quatre mains. Trois tomes de plus 

de 300 pages ont été publiés mais les soeurs se sont amusées à inventer de 
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nouvelles aventures à leurs personnages. L'ensemble des manuscrits non publiés 

représente une vingtaine de tomes distribués sous forme de photocopies au fan 

club des Montcorbier23 

2.4 Le héros sériel des années 80 

Au début des années 80, le "bébé-livre" a fait son apparition en littérature 

jeunesse québécoise. Les éditions Ovale ont lancé plusieurs séries d'albums aux 

pages cartonnées destinées aux enfants de un à quatre ans. Des quatre séries de 

la collection "bébé-livre", une seule, Petit Ours, présente un héros récursif. L'ourson 

anthropomorphisé explore quatre lieux de l'enfance chargés d'émotions: l'abandon 

de la tétine, la rivalité avec un bébé soeur, les tensions familiales et la visite de 

grand-mère. 

Comme la plupart des albums pour tout-petits, les trois autres séries de la 

collection "bébé-livre" ne retiennent pas le héros comme dénominateur. La 

première série explore les quatre saisons, la deuxième, Je deviens grand, 

s'attache à des lieux de l'enfance mais avec différents héros et la quatrième, Drôle 

d'école, enseigne diverses notions: les couleurs, les formes géométriques, les 

contraires... Les collections "Plimage" et "Imagimots", destinées aux tout-petits chez 

le même éditeur, s'organisent aussi autour de notions à découvrir. Il faudra 

attendre la naissance du personnage de Caillou en 1989 pour retrouver une série 

avec héros récursif destinée aux tout-petits. 

La fresque de Daniel Sernine, fondée sur cinq familles et étalée sur quatre 

siècles, est amorcée en 1980 avec Le trésor du "Scorpion" aux éditions Paulines. 

L'ensemble de huit romans épouse le modèle d'une suite même si l'ordre de 

parution ne coïncide pas avec la chronologie des récits. Cinq de ces romans 

s'organisent en deux séries avec héros récursifs, les autres présentant plutôt des 

2 3 Suzanne Martel a raconté l'existence de ces mansucrits non publiés à 
Dominique Deniers dans le cadre d'une entrevue parue dans la revue l actualité 
d octobre 1985. 
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descendants ou des ancêtres de ces personnages. La fresque est constituée à 

partir d'un dénominateur qui serait les membres d'une même famille au lieu d'un 

héros récursif. 

Au cours des années 80, les éditions Paulines ont poursuivi leur tradition 

sérielle en misant presque exclusivement sur le fantastique et la science-fiction 

avec des séries signées Johanne Massé, Francine Pelletier et Daniel Semine. La 

structure de ces séries est assez complexe et ne reproduit pas le modèle fixe de 

Blyton. Il existe un lien temporel entre certains récits mais l'ordre chronologique 

peut être bouleversé comme c'est souvent le cas dans les genres représentés. 

Comme Semine, Denis Côté est un auteur sériel. La plupart des auteurs qui 

signent une série récidivent et orientent leur production selon un modèle sériel. La 

sérialité ne s'inscrit pas seulement à l'intérieur d'une collection; elle marque 

l'ensemble des oeuvres d'un même auteur formant une série de séries. Denis Côté 

a remporté le prix du Conseil des Arts en 1983 pour Hockeyeurs cybernétiques 

paru aux éditions Paulines. Son héros renaîtra à La courte échelle six ans plus tard 

dans trois nouvelles aventures pour adolescents présentées comme des suites. 

Une autre série de Denis Côté, Maxime, chez le même éditeur, explore plusieurs 

genres - épouvante, fantastique, science-fiction- au fil d'aventures mettant en scène 

le même personnage. 

Quelques héros merveilleux garnissent encore le corpus au début de la 

décennie mais ce type de personnage tendra à disparaître par la suite. Ainsi, 

Serge Wilson a construit deux séries de courts romans aux éditions Héritage avec 

des personnages détenteurs de pouvoirs magiques: Fend-le-vent est un Ventard, 

de la famille des fantômes et Mimi Finfouin, une Crapoussine, issue du monde des 

fées. Il avait aussi créé Barbaro, un personnage magique, héros de deux albums 

en 1976. La diminution du nombre de héros merveilleux traduit une représentation 

de l'enfance où l'évasion devient rare, difficile; où l'enfance s'ancre de plus en plus 

dans la réalité, le quotidien. 
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Les aventures de Fend-le-vent débutent en 1980 et celles de Mimi deux ans 

plus tard. La parenté des deux personnages est évidente, Tune représentant 

l'envers féminin de l'autre. Cette construction en parallèle est particulièrement 

populaire au cours des années 80 alors que les auteurs sont à la fois soucieux de 

créer des héros miroirs de l'enfant lecteur et de représenter également les deux 

sexes. Le double féminin ou masculin d'un héros récursif naîtra de la plume du 

même auteur ou d'un autre. Ainsi, le personnage de Zunik, de Bertrand Gauthier, 

semble faire écho à la petite Jiji de Ginette Anfousse. Tous les héros n'enfantent 

pas un double; seuls les personnages très populaires semblent avoir leur pendant 

de l'autre sexe. Il arrive aussi qu'un auteur crée un double héros sériel, un duo 

héros et héroïne présidant une série. C'est le cas de Colette et Timothée, des 

personnages signés Ginette Anfousse, héros de la série Quand on joue aux 

éditions Ovale. 

Zunik voit le jour en 1984 alors que huit albums de la série Jiji et Pichou sont 

déjà publiés. Jiji participait à un virage important de la littérature jeunesse; Zunik 

poursuit sur la même lancée. Huit années séparent les deux héros et Zunik pousse 

un peu plus loin ce que Jiji avait amorcé. Le double masculin de Jiji est plus tiraillé 

que sa consoeur et la notion de conflit est au coeur de chacun des récits: conflit 

avec le père, avec la fille de la blonde du père, avec des pairs... Plus encore que 

Jiji et Pichou où la structure des récits varie, la série Zunik épouse parfaitement le 

modèle Blyton: héros récursifs figés dans le temps, fabula imitable et répétition 

d'une même structure du récit. Chez Blyton, les héros résolvent une énigme; ici, ils 

doivent résoudre des conflits humains. 

Un an après la parution du premier Zunik, Bertrand Gauthier lance Ani 

Croche, le premier roman paru à La courte échelle. Ani Croche inaugure ainsi une 

longue tradition sérielle chez cet éditeur. Elle est aussi la première héroïne d'un 

véritable roman de moeurs pour les 10 à12 ans. Ani Croche n'a pas le temps de se 

lancer dans des intrigues policières: comme le suggère l'épithète de son signifiant, 
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elle est trop occupée à mettre de l'ordre dans sa vie et à démêler l'écheveau de 

ses émotions. Plus courts que les romans du Club des Cinq, ceux de la série Ani 

Croche proposent pourtant une représentation plus complexe, plus élaborée, de 

l'enfance. Le statut des enfants constitue d'ailleurs le thème central du premier titre 

de la série. Le résumé en quatrième couverture exprime bien l'identité de l'héroïne 

et sa quête. On y apprend qu'Ani Croche a dix ans, est débrouillarde et vit des 

situations conflictuelles avec sa mère. Sa planche de salut? Les pairs. 

Ani Croche a un grand ami, Simon. Avec lui, elle parcourt les rues de 
Montréal, prête à toutes les aventures. Pendant toute la journée, ces 
deux jeunes tenteront de trouver leur place dans un monde d'adultes.24 

Le club d'amis tel que représenté chez Blyton est assez rare dans notre 

corpus. En 1985, Danièle Simpson propose quatre albums mettant en vedette les 

mêmes personnages, deux garçons et deux filles. Alors que chez Blyton la notion 

de héros est assumée par l'ensemble des personnages, Simpson intègre ses 

quatre personnages dans chacun des récits mais ils y remplissent tour à tour le 

rôle de personnage central. Le modèle n'est pas nouveau et il est d'ailleurs à 

l'origine d'un des plus grands succès commercial des années 80 : la série Baby-

Sitters de l'américaine Ann M. Martin, dont plusieurs dizaines de millions 

d'exemplaires ont été vendus. 

La série Joséphine de Stéphane Poulin porte le nom d'une chatte mais son 

jeune maître constitue sans doute le véritable héros. De même, la série Notdog de 

Sylvie Desrosiers renvoie à un personnage presque secondaire, !e chien mascotte 

d'un groupe d'enfants. Chez Blyton, le chien mascotte fait partie du Club des Cinq 

mais il ne s'en détache pas pour prêter son nom à la série. 

Les albums de la série Joséphine relancent la problématique sérielle alors 

que les dénominateurs se situent dans l'image, lieu d'investissement du récit. Il 

devient difficile de comparer cette série à celle du Club des Cinq car la répétition 

24 B. Gauthier. Ani Croche, Montréal, La courte échelle, 1985, 86 p. 
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tient surtout à un jeu graphique: la chatte du petit Daniel court dans des lieux divers 

et interdits, son maître à ses trousses. Les jeunes lecteurs d'images poursuivent 

eux aussi l'espiègle Joséphine et tentent de la débusquer dans les illustrations où 

elle se camoufle. 

L'apparition de François Gougeon, le héros du roman Le dernier des raisins 
25marque un tournant dans l'histoire de la littérature jeunesse québécoise, un peu 

à la manière de Jiji, dix ans plus tôt, Le personnage s'adresse aux adolescents et 

s'inscrit dans une suite de quatre livres menant le héros de l'école secondaire au 

cégep. La série s'arrête là, à l'aube de l'âge adulte, et elle s'élabore à partir d'une 

juxtaposition de lieux forts de l'adolescence: premier amour, première expérience 

sexuelle, premier emploi... Véritable best-seller^ Le dernier des raisins sera suivi 

d'un double féminin, Cassiopée ou Pété polonais, chez le même éditeur. 

Le succès du roman Le dernier des raisins indique assez clairement que le 

héros colle bien aux fantasmes des adolescents de son époque. François 

Gougeon est résolument imparfait. Il ressemble bien plus aux adolescents 

véritables qu'à un superhéros, idéalement fort et beau. C'est un taré, peu fier de 

son gros nez, un "intellectueî-à-iunettes"26 éperdument amoureux de la plus jolie 

fille de la polyvalente. L'auteur, Raymond Plante, a choisi le ton de la confidence 

mêlé d'humour et misé sur un personnage central très fort. Il ne s'agit pas d'un 

simple héros miroir mais d'une représentation de l'adolescence déformée par des 

verres grossissants, proche de la caricature. Drames, désirs, angoisses: tout est 

exprimé de manière superlative à grand renfort de métaphores étonnantes 

construites à partir d'un vocabulaire très simple. François Gougeon vit dans la 

tourmente, coupé des adultes de son entourage qu'il méprise. Il doit puiser en lui-

même les ressources nécessaires pour atteindre sa quête et surtout, grandir. 

25 Ce roman fait l'objet dune étude plus approfondie au prochain chapitre. 
2 6 R. Plante. Le dernier des raisins, Montréal, éditions Boréal, 1991, 151 p., p. 23 
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Parmi les nombreux héros sériels de la collection "Roman Jeunesse", pour 

les 10 à12 ans, aux éditions La courte échelle, le trio des Inséparables de la série 

Notdog occupe une place privilégiée. Sylvie Desrosiers pastiche avec succès la 

série du Club des Cinq de Blyton. Un trio de jeunes détectives résoud un mystère 

par livre avec l'aide de Notdog, un chien taré adoré des enfants, pendant de 

Dagobert, le célèbre chien bâtard du Club des Cinq. Les personnages fortement 

typés, comme chez Blyton, accumule >t des aventures sans jamais vieillir ni subir 

de transformations et tous les romans épousent la même structure. La série connaît 

un grand succès et, à l'instar du Club des Cinq, les aventures des Inséparables ont 

fait l'objet d'une adaptation télévisuelle. 

Les personnages de Sylvie Desrosiers ressemblent aux enfants de leur 

décennie mais la notion d'enfance, chez Enid Blyton comme chez Sylvie 

Desrosiers, est prise en charge par le chien du groupe bien plus que les enfants. 

Le temps de l'aventure, ces derniers jouissent d'un statut d'adulte autant par leur 

liberté de mouvement que leur pouvoir. Pour cerner la représentation de l'enfance 

dans ces séries, il faudrait analyser soigneusement les caractéristiques et le rôle 

de Dagobert et Notdog, ces chiens affectueux, un peu gaffeurs, parfois sauveteurs, 

terriblement généreux et fidèles, mais incompris des adultes. 

Trois ans après le lancement de la collection "Roman Jeunesse", La courte 

échelle propose une nouvelle collection, "Premier Roman", pour les 7 à 9 ans. La 

collection s'inscrit dans la foulée d'une plus grande segmentation du marché dans 

le but de mieux cibler le lecteur pour favoriser le processus d'identification. Les 

héros de ces romans ont d'ailleurs tous l'âge du lecteur. A l'exception de Véloville 

dont l'auteur a changé d'éditeur, tous les titres de la collection font partie de séries 

avec héros récursifs. La plupart de ces séries présentent un ensemble de titres 

superposables, sans lien temporel. La série Babouche de Gilles Gauthier fait 

bande à part en se déroulant dans le temps avec un personnage animal, le chien 

Babouche, qui vieillit et meurt. 

I 
i 
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La série Méli-Mélo de Marie-Francine Hébert, dans la même collection, 

présente un modèle très stable à la Blyton où les péripéties fantastiques 

remplacent les aventures policières. Le héros d'aventure fantastique participe à un i 

type de représentation différent du héros merveilleux et semble d'ailleurs mieux 

adapté aux représentations des deux dernières décennies. Déchiré entre l'étrange 

et le merveilleux, incertain de ce qui lui arrive vraiment, ce petit personnage évolue 

dans un univers plus troublé que les héros de récits merveilleux. L'héroïne de la 

série ne s'appelle pas Méli-Mélo pour rien! 

Contrairement aux titres de la collection "Premier Roman", ceux de la 

collection "Roman Jeunesse" ne devaient pas tous, dès le départ, faire l'objet d'une 

exploitation sérielle. C'est ainsi que Le complot, le premier roman policier de 

Chrystine Brouillet, ne s'intègre pas à la série de trois titres avec héros récursifs qui 

suivront. Tous ces romans de Chrystine Brouillet participent à un même genre et 

reproduisent la même structure narrative mais le premier titre met en vedette 

Sophie et Jean-François alors que les autres s'attachent à de nouveaux 

personnages, Catherine et Stéphanie. 

Outre l'apparition de nouveaux héros, la série se distingue du premier titre 

de l'auteur au niveau de l'adaptation du genre policier à de jeunes lecteurs. Le 

complot reposait sur un artifice édulcorant le motif du meurtre par 

empoisonnement. A la fin du récit, les lecteurs découvrent que la poudre mortelle 

n'était autre que du bicarbonate de soude. La série, par contre, débute avec un vrai 

meurtre. Une foule de décisions narratives et stylistiques président à la création 

d'une série de sorte qu'il est parfois difficile de transformer un titre unique en début 

de série. L'auteur choisit alors de recommencer à zéro avec un nouveau héros. 

Cassiopée, le double féminin du héros du dernier des raisins connaîtra aussi 

un grand succès auprès des lecteurs et remportera le prix du Conseil des Arts en 

1988. Roman pour adolescents, Cassiopée ou l'été polonais raconte un amour ! 
I 

d'été un peu à la manière de L'été enchanté 30 ans plus tôt. Le récit sentimental se j 
i 

i 
I 

i 

1 
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poursuit dans L'été des baleines un an plus tard. Comme François Gougeon et 

contrairement à la Rosanne de L'été enchanté, Cassiopée Bérubé-Allard vit des 

conflits familiaux en même temps qu'une aventure amoureuse. 

La série Alexis, de Yvon Brochu aux éditions Pierre Tisseyre, n'est pas sans 

rappeler Le dernier des raisins et ses suites. L'originalité de la série Alexis tient au 

fait qu'elle réunit souvent plusieurs aventures sous un même titre formant ainsi des 

séries dans la série. Alexis se distingue aussi avec son fan club . Créé en 1991, ce 

groupe d'admirateurs comptait déjà 300 membres quelques mois après sa 

fondation. 

Caillou, le seul bébé héros du corpus, est né en 1989 aux éditions Chouette. 

Contrairement aux bébés-livres des éditions Ovale, la sériante des Caillou s'inscrit 

presqu'exclusivement dans l'image alors que chacun des livres réunit une suite de 

tableautins avec un faible lien narratif entre les images. La série se situe entre un 

premier récit et un imagier et s'adresse aux lecteurs d'images à partir de neuf mois, 

une catégorie d'âge nouvelle en littérature québécoise et peu exploitée à 

l'étranger comme en témoigne le succès de ia série en Europe où des dizaines de 

milliers d'exemplaire sont vendus dans plusieurs pays. 

Caillou vit parfois des situations difficiles et des émotions intenses mais son 

univers est beaucoup plus protégé que celui des héros sériels plus âgés. Caillou 

évolue dans un monde coloré, joyeux. Il est entouré, aimé. Mais dans la logique 

des représentations sérielles étudiées, on peut supposer qu'à mesure qu'il 

grandira, Caillou se découvrira de plus en plus seul avec ses tourments. 

3. Conclusion 

La littérature sérielle constitue un corpus riche et important, véritable 

microcosme du champ littéraire, où l'on peut observer les grandes tendances de 

révolution de cette littérature: catégories d'âge de plus en plus définies, 

importance grandissante de l'image comme lieu d'investissement du récit dans les 
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albums, évolution des genres, nivellement des rôles féminins et masculins, 

représentation plus tourmentée de l'enfance et de l'adolescence, isolement 

progressif de l'enfance de plus en plus coupée de l'âge adulte... C'est dans le 

corpus de littérature sérielle qu'on retrouve la plupart des grands livres phares qui 

ont marqué des étapes importantes dans l'histoire de la littérature jeunesse 

québécoise: Les aventures de Perrine et de Chariot, L'été enchanté, la série Jiji et 

Pichou, Le dernier des raisins... 

Le corpus sériel se structure à partir des notions centrales qui définissent la 

littérature jeunesse: une littérature à enfants héros, destinée à des lecteurs définis 

en fonction de leur appartenance à une catégorie d'âge et existence d'un double 

discours: texte et images. Le modèle sériel tel que défini à partir du Club des Cinq 

d'Enid Blyton nous fournit des outils pour observer diverses manifestations 

sérielles mais il éclaire mal les séries principalement inscrites dans l'image. La 

structuration sérielle du Club des Cinq permet toutefois d'identifier une foule de 

variantes — de la suite à la fresque en passant par des séries-saisons et des 

séries-concepts — constituant un large éventail de modèles plus ou moins stables 

selon le nombre de dénominateurs. Ces divers types de construction ne 

représentent pas des artifices architecturaux : ils sont porteurs de sens. La * 

réitération d'un héros merveilleux n'a pas la même valeur que celle d'un héros 

fantastique et le héros figé dans le temps sert de support à des représentations 

différentes de celles du héros qui grandit. 

Avant même que les collections pour la jeunesse ne se greffent à des 

catégories d'âge étroites, le modèle de la suite s'adressait plus souvent aux 

adolescents et celui de la série avec titres superposables aux 8 à12 ans. Ainsi, 

L'été enchanté épouse le modèle de la suite alors que les séries Ti-Puce et Alfred 

s'inscrivent dans des séries plus près de Blyton. Au cours de la dernière décennie 

ces tendances se sont précisées. 

! 
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! Le héros sériel est un héros populaire et il révèle un discours, sur et à 

l'enfance, complice du jeune lecteur. Les séries constituent une littérature plus 

naturellement ludique où l'enfant lecteur est clairement sollicité. Ces 

caractéristiques de la littérature sérielle mettent en lumière l'importance des 

productions sérielles aujourd'hui alors que la littérature jeunesse se tourne plus 

que jamais vers l'enfant lecteur. 

L'histoire de la littérature jeunesse s'inscrit entre deux pôles qu'on pourrait 

illustrer comme suit: 
i 

regard d'adulte.... 

sur l'enfance 

littérature édifiante/didactique 

héros modèles 

D'un côté, des oeuvres exprimant un regard d'adulte sur l'enfance; de l'autre, des 

oeuvres supportant un regard d'enfant sur l'enfance. D'un côté, une littérature 

édifiante, didactique; de l'autre une littérature plus ludique, constituée de héros 

miroirs. Au fil des décennies, les corpus tendent plus ou moins vers un des deux 

pôles. La littérature sérielle s'inscrit elle aussi dans un jeu entre ces deux pôles 
i 

mais elle semble toujours particulièrement attirée par un certain regard d'enfant sur 

l'enfance. 

Née tard! êment, la littérature jeunesse québécoise présente les mêmes 

axes d'évolution que la littérature jeunesse américaine et celle d'Europe 

occidentale. De Perrine et Chariot à François Gougeon comme de Tom Sawyer à 

Jerry Renault, le héros de La guerre des chocolats, nous assistons à un même type 

de cheminement au niveau des représentations de l'enfance et de l'âge adulte 

comme des discours sur et à l'enfance. Même pauvres et orphelins, Perrine, 

Chariot et Tom étaient plus sereins, plus confiants, moins isolés et tourmentés que 

François Gougeon et Jerry Renault. 

! 

..regard d'enfant sur 
renfance 

...littérature ludique 

héros miroirs 
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L'histoire des représentations de l'enfance dans le corpus sériel québécois 

révèle une étape marquante, au milieu des années 70, au cours de laquelle les 

héros se transforment. Cette période coïncide avec l'émergence d'un nouveau 

mythe social de l'enfance et de l'adolescence que nous tenterons de mieux 

identifier au chapitre suivant en étudiant une oeuvre codante: Le dernier des 

raisins, de Raymond Plante. 



CHAPITRE 6 

LE MYTHE MODERNE AUX ETATS-UNIS ET AU QUEBEC 

L'étude de l'évolution des représentations de l'enfance dans la 

littérature jeunesse en Europe occidentale et aux Etats-Unis nous avait permis 

de tracer les contours d'un mythe moderne présidant à l'élaboration de 

représentations nouvelles. Nous avons vu par ailleurs que cette pensée 

mythique participe à un certain brouillage des frontières entre l'enfance et 

l'âge adulte alors que la volonté de taire certaines réalités ou de les édulcorer 

dans le but avoué de protéger l'enfance semble disparaître progressivement. 

Or, c'est dans la littérature pour adolescents que cette levée de l'écran de 

protection entourant les jeunes est particulièrement manifeste. Dans ce 

contexte, les représentations mythiques auxquelles les jeunes héros servent 

de support apparaissent plus clairement dans le roman que dans l'album 

destiné aux plus jeunes. Afin de mieux cerner les contours du mythe moderne 

de l'enfance et de l'adolescence, nous avons donc retenu deux romans 

contemporains et nord-américains destinés aux adolescents et parus à 

quelques années d'intervalle. 

Le choix d'une oeuvre québécoise s'imposait compte tenu de la rareté 

des recherches sur ce corpus et de notre intérêt pour cette littérature. Le 

dernier des raisins de Raymond Plante a été retenu non seulement parce qu'il 

s'agit d'une oeuvre codante couronnnée par de nombreux prix et très 
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appréciée des jeunes mais aussi parce que ce roman rend bien compte de 

l'évolution de la pensée mythique autour et à partir de l'enfance. Le héron bleu 

de l'Américaine Cynthia Voigt s'imposait aussi pour la qualité et l'importance 

du livre de même que pour la richesse des représentations. Les deux romans 

retenus, Le héron bleu et Le dernier des raisins, participent à une série et en 

ce sens, ils nous semblent refléter de façon encore plus importante, comme 

nous l'avons vu au chapitre précédent, le double discours sur et à l'enfance 

qui caractérise la littérature jeunesse. 

Le choix d'une oeuvre américaine tient compte de la nature et de 

l'importance des représentations de l'enfance dans la littérature jeunesse 

issue des Etats-Unis. Il existe sans doute, comme le suggère Sheila Egoff1, 

une république de l'enfance, un état d'enfance commun à la plupart des pays 

occidentaux, mais différents pays ont marqué de façon plus importante 

révolution des représentations de l'enfance dans la littérature jeunesse à 

diverses époques. La littérature enfantine française a eu beaucoup 

d'importance à la fin du dix-septième et au début du dix-huitième siècle.2 

L'Angleterre a ensuite servi de modèle, en un premier temps sous l'influence 

de l'éditeur John Newbery puis grâce au talent d'écrivains tels que Lewis 

Carroll, jusqu'à ce que la littérature jeunesse américaine s'impose avec des 

héros comme Tom Sawyer et plusieurs autres dans la deuxième moitié du dix-

neuvième siècle. L'influence dominant ? des Etats-Unis se poursuit au 

vingtième siècle alors que la plupart des grands mouvements comme celui du 

problem novel sont issus de ce pays. 

1 Egoff utilise même l'expression dans le titre d'un de ses ouvrages: The New 
Republic of Childhood 
2 Le français étant à la mode plusieurs auteurs ont même publié dans cette 
langue en Angleterre à l'époque. 
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Au cours des dernières décennies, la littérature jeunesse des Etats-Unis 

semble avoir gouverné les représentations3, donné le ton, et poussé à son 

paroxysme un sentiment d'enfance précurseur d'une nouvelle pensée 

mythifiante. C'est aux Etats-Unis, où le culte de l'enfance a été 

particulièrement fort4, que les contours d'un nouveau mythe social de 

l'enfance apparaissent donc le plus clairement. La littérature jeunesse 

américaine pousse les jeunes héros aux limites de la solitude, de l'isolement, 

3 Selon Sheila Egoff, le caractère avant-gardiste de la littérature jeunesse 
américaine, du moins à partir de 1960, ne fait aucun doute. "The new trends 
were being set in the United States, the issues were being fought there, and 
its publishers were exporting to the rest of the world an image of children 
and children's literature that was radically différent from that of the past", 
écrit-elle. (S. Egoff. Thursday's Child Trends and Patterns in Contemporary 
Children's Literature, Chicago, American Library Association, 1981, 323 p., p. 
14). 
4 Plusieurs sociologues et historiens ont remarqué que la notion même 
d'enfance a évolué différemment en Amérique du Nord. Ainsi, par exemple, 
l'enfant est plus libre, il a plus de place et on tolère mieux ses désirs comme 
ses comportements enfantins en Amérique du Nord qu'en Europe et ce, depuis 
les débuts de la colonisation. Joy Pair remarque qu'en Nouvelle-France les 
enfants sont plus près de leurs parents et que ces derniers les laissent 
beaucoup plus libres que leurs petits cousins ft&nç&is(Childhood and Family 
in Canadian History, Toronto, Me Clelland and Stewart Limited, 1982, 221 p., p. 
11). Denise Lemieux souligne le côté "sauvage" des enfants d'Amérique à 
l'époque de la colonisation. L'influence des autochtones expliquerait, du 
moins partiellement, que ces enfants soient plus libres et qu'ils reçoivent plus 
de démonstrations d'affection que les jeunes européens (D. Lemieux. Les petits 
innocents. L'enfance en Nouvelle-France, Québec, Institut québécois de 
recherche sur la culture, 1985, 205 p.). Sally Allen Me Nall mentionne qu'au 
dix-neuvième siècle, les visiteurs européens étaient surpris de constater 
combien les petits Américains étaient désobéissants et peu respectueux de 
leurs aînés ("American Children's Literature, 1880- Présent", J. M. Hawes et N. 
R. Hiner , éd. American Childhood, Westport, Greenwood Press, 1985, 711 p., p. 
148). Au début du vingtième siècle, Paul Hazard constatait que le respect et 
l'amour des enfants était plus fort aux Etats-Unis qu'en Europe. Il semble bien 
que le Canada et les Etats-Unis aient voué — et vouent peut-être encore — un 
culte à l'enfance dont l'ampleur dépasse la réalité européenne. Cornelia Meigs 
insiste sur l'importance des enfants — l'intérêt et l'attention qu'on leur 
accorde — et de la littérature d'enfance aux Etats-Unis: "It is an impressive 
thing that so many Americans should think that Huckleberry Finn is the 
great American novel. What other people, what non-English people would 
ever single out a child's book as their great national novel?"(C. Meigs et al. A 
Critical History of Children's Literature. A Survey of Children's Books in 
English from Earliest Times to Présent, New York, Mac Millan, (1953) 1969, 624 
p., p. xv) 
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et, souvent, du désespoir. Depuis 1970, les héros de la littérature jeunesse 

québécoise nous renvoient des images d'enfance qui font écho aux 

représentations dans la littérature jeunesse américaine. 

L'analyse des jeunes héros, Jeff (Le héron bleu) et François Gougeon 

(Le dernier des raisins) supports de représentations symboliques intimement 

liées au tissu social, se fera à partir d'une grille empruntant à la sémiologie et 

à la narratologie. Cette grille tient compte de la spécificité de la littérature 

jeunesse, une littérature à enfants-héros qui se définit essentiellement en 

termes de destinataire. La notion de héros a été circonscrite à partir des 

travaux de plusieurs théoriciens dont Philippe Hamon et B. Tomachevski. 

L'analyse du héros s'attardera d'abord à son signifiant, ce nom porteur de 

sens attaché au personnage. Nous tenterons d'identifier les traits 

caractéristiques du héros ainsi que les principaux axes sémantiques qui 

structurent son étiquette, empruntant ainsi à la démarche et à la terminologie 

de Philippe Hamon dans ses différents écrits sur le héros et, de façon plus 

générale, sur le personnage. La notion de corps romanesque, telle 

qu'entendue par Roger Kempf, servira à étoffer la description physique du 

personnage. Pour reconstituer l'étiquette sémantique de ces héros nous nous 

attarderons à leur identité sexuelle, psychologique, familiale et sociale sans 

négliger les attributs extraordinaires -dons ou tares- dont le héros est paré ou 

affligé. 

Ces informations sur le signifié du personnage nous permettrons 

ensuite d'étudier les interactions entre le héros et les autres personnages de 

l'oeuvre. Des travaux d'A. Greimas, nous retiendrons surtout la notion de quête 

qui sert de moteur au héros et nous permet de cerner la dynamique profonde 

du récit. Une attention particulière sera accordée à l'élaboration du système de 

personnages et à la structuration, s'il y a lieu, en deux univers d'opposition; 
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enfance et âge adulte. Pour bien comprendre le sens et la valeur de ces 

relations, nous devrons aussi étudier la caractérisation des personnages 

adultes. Enfin, les travaux de Gérard Genette et Mieke Bal nous servirons 

d'appui pour interroger le héros dans la perspective narrative. En littérature 

jeunesse, l'instance narrative sert de relais entre l'auteur adulte et le lecteur 

enfant. Le discours sur et à l'enfance de môme que la confrontation des 

univers de l'enfance et de l'âge adulte s'expriment, entre autres, dans l'axe de 

narration. 

1. Le héron bleu 

1.1 Introduction à l'oeuvre de Cynthia Voigt 

L'Américaine Cynthia Voigt a écrit, au cours des années 80, de 

nombreux romans très populaires auprès des jeunes et applaudis par la 

critique. Six de ces romans font partie d'un même cycle constituant une série 

bien particulière. Homecoming (Les enfants Tillerman, tomes I et II) a paru en 

1981 suivi de Dicey*s Song (La chanson de Dicey) en 1982. A Solitary Blue 

(Le héron bleu) écrit en marge de La chanson de Dicey et publié en 1983 

reprend un personnage secondaire de ce roman pour nous raconter son 

histoire en remontant dans le temps. Jeff Greene, un adolescent ami de Dicey, 

l'héroïne de La chanson de Dicey, a sept ans au début du Héron bleu. Le 

roman raconte son odyssée périlleuse de l'enfance à l'adolescence. The 

Runner (1985), traduit sous le titre Samuel Tillerman , renvoie à une 

génération précédente en s'attachant à l'oncle de Dicey, Samuel Tillerman, 

adolescent en 1967, alors que que Sons from Afar (1987), en français 

L'enquête, nous ramène à la génération de Dicey mais pour approfondir le 

personnage de James, son jeune frère, alors âgé de 17 ans. 
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Aux Etats-Unis, Cynthia Voigt est considérée un des plus importants 

écrivains pour la jeunesse à émerger des années 805. Homecoming fut en 

nomination pour l'American Book Award en 1982, L'année suivante, D/cey's 

Song recevait la médaille Newbery, la plus haute distinction accordée à un 

roman pour la jeunesse aux Etats-Unis et A Solitary Blue a obtenu une 

mention d'honneur Newbery. Mère de quatre enfants, professeur d'anglais 

dans une école secondaire d'Annapolis, Cynthia Voigt a exprimé sa vision de 

la littérature jeunesse lors de son discours d'acceptation de la médaille 

Newbery reproduit dans le magazine The Horn Book. Voigt conçoit la 

littérature jeunesse à l'écoute de l'enfant lecteur. Elle accorde à ce dernier une 

certaine fonction régulatrice dans le champ littéraire pour la jeunesse. De la 

littérature pour les enfants d'âge préscolaire à la littérature pour adolescents, 

le champ littéraire pour la jeunesse s'adapte ainsi à ses lecteurs, Et non 

seulement la littérature jeunesse s'ajuste-t-elle à des lecteurs plus ou moins 

âgés et donc plus ou moins développés d'un point de vue psychologique, 

émotif ou intellectuel, mais elle s'adresse à des lecteurs de nature 

profondément différente car c'est ainsi que Cynthia Voigt conçoit l'enfance: 

It is in the nature of children to be créatures in process. Perhaps 
because they are so aware of that, it is in the nature of children also 
to know what we hâve foolishly forgotten, or improperly 
subordinated — that the possible is a viable and functioning part of 
the real. This insight of theirs marks the field of children's literature, 
encouraging excellence.6 

Dans son discours d'acceptation, Cynthia Voigt attire notre attention sur 

l'importance du discours à l'enfance — rejoindre l'enfant, tenir compte de son 

5 "One of the most respected authors for young adults to émerge in the 
l9i0s':Children's Literature Review, volume 13, 1987, p. 223. 
6 C. Voigt. "Newbery Medal Acceptance", The Horn Book, volume 59, Boston, 
1983, p. 401. 
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stade de développement— et elle exprime un discours sur l'enfance — 

l'enfant en devenir, l'enfant idéaliste. Tous les romans liés à la saga des 

Tillerman reposent sur des personnages enfants extrêmement riches, très 

caractérisés et très complexes. L'intérêt de l'oeuvre de Cynthia Voigt tient 

surtout à un discours sur l'enfance participant à l'élaboration d'un mythe 

moderne de l'enfance et surtout de l'adolescence. 

Ce mythe moderne s'incarne, rappelons-le, dans des portraits d'enfants 

ou d'adolescents affrontant seuls un monde hostile, difficile. Autour d'eux les 

adultes ont démissionné. Dépassés par les événements, submergés par leurs 

propres problèmes, ils n'ont plus de temps, de courage ou d'énergie pour 

communiquer avec les jeunes. Coupés des adultes, ces derniers n'ont ni 

guide ni mentor. Les jeunes héros sont des survivants, des êtres courageux 

employant toute leur énergie à tenir bon. Ils sont largement autonomes et 

héritent souvent tôt de lourdes responsabilités ce qui leur confère un statut 

d'enfant-adulte alors même que les adultes démissionnaires adoptent un 

comportement d'adulte-enfant. Non seulement Cynthia Voigt élabore-t-elle ce 

système de représentation mais elle le cristallise dans des images fortement 

évocatriœs. 

Dans une entrevue accordée à Jean W. Ross, pour Contemporary 

Authors, Cynthia Voigt soutient qu'il ne faut pas trop protéger les enfants. 

I don't think we need to protect them from unpleasantness. Another 
teacher I work with says that the reason for talking about things like 
love and death and misery in a classroom is because the kids are 
going to hâve to face them, and if you've thought about something 
like that before you face it, then you hâve something to bring to what 
may otherwise be a situation that's impossible to handle.7 

7 J. W. Ross. "CA Interview", L. Metzger et D. A. Straub, éd. Contemporary 
Authors, New revision séries, volume 18, Gale Research Company, Détroit, 
1986, p. 469. 
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La position de Voigt rejoint celle d'autres écrivains contemporains comme 

Judy Blume qui préfèrent aguerrir les enfants plutôt que leur dissimuler 

certaines facettes de notre société ou de la vie adulte. Kathleen Leverich, 

critique au New York Times Book Review, a souligné les représentations 

excessivement négatives — "alarmingly hostile characterization"8— des 

adultes dans Les enfants Tillerman mais elle concluait néanmoins qu'il s'agit 

d'un livre éclatant où le cynisme et l'hostilité sont contrebalancés par l'amour 

et la loyauté des enfants entre eux. 

Les enfants Tillerman propose le portrait impitoyable d'un monde où les 

enfants sont seuls. Le roman raconte l'étrange périple de quatre enfants 

abandonnés par leur mère dans le stationnement d'un centre d'achats. 

L'aînée, Dicey, 13 ans, une fillette extrêmement sage, mature et courageuse, 

entraînera ses deux frères et sa jeune soeur dans une randonnée de 

plusieurs semaines. La petite tribu parcourra, à pied, des centaines de 

kilomètres afin de rejoindre le domicile d'une vieille tante inconnue qui 

pourrait peut-être les héberger. Dicey sait qu'elle ne peut compter sur les 

grandes personnes et c'est donc seule, au prix d'efforts et d'astuces 

extraordinaires, qu'elle réussit à survivre et à pourvoir aux besoins essentiels 

de ses frères et sa soeur. Les enfants dorment à la belle étoile, se nourrissent 

de restes et dénichent de petits emplois en route. Au bout de ce périple, ils 

découvrent une tante acariâtre et bigote et décident de reprendre la route, à la 

recherche, cette fois, d'une grand-mère qu'ils n'ont jamais vue. 

Gram, la mère de leur mère, est une marginale. Elle vit seule, coupée 

du monde, dans une vieille maison au bord de l'eau. Après bien des 

embûches, les quatre enfants Tillerman arriveront enfin à bon port; 

8 Ibid., p. 468. 
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apprivoiseront cette grand-mère originale et éliront domicile chez elle, dans 

cette retraite un peu en marge de la société. Farouche et tenace comme sa 

grand-mère, Dicey apprendra à manoeuvrer sa barque— le mot tillerman 

signifie timonier — dans les eaux difficiles de l'existence en tenant bon. 

Dans La chanson de Dicey, l'héroïne rencontre Jeff, un adolescent 

solitaire. Les deux personnages sont des enfants-adultes survivants. Ils ont 

vécu une enfance douloureuse et n'ont pu compter que sur des adultes 

marginaux, ou d'autres enfants, pour trouver un peu de support. Jeff, nous le 

verrons, s'identifie au héron bleu et se sent heureux sur une île, loin du 

tumulte. Dicey aime l'eau, comme sa grand-mère, et rêve de vivre sur un 

bateau parce que les bateaux sont un peu des maisons flottantes. Des 

maisons dont on ne peut s'éloigner. Des maisons fidèles. Et Dicey, comme 

Jeff, a besoin d'appartenir à quelqu'un ou à quelque chose, de jeter l'ancre. 

Mais ils ne peuvent se fondre simplement dans le monde qui les entoure. Les 

seuls havres véritables sont de petites bulles, île ou bateau, un peu coupés de 

la terre ferme. LA: premiers titres de la saga des Tillerman — Les enfants 

Tillerman, tomes I et II, La chanson de Dicey et Le héron bleu sont très liés car 

les héros, Dicey et Jeff, se ressemblent. Ils se déplacent dans l'espace; ils 

mènent de vastes quêtes, de longs voyages, mais leur véritable aventure est 

intérieure. 

De Dicey à Jeff, le ton durcit dans l'oeuvre de Cynthia Voigt. Dicey vit 

des moments de grâce. Elle peut s'accrocher à quelques valeurs sûres. Sa 

mère lui a légué un amour de la musique et une sorte de foi en la famille. Les 

quatre enfants Tillerman tiennent bon ensemble mais Jeff est seul. Et si Dicey 

se sent parfois, elle aussi, bien seule, écrasée par de véritables 

responsabilités d'adulte, et même de parent, elle ne semble jamais 

complètement à la dérive. Gloria Jameson remarque que les enfants héros 
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des quatre premiers tomes de la saga Tillerman triomphent grâce à leur 

courage. Their spirits triumph in différent ways as Dicey, Jeff and those close 

to them struggle to surrive, to accept others and themselves, and to find a 

place of safety"9, écrit-elle. 

Jameson souligne avec justesse le courage des héros mais elle passe 

sous silence une différence fondamentale entre Dicey et Jeff. Même lorsque 

toute l'énergie de Dicey est consacrée à survivre, le lecteur sent qu'elle pourra 

s'en sortir. Dicey ne se contente d'ailleurs pas de survivre. A plusieurs 

reprises, elle s'abandonne à la vie; elle fait confiance. Elle cherche plus loin; 

elle s'interroge et elle profite à fond des quelques moments de grâce. 

Amazing Grâce est d'ailleurs la chanson fétiche des Tillerman. Jeff, le héros 

du Héron bleu, ne peut se laisser aller L'univers dans lequel il vit est encore 

plus hostile que celui de Dicey et l'issue de son aventure n'est pas certaine. 

Nous verrons que le combat de Jeff est tellement pénible et ses ressources si 

minces que par moments il ne réussit plus à tenir bon. 

Plusieurs critiques ont w-uligné la dimension mythique de l'oeuvre de 

Cynthia Voigt. Ses héros plus grands que nature rappellent les personnages 

des contes, des légendes et des mythes. James T. Henke10 compare la saga 

des Tillerman de Voigt à UOdyssée d'Homère. Gloria Jameson retrouve dans 

Les enfants Tillermanx La chanson de Dicey et Le héron bleu des traces 

importantes de représentations archétypes multiples. 

9 G. Jameson. "The Triumph of the Spirit in Cynthia Voigt's "Homecoming", 
"Dicey's Soug", and "A Solitary Blue"", F. Butler. Triumphs of the Spirit in 
Children's Literature, Hamden, Library Professional Publications, 1986, 252 p., 
p .4. 
1 ° J. T. Henke. "Dicey, Odysseus, and Hanse) and Gretel: The Lost Children in 
Voigt's Homecoming,"Children's Literature in Education, volume 16, no 1 
(Spring), 1985, p. 45-52. 
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Her [Voigt's] use of thèse archetypical Odyssean, Promethean, and 
Oedipal patterns adds the power of myth to her stories. They are 
also linked and strenghtened by archetypical motifs: the barren 
isolation of urban existence; the reiàtoration of life in contact with the 
océan, rivers, or water; the power of music to reach out, support, an 
heal; the importance of individual choices that reflect concern for 
others.11 

La structure des deux premiers tomes de la saga des Tillerman s'apparente 

effectivement à celle de UOdyssée alors que Le héron bleu nous plonge dans 

les abîmes d'un douloureux complexe d'Oedipe. 

Mais Le héron bleu raconte surtout le mythe moderne de l'enfance, 

l'histoire d'un enfant-adulte seul au monde survivant dangereusement à un 

univers hostile. A sept ans, Jeff Greene découvre une note sur la table à son 

retour de l'école. Sa mère, Melody, a quitté le foyer pour aller sauver la 

planète. Elle ne reviendra pas. Il y a trop de pollution et d'espèces en voie de 

disparition pour qu'elle se contente de s'occuper d'un petit garçon. Jeff vit 

donc seul avec son père, le Professeur, un universitaire qui ne connaît rien 

aux enfants et travaille tout le temps. 

Craignant que son père aussi l'abandonne, Jeff tente de passer 

inaperçu, de ne pas déranger. Il ne demande rien, avançant dans la vie 

comme une ombre. L'été de ses onze ans, sa mère l'invite à passer les 

vacances avec elle chez l'arrière-grand-mère de Jeff. C'est là qu'habite 

Melody depuis qu'elle a quitté Jeff et le Professeur. Jeff découvre une femme 

au charme envoûtant et il se laisse séduire. Il n'a d'yeux que pour elle et se 

sent renaître à ses côtés. Mais après avoir accordé un peu de tendresse à son 

fils pendant quelques jours, Melody reprend ses nombreuses occupations et 

Jeff voit très peu sa mère au cours de cet été mémorable. 

L_ 

G. Jameson. op. ci t., p. 3. 
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Tout au long de l'année suivante, Jeff écrit à sa mère mais elle ne 

répond pas. L'été arrivé, il retourne chez son arrière-grand-mère et sa mère 

l'accueille avec enthousiasme mais au bout de quelques heures elle n'a déjà 

plus de temps pour lui. Cette fois, Jeff rentre à la maison en miettes, hanté par 

des paroles et des gestes cruels de Melody. Il risque à plusieurs reprises de 

sombrer dans le vide et s'il survit malgré tout c'est en bonne partie grâce à 

l'aide d'un être marginal, Frère Thomas, qui encouragera le père et Je fils à se 

rapprocher pour panser ensemble leurs blessures. 

1.2 L'enfant-adulte entouré d'adultes-enfants 

Le petit mot de Melody laissé sur la table de la cuisine est adressé à 

Jeffie. Le héros s'appelle Jeffrey Greene, un prénom assez courant. Il a sept 

ans et demi et sa mère déserteuse utilise un diminutif plus affectueux et 

enfantin, Jeffie, pour s'adresser à lui. Ce qu'elle lui dit par contre révèle déjà le 

statut réel de r'3ff, adulte-enfant à sept ans et demi. Melody rappelle à son fils 

qu'il ne peut compter sur son père et qu'il ne doit surtout pas le déranger. La 

vie ne sera pas facile pour Jeff et c'est bien dommage mais Melody croit qu'il 

est temps que son fils pense, lui aussi, aux injustices du monde, développe 

une conscience sociale et apprenne à se tirer d'affaire seul. Elle écrit; 

Je penserai à toi, ce soir, et j'aurai du chagrin, je le s^ns. Mais tu es 
grand maintenant, tu as moins besoin de moi que tous ces gens qui 
m'appellent. C'est à eux qu'il faut penser, Jeffie, à ces petits garçons 
comme toi qui ne mangent jamais à leur faim, qui se couchent 
l'estomac vide.12 

La mère de Jeff signe "M" ce qui pourrait signifier maman comme 

Melody. Or, tout au long du roman, le prénom Melody est utilisé pour désigner 

1 2 C. Voigt. Le héron bleu, Paris, Flammarion, 1989, 407 p., p. 12. 
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le personnage. Pourtant, Jeff désire ardemment l'appeler "maman". Lorsqu'il 

la revoit enfin, après de longues années d'absence, ce désir impérieux 

l'étouffé. "Sous les côtes de Jeff, les battements sourds martelaient avec fièvre 

Maman, Maman, Maman, mais ses cordes vocales restaient muettes."13 A son 

fils préadolescent, Melody expliquera clairement qu'elle souhaite être appelée 

Melody en ajoutant: "[J]e suis ta mère, mais je voudrais surtout être ton 

amie"14. Quant au père de Jeff, le gouffre est si profond entre son fils et lui que 

Jeff n'a pas de nom pour désigner son père. Lorsque le rapprochement entre 

père et fils s'amorcera, Jeff le fera d'ailleurs remarquer au Professeur qui 

admettra que l'appellation "Papa" ou "P'pa" lui colle bien mal. Pour résoudre 

l'impasse et faciliter la communication, Jeff décidera d'appeler son père: 

Professeur. 

Jeff réagit sagement au départ de sa mère. Il sait que le Professeur a 

horreur des larmes alors il tient la digue fermée. Et il obéit aux consignes de 

sa mère en "faisant moins de bruit qu'une souris pour ne pas déplaire à son 

père"15. Le lecteur découvre rapidement que les parents de Jeff n'ont jamais 

eu beaucoup de temps à lui consacrer. Le narrateur mentionne que dans le 

passé Melody prenait parfois Jeff avant la fermeture de la crèche pour 

l'emmener au zoo ou en promenade mais l'emphase est mise sur les durs 

enseignements de Melody, bien décidée à convaincre son fils qu'il vit sur une 

planète dangereusement malade. La nuit, Jeff se réveille terrifié en songeant 

à cette planète menacée de mort. A sa première visite chez sa mère, il 

découvre qu'elle milite encore pour sauver un monde infernal de la 

déchéance totale. Il s'applique alors, par amour, pour lui plaire, à "prendre 

13/&!</., p. 56. 
1 *Ibid., p. 97. 
i5Ibid., p. 13. 
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conscience en adulte des problèmes de la société— pollution, sexisme, 

racisme"16. 

Enfant-adulte à sept ans et demi, Jeff prépare les repas pour son père 

et lui, tout heureux d'avoir à s'occuper car dès qu'il se met à réfléchir, 

l'angoisse l'envahit. Jeff se charge aussi du ménage et des courses mais c'est 

un étudiant au pair qui porte le linge à la laverie simplement parce que Jeff est 

trop petit pour atteindre les commandes. Les réactions et le comportement de 

Jeff sont bien peu enfantins. D'ailleurs, lorsque son père l'emmène au parc 

d'attractions à la fin des vacances scolaires, Jeff se contente d'un tour de 

montagnes russes et une sortie en fusée, constatant que ce divertissement 

"n'était pas si drôle finalement"17. 

Alors que Jeff accomplit des tâches normalement assumées par des 

adultes, Melody n'a guère plus de responsabilités qu'un enfant. Elle vit à 

Charleston, en Caroline du Sud— Jeff et le Professeur habitent à Baltimore, 

dans le Maryland—» chez sa propre grand-mère qui la loge et la nourrit en plus 

de lui fournir de l'argent de poche. Le contraste entre Jeff et Melody et la 

structuration du système de personnages en deux pôles— l'enfant-adulte et 

Padulte-enfant —apparaît clairement dans la description de la visite au parc 

d'attractions. Alors même que Jeff semble si peu doué pour s'amuser, il se 

souvient du plaisir de Melody lorsqu'elle l'accompagnait jadis au même parc. 

"Elle riait fort, poussait de petits cris, se serrait contre lui lorsque le chariot se 

hissait en grinçant vers la crête, et l'étreignait plus fort encore lorsque 

s'amorçait la descente."18 

1 6Ibid„ p. 95. 
17Ibid„ p. 28. 
1 8/*/rf. 



252 

Melody a quinze ans de moins que le Professeur et sa nature 

profondément enfantine est accentuée par son corps romanesque. Melody est 

jolie, lumineuse même. Son parfum est "fleuri", ses vêtements légers; elle a 

une démarche souple, un sourire joyeux. Ses cheveux sont souvent tressés à 

la manière d'une fillette et elle a des moues gamines. Dans sa relation avec 

Gambo, sa grand-mère, Melody fait figure d'enfant terrible. Elle tentera 

d'ailleurs de faire de Jeff son complice pour dissimuler à la vieille dame ses 

véritables fréquentations et occupations. 

Livré à lui-même, condamné à passer inaperçu de peur d'être rejeté par 

un père absorbé dans son travail et bien peu conscient des besoins d'un 

enfant, Jeff réussit si bien à être autonome que le meilleur ami du Professeur, 

Frère Thomas, apprend tardivement que l'universitaire à un fils. De même, 

lorsque Melody présente Jeff à ses amies, l'une d'elles, étonnée, s'exclame: 

"Nom d'une pipe. Tu nous avais caché ça."19 Jeff sent d'instinct qu'il doit taire 

sa véritable nature, sa nature enfantine, pour survivre, ii doit ravaler les 

larmes, subvenir à ses besoins et à ceux de son père, ne jamais se mettre 

dans le pétrin, ne jamais rien espérer. 

C'est un enfant écrasé par la vie, éteint, qui débarque à l'aéroport de 

Charleston pour revoir sa mère après des années d'absence. Mais il suffit de 

quelques minutes auprès de Melody pour que Jeff se sente revivre. 

C'était bon comme le premier soleil du printemps [...] Jeff en avait 
une boule dans la gorge — c'était si bon, presque insoutenable. Il 
sentait la joie rayonner en lui, couler sa chaleur à travers tout son 
être.20 

i9Ibid„ p. 61. 
20Ibid„ p. 55. 
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Dès cette première visite, le comportement de Melody révèle une femme-

enfant égoïste et manipulatrice. Trop heureuse de se découvrir l'objet 

d'adoration de son fils, elle attise son amour sans rien donner en retour. Au 

contraire, elle lui fauche son argent en se faisant inviter au restaurant et 

empoche la valeur du billet de retour en avion en contraignant son fils à 

passer seize heures dans un car sans rien à boire ou à manger. Malgré ces 

faits accablants, Jeff voue à sa mère un amour immense et se croit aimé en 

retour. 

A Charleston, il était Jeffie, ou Jefferson, le fils de Melody, le dernier 
d'une longue lignée de Boudrault. A Baltimore, il était Jeff Greene, 
un garçon réservé, autonome, pas encombrant pour deux sous, qui 
se contentait d'occuper sa petite place dans le monde. Mais il savait 
à présent ce que c'était que d'être aimé, et que d'être heureux 
aussi.21 

Comme l'a rappelé Melody à Jeff avant de le quitter, le Professeur n'a 

jamais réussi à briller dans son rôle de père. "Le métier de père, il n'y connaît 

rien [...] tu n'as pas grand chose à attendre de lui."22 A sa façon, et bien que le 

récit nous le révèle moins égoïste et plus sympathique que Melody, le 

Professeur aussi adopte un comportement d'adulte-enfant. Blessé par 

Melody, il s'abîme dans son travail, sans se préoccuper de son fils. 

L'isolement de Jeff est particulièrement flagrant lorsqu'il souffre d'une double 

broncho-pneumonie sans que son père s'en aperçoive. Alors même que Jeff 

est atteint d'une forte fièvre, son père lui fait remarquer qu'il n'y a plus de lait 

ni de café à la maison. C'est Frère Thomas, l'adulte marginal par excellence, 

un moine ami professeur de théologie, qui fera remarquer au Professeur que 

son fils doit absolument, et d'urgence, voir un médecin. 

2 lIbid., p. 101. 
2*Ibid., p. 27. 
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Jeff et le Professeur développeront une relation de réciprocité, d'égalité. 

Ils se protégeront mutuellement comme deux amis plutôt qu'à la manière d'un 

père et d'un fils. Quant à Melody, Jeff finit par comprendre qu'elle sera 

toujours un adulte-enfant. A la fin du roman, Jeff perçoit plus clairement cette 

caractéristique de sa mère: "Elle ne semblait même pas avoir vieilli; elle 

n'avait jamais paru vieillir, elle ne vieillirait sans doute jamais, à sa façon"23, 

remarque-t-il. 

1.3 L'enfant héron 

Contrairement à Melody, personnage éclatant, Jeff Greene a plutôt 

l'allure d'un antihéros. Il a tout juste assez de force pour survivre et semble 

plutôt mal équipé pour affronter la vie. En ce sens, Jeff ressemble déjà au 

héron bleu, cet oiseau étrange à l'apparence un peu ingrate. Jeff est peu 

décrit dans Le héron bleu mais tous les commentaires sur les hérons bleus — 

ceux de l'île près de Charleston ou ceux des marais de Crisfield où Jeff et son 

père éliront finalement domicile— apparaissent comme d'excellents 

révélateurs des caractéristiques profondes du héros. 

La première fois qu'il épie cet oiseau solitaire, Jeff remarque son corps 

disgracieux mais aussi la marginalité du grand échassier, condamné à un 

statut de paria. 

Ses pattes semblaient de verre filé sous son corps sans grâce. Son 
plumage terne avait triste mine, hirsute, mal lissé, il se tenait 
parfaitement immobile. Un bec effilé, pointé vers l'eau sombre, 
prolongeait sa tête plate, sans beauté ni noblesse. L'oiseau 
occupait sans éclat son humble coin de paysage, plongé dans sa 
solitude sur échasses, hors du temps.24 

2*Ibid., p. 351. 
2*Ibid., p, 101. 
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Jeff aperçoit le héron alors qu'il quitte Charleston, emportant le souvenir 

lumineux d'une mère séduisante, pour retourner chez son père dans leur 

triste appartement de Baltimore. Le héron apparaît comme un double du 

héros, un personnage terne, voire même taré. 

L'été suivant, Melody blessera cruellement Jeff en lui confiant qu'elle 

désirait une fille et non un garçon: "Si tu avais été une fille, je t'aurais emmené 

avec moi, le jour où je l'ai plaqué"25. Jeff était déjà coupable de ressembler à 

son père, le voilà affligé d'une tare irrémédiable. Cet été-là, Jeff observe plus 

longuement les hérons bleus, ces oiseaux presque infirmes en apparence qui 

avancent comme à reculons car la pliure de leurs pattes, au niveau du genou, 

s'opère vers l'arrière. Le héros est fasciné par ces oiseaux gauches et 

solitaires, si peu doués pour se déplacer sur terre et pourtant si majestueux 

lorsqu'ils déploient leurs ailes en plein ciel. Comme Jeff, le héron est plus à 

l'aise dans des espaces autres, ciel ou mer. 

Les paroles de Melody mais aussi sa douloureuse absence tout au long 

de l'été précipitent Jeff dans un abîme. Déjà, l'été précédent, il s'était souvent 

retrouvé seul, condamné à tuer le temps. C'est en vagabondant qu'il avait 

découvert une île loin de tout et d'accès difficile. Attiré, Jeff avait souhaité 

posséder un bateau pour explorer cette île de grande taille, d'"un autre 

monde".26 Au cours du deuxième été à Charleston, Jeff reprend la longue 

route jusqu'à l'île. Il a perdu goût à la vie; se sent affreusement triste et 

malheureux. Il n'y a plus que l'île qui compte à ses yeux. Au prix de grands 

efforts, il finit par trouver une barque, apprend à la manoeuvrer et un matin, il 

met enfin cap sur l'île. 

25Ibid., p. 192. 
26Ibid., p. 98. 
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Avant de quitter Charleston le coeur en charpie, Jeff retourne une 

dernière fois sur son île refuge. C'est sur cette terre isolée qu'il émerge 

temporairement de sa grisaille pour connaître l'étrange ivresse d'être seul 

dans cette "immensité déserte", ce lieu protégé "entièrement livré aux 

oiseaux"27. De l'extérieur, l'île apparaît comme un espace fermé, une coquille 

où l'on peut se mettre à l'abri. Mais une fois sur l'île, Jeff découvre un vaste 

lieu ouvert où il se sent libre. Les distances semblent abolies et rien ne peut 

l'atteindre. Jeff hésite alors à rejoindre la terre ferme où il se sent si vulnérable 

entre un père silencieux et une mère dangereuse. Il s'accorde donc une nuit 

de répit sur l'île, parmi les oiseaux, et c'est un grand héron bleu solitaire qui, 

io lendemain, saluera son départ d'un cri rauque. 

De retour chez son père, Jeff cherche désespérément à recréer 

l'univers de l'île, à se construire un monde autre, isolé, sécuritaire, où il peut 

su perdre, tout oublier, vivre hors temps. 

Jeff était muré dans son donjon intérieur, une tour aux murailles 
épaisses qu'il venait de bâtir en lui-même, sans pont-levis ni 
fenêtre. Au coeur de cette forteresse, il avait enfermé son trésor— 
ses souvenirs de l'île au héron, le sable, le ciel changeant, la 
lumière, la nuit profonde. Lui seul savait comment se glisser dans la 
salle interdite et s'y cadenasser loin du monde.28 

Jeff vit comme s'il était une île. Il se coupe de tout, boudant même la musique, 

sa seule amie. Bientôt, la forteresse ne suffit plus. Jeff est angoissé à l'idée 

d'un assaut et craint de ne pas toujours réussir à défendre l'enceinte mais il 

trouve une autre échappatoire: les montagnes russes. Le vertige que lui 

procurent les descentes en piqué devient une véritable drogue et bientôt Jeff 

déserte l'école pour passer ses journées au parc d'attraction. 

21Ibid., p. 196. 
2*Ibid., p. 203. 
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Plus tard, lorsque le héros aura enfin un peu d'aide pour panser ses 

blessures et réapprendre à vivre, il lui arrivera encore, parfois, lorsque son 

équilibre sera trop fragile, de s'évader en pensée vers cette île refuge. Le 

héron bleu solitaire deviendra l'oiseau fétiche de Jeff, "un signe des dieux"29. 

A la recherche d'un refuge où amorcer leur nouvelle existence, l'adolescent et 

son père choisissent une vieille cabane près d'un marais dans un bled perdu 

peuplé de hérons. En posant les pieds dans cet étrange coin de pays, Jeff 

entend le cri rauque d'un héron et y voit un signe des dieux. Etrangement, 

l'oiseau farouche semble accepter la présence de cet intrus. 

Là, il replia ses ailes et dévisagea Jeff avec insistance. Jeff lui rendit son 
regard, en se gardant bien de bouger. Au bout d'un moment l'oiseau 
décida que Jeff était inoffensif et il reprit sa pêche à pas lents[.».]30 

En élisant domicile dans cette héronnière, Jeff cherche sans doute à retrouver 

son île. Le Professeur remarquera d'ailleurs que ce terrain "terriblement isolé 

[...] est presque comme une île"31. Jeff y voit "une terre promise, un havre de 

paix"32. A mesure que Jeff apprendra à mieux connaître les hérons, il 

découvrira que le Professeur aussi leur ressemble. Ce dernier semble 

d'ailleurs conscient de cette analogie puisqu'il suggère que la grande 

nervosité de ces échassiers tient au fait qu'ils ont peur des "élégantes à grand 

chapeau"33. Des Melody... 

Même s'il reprend goût à la vie, Jeff reste, profondément, un grand 

héron solitaire. Les hérons de Crisfield s'habituent à sa présence et 

l'adolescent devient en quelque sorte l'un des leurs. Le jour où Dicey, 

29lbid., p. 227. 
30lbid. 
3 IftW. p. 229. 
3 2Ibid., p. 231, 
33lbid., p. 233. 
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accompagnée de Jeff, arrive en voilier pour faire connaissance avec le 

Professeur, un héron les surveille au bord de l'eau. Jeff s'attend à le voir 

s'envoler mais "le héron, apparemment, ne leur trouva rien d'inquiétant"34. 

L'oiseau leur tourne le dos sans broncher. Jeff admet alors à Dicey qu'elle lui 

rappelle les hérons et celle-ci rétorque: "Si je te disais que de mon côté j'avais 

noté une ressemblance avec toi?"35 Plus tard, Dicey ajoutera que Gram, sa 

grand-mère, voit en Jeff un oiseau rare. Chose certaine, Jeff s'identifie au 

héron bleu et apprend à survivre en l'imitant, évoluant en marge, à l'abri, et ne 

frayant qu'avec d'autres oiseaux rares, grands hérons comme lui. 

1.4 L'enfant survivant 

Dans Les enfants Tillerman, Cynthia Voigt transforme rapidement les 

quatre enfants héros en survivants. Sans savoir que leur mère ne reviendra 

pas, les jeunes Tillerman dépensent leurs derniers sous dans un casse-croûte 

et lorsqu'ils se découvrent abandonnés, ils n'ont plus suffisamment d'argent 

pour payer le transport jusqu'à cette tante dont on leur a vaguement parlé. Ils 

entreprennent donc à pied, sans argent ni vivres, un périple de plusieurs 

semaines. Dans le premier tome, consacré à leur combat pour survivre, 

Cynthia Voigt s'attarde à une foule de détails illustrant combien chaque repas, 

chaque orage, chaque nuit, chaque kilomètre, mobilise toute l'énergie des 

personnages. L'écrivaine attache une attention particulière à la quête de 

nourriture, l'organisation des repas, le partage des maigres denrées entre les 

enfants. 

Dans l'univers de Cynthia Voigt, la notion de survie est prise au sens 

littéral comme au sens figuré. Les premiers signes d'une quête de survie dans 

3 4 / /M</ . , p. 344. 
2Slbid., p. 345. 
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Le héron bleu s'expriment par l'attention aiguë apportée à la préparation et à 

l'organisation des repas. Même si Melody part pour toujours, elle s'inquiète, 

dans sa note laissée à Jeff, de ce que mangera son fils le soir môme. 'Tu 

trouveras au frigo de quoi te faire des hot dogs. Si tu ne sais pas comment on 

fait, demande un peu d'argent au Professeur à son retour et va t'acheter 

quelque chose."36 Voigt raconte longuement la préparation de ce premier 

repas. Chaque geste prend une importance démesurée et semble le fruit d'un 

effort important. 

Jeff commença par mettre le couvert. Puis il prit deux tomates, les 
lava, les débita dans un saladier, y ajouta un peu de laitue. Il coupa 
le pain en tranches qu'il empila près du minigril, Il ouvrit le 
réfrigérateur, en sortit les saucisses, le ketchup [...]37 

La préparation de simples hot dogs prend la forme d'un rituel et chacun des 

gestes devient presque héroïque, illustrant ainsi combien subsister, survivre, 

est difficile. 

Avant le départ de Melody, Jeff était un simple écolier qui "fournissait un 

travail honnête mais ne posait jamais de questions et s'appliquait plutôt à 

passer inaperçu"38. Par la suite, il tente plus que jamais de s'effacer. La note 

de Melody a l'effet d'une bombe. Jeff vivait déjà dans un monde hostile avec 

bien peu à se mettre sous la dent pour s'épanouir véritablement. Après le 

départ de Melody, il avancera dans la vie comme dans un champ miné, 

craignant qu'une nouvelle catastrophe se produise à tout moment. 

Melody est tout simplement retournée à une vie d'enfant, aux crochets 

de sa grand-mère, mais Jeff ne le sait pas. Il sait seulement que sa mère l'a 

quitté pour sauver la planète. Or, cette explication de Melody contribue à la 

3 fybid., p. 11. 
3 7 /Md. , p. 18. 
3*Ibid., p. 24. 
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peinture d'un monde dangereux, agressant, autour de Jeff. Melody explique à 

Jeff que leur planète est en danger. La Terre est une bombe à retardement qui 

pourrait éclater à tout moment. En attendant, tout ce qui bouge, pousse ou 

respire est menacé: 

Les usines déversaient leurs déchets dans les fleuves, l'eau 
devenait si sale que les poissons mouraient, et les animaux qui 
mangeaient les poissons mouraient aussi. Et l'air aussi était sale, 
tout pollué de fumées qui vous encrassaient les poumons. Sans 
parler des hommes politiques qui ne rêvaient que guerres et 
massacres avec leurs bombes et leurs armes chimiques.39 

Ces scénarios apocalyptiques sont les souvenirs les plus tenaces que lègue 

Melody à son fils avant de partir. Au cours de leurs retrouvailles, au premier 

été, elle annoncera tranquillement à Jeff: "je ne vois vraiment pas, à long 

terme, ce qui pourrait nous sauver"40. 

Préparer des hot dogs tient de l'épopée après le départ de Melody 

parce que Jeff vit désormais en état de guerre, profondément blessé. Survivre, 

échapper à la mort, devient alors son seul but. Jeff sait qu'un nouveau drame 

l'achèverait. Il décide donc de tout faire pour ne pas déranger son père, pour 

ne pas lui déplaire, pour le retenir auprès de lui. Il vit misérablement, aux 

prises avec des peurs et des cauchemars terribles, prisonnier d'une routine 

abrutissante, sans moments de plaisir, attentif à ne jamais se plaindre. 

Jeff ne trouvait pas la routine si pesante; elle lui pesait bien moins 
que l'idée de voir son père disparaître à son tour. Jeff était prêt à 
tout pour éviter ce désastre, prêt à tout pour faire en sorte que 
jamais rien ne déplaise à son père.41 

*9Ibid.t p. 14. 
*°Ibid., p. 77. 
4 Ubid., p. 32. 



261 

Le motif de la guerre revient souvent dans le roman. Lorsque Melody 

pince pour la première fois les cordes d'une guitare devant Jeff, à Charleston, 

c'est pour lui chanter la complainte des jeunes gens "devenus soldats et tous 

morts à la guerre'*42. Guerre et mort sont étroitement liés. L'autre chanson 

fétiche de Melody parle d'un "taurillon conduit à l'abattoir, incapable 

d'échapper à son sort."43 Les deux balades insistent sur l'absence d'espoir, le 

dénouement désastreux inévitable. 

La quête de survie de Jeff est, nous l'avons dit, à la fois réelle-

quotidienne, physique, matérielle — et plus symbolique. Jeff doit survivre dans 

le sens de réussir à se lever tous les matins, s'alimenter, tuer le temps et 

dormir mais il doit aussi survivre moralement, éviter la folie, le suicide. Dans la 

première moitié du roman la survie de Jeff est surtout physique et matérielle, 

Mais à son retour chez son père, après le deuxième été à Charleston, Jeff a 

trop mal à l'âme pour se soucier de son corps. L'indifférence de Melody à son 

égard au cours de ces vacances l'a brisé. "Parce qu'à l'évidence elle ne tenait 

pas spécialement à se trouver où il était. Et Jeff se voyait mal survivre à ce 

constat."44 

L'exploration de l'île apparaît comme un point tournant. Insécure et 

angoissé, Jeff progresse très lentement dans la forêt dense de l'île. Au 

moment où il commence à se sentir plus confiant et s'abandonne enfin un 

peu, Jeff aperçoit un alligator tout près et s'enfuit en courant. Le héros ne 

serait sans doute jamais retourné à l'île s'il n'avait découvert, à son retour, que 

les blessures à l'âme sont les plus terribles et les paroles de Melody plus 

redoutables qu'une mâchoire d'alligator. Jeff souffrait déjà des absences 

*2Ibid., p. 89-90. 
43/f>id., p. 90. 
44Jèi</., p. 174. 



262 

prolongées de sa mère et il se sentait terriblement fragile mais il s'efforçait de 

tenir bon jusqu'à la date de son retour à Baltimore. "Plus que quinze jours. 

Encore quinze jours. Il survivrait."45 Après avoir échappé à l'alligator, Jeff vit 

un premier affrontement avec sa mère. Elle a été absente plusieurs semaines 

et revient pour lui annoncer qu'elle repart, qu'elle est désolée, qu'elle n'y peut 

rien. Jeff a toujours reçu ou paré les coups mais, cette fois, il contre-attaque 

en osant dire à Melody ses quatre vérités. 

Si vraiment tu tenais à me voir, tu te débrouillerais pour rester ici, au 
moins un peu, tu t'en irais pas dès demain et en faisant croire des 
choses à Gambo par-dessus le marché! Oh, pour le baratin, tu es 
très forte!4^ 

Habitué à survivre, à avancer timidement dans la vie en se camouflant 

le mieux possible pour ne pas attirer l'attention, pour ne pas s'attirer d'ennuis, 

Jsff découvre combien il est dangereux d'attaquer. La réplique de Melody est 

cinglante: elle dit à Jeff sa déception de l'avoir mis au monde alors même 

qu'elle désirait une fille. Après ce coup terrible, Jeff ose retourner à l'île malgré 

les alligators. 

Et qu'importait après tout si un alligator lui refermait la mâchoire 
dessus? Au moins, ça ferait si mal qu'il ne pensait même plus à 
Melody. Parce que c'était trop bête, à la fin, d'être si fragile, si facile 
à mettre en pièces.47 

Jeff apprend à combattre, à rendre les coups, à se défendre pour ne 

pas mourir, mais il reste un survivant. La révolte de Jeff lui permet d'échapper 

au charme ensorcelant de Melody et l'incite à retourner à l'île qu'il réussit 

enfin à traverser pour découvrir, derrière un cordon de dunes, une plage 

45Ibid., p. 86. 
46Ibid., p. 190. 
41Ibid., p. 194. 
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immense peuplée d'oiseaux. Cette étendue de sable fin s'étirant à perte de 

vue et donnant sur l'océan sans horizon le grise. La plage est une oasis où il 

connaît enfin quelques moments de paix. Jeff constate que "[d]ans l'univers 

qui s'offrait à lui, il était le seul être humain"48 s»t c'est ce qui le réconforte car il 

sait désormais que les humains sont les plus dangereux agresseurs. 

De retour à Baltimore, Jeff parvient difficilement à survivre. L'adolescent 

s'invente une forteresse intérieure et s'y réfugie. 

Sans ce refuge, il était pordu. S'il en sortait, il redoutait ce qu'il était 
capable de faire ou de dire. Sans doute allait-il s'effriter, se 
désagréger, tourner à rien, tel un morceau de musique démantelé 
en portées sans lien» puis en notes, en sons disloqués, en éclats de 
sons qui finiraient par être absorbés par le vide?49 

Bientôt, ces murs ne suffisent plus. Pour alléger sa souffrance, pour éviter "que 

sa tête éclate, comme un gros potiron pourri qu'elle était peut-être déjà"50, Jeff 

s'étourdit alors dans les manèges du parc d'attractions. Le salut de Jeff tient, 

comme nous le verrons, au secours apporté par des êtres marginaux tels que 

le Professeur, Frère Thomas et Dicey. Mais Jeff n'arrivera pas à transcender 

sa quête de survie; il ne pourra guère se préoccuper d'absolu, de 

dépassement. Le héros se contente d'avancer dans la vie en se protégeant et, 

lorsque cela devient nécessaire, en rendant les coups. Il apprend à vivre en 

état d'alerte car le combat est sans fin. "S'endurcir, et ne pas se croire au 

creux d'un cocon. Ne pas se croire à l'abri de tout, hors d'atteinte. C'était cette 

confiance-là qui vous rendait fragile, et facile à blesser."51 

48/fcirf., p. 195. 
49Ibid., p. 204. 
50lbid., p. 205. 
5 lIbid„ p. 274. 
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En faisant le bilan de sa vie, Jeff est bien forcé d'admettre qu'il n'a 

guère eu de poids. 

Quatorze ans d'une vie d'ombre, ou bien de somnambule, à 
l'exception de deux occasions peut-être: son premier été avec 
Melody, et les quelques heures sur la plage de l'île, là-bas. Alors 
seulement il avait eu l'impression de vivre...52 

L'adolescent a cette réflexion alors qu'il vient de subir d'injustes sarcasmes du 

professeur Chapelle pour avoir remis un excellent essai sur un personnage 

réel en situation de conflit mais en oubliant qu'il devait s'agir d'un personnage 

connu. A cette occasion, Jeff refuse de jouer les victimes et lorsque 

l'enseignant lui propose de faire un devoir supplémentaire pour compenser, 

Jeff décline l'offre poliment. La scène n'est pas sans rappeler le jeu entre 

Frère Léon et Jerry Renault dans La guerre des chocolats de Robert Cormier. 

Jeff décide de tenir bon même si cela dérange un peu l'univers. Il est alors 

assez résistant pour faire face sans éclater en mille miettes. 

Jeff devra attaquer Melody à nouveau lorsqu'elle ressurgira pour 

entamer des procédures de divorce mais il ne tente plus seulement de se 

défendre: il agit surtout pour protéger son père qui semble plus fragile que lui-

môme. A peine rétabli, Jeff reprend donc son rôle d'enfant-adulte non 

seulement auprès du professeur mais aussi de Melody. La mère de Jeff 

réapparaît alors que l'adolescent vient d'hériter quelques milliers de dollars 

de son arrière-grand-mère. Melody veut partir en voyage mais il lui manque 

des fonds et elle quête de l'argent à son fils. C'est en Amérique du Sud, plus 

précisément en Colombie, qu'elle veut désormais sauver le monde. "Jamais je 

51Ibid., p. 257. 
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ne pourrai être heureuse, sachant ce qui se passe la-bas, si je n'essaie pas 

de faire quelque chose pour ces gens-là"53, confie Melody à Jeff. 

Les réflexions de Jeff, en entendant ces paroles de Melody, constituent 

un passage clé du roman. Jeff a compris que sa mère croit au moins un peu à 

ses vaines missions. Elle ne fait pas seulement raconter des histoires à son 

entourage; eîle s'en raconte à elle-même. Et elle y croit. Comme les enfants. 

Mais ce que retient surtout l'adolescent du discours de sa mère, c'est la notion 

de bonheur. Au terme de sa quête, à la toute fin du récit, Jeff demeure un 

survivant pour qui le bonheur est un luxe. Ce qui compte dans la vie, c'est 

tenir bon. 

Heureuse, pas heureuse. Jeff commençait à se dire que là n'était 
pas la question. Les Tillerman n'avaient pas de ces états d'âme, 
sans doute, lis ne cherchaient pas à savoir s'ils étaient heureux ou 
non, ils s'inquiétaient seulement de vivre; de se tenir les coudes et 
de pousser bien droit.54 

1.5 Le système de personnages 

Jeff Greene participe à un système de personnages où les adultes sont 

représentés de façon négative. Assailli de toutes parts, le héros ne peut 

trouver de réconfort qu'auprès d'autres enfants ou adolescents de son âge 

évoluant comme lui à l'écart de la société ou encore auprès d'adultes 

marginaux fuyant eux aussi une société où ils se sentent agressés. Les 

enfants Tillerman, le Professeur et Frère Thomas se rangent avec Jeff du côté 

des marginaux alors que Melody, Max et le professeur Chapelle, par exemple, 

représentent cette société dangereuse à laquelle les personnages positifs 

veulent échapper. 

S3Ibid„ p. 404. 
5AIbid. 
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Le nom que Jeff choisit pour son père, "le Professeur", réduit ce 

personnage à son identité professionnelle. Le père de Jeff, véritable bourreau 

de travail, s'enferme dans son bureau comme Jeff dans sa forteresse. Le 

lecteur découvre avec Jeff que le Professeur est un être torturé, blessé à 

jamais par Melody. Jeff réussira à échapper à l'emprise de cette femme-enfant 

mais le Professeur, malgré sa lucidité, ne parviendra pas à rendre les coups et 

se libérer. Le Professeur et Jeff s'entraideront et décideront de choisir 

ensemble un lieu à l'écart pour vivre. 

Le Professeur n'a ni le rôle ni le statut d'un père dans Le héron bleu et 

la relation qu'il construit avec Jeff en est une d'échange, de réciprocité. Ils se 

protègent l'un l'autre, conscients de leur extrême vulnérabilité. Si le 

Professeur réussit à trouver un chemin jusqu'à Jeff et à l'aider et si, malgré ses 

torts immenses dans la première moitié du roman alors qu'il abandonne Jeff à 

lui-même, le Professeur appartient résolument au bon côté des choses, c'est 

parce que le récit lui confère un statut de marginal bien plus qu'un statut de 

père. 

James Tillerman, le frère de Dicey, confiera à Jeff: n[J]e me demande 

pourquoi les gens ont des enfants, si c'est pour les laisser tomber."55 Dans 

l'univers de Cynthîa Voigt la plupart des parents sont déserteurs ou 

bourreaux56. Les autres sont des marginaux, blessés par la vie, qui renoncent 

à leur rôle de parents. Ainsi, la mère de Dicey, qui est aimante et généreuse, 

n'abandonne pas vraiment ses enfants. Lorsqu'elle les laisse dans un 

stt mnement, c'est pour aller mourir dans un asile, à l'écart d'une société où 

SSlbid., p. 318. 
5 ° Ainsi, le père de Dicey (Les enfants Tillerman) a abandonné ses enfants 
alors que le père de Samuel (Samuel Tillerman) est présenté comme un tyran. 
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vivre est devenu insoutenable. Dicey découvrira le sort de sa mère dans La 

chanson de Dicey. 

La marginalité du Professeur ne tient pas seulement au fait qu'il vit isolé 

parmi ses livres. A l'intérieur même du cercle universitaire, le Professeur est 

un oiseau rare qui a consacré quinze années de sa vie à la rédaction d'un 

seul essai, fort applaudi par ailleurs. Le Professeur apparaît comme un être 

excentrique, profondément déséquilibré puisqu'il ne fait que travailler et vit 

coupé du reste du monde, comme un étranger. C'est un faux adulte, un faux 

parent aussi; un être à part, pur, incorruptible et profondément authentique. 

Moine à sa façon, il travaille comme s'il accomplissait un "sacerdoce"^ et se 

distingue ainsi clairement d'autres adultes présentés sous un jour nettement 

moins favorable. 

La relation entre Jeff et le Professeur n'est pas très différente de celle 

qui unît le Professeur et frère Thomas. Elle est tissée d'amitié, de complicité et 

de respect. Comme le Professeur, Jeff est solitaire et autonome; il s'occupe de 

lui-même et garde jalousement ses jardins secrets. Le Professeur aidera Jeff à 

sortir de sa douloureuse léthargie et à refaire surface après les blessures 

infligées par Meiody mais ce geste tient surtout de l'amitié. Lorsque le bateau 

de Jeff menace de couler, le Professeur s'empare du gouvernail et de même, 

lorsque le Professeur semble prêt à sombrer — lors du retour de Meiody à 

l'occasion du divorce, par exemple— Jeff prend l'affaire en main. 

L'attachement profond du Professeur pour Jeff nourrit l'adolescent et le 

réconforte. Grâce au Professeur, à Frère Thomas, Dicey et les autres enfants 

Tillerman, Jeff ne dérive plus; il se sent exister dans le regard des autres. Et 

parmi ces autres, le Professeur occupe une place à part. Jeff est un héron 

5 7 C . Voigt. Le héron bleu, Paris, Flammarion, 1989, 407 p., p. 261. 
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solitaire; le Professeur aussi. Et ils le demeureront. Jeff sait, toutefois, que 

même les hérons les plus solitaires construisent leur nid dans une héronnière 

et c'est avec le Professeur que Jeff construira son nid, dans une petite maison 

perdue parmi les hérons. 

Lorsque Jeff et le Professeur apprendront à communiquer, ce dernier 

exprimera son affection à Jeff: "Du jour où tu as été là, plus rien n'a été pareil, 

tu as été ce qui comptait vraiment, peut-êre la seule chose qui comptait."58 

Ces paroles du Professeur aideront Jeff à refaire surface. L'adolescent 

comprend que son père n'est pas très doué pour communiquer — sans doute 

est-il peu doué pour vivre aussi— mais il l'aime, il est sincère et il se donne du 

mal. 

Parce qu'il se souciait de Jeff, que Jeff pesait de tout son poids dans 
sa vie, et c'était pour Jeff mieux qu'une découverte, une certitude, 
quelque chose qu'il sentait de l'intérieur et sur quoi il pourrait 
compter. Tout son être commençait à se détendre.59 

Frère Thomas, l'ami du professeur, deviendra non seulement l'ami de 

Jeff mais aussi son ange gardien. C'est avec l'aide de Frère Thomas que le 

Professeur et Jeff trouveront un lieu de rencontre et construiront une relation 

saine et salutaire. Or, Frère Thomas apparaît d'emblée comme un marginal, 

un prêtre catholiques professeur de théologie, passionné de grec et de 

musique. De même, les amis de Jeff sont aussi des marginaux. Dicey est un 

enfant-adulte dont l'identité sexuelle est peu affirmée parce que l'adolescente 

n'a pas vraiment envie de quitter Tenfance. Elle a appris que les adultes sont 

peu recommandables et redoute de se joindre à eux. 

5 *Ibid., p. 213. 
59lbid., p. 216. 
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Jeff comprendra que Dicey est vraiment un être à part lorsqu'une 

compagne de classe, Mina, lui racontera la traversée héroïque de Dicey. En 

songeant à ce que la fillette avait dû affronter, Jeff est renversé, "Autant se 

jeter du haut d'une falaise. Sans même savoir s'il y a de l'eau en bas. Et qui 

plus est, avec charge d'âme. C'est avec les trois petits pendus à ses basques 

que Dicey avait pris la route."60 Jeff retient la leçon de courage de son amie 

Dicey et son immense volonté de survivre dans l'adversité. Il en déduit aussi 

qu'on ne peut compter sur les adultes. Tout au long de son étrange trajet, 

Dicey a dû se cacher des adultes. Non seulement ne pouvait-elle trouver de 

soutien auprès d'eux mais elle devait s'en méfier. Jeff est d'abord incrédule: 

"Mais il y avait peut-être quand même des gens qui vous seraient venus en 

aide? Ne serait-ce que la police, je ne sais pas, moi, les services sociaux. Tu 

n'as pas cherché d'aide de ce côté-là?"61 Dicey pourrait donner une foule 

d'exemples d'adultes retors, cupides, cruels même, rencontrés au cours de 

leur odyssée62. Elle se contente de rappeler le comportement de cousine 

Eunice qui voulait séparer les enfants Tillerman alors même qu'ils puisent leur 

force dans la cohésion. 

Max, le nouveau conjoint de Melody, est un personnage grotesque qui 

ne se donne même pas la peine de déguiser son hostilité face à Jeff. Il se 

moque du fils de Melody et le méprise ouvertement. Pendant une courte 

absence de Melody, il s'amusera aussi à déprécier sa compagne tout en 

assenant un coup bas à Jeff. 

Moi, je vais te dire: je me demande pourquoi y en a qui continuent à 
vouloir des gosses, dans le monde où on vit. Remarque, dans son 

60lbid., p. 311. 
6 llbid„ p. 324. 
6 2 Voir C. Voigt. Les enfants Tillerman, Paris, Flammarion, 1987, 379 p. 
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cas, je pense pas que ce soit voulu, elle a dû se marier parce 
qu'elle attendait un mouflet, pas l'inverse.63 

Jeff doit composer avec d'autres adultes insensibles ou franchement 

immatures. Alors môme qu'il touche le fond du baril, il doit encaisser le 

discours du directeur de son collège qui, sans jamais le regarder 

franchement, se met "à évoquer les difficultés innombrables auxquelles se 

heurtait un élève dont les moyens étaient au-dessous du standard élevé exigé 

dans son établissement"64. Quelques mois plus tard, Jeff sera pourtant au 

tableau d'honneur dans une autre école. Comme Jeff, Dicey aura un démêlé 

avec le professeur Chapelle dans ce nouvel établissement. L'épisode 

constitue un excellent exemple de renversement de l'ordre: les adultes ont tort 

et les enfants raison. Les enfants sont plus authentiques et intègres aussi. 

Contrairement à Jeff, Dicey ne se contente pas de tenir tête à Chapelle: elle le 

remet à sa place. Au dire des témoins, Dicey a même "forcé Chapelle à rentrer 

sous terre".65 

Dans Le héron bleux les personnages se répartissent en deux clans: les 

enfants et les marginaux d'une part et les adultes de l'autre. Les enfants et les 

marginaux appartiennent au bon côté des choses alors que les adultes 

apparaissent sous un mauvais jour. Cette structuration du système de 

personnages en pôles d'opposition positif et négatif se reflète aussi dans une 

série paradigmatiquo qui vient renforcer l'opposition fondamentale. Ainsi, les 

personnages positifs, enfants et marginaux, sont mélomanes ou musiciens 

alors que les personnages négatifs ne connaissent rien- ou presque- à la 

musique. De même, les personnages connotés positivement élisent domicile 

6 3 C. Voigt. Le héron bleu, Paris, Flammarion, 1989, 407 p., p. 149. 
6*Ibid., p. 220. 
65Ibid., p. 298. 
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dans des lieux reculés, n'apprécient guère la terre ferme, et privilégient le 

bateau comme moyen de transport. 

Melody initiera Jeff à la musique en grattant une guitare. Jeff confondra 

son amour de la musique et son amour pour Melody jusqu'à ce qu'il découvre 

que cette femme au prénom musical n'est pas celle qu'il rêvait. Le Professeur 

et Frère Thomas amèneront Jeff à entrevoir ce que la musique peut 

véritablement lui apporter. Le Professeur offrira une guitare d'excellente 

qualité à Jeff et Frère Thomas lui prêtera sa chaîne stéréo. Ensemble, ils 

inviteront Jeff au concert et c'est là que Jeff comprendra que les airs "hésitants 

et fluets" de Melody n'ont rien à voir avec la grande musique qui elle, entraîne 

un certain dépassement. 

[L]orsque les premières notes fusèrent et commencèrent à emplir la 
salle, se mariant, se nouant, tissant des entrelacs au-dessus de 
l'auditoire, Jeff en oublia presque de respirer. Les sons lui 
rappelaient ceux de la guitare [...] Mais les timbres évoquaient plutôt 
ceux de cloches d'église, des cloches d'angélus dans le soir.66 

Tous les Tillerman chantent juste, comme Frère Thomas d'ailleurs, mais 

c'est Maybeth, la soeur de Dicey, enfant blonde et bouclée, lumineuse et 

fragile, fidèle représentante de l'enfant authentique tel que défini 

traditionnellement, qui chante le mieux. C'est une fillette excessivement timide 

dont les yeux ont "la pureté d'une source montagne"67. "Son teint clair, 

lumineux, évoquait la porcelaine fine"68. A la manière d'autres enfants 

authentiques, comme Beth, la soeur de Jo dans Les quatre filles du docteur 

Marc/7, Maybeth vit recluse dans son jardin secret. 

66Ibid., p. 121. 
61Ibid., p. 308. 
6 *Ibid. 
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La musique est source de vie et lorsque Jeff se sent perdu, lorsqu'il 

menace de rendre les armes, il abandonne sa guitare. Le fait de recommencer 

à jouer suggère qu'il guérira. Jeff devine que la musique a quelque chose 

d'absolu, d'infini, de grandiose. Il remarque aussi que sa guitare peut faire tout 

ce qu'il lui demande et plus encore. Mais Jeff n'a pas appris à dépasser 

certaines limites et à la fin du récit on ne sait trop jusqu'où le mènera son 

apprentissage musical, comme son cheminement personnel d'ailleurs. 

La musique et l'île servent de refuge à Jeff et lui laissent entrevoir un 

espace autre, transcendant. Dans l'univers de Cynthia Voigt, les bateaux, un 

peu comme les instruments de musique, permettent aux gens d'accéder à des 

mondes meilleurs. Les bateaux mènent aux îles et les personnages connotés 

positivement privilégient ce moyen de transport qui tout à la fois les relie à la 

terre ferme et leur permet de s'en isoler. Dicey et Jeff possèdent un bateau et 

ils y tiennent comme à la prunelle de leurs yeux. La grand-mère de Dicey, 

cette vieille dame qui sert de port d'attache aux enfants Tillerman n'a pas de 

voiture, seulement un bateau. Quant à Jeff, il partagera sa barque avec les 

enfants Tillerman mais il prendra aussi plaisir à pêcher ou naviguer avec son 

père et Frère Thomas. Jamais avec Melody. Il aime aussi se promener seul et 

en silence sur l'eau, "pour la contemplation"69. 

1.6 Spiritualité et survie 

Survie et spiritualité sont étroitement liées dans Le héron bleu mais, 

comme nous l'avons remarqué, la quête du héros tient plus à ia subsistance 

qu'au dépassement. Les notions de foi, de spiritualité, de transcendance et de 

dépassement sont toutefois omniprésentes dans l'oeuvre de Cynthia Voigt. 

69Ibid., p. 315. 
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Jeff entrevoit ces univers, il en hume les parfums parfois, mais il n'y accède 

pas véritablement. L'eau, l'île, la musique et la présence du Frère Thomas 

permettent à Jeff de deviner qu'il existe autre chose, que son état de survivant 

n'est pas le seul possible, que derrière les murs de sa forteresse, comme 

derrière les dunes de l'île, il existe un vaste monde, encore inexploré. 

Le personnage défendant le plus clairement des valeurs spirituelles est 

sans conteste le Frère Thomas. C'est "un universitaire, mais aussi un 

religieux; un moine [...] D'une congrégation catholique. Il donne des cours sur 

la Bible, à l'université."70 Le Frère Thomas est un être béni dans l'univers de 

Jeff, un sauveteur. Il est le premier à tendre la main à Jeff, à l'observer, à 

l'écouter. C'est lui qui aidera le Professeur à prendre conscience des besoins 

de son fils et encouragera Jeff et le Professeur à quitter leur île respective pour 

communiquer. 

Le Frère Thomas aime l'eau, la musique, les bateaux, la solitude aussi, 

mais il n'est pas, au début du roman du moins, perdu et déchiré comme Jeff et 

le Professeur. Dans la structuration du système de personnages en pôles 

d'opposition, Frère Thomas appartient clairement au bon côté des choses 

mais c'est un marginal parmi les marginaux. Frère Thomas n'a pas à s'isoler 

pour survivre et il semble heureux. Parce qu'il a la foi. "Frère Thomas était 

animé d'une foi profonde, facteur d'équilibre. I? avait beau ne jamais l'évoquer, 

on la sentait rayonner en lui."71 

L'équilibre de Frère Thomas est menacé à la fin du récit. Le théologien 

ne dort plus, ne mange plus, ne s'enthousiasme plus pour rien. Il discute 

longuement avec le Professeur, des nuits durant, et au petit matin il s'éveille 

tout aussi malheureux et torturé. Jeff apprend de son père que Frère Thomas 

7 °Ibid., p. 37. 
7 lIbid., p. 240. 
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subit "ce qu'il y a de plus dur dans la vie: une crise spirituelle profonde"72. 

D'abord étonné, Jeff finit par comprendre que "justement, quand on avait la foi 

et qu'on fondait sa vie entière sur cette foi même, quel vide insoutenable si 

cette certitude chancelait."73 

Cette remarque de Jeff semble indiquer qu'il n'est pas lui-même animé 

par cette foi qu'il devine chez Frère Thomas. Quant au professeur, on ne sait 

trop s'il croit en Dieu mais sa complicité avec le Frère Thomas découle d'une 

ressemblance profonde entre les deux personnages qui tient de la spiritualité 

si ce n'est de la foi en Dieu. "Le Professeur vivait pour sa discipline, l'histoire 

des hommes. L'étudier, l'enseigner, y réfléchir, en discuter, tout le passionnait 

dans ce domaine. Lui aussi était habité par cette foi."74 Cette foi particulière 

semble émaner d'une passion, d'un engagement profond. Le terme 

"sacerdoce", utilisé pour désigner le travail de rédaction menant à la 

publication du premier ouvrage du Professeui, en témoigne. 

Jeff n'a pas la foi. Il n'a pas non plus de sacerdoce, même au sens large 

comme le Professeur. Mais des perches lui sont tendues. Tout comme le récit 

ne commente ni n'explique la foi de Frère Thomas ou encore la crise qu'il 

traverse, Le héron bleu n'aborde pas directement la problématique de la foi 

ou même des valeurs spirituelles. Il s'agit plutôt d'une préoccupation latente, 

émergeant lentement. La suite du Héron bleu, si elle existait, approfondirait 

sans doute cette thématique. Le héron bleu se contente de mutliplier les 

références à la spiritualité ou à des manifestations diverses d'élévation, de 

dépassement. 

72Ibid., p. 340. 
7 3/ i / j . 
1*lbid., p. 240. 
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Pour atteindre son île, Jeff a besoin d'un bateau. Et ce bateau lui est 

remis par un Noir chantant des gospels ou negro spirituals, des chants 

religieux. Ce personnage, comme le Frère Thomas, semble envoyé par les 

dieux, un peu comme la présence du héron bleu est perçue comme "un signe 

des dieux"75. Lorsque Jeff se dirige vers l'île, il est malheureux et sa vie ne 

pèse guère. On sait par ailleurs que des alligators rôdent là-bas. Or, Jeff 

découvrira que ce Noir, cet inconnu chantant des gospels, veillait sur lui. "Ce 

gars-là, si je n'étais pas réapparu, il serait allé là-bas, chercher mes os ou 

quelque chose comme ça. C'est ce que je crois, en tout cas."76 

L'île, comme la musique, ont valeur d'absolu. En jouant une balade 

particulièrement prenante, celle-là même qui mène Dicey jusqu'à lui comme si 

"une force intérieure l'y poussait"77, Jeff sent "remonter en lui d'un seul coup 

un souvenir enfoui profond: l'île, le ruban de sable désert, le battement des 

vagues, l'infini."78 Les chansons mêmes que Jeff choisit d'apprendre en 

s'accompagnant à la guitare révèlent une certaine soif d'absolu sinon de 

spiritualité et traduisent les états d'âme du héros. Jeff tentera ainsi de 

retrouver les paroles d'un negro spiritual entendu à Charleston. Au milieu du 

roman, il réussit à se souvenir de quelques phrases: "Seigneur, tu le sais, je 

n'ai d'amis qus toi [...1 Et moi, sur cette terre, je ne suis plus chez moi. [...] Ce 

monde n'est pas le mien, je ne fais que passer."79 A la fin du roman, Jeff 

reprend le negro spiritual mais en nous livrant d'autres paroles ; "Seigneur, tu 

sais, je n'ai que toi au monde; si le ciel n'est pas pour moi, dis-moi donc où 

aller?"80 

15Ibid„ p. 227 
16Ibid., p. 327. 
11lbid., p. 294. 
™Ibid. 
19Ibid., p. 235. 
*°Ibid., p. 399. 
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1.7 L'absence de communication 

L'histoire de Jeff est celle d'un enfant seul et désespéré. Cette solitude 

du héros s'exprime dans sa quête de survie et sa situation dans le système de 

personnages mais aussi dans l'exploitation d'une thématique précise, 

l'absence de communication. Le choix d'un narrateur extérieur à la diégèse et 

relativement neutre contribue à ce climat d'isolement du héros. Bien que le 

récit soit centré sur un personnage principal enfant— qui deviendra 

adolescent— ce héros n'est pas narrateur. Dans Le héron bleu, l'instance 

narrative discrète, peu affirmée, exerce timidement ses fonctions idéologique 

ou de communication abandonnant le héros à lui-même. 

Jeff Greene est moins sûr de lui, plus seul et désespéré aussi, que 

François Gougeon, le héros du Demiei des raisins, qui s'approprie le "je" et, 

en prenant ainsi la parole, s'affiche et s'affirme. Malgré ses tares, François 

Gougeon apparaît ainsi plus solide que Jeff Greene. Le choix d'un narrateur 

extérieur au récit, dans Le héron bleu, aurait quand même pu servir à briser 

l'état d'isolement du héros si ce même narrateur avait affiché p!us 

manifestement et plus fréquemment une certaine complicité. Or, même si le 

narrateur du Héron bleu suit pas à pas le héros, il se manifeste rarement et 

intervient peu. C'est un témoin fidèle mais réservé. A peine glisse-t-il parfois 

quelques commentaires signifiant son approbation ou sa sympathie. Ainsi, par 

exemple, lorsque le narrateur révèle les reproches de Melody à l'égard de son 

fils, il se permet d'ajouter que Jeff "faisait de son mieux, pourtant"81. 

Jeff n'est pas narrateur mais il est focalisateur. C'est à son regard que 

s'attache le narrateur. La nature et les formes de cette focalisation sont très 

%xïbid„ p. 16. 
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révélatrices, surtout dans la première moitié du roman, alors que Jeff dépend 

presque exclusivement de son regard pour communiquer avec le monde 

extérieur. Au début du récit, Jeff et le Professeur ne parlent pas. Ils prennent 

leurs repas en silence, communiquent par gestes. Pour signifier à son père 

que !e repas est prêt, Jeff frappe discrètement à sa porte puis attend que son 

père le rejoigne à la table. 

Le Professeur venait toujours immédiatement, et se servait un verre 
de vin avant de s'asseoir, La première gorgée avalée, il prenait sa 
fourchette et se servait. Pour Jeff, c'était le signal: le repas pouvait 
commencer. Lorsque sa mère était là, c'est sa fourchette à elle qu'il 
surveillait.82 

Quatre ans après le départ de Melody, Jeff et le Professeur communiquent 

encore presque exclusivement par gestes. Jeff devient un fin physionomiste, 

attentif à déchiffrer les réactions du Professeur comme des enseignants au 

collège en se guidant sur leurs gestes et mimiques. Ce mode primitif de 

communication risque de coûter la vie à Jeff lorsqu'il souffre de broncho

pneumonie. 

Son incapacité à exprimer ses émotions étouffe le héros. Lorsqu'il 

revoit Melody pour la première fois, après des années d'absence, Jeff reste 

muet, inondé par une joie presque insoutenable. Sa mère insiste, le presse de 

parler — "Mais tu ne die rien... Tu n'as vraiment rien à dire?"83— mais Jeff est 

incapable: "ses cordes vocales restaient muettes"84. Frère Thomas, par contre, 

sait communiquer et il poussera Jeff et le Professeur à sortir de leur isolement. 

Surpris de constater qu'au retour de Jeff, après un été chez sa mère, le père et 

le fils échangent à peine une demi-douzaine de mots, Frère Thomas décide 

8 2Ibid., p. 19. 
**Ibid., p. 56. 
**Ibid. 
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de secouer ses amis, de forcer la communication. "Alors? C'est tout ce que 

vous avez à vous dire. Bon sang, moi j'ai des questions à poser, si vous deux 

n'en avez pas. Je suis curieux, moi, contrairement à vous."85 

Sous l'insistance du Frère Thomas, Jeff et le Professeur se délieront un 

peu la langue mais le mode visuel de communication prédominera longtemps. 

Dans Le héron bleu, le regard précède la parole. A son retour de Charleston, 

Jeff voit son père qui le regarde et découvre, derrière les grosses lunettes du 

Professeur "deux points bleus, curieusement tendres"86. Les conversations 

restent banales; c'est dans les signes échangés que la communication prend 

véritablement naissance. Au terme d'un long apprivoisement, le Professeur 

dira à Jeff son affection et Jeff, en retour, lui confiera ses secrets: Melody, l'île, 

le héron... Auparavant, le Professeur s'exprimera dans un geste symbolique: 

l'achat d'une guitare dont rêvait Jeff. Cet épisode apparaît comme un point 

tournant ilustrant à la fois l'importance du problème de communication et 

l'amorce d'une solution. 

Jeff est tellement heureux du cadeau du Professeur qu'il ressent "une 

étrange douleur diffuse"87 et réussit tout juste à dire merci avant de se sauver 

dans sa chambre. Le Professeur est triste et inquiet. Croyant Jeff déçu, il lui 

offre de changer la guitare pour un autre modèle. C'est à un battement de 

paupières du Professeur, "à peine perceptible"88, que Jeff découvre son 

immense désarroi et finit par trouver les mots pour exprimer clairement son 

bci iheur afin de dissiper tout malentendu et soulager le Professeur. A partir de 

cette scène, une des plus réussies de l'oeuvre, Jeff et le Professeur 

apprendront lentement à communiquer, toujours avec une économie de mots, 

*5Ibid„, p. 109. 
*6lbid. 
*7lbid., p. 127. 
**Ibid., p. 128. 
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mais en réussissant éventuellement à dire l'essentiel pour que chacun se 

sente moins perdu. 

Jeff tentera de communiquer avec sa mère bien avant cet épisode mais 

alors même que Melody— contrairement au Professeur— est douée pour la 

communication, elle décide d'ignorer l'invitation de son fils. Non seulement lui 

refuse-t-elle sa présence à Charleston mais les nombreuses lettres de Jeff 

sont sans réponse. C'est d'ailleurs par la parole que Jeff se libérera de 

l'emprise de sa mère. Melody n'est que paroles. Elle dit aimer son fils mais 

refuse de le lui exprimer avec des gestes. Jeff fera éclater l'image de Melody 

en lui révélant crûment ses torts. Ainsi démasquée, Melody prendra à son tour 

la parole dévoilant ainsi sa vraie nature, ses véritables émotions et elle 

blessera alors Jeff profondément en avouant qu'elle désirait une fille et non un 

garçon. 

1,8 Conclusion 

Jeff Greene constitue un excellent exemple de représentation du mythe 

de l'enfant-adulte seul au monde, écrasé par de lourdes responsabilités. Livré 

à lui-même, le héros évolue dans un monde autre, coupé des adultes. Les 

ponts sont rompus; la communication inexistante. Les adultes évoluant autour 

de Jeff sont occupés à soigner leurs blessures ou franchement incompétents. 

Ce sont des adultes-enfants peu équilibrés, dépassés par les événements. 

Ainsi entouré, Jeff Greene n'a pas de mentor, ni de guide. Il ne rêve pas de 

grandir et s'enferme dans son île-forteresse. Dans la logique de ce système 

de représentation, le héros ne peut trouver de réconfort qu'auprès d'autres 

jeunes ou encore de personnages marginaux, coupés eux aussi de la société 

adulte. 
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Jeff Greene est un héron bleu solitaire et comme ces échassiers, il 

poussera de grands cris rauques et défendra son territoire. Son histoire est 

celle d'un adolescent qui apprend la révolte. La vie est un combat et pour 

survivre il faut savoir rendre les coups, exprimer son désaccord, s'insurger. 

Jeff Greene est un survivant avançant dangereusement dans la vie. Il trouve le 

courage de se révolter et la force de construire un nid en compagnie d'un 

autre personnage, le Professeur, grand héron comme lui, qui a le rôle d'un 

marginal bien plus que d'un parent dans la structure du récit. 

La quête de Jeff en est une de survie. Il ne s'agit pas de construire un 

pont, de réunir les mondes de l'enfance et de l'âge adulte, mais bien de 

déterminer un lieu sûr et d'y élire domicile. Jeff Greene reste un marginal; il 

préfère les marais à la terre ferme; les îles aux continents. C'est l'éternel 

Robinson n'espérant plus le secours d'un navire, acceptant que l'essentiel de 

sa vie consiste à survivre. A la fin du récit, Jeff a appris à se débrouiller et il a 

tissé des liens avec d'autres naufragés. Mais il reste un enfant-adulte — ou un 

adolescent-adulte — survivant. Pêcheur de crabes, il est heureux d'aider les 

enfants Tillerman à se nourrir et se vêtir. 

Tout occupé à sa quête de survie, Jeff Greene n'a plus d'énergie pour 

se dépasser. Mais il entend des appels, voit des fenêtres ouvertes sur des 

mondes infinis, magiques, inc nus. Plages ou ciels. Jeff Greene n'a pas la foi 

et là n'est pas le propos du roman mais une relecture attentive révèle une 

foule de pistes et d'indices menant à la spiritualité. Si bien que dans les 

dernières pages du roman, Jeff Greene chante: "Seigneur, tu le sais, je n'ai 

d'amis que toi [...] Et moi, sur cette terre, je ne suis plus chez moi. [...J Ce 

monde n'est pas le mien, je ne fais que passer."89 

S9Ibid„ p. 235. 
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2. Le dernier des raisins 

2.1 introduction à l'oeuvre de Raymond Plante 

Avant d'écrire Le dernier des raisins, Raymond Plante a participé à des 

centaines d'émissions de télévision à titre de concepteur, scripteur, idéateur 

ou recherchiste. Il a aussi signé un roman pour adultes et deux livres pour 

enfants: Monsieur Genou (prix belgo-québécois 1982) et La machine à beauté 

(prix de l'Association canadienne d'éducation de langue française. ACELF, 

1982). 

C'est dans une école secondaire de Lorralnville, au Témiscamingue, 

qu'est née l'idée du roman Le dernier des raisins. Un jeune de secondaire 5 a 

lancé à Raymond Plante: "Moi, j'aime lire, mais j'ai un problème. Je ne me 

reconnais pas dans les livres venus de France et dans les romans québécois, 

il n'y a jamais d'adolescents."90 "Ça m'a frappé parce qu'il avait raison, dit 

Raymond Plante. Alors j'ai décidé d'écrire un roman pour adolescents avec 

des adolescents." Pour créer ses personnages, Raymond Plante dit s'être 

inspiré des jeunes qu'il rencontre dans les écoles secondaires, des amis de sa 

fille qui était adolescente à l'époque et... de son adolescence: 

A force de côtoyer les jeunes, j'en étais venu à croire t; ;"•'w °.vait de 
grandes constantes d'une génération à l'autre. Les adolescents des 
années 80 ressemblaient à l'adolescent que j'avais été: les mêmes 
crainte^, le même manque d'assurance, le même désir d'aimer et 
cette peur terrible de ne pas être aimé en retour.91 

Aux yeux de Raymond Plante, François Gougeon n'est pas un simple 

héros miroir de l'adolescent type. A preuve: combien d'adolescents écoutent 

9 0 Propos recueillis par Dominique Demers au cours d'une entrevue avec 
Raymond Plante à l'hiver 1993. 
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Bach et Mozart? L'écrivain croit que si l'adolescent lecteur se reconnaît dans 

le héros du Dernier des raisins ce n'est pas parce que François Gougeon 

porte un jean et souffre d'acné mais parce que, comme tant d'adolescents, il 

cherche sa place dans un groupe et rêve d'être accepté pour ce qu'il est. 

Raymond Plante explique: 

J'avais envie de dire aux adolescents que la vie n'est pas toujours 
drôle. Il y a du bon et du mauvais. L'important, c'est d'être soi-
même. Apprendre à s'aimer et oser être différent. Le dernier des 
raisins est un roman d'humour et d'amour. Mais il ne s'agit pas 
seulement d'amour romantique. François Gougeon apprend peut-
être surtout à s'aimer. Je crois que le succès du Dernier des raisins 
tient beaucoup à cela. C'est rassurant de se faire dire qu'on peut, 
qu'on devrait, être soi-même.92 

Nous verrons que le sens du récit dans Le dernier des raisins et ses 

suites exprime le désir d'être soi-même bien plus que la possibilité d'être soi-

même. Le premier roman pour adolescents de Raymond Plante n'en est pas 

moins une commande des lecteurs et l'importance du discours à 

l'adolescence dans cette oeuvre n'a donc rien d'étonnant. Raymond Plante 

voulait rejoindre les lecteurs adolescents laissés pour compte. Sensibilisé par 

les propos d'un adolescent du Témiscamingue, il voulait inventer un héros et 

une histoire où les jeunes se reconnaîtraient. Pour y arriver, il admet avoir 

puisé dans deux sources: les adolescents réels, bien vivants, qui l'entouraient 

à l'époque et son passé d'adolescent qui, de son propre aveu, ne lui semblait 

pas très différent de la réalité des jeunes de la génération de ses propres 

enfants. 

Sans doute existe-t-il de nombreuses ressemblances fondamentales 

entre l'adcîoscence d'hier et celle d'aujourd'hui mais les deux générations 

sont marquées par une foule de référants différents. Le lecteur peut d'ailleurs 

9 2/ôirf. 
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déceler dans Le dernier des r$isins des traces d'un retour de l'auteur à son 

adolescence passée qui semblent assez anachroniques. Alors même qu'une 

foule de détails contribuent à recréer le milieu de vie des adolescents du 

Québec au cours des années 80— polyvalente, mode vestimentaire, groupes 

de musique, films, etc.— d'autres éléments du récit appartiennent clairement à 

une autre époque. Ainsi, par exemple, le fait que le héros, François Gcugeon, 

confesse ses "pratique solitaires" au curé du village semble peu crédible pour 

l'époque. 

Le dernier des raisins a profondément marqué la littérature jeunesse 

québécoise. Depuis la parution du roman en 1986, de nombreux personnages 

ressemblant à François Gougeon, et autant de doubles féminins, peuplent 

joyeusement la littérature jeunesse québécoise. Le dernier des raisins a reçu 

le prix du Conseil des Arts du Canada, catégorie texte pour la jeunesse en 

1986 et un certificat d'honneur d'IBBY (International Board on Books for Young 

People). Sans compter la cote d'amour des adolescents eux-mêmes: une 

première place au palmarès de 1988 du concours de la Livromanie de 

Communication-Jeunesse. Depuis, Le dernier des raisins est devenu un best-

seller (plusieurs dizaines de milliers d'exemplaires vendus) et il a été traduit 

en six langues. 

Le dernier des raisins a engendré une suite, Des hots dogs sous le 

soleil qui, comme nous le verrons, présente un renversement de situation eî 

propose un tout autre sens au récit. Les deux romans sont si étroitement liés 

qu'ils auraient pu être réunis sous une même couverture: l'action du premier 

se poursuit dans le deuxième sans décalage ni saut temporel. Le troisième 

titre de la série— Y a-t-il un raisin dans cet avion?— est marginal: un groupe 

d'élèves dont fait partie le héros monte une pièce de théâtre et la présente à 

Paris. Le quatrième et dernier titre de la série, Le raisin devient banane, mène 
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le héros du secondaire au cégep, du village natal à Montréal et du monde de 

l'enfance à celui des adultes. 

2.2 Le discours à l'adolescence 

"Une mouche! J'ai avalé une mouche."93 C'est en ces termes que 

François Gougeon, l'adolescent héros et narrateur du Dernier des raisins entre 

en contact avec le lecteur. Point de préambule: François Gougeon se livre lui-

même, à la première personne, s'adressant au narrataire comme s'il le 

connaissait depuis des lunes. Et ce qu'il lui raconte témoigne bien de cette 

intimité. Il n'y a rien de bien glorieux dans le fait d'avaler une mouche. On ne 

confie pas pareil incident à un parfait inconnu. 

Dans Le dernier des raisins, la narration tend à installer et soutenir ce 

ton de confidence. Il y a une volonté d'abolir toute distance entre le narrateur 

et le narrataire ou lecteur virtuel. Le narrateur y parvient en confiant une foule 

de détails drôles, étranges, intimes. Non seulement François Gougeon 

explique-t-il qu'il vient d'avaler une mouche mais il ajoute encore, toujours 

généreux de détails: "je l'ai sentie s'écraser dans ma gorge"94. Le héros nous 

livre aussi les fantasmes amoureux dont il est la proie en multipliant là aussi 

les détails. Ainsi, François Gougeon ne rêve pas simplement d'une fille qui lui 

tomberait miraculeusement dans les bras. Il rêve d'une fille qui, en lui tombant 

dans les bras, n'oublierait pas de dégrafer son soutien-gorge95, une opération 

qui, visiblement, angoisse énormément le héros. 

L'intimité progresse au fil des pages. Au début du roman, François 

Gougeon explique qu'il vient d'avaler une mouche. Au beau milieu du livre, il 

9 3 R. Plante. Le dernier des raisins, Montréal, éditions Boréal, 1991, 151 p., p. 9. 
^Hbid., p. 9. 
95Ibid., p. 34. 
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va plus loin en racontant sa gêne à se promener nu dans un vestiaire de 

gymnase96 et à la toute fin, il nous confiera plusieurs détails cocasses sur ses 

premiers ébats amoureux97. Non seulement remarque-t-on une certaine 

progression dans la nature des confidences mais la relation de complicité 

entre le héros et le lecteur est soutenue, tout au long du roman, par de 

nombreuses révélations du héros sur ses états d'âme, ses peurs et ses rêves. 

Cette volonté du narrateur d'établir des liens avec le narrataire trouve un écho 

dans le désir et le besoin du héros de communiquer avec son entourage et de 

s'intégrer au groupe d'adolescents afin de briser l'isolement dont il est victime, 

Dans l'axe de narration, le monde de l'adolescence se referme sur lui-

même. Le narrateur adolescent s'adresse à un narrataire adolescent avec 

lequel il construit, tout au long du récit, une relation d'amitié, de complicité, de 

confidence. Ce parti-pris pour l'adolescence annonce un système de 

personnages où jeunes et adultes s'opposent. L'exclusion des adultes dans 

l'axe de narration reflète une exclusion réelle dans l'univers du récit. Dans Le 

dernier des raisins, l'enfance et l'âge adulte constituent deux pôles opposés. 

Déchiré, le héros adolescent hésite entre les deux. Doit-il renoncer à son 

authenticité et sauter à bord du train menant à l'âge adulte ou résister? 

François Gougeon entretient une relation intime, complice, chaleureuse, 

avec le lecteur mais les liens qui l'unissent à ses parents sont pourris. Les 

choix de narration illustrent bien cette situation. François Gougeon s'adresse 

directement au lecteur avec une grande facilité et beaucoup de naturel alors 

que ses dialogues avec les adultes, et plus particulièrement avec ses parents, 

sont rares et fragmentaires. Ainsi, François Gougeon nous résume son long 

96Ibid„ p. 75. 
91Ibid., p. 148. 
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duel verbal avec sa mère lorsqu'elle découvre les revues pornographiques 

dissimulées entre ses deux matelas mais il ne nous le livre pas. 

Montée sur ses grands chevaux, ma mère n'arrivait plus à articuler 
tout ce qu'elle pensait. Les mots se bousculaient dans sa bouche, 
les idées cherchaient la sortie, se piétinaient. Moi, mon âme, mon 
corps, mon esprit, nous prenions toutes les formes de l'apocalypse. 
J'étais un funambule au-dessus des flammes de l'enfer qui 
léchaient le fil sur lequel j'évoluais maladroitement!;...]98 

Tout est vu, entendu et rapporté par l'adolescent. Le discours du héros 

narrateur ne semble pas pouvoir partager l'espace du récit avec celui des 

parents; François Gougeon ne cède pas la parole à son père et sa mère. Ces 

choix de narration annoncent et accentuent l'isolement du héros, en rupture 

avec ses parents. 

Dans Le dernier des raisins, l'écriture est mise au service d'un projet 

d'identification du lecteur au héros. Elle se veut le reflet du langage, de la 

culture, de la vision du monde des adolescents. Le style enlevé, conférant au 

roman un rythme vidéo-clip, rapide, syncopé, contribue à établir une complicité 

avec le jeune lecteur. Le premier paragraphe du roman est assez court mais il 

n'en contient pas moins quatorze phrases bien sonnantes. Les phrases ne 

semblent pas avoir été longuement ciselées ( bien qu'un tel effet nécessite 

une grande maîtrise stylistique). Le lecteur a l'impression que François 

Gougeon lui raconte ses aventures et ses états d'âme tout à trac, en un seul 

souffle. Ce style très oral installe le héros comme le lecteur au coeur de 

l'adolescence sans concessions à l'adulte et à ses normes d'écriture et de 

communication. 

L'écriture vise aussi à créer un effet humoristique qui, encore une fois, 

établit un climat de complicité et stimule l'identification du jeune lecteur au 

9 8 /6 i< / . , p. 80-81. 
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héros. François Gougeon tombe éperdument amoureux d'une fille aux "yeux 

bleus, grands comme des piscines"99. Assailli par un tourbillon d'émotions, le 

héros nous confie qu'il a le "coeur cabossé" et "la cervelle en bouillon de 

poulet"100. L'humour tient souvent à cette façon très adolescente de dire en 

créant de nouvelles images. Il y a là un pied de nez aux métaphores toutes 

faites, une volonté de refuser les conventions adultes, une nécessité d'inventer 

une façon autre, adolescente, de décrire et raconter. Si l'auteur avait voulu ne 

rien bousculer, il aurait comparé les grands yeux bleus d'Anik Vincent à un lac 

et il nous aurait décrit la cervelle ramollie et le coeur brisé de son prétendant, 

François Gougeon. 

L'humour repose souvent sur des lieux de l'adolescence—expériences, 

préoccupations et habitudes— dans lesquels le jeune lecteur se reconnaît. 

François Gougeon prend plaisir à expliquer les surnoms donnés aux 

enseignants, une pratique typique des élèves de polyvalente: "Ainsi, en 

physique, Mme Dupras a tellement l'art de nous mélanger que je l'ai 

surnommée Blender"101. De façon générale, la caricature des adultes sert de 

moteur à l'humour. Lorsque la mère de Caroline Corbeil découvre sa fille et 

ses copains devant un film pornographique alors qu'ils devaient visionner un 

film d'épouvante, sa réaction est ainsi ridiculisée: "Elle a hurlé comme si la tôte 

d'un monstre venait d'apparaître dans la fenêtre de la cave".102 L'adolescence 

est un temps de ferveur, d'intensité, d'excès et l'écriture de Raymond Plante 

mise beaucoup sur l'hyperbole, la surenchère: "Soudain, j'ai découvert que 

"tbid., p. 16. 
l00Ibid„ p. 28. 
10lIbid., p. 46. 
l02Jbid., p. 86. 
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Caroline Corbeil avait des seins. Je n'avais jamais remarqué la chose. Ils 

étaient en train de me perforer l'estomac"103, raconte François Gougeon. 

François Gougeon se moque aussi de lui-même:"Anik m'a effleuré le 

mollet du bout du pied. Je n'osais pas la regarder. C'était un grand moment de 

complicité."104 Véritable clin d'oeil au jeune lecteur, le ton ironique soutient et 

stimule la connivence héros/lecteur. D'autres clins d'oeil adressés au lecteur 

reposent plutôt sur le partage d'un secret. Le chapitre six se termine sur cette 

phrase: "C'est coeur atout!"105 Le coeur atout réfère ici à la partie de cartes des 

adultes mais aussi, le lecteur le comprend bien, à l'état d'âme du héros. 

L'allusion a donc valeur de code secret, resserrant les liens entre le héros et le 

lecteur. 

Qu'il s'agisse du rythme, de métaphores humoristiques inédites ou de 

clins d oeil ironiques, le style, dans Le dernier des raisins, contribue à affermir 

les liens entre le héros et le lecteur, les installant dans un monde autre, bien 

isolé de celui des adultes. 

Que devient l'auteur adulte d«ns cette entreprise de séduction? Dans Le 

dernier des raisins, l'auteur adulte semble vouloir disparaître derrière le héros 

adolescent, empruntant sa vision, son regard, son ton, pour mieux créer un 

climat de complicité avec le jeune lecteur. Le déguisement se veut parfait et 

les rares manifestations de l'auteur adulte ne semblent pas destinées à 

nuancer cette vision centrée sur l'adolescence: elles apparaissent plutôt 

comme des lapsus. 

La création littéraire pour la jeunesse représente, rappelons-le, un triple 

discours de l'auteur aduite: 1) discours sur l'adolescence à partir d'un retour à 

103/fe/</., p. 68. 
i0*Ibid., p. 56. 
l05Ibid., p. 112. 
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l'adolescence révolue (2) discours sur l'adolescence à partir d'une vision 

sociale de l'adolescence (3) discours à l'adolescence à partir de la perception 

qu'a l'auteur adulte des adolescants réels de son époque. Le roman de 

Raymond Plante, Le dernier des raisins^ privilégie la troisième option: le 

discours à un adolescent réel. Cet adolescent, lecteur virtuel, est pris à témoin 

et sollicité comme confiuent. Le narrateur lui adresse des clins d'oeil, parle SOT 

langage. 

Cette polarisation du discours n'exclut pas l'orientation temporaire vers 

d'autres options. La confession des pratiques solitaires apparaît ainsi comme 

un glissement d'un discours à l'adolescence enraciné dans le présent à un 

discours plus passéiste, fruit d'un retour de l'auteur à son adolescence. 

D'autres épisodes témoignent plutôt d'un glissement vers la deuxième option, 

ce discours sur l'adolescence nourri d'une vision sociale et contemporaine de 

l'adolescence. Dans ces rares cas, le ton du narrateur est plus près de l'âge 

adulte que de l'adolescence. L'auteur adulte ne parvient plus à se camoufler 

derrière le héros narrateur adolescent; il se trahit en voulant livrer un 

message, une vision, une vérité. Ainsi, dans l'épisode du conflit mère-fils à 

propos des revues pornographiques, l'analyse psychologique assez fine des 

motivations de l'adolescent et la condamnation à peine voilée de 

l'incompréhension maternelle, révèlent bien plus un regard d'adulte, nourri de 

distance et d'analyse qu'une vision typiquement adolescente. De même, les 

nombreuses références à des oeuvres musicales ou littéraires— le Requiem 

de Mozart ou les Contes de Maupassant, par exemple— traduisent un certain 

regard sur l'adolescence actuelle. Implicitement, l'auteur semble dire que les 

adolescents auraient avantage à découvrir ces oeuvres enrichissantes. Mais 

ces dérogations à la règle tacite du discours à l'adolescent ne font que 

souligner l'omniprésence de ce dernier discours. 
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2.3 Un héros marginal et imparfait 

Le héros du Dernier des raisins n'appartient pas à la race des héros 

héroïques, idéalement forts et beaux. A la manière de Jeff, ce héron gauche 

et solitaire au corps étrange, françoîs Gougeon est affligé de tares. 

Contrairement à d'autres personnages mieux dotés, le héros avance 

péniblement sur ce sentier tortueux et semé d'embûches que constitue le 

passage de l'enfance à l'âge adulte. A l'instar des enfants Tillerman, François 

Gougeon doit, lui aussi, réussir une difficile traversée alors même qu'il semble 

lui manquer plusieurs éléments essentiels à la survie: un corps romanesque 

éclatant, une ressemblance sans failles à ses pairs, l'adhésion à un système 

de valeurs partagé... 

François Gougeon est terriblement imparfait. De là le titre et ce surnom, 

de "raisin". "J'étais raisin. Je me sentais raisin. Le dernier des raisins!"106 

affirme François Gougeon complètement chaviré par un simple "salut" d'Anik 

Vincent. Etre raisin, c'est être gauche, gaffeur, mal intégré au groupe 

d'adolescents, "débile"107 même, nous dira François Gougeon. Ceux qui ne 

sont pas raisin glissent dans la vie adolescente sans faux pas; les autres 

souffrent, se heurtent, se blessent, s'inquiètent. 

Le nom même "François Gougeon" est assez neutre mais moins que 

celui de son ami "Luc Robert" constitué de deux prénoms, ce qui renforce la 

familiarité, l'effet monsieur-tout-le-monde adoîescent. Luc, l'ami de François se 

fond d'ailleurs plus facilement que le héros dans la cohue adolescente du 

roman alors que François affiche, tant bien que mal, ses nombreuses 

différences. Ce nom plutôt neutre de François Gougeon est très peu utilisé 

l06Ibid., p. 18. 
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dans !e roman. Le héros se qualifie de raisin mais ses pairs le surnomment 

"Woody". Ce surnom révèle plusieurs caractéristiques du héros et reflète 

mieux sa marginalité. François Gougeon a un rire étrange, très 

reconnaissable, de là l'allusion à Woody le pic, le célèbre oiseau d'un dessin 

animé. Le gros nez du héros motive davantage l'allusion au pic mais François 

Gougeon admet connaître un autre Woody: Woody Allen, réalisateur et 

comédien connu pour ses rôles d'homme angoissé, torturé, un peu paria, 

toujours marginal. 

François Gougeon est affublé d'une tare, un gros nez, "une mailloche 

pas possibie"108 qui le dislingue désespérément et nuit à ses aspirations de 

prince charmant. C'est aussi un "intellectuel-à-lunettes" amoureux de la plus 

jolie fille de la polyvalente. Cet intellectualisme lui apparaît comme une tare 

supplémentaire. "C'est connu: tout le monde déteste les brillants qui répondent 

aux questions du prof avant les autres."109 Le héros aime Bach et Beethoven 

alors que tous les adolescents préfèrent Michael Jackson et, dans un milieu où 

les exploits sportifs sont très valorisés, il admet: "Le sport et moi, nous sommes 

comme le carré de l'hypothénuse et l'haleine du matin. Nous avons très peu 

de choses en commun."110 Le corps romanesque du héros, comme son 

étiquette sémantique, cet ensemble de caractéristiques façonnant son identité, 

font de François Gougeon un marginal, un adolescent hors norme. Or, 

l'adolescence a ses codes, ses normes, et l'intégration au groupe de pairs 

exige l'adhésion à ces règles tacites. 

Personnage complexe, le dernier des raisins est à la fois un enfant-

adulte et, en un sens, un adulte-enfant. Il est plus mature et plus sérieux que 

l°8/fr/d., p. 27. 
l09Ibid„ p. 30. 
lx0Ibid., p. 24. 
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les jeunes de son entourage ce qui contribue à lui conférer un statut d'enfant-

adulte. François Gougeon ne s'amuse pas facilement comme ses pairs. Il 

admet, en parlant de la danse: "[J]e n'ai jamais compris le grand plaisir que 

chacun éprouve à se secouer la crinière et à se déhancher à qui mieux 

mieux."111 François est un modéré, un doux, un sage. Il perçoit les 

comportements aberrants de ses pairs comme des adultes qui l'entourent. Il 

brise un peu sa solitude en se mêlant à d'autres adolescents mais reste 

profondément marginal. De même, comme nous le verrons, sa relation aux 

autres adultes et plus précisément à ses parents fait encore de lui un enfant-

adulte. Les adultes entourant François Gougeon apparaissent comme des 

personnages peu consistants, moins forts d'un point de vue moral, intellectuel 

et psychologique que le héros. François Gougeon les domine. Mais cet 

adolescent doté d'un statut d'adulte est aussi exubérant, entier, authentique, 

idéaliste, rêveur, caractéristiques qui le ramènent à un état d'enfance auquel il 

semble vouloir s'accrocher et c'est en ce sens que l'on pourrait parler d'un 

statut d'adulte-enfant. 

Dans Le dernier des raisins, les adolescents s'opposent aux adultes 

d'une façon assez traditionnelle. Depuis l'invent'on de l'adolescence, les 

personnages adolescents, comme les adolescents réels, réclament plus 

d'autonomie et les adultes contrecarrent ces visées des jeunes. En ce sens, ia 

représentation de l'adolescence dans Le dernier des raisins reflète une vision 

que l'on peut retracer jusque dans des romans de la première moitié du siècle. 

Une analyse plus approfondie révèle toutefois un système de représentation 

où l'enfance s'oppose à l'âge adulte d'une manière plus brutale et plus 

1 1 lIbid., p. 60. 
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conforme à ce que l'on retrouve dans les représentations mythiques 

modernes. 

Il faut comprendre que dans Le dernier des raisins, l'adolescence est 

contaminée par l'âge adulte. Les adolescents célébrés, ceux qui servent de 

modèles aux autres, sont ceux-là même qui ont adopté des valeurs et des 

comportements d'adultes. Ils travaillent par exemple, conduisent une voiture, 

ont un partenaire sexuel. Le dernier des raisins raconte le passage de 

l'enfance à l'adolescence et l'adolescence y est ce lieu où l'enfant bascule 

dans le monde des adultes. François Gougeon hésite entre ces deux mondes. 

Affligé par sa marginalité, le héros trouve sa solitude lourde à porter. Pour être 

moins seul, pour appartenir à quelqu'un ou quelque chose au lieu de dériver, 

loin de sa famille comme de ses pairs, il tente de s'intégrer à la culture 

adolescente, s'assurant ainsi d'une place dans le monde des adultes, mais en 

essayant de ne pas renier son individualité, ses valeurs propres. Les difficultés 

de François Gougeon tiennent en partie au fait que la culture adolescente à 

laquelle il souhaite participer est plus près de l'âge adulte que de l'enfance. 

Les adolescents modèles, ceux qui incarnent les normes de conduite, 

imitent déjà les adultes. La communauté des adolescents est par ailleurs très 

structurée, marquée par une foule d'artifices indiquant l'appartenance. C'est 

un monde rigide, souvent impitoyable, appuyant des valeurs de conformité 

sociale. Dans ce contexte où l'apparence est capitale, les lunettes du héros, 

comme son gros nez, prennent beaucoup d'importance. "(0)n me traite 

d'intellectuel surtout à cause de mes lunettes et de mon physique", explique 

François Gougeon. 

Ce sont les signes extérieurs qui définissent les individus dans Le 

dernier des raisins. L'identité, le statut, l'intégration au groupe, en dépendent. 

Luc se sent très important parce qu'il porte un anneau à l'oreille. Et Anik 
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Vincent accroche le regard de François avec un corps romanesque marqué 

par l'extravagance. François Gougeon est d'abord attiré par les jambes de la 

belle Anik mais il n'est pas question de galbe; l'audace vestimentaire semble 

ici plus éloquente que la sensualité du corps. 

Ce sont ses jambes que j'ai remarquées en premier... ses jambes 
parce que... parce qu'elle portait deux runningshoes de couleurs 
différentes. Un mauve avec des contours roses et l'autre 
carreauté.112 

François Gougeon rêve de séduire la belle Anik Vincent. Mais il a pour rival 

Patrick Ferland: beau, sportif et riche. Patrick est l'incarnation même de l'idéal 

adolescent ce qui amène François Gougeon à s'interroger: "un intellectuel-à-

lunettes a-t-il autant de chances de séduire une fille qu'un playboy-à-

raquette?"113 

Le choix de déguisements à l'occasion d'un party d'Halloween sert de 

révélateur de l'identité psychologique des principaux personnages et de leur 

statut dans le groupe de pairs. Patrick Ferland optera pour Superman alors 

que Luc, qui, comme nous le verrons, joue le rôle de mentor de François, se 

déguisera en gourou ou en moine tibétain. Caroline Corbeil, l'adolescente 

intellectuelle entichée de François Gougeon et moins dégourdie que la belle 

Anik, choisit un costume de Chaperon Rouge qui la relègue dans le monde de 

l'enfance. Quant à François Gougeon, il se déguise en clochard. N'est-il pas 

un marginal, un individu hors norme, un personnage errant, esseulé? 

François Gougeon apparaît comme un anti héros; il est l'envers de 

Patrick Ferland, le héros glorieux. Le dernier des raisins est un personnage 

taré, imparfait et vulnérable, occupé à survivre dans un monde difficile, déchiré 

il2Ibid., p. 15. 
il3lbid., p. 23. 
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entre le désir de s'assumer, avec ses limites et ses différences, et celui de 

brilier, un peu à la manière de Patrick Ferland, en se conformant à l'idéal 

adolescent défini par ses pairs. Peu éclatant, François Gougeon n'en est pas 

moins un héros "extra-ordinaire", surconnoté dans des domaines peu 

valorisés par ses pairs. Si François Gougeon est parfois perçu comme un 

héros ordinaire, c'est qu'il n'a rien d'un Superman adolescent. Mais 

l'adolescent type, ordinaire, n'est pas un intellectuel-à-lunettes adorant Mozart. 

Et même s'il se déguise en clochard, François Gougeon a un côté héroïque, 

incorruptible et glorieux, il a le courage de ses convictions. Il aurait pu accuser 

un copain d'avoir acheté les numéros de Hustler, PlayboyeX Penthouse. Mais 

il admet "héroïquement"114sa culpabilité. François Gougeon ressemble parfois 

à un chevalier au coeur pur parmi les barbares. C'est d'ailleurs l'image qu'il 

nous propose de lui-même alors qu'il vole au secours d'Anik, opprimée par le 

cher Patrick Ferland, aussi goujat que beau: "Comme un chevalier servant de 

la vieille tradition, je me suis entendu répliquerf...]"115 

2.4 Seul au monde 

François Gougeon se sent seul au monde. Le ton humoristique du 

roman Le dernier des raisins masque le drame qui s'y joue. L'analyse du 

système de personnages révèle un jeune en rupture avec les adultes de son 

entourage et mal intégré au groupe de pairs. Entre le héros et ses parents, rien 

ne va plus: absence de communication, incompréhension, adhésion à des 

valeurs différentes. Cette situation conflictuelle assez typique de l'adolescence 

se double de mépris. Les parents de François, comme les adultes en général 

114/*irf., p. 80. 
1 1 5 /Z>iJ., p. 139. 
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d'ailleurs, sont présentés très négativement dans Le dernier des raisins. Ils 

apparaissent comme l'envers de ce à quoi aspire le héros. 

François Gougeon est issu d'une famille respectable, aisée, qui défend 

farouchement l'ordre établi et se conforme aux normes sociales. "A la messe 

de minuit, nous sommes toujours dans les premiers bancs"116, résume le 

héros. François Gougeon juge sa mère peu séduisante, superficielle, 

incompréhensive et trop attachée à l'argent comme aux apparences. Il nous 

confie qu'elle s'entend merveilleusement avec sa belle-mère en ajoutant: 

"N'allez pas croire que ma grand-mère soit avant-gardiste, c'est ma mère qui 

est quelque peu en retard."117 François Gougeon soupçonne ses parents de 

s'être unis pour des raisons de statut et d'argent, obéissant ainsi aux souhaits 

de leurs propres parents. Il dit de sa mère: 

Pour cette raison et plusieurs autres, ma grand-mère l'a choisie 
comme épouse de son fils. Pauline Lacoste était une jeune fille 
tranquille qui avait aussi l'avantage d'être la fille d'un avocat. Pour 
ma grand-mère, qui a toujours les yeux pétillants quand il est 
question d'argent, de placements, d'héritage et tout le reste, c'était 
la candidate parfaite.118 

Dans de nombreux récits contemporains, les personnes âgées sont plus 

complices de l'enfance, moins corrompues, que les autres adultes, mais ici la 

grand-mère de François est présentée comme un être artificiel et somme toute 

peu recommandable. Alors même que les relations sexuelles et amoureuses 

ont une grande valeur à ses yeux, François Gougeon imagine mal ses parents 

"se chevauchant allègrement comme ce couple [...] admiré dans le Hustler du 

mois dernier"119. Il devine que ses parents éprouvent des difficultés sur ce plan 

il6rbid., p. 89. 
Ullbid., p. 25. 

ll9Ibid., p. 96. 
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et suggère même qu'ils n'ont peut-être tout simplement plus de relations 

sexuelles. 

Le héros reproche à sa mère son manque de sensibilité et son 

incompréhension. L'opposition entre les deux personnages apparaît 

clairement au chapitre cinq lorsque Pauline Lacoste trouve des revues 

pornographiques entre les deux matelas du lit de son fils. Non seulement la 

réaction de la mère est-elle violente — "J'étais une caricature du diable. J'étais 

un monstre de l'époque. J'étais un vicieux, un as de la mauvaise pensée."120 

— mais elle reflète un plus grand souci des apparences que du bien-être réel 

de François: "Mais qu'est-ce que le village va penser de nous?"121 La réaction 

de Pauline Lacoste est d'autant plus ridicule que François Gougeon apparaît 

comme un adolescent bien peu délinquant à côté de ses pairs. 

Le père du héros est un être mou et morne engoncé dans le notariat, 

une profession ennuyeuse. Son travail occupe une place prépondérante dans 

la vie. "Mon père [...] préfère le printemps boueux et l'automne frisquet, parce 

que ce sont là les grands moments de vente de maisons"122, explique 

François. Il juge d'ailleurs que son père ressemble plutôt à un embaumeur. 

C'est un être lâche, calculateur et imbu de lui-même ce qui agresse le héros, 

lui-même criblé de complexes. 

Il dit qu'il a été champion dans le temps. Champion de quoi? [...] De 
toute façon, les seuls domaines où mon père n'a pas été champion, 
sont ceux qu'il a soigneusement évités. Je devrais dire qu'il les a 
fuis.123 

l20Ibid., p. 81. 
1 2 1J*i</. , p. 82. 
i22Jbid., p. 88. 
*23Ibid., p. 31. 
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Marcel Gougeon semble trop préoccupé par ses propres problèmes 

pour s'attarder à ceux de François. !i ne s'intéresse pas à la relation 

amoureuse entre son fils et Anik Vincent, étant "trop obsédé par sa défaite 

politique pour s'attarder à des banalités"12*. La communication entre le père et 

le fils est réduite au minimum; les rares échanges sont marqués par la 

banalité, l'agressivité ou l'incompréhension. François déplore l'absence totale 

de complicité entre son père et lui. 

Je l'ai appelé "papa", mais, étant donné le ton qu'il utilisait, "maître" 
aurait été plus adéquat. Mon père n'a jamais été capable de 
prendre un ton ordinaire pour formuler sa façon de penser. Il a deux 
grands niveaux de langage: celui qu'il emprunte quand il demande 
le ketchup et celui qu'il déploie pour faire passer une idée.125 

Le père de François Gougeon tente de se faire élire maire de la municipalité 

mais son fils croit fermement qu'il ne mérite pas la confiance de ses 

concitoyens. "Marcel Gougeon a décidé que ses concitoyens étaient des 

épais. En les traitant de la sorte, je comprends qu'ils ne l'aient pas élu. Ils ont 

dû sentir la chose."126 

De son père François Gougeon dit avec sarcasme: 

"Il est parfait. Il ressemble à sa mère. II ne boit pas, ne fume pas. La 
perfection! Il aimerait bien que je lui ressemble... mais, tout compte fait, 
j'aime mieux être de la race de grand-père."127 

Pour bien comprendre le peu d'estime que ressent le héros à l'égard de son 

père, il faut savoir que ce grand-père que préfère François Gougeon est un 

embaumeur alcoolique à qui le petit-fils doit son gros nez. Le vieil Orner 

Gougeon est décrit comme "le plus haïssable des bons vivants", ouvert aux 

l24Ibid., p. 143. 
l25Ibid., p. 95-96. 
126Ibid., p. 116. 
l21Ibid., p. 27. 
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désirs et aspirations de François dont il se fait parfois complice. C'est le côté 

un peu délinquant du grand-père, le fait qu'il refuse de se conformer à toutes 

les normes sociales, qui le rend attachant. Orner s'intéresse à François, se 

réjouit du succès de sa quête romanesque. Mais les qualités positives d'Orner 

Gougeon semblent dues, au moins en partie, à un artifice: l'alcool. "Ce soir-là, 

le gin avait rendu Orner juste assez mou pour le rendre très compréhensif"128, 

explique son petit-fils. 

A Bon-Pasteur-des-Laurentides, "ce grand et stupide village où rien ne 

se passe"129, François Gougeon côtoie d'autres adultes aussi peu admirables 

que ses parents. De Transpirator, son prof de maths, le héros nous dit: "Il est 

fier de me prendre en défaut. Les profs de son espèce ont parfois peur des 

élèves trop brillants [...]"13°. Le dernier des raisins n'est guère plus indulgent à 

l'endroit de Gilles Fortin, le curé du village, plus intéressé par le gros gin— "il 

est parti de la maison à quatre heures du matin, pour tituber jusqu'à son 

presbytère"131— et le tourisme folklorique qui fait grimper les recettes de la 

quête, que par de réelles valeurs spirituelles. Gilles Gougeon accorde aussi 

beaucoup d'importance à l'apparence; il a "les yeux brillants dans ses plus 

beaux atours"132. Les références à l'ecclésiastique rendent une bien triste 

image du clergé comme de la part accordée à la spiritualité dans la société 

décrite. François met en doute la sincérité du prêtre. 

Parfois, je me demande si Gilles Fortin ne se fout pas de Dieu... 
pour lui, ce n'est qu'une bonne raison pour potiner avec tout à 
chacun. S'il ne jacassait pas dans la vie, il ne saurait pas quoi faire 
de ses dix doigts et il serait certainement entré dans la pègre.133 

l2*Ibid., p. 97. 
l^Ibid,, p. 26. 
l30lbid., p. 43. 
131/2>/ûf., p. 90. 
li2Ibid., p. 89. 
l33lbid„ p. 111. 
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Ailleurs, pour ridiculiser ses parents, il évoquera la Sainte Famille, Des 

pratiques religieuses de ses parents, François retient surtout l'importance des 

apparences: être assis au premier banc à la messe de minuit, par exemple. 

A première vue, François Gougeon est quand même chanceux: n'a-t-il 

pas au moins un ami? Mais une analyse plus attentive des relations entre les 

deux personnages révèle un François Gougeon souvent abandonné et 

incompris par Luc Robert avec qui il partage en définitive peu d'intérêts et de 

valeurs. François Gougeon hésite d'ailleurs à se confier à Luc. Alors même 

que le héros ne pense qu'à Anik Vincent depuis des jours, Luc lui lance: "Toi, 

on dirait que tu penses jamais à ça, les filles."134 François Gougeon 

n'approuve pas toujours la conduite de Luc mais il craint de le lui dire: "Je 

m'en ferais un ennemi mortel et il n'est pas mauvais de conserver ses amis... 

surtout en période de crise."135 

Luc Roberge est un peu la bouée à laquelle se cramponne François 

Gougeon pour être un peu moins seul. Bien intégré au groupe de jeunes de la 

polyvalente, Luc constitue un lien entre cette meute d'adolescents et le héros. 

Dans la course vers l'âge adulte, Luc Roberge précède clairement François 

Gougeon. Luc, le moine tibétain de la fête d'Halloween, aime bien faire figure 

de mentor, de gourou. C'est en suivant ses traces, que François avance sur le 

sentier menant à l'âge adulte. Mais François découvrira qu'il ne peut 

véritablement compter sur Luc et conclut: "Vraiment, l'amitié et la complicité, ce 

sont deux choses pas très faciles à vivre"136. 

134Ibid., p. 50. 
l*5Ibid., p. 78. 
136Ibid„ p. 108-109. 
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"Les vautours ont eu beau jeu"137, explique François Gougeon en 

racontant les moqueries de ses pairs lors de son arrivée à l'école en moto 

coiffé d'un casque de football. La férocité de cette communauté que constitue 

les pairs est bien rendue par l'allusion aux oiseaux de proie. Pour échapper à 

ces agresseurs, François tente de fuir, de se débarrasser du casque qui le 

rend ridicule, mais il y parvient difficilement. Vite encerclés, François et son 

ami, subissent les sarcasmes en ripostant du mieux possible. 

Le groupe de jeunes jouit d'un pouvoir immense. C'est à lui de définir 

les comportements acceptables. La menace du ridicule pèse lourd et pour y 

échapper les jeunes ont avantage à se conformer. Or, la plupart des valeurs, 

désirs et comportements de François ne correspondent pas aux normes de la 

communauté adolescente. Il doit donc taire une partie de lui-même. Ainsi, la 

rentrée scolaire est un moment heureux pour le héros intellectuel mais il ne 

peut se résoudre à l'admettre. "Si je m'amenais en hurlant: "Youppi! les cours 

reprennent!", de quoi j'aurais l'air, hein? Du dernier des concombres!"138 

Le groupe agit comme un écran, une barrière entre François et Anik. Le 

dernier des raisins aimerait bien avouer son amour à la belle Anik mais il n'y 

parvient pas. 

Il y avait toujours les autres autour de nous. Jamais moyen d'être 
seuls, d'échanger trois ou quatre phrases à l'abri des oreilles 
indiscrètes. Evidemment, je n'aurais pas parlé de mon amour à Luc. 
Des plans pour qu'il répète la chose. De quoi j'aurais eu l'air, 
moi?^ 

Individuellement, les autres jeunes peuvent aussi être agressants. Patrick 

Ferland se moque de François puis défonce sa raquette de tennis pour la lui 

llllbid., p. 12. 
l3*Ibid., p. 14. 
[39Ibid., p. 41. 
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remettre "avec un sourire très fier"i40. seul au monde, François Gougeon est 

déchiré entre le désir d'être accepté par ses pairs, malgré le peu d'affinités, et 

celui d'afficher et assumer son individualité, préservant ainsi une certaine 

authenticiî ; propre à l'enfance. 

2.5 L'île 

François Gougeon trouve la vie difficile. Il évolue dans un milieu hostile 

et ne peut compter sur personne. En marge de la meute d'adolescents, en 

rupture avec ses parents et le troupeau d'adultes du village, François 

Gougeon rêve d'une île, un lieu privilégié sans trouble-fête, sans ennemis, où 

il n'aurait pas à se défendre, où il pourrait simplement être lui-même... avec 

Anik Vincent, fi lui semble que sa relation amoureuse serait beaucoup plus 

viable s'sis étaient sur une île, loin du monde. "Tout aurait été tellement plus 

simple si nous avions pu nous rencontrer sur une île déserte [...] "U 1 

Une île sans prof de maths, sans amis, sans parents, sans rival. Il ne se 

contenterait pas d'y séjourner: il choisirait d'y vivre, ignorant les secouristes, 

un peu comme le Robinson de Michel Tournier142. "Quand, de temps à autre, 

un bateau passerait, je ferais semblant de ne pas le voir"143, confie le héros. 

Pour François Gougeon, Pîle est un lieu de fuite par excellence; une façon 

merveilleuse d'abolir les tensions en s'isolant franchement. C'est peut-être 

aussi pour lui la seule façon de conserver l'amour d'Anik Vincent si jamais il 

réussit à toucher son coeur. 

140JZ>irf., p. 74. 
mibid., p. 4L 
142 v o i r M, Tournier. Vendredi ou la vie sauvage, Paris, Flammarion, 1981, 210 

P-
1 4 3 R. Plante. Le dernier des raisins, Montréal, éditions Boréal, 1991, 151 p., p. 
42. 
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En pleine rêverie, la tête remplie de sable et de vagues, François 

Gougeon se fait apostropher par le prof de maths. Irrité par le ton sarcastique 

du prof, François aimerait rétorquer mais il se sent coincé. "J'aurais le goût de 

répliquer quelque chose de brillant, mais je n'ai aucune envie de l'affronter. 

Est-ce que je ferais rire les autres, au moins?"144 Comme Jeff Greene lorsqu'il 

se sent perdu, François songe alors à son île, le seul endroit où il lui semble 

pouvoir trouver la paix. "C'est à cause de tout cela que j'aimerais être sur une 

île déserte. La mer et ses vagues élimineraient les profs, l'école, les copains et 

copines et surtout le grand Patrick Ferland."145 

2.6 Structure éclatée et quête étonnante 

"Dans la cohue de septembre, moi François Gougeon, j'ai décidé de 

tout mettre en oeuvre pour séduire Anik Vincent."146 Cet aveu du héros semble 

constituer un énoncé clair de sa quête. Mais Anik Vincent est-elle vraiment 

l'objet de la quête du héros? François Gougeon est-Il réellement éperdument 

amoureux d'Anik Vincent? Il ne connaît d'elle que ses runningshoes de 

couleurs différentes, son sourire de fabricant de dentifrice, ses yeux grands 

comme des piscines et ses cheveux tricolores. Anik Vincent est le double de 

son chum Patrick Ferland, l'étoile féminine du groupe de jeunes, l'incarnation 

de l'idéal adolescent et... l'antithèse de François Gougeon. Elle excelle dans le 

sport alors que le héros est maladroit et accorde peu d'importance aux travaux 

scolaires. 

François le taré est aimé de Caroline Corbeil, une autre tarée "[l]a plus 

laide des plus laides"147 qui partage une foule d'intérêts, dont le goût de la 

i44Ibid., p. 44. 
l*5Ibid., p. 45. 
1*6Jbid„ p. 23. 
l47lbid., p. 33. 
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littérature, avec le dernier des raisins. Mais François Gougeon rêve de 

conquérir la belle Anik Vincent comme on rêve aux princesses et aux princes 

charmants. La structure du roman Le dernier des raisins n'est d'ailleurs pas 

sans rappeler celle des contes de fées. Cendrillon la souillon épouse un 

prince charmant et François le taré séduit la princesse Anik. 

Pour François Gougeon, Anik Vincent représente un outil magique 

d'intégration au groupe de pairs. Sa présence illuminerait François, le sortirait 

de l'ombre. François Gougeon aime-t-il vraiment Anik Vincent ou a-t>ii 

simplement besoin de se convaincre qu'il peut séduire la plus belle fille de la 

polyvalente? Anik Vincent est-elle une âme soeur ou une sorte de trophée 

dans cette course jalonnée d'épreuves que constitue l'adolescence? Dans les 

contes traditionnels, le héros devait traverser des rivières, trancher des têtes et 

dénicher des trésors pour mériter la main d'une princesse. Dans Le dernier 

des raisins, François Gougeon participe à une série d'épreuves initiatiques lui 

permettant d'accéder à la glorification par le groupe de pairs. Séduire Anik 

Vincent constitue l'épreuve ultime permettant au héros d'être rassuré sur sa 

capacité de séduire. 

Témoin de la relation amoureuse entre son ami Luc et Andréa Paradis, 

François Gougeon devine que l'importance de cette dernière aux yeux de Luc 

tient en grande partie au statut que lui confère cette relation. Les apparences 

ont plus de valeur que la relation elle-même. "Je me demandais si Luc n'avait 

pas besoin de moi comme témoin de ses amours. Tout seul, les choses 

auraient pu lui sembler moins bien."148 Luc participe à la même course mais il 

devance François, franchissant les bornes avant fui. En parlant de Luc et sa 

copine, François dira: "Je crois qu'ils en étaient au stade des grandes 

l4&Ibid„ p. 64. 
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caresses, celles qui n'en finissent plus. Moi, j'étais loin au bas de l'échelle."149 

Les épreuves que doivent subir le héros et ses pairs appartiennent à l'univers 

des adultes. Elles marquent ce passage de l'enfance à l'âge adulte dont 

l'adolescence constitue un prélude. Il s'agit d'obtenir un permis de conduire, 

posséder un véhicule — voiture ou moto— , consommer des drogues, accéder 

à une certaine autonomie financière, séduire quelqu'un, vivre une première 

relation sexuelle-

François est attiré par cette course. Il se sent seul et sait qu'en 

réussissant un minimum d'épreuves il pourra s'intégrer à la communauté 

adolescente. Mais cette course vers l'âge adulte ne correspond pas toujours à 

ses aspirations profondes. François Gougeon craint par ailleurs de ressembler 

à ses parents, de vivre comme eux. Il exprime son ambivalence face à cette 

situation en commentant la progression de Luc sur ce parcours semé 

d'embûches qui ressemble trop à un cul-de-sac. 

Luc Robert, il faut le dire, n'a plus que trois sujets à la bouche: les 
filles, [...] l'argent et sa moto, trois sujets qui se complètent et 
forment le pire cercle vicieux qu'il ait eu à affronter dans sa vie. 
Premièrement, pour rouler en moto, ça prend des sous. [...] Même 
chose lorsqu'on sort avec une fille [...] Alors Luc a hâte que Phiver 
commence. Il va être moniteur de ski au mont Bon-Pasteur [...]150 

François constate que son ami est prisonnier d'un engrenage, un peu comme 

ses propres parents. Pour rouler en moto comme pour sortir avec une fille, il 

faut de l'argent et pour avoir de l'argent il faut travailler au lieu de se promener 

en moto et de sortir avec sa blonde. Le héros goûtera lui-même â ce 

désenchantement lorsqu'il devra garder trois petits monstres et peindre des 

murs chez Orner pour se payer des cours de conduite automobile. Mais c'est 

l*9Ibid„ p. 105. 
l50lbid., p. 71. 
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dans la suite du Dernier des raisins ,Des hot-dogs sous le so/e/7, qu'il 

comprendra véritablement le ridicule du système. Vendeur de frites et de hot-

dogs pour payer ses sorties avec la belle Anik, il constatera combien 

l'entreprise est vaine. 

Maintenant, ça me semblait clair. Pendant que tu travailles, tu n'as 
pas le temps d'embrasser ta blonde, de lui voler un bec dans le cou, 
de lui mordiller l'oreille [...] Tu n'as plus le temps de rien. C'est 
mortel. Il te reste, en travaillant comme un cave, à rêver à tout ce 
que tu pourrais faire.151 

Le roman n'est pas construit autour d'une quête amoureuse. La 

structure du récit révèle plutôt une adjonction de lieux de l'adolescence: coup 

de foudre, cours de conduite, initiation à la drogue et à la pornographie, 

premiers baisers, premiers attouchements... Anik Vincent apparaît comme le 

symbole de l'accomplissement du rite initiatique. La médaille d'or. Un trophée 

inouï pour François Gougeon qui craignait tant de ne même pas terminer la 

course. Angoissé par les performances de ses pairs —"L'entrée de la 

polyvalente était devenue un terrain de french kiss, ça se mangeait dans le 

stationnement, avant de se quitter devant l'autobus scolaire... dans les 

corridors aussi"152— le dernier des raisins s'était demandé s'il réussirait un 

jour à embrasser une fille. La crainte de ne jamais atteindre l'étape du french 

kiss dans cette course qu'est l'adolescence inquiète tellement François 

Gougeon qu'il s'exclame: "Que quelqu'un me donne la mononucléose en 

m'embrassant et je ne me plaindrai pas."153 Le "quelqu'un" de ce voeu est 

1 5 1 R. Plante. Des hot dogs sous le soleil, Montréal, éditions Boréal, 1991, 152 p., 
p. 66-67. 
1 5 2 R. Plante. Le dernier des raisins, Montréal, éditions Boréal, 1991, 150 p., p. 
103. 
î53Ibid. 
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éloquent. François Gougeon veut surtout réussir l'épreuve; le choix du 

partenaire étant secondaire. 

A la manière de Jeff Greene qui, jusqu'à l'âge de 14 ans, avance dans 

la vie comme une ombre, François Gougeon rêve d'exister aux yeux des 

autres. Lui qui dévore son entourage du regard et épie amoureusement la 

belle Anik, meurt d'envie d'être vu, remarqué, reconnu. SI veut sortir de 

l'anonymat, accrocher le regard d'Anik, retenir son attention. Mais l'entreprise 

est ardue. François écrit un poème à Anik pour la Saint-Valentin mais il ne le 

signe pas. Lorsqu'elle le lit, il l'épie, bouleversé. 

J'ai eu envie de crier: 
— Vous me reconnaissez pas? C'est de moi! 
Mais je me suis tu. J'ai gardé mon cri comme un grosse boule au 

fond de ma gorge.154 

Son déchirement, nous l'avons dit, tient au fait, que François Gougeon sent 

bien que pour exister aux yeux des autres, il doit renoncer à des intérêts, des 

valeurs et des désirs chers. C'est parce qu'il n'y a pas d'autres refuges, que 

l'île n'existe que dans ses fantasmes, qu'il s'élance dans la course. 

Il y a quelque chose de désespéré dans les agissements du héros et le 

long monologue dont il émerge glorifié lors d'un match d'improvisation révèle 

bien ses émotions profondes. Spontanément, François Gougeon prend 

l'identité d'un enfant, d'"à peine douze ans"155, donc encore à l'abri de 

l'adolescence, pour s'exprimer. Il livre alors son désarroi, sa solitude — "Moi, 

je ne suis rien, vous ne remarquez même pas mon absence [...] Je veux être 

celui qui renvoie les balles aux joueurs"156— mais aussi son désir de 

s'accrocher à l'enfance, de redevenir un bébé, un foetus, bien à l'abri dans un 

1 5 4 /Md. , p. 106. 
lS5Ibid., p. 126. 
1S6Ibid., p. 127. 
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monde chaud et clos. "C'est moi qui ressemble à un bébé. C'est moi qui suis 

recroquevillé comme un bébé sous cette véranda. La terre est chaude, 

madame Vincent, je voudrais y entrer... "157 

Le drame véritable de François Gougeon n'est-il pas l'expulsion du 

jardin protégé de l'enfance? Le héros a grandi, vieilli, et il pleure sur un enfant 

mort tout en rêvant de redevenir enfant. Dans l'histoire qu'il raconte au cours 

de l'improvisation, Anik meurt dans un accident alors qu'elle est enceinte. 

Ainsi, au moment même où le héros approche de l'objet de sa quête, elle 

meurt symboliquement et l'enfant qu'elle porte aussi. 

2.7 Sens du récit et évolution du héros dans la série 

Comme dans les contes de fée où tout finit pour le mieux dans le 

meilleur des mondes, François Gougeon parvient à séduire Anik Vincent sans 

renier sa différence, sans se noyer dans l'anonymat du groupe de pairs. Il 

réussit à émouvoir Anik en se livrant, sans détours, ni déguisements, lors 

d'une présentation orale où il affiche son gros nez, sujet de l'exposé. Le 

miracle semble accompli: la princesse est séduite. Pourtant, le héros lui-même 

avait cru qu'il faudrait une transformation magique pour gagner le coeur 

d'Anik: "Selon certaines sources, un peu d'hypnose permet au pire des 

crapauds de faire fondre les plus belles filles du monde."158 

Le dénouement du roman, cette quête victorieuse, apparaît un peu 

magique, irréel, une sorte de souhait impossible réalisé, "J'aimerais que ce 

soit une histoire d'amour qui se tienne debout et qui ne finisse pas mal"159, 

souhaitait François au début de son aventure. Or, à la fin du roman, le 

l51lbid., p. 129. 
l5*lbid., p. 33-34. 
1S9Ibid., p. 57. 
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narrateur explique comment et pourquoi il a raconté cette histoire. François 

avait une nouvelle à écrire en devoir et il a finalement écrit un petit roman, son 

histoire. Cette technique sert habituellement à renforcer l'effet réaliste mais ici, 

le narrateur laisse planer des doutes sur la vraisemblance réelle de ce qui est 

raconté. Le héros hésite à remettre les pages écrites à son professeur mais il 

sait que le créateur d'un récit peut tout changer, tout arranger. Inventer sa 

propre histoire. 

A moins que je change les noms de tous les personnages? A moins que 
je leur dessine des masques, que je leur invente des actions éclatantes, 
une aventure policière ou... Est-ce que je sais quoi encore?160 

Le conte Cendrillon se termine avec un mariage mais l'histoire de 

François Gougeon se poursuit dans une suite, Des hot-dogs sous le soleil, où 

la belle Anik abandonne le pauvre raisin qui se rabat sur Caroline Corbeil. Il y 

avait quelque chose de féerique dans l'idylle entre Anik Vincent et François 

Gougeon; le retour à la réalité est brutal dans Des hot-dogs sous le soleil et le 

sens du récit est alors modifié. Dans Le dernier des raisins, les rêves 

triomphent. Tout semble possible. Des hot-dogs sous le soleil rappelle que 

tout cela n'est qu'un leurre. Le cercle vicieux est bien réel; le bonheur illusoire. 

Un "intellectuel-à-lunette" ne peut espérer triompher d'un "play-boy-à-

raquette". Le patron de François Gougeon le lui révélera brutalement:"Ta 

blonde est trop belle pour toi. Je m'excuse de te le dire, mais je suis direct de 

môme. Ta blonde est trop belle pour toi..."161 

Des hot-dogs sous le soleil prêche le réalisme, la conformité, 

l'acceptation des règles du jeu. Les marginaux comme François Gougeon ne 

peuvent espérer triompher en affichant leur différence. Ils ne trouvent refuge 

160Ibid., p. 150. 
1 6 1 R. Plante. Des hot dogs sous le soleil, Montréal, éditions Boréal, 1991, 152 p., 
p. 143. 
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qu'auprès d'autres marginaux comme Caroline Corbeil. François Gougeon 

osait viser haut, rêver, nourrir de grands idéaux: l'expérience lui enseigne que 

tout cela est vain. Il doit se contenter de moins. Survivre aux diverses épreuves 

suffit. François Gougeon et Caroline Corbeil apparaissent comme deux 

éclopés qui se consolent. Leurs relations sexuelles sont difficiles, peu 

satisfaisantes. Mais Caroline Corbeil est bien réelle, accessible, alors qu'Anik 

Vincent n'était qu'un mirage. Des hot-dogs sous le soleil révèle la vraie nature 

d'Anik qui, comme Melody dans Le héron bleu, déçoit profondément le héros. 

François Gougeon apprend à s'accepter au fil des divers romans de la 

série. Il rêve moins, ne cherche plus à atteindre des sommets inaccessibles. I! 

lui arrive encore d'être attiré par des filles éclatantes mais il s'en éloigne, 

persuadé qu'il doit se contenter d'une partenaire plus ordinaire, comme lui. Le 

troisième tome, V a-t-il un raisin dans cet avion ?, fonctionne comme un 

intermède dans la série. Le voyage à Paris de François et ses confrères de 

classe représente une fuite dans un espace magique, exotique. C'est dans le 

dernier tome, Le raisin devient banane, que François redécouvre combien la 

vie est un combat difficile. 

Dans Le raisin devient banane, le héros constate qu'il vit dans un 

monde pourri. Survivre est devenu difficile, au sens propre comme au sens 

figuré. François comprend qu'il doit être vigilant, apprendre rapidement un tas 

de choses pour ressortir vivant de sa première année de cégep. Même 

s'alimenter devient difficile. Il se bourre de bananes bon marché alors que son 

copain Luc chipe des restes dans les assiettes d'un restaurant. Dans cet 

univers sombre, François se lie avec d'autres éclopés et à la fin du récit il 

recueille dans son appartement la blonde de son ex-colocataire crapuleux qui 

vient de donner naissance à un bébé. Pendant qu'elle travaille de nuit, le 

dernier des raisins, plus adulte que jamais, donne le biberon au nouveau-né. 
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2.8 Conclusion 

Le dernier des raisins livre une représentation de l'enfance en rupture 

avec l'âge adulte. L'adolescence, étape transitoire entre les deux mondes, est 

régie par les règles du monde adulte et représentée négativement. Les 

adultes et, les adolescents participent à un monde vide et morne où les 

apparences comptent plus que l'authenticité; où la conformité remplace 

l'individualité. Dans cet univers, François Gougeon est seul, isolé. Il doit se 

battre pour exister aux yeux des autres, être reconnu avec ou malgré ses 

différences. 

Les parents du héros ne sont pas différents des autres adultes; ils 

occupent même une place privilégiée dans la communauté. Mais aux yeux du 

héros ce sont des êtres méprisables. François Gougeon se moque d'eux et 

craint de leur ressembler tout en souffrant de ne pouvoir espérer établir une 

relation chaleureuse, complice. Complètement isolé, ne pouvant trouver qu'un 

soutien illusoire auprès de ses pairs, l'adolescent rêve d'une île, seul lieu où il 

peut espérer être heureux. 

François Gougeon survit au fil des quatre tomes de la série mais en 

délaissant progressivement ses rêves et ses idéaux pour se contenter de tenir 

bon. Il s'entoure d'autres marginaux, d'autres éclopés, et progresse au jour le 

jour sans tendre vers l'avenir. L'expérience qu'il accumule lui enseigne qu'il 

ne peut compter sur personne et qu'il doit défendre son minuscule territoire 

contre des êtres abjects, étranges, sans scrupule. Bien que les principaux 

éléments constitutifs du mythe moderne de l'enfance soient déjà en place 

dans Le dernier des raisins, François Gougeon avance sur un champ moins 

miné que Jeff dans Le héron bleu. C'est au fil des différents tomes que le 

portrait sombre et menaçant de son existence est révélé au héros. 
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Le héron bleu, paru aux Etats-Unis en 1982, et Le dernier des raisins, 

publié au Québec en 1986, participent à une même vision de l'enfance et de 

l'adolescence illustrant bien la levée de l'écran de protection maintenant les 

jeunes à l'abri de certaines vérités. Cynthia Voigt et Raymond Plante veuîent 

dire et dénoncer bien plus qu'embellir, cacher ou maquiller la réalité. 

Les personnages de Jeff Greene et François Gougeon servent de 

support à des représentations où l'on peut déceler la présence dès 

principales composantes du mythe moderne de Penfant-adulte survivant. Ces 

éléments sont plus facilement identifiables et plus approfondis dans Le héron 

bleu où la part du discours à l'adolescent est moins grande que dans Le 

dernier des raisins . L'importance de cette démarche, dans Le dernier des 

raisins, réduit un peu la portée des représentations mythiques. 

Par-delà ces différences, la parenté des deux héros ne fait pas de 

doute. Jeff Greene et François Gougeon sont deux adolescents tourmentés 

évoluant dans un monde hostile où les adultes offrent bien peu de secours. 

Enfants-adultes, ils sont entourés d'adultes immatures sur lesquels ils ne 

peuvent compter. Ces adolescents vivent isolés, en rupture, la communication 

avec les adultes étant difficile voire même inexistante. Occupés à tenir bon, à 

progresser assez péniblement dans la vie, les deux héros apparaissent 

comme des survivants mais aussi, des marginaux. Héron ou raisin, ce ne sont 

pas des héros éclatants mais des personnages plutôt douloureux et mal 

adaptés. Les récits auxquels ils participent révèlent que le seul secours qu'ils 

peuvent espérer provient d'êtres marginaux ce qui contribue à les isoler 

davantage. De là l'importance du motif de l'île dans ces romans. L'île est à la 

fois image de leur solitude et refuge de leur survivance. 

Au terme de ces analyses, reprenons, pour conclure, les trois types de 

parcours de l'écrivain présidant à l'élaboration des représentations dans la 
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littérature jeunesse. Ces parcours avaient été identifiés sommairement dans 

l'introduction de cette recherche et il nous semble maintenant possible de les 

définir un peu mieux. La grille que nous suggérons à la page suivante n'est 

pas définitive: elle représente simplement l'état actuel d'une réflexion d'un 

type assez nouveau. Elle mérite peut-être de servir de point de départ à de 

plus amples recherches et réflexions sur la spécificté de la littérature jeunesse 

et le fonctionnement particulier de la pensée mythique dans ce champ 

littéraire. 

Cette grille apporte assez peu d'éléments nouveaux. La plupart des 

données ont déjà fait l'objet de remarques éparses, parfois un peu touffues. 

La grille permet surtout de résumer, synthétiser, comparer. Quelques 

commentaires s'imposent toutefois. Nous avons choisi de maintenir la notion 

de deux types de discours et trois parcours. Il aurait été plus simple d'identifier 

simplement trois types de discours mais la nature des discours motive une 

mise à l'écart du discours à l'enfance alors que le discours sur l'enfance se 

scinde en deux parcours distincts. Nous verrons que ce choix permet de bien 

saisir la spécificité des représentations mythiques. Une meilleure exploration 

des divers discours nous a incité par ailleurs à reformuler la définition du 

"discours sur l'enfance à partir du concept d'enfance tel que défini par la 

société adulte de l'époque". La nouvelle définition—- "discours sur l'enfance à 

partir du concept d'enfance tel que défini par l'écrivain dans une société 

donnée"— tient mieux compte de la complexité de cette démarche qui situe 
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l'écrivain dans un contexte social. L'écrivain ne se contente pas de 

transmettre les rêves et les aspirations de ia société adulte de l'époque, 

autour et à partir de l'enfance; il en fait une lecture unique, nourrie de ses 

propres rêves et fantasmes autour et à partir de l'enfance. 

Les lieux d'investissement des discours sont assez simples à identifier. 

Le discours à l'enfance devait se situer dans le présent et le discours sur 

l'enfance — à partir d'un retour à l'enfance révolue— dans le passé. Le 

discours sur l'enfance — à partir du concept d'enfance tel que défini par 

l'écrivain dans une société donnée— nous a semblé relever du présent — 

réflexion sur ce que devrait et pourrait être l'enfance actuelle— mais aussi du 

futur car l'écrivain rêve aussi l'enfance de demain. 

Le type de relation à l'enfance résume bien la nature des discours. Le 

premier discours est intime; il se joue entre l'écrivain et l'enfant réel, lecteur 

virtuel. Le deuxième est individuel et, bien sûr, personnel. Il se joue entre 

l'écrivain et son enfance. Quant au troisième discours, il mêle, comme nous 

l'avons mentionné, l'individuel et le social. Les mots-clés identifiant la nature 

des discours reprennent des intuitions exprimées tout au long de notre 

recherche. Les marques de complicité révèlent ainsi un discours à l'enfance 

qui, comme nous l'avons vu, a pris de l'importance depuis le dix-huitième 

siècle. Les traces de nostalgie, par ailleurs, nous renvoient au deuxième 

discours alors que c'est ia dimension idéologique du troisième discours qui le 

caractérise le mieux. L'identification de fonctions, reflets et expressions liés 

aux discours a surtout permis de clarifier et résumer les comparaisons. 

La grille nous permet surtout de bien situer deux types de héros et donc 

de représentations: réaliste et mythique. Lorsque l'emphase est mise sur le 

premier discours, le lecteur découvre une représentation à tendance réaliste, 
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et, à la limite, un héros miroir. Les deux autres types de discours entraînent la 

création de héros mythiques. Il va sans dire qu'une certaine pensée mythique 

peut colorer les représentations, même dans le cas des héros miroirs, tout 

comme les personnages servant surtout de support à une pensée mythique 

peuvent en même temps refléter de diverses façons l'enfant réel. Nous 

remarquons toutefois que dans les romans où s'exprime le plus clairement le 

mythe moderne que nous avons identifié, l'écrivain semble accorder moins 

d'importance au discours à l'enfance ou l'adolescence. C'est le cas par 

exemple du roman Le héron bleu de Cynthia Voigt alors que dans Le dernier 

des raisins de Raymond Plante, le système de représentation est moins riche 

et le discours à l'adolescence prend beaucoup d'importance. 

Nous croyons que le mythe moderne de l'enfance prend racine dans le 

discours sur l'enfance à partir du concept d'enfance tel que défini par 

l'écrivain dans une société donnée. Le mythe moderne de l'enfance relève 

plus de l'idéologie que de la nostalgie. Il veut dire bien plus que témoigner et 

il exprime bien plus une relation de l'écrivain à l'enfance en tant que concept 

social qu'à sa propre enfance. Emanant du social comme de l'individuel, le 

troisième discours est toujours aussi un peu tributaire du deuxième; toute 

réflexion sur l'enfance engage un certain retour, une relecture plus ou moins 

consciente, de l'enfance passée. Le mythe moderne et social qui relève du 

troisième discours reçoit ainsi l'éclairage de cette autre forme de pensée 

mythique: le mythe de l'enfance perdue. 

Le mythe contemporain est un mythe déguisé et c'est le discours à 

l'enfance qui lui sert le plus souvent de camouflage. Le dernier des raisins de 

Raymond Plante constitue un bon exemple. A première vue, il s'agit d'un 

roman léger, humoristique, délicieusement complice et plutôt anecdotique. 

Une lecture plus attentive révèle de nombreuses traces de ce mythe moderne 
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qui apparaît si clairement dans l'oeuvre de Cynthia Voiqt Des romans comme 

Lé héron bleu et la guerre des chocolats, où cette réflexion sur l'enfance— et 

en l'occurence l'adolescence— est le mieux approfondie, accordent moins 

d'importance au discours à l'enfance ou l'adolescence sans toutefois 

l'occulter. 

C'est dans la tension entre ces trois parcours que s'explique souvent la 

magie et le pouvoir des livres. En explorant la part relative de ces trois 

discours dans diverses oeuvres, on peut mieux évaluer leur importance 

comme leur force et leur nature particulière. Ainsi, si un récit comme Le Petit 

Prince de Saint-Exupéry s'adresse surtout aux adultes, cela tient sans doute 

à ce déséquilibre entre la force même du double discours sur l'enfance et le 

peu d'importance au discours à l'enfance. L'oeuvre de Saint-Exupéry sert par 

ailleurs de support à une représentation mythique très élaborée et constitue 

un excellent terrain d'analyse de la pensée mythique. La plupart des grands 

classiques de la littérature jeunesse semblent se distinguer par un certain 

équilibre des trois discours alors que de nombreux livres pour enfants 

couronnés des plus hautes distinctions sont boudés des jeunes parce que 

l'auteur a trop peu tenu compte du discours à l'enfance. 

Les deux discours sur l'enfance engendrent facilement, et presque 

nécessairement, une pensée mythique. Ces deux discours président à 

l'élaboration des représentations de l'enfance dans la littérature destinée à la 

jeunesse comme dans la littérature destinée aux adultes. Ce qui distingue la 

littérature jeunesse, toutefois, c'est cette tension particulière entre trois 

parcours où la pensée mythique est tempérée par la volonté de communiquer 

avec un enfant ou un adolescent réel, lecteur virtuel, très différent de l'enfant 

mythique. 



CONCLUSION 

La littérature jeunesse constitue un champ spécifique depuis trois siècles 

seulement. La naissance et l'évolution de cette littérature sont intimement liées à 

l'émergence d'un sentiment d'enfance et en ce sens les livres pour enfants reflètent 

les transformations que subit le concept même d'enfance dans nos sociétés. A 

partir du dix-septième siècle l'invention de l'enfance relègue dans un monde autre 

les petits de l'homme. C'est parce que l'on conçoit l'enfant différent de l'adulte 

qu'un statut particulier est attribué à cette catégorie d'âge. La nature et l'importance 

des distinctions définissant l'enfance évolueront dans plusieurs axes différents du 

dix-septième au vingtième siècle. 

La notion d'enfance se développe d'abord dans le sens d'une différenciation 

progressive présidant à la découverte d'une nature typiquement enfantine, 

profondément différente de l'adulte. Le passage, au dix-neuvième siècle, de 

l'image du petit gland contenant déjà en puissance le grand chêne, à celle de la 

chrysalide d'où sortira le papillon, marque la reconnaissance de distinctions 

fondamentales entre enfants et adultes. L'histoire de l'enfance est celle d'une mise 

à l'écart. L'identification d'une nature spécifique entraîne l'élaboration d'un monde 

autre où les enfants sont tour à tour mis en quarantaine, protégés, amusés, 

instruits... 

L'idée même d'enfance se définit en opposition à l'âge adulte. La nature de 

la confrontation enlre ces deux univers se iransforme, au fil des siècles, en fonction 

de l'évolution de la notion d'enfance. L'opposition est d'abord de nature 

hiérarchique. L'adulte a le pouvoir, le savoir; l'enfant doit obéir. Cette relation 

autoritaire à l'enfance crée une distance et relègue l'enfance dans un monde autre 
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défini en fonction des limites mêmes de l'enfant, de son impuissance et son 

incapacité à agir autrement que sous la gouverne de l'adulte. 

Chaque époque retient plus particulièrement un faisceau de caractéristiques 

définissant la nature spécifique de l'enfance. Ainsi, par exemple, le romantisme 

insiste sur la pureté des petits de l'homme. Ces définitions nouvelles réorientent les 

relations adultes-enfants sans jamais réunir les deux mondes. L'écart se creuse ou 

se resserre; il n'est jamais aboli. En dessinant l'enfant en ange blond éclatant de 

pureté, les romantiques se donnaient pour mission de le protéger. Or, à la même 

époque, les enfants ont été victimes des pires abus; l'industrialisation rapide en 

ayant fait de petits esclaves à exploiter. Les idées et valeurs autour et à partir de 

l'enfance participent à une pensée mythique à fonction souvent compensatoire et 

en ce sens le sort réel réservé aux enfants, leur statut effectif, diffère 

considérablement jusqu'à être diamétralement opposé. 

La différenciation progressive de l'enfance a entraîné l'émergence de 

nouveaux spécialistes — pédiatres, puériculteurs, pédopsychiatres... —et des 

recherches scientifiques sont venues appuyer ou réorienter la définition de 

l'enfance. Alors que le romantisme célèbre l'enfant mythique, à la fin du dix-

neuvième siècle et au début du vingtième siècle, les nouveaux spécialistes partent 

à la découverte de l'enfant réel. L'enfance demeure une obsession mais il s'agit 

désormais d'agir, de répondre aux besoins spécifiques de ces petits êtres 

différents. Les lieux et institutions de l'enfance se mutiplient: des jardins d'enfants 

et garderies aux jouets et aux livres. 

Plus que jamais reconnu comme un être différent, l'enfant du début de notre 

siècle fait l'objet d'attention, d'affection, de soins. Le sentiment d'enfance s'est 

épanoui jusqu'à l'obsession mais cette attention accordée aux petits de l'homme 

ne permet pas, encore une fois, la réunion des deux mondes. Au contraire, 

l'enfance est plus que jamais reléguée dans un espace autre où les enfants se 
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retrouvent entre eux bien que dans l'ombre protectrice d'adultes moins investis 

d'autorité mais remplissant clairement la fonction de guides. 

La deuxième moitié du vingtième siècle est marquée par une recrudescence 

de la pensée mythique liée à l'enfance. Toutefois, alors qu'au siècle précédent 

cette pensée mythique était facilement identifiable - l'enfance étant chantée par 

les poètes avec des accents trop fervents pour ne pas traduire une vision mythique 

— elle est, à la fin de notre siècle» plus dissimulée et repose aussi sur une 

dynamique plus complexe reflétant les divers axes d'évolution de la notion 

d'enfance depuis le dix-septième siècle. 

La définition de l'enfance à la fin de noire siècle repose sur de nouvelles 

valeurs liées à l'enfance mais aussi à l'âge adulte et, bien sûr, aux relations entre 

ces deux groupes sociaux. L'enfant n'est plus dominé par l'adulte dans le cadre 

d'une relation autoritaire et contraignante mais il n'est pas non plus perçu comme 

un petit être à protéger. Dans la deuxième moitié du vingtième siècle, l'enfant est 

vu comme un être autonome et plutôt fort, capable de se débrouiller seul aussi bien 

— sinon mieux— qu'un adulte. Cette définition nouvelle de l'enfance coïncide avec 

une redéfinition de l'adulte. Ce dernier n'est plus perçu comme un guide; il ne 

possède plus la vérité, ni le pouvoir. Et pour cause: ii se sent désemparé, dépassé 

par les événements, inquiet. 

Les relations enfants-adultes et, plus précisément, les relations enfants-

parents sont soumis à un nouvel éclairage. L'instabilité même de l'adulte, sa perte 

de confiance en lui-même comme en l'avenir entraîne une responsabilisation plus 

grande des enfants. Ces derniers ne peuvent plus compter sur la présence 

indéfectible d'un adulte à titre de guide sinon d'autorité suprême. Ils doivent 

compter sur eux-mêmes et leurs pairs. De même, ils ne peuvent s'appuyer sur des 

certitudes claires, car les adultes autour d'eux semblent avancer sur un terrain 

instable. 



321 

Le statut de l'enfant finit ainsi par se rapprocher de celui de l'adulte alors que 

l'écran de protection disparaît progressivement et les frontières entre les deux 

groupes d'âge sont de plus en plus brouillées. Toutefois, les responsabilités et 

l'autonomie accrues des enfants ne mènent pas vraiment à un nouveau Moyen 

Age, Dans les sociétés médiévales, l'enfance et l'âge adultes étaient indistincts. Or, 

depuis la naissance d'un sentiment d'enfance, l'histoire de l'enfance est celle 

d'une différenciation progressive. En reconnaissant des désirs, des besoins, une 

nature spécifique à l'enfance, les adultes se sont donnés une lourde responsabilité 

que ne connaissaient pas les parents au Moyen Age. 

A mesure que progressait cette différenciation de l'enfance, les devoirs de 

l'adulte pour mieux répondre à la spécificité de l'enfance se sont accrus jusqu'à 

devenir 1res lourds à porter. A cette charge excessive s'ajoutent des 

bouleversements sociaux — que l'anthropologue Margaret Mead juge d'un impact 

sans précédent — qui ont profondément ébranlé les dernières certitudes et la 

confiance des adultes. C'est ainsi que par un curieux détour, alors même que 

l'enfance constitue plus que jamais un monde différent, les relations adultes-

enfants sont caractérisées par le constat d'une certaine impuissance voire même 

d'une démission de l'adulte soudainement préoccupé de satisfaire ses propres 

besoins. 

L'histoire de l'évolution de la notion d'enfance dans nos sociétés est donc 

celle du passage d'une relation enfants-adultes marquée par l'autorité à une 

relation plus égalitaire qui mènera, à la fin de notre siècle à une relation d'autorité 

inversée où l'enfant est perçu comme mieux équipé que l'adulte sinon pour sauver 

le monde, du moins pour sauver pour sa peau. Caractérisées par un certain 

abandon au dix-septième siècle alors que le sentiment d'enfance était peu 

développé, les relations parents-enfants évoluent ensuite dans le sens une prise 

en charge progressive de l'enfant par l'adulte. Cette prise en charge mènera 

toutefois, dans la deuxième partie du vingtième siècle à de nouvelles formes 
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d'abandon. De même, la volonté de répondre aux besoins des enfants, d'adapter 

les moeurs comme les institutions à cette découverte des différences 

fondamentales entre l'homme et ses petits, entraîne une mise à l'écart de l'enfance, 

reléguée plus que jamais dans un monde autre qui se referme sur lui-même. 

Ainsi, non seulement l'invention même de l'enfance repose-t-elle sur une 

certaine opposition entre l'enfance et l'âge adulte perçus comme différents mais 

l'histoire même de la notion d'enfance est celle d'une confrontation constante entre 

ces deux groupes sociaux. La nature des divergences change mais l'opposition est 

maintenue. C'est d'ailleurs en notre fin de siècle alors même que le processus de 

différenciation progressive semble avoir atteint son apogée que l'opposition entre 

ces deux mondes, enfance et âge adulte, semble la plus brutale. La prolifération 

d'institutions et de produits conçus spécifiquement à l'intention des enfants masque 

et maquille cette aliénation profonde. 

La littérature jeunesse participe à ce déguisement puisqu'elle nourrit l'image 

d'une société où l'enfant est roi. N'est-il pas à première vue plus choyé que 

jamais? Il n'a jamais eu autant de livres, de jeux, de loisirs ou d'instituKns 

dessinés à son intention. Mais en même temps, la littérature destinée aux enfants 

et aux adolescents dénonce l'aliénation profonde, l'isolement réel de l'enfance en 

nous offrant des portraits d'enfants et surtout d'adolescents seuls au monde, 

écrasés par des responsabilités trop lourdes, déchirés par l'absence de certitudes, 

en quête de ports d'attache. 

Les livres destinés aux enfants et aux adolescents méritent d'être interrogés 

soigneusement. La nature même de cette littérature, sa spécificité, expliquent la 

richesse de ses représentations. Si l'on accepte que toute représentation de 

l'enfance dans la littérature résulte d'un double parcours de l'écrivain exprimant, 

l'un, un discours sur l'enfance à partir d'un retour à l'enfance révolue et l'autre un 

discours sur l'enfance à partir de la perception qu'a l'écrivain adulte des enfants 
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réels de son époque, il faut aussi admettre que la littérature destinée aux enfants 

commande un troisième parcours trahissant un discours à l'enfance. 

La littérature jeunesse procède d'une intention. Sans cette intention on ne 

peut parler de littérature pot/r\a jeunesse. Le succès d'une oeuvre pour la 

jeunesse dépend, bien sûr, de l'efficacité des moyens choisis mais le champ 

littéraire lui-même repose strictement sur cette intention que l'on peut traduire en 

termes de discours à l'enfance. Toute oeuvre de fiction peut parler de l'enfance, 

élaborant ainsi un discours sur i'enfance, mais la littérature jeunesse est celle qui 

répond aussi à une autre exigence: communiquer avec un lecteur d'un âge autre. 

Nous croyons que ce discours à l'enfance donne lieu à des représentations 

différentes, plus riches et plus complexes puisqu'elles ne traduisent plus 

simplement les rêves, les craintes et les aspirations de l'adulte. Elles prennent 

aussi en charge, à des degrés divers, les rêves, les craintes et les aspirations de 

l'enfant lecteur, de l'enfant réel. L'histoire des représentations de l'enfance et de 

l'adolescence dans ï- -térature destinée aux enfants et aux adolescents est 

marquée par Pinyor&knce grandissante du discours à l'enfance. Fortement 

moralisatrice et édifiante à ses débuts, la littérature jeunesse est devenue de plus 

en plus ludique. Elle s'est attachée, à mesure que son public-cible se définissait 

plus clairement et se répartissait en groupes d'âge de plus en plus étroits, à 

distraire les enfants, leur piaire, en favorisant l'identification, en multipliant les lieux 

de l'enfance, en tentant, par maintes façons, de traduire leurs rêves et de répondre 

à leurs besoins. 

L'importance grandissante du discours à l'enfance masque et maquille le 

discours sur l'enfance, comme nous avons pu le constater dans un roman comme 

le ûamier des raisins Non seulement ce discours sert-il d'écran et permet-il de 

servir des représentations beaucoup plus choquantes qu'il n'en paraît mais le 

discours à l'enfance colore l'autre discours, sur l'enfance. Ce discours sur 

l'enfance, qu'il soit nostalgique et passéiste ou plus idéologique et social, est 
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contaminé par le discours à l'enfance. L'écrivain qui s'adresse intentionnellement à 

des enfants fera une relecture différente de sa propre enfance comme du concept 

d'enfance tel que défini dans sa société. Le discours à l'enfance ne s'ajoute pas 

simplement au discours sur l'adolescence: il modifie complètement les règles du 

jeu. Les deux discours ne sont pas disposés parallèlement mais bel et bien tressés. 

L'histoire des représentations de l'enfance dans la littérature jeunesse 

depuis le dix-septième siècle reflète l'évolution de la notion d'enfance. 

Personnages-fantoches, personnages-prétextes, les premiers héros enfants de la 

littérature jeunesse sont mis au service d'une intention didactique, édifiante et 

moralisatrice. A mesure que l'enfance constitue clairement une race à part et que le 

discours à l'enfance prend de l'importance, les petits héros ressemblent de moins 

en moins à des modèles, de plus en plus à l'enfant réel. Leur identité 

psychologique devient mieux définie; ils sont plus nuancés, plus riches, plus 

autonomes aussi. 

Les relations entre parents et enfants de papier évoluent selon les mêmes 

axes que les relations entre parents et enfants réels. On passe d'une relation 

autoritaire à une relation un peu plus égalitaire, où le devoir de protection de 

l'adulte envers l'enfant prédomine, à une forme de renversement duquel émerge 

l'enfant-adulte. Nous avons vu les caractéristiques de ce personnage auquel 

répond l'adulte-enfant. Notre analyse révèle que l'enfant-adulte apparaît en 

réaction à la transformation de l'adulte en adulte-enfant. Les jeunes héros sont 

tenus d'agir en adultes, forcés à accepter de lourdes responsabilités. Ils ne refusent 

pas d'être guidés: ils sont brisés par l'absence de guides. Ils ne rêvent pas de 

s'isoler: ils y sont condamnés. 

Les jeunes héros de papier servent de support à des représentations qui ne 

sont pas des miroirs fidèles de l'enfant réel. Les livres sont des miroirs déformants. 

Les parents pourris et les enfants survivants des livres récents ne reflètent pas 

nécessairement un nouvel état de société où les parents sont médiocres et 
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impuissants et les enfants abandonnés et désespérés. Nous croyons plutôt que ce 

portrait trahit les angoisses d'écrivains adultes assaillis par le doute et la 

culpabilité. En ce sens, les thèses de Daniel Yankelovich dans New Ru/es 

Searching for Se/f-Futfillmentin a Wor/d Turned Upsfde Dow/mous apparaissent 

très éclairantes. 

Au début du siècle, l'adulte avait une lourde tâche: l'éducation des enfants. 

Assurer leur subsistance et les guider dans leur développement représentaient des 

responsabilités énormes mais claires. A la fin du siècle, l'adulte a encore les 

mêmes responsabilités mais il est aussi condamné à s'épanouir: dans sa vie 

professionnelle comme amoureuse et sociale. Or, ces responsabilités diverses et 

complexes apparaissent souvent contradictoires et l'adulte est déchiré. Nous 

croyons que c'est ce déchirement, cette crise douloureuse, que trahissent les 

représentations de l'enfance dans le champ littéraire pour la jeunesse. Le mythe 

moderne de l'enfance traduit les angoisses d'une société adulte qui, dans le cadre 

d'un discours sur et à l'enfance, donne libre cours à des sentiments de culpabilité. 

L'enfant survivant, comme le parent pourri d'ailleurs, révèlent une pensée 

profondément mythique. Ce portrait d'enfant seul au monde, Robinson moderne 

occupé à tenir bon, sert de support à une représentation symbolique et mythique 

qui transforme un concept culturel propre à une époque en fait de nature, 

masquant et maquillant ainsi l'enfant réel. Cette élaboration mythique procède 

d'une démarche simplificatrice, grossissante et dramatisante. Les représentations 

mythiques retiennent essentiellement un faisceau de sèmes convergents pour 

qualifier le personnage. Comme l'a expliqué Marie-José Chombart de Lauwe, 

l'enfant symbolique déréalisé et essentialisé devient le point de mire, le pôle 

référentiel de tout un univers. Les autres personnages se définissent en termes 

positifs ou négatifs en fonction de leur relation à cet enfant mythique. 

Le mythe moderne de l'enfance auquel l'enfant personnage des livres pour 

la jeunesse sert de support révèle une relation trouble et douloureuse à l'enfance. 
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il traduit non seulement les relations difficiles entre adultes et enfants, parents et 

enfants, mais aussi l'inquiétude profonde d'une société qui a des difficultés à se 

réconcilier avec son passé comme à préparer l'avenir. Isolé dans un monde autre, 

l'enfant mythique est non seulement coupé de l'adulte mais aussi projeté dans un 

espace marginal, en rupture avec la société adulte actuelle. L'enfant mythique, 

nous l'avons vu, craint de grandir; il refuse de s'identifier à ses parents et d'insérer 

ainsi sa démarche dans une perspective de continuité plutôt que de rupture. 

Les représentations mythiques contemporaines sont alarmantes. Mais en 

même temps, elles s'ouvrent sur une complicité nouvelle entre l'enfance et l'âge 

adulte. Nous avons vu que dans la perspective narrative, l'écrivain adulte 

s'accorde un statut d'exception. Il tend à se fondre dans le monde aufre de 

l'enfance et se faire complice de ces petits héros qui rejettent les normes régissant 

l'univers des adultes. L'écrivain adulte revendique une certaine marginalité et, à sa 

façon, il dénonce les travers d'une société adulte égarée tout en tentant de mieux 

armer les jeunes pour y faire face. 

Nous avons tenté tout à la fois de cerner la spécificité de la littérature 

jeunesse et de tracer l'évolution de la notion d'enfance comme des représentations 

de l'enfance dans le corpus destiné à la jeunesse car cette démarche nous 

semblait essentielle afin d'identifier les contours d'un mythe moderne de l'enfance. 

L'ampleur de cette démarche ne nous a pas permis d'approfondir davantage la 

signification et la dynamique profonde de cette pensée mythique autour et à partir 

de l'enfance. Notre lecture de l'histoire de l'enfance comme de ses représentations 

nous a permis d'esquisser un portrait schématique de l'enfant mythique à la fin de 

notre siècle. Il reste à confronter ce portrait sommaire à des représentations 

diverses dans des analyses plus vastes et systématisées. Nous croyons qu'une 

telle réflexion mérite d'être poursuivie. Elle devrait nous permettre de jeter un 

précieux éclairage sur notre société telle que définie dans sa relation à l'enfance. 
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La réflexion sur la spiritualité mérite aussi d'être non seulement poursuivie 

mais reprise dans le cadre d'une relecture de l'évolution du champ littéraire destiné 

à la jeunesse. Notre approche a été largement instinctive dans le cadre de cette 

recherche mais nous croyons que la notion de spiritualité est essentielle à une 

compréhension profonde non seulement de l'histoire de la littérature jeunesse 

mais aussi de ce mythe moderne dont nous avons esquissé les grands iraits. Nous 

croyons que le discours sur la spiritualité pourrait ressurgir de façon importante au 

cours des prochaines années. L'histoire de la littérature jeunesse est ponctuée de 

nombreux allers et retours. Ce qu'un siècle condamne peut être récupéré au 

suivant. Il en a été ainsi du merveilleux et des fées; or, la spiritualité nous apparaît 

un thème encore plus essentiel à la compréhension de nos valeurs et attitudes 

liées à l'enfance. 

Notre réflexion sur la spécificité du champ littéraire pour la jeunesse ne règle 

sans doute pas la question à jamais. Il nous semble toutefois que l'identification 

d'un triple parcours a l'avantage de resituer la littérature jeunesse dans une 

perspective plus juste. La littérature jeunesse n'est pas une paralittérature; elle a sa 

propre paralittérature comme son avant-garde et sa grande littrérature, plus 

acclamée par l'institution que les lecteurs. La littérature jeunesse est un champ 

défini en fonction du destinataire et la force de cette définition en termes de trois 

parcours tient à ce qu'elle souligne le défi de création inhérent à ce champ. La 

littérature jeunesse pose les mêmes problématiques que la littérature générale 

mais en ajoutant une difficulté supplémentaire: rejoindre un lecteur d'un autre âge, 

appartenant, il est vrai, à un monde au moins un peu autre. 

C'est dans le cadre d'une double démarche, de recherche et de création, 

que nous avons réussi à identifier des éléments de réponses à nos interrogations. 

Cette approche n'a, bien sûr, rien de révolutionnaire mais il nous semble utile de 

souligner ici la pertinence dune telle démarche dans le cadre spécifique de la 

littérature jeunesse. C'est parce que cette littérature repose sur une distinction, une 
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opposition et une volonté de communication, entre l'enfance et l'âge adulte que 

cette double réflexion prend toute son importance. Pour mieux comprendre cette 

littérature il faut non seulement interroger les oeuvres destinées à la jeunesse mais 

aussi cette relation entre un écrivain adulte et un enfant lecteur. 

La littérature jeunesse québécoise est née tardivement, ce qui nous a 

amené à étudier surtout l'évolution de la notion d'enfance et ses représentations 

dans des corpus d'autres pays. Des différences assez flagrantes entre les 

représentations américaines et européennes par exemple, nous ont incité à 

concentrer, dans un deuxième temps, sur le corpus américain. S'il est vrai que les 

valeurs d'une société dans sa relation à l'enfance sont un puissant révélateur de 

l'identité profonde de cette société même il va sans dire que des études 

comparatives à partir de la notion d'un mythe moderne de l'enfance constituerait 

une précieuse mine d'informations. Cette première recherche ouvre aussi la voie, 

nous l'espérons, à des analyses plus poussées pour mieux cerner l'évolution du 

mythe de l'enfance dans la littérature jeunesse québécoise. 

Nous avons retracé la présence d'un mythe moderne de l'enfance dans le 

champ littéraire destiné à la jeunesse. Or, la structuration d'un système de 

personanges en termes d'enfants-adultes et d'adultes-enfants nous semble aussi 

présente dans les représentations télévisuelles. Il suffit de penser, dans la 

programmation québécoise contemporaine, aux capasules dramatiques 

d'émissions comme Le cfubdes 100 WafismX Les dëbrouil/ardsou à des 

téléromans jeunesse comme Watatatowou Robin Sfeffaoh des parents guenilles 

ou pourris côtoient des enfants matures, débrouillards et forts. Les représentations 

de l'enfance dans la littérature destinée aux adultes ont fait l'objet, comme nous 

l'avons mentionné, de plusieurs recheches très précieuses pour ceux qui tentent 

de cerner la spécificité des représentations dans la littérature destinée aux enfants 

et aux adolescents. Nous croyons toutefois que pour bien cerner le mythe moderne 
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de l'enfance H faudra ouvrir la recherche aux autres médias comme à d'autres lieux 

d'investissement du discours social. 

Dans le monde de l'enfance, les récits voyagent couramment d'un lieu à 

l'autre; les créateurs aussi. De nombreux albums québécois ont fait l'objet de 

présentations télévisuelles dans une série produite par Prisma au cours des 

années 80. Des écrivains et illustrateurs comme Cécile Gagnon et Marie-Louise 

Gay ont transformé leurs livres en pièce de théâtre ou leur pièces de théâtre en 

livres. Plusieurs projets d'adaptation cinématographique ou télévisuelle sont à 

l'étude ou en cours. La populaire série cinématographique des Contes pour tous 

de Roch Demers fait l'objet d'une collection de livres poche chez 

Québec/Amérique. D'autres éditeurs tentent de réunir littérature et jeux. La courte 

échelle a produit des coffrets de livres-jeux alors que les éditions Chouette font une 

percée du côté des livres-jouets. Ces promenades spontanées trahissent des liens 

intimes qui méritent d'être explorés. 

L'industrie du jouet comme du film ou de la télévision ne fonctionnent pas 

comme la machine littéraire et la genèse de création présidant à l'élaboration des 

représentations n'est sans doute pas la même. Nous croyons toutefois que 

l'histoire des représentations s'organise autour des mêmes axes d'évolution dans 

ces lieux divers. Sur l'Industrie du jouet, Philippe Arîès écrivait: "Il est probable qu'il 

existe un rapport entre la spécialisation enfantine des jouets et l'importance de la 

petite enfance dans le sentiment que révèlent l'iconographie et le costume depuis 

la fin du Moyen Age."1 On sait par ailleurs que le culte de l'enfance au dix-

neuvième siècle coïncide avec la création de nouvelles poupées représentant des 

enfants et non des adultes, comme c'était le cas traditionnellement. De même, 

l'apparition de Penfant-adulte dans la littérature jeunesse au vingtième siècle 

trouve un écho dans l'invention d'une poupée aussi adulte que célèbre: la poupée 

1 P. Ariès. L 'enfant et la vie familiale sous l'Ancien Régime, Seuil, 1973, 316 p., p. 
101. 
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Barbie, créée en 1959. La nature apparemment mythique et fortement 

compensatoire des représentations dans l'industrie du jouet ne peut qu'exciter 

notre curiosité. Ainsi, alors même que le nombre d'enfants par famille est 

considérablement réduit et que, d'un point de vue plus idéologique, des 

sociologues prédisent la disparition de l'enfance, l'industrie du jouet met en vedette 

des poupées quintuplées et des peluches donnant naissance à de nombreux 

petits. 

L'industrie du meuble, du vêtement mais aussi de la publicité constituent 

d'autres lieux d'exploration importants. Ainsi faut-il, croyons-nous, multiplier les 

lieux d'investigation tout en approfondissant les analyses dans le champ littéraire 

pour la jeunesse. Il faudra interroger les représentations dans ces lieux divers en 

tentant d'identifier la présence de discours sur et à l'enfance. Les portraits 

mythiques tracés à partir de recherches dans les lieux destinés à l'enfance 

mériteront ensuite d'être comparés aux portraits plus ou moins mythiques de 

l'enfance proposés aux adultes à la télé, dans les livres, dans les journaux. 

Comment ne pas s'étonner, par exemple, du fait que les portraits d'adolescence 

véhiculés dans les journaux au cours des dernières décennies, soient si différents 

des représentations véhiculées dans la littérature pour la jeunesse? Aux images 

d'adolescents violents, révoltés, évoluant en gangs que nous livrent les journaux, 

ies romans pour adolescents répondent avec des portraits d'adolescents effacés, 

résignés, seuls au monde. 

A suivre. 
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CHAPITRE 7 

GENESE DE L'OEUVRE 

1. De la recherche à la création 

Au printemps 1990, Raymond Tétreault, directeur de la revue Des livres 

et des jeunes, m'a interviewée à propos de La bibliothèque des enfants, un 

ouvrage que je venais de lancer, regroupant mon choix des 300 meilleurs 

albums pour enfants parus en langue française au cours des deux dernières 

décennies. A la toute fin de l'entrevue, le directeur de Des livres et des jeunes 

m'a posé une question à laquelle j'étais maintenant habituée: Quand allez-

vous écrire des livres pour enfants? 

La question était sûrement pertinente. En dix ans, à titre de critique de 

littérature pour la jeunesse, principalement au journal Le Devoir, j'avais lu des 

milliers d'albums et de romans. Or, j'écrivais depuis plus longtemps encore. 

Journaliste depuis l'âge de 16 ans, je collaborais entre autres, de façon 

régulière, au magazine l'actualité. J'avais par ailleurs remporté de nombreux 

prix en journalisme: premier prix en journalisme d'enquête au Canada dans le 

cadre du National Magazine Awards, prix Judith Jasmin et plusieurs autres. Le 

communiqué accompagnant les exemplaires de La bibliothèque des enfants 

offerts en service de presse mentionnait aussi que j'enseignais la littérature 

jeunesse à l'Université du Québec à Montréal depuis la création du certificat 
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en littérature de jeunesse en 1985. Pour toutes ces raisons, il était sans doute 

normal que j'écrive des livres pour enfants. 

Dans un article intitulé "Dominique Demers: une passionnée de la 

littérature d'enfance" paru dans la livraison d'automne 1990 de Des livres et 

des jeunes, sous la plume de Véronique Corpataux, alors assistante de 

Raymond Tétreault, j'ai pu lire: 

Cette pro de la formule bien tournée, toujours originale, n'ose pas 
encore se lancer dans l'écriture pour enfants. C'est la question 
habituelle et sa réponse ne varie pas: "il y a trop de belles choses, 
je ne me sens pas à la hauteur.1 

C'était effectivement ce que j'avais répondu, en toute sincérité, à Des livres et 

des jeunes comme au Devoir, à La Presse, à La Tribune, à Châtelaine... Si 

j'accorde autant d'importance à l'article paru dans Des livres et des jeunes, 

c'est à cause de la petite phrase qui suit, à la toute fin de l'article: "En ce qui 

nous concerne, elle nous a répondu en riant comme pour éloigner d'elle une 

forte tentation."2 L'article suggérait donc que j'avais envie d'écrire pour les 

jeunes alors même que j'affirmais le contraire. Or, justement, au moment où 

paraissait l'article dans Des livres et des jeunes, plusieurs mois après 

l'entrevue, j'avais écrit un premier roman pour enfants et signé un contrat avec 

l'éditeur La courte échelle. 

Pourtar':, je croyais effectivement, au printemps 1990, que je n'écrirais 

jamais pour les jeunes ou alors, seulement à 60 ou 70 ans. La critique et 

l'écriture me semblaient peu compatibles, entre autres parce qu'à tous les 

trois ou six mois, je tombais forcément sur un livre que j'aurais voulu écrire. A 

force d'accumuler les coups de coeur, on se sent bien humble. C'est en 1990 

*V. Corpataux. "Dominique Demers; une passionnée de la littérature 
d'enfance", Des livres et des jeunes, no 37, automne 1990, p. 8. 
2 Ibid. 
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que j'ai lu Le héron bleu, paru en 1983 sous le titre Solitary Blue mais traduit 

en 1989 chez Flammarion. Je crois bien que c'est, de tous les livres pour 

enfants ou adolescents que j'ai lus, mon plus grand coup de coeur et c'est 

avec beaucoup d'émotion que j'ai découvert, à l'étape de pré-recherche de 

cette thèse, que l'auteur, Cynthia Voigt, avait reçu la médaille Newbery, la plus 

haute distinction aux Etats-Unis, pour le tome précédent de la vaste fresque 

des Tillerman dont fait partie Le héron bleu. Le héron bleu, comme d'autres 

romans avant, me coupait les ailes. Je ne me sentais vraiment pas la force de 

livrer un récit aussi puissant. 

En 1990, j'hésitais entre le journalisme et la littérature jeunesse. J'avais 

visité le pôle Nord et l'Ethiopie, interviewé des gens passionnants, signé des 

articles dont on avait beaucoup parlé. J'adorais le journalisme mais j'aimais 

tout autant mon travail de recherche en littérature jeunesse. Or, poursuivre les 

deux carrières en parallèle, alors même que j'avais trois enfants en bas âge, 

était devenu difficile. Le plus simple me semblait d'abandonner la littérature 

jeunesse, un domaine dans lequel je n'étais pas assurée de gagner ma vie. 

Quelque chose me retenait. Quelque chose de plus important que ce bonheur 

de lire qui, je crois bien, motive tous les critiques littéraires. Ce quelque chose 

était bien mal cerné à l'époque. Il se composait de souvenirs, d'intuitions, de 

questionnements épars. Ce quelque chose a fini par porter un nom: la 

représentation de l'enfance en littérature d'enfance et de jeunesse et le 

double discours sur et à l'enfance qui caractérise cette littérature. Mais en 

1990. je ne le savais pas encore. 

Je savais par contre que les livres pour enfants étaient trop peu et mal 

étudiés. Qu'ils méritaient plus qu'un discours descriptif, qualificatif ou 

anecdotique. Des sociologues et des historiens s'étaient nourris de l'oeuvre 

de la Comtesse de Ségur pour mieux eomprendre la vie sous le second 
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Empire et il me semblait que les romans de Sophie Rostopchine n'étaient pas 

les seuls à mériter d'être étudiés à titre de document social. D'autres 

questionnements piquaient ma curiosité. Pourquoi me semblait-il erroné 

d'identifier Le Petit Prince de Saint-Exupéry à la littérature jeunesse— malgré 

les nombreux clins d'oeil de l'auteur aux enfants— alors même qu'un récit 

clairement destiné aux adultes comme Les filles de Caleb d'Ariette Cousture 

me semblait pouvoir faire partie d'un corpus destiné à la jeunesse. Je savais 

que trop de livres dits pour enfants parlent de l'enfance et non à l'enfance et 

que la force d'un roman comme Le héron bleu tient bien plus au portrait de 

l'enfance et de l'adolescence qu'il propose qu'à l'écriture elle-même. En fait, 

j'avais l'impression de pouvoir m'accrocher à quelques intuitions tout en étant 

confrontée à de vastes questionnements. 

En 1986-1987, au cours des recherches dans le cadre de la rédaction 

de mon mémoire de maîtrise sur "Les nouveaux héros des albums québécois 

pour la jeunesse de 1970 à 1985", j'avais découvert les travaux de Marie-José 

Chombart de Lauwe sur la représentation de l'enfance au cinéma, en 

littérature générale mais aussi en littérature de jeunesse. Je sentais 

confusément que ces travaux, ou du moins cette approche, me serait fort utile 

pour élucider des questions comme: pourquoi le Petit Prince n'est pas un livre 

pour la jeunesse? qu'est-ce qui fait du Héron bleu un roman si puissant? ou 

encore: pourquoi tant de livres pour enfants ne semblent pas du tout rejoindre 

les enfants? 

Dans le travail de recherche et de réflexion menant à la sélection des 

300 albums de La bibliothèque des enfants, j'avais aussi été confrontée à des 

questions de ce genre. A quoi tient, par exemple, la magie des albums de 

Ginette Anfousse? Le texte est désespérément simple, les thèmes peu 

étonnants, et si la relation texte/image est assez originale, d'autres albums 
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non retenus dans ma sélection sont bien plus exceptionnels à ce titre. Au 

moment de choisir les 300 titres de La bibliothèque des enfants, après avoir lu 

ou relu quelque 3000 récits illustrés, j'avais navigué dans l'obscurité pendant 

des semaines. En soumettant les albums les plus intéressants à une grille 

d'évaluation — du genre x points pour la qualité du texte, x autres pour la 

qualité de l'image, x autres encore pour l'originalité du thème et la cohérence 

texte/images— j'étais déçue des résultats. C'est-à-dire que certains de mes 

albums préférés n'étaient pas très bien cotés alors que d'autres, que 

spontanément j'aurais préféré ne pas retenir, obtenaient des scores 

exceptionnels. 

Pressée par l'éditeur qui avait déjà prévu un grand lancement 

coïncidant avec l'ouverture de la librairie Renaud-Bray Jeunesse à Montréal, 

j'avais décidé, un matin, de travailler intuitivement. Je m'étais mise à arpenter 

mon bureau où s'entassaient plus de 1000 albums et au bout d'une heure, 

j'en avais choisi plus de 150. Surtout, j'étais persuadée que chacun de ces 

150 albums devait figurer dans La bibliothèque des enfants. C'est en 

cherchant un dénominateur commun à ces 150 albums que j'ai compris que la 

glorieuse alchimie qui les caractérisait tenait à une certaine complicité avec 

l'enfant lecteur. Je n'aurais su en dire plus. 

En fait, tout ce qui était vraiment clair, c'est que plus de dix ans après 

avoir commencé à m'y intéresser, la littérature jeunesse me semblait plus 

mystérieuse que jamais. Je n'arrivais pas à cerner la spécificité même de cette 

littérature ou encore ce qui, par-delà le bonheur de lire, me fascinait tant dans 

ces livres. Tiraillée entre le journalisme et la littérature jeunesse, j'ai 

finalement décidé, au printemps 1990, de m'inscrire à un doctorat en 

communication à l'Université de Montréal, un champ d'étude qui me semblait 

pouvoir rallier ces deux options. J'ai frémi en découvrant l'importance des 
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cours de statistiques imposés dans le cadre de la propédeutique — je n'avais 

jamais étudié en communication— surtout que mes connaissances 

mathématiques s'arrêtaient bien avant la maîtrise des divisions à deux 

chiffres. 

A la fin de la propédeutique, cours de statistiques compris, je 

m'ennuyais déjà des livres pour enfants. J'avais exploré la télévision des 

jeunes mais sans fascination. Le public-cible, les intentions, la nature et la 

force des récits, me semblaient là beaucoup plus clairs, peut-être parce que le 

récit télévisuel est créé en équipes, à partir de mandats bien précis. Alors que 

l'écrivain pour la jeunesse procède intuitivement plongeant souvent dans un 

premier chapitre sans savoir où l'aventure le mènera, les concepteurs et 

rédacteurs de récits télévisuels pour enfants procèdent par étapes avec des 

publics-cibles bien identifiés, un créneau horaire, un mandat.... 

Au printemps 1990, j'ai aussi découvert un pays d'un arpent et demi en 

visitant des amis installés au bord du lac Supérieur près du Mont-Tremblant. 

Ce n'était pas ma première visite au lac mais c'est en marchant pour le simple 

plaisir de me gaver du printemps des montagnes que j'ai découvert, la veille 

de Pâques, une petite pancarte "à vendre" en bordure du chemin du Tour du 

lac, à quelques mètres d'un sentier à moitié perdu dans un sous-bois. Au pied 

de la pente raide, alors même que je n'avais pas encore visité la maison 

bleue à moitié pourrie au bord de ce lac qui, soudain, me semblait immense, 

j'ai su que c'était chez moi. Depuis toujours. Le lendemain matin, jour de 

Pâques, l'agent immobilier plutôt étonné fêtait cette transaction tombée du 

ciel. 

Le 281 chemin du Tour du lac est bien plus qu'une simple anecdote. 

Sans ce pays, je n'aurais peut-être jamais écrit. Je ne sais pas vraiment 

pourquoi. Je sais seulement qu'au bord du lac, il y a des sapins immenses et 
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que leurs branches tendent vers le ciel. Toujours. Quelques mois après la 

transaction vite faite, j'ai compris que le petit chalet bleu était prêt à s'écrouler 

et que mon père avait raison en disant qu'il faut toujours faire inspecter un 

bâtiment avant de l'acheter. Mais il était trop tard; j'avais déjà découvert que 

les sapins au bord du lac dansent dans la tempête. 

il a plu presque jour et nuit, cet été-là, au cours des deux semaines de 

vacances familiales au bord du lac. J'avais épuisé toutes mes ressources 

d'ex-monitrice de camp de vacances et mes enfants étaient tellement agités 

que je rêvais de les hacher menu comme dans les contes de Perrault. Pour 

les distraire, un matin, j'ai imaginé un jeu: inventer des histoires sans réfléchir. 

A tour de rôle, les trois mousses se sont exécutés après quoi l'aîné m'a 

renvoyé la balle: "A ton tour maman!" J'ai eu beau plaider qu'à titre 

d'animatrice je n'avais pas à participer, la menace de soulèvement m'a 

convaincue qu'il fallait obtempérer. L'histoire que j'ai racontée est celle de 

Valentine Picotée, mon premier livre pour enfants, paru en 1991 à La courte 

échelle. J'ai puisé dans mon bassin d'anecdotes enfantines, choisi un petit 

épisode de la vie d'Alexis, mon deuxième fils, et brodé à partir de là. 

Lors de rencontres avec mes lecteurs, je raconte aux enfants qu'une 

fois rentrée chez moi, après les vacances, j'ai eu de la difficulté à plonger 

dans un reportage pour le magazine L'actualité parce que l'histoire de 

Valentine Picotée "me chatouillait la cervelle". Au bout de quelques jours, j'ai 

rendu les armes et écrit le court roman d'une traite après quoi je l'ai lu à mes 

enfants. L'histoire s'était enrichie de plusieurs événements et j'avais trouvé un 

dénouement surprise. Les enfants l'ont adorée. L'aîné, Simon, qui décidément 

aime bien pousser sa mère dans le dos, voulait absolument que je soumette 

mon histoire à La courte échelle, l'éditeur le mieux connu des enfants. J'ai 

beaucoup hésité, comme je l'explique à mes jeunes lecteurs, "parce que je 
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suis très orgueilleuse et que j'avais très peur qu'on m'annonce que mon livre 

est pourri". 

En dix ans, j'avais lu beaucoup de livres moches et par ailleurs, comme 

je l'ai déjà mentionné, j'avais des coups de coeur qui me coupaient les ailes. 

La production en littérature jeunesse est tellement abondante — plus de 4000 

titres, annuellement, en langue française seulement— que je me sentais un 

peu ridicule d'ajouter un grain de sable à cette plage immense. Non 

seulement, je ne me sentais pas à la hauteur des grands auteurs que 

j'admirais mais j'entendais déjà les écrivains et les éditeurs que j'avais 

égratignés crier à tue-tête: "la critique est pourrie". 

Finalement, j'ai expédié mon mansucrit à Bertrand Gauthier, directeur 

de La courte échelle, accompagné d'une petite note manuscrite disant à peu 

près ceci: 

Cher Bertrand, 

Un de mes étudiants à l'université a écrit un court récit intitulé Valentine 

Picotée. Le texte me semble assez intéressant mais j'ai des réserves. Tes 

impressions seraient grandement appréciées. 

Merci, 

Dominique 

Le court message était essentiel car La courte échelle fonctionne 

exclusivement par commandes. Tous les autres manuscrits sont retournés 

sans être lus. Une semaine après la date d'expédition, j'ai reçu un appe! 

d'Hélène Derome, directrice de la production. La courte échelle voulait faire 

signer un contrat à mon étudiant! Après avoir inventé des vacances à ce 

pauvre élève, j'ai finalement avoué, des semaines plus tard, qu'il n'existait 

pas. J'espérais alors publier sous un pseudonyme mais l'éditeur tenait à ce 
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que je signe Valentine Picotée. L'argument voulant qu'un écrivain fantôme ne 

puisse rencontrer ses lecteurs m'a convaincue. 

Peu de temps après, La courte échelle me suggérait d'écrire un autre 

roman mettant en vedette le héros de Valentine Picotée. Le "vrai" Alexis était 

ravi mais sa mère hésitait. Un seul petit roman, bien ou mal reçu, me semblait 

assez peu compromettant. Deux, c'était déjà peut-être trois. Ça devenait 

sérieux... Or, j'étais loin d'être certaine d'avoir le souffle d'un véritable écrivain. 

Valentine Picotée s'adressait aux 7-10 ans; l'histoire avait été inventée pour 

faire plaisir à mes enfants, un peu comme on prépare une collation surprise. 

J'ai annoncé à mon éditeur surpris que j'écrirais effectivement un autre livre 

mais qu'il s'agirait cette fois d'un roman pour adolescents. Ce projet me 

semblait plus difficile. Je me disais que si je réussissais à écrire un roman 

pour adolescents assez bon pour figurer dans une éventuelle Bibliothèque 

des jeunes alors j'essaierais peut-être de devenir écrivaine pour la jeunesse. 

Hélène Derome m'avait demandé de quoi parlerait ce fameux roman. 

Je n'en savais rien mais mon expérience en journalisme m'avait enseigné 

que pour bien travailler je devais absolument trouver un sujet qui me remue 

jusqu'aux tripes. La question m'est apparue ainsi: qu'avais-je envie de dire, 

ou qu'est-ce que je ressentais de plus intense en pensant à l'adolescence? 

La réponse était évidente. J'avais perdu ma mère à l'âge de 14 ans et cet 

événement me semblait résumer, contenir, embrasser, toute mon 

adolescence. Alors j'ai dit, comme ça, au beau milieu d'un sandwich au thon, 

que mon roman aborderait le thème de la mort. En m'entendant parler, je me 

souviens d'avoir pensé: dans quelle galère, diable, me suis-je embarquée? 

Je devinais que pour bien amorcer ce roman— rédiger un plan ou 

aligner un premier chapitre— je devais m'isoler un peu. Ne plus répondre au 

téléphone pour la journaliste, quitter la marmaille aussi. Il y avait justement 
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une maison vide au bord d'un lac peuplé de sapins géants. J'ai pris deux 

semaines de congé et, au bout de dix jours, le roman était fini. Je savais qu'Un 

hiver de tourmente serait bien reçu et, j'avais beau me répéter qu'on n'est 

jamais bon juge de ses propres enfants, je sentais bien que ce roman aurait 

fait partie de ma sélection dans La bibliothèque des jeunes3. 

Un hiver de tourmente a changé ma vie. Ecrire me procurait un bonheur 

fou. Je travaillais au moins dix heures par jour et le soir, avant de dormir, 

j'essayais d'imaginer ce que vivrait mon héroïne le lendemain. La plupart du 

temps, je n'en savais rien mais je ressentais un merveilleux vertige. N'est-ce 

pas extraordinaire de s'endormir en sachant qu'on peut tout inventer avec un 

personnage de papier?Le plaisir du métier, en journalisme, tient à des sujets 

bien réels et les projets ne sont pas toujours réalisables. Pour faire un 

reportage sur l'île d'Ellesmere, il faut obtenir le budget, les permissions, 

trouver un pilote d'hélicoptère, l'équipement... Et il suffit d'une bonne tempête 

pour faucher le projet. Je songeais, véritablement éblouie, qu'écrire est 

toujours possible. On peut être sourd, muet, aveugle, et inventer encore des 

histoires. N'importe quelle histoire. Je me disais que l'écriture romanesque 

constitue une formidable police d'assurance-bonheur. Rien— ou presque— 

pouvait m'empêcher d'écrire. 

2. De l'autobiographie à la fiction 

C'est à l'automne 1990 que j'ai écrit mon premier roman pour 

adolescents. En même temps, je débutais la scolarité du doctorat en études 

3 Alors même que je travaillais à La bibliothèque des enfants, je caressais le 
projet d'un deuxième tome consacré au roman pour adolescents. Le projet est 
maintenant en voie de réalisation. Il réunit heureusement une équipe de trois 
auteures — Ginette Guindon, Yolande Lavigueur et moi-même—; je n'aurai donc 
pas à me prononcer sur Un hiver de tourmente ou ses suites. 
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françaises. Je sentais déjà que les deux projets étaient liés mais j'aurais eu 

bien du mal à l'expliquer. J'avais décidé de tracer l'historique des 

représentations de l'enfance en littérature jeunesse en espérant identifier un 

mythe moderne propre à la fin du vingtième siècle. La fin des années 60 

m'apparaissait une étape marquante. Les nouveaux récits, les nouveaux 

héros, des années 70 et 80 me semblaient véhiculer une pensée mythique 

liée à l'enfance différente de celle de la première moitié du siècle. J'avais 

aussi remarqué que la littérature pour adolescents offrait, depuis plusieurs 

années déjà, des représentations particulièrement dures, choquantes, 

étonnantes. Les héros adolescents avaient quelque chose d'émouvant, de 

troublant, d'inquiétant même. 

A l'automne 1991, j'ai donné un cours de trois crédits sur "La 

représentation de l'enfance dans la littérature jeunesse" aux étudiants du 

certificat à l'Université du Québec à Montréal. Ce cours devait m'inciter à 

réunir des informations et des intuitions éparses, pousser la recherche, 

clarifier ma pensée. J'ai eu l'agréable surprise de découvrir que le sujet 

passionnait mes étudiants. La problématique des représentations de l'enfance 

constituait une excellente approche pour mieux apprécier et comprendre le 

corpus choisi. La session débutait avec une douzaine d'heures d'historique 

des représentations après quoi les étudiants exploraient un corpus d'oeuvres 

destinées aux adolescents. Ce corpus était constitué d'oeuvres présentant un 

personnage central adolescent fort, non pas moralement ou physiquement, 

mais d'un point de vue littéraire. La plupart de ces romans— je l'ai constaté 

après coup— provenaient des Etats-Unis. Et presque tous les héros vivaient 

une situation douloureuse. 

Un hiver de tourmente n'avait pas encore été publié au moment où j'ai 

donné ce cours. Toutefois, entre le volet historique et le volet analyse du 
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cours, j'a* décidé de présenter aux étudiants un exposé sur la genèse de mon 

premier roman pour adolescents. Cela me paraissait très important. Je sentais 

qu'en racontant la genèse de l'oeuvre, en comparant Un hiver de tourmente à 

Valentine Picotée, en explorant aussi la création du personnage central avec 

aux, je les aiderais à misux comprendre la notion même de représentation de 

l'enfance. En préparant cet exposé, j'ai compris qu'Un hiver de tourmente 

aurait pu faire partie du corpus d'oeuvres à analyser. Comme les héros de 

tous ces romans, l'héroïne d'Un hiver de tourmente s'opposait à un monde 

d'adultes incompréhensifs, vivait des situations éprouvantes, ne trouvait de 

consolation qu'auprès de ses pairs ou d'adultes marginaux et se sentait 

désespérément seule au monde. 

C'est en cours d'exposé que je me suis mise à insister sur le voyage de 

l'écrivain au pays de l'enfance en distinguant, de façon encore imprécise, 

deux types de discours, sur et à l'enfance. Dans les semaines qui ont suivi cet 

exposé, j'ai relu Un monde autre: l'enfance et Enfants de l'image de Marie-

José Chombart de Lauwe et il m'est apparu clairement que le discours à 

l'enfance méritait pl'is d'importance. L'exposé — et, bien sûr, les questions et 

commentaires des étudiants — m'ont permis aussi de mieux comprendre 

comment la démarche d'écriture dans Valentine Picotée était d'une nature 

différente d'Un hiver de tourmente. 

Avec Valentine Picotée, je m'adressais clairement à des enfants; à mes 

enfants, à leurs amis. C'est ma connaissance d'eux et mon désir de leur plaire 

qui nourrissait le récit et déterminait le personnage principal. Pour écrire Un 

hiver de tourmente, j'avais surtout voyagé dans mon adolescence bien qu'une 

connaissance de mes lecteurs éventuels m'ait guidée. Non seulement avais-

je déjà enseigné au secondaire avant de collaborer au magazine L'actualité 

mais la plupart de mes reportages — et les plus importants — avaient touché 
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le monde des jeunes. J'avais donc interviewé longuement des dizaines 

d'adolescents au cours des dernières années. Ces expériences m'ont sans 

doute aidé à créer une héroïne qui, bien que tirée de mon adolescence, 

ressemblait aux jeunes lecteurs de la génération actuelle. 

Quelques semaines avant la parution, en février 1992, de mon premier 

roman pour adolescents, un producteur important, CINAR, a engagé les 

discussions pour acheter une option sur les droits âVn hiver de tourmente et 

ses suites. Le roman avait été choisi parmi une foule d'autres, parus au 

Québec comme en France et aux Etats-Unis. J'aurais dû être heureuse, 

soulagée. Pourtant, je me demandais encore si j'avais l'étoffe d'une écrivaine. 

Finalement, je n'étais vraiment pas du tout certaine d'avoir passé le test. Voici 

pourquoi. Un hiver de tourmente raconte la mort de ma mère et mes premières 

amours. Bien des événements ont été modifiés mais l'essentiel est clairement 

autobiogaphique. L'histoire existait donc déjà; les émotions aussi. Je me 

disais que !e roman était sans doute bon mais il contenait si peu de fiction,.. 

Or, je n'avais pas envie de raconter le reste de ma vie. Et je n'étais pas 

certaine de posséder le talent '•"'nventer des histoires. 

L'idée d'une suite à Un hiver de tourmente était née alors môme que 

j'attaquais l'avant-dernier chapitre. L'héroïne m'avait dépassée. Marie-Lune 

existait vraiment. Et je savais qu'elle était enceinte. Pourtant, rien ne suggérait 

cette grossesse dans Un hiver de tourmente. Cette révélation me fascinait. 

J'avais l'impression de ne pas avoir décidé que Marie-Lune était enceinte. 

C'était arrivé, tout simplement. Depuis quelques chapitres déjà, j'avais 

l'impression d'écouter mon personnage, de la regarder vivre bien plus que de 

lui inventer des paroles et des actions. Je n'avais pas vécu de grossesse à 

l'adolescenes. Où diable avais-je donc déniché cette histoire? Et comment 

ferais-je pour la raconter? 

i 
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Tous ceux qui avaient lu le manuscrit d'Un hiver de tourmente — 

éditeur, directrice de production, réviseur,, comité de jeunes à La courte 

échelle, producteur, amis... — avaient particulièrement aimé les lettres de la 

mère à sa fille qui constituent l'essentiel des derniers chapitres. Or, ces 

passages sont — et c'est ce qui surprend toujours mes jeunes lecteurs — ce 

qu'Un hiver de tourmente a de moins autobiographique. Presque tous les 

autres matériaux du roman trouvent un écho dans mon passé d'adolescente 

mais je n'ai jamais reçu de lettres de ma mère. C'est en m'accrochant à ces 

commentaires que j'ai trouvé le courage de faire le saut, de l'autobiographie à 

la fiction. 

D'une certaine façon, j'étais quand même bien heureuse de plonger 

dans un monde d'invention. Par-delà le bonheur d'écrire, d'animer des 

personnages de papier, Un hiver de tourmente s'était révélé une expérience 

éprouvante. J'étais revenue du lac complètement vidée. Trop d'émotions, trop 

de souvenirs douloureux déterrés en même temps. Les premiers chapitres 

m'avaient en quelque sorte permis de renouer avec ma mère et c'est en 

pleurant à torrent, complètement chavirée, que j'avais écrit les lettres de 

Fernande à Marie-Lune. En signant ces lettres, deux fois sur trois, j'avais écrit 

Dominique au lieu de Fernande. C'est ainsi que j'ai découvert que le roman 

racontait non seulement ma relation à ma mère mais aussi ma relation à ma 

fille. J'étais à la fois Marie-Lune et Fernande et je me sentais submergée par 

un trop-plein d'émotions. La fiction me permettrait de connaître un peu de 

repos, d'explorer des eaux moins troubles. 

Les grands sapins ne meurent pas, la suite d'Un hiver de tourmente, a 

été écrit à la fin de l'automne 1991. Ne pouvant me tourner vers ma propre 

adolescence pour élaborer la trame narrative, j'ai fait appel è mon expérience 

journalistique. L'idée derrière ie roman, la façon d'orienter cette grossesse 
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adolescente, m'est venue d'un reportage que j'ai signé intitulé "L'avortement 

ordinaire". Cette enquête m'avait fortement impressionnée. J'avais découvert 

des faits connus de bien des professionnels du milieu médical et 

journalistique mais que les médias avaient tus jusqu'alors. Ainsi, j'apprenais 

que les adolescentes enceintes sont souvent encouragées par leurs parents à 

subir un avortement alors qu'elles-mêmes penchent plus facilement vers 

l'option de poursuivre la grossesse. Mais en aucun cas étaient-elles 

encouragées ou manifestaient-elles le désir de confier l'enfant à l'adoption. 

Un véritable interdit semblait désormais entourer cette pratique. Les entrevues 

révélaient d'ailleurs que la plupart des gens considéraient l'avortement plus 

humain que l'adoption. "Comment peut-on abandonner un bébé après l'avoir 

porté neuf mois?" s'étonnaient les interviewées. 

L'enquête avait aussi levé le voile sur une technique d'avortement très 

peu connue du grand public— et parfois même des patientes— bien qu'assez 

couramment pratiquée: le démembrement. J'apprenais ainsi que dans le cas 

d'une grossesse tardive, la technique d'aspiration se compliquait, devenait 

beaucoup plus dangereuse pour la patiente, et devait être précédée du 

démembrement du foetus sans quoi la masse ne pouvait être aspirée. Ce qui 

m'étonnait le plus dans tout cela c'est qu'on n'en parle jamais. Je me 

souvenais d'avoir imaginé une adolescente, repoussant plusieurs fois 

l'échéance sans en connaître les conséquences, se présentant à la clinique 

du Dr Morgentaler et découvrant seulement à ce moment la technique qui 

s'imposait. Qu'aurait-elle décidé alors? Ne se serait-elle pas présentée plus 

tôt à la clinique si elle avait connu les risques liées à un avortement tardif? 

Ces informations ont orienté le récit dans Les grands sapins ne meurent 

pas. Avant de me mettre à écrire, j'ai aussi consulté la directrice du service 

d'adoption du Montréal métropolitain, un médecin de familie spécialisé en 
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obstétrique, l'agente de service social à l'école secondaire Rosalie-Jetté, un 

établissement réservé aux adolescentes enceintes, et une adolescente de 

l'âge de Marie-Lune qui avait choisi de garder son bébé après 

l'accouchement. Ces rencontres ne servaient pas à définir une trame narrative 

et un dénouement mais à vérifier des intuitions et mieux comprendre certains 

aspects de i'avortement, la grossesse et l'adoption. 

Les grands sapins ne meurent pas fut une formidable aventure. J'ai 

découvert que le bonheur d'écrire, qui m'était devenu si précieux, ne tenait 

pas à l'autobiographie. La charge émotive non plus. Ecrire Les grands sapins 

ne meurent pas fut aussi exigeant, aussi déchirant et émouvant qu'Un hiver 

de tourmente. Déposé à La courte échelle au début décembre 1991, 

quelques semaines avant la parution d'Un hiver de tourmente, le mansucrit a 

été reçu avec beaucoup d'enthousiame. Les adolescents du comité de lecture 

l'ont dévoré et la directrice de production considérait ce deuxième tome 

meilleur que le premier. Cette fois, j'en étais sûre, le défi était relevé: j'avais 

passé le test. Je pouvais écrire des romans. 

L'éditeur m'avait fait plusieurs suggestions pour améliorer le roman en 

précisant que j'étais libre d'en tenir compte ou pas. J'en ai retenu certaines, 

ignoré d'autres. Quelques semaines plus tard, la directrice de production 

m'exprimait sa déception. Le passage où Marie-Lune découvre en quoi 

consiste un avortement tardif n'avait pas été retravaillé. Une négociation de 

plusieurs mois s'est ensuivie au cours de laquelle l'éditeur a finalement exigé 

des remaniements encore plus importants. I! aurait fallu que Marie-Lune 

désire un avortement. Des événements extérieurs pouvaient ensuite l'en 

empêcher. En gros, l'éditeur ne pouvait concevoir que l'héroïne choisisse de 

ne pas subir un avortement. A l'été 1992, j'ai confié le manuscrit à 

Québec/Amérique. 
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Avant cette étonnante saga précédant la publication du deuxième tome 

j'affirmais volontiers que, depuis la fin des années 60, la littérature pour 

adolescents n'avait plus de tabous. Tout était permis. Or, voilà que je 

découvrais de nouveaux interdits ou plutôt, que les anciens avaient été 

retournés, sens dessus dessous. Jadis, on ne pouvait admettre que î'héroine 

d'un roman pour adolescents soit enceinte et encore moins qu'elle songe à 

subir un avortement. Voilà que l'avortement devenait tellement "politically 

correct que toute dérogation était irrecevable. 

J'étais véritablement déchirée à l'idée de séparer Les grands sapins ne 

meurent pas ô'Un hiver de tourmente. Du premier au deuxième tome, 

quelques jours seulement s'étaient écoulés dans la vie de Marie-Lune. N'eût 

été les politiques éditoriales de La courte échelle— même nombre de pages 

pour tous les romans d'une même collection— les deux tomes n'en auraient 

peut-être constitué qu'un. J'avais donc une moitié de livre à La courte échelle 

et l'autre chez Québec/Amérique. Et j'avais l'impression de vivre un deuxième 

deuil. De dire encore une fois adieu à ma mère. 

3. Lever le voile sur la spiritualité 

Etrangement, alors même que La courte échelle refusait le manuscrit — 

à moins de modifications majeures — les productions CINAR acquéraient une 

option sur ce roman et le précédent, négociaient les droits, commandaient les 

synopsis et, un peu plus tard, engagaient un scénariste, Marcel Beaulieu, 

auteur de plusieurs films importants dont Dans le ventre du dragon. Pendant 

quelques semaines toutefois, au début de l'été 1992, les négociations ont été 

suspendues car plus personne ne savait à qui appartenait désormais les 

droits. 



349 

Le producteur aurait voulu que l'histoire de Marie-Lune se termine avec 

Les grands sapins ne meurent pas ou alors que je poursuive l'aventure 

suffisamment pour qu'il puisse produire une télésérie au lieu d'un téléfilm. Or, 

je savais depuis le début de la rédaction des Grands sapins ne meurent pas 

qu'il s'agissait d'une trilogie. Seule Marie-Lune aurait pu me faire changer 

d'idée. Le roman avait d'ailleurs été remis avec la mention "à suivre" à la fin 

du manuscrit. La trilogie s'imposait parce que mon héroine n'était pas encore 

allée au bout de l'aventure. La grossesse avait masqué le déchirement causé 

par la mort de Fernande, créé une sorte d'intermède, mais je savais que 

Marie-Lune allait éclater. Dans quelques mois ou dans plusieurs années. Elle 

avait semblé étonnamment forte et lucide tout au long de sa grossesse mais 

un ressac la guettait. Dans le deuxième tome, rien n'était réglé. C'était le 

calme d'avant la tempête. Marie-Lune n'avait pas encore enterré sa mère. En 

état de choc, elle avait héroïquement vécu sa grossesse, mue par cette 

énergie ardente qui nous anime en période de crise. Une fois la crise passée, 

la douleur allait revenir, plus déchirante que tout ce qu'elle avait pu imaginer. 

Je savais donc que mon aventure avec Marie-Lune se terminerait avec 

le troisième tome et que ce roman serait dur. A lire comme à écrire. Je ne 

savais pas encore comment ou dans quelles circonstances Marie-Lune 

éclaterait mais cela me semblait à la fois inévitable et important. Je ne 

réussissais malheureusement pas à préciser ce troisième tome qui inquiétait 

le producteur. Je crois bien que CINAR aurait aimé que je m'engage 

franchement dans une télésérie ou alors que je règle simplement, le plus 

rapidement, les questions laissées en suspens dans Les grands sapins ne 

meurent pas. Ainsi, par exemple, à la fin du roman, Marie-Lune donne 

naissance à un petit garçon mais on ne sait si elle le confiera à l'adoption ou 

pas. 
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Non seulement étais-je en panne avec Marie-Lune mais un nouveau 

projet d'écriture était en train de germer. De plus, et môme si les recherches 

sur la représentation de l'enfance dans le cadre du doctorat avançaient bon 

train, j'avais l'impression de travailler à un casse-tête trop grand pour ma table 

de travail — ou trop compliqué pour ma pauvre cervelle. Je n'arrivais pas à 

réunir tous les morceaux épars. Les notions de survie et de dépassement me 

semblaient très importantes pour comprendre les représentations dans le 

corpus contemporain mais je ne savais trop comment. J'ai découvert la pièce 

manquante en lisant, entre autres, Trailing Clouds of Glory. Spiritual Values in 

Children's Uterature de Madeleine L'Engle, Webs and Wardrobes. Humanist 

and Religious World Views in Children's Literature de Joseph O'Beirne Milner 

et Lucy Floyd Morcock Milner et Nuclear Age Literature for Youth. The Quest 

for a Life-affirming Ethic, de Millicent Lenz . Ces ouvrages m'ont orientée vers 

la découverte d'un nouveau tabou propre à la fin du vingtième siècle: les 

valeurs spirituelles. 

Dans Trailing Clouds of Glory, Madeleine L'Engle a constitué une liste 

de romans pour les jeunes accordant une place importante aux valeurs 

spirituelles. L'Engle dépasse les préoccupations strictement religieuses — 

liées par exemple à une croyance en Dieu — pour s'intéresser à tout ce qui 

appartient à l'immatériel et semble relever d'un principe supérieur, divin. Elle a 

recherché des oeuvres où les notions de dépassement, de mystère et de 

transcendance trahissaient une certaine ouverture aux valeurs spirituelles. 

Ainsi, par exemple, l'oeuvre de Lucy Maud Montgomery, Emilie de la 

Nouvelle-Lune, est citée parce que l'héroïne vit parfois des moments de 

grande intensité où elle entrevoit une autre dimension—mystérieuse, 

fascinante, troublante— et se sent dépassée. Dans un autre titre retenu, Les 

79 carrés de Malclom J. Bosse, un adolescent apprend à s'émerveiller en 
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contemplant longuement quelques centimètres carrés de pelouse. Le roman 

suggère que des mondes merveilleux sont dissimulés à nos yeux. Madeleine 

L'Engle a constitué un corpus de 29 titres. Or, seulement trois de ces livres ont 

été publiés après 1975. Pourtant, entre 1975 et 1985, date de parution de 

Trailing Clouds of Glory, les éditeurs pour la jeunesse ont publié plus de livres 

que jamais. Etait-ce parce que la littérature jeunesse contemporaine se 

préoccupe bien peu des valeurs spirituelles? 

En poursuivant mes recherches, j'ai découvert que depuis le début des 

années 70, très peu d'écrivains pour la jeunesse avaient abordé le thème de 

la religion ou môme des valeurs spirituelles alors même que, théoriquement, 

la nouvelle littérature jeunesse —éclatée, ouverte, diversifiée — était censée 

ne rien taire, surtout aux adolescents. En 1970, l'Américaine Judy Blume a 

bien publié un roman au titre prometteur, Are You There God? It's me, 

Margaret!, mais, comme le souligne Sheila Egoff4, il est surtout question de 

religion dans le titre du roman. L'héroïne est coincée entre deux cultures, juive 

et chrétienne, et l'oeuvre explore bien peu la dimension spirituelle du thème. 

Dans From Dr Mather to Dr Seuss, Mary Lystad remarque qu'à partir du 

début du vingtième siècle, la littérature jeunesse américaine accorde de 

moins en moins d'importance à la religion. Au cours de la dernière période 

étudiée, de 1956 à 1975, les personnages surnaturels sont bien plus souvent 

des sorcières ou encore le Père Noël que Dieu.5 Dans sa recherche sur les 

personnages enfants de la littérature jeunesse québécoise, Julie Leclerc 

constate qu'au début du siècle les récits servaient souvent à inculquer des 

préceptes moraux ou religieux alors que le corpus récent est caractérisé par 

4 S. Egoff et al Only Connect. Readings on Children's Literature, Toronto, 
Oxford Press, 1980, 457 p., p. 359. 
5 M. Lystad. From Dr Mather to Dr Seuss. 200 Years of American Books for 
Children , Boston, Schenkman, 1980, 264 p., p.154 et p. 186. 
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une absence totale de références à la religion: "ni prières, ni allusion à l'âme 

chrétienne ou à la foi enfantine."6. 

Margaret Mead suggère, dans Le fossé des générations, que la fin du 

millénaire est caractérisée par un vide spirituel menant à un profond sentiment 

d'insécurité. 

D'un certain point de vue, la situation actuelle peut être décrite 
comme une crise de la foi; ayant perdu leur foi non seulement sur le 
plan religieux, mais également sur celui de l'idéologie politique et 
de la science, bien des hommes s'estiment privés de toute espèce 
de sécurité.7 

Francelia Butler abonde dans le même sens mais à partir d'une recherche sur 

la littérature jeunesse. Dans Triumphs of the Spirit in Children's Literature, elle 

soutient que nous vivons désormais dans une société qui, en rejetant Dieu et 

les religions traditionnelles a aussi rejeté les valeurs spirituelles, une société 

"biatantly earth-centered"8. Joseph O'Beirne Mîlner et Lucy Floyd Morcock 

Milner rappellent qu'à partir du dix-neuvième siècle, l'ensemble de notre 

littérature— et pas seulement la littérature jeunesse— rompt progressivement 

avec un très ancien héritage dont les prémisses même reposaient sur la foi en 

l'existence de Dieu. Le passage d'une pensée judéo-chrétienne à une 

pensée humaniste trouve un écho dans l'évolution de la littérature jeunesse. 

Au milieu du siècle, les deux visions coexistent comme en témoigne la 

publication de deux oeuvres importantes, The Lion, the Witch, and the 

6J . Leclerc. Les personnages-enfants dans la littérature enfantine du Québec-
perception, projection, lecture. Thèse/ Mémoire, Kingston, Université Queens, 
1985, p. 45. 
7 M. Mead. Le fossé des générations,Les nouvelles relations entre les 
générations dans les années 70, Paris, Denoël/Gonthier, 1978, 185 p., p.93. 
8 L'expression est de John Spog, cité dans F. Butler et R. Rotert, éd. Triumphs 
of the Spirit in Children's Literaturex Hamden, Library Professionaî 
Publications, 1986, 252 p., p. 182. 
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WardrobeC\95Q) de C.S. Lewis représentant la vision traditionnelle et 

Charlotte's Web (1953) de E.B. White, une vision résolument humaniste. 

Charlotte, la célèbre araignée héroïne de E. B.White donne naissance puis 

meurt, retournant ainsi à la Nature. C'est ce qu'elle vit de plus transcendant; 

elle n'espère rien de plus. A la fin des années 60, la littérature jeunesse 

adoptera un regard froid et pessimiste qui semble nier tout type de 

transcendance. 

Alors que Joan S. Nist9 remarque que la vision humaniste prévaut dans 

la littérature jeunesse européenne contemporaine et que le ton y est moins 

pessimiste que dans le corpus de la littérature jeunesse américaine, Margaret 

P. Esmonde, constate que l'importance du courant réaliste caractérisant la 

littérature jeunesse actuelle va de paire avec l'abandon des valeurs 

spirituelles: "Realistic fiction is a most unsatisfactory médium for expressing a 

truth which is beyond reason, beyond mortal knowledge."10 

Ces diverses observations corroboraient l'hypothèse d'un certain 

silence autour des valeurs religieuses mais aussi spirituelles dans la 

littérature jeunesse contemporaine. Malheureusement, pour moi, la notion 

même de valeurs spirituelles constituait un thème et non un véritable projet 

d'écriture. Le sujet, toutefois, me fascinait. Mon aventure avec La courte 

échelle m'avait enseigné que les interdits ne sont pas toujours là où on croit. 

Le fait d'aborder un sujet jadis tabou, comme Pavortement, dans les livres 

pour adolescents ne signifie pas nécessairement que le champ littéraire pour 

9 Joan S. Nist, "Some World Views from Abroad", Milner, J. O. et L. F. Milner, 
éd.Webs and wardrobes, Humanist and Religious World Views in Children's 
Literature, University Press of America, 1987, 159 p., p. 15-24. 
1 ° M. P. Esmonde. "Beyond the Circles of The World: Death and the Hereafter in 
Children's Literature", Milner, J. O. et L. F. Morcock Milner, éd. Webs and 
wardrobes, Humanist and Religious World Views in Children's Literature, 
Lanham, University Press of America, 1987, 159 p., p. 42. 



354 

la jeunesse soit désormais plus ouvert et tolérant puisque les vieux tabous 

sont souvent remplacés par de nouveaux. L'importance que l'on accorde à 

ces interdictions tacites m'avait surprise. Un hiver de tourmente était un best-

seller; le roman avait été finaliste au prix du Gouverneur général et pourtant, 

l'éditeur refusait la suite alors même qu'il trouvait ce roman supérieur au 

premier. Or, le silence autour des valeurs spirituelles me paraissait bien plus 

important, bien plus fondamental que celui entourant l'adoption ou les 

avortements tardifs. 

Un autre événement est venu nourrir ma réflexion sur les valeurs 

spirituelles. J'ai appris un peu par hasard l'existence d'une nouvelle 

communauté de très jeunes moniales, les petites soeurs de Bethléem, qui 

possèdent déjà plusieurs monastères un peu partout dans le monde. Le plus 

près est à une heure de route de New York. Cette communauté est constituée 

de jeunes femmes, la plupart très instruites, qui ont tout laissé— parents, amis, 

amoureux, travail ou études— à 18 ou 25 ans, pour entrer au cloître. Une fois 

intégrées à la communauté, elles y restent. J'ai réussi à interviewer une 

Québécoise qui avait eu l'occasion d'échanger avec les moniales du cloître 

new-yorkais dans un contexte très privilégié. Cette expérience l'avait 

profondément séduite. Elle parlait des jeunes moniales avec enthousiasme, 

respect et admiration. Ses propos me touchaient mais, n'étant pas croyante, 

j'étais aussi intéressée qu'agacée par ces jeunes femmes apparemment 

assez fanatiques. 

Au cours de l'entretien, j'ai appris qu'une moniale de la communauté 

près de New-York s'était enfuie du cloître quelques jours avant de prononcer 

ses voeux. "Voilà qui prouve bien que ces cloîtres ressemblent à des prisons", 

avais-je fait remarquer. "Une personne saine et équilibrée n'a pas envie de 
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s'enfermer. Les croyants devraient pouvoir trouver une façon moins misérable 

de prier Dieu." 

Mon interlocutrice avait souri. Puis, elle avait tenté de m'expliquer que 

la jeune moniale en question avait envie de prononcer ses voeux plus que 

tout au monde. Elle ne se sentait pas à la hauteur. C'est tout. Après avoir erré 

dans les bois plusieurs jours, elle était rentrée au cloître en pleurant, prête à 

faire ses bagages. La prieure lui avait parlé et, découvrant ce qui la torturait, 

elle l'avait rassurée. Je me demandais bien ce que la prieure pouvait avoir 

inventé pour convaincre la jeune femme de rester. "Ce qu'elle lui a dit? C'est 

tout simple", a poursuivi mon interlocutrice. "Elle lui a dit que Dieu l'aimait 

déjà, telle quelle est. Et que rien de ce qu'elle pouvait dire ou faire pouvait y 

changer. C'est exactement ce que la petite soeur avait besoin d'entendre. Elle 

a prononcé ses voeux et elle vit aujourd'hui dans la communauté." 

La rencontre m'avait impressionnée. Je n'étais pas croyante et je ne me 

sentais pas du tout en voie de le devenir. Mais je n'avais jamais rien entendu 

de semblable. Je n'arrivais pas à croire que de telles femmes existent mais 

surtout, j'étais émue. A 35 ans, je constatais qu'on ne parlait jamais de Dieu. 

Qu'il existe ou pas, des millions de gens croyaient encore en lui et, de toute 

façon, la notion même de foi en Dieu avait marqué l'histoire de l'humanité 

mais, étrangement, le sujet semblait désormais tabou. Or, le discours des 

moniales sur la foi et sur Dieu m'apparaissait profondément subversif... et 

apaisant. 

4, Intégration de la démarche de recherche et de création 

La littérature pour adolescents des dernières décennies renvoyait 

l'image d'un monde difficile, agressant dans lequel les adolescents étaient 

seuls au monde. Les romans jeunesse disaient aux adolescents: tout va mal, 
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la vie est pourrie, essaie de t'en sortir. Ce discours me semblait à mille lieues 

de celui des jeunes moniales. En un sens, elles représentaient l'envers des 

héros des romans pour adolescents. Elles vivaient avec la certitude d'être 

aimées et, quoi qu'il arrive, elles avaient un guide sur qui elles pouvaient 

toujours compter. Ce discours des moniales, fait de foi et de certitude, était 

diamétralement opposé à celui des romans pour adolescents mais j'étais 

persuadée que les adolescents auraient aimé l'entendre. Qu'ils seraient très 

sensibles à cette vision du monde. C'est à partir de cette réflexion que j'ai 

compris que je n'avais pas vraiment deux projets de romans mais un seul. 

D'un côté, j'avais envie d'aborder le thème des valeurs spirituelles dans 

un projet d'écriture; de l'autre, je cherchais vers quoi se dirigeait Marie-Lune. 

Et voilà qu'enfin, tout devenait clair. Un hiver de tourmente, le premier tome 

de la trilogie, disait la mort; Les grands sapins ne meurent pas disait la vie. Le 

troisième tome devait, j'en étais persuadée, toucher quelque chose d'aussi 

essentiel. Je venais de trouver le mot clé. Le troisième tome dirait la foi. 

Ce mot dénouait non seulement l'impasse dans laquelle je me trouvais 

au plan de la création mais aussi au plan de la recherche. J'avais trouvé la 

pièce manquante pour deviner le sens des représentations récentes et la 

nature du mythe moderne lié à l'enfance et surtout, à l'adolescence. J'ai 

découvert après coup, en relisant pour la énième fois des milliers de pages de 

notes, que la foi, les valeurs spirituelles, constituaient le fil conducteur de ma 

recherche. D'un point de vue historique, c'était flagrant. Le puritanisme avec 

sa peur de l'enfer avait marqué les débuts de la littérature jeunesse. L'enfant 

était alors plus près du démon que de Dieu. Puis, le Romantisme en avait fait 

un petit Messie. Et voilà que la fin du vingtième siècle était caractérisée par un 

vide, une absence quasi totale de référence à Dieu comme à presque toute 

forme de transcendance. 
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L'évolution de la littérature jeunesse, depuis le dix-septième siècle, me 

semblait aussi pouvoir s'écrire à partir de la notion de guide, de modèle. Les 

premiers personnages enfants de la littérature jeunesse étaient dominés par 

des adultes exerçant des fonctions de directeurs, guides et modèles. L'histoire 

de la littérature jeunesse raconte l'affranchissement des jeunes personnages. 

Les adultes deviennent progressivement des égaux sinon des amis jusqu'à ce 

que la relation de pouvoir bascule et que les jeunes se retrouvent seuls, sans 

guides, ni mentors. 

Le silence autour de la foi était révélateur. Il m'apparaissait clair que les 

héros des dernières décennies, rivés au quotidien, au réel, ne pouvaient être 

animés par la foi sans que le sens des représentations soit profondément 

modifié. Simplement, ils ne pouvaient à la fois croire en Dieu et être seuls au 

monde. Môme en remplaçant la foi par des valeurs spirituelles, notion 

beaucoup plus vaste, les représentations contemporaines ne tenaient plus. 

L'ouverture à des valeurs spirituelles suggère un certain dépassement. Or, les 

héros contemporains me semblaient avancer à ras de sol, écrasés, trop 

occupés à simplement survivre pour se dépasser. 

J'avais donc l'impression de faire mouche avec la notion de foi; de jeter 

un puissant éclairage sur les représentations de l'enfance. Je comprenais 

aussi que mon troisième roman serait différent des deux premiers et qu'il était 

étroitement lié à mes recherches sur la représentation de l'enfance. Plus 

j'avançais dans la réflexion, plus je sentais que l'aventure de la foi était celle 

de Marie-Lune. Le troisième tome de ma trilogie allait reprendre une structure 

de récit archaïque, biblique, qui avait profondément marqué l'évolution de la 

littérature jeunesse. En termes grandioses, Marie-Lune allait descendre en 

enfer puis ressusciter. Il me semblait impossible de créer un nouveau 
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personnage pour explorei le thème des valeurs spirituelles alors môme que 

Marie-Lune était à l'affût d'un tel discours. 

Au printemps 1992, j'ai été invitée à passer quelques jours dans la 

région de Mont-Joli pour rencontrer des jeunes lecteurs. Un après-midi, un 

responsable du projet m'a conduit à une toute petite école primaire collée au 

fleuve. On ne m'avait pas précisé si la rencontre devait avoir lieu avec des 

élèves de premier ou de deuxième cycle. J'ai rapidement compris pourquoi. 

L'école au complet m'attendait ce qui représentait tout juste 50 élèves. La 

directrice m'a gentiment priée d'attendre dans son bureau pendant que les 

élèves se dirigeaient vers le gymnase. J'en ai profité pour lire distraitement les 

affiches et les messages collés un peu partout sur les murs. C'est ainsi que j'ai 

découvert, punaisé à un calendrier, un bout de papier sur lequel quelqu'un 

avait tracé ces mots: "Veux-tu savoir combien Marie t'aime? Jette-toi dans ses 

bras." 

Ces deux petites phrases m'ont renversée. J'ai tout de suite pensé à 

Marie-Lune. Marie-Lune seule au monde, saoulée de douleur, écrasée par 

l'absence de sa mère et celle de son moustique, confié à l'adoption. J'ai 

compris combien mon personnage mourait de solitude. Combien elle aurait 

été chavirée par cette phrase. La force subversive du discours sur la foi et les 

valeurs spirituelles m'est apparue encore plus clairement. Au milieu du dix-

neuvième siècle, Lewis Carroll avait secoué l'ordre établi en inventant une 

fillette gouvernée par son imagination alors même que, depuis plus d'un 

siècle, les enfants n'avaient pas le droit de rêver car la vie était courte et 

sauver leur âme devait occuper tout leur temps. Mark Twain avait 

profondément choqué, dans la deuxième moitié du dix-neuvième siècle, en 

créant un père alcoolique parce qu'à l'époque les parents étaient 

intouchables; leur infaillibilité garantissait la sécurité, l'ordre social, l'avenir 



359 

même de la nation. Il ne s'agissait pas de simples tabous illustrant jusqu'où va 

la tolérance sociale sur un sujet précis comme la violence ou la sexualité. 

Twain et Carroll avaient touché des points névralgiques, ébranlé les 

fondements môme du discours social de leur époque. Indépendamment de 

leur immense talent, ces écrivains avaient aussi misé juste, touché le tendon 

d'Achille. Le silence autour des valeurs spirituelles me semblait représenter 

ce lieu vulnérable à attaquer en notre fin de siècle. 

Cette simple petite phrase— "Veux-tu savoir combien Marie t'aime? 

Jette-toi dans ses bras!" — me semblait produire le môme effet, en 1992, que 

les divagations d'Alice ou l'inconduite du père de Huck Finn. A la fin du 

vingtième siècle, les adultes ont décidé que les enfants héritaient d'un monde 

pourri, qu'eux-mêmes ne valaient pas grand chose puisqu'ils léguaient un tel 

fiasco et que pour s'en sortir les enfants devaient agir comme des adultes: 

prendre eux-mêmes des décisions, se débrouiller seuls, etc. Assaillis par le 

doute et la culpabilité, les adultes s'éclipsaient, laissant les jeunes seuls au 

monde avec la mission de s'affranchir de l'influence pernicieuse d'une société 

malade pour instaurer un nouvel ordre social. Les adultes ne devaient surtout 

pas leur servir de guides dans cette mission: ils étaient désespérément seuls. 

Et Dieu dans tout ça? Je savais que ma génération comme celle de 

mes parents accordait peu de place aux valeurs spirituelles. La foi n'avait pas 

su nous protéger de la guerre, de la pollution, de la menace nucléaire, du 

sida, de la surpopulation... Suggérer que Dieu puisse être un guide était donc 

risqué. Si c'était Dieu, justement, ou la croyance en Dieu, qui avait tout 

bousillé? La foi n'avait-elle pas créé un monde faussement rassurant? Dans 

un tel contexte, des phrases comme "Veux-tu savoir combien Marie t'aime? 

Jette-toi dans ses bras!" étaient effectivement profondément subversive. 
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Les jeunes héros que j'avais analysés, comme les enfants et les 

adolescents que j'avais déjà interviewés, me semblaient bien tristes de ne pas 

avoir de guides ou de mentors. Ils paraissaient fatigués de vivre sans 

certitudes, les épaules écrasées sous une charge trop lourde. On leur 

demandait de changer le monde. D'arrêter la guerre, de vaincre la pollution, 

d'enrayer le sida. Ils avaient tant à faire et n'étaient sûr de rien. Les deux 

petites phrases me semblaient résumer tout ce qu'ils mouraient d'entendre. 

L'assurance d'un amour sans borne et peut-être surtout, la promesse d'une 

prise en charge. La deuxième partie de la proposition, ce "Jette-toi dans ses 

bras", était un havre. Ces quelques mots disaient aux jeunes: ça va, vous 

pouvez rendre les armes, quelqu'un s'occupera de vous, de tout. Holden 

Caufield n'avait plus besoin de guetter les enfants dans le champ de seigle. 

Un immense filet était tendu au pied du ravin. Rien de grave pouvait arriver. 

J'ai relu Un hiver de tourmente et Les grands sapins ne meurent pas. Je 

craignais que cette préoccupation nouvelle pour les valeurs spirituelles ne 

semble parachutée, improvisée. La cohérence du propos me semblait acquise 

mais je regrettais qu'il m'ait été révélé une fois le deuxième tome terminé. J'ai 

eu la surprise de découvrir que Maria-Lune n'avait pas attendu mon éveil pour 

s'interroger sur la religion, la foi et !@s valeurs spirituelles. Deux passages 

illustraient cette préoccupation de mon héroïne. 

Dans Un hiver de tourmente, peu avant la mort de Fernande, Marie-

Lune est déchirée entre la fidélité à sa mère— son ex-meilleure amie— et son 

amour pour Antoine. Elle se sent fatiguée, perdue. Elle quitte la maison et 

marche longuement. En passant devant l'église du lac, elle décide d'entrer. 

Je me suis agenouillée. Pour une fois, j'en avais vraiment 
envie. J'avais le goût de me ramasser en boule pour penser. Mais 
sans m'en apercevoir, j'ai prié. 
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C'était quand même drôle parce que je ne crois plus en 
Dieu depuis plusieurs années. Je pense qu'on meurt comme les 
chats. On raidit, on refroidit et après, on engraisse la terre. Ça fait 
presque mon affaire. C'est moins angoissant que l'idée de vivre 
éternellement. Surtout qu'au paradis, si j'ai bien compris, il n'y a 
pas grand chose à faire. 

Prier, c'est un bien grand mot. Disons que j'ai parlé dans ma 
tête. A quelqu'un qui n'existe probablement pas. Mais tant pis. 

Je lui ai dit que j'avais mon voyage. Que ma mère n'était 
plus comme avant. Et moi non plus. 

Je lui ai confié qu'en ce moment, je me sentais comme les 
feuilles tombées que le vent pousse de tous côtés. Elles n'ont rien 
pour s'agripper. 

Je lui ai raconté que j'aimais quelqu'un. Beaucoup. Mais 
que l'amour laissait de grands trous dans ma vie.11 

Donc, dans ce premier tome, à un moment où mon héroïne se sent 

complètement perdue, elle s'agenouille et prie Dieu. Avec mille réserves, bien 

sûr, mais c'est tout de même ce qu'elle fait. Parce qu'elle a besoin de parler à 

quelqu'un. Et qu'il n'y a personne. Alors elle se rabat sur un Dieu plus ou 

moins hypothétique. 

Dans Les grands sapins ne meurent pas, Marie-Lune décide de rendre 

visite à sa mère au cimetière peu après avoir renoncé à l'avortement. Encore 

une fois, elle a besoin de se confier. Mais il y a plus. Elle nous dit clairement 

que sa grossesse, aussi importante, déchirante et dramatique soit-elle, est en 

quelque sorte éclipsée par cet autre drame encore plus profond que constitue 

la perte de sa mère. Marie-Lune n'arrive pas à se situer devant ce décès. Elle 

voudrait parler à sa mère mais n'y parvient pas. Elle ne peut se résoudre à 

croire que tout ce qui reste de sa meilleure amie repose sous une dalle dans 

un triste désert de pierre. Marie-Lune souhaite désespérément qu'il existe 

quelque chose d'autre. Sinon, cela signifie que sa mère est vraiment partie 

pour toujours et qu'elle, Marie-Lune, est vraiment seule au monde. 

1 1D. Demers. Un hiver de tourmente, Montréal, La courte échelle, 1992, 156 p., 
p. 77-78. 



362 

C'était ia première fois que je venais depuis l'horrible 
enterrement. J'aurais tant voulu que Fernande puisse dormir 
ailleurs. Bien loin de ce morne champ de pierres. 

Mais elle était là. Je n'y pouvais plus rien. 
Je ne voulais pas penser à son corps. Depuis que j'ai trois 

ans, on veut me faire croire que les âmes flottent après la mort. 
Qu'elles quittent dignement le vulgaire plancher des vaches pour 
planer bienheureusement dans l'au-delà. 

Je n'en crois pas un mot. Et c'est dommage, car ce serait 
commode. Ce serait tellement plus facile si je croyais en Dieu et au 
ciel. Je pourrais parler à Fernande. Je saurais qu'elle est là, 
quelque part, vivante. 

J'étais venue lui parler mais je n'y arrivais pas. Ma meilleure 
amie m'a quittée. D'après l'inscription tombale elle était là, sous 
mes pieds. Mais je ne réussissais pas à y croire. Ni à trouver les 
mots. 

Du regard, sans bouger, j'ai exploré les alentours. Quelques 
centaines de plaques grises, debout ou couchées, flanquées ici et 
là de croix et encombrées de bouquets fanés. C'était tout. 

— MAAAAMAAANNN! 
Le vent a répondu d'un long sifflement. 
Parfois, la nuit, quand j'étais petite, j'avais peur. Je courais 

jusqu'à la chambre de Fernande et Léandre et, le nez collé à la 
porte fermée, j'appelais: 

—Maamaann... Maamaann... 
Elle finissait toujours pas répondre. 
Je me suis allongée à plat ventre dans la neige et, de mes 

mains, j'ai creusé un trou jusqu'à l'herbe roussie. Et j'ai crié. 
— MAAMAAANNNI 
Dix fois, vingt fois, cent fois peut-être. Jusqu'à ce que les 

mots se tordent dans ma gorge. 
Puis, j'ai fermé les yeux. Et je lui ai parlé. 
— Je t'aime maman. Autant. Plus qu'avant. Depuis que tu es 

partie, je marche, je parle, je respire comme avant. Mais c'est de la 
frime. Il n'y a plus rien comme avant. Il manque des bouts de moi. 
J'ai l'air d'un brave petit soldat mais je crie en-dedans. J'ai mai 
comme si une bombe m'avait arraché un bras. 

Le vent s'était tu. Il écoutait lui aussi. 
— J'ai un bébé maman. Il grandit depuis des semaines 

déjà. Je n'y peux rien. Et le pire, c'est que je me sens vide quand 
même. A cause de toi. 

La mort avait creusé un gouffre en moi. Un trou énorme que 
rien ne comblerait jamais. Je le savais maintenant. J'étais 
condamnée à porter toute ma vie cette immense absence.12 

1 2 D. Demers. Les grands sapins ne meurent pas, Montréal, Québec/Amérique, 
1993, 154 p., p. 70-72. 

I 
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La relecture de ces passages m'a incitée à poursuivre ma réflexion. 

Pour créer Marie-Lune, j'avais puisé dans mon passé d'adolescente. En 

amorçant Un hiver de tourmente, je n'avais pas tenté de tracer le portrait de 

l'adolescente typique actuelle, je racontais le drame d'une adolescente qui 

avait déjà existé et qui était moi. Ce drame me semblait d'ailleurs bien peu 

représentatif de ce que vivent les adolescents aujourd'hui. Ma mère était 

morte d'un cancer particulièrement agressif diagnostiqué trop tard. C'était il y 

a plus de vingt ans. Avec l'évolution des techniques de dépistage, ma mère 

aurait sans doute pu s'en tirer aujourd'hui. Quoi qu'il en soit, l'espérance de 

vie est telle dans notre société que bien peu d'adolescents vivent le décès 

d'un des deux parents. 

Avec Un hiver de tourmente, j'avais l'impression d'écrire une oeuvre 

romanesque en marge de la production éditoriale québécoise pour la 

jeunesse. En fait, j'aurais pu situer l'action dans les années 60. C'est, je crois, 

le désir d'être lue, de ne pas trop bouleverser les habitudes de lecture des 

jeunes, qui ont présidé au travestissement m'incitant à créer un personnage 

nommée Marie-Lune fréquentant une polyvalente au début des années 90. Le 

début ûVn hiver de tourmente me semble d'ailleurs trahir surtout un discours 

à l'adolescence. En abordant le thème du premier amour, des relations 

difficiles entre parents protecteurs et adolescents en quête d'autonomie, en 

m'attardant à des détails de la culture adolescente — le désir d'avoir une 

mèche bleue, par exemple — j'écrivais, il me semble, un roman "accrocheur", 

voire même "racoleur". 

L'importance du discours à l'adolescence dans Un hiver de tourmente 

me semblait quand même plutôt accessoire. Le ton, de même que certaines 

références culturelles, apparaissaient comme autant de clins d'oeil entendus 

à mes jeunes lecteurs mais cela servait surtout à appâter le lecteur, à l'amener 
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à lire le roman au complet et entendre ainsi l'autre discours, sur 

l'adolescence. Non pas un discours sur l'adolescence à partir du concept 

d'adolescence tel que défini par la société actuelle mais un discours sur 

l'adolescence à partir de mon adolescence perdue. Non pas un discours 

porteur des rêves, craintes et fantasmes d'une société face à l'adolescence 

mais un discours éminemment personnel, intime, individuel. Un discours 

témoignage. 

Or, ma relecture ûVn hiver de tourmente et Les grands sapins ne 

meurent pas révélait un discours à l'adolescence, de même que sur 

l'adolescence, beaucoup plus riche et complexe, témoignant d'une réelle 

écoute aux adolescents qui m'entouraient de même qu'à la notion 

d'adolescence telle qu'elle apparaît dans le discours social. Les recherches 

liées à ma thèse avaient nourri cette écoute, de même que les entrevues 

journalistiques. J'avais, je crois, dès le premier tome, créé un personnage qui 

était un peu moi et beaucoup, déjà, un8 adolescente rêvée, incarnant tout à la 

fois l'adolescente réelle et les rêves et aspirations m'habitant et m'entourant 

autour et à propos de l'adolescence. 

C'est ce qui explique, entre autres, la présence de ces deux passages 

effleurant les valeurs spirituelles dans les premiers tomes. Marie-Lune était, 

dès sa naissance, une adolescente bien de son temps. Elle était seule au 

monde; elle se sentait perdue, à la dérive, et elle rêvait d'un port d'attache, 

d'un quai où s'amarrer. Héroïne de papier, elle vivait des événements 

tragiques qui ne sont certes pas le lot de tous les adolescents mais ces 

réalités brutales servaient de support à des représentations exprimant ce 

mythe moderne de l'adolescent seul au monde. Je crois que, d'une certaine 

façon, le côté extraordinaire de la vie de Marie-Lune — en moins d'un an, une 

adolescente de 15 ans perd sa mère et donne naissance à un enfant — m'a 



365 

servi de sauf-conduit pour reproduire cette vision mythique — qu'à l'époque je 

n'aurais pas même su définir— d'une adolescente déchirée, errante, 

désespérée. 

Dans la logique de ce système de représentation, Marie-Lune ne 

pouvait trouver de réconfort que superficiel et éphémère auprès de ses amis 

ou de son père. Et si sa mère n'était pas morte, il aurait fallu trouver un autre 

ressort dramatique pour l'éloigner afin de créer ce vide autour du personnage 

central. Dans la logique de ce système de représentation, comme elle le 

remarque elle-même dans Un hiver de tourmentées, Marie-Lune était si seule 

qu'il ne lui restait que les canards du lac à qui parler. Ou Dieu, peut-être, si 

seulement elle y croyait. 

5. Ils dansent dans la tempête 

Le projet du troisième tome est donc né du désir de voir mon héroïne 

confrontée à des valeurs spirituelles. J'allais l'abandonner, seule et 

vulnérable, à sa détresse immense. J'attendrais qu'elle touche le fond de 

l'abîme pour lui offrir ces deux petites phrases: "Veux-tu savoir comment Marie 

t'aime? Jette-toi dans ses brasl" J'avais dès lors décidé d'intégrer ces mots, 

textuellement, au roman mais aussi d'entraîner Marie-Lune au pays des 

moniales et de reprendre, dans ce troisième tome, l'histoire de cette jeune 

femme qui s'était enfuie à la veille de prononcer ses voeux. Ce projet me 

semblait favoriser l'exploration des limites du mythe moderne de l'adolescent 

survivant et de le faire éclater en levant le voile sur un important silence pour 

13"J'habhe à deux heures de Montréal, au bord d'un lac où il y a plus de 
canards que de jeunes de mon âge. Ma mère a toujours été mon amie. Un peu 
comme Sylvie. L'année dernière, après la danse, je lui avais tout raconté. Ma 
gêne, ma rage, mon désespoir. Cette fois, il m'arrivait quelque chose 
d'extraordinaire. Et je ne pouvais quand même pas aller le crier aux canards." 
Un hiver de tourmente, Montréal, La courte échelle, 1992, 156 p., p. 18. 
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laisser percer l'espoir. Le bagage de souffrance que charriait Marie-Lune 

permettait d'aller très loin dans l'élaboration d'un système de représentation 

où l'adolescent était livré à lui-même et profondément malheureux. 

L'ouverture à des valeurs spirituelles briserait le moule, révélant aussi 

jusqu'où, dans la logique de ce système, l'espoir était vraisemblablement 

permis. 

Pour mener à bien ce projet, j'ai décidé d'obtenir la permission de 

séjourner parmi les moniales et, idéalement, de m'entretenir avec quelques-

unes d'entre elles. Le cloître new-yorkais étant ouvert aux visiteurs désirant y 

prier, la permission de séjour me fut accordée. J'ai aussi appris que, 

contrairement aux autres cloîtrées, la prieure pouvait s'entretenir avec les 

visiteurs qui le souhaitaient. Une fois sur les lieux, j'ai obtenu l'autorisation de 

m'entretenir avec la petite soeur de service c'est-à-dire celle qui seconde la 

prieure pendant un certain nombre de mois. En aucun cas étais-je autorisée à 

m'adresser aux autres moniales. 

D'une certaine façon, le troisième tome est peut-être le moins fictif. En 

quittant Montréal pour séjourner chez ces moniales qui, à une heure de New-

York, habitent une autre planète, j'ai tenté de vivre l'aventure avec le regard 

de Marie-Lune. Ma cueillette d'informations tenait à la fois du journalisme — 

documentation, observation, entrevues...—- et du théâtre— se mettre dans la 

peau d'un personnage. Plus que les deux précédents, le troisième tome m'a 

permis d'aller en quelque sorte au bout de moi-même tout en réconciliant la 

journaliste, la chercheure, l'écrivaine. 

Je raconte dans ce troisième tome des événements et des émotions qui 

ont marqué ma visite au cloître. Ainsi, par exemple, le premier épisode où 

Marie-Lune parle à Dieu n'est pas inventé de toutes pièces. J'ai marché 

longuement dans la forêt, un après-midi, croyant m'éloigner du monastère, 
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heureuse d'échapper à tous les questionnements que provoquait la présence 

des moniales. J'ai même pataugé pieds nus dans la boue d'un marais, 

curieuse de visiter un bâtiment qui me semblait émerger de nulle part. C'était 

la chapelle. J'avais tourné en rond. Je me souviens d'être entrée dans cette 

chapelle et d'avoir pleuré. 

Le séjour au cloître m'a émue, fascinée, ravie, choquée, ébranlée. Je 

ne savais plus qui, de moi ou Marie-Lune, réagissait. Le monastère est situé 

dans une forêt magnifique et perdue. Les moniales vivent entourées d'arbres, 

d'oiseaux, de lièvres, de chevreuils et d'écureuils. Elles semblent réellement 

appartenir à un autre univers. Il faut voir leur lente procession dans la nuit à la 

lueur des bougies, entendre leur chant étrange perçant l'aube, partager leurs 

silences, pour deviner qu'elles sont véritablement habitées par quelque chose 

ou quelqu'un. 

Les entrevues avec la prieure et la petite soeur de service ont confirmé 

ce qu'on m'avait déjà laissé entendre. Une des moniales de ce cloître est 

architecte, une autre a été journaliste à la télé française. La majorité d'entre 

elles pourraient exercer une profession fascinante. Mais un jour, elles ont 

senti un appel. Certaines se sont débattues longuement; elles ont toutes fini 

par rendre les armes et suivre Dieu. Elles jurent qu'elles n'étaient pas 

misérables avant. Qu'elles obéissaient à un désir impérieux en s'emmurant 

dans le silence, loin Je tout, pour vivre dans le bois, sans électricité, à la 

manière des premiers colons. Elles se disent heureuses maintenant et, à vrai 

dire, leur mine épanouie ne semble guère pouvoir les contredire. 

J'avais tenté d'imaginer les questions qu'aurait voulu leur poser Marie-

Lune. Pourquoi ne pas se rendre utiles au lieu de s'isoler? Comment 

pouvaient-elles se dire épanouies alors qu'elles passaient plus de la moitié 

de leur vie à prier et le reste à accomplir des besognes routinières? Comment 
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pouvaient-elles être si certaines que Dieu existe? Et s'il existait comment 

justifier les fléaux dont l'humanité était affligée? Mes deux interlocutrices, 

prieure et petite soeur, avaient réponse à tout. Infiniment patientes, elles ne 

tentaient pas de me convaincre; elles semblaient simplement attentives à bien 

exprimer leur pensée. Elles n'avaient rien d'austère, riaient parfois aux éclats 

de mes boutades. Elles semblaient parfaitement humaines, imparfaites, 

vulnérables, vivantes. Pourtant, une force étrange les habitait lorsqu'elles 

parlaient de leur foi en Dieu. 

C'est la petite soeur servante, l'assistante de la prieure, qui m'a peut-

être le plus étonnée. Elle pariait de Dieu comme on parle d'un bon voisin. Il 

semblait si présent dans sa vie que j'avais l'Impression qu'en fouillant un peu 

autour d'elle j'allais inévitablement tomber sur lui. Comme la prieure, la petite 

soeur avait insisté sur la dimension mystérieuse de la foi. On ne pouvait tout 

expliquer, tout comprendre, parce que cela nous dépassait. Elles acceptaient 

avec joie, reconnaissance même, d'être ainsi subjuguées. Mais ce qui m'a 

émue le plus, c'est d'entendre la petite soeur me parler du bonheur de vivre 

avec la certitude d'être toujours aimée. Il y avait tant d'assurance tranquille 

dans sa voix. Rien à voir avec les tirades enflammées que j'avais imaginées. 

Tout doucement, elle m'avait expliqué: "La vie moniale est parfois difficile. De 

l'extérieur, on a l'impression que chaque jour se ressemble. Les petites 

soeurs, prient, travaillent, prient encore. Mais pour celles qui le vivent, cela 

ressemble bien plus à des montagnes russes. Notre vie spirituelle est très 

intense... Ce qui nous aide, c'est de savoir, de sentir, que Dieu est toujours là. 

Et que, quoi qu'on fasse, il nous aime." La petite soeur avait marqué une 

pause. Elle cherchait visiblement des mots simples et justes pour m'expliquer 

un sentiment profond. De sa même voix, chaude et calme, elle avait ajouté 
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comme s'il s'agissait d'une vérité élémentaire: "Tu pourrais tuer ton père, ta 

mère, faire la guerre... Imagine tout ce que tu veux... Dieu t'aimeras toujours." 

De retour à Montréal, j'avais l'impression de mieux connaître non 

seulement ces femmes voilées mais mon héroïne, Marie-Lune. Je devinais 

jusqu'où elle pouvait aller dans l'ouverture aux valeurs spirituelles. Elle allait, 

bien sûr, contempler la possibilité de se joindre à la communauté. Mais elle 

résisterait. Sans doute était-ce difficile pour moi, non croyante, d'imaginer une 

réelle conversion. Mais je crois surtout que Marie-Lune avait une lutte à mener 

et que cette bataille ne pouvait être livrée dans l'enceinte protégée du 

monastère. Pour faire éclater le moule du dangerous survivor, Marie-Lune 

devait affronter ses monstres, les vaincre, se découvrir des forces sûres et 

s'accrocher à quelques certitudes. 

La prieure m'avait demandé de lui faire parvenir mes deux premiers 

romans et, éventuellement, le troisième. Nous en avons profité pour échanger 

une correspondance qui me semblait bien précieuse. Soeur A. savait que je 

n'avais pas la foi et jamais je n'ai senti qu'elle s'était donné pour mission de 

me convertir. Elle m'assurait, par ailleurs, que cette correspondance était 

aussi enrichissante pour elle que pour moi. C'est en tentant d'expliquer à des 

amis comment et pourquoi mon séjour au cloître me semblait si marquant que 

j'ai trouvé les mots pour expliquer ensuite à Soeur A. en quoi elle et ses amies 

voilées m'étaient si précieuses. Je savais que cette confidence lui ferait plaisir 

car elle rejoignait une valeur importante de leur vie monastique: le 

témoignage. 

Le simple fait qu'elles existent était fondamental. Le simple fait qu'à une 

heure de New-York, dans une forêt perdue, des femmes saines et épanouies 

prient Dieu sans rien demander de plus me faisait du bien. J'avais raconté à 

Soeur A. mes démêlés avec mon premier éditeur et mes craintes à propos de 
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ce troisième tome qui risquait fort de faire des vagues. A vrai dire, je me 

sentais fatiguée. A la sortie des Grands sapins ne meurent pas, je m'étais 

retrouvée au centre d'un débat sur la censure en littérature jeunesse. La 

courte échelle avait été durement attaqué dans plusieurs médias lorsque les 

journalistes avaient découvert que mon roman avait été refusé par mon 

premier éditeur. Même si la couverture médiatique avait été très flatteuse à 

mon égard, j'avais trouvé l'expérience terriblement éprouvante. J'aurais tant 

voulu pouvoir simplement écrire sans m'inquiéter de tout le reste, sans investir 

autant d'énergie dans tout le reste. 

Je trouvais, comme Marie-Lune, que la vie est bien difficile, les combats 

nombreux et douloureux. Et je crois que c'est dans le bonheur de savoir que 

ces femmes, les moniales, existent, que mon héroïne et moi nous retrouvions 

le mieux. Qu'on soit croyant ou pas, il me semblait impossible de ne pas être 

sensible à la profonde sincérité et à l'intégrité de ces petites soeurs qui 

employaient leur vie à tenter d'aller au bout d'elles-mêmes. Savoir qu'elles 

existent m'apaisait. Je ne croyais pas en Dieu; Marie-Lune non plus. Mais 

nous savions que Soeur A. et ses amies étaient là. Que des femmes— jeunes, 

belles, intelligentes— puisaient leur bonheur dans la spiritualité. Elles vivaient 

à des années lumière de nous mais elles étaient vraies. Sans doute 

s'agissait-il là d'une bien mince certitude comparée à celle de croire en Dieu 

mais elle me réconfortait. 

De retour à Montréal, après le séjour au cloître, j'avais, il me semble, 

assez de matière pour écrire les chapitres du troisième tome depuis l'arrivée 

de Marie-Lune au cloître. Mais le roman ne débutait pas là. Avant même 

d'avoir pensé explorer la thématique des valeurs spirituelles dans le troisième 

tome, j'avais décidé que mon héroïne ferait un voyage. C'est en relisant tes 

enfants Tillerman, de Cynthia Voigt, l'auteur du roman Le héron bleu, que 
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j'avais eu cette idée. Les enfants Tillerman, tomes I et II, sont construits à la 

manière d'une odyssée. La quête initiatique est racontée à partir d'un long 

voyage semé d'embûches. Quatre enfants parcourent seuls, à pied, pendant 

des semaines, la côte est américaine. Mains et poches vides, ils consacrent 

toute leur énergie à survivre, dormant à la belle étoile et fouillant les poubelles 

en quête de nourriture. Les tomes suivants, constituant une vaste fresque de 

plusieurs milliers de pages ne pouvaient être compris sans ce périple 

initiatique menant à une renaissance. Les quatre enfants Tillerman devaient 

toucher le fond du baril, se découvrir totalement démunis et vivre des 

moments d'intense désespoir pour savoir reconnaître les valeurs essentielles 

qui les soutiendront par la suite. 

De la même manière, il me semblait que le désespoir de Marie-Lune 

devait trouver son expression dans un voyage difficile au cours duquel 

l'héroïne se sentirait totalement démunie, complètement abattue. Son extrême 

vulnérabilité, aussi bien morale que physique, serait alors exacerbée. Quel 

voyage Marie-Lune pouvait-elle entreprendre? Quelle quête poursuivrait-elle 

alors? Les enfants Tillerman, abandonnés par leur mère, cherchaient un foyer. 

Mais Marie-Lune avait son père. C'est alors que j'ai songé que le véritable 

pays de Marie-Lune était cette forêt au bord du lac. Ce lieu qui l'appelle, la 

réconforte, l'invite à se dépasser. Il me semblait déjà évident que Marie-Lune 

avait vieilli entre le deuxième et le troisième tome. Je l'imaginais aux frontières 

de l'adolescence et de l'âge adulte. Dix-sept ou dix-huit ans. Que lui était-il 

arrivé entre temps? Où vivait-elle, comment vivait-elle pendant que la pression 

montait et qu'elle tentait de toutes ses forces de survivre en s'accrochant à un 

équilibre factice, dérisoire? 

J'ai compris que Marie-Lune avait quitté le lac. Qu'elle vivait en sursis à 

Montréal. Qu'il suffisait d'une bourrasque pour faire couler son frêle navire. Et 
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qu'au moment où son univers s'écroulerait elle se tournerait vers le lac, les 

montagnes et la maison bleue. Son parcours me semblait tout tracé. Marie-

Lune était trop impulsive et ardente pour entreprendre patiemment, à pied, à 

la manière des enfants Tillerman, la route entre Montréal et le lac Supérieur 

mais je l'imaginais bien en vélo. J'ai parcouru à bicyclette les 120 kilomètres 

entre Montréal et le lac Supérieur afin d'évaluer la durée et la difficulté du 

trajet. L'effort était important mais insuffisant. Il fallait que les éléments se 

déchaînent, que Marie-Lune se retrouve seule et fragile dans la tempête pour 

arriver au monastère en miettes. Quant au lieu du monastère, il était trouvé; 

les cascades de la côte à Dubé, derrière le chemin du Tour du lac. Marie-Lune 

en avait déjà parlé dans Un hiver de tourmente. Non seulement ce lieu que 

j'aimais ressemblait-il effectivement à la forêt des moniales que j'avais visitée 

mais j'avais appris depuis ma visite au cloître, que la communauté cherchait à 

construire un monastère au Québec, idéalement dans les Laurentides.14 

Le troisième tome de la trilogie avait désormais un titre: Ils dansent 

dans la tempête. J'avais longuement cherché ce titre et, comme c'est souvent 

le cas, autant tous les autres titres m'avaient semblé insatisfaisants, en 

découvrant celui-ci je m'étais sentie comblée. Il établissait un lien avec le 

tome précédent en se soudant à cette première proposition— Les grands 

sapins ne meurent pas— pour l'expliquer, la poursuivre. Les grands sapins ne 

meurent pas livrait la promesse d'une survie. Ils dansent dans la tempête 

m'exaltait. Il y avait là l'expression d'un bonheur fou, d'une joie intense, d'une 

grande force aussi. Il ne s'agissait plus simplement de s'accrocher, de tenir 

1 4A l'été 1993, les moniales de Bethléem ont effectivement amorcé la 
construction d'un monastère au Québec v i i s à plusieurs heures de route du 
lac Supérieur. 
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bon, mais de danser, d'être plus fort que la tempête. Ils dansent dans la 

tempête portait la promesse d'un dépassement. 

Au moment où j'ai entrepris la rédaction du troisième tome, à la fin 

novembre 1992. la recherche en vue de la rédaction de ma thèse était 

presque terminée. En relisant l'oeuvre de Cynthia Voigt et en réunissant des 

ouvrages critiques, j'avais été surprise de découvrir un discours latent sur la 

spiritualité dans ses romans. J'avais plus que jamais l'impression que toutes 

les pièces du casse-tête s'assemblaient. Un élément, toutefois, me semblait 

encore assez obscur: la nature et l'importance des arbres dans ma trilogie. Un 

hiver de tourmente et encore plus Les grands sapins ne meurent pas, se 

démarquaient de la production contemporaine québécoise pour les jeunes en 

explorant une symbolique liée à la nature. Je ne savais pas encore comment 

mes jeunes Secteurs réagiraient au deuxième tome mais les nombreuses 

visites scolaires et rencontres lors de salons du livre, de même que mon 

courrier qui devenait de plus en plus important, me persuadaient que les 

adolescents et pré-adolescents étaient très sensibles à cette forme d'écriture. 

La symbolique des grands sapins m'était apparue à la fin àVn hiver de 

tourmente et tes dernières phrases de ce roman sont d'ailleurs, de loin, mes 

préférées. A la fin du roman, Marie-Lune décide de ne pas abandonner la 

lut*e. La mort de sa mère l'a écrasée mais elle promet quand même d'essayer 

de tenir bon et de poursuivre sa relation avec Antoine malgré les monstres et 

les fantômes qui la guettent. 

On ne pouvait s'empêcher d'essayer. 
Les grands arbres n'ont pas peur des tempêtes. De la neige, 

de la pluie, de la grêle. Ils se tiennent droits dans le vent. Hauts et 
puissants. Leurs longs bras ploient sans craquer. Ils dansent, eux, 
dans la tourmente. Leurs gestes sont souples. On sent qu'ils sont 
résistants. 
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Les grands sapins ne tombent pas. Ils attendent d'être très 
vieux. Secs et usés. Des centaines d'années. Et jusqu'à la fin, ils 
restent droits.15 

Le titre initial â'Un hiver de tourmente était Marie Tempête ; c'est en 

cédant aux pressions de l'éditeur que je l'avais abandonné. Or, ce fut, je crois, 

une bonne décision car Marie Tempête était bien plus le titre de cette trilogie 

que j'avais amorcée sans le savoir que celui du premier tome. C'est d'ailleurs 

ie titre de travail utilisé par les productions CINAR pour désigner l'ensemble 

du projet de téléfilms à partir de la trilogie. Marie Tempête a toujours été pour 

moi le vrai nom de Marie-Lune. La mode est aux noms nouveaux. Les parents 

tentent de vouer leur enfant à un destin fascinant en l'étiquetant de façon 

originale. J'ai autographié des exemplaires d'Un hiver de tourmente p. "ir des 

tas de petites filles nommées Marie-Soleil, et d'autres encore pour Aimée-

Soleil, Marie-Mauve et même, deux fois, pour Marie-Lune. Or, ces noms 

prédestinant les enfants me semblent lourds à porter. C'est en voulant 

dénoncer cette pratique que j'avais imaginé une adolescente forte et 

déterminée, impulsive et impétueuse, affublée d'un prénom qui lui sied bien 

mal: Marie-Lune. 

Le titre du deuxième tome s'était imposé dès le début du projet 

d'écriture de même que la symbolique des arbres s'était approfondie. Le 

roman s'ouvre sur un petit arbre chétrf et tordu symbolisant la mort. Alors 

même qu'ils habitent en pleine forêt, Léandre, le père de Marie-Lune, choisit 

un pauvre arbre ridicule en guise de sapin de Noël. Marie-Lune comprend 

qu'il a choisi un arbre à son image: ravagé. A la fin du roman, alors même que 

Marie-Lune risque de perdre son bébé au cours d'un accouchement difficile, 

la symbolique des sapins est reprise. Marie-Lune supplie son bébé de tenir 

1 5 D. Demers. Un hiver de tourmente, Montréal, La courte échelle, 1992, 156 p., 
p.156. 
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bon, comme les sapins du lac qui résistent aux pires tempêtes. Les sapins 

semblent alors jouer le rôle de mentors, de guides. Lorsque plus rien ne va, 

Marie-Lune se tourne vers eux, s'accroche à leur image. 

C'est toutefois au chapitre 11 du deuxième tome qu'apparaît le passage 

le plus révélateur de l'importance et de la nature même de cette symbolique 

des arbres. Marie-Lune pense confier son bébé à des parents adoptifs 

immédiatement après l'adoption. Cette solution lui semble le meilleur 

compromis. Dans une lettre à son moustique, Marie-Lune explique combien 

ce choix est difficile. Elle dit aussi que ce qui la déchire le plus: l'idée de ne 

jamais pouvoir lui montrer les sapins du lac. Ces arbres semblent alors 

correspondre à ce que l'héroïne a de plus cher et exprimer ses valeurs les 

plus fondamentales. 

J'aurais tant aimé te montrer nos grands sapins. En les 
regardant, on finit par comprendre des choses. Ils nous apprennent 
à tenir bon dans la tourmente. 

Les grands sapins restent toujours droits. Ils sont têtus 
comme toi. Ils ont peut-être peur mais ils ne s'effondrent pas. Leurs 
branches cherchent le ciel. Ils sont forts et braves et beaux. Ils 
dansent sous la tempête. Et lorsque les vents cessent, leurs 
branches sont pleines d'oiseaux. 

Je ne pourrai jamais moi-même t'enseigner cela. Et ça me 
fait pleurer quand j'y pense. Mais je t'ai donné la vie. C'est mon 
cadeau."16 

J'en suis venue à croire que les grands sapins étaient ce qui, dans mes 

romans, ressemblait le plus à Dieu. Grands et mystérieux, ils invitaient au 

dépassement. En pleine tourmente, ils servaient de guide, de mentor. Au 

quotidien, c'étaient des modèles. Les vrais sapins se brisent parfois — j'avais 

pu le constater lors d'uns visite au lac Supérieur — mais les arbres de mes 

1 6 D . Demers. Les grands sapins ne meurent pas, Montréal, Québec/Amérique, 
1993, 154 p., p. 134-135. 
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romans étaient plus grands que nature. Immenses et invulnérables. Dans 

l'histoire des représentations de l'enfance, les forces de la nature ont toujours 

été assimilées à des valeurs positives telles la pureté, ('intégrité. Ainsi, l'enfant 

pur, authentique, vit en communion avec la nature. Mes arbres participaient à 

cette vision du monde tout en la dépassant pour aller jusqu'à représenter des 

valeurs spirituelles. 

La foi de Marie-Lune me semblait tenir dans cette vision des arbres, en 

marge des doctrines religieuses. Marie-Lune sentait simplement, 

intuitivement, qu'il existait une force plus grande qu'elle. Elle aurait aimé 

croire en Dieu comme elle aurait souhaité se fondre doucement dans la 

communauté de cloîtrées. Mais elle n'avait pas cette foi. Simplement, elle 

réussissait à deviner que la vie était plus complexe, plus riche et mystérieuse 

que ce qu'elle pouvait imaginer. Elle y voyait des promesses. Et cette 

conviction lui permettrait non seulement d'être sensible au discours des 

moniales mais de ne pas se contenter de tenir bon. Ils dansent dans la 

teupôte ne devait pas raconter l'histoire d'une survie mais d'une quête 

d'idéal, d'un dépassement, et d'une foi puissante en la vie. 

Plusieurs mois avant d'écrire ce troisième tome, j'avais annoncé à 

CINAR que j'aborderais le thème de la foi. J'avais senti des réticences mais le 

producteur n'était pas tenu de scénariser le troisième tome et de toute façon, 

plus j'avançais, plus oe livre m'apparaissait essentiel. En discutant avec le 

producteur, j'ai compris combien ce roman serait difficile à écrire, Les adultes 

de ma génération avaient jeté le bébé avec l'eau du bain. En voulant 

s'affranchir d'une culture religieuse étroite et contraignante, ils avaient tourné 

le dos aux valeurs spirituelles. Mon producteur pouvait en convenir mais il 

restait sceptique, nourrissant en quelque sorte un préjugé défavorable à 

l'égard de mon projet. Je sentais que c'était l'amitié et la confiance bien plus 
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qu'une réelle conviction qui l'incitait à m'encourager malgré tout à aller de 

l'avant— ce que j'aurais fait de toute façon. 

J'ai écrit Ils dansent dans la tempête d'une traite, en deux semaines, 

comme chacun des deux tomes précédents. Mais contrairement aux deux 

autres romans, celui-ci fut accueilli tièdement par mon nouvel éditeur comme 

ma productrice. Leur confiance en moi m'a touchée. L'éditeur était prêt à 

publier le roman intégralement si, après mûres réflexions, je décidais de ne 

pas le retravailler et le producteur s'engageait à ie défendre auprès des 

télédiffuseurs. Je savais toutefois qu'ils n'aimaient pas beaucoup ce roman, ils 

étaient touchés par certains passages mais d'autres les agaçaient 

profondément. 

Je me sentais perdue. Ce roman était, me semblait-il, ce que j'avais 

écrit de meilleur, de plus fort, de plus rare, de plus précieux. J'étais bien prête 

à le retravailler — je consacre d'ailleurs toujours autant d'énergie, sinon plus, 

au deuxième jet de mes écrits-— mais les réserves de mes premiers lecteurs 

commandaient un travail en profondeur et je ne savais même pas par où 

commencer car je n'arrivais pas à comprendre leur agacement. 

Les adolescents du comité de lecture chez Québec/Amérique avaient 

"beaucoup aimé" le manuscrit 6'lls dansent dans la tempête ce qui me 

décevait un peu car le tome précédent avait été reçu "passionnément". En 

général, les jeunes jugeaient /.' insent dans la tempête plus difficile à lire 

que Les grands sapins ne meurent pas mais certains d'entre eux le 

préféraient aux premiers tomes. Une jeune adulte m'avait même confié que la 

lecture de ce manuscrit l'avait bouleversée comme aucun autre livre 

auparavant. Mais tous les autres adultes qui avaient lu lis dansent dans .'a 

tempête ressentaient !e même agacement. Or, les deux premiers ternes 

avaient conquis jeunes et adultes et j'étais tellement perami'&t cfo pouvoir 
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séducteur du discours sur les valeurs spirituelles dans le troisième tome qu'il 

me semblait que tant que je ne réussirais pas à gagner mon éditeur, mon 

producteur et tous ces lecteurs adultes à demi convaincus, j'aurais échoué. Je 

désirais écrire un livre pour les adolescents mais je savais que les meilleurs 

romans réussissent à traverser la frontière des groupes d'âges. 

Peu à peu, au fil des mois, j'ai compris qu'avec le thème du troisième 

tome, je marchais sur une corde raide. C'était si facile de tomber dans les 

bondieuseries, la banalisation ou la mièvrerie. Il suffisait de quelques mots 

pour que le lecteur se sente agacé et décroche; pour qu'il ne croie plus au 

personnage, à l'histoire; qu'il ne se sente plus lui-môme engagé dans 

l'aventure de Marie-Lune. La plupart des adolescents n'avaient pas de 

préjugés face aux valeurs spirituelles, ce qui les rendait plus réceptifs, mais 

leurs aînés traînaient un lourd passé d'expériences décevantes. Ils trouvaient 

le thème rébarbatif et facilement exaspérant. Je devais donc reprendre le 

roman du début; le revoir avec, cette fois, un regard infiniment sceptique qui 

mettrait à l'épreuve chacune des phrases. Je devais prendre une distance 

avec ce roman; couper le cordon en quelque sorte. J'ai décidé de le réécrire 

comme je l'avais écrit. D'une traite. Seule. Au lac. Entièrement disponible. Et 

pour réunir toutes ces conditions, je devais attendre la fin du printemps 1993. 

J'avais écrit Us dansent dans la tempête en état de choc, encore 

étourdie par l'étrange chant des moniales. Je l'avais aussi écrit alors que je 

me sentais Liste et un peu découragée après les négociations avec La courte 

échelle. Les grands sapins ne meurent pas n'avait pas encore été publié et, 

malgré l'enthousiasme de Québec/Amérique, je craignais encore la réaction 

des critiques. 

Un hiver de tourmente avait été finaliste au prix du Gouverneur général et au 

prix de Brive/Montréal avant de remporter le prix Christie mais, comme je l'ai 
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mentionné plus haut, sa dimension autobiographique, alors môme que la 

suite plongeait dans la fiction, m'empêchait de m'appuyer sur le premier tome 

pour me convaincre des qualités du deuxième. Heureusement — car j'en 

avals grandement besoin— Les grands sapins ne meurent pas fut accueilli 

avec plus d'enthousiasme encore qu'(/n hiver de tourmente. La critique était 

dithyrambique. Jamais, m'assurait mon nouvel éditeur, Québec/Amérique 

n'avait publié un livre aussi unanimement applaudi par la critique. 

A la fin de l'hiver 1993, je me sentais mieux aguerrie qu'au tout début 

de l'année pour réécrire Ils dansent dans la tempête. Le titre du deuxième 

roman me revenait souvent. Cela peut paraître bien romantique mais cette 

simple phrase, Les grands sapins ne meurent pas, m'encourageait à 

persévérer, à tenir bon. Au cours des pourparlers avec La courte échelle, à 

l'hiver 1992, j'avais failli rendre ies armes. J'en étais venue à croire que 

l'éditeur avait peut-être raison, que je devais laisser tomber le projet initial, 

changer l'histoire de Marie-Lune, transformer le personnage pour ne pas 

heurter des sensibilités. Je m'étais malgré tout accrochée au projet initial et je 

ne le regrettais pas. 

Cette fois, au contraire, je devinais que mon éditeur avait raison. Le 

roman n'était pas mûr. Il fallait donc le reprendre, mais sans abandonner mon 

projet initial: cette folle idée d'aborder le thème de la foi. Simplement, il me 

restait à trouver les mots. J'ai eu la chance, avant de réécrire le troisième 

tome, de m'entretenir longuement avec Francis Mankiewicz, un des meilleurs 

cinéastes québécois™ Les bons débarras, Les portes tournantes— consultant 

auprès de CINAR pour l'adaptation télévisuelle de mes romans. Francis 

Mankiewicz était atteint d'un cancer très agressif qui allait l'emporter quelques 

semaines plus tard. Qu'il consacre autant de temps à mes romans, à ce 

moment précis, me touchait profondément. En l'écoutant parler de Marie-
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Lune, de sa vision du personnage, je sentais que pour lui aussi, elle existait 

vraiment. Il n'avait pas lu le premier jet du troisième tome mais il en 

connaissait le propos. Je lui ai exposé la nature des modifications que je 

pensais apporter et les raisons qui me motivaient. Cet entretien fut très 

précieux. En le quittant, je me sentais prête à plonger. 

J'ai repris le roman en soupesant chaque phrase, chaque mot, pour 

trouver le ton juste. Je pouvais heureusement identifier de nombreux 

passages où la corde raide sur laquelle avançait ie lecteur risquait de se 

rompre. Il fallait alors revoir l'écriture. Mais, par-delà ce travail stylistique, je 

devais aussi reconstruire la trame narrative. J'avais identifié trois grands axes 

de changement. D'abord, le lecteur devait mieux sentir le désarroi de Marie-

Lune car c'est à la lumière de son extrême vulnérabilité et de son désespoir 

que s'explique sa relation aux moniales. Dans la première version, deux 

événements secondaires avaient pour fonction d'accabler davantage 

l'héroïne dès les premiers chapitres: Marie-Lune croyait reconnaître son fils 

adoptif dans un restaurant et elle assistait à une scène pénible où un père 

bourru agressait son enfant. J'ai éliminé ces deux passages pour les 

remplacer par le suicide d'Antoine qui n'était abordé initialement que dans 

l'épilogue. Afin de mieux faire sentir au lecteur le long cheminement de Marie-

Lune depuis le décès de sa mère, j'ai enrichi la trame avec des références, 

notamment, au psychologue que Marie-Lune avait rencontré plusieurs fois. 

Avant d'écrire la première version d'Us dansent dans la tempête, j'avais 

longuement discuté avec le producteur chez CINAR car je devais aussi 

remettre, dans de brefs délais, les synopsis des trois romans à l'intention des 

télédiffuseurs. Sensibilisée à l'écriture cinématographique, j'avais eu l'idée 

d'un jeu de focalisation pour l'adaptation cinématographique. J'imaginais 

Jean— l'ami de Marie-Lune dans le deuxième tome—présent dans plusieurs 
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scènes mais sans que Marie-Lune le voit. Il serait tout près mais Marie-Lune 

ne le saurait pas. Cette approche me permettait de concentrer sur l'éveil de la 

spiritualité chez Marie-Lune tout en réintroduisant le personnage de Jean afin 

qu'il ne semble tomber du ciel à la fin du roman. Or, le fait que Marie-Lune soit 

narratrice dans les romans me contraignait à ne présenter Jean qu'à travers 

son regard. Dans la première version du troisième tome, ce personnage était 

donc peu développé et il arrivait effectivement comme une cheveu sur la 

soupe à la fin du roman. J'ai donc retravaillé ce personnage et sa relation à 

Marie-Lune, pour mener doucement mon héroïne jusqu'à lui. 

Une lettre de Soeur A. et des remarques d'une scénariste consultante 

auprès de CINAR m'ont amenée à modifier d'autres passages liés aux 

moniales. Après lecture de la première version du troisième tome, Soeur A. 

m'avait confié qu'elle trouvait mon approche du sujet un peu trop terre à terre. 

Ainsi, glissait-elle discrètement dans sa lettre: "Si tu pouvais introduire, ouvrir 

à une dimension de mystère, de transcendance, peut-être serait-ce un plus 

pour ton livre?" La scénariste Suzette Couture me suggérait, au contraire, de 

rendre Soeur Elizabeth plus humaine, moins mystique. Ces remarques 

apparemment contradictoires ne l'étaient pas. C'est dans cette tension entre le 

quotidien et le mystique que les moniales devenaient vivantes, crédibles. J'ai 

ajouté un assez long passage démystifiant Elisabeth en décrivant son 

quotidien et les heures passées avec Marie-Lune. Mais par ailleurs, j'ai 

renoncé au désir de tout éclaircir; d'exprimer clairement ce que Marie-Lune 

ressent; ce qu'elle déduit et retient des valeurs spirituelles auxquelles elle est 

confrontée. 

C'est dans l'écriture épistolaire que je me sens au meilleur de ma 

forme. J'ai donc choisi de terminer le roman sur une lettre d'Elisabeth à Marie-

Lune. Avec ce nouveau dénouement, le lecteur ne savait plus ce qui arrivait à 
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Marie-Lune après son séjour chez les moniales. C'était à lui de l'inventer. En 

relisant les lettres de Soeur A. j'ai été frappée par leur extrême simplicité mais 

aussi leur intensité. Ainsi, pour exprimer sa relation à l'oeuvre comme à 

l'héroïne, Soeur A. m'avait simplement confié qu'en lisant Ils dansent dans la 

tempête elle avait souvent songé à cette parole de Saint Augustin: "Mon coeur 

est sans repos tant qu'il ne repose en toi." Or, justement, cette phrase de Saint 

Augustin exprimait bien l'angoisse de Marie-Lune, son besoin impérieux de 

trouver un port d'attache, de se jeter dans les bras de quelqu'un. 

La lettre de Soeur Elisabeth, à la fin du roman, est, à mon avis, le 

passage le plus réussi, celui où ce souci du ton juste est le mieux atteint. Une 

phrase comme "Dieu est peut-être un arbre" illustre bien ce mélange de 

quotidien et de mystique tout en suggérant un lieu de rencontre pour Elisabeth 

et Marie-Lune car c'est dans la nature que s'éveille la foi de Marie-Lune. 

Surtout, les dernières pages ô'Ils dansent dans la tempête me semblent 

remplir cette promesse de faire éclater le mythe."Je ne crois pas à ce vide en 

toi", écrit Elisabeth. Ils dansent dans la tempête refuse le défaitisme, la simple 

survivance. Le roman dit aux adolescents que tout est peut-ôtre possible. 

Qu'ils sont forts et beaux. Et que ce qui les attend peut être magnifique. 

Si j'ai pu mener le roman là où je le souhaitais à cet égard, d'autres 

dimensions du récit et des personnages m'ont complètement échappé. Le 

mythe moderne de l'enfance est caractérisé par une opposition fondamentale 

entre l'enfance ou l'adolescence et l'âge adulte. En souhaitant faire éclater le 

mythe, j'espérais aussi réfuter ce système de représentation en créant des 

parents compréhensifs et complices. Malgré les tensions liées à la nouvelle 

relation amoureuse de Marie-Lune, Un hiver de tourmente met en scène une 

mère et une fille riches d'un long passé d'amitié. Or, la mère meurt sans qu'on 

puisse deviner comment aurait évolué cette relation pendant l'adolescence de 
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Marie-Lune. Dans Un hiver de tourmente, le père est absent. Il tente, 

timidement, de s'amender dans Ils dansent dans la tempête mais sa relation à 

sa fille tient surtout à des promesses. Ils dansent dans la tempête trahit ces 

promesses en éloignant à nouveau le père pour laisser l'héroïne seule au 

monde. Cette dimension de l'oeuvre m'a échappé. La rencontre entre le père 

et la fille me semblait possible mais elle n'a pu avoir lieu et en ce sens, Ils 

dansent dans la tempête perpétue cette vision d'un monde autre où jeunes et 

adultes ne peuvent cohabiter. 

Je savais par ailleurs que malgré la diversité des propos abordés, la 

littérature jeunesse prêche encore la conformité. C'est cette volonté de 

maintenir l'ordre social, de ne rien déranger malgré tout, qui explique 

comment, dans la plupart des romans d'amour pour adolescents parus dans 

les dernières décennies, l'héroïne s'éprend d'un garçon très différent d'elle 

pour s'en éloigner ensuite. Le garçon appartient à une autre culture ou un 

autre milieu social ou encore il est trop vieux, délinquant ou taxé par des 

expériences douloureuses. La trame de ces récits varie peu. L'héroïne 

s'entiche du personnage, vit une relation tumultueuse et, finalement, 

abandonne ou est abandonnée. Elle se tourne alors vers un garçon qui lui 

ressemble et ne bouleverse aucunement les valeurs auxquelles adhèrent sa 

famille et sa communauté. Ces récits prônent donc le retour à l'ordre et 

défendent un certain statu quo. Or, c'est aussi l'histoire de Marie-Lune qui, du 

premier au troisième tome, délaisse progressivement Antoine pour s'unir à 

Jean. 

Enfin, Ils dansent dans la tempête, reprend, jusque dans son 

dénouement, un autre élément du mythe moderne de l'enfance: le salut par 

les pairs. Non seulement Marie-Lune ne peut-elle compter sur son père, ni sa 

mère mais elle ne peut compter que sur des alliés de sa génération. Par-delà 
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ces grands sapins qui l'inspirent, Marie-Lune s'accroche à deux personnes: 

Elisabeth et Jean. Or, Jean est un jeune de son âge et Elisabeth est à peine 

plus âgée. C'est la plus jeune moniale, et c'est d'ailleurs ce qui attire Marie-

Lune au début de son séjour au cloître. 

La deuxième version d7/s dansent dans la tempête a été accueillie avec 

enthousiasme par l'éditeur, le producteur et un nouveau comité de jeunes 

lecteurs. Je crois malheureusement que ce roman est encore bien imparfait. 

Ils dansent dans la tempête porte la marque de ma relation trouble à ce sujet 

passionnant que constitue la foi. Toutefois, l'intérêt de l'oeuvre dans le cadre 

de cette thèse, tient surtout à la relation heuristique entre le volet recherche et 

le volet création. La notion môme de représentation et de mythification de 

l'enfance est au coeur des deux démarches concurrentes et si les difficultés 

encourues dans l'élaboration de l'oeuvre de fiction ont jeté un précieux 

éclairage sur l'évolution des représentations et plus particulièrement sur ce 

mythe moderne de l'enfance, l'inverse est vrai. Ils dansent dans la tempête 

n'aurait pu voir le jour en-dehors de cette thèse et bien que le roman me 

semble encore pouvoir mûrir, if est ce que j'ai écrit de plus fort et de plus 

audacieux. 

6. Les principaux constituants des deux types de discours 

La création littéraire pour la jeunesse se situe au carrefour de deux 

types de discours: sur et à l'enfance. L'importance relative de ces discours 

évolue au gré des oeuvres, des époques et des lecteurs- cibles. C'est en 

réfléchissant sur ma démarche de création dans l'élaboration d'//s dansent 

dans la tempête et en comparant mes deux séries, Alexis( Valentine Picotée et 

Toto la Brute) et Marie-Lune (Un hiver de tourmente, Les grands sapins ne 

meurent pas, Ils dansent dans la tempête) que j'ai réussi à mieux cerner les 



3 85 

trois démarches concurrentes de l'écrivain élaborant des représentations de 

l'enfance (ou de l'adolescence) destinées à l'enfance (ou à l'adolescence). 

Cette réflexion m'a aussi permis de découvrir que les deux grands types de 

structuration sérielle, la série proprement dite et la suite, correspondaient 

généralement à des groupes d'âge différents. C'est bien innocemment que 

j'avais conçu la série Alexis à partir d'aventures distinctes — et, somme toute, 

équivalentes— sans môme envisager la possibilité d'une suite alors que, 

spontanément, la série destinée aux adolescents se poursuivait dans le 

temps. 

Outre les considérations liées au développement psycho-social des 

jeunes lecteurs17, cette tendance à réserver la série aux enfants et la suite aux 

adolescents témoigne d'un certain alourdissement du propos dans la 

littérature pour adolescents illustrant une volonté de ne plus protéger. Ce 

propos plus sérieux marque aussi le passage d'un discours à l'enfance (ou 

l'adolescence) à un discours sur l'enfance (ou l'adolescence). La littérature 

contemporaine pour enfants est, de façon générale, plus préoccupée de plaire 

(discours à l'enfance) que de r' ".» (discours sur l'enfance) alors que la 

littérature destinée aux adolescents semble accorder plus d'importance à 

l'élaboration d'un certain discours sur l'adolescence, porteur 

d'enseignements. Le simple fait, dans le cas des séries destinées aux plus 

jeunes, de construire des aventures dont la durée et la structure sont 

équivalentes d'un récit à l'autre trahit une subordination du propos au format, 

à l'emballage. Un dénouement, de nature assez semblable d'un récit à l'autre 

dans une môme série, est anticipé ce qui tend à sécuriser le lecteur et à limiter 

les scénarios possibles. 

1 ' Cette dimension a été abordée au chapitre 5 dans le cadre des réflexions sur 
la sérialité 
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La structuration en termes de suite, dans le corpus destiné aux 

adolescents, inscrit l'action dans la durée. Tout devient possible; l'issue de 

l'aventure est beaucoup moins prévisible. Les représentations de 

l'adolescence ne sont plus enfermées dans un cadre rassurant. L'élaboration 

sérielle à partir àVn hiver de tourmente permettait à l'héroïne d'accumuler 

des expériences dramatiques ce que la série traditionnelle permet beaucoup 

plus difficilement. La souplesse du modèle de la suite a aussi rendu possible 

un certain vieillissement du personnage. Le séjour de Marie-Lune parmi les 

moniales n'aurait pas eu la môme valeur, ni peut-être la môme issue, si 

l'héroïne avait eu 15 ans. 

Ce n'est qu'une fois terminée la dernière version d'//s dansent dans la 

tempête que j'ai réussi à mieux saisir la part respective des divers discours sur 

et à l'enfance ou l'adolescence dans les cinq récits destinés à la jeunesse que 

j'ai écrits. L'intérêt de cette réflexion tient à ce qu'elle m'a permis de mieux 

comprendre la nature et les différences fondamentales des divers discours sur 

et à l'enfance. Valentine Picotée et Toto la Brute relèvent d'un môme type de 

démarche. Le discours à l'enfance y est primordial. Les deux récits explorent 

les lieux de l'enfance 3î tentent, entre autres avec un style humoristique et un 

langage imitatif, de créer une complicité. Les traces d'un retour nostalgique 

sur l'enfance passée sont très peu apparentes et le discours sur l'enfance 

s'exprime surtout dans une volonté de dire, de livrer des messages, en 

suggérant par exemple des modèles de comportement. Ainsi, Toto la Brute 

propose une façon acceptable de résoudre les problèmes de violence. 

Les trois romans de la série Marie-Lune n'accordent pas la même 

importance aux différentes démarches de l'écrivain. Un hiver de tourmente se 

nourrit davantage d'un retour à l'adolescence passée. Le discours à 

l'adolescence reste important, comme dans la plupart des oeuvres 
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contemporaines, mais il sert beaucoup à appâter le lecteur, à l'inciter à 

poursuivre sa lecture, à maintenir la communication. Le discours social sur 

l'adolescence est moins présent dans cette oeuvre. Un hiver de tourmente 

raconte et témoigne plus qu'il nV^ igne. Le roman propose moins une 

réflexion sur l'adolescence qu'un récit d'adolescence, une relation 

d'événements. Malgré tout, bien sûr, le roman traduit un certain discours 

social sur l'adolescence — en représentant, par exemple, une adolescente 

seule au monde, désemparée— mais ce discours est plus important dans les 

deux suites. 

J'espérais parvenir, dans Ils dansent dans la tempête à un véritable 

équilibre des discours sur et à l'enfance mais j'ai compris après coup que la 

nature môme du projet rendait cet équilibre impossible. C'est dans Les grands 

sapins ne meurent pas, roman transitoire, roman de latence, que s'expriment 

le plus clairement les trois démarches possibles. L'ombre du décès de 

Fernande, de môme que la relation avec Antoine, ramènent le discours sur 

l'adolescence passée alors que le récit de la grossesse de Marie-Lune permet 

aussi bien l'élaboration d'un discours à l'adolescence - avec l'exploration, par 

exemple, de lieux typiques de l'adolescence comme la crainte des réactions 

du père et des pairs lorsque Marie-Lune découvre qu'elle est enceinte— que 

d'un discours sur l'adolescence. Cette réflexion sur l'adolescence s'exprime 

surtout, bien que non exclusivement, dans la représentation d'une héroïne 

confrontée à de graves décisions sur sa grossesse, sa relation amoureuse et, 

de façon plus générale, son avenir. La nature des réactions de Marie-Lune, 

les valeurs qu'elles incarnent, trahissent une certaine définition de ce que 

devrait/pourrait ôtre l'adolescence. 

Le projet de briser le silence autour des valeurs spirituelles traduit de 

façon très claire un discours sur l'adolescence. Et c'est ce discours qui 
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cimente les représentations dans Ils dansent dans la tempête. Ils dansent 

dans la tempête apparaît ainsi surtout comme une réflexion sur ce que 

pourrait être ou devrait être l'adolescence dans notre société. Ce troisième 

tome participe à une démarche de nature éminemment compensatoire. 

Depuis ma première curiosité devant l'existence d'un mythe moderne de 

l'enfance, la nature de cette pensée mythique — l'enfant seul au monde, 

agressé, perdu— m'accable. J'ai donc voulu m'attaquer à ce mythe. Je crois 

que mon attachement à Marie-Lune, ce lien intime et complice— par-delà la 

nature autobiographique du récit— m'unissant à cette héroïne depuis le 

premier tome, m'a permis de ne pas trop tomber dans le piège du didactisme 

ou de la moralisation. Cette écoute à Marie-Lune me semble trahir un discours 

à l'adolescence, un désir de rejoindre mes lecteurs, de communiquer avec 

des adolescents d'aujourd'hui, de les toucher, de leur plaire. Eux seuls 

pourront déterminer s'il s'agit ou non d'une mission accomplie. L'aventure 

d'/fe dansent dans la tempête se poursuit désormais dans le coeur et 

l'imaginaire d'adolescents lecteurs. 



CHAPITRE 8 

ILS DANSENT DANS LA TEMPETE 



A Soeur A. et ses am.es cloîtrées 

Femmes de lumière et de silence 

Qui m'ont accueillie avec tant d'amitié 

Pour me laisser avec ce bonheur nouveau 

De savoir qu'elles existent 

http://am.es


"Mon coeur est sans repos tant qu'il ne repose en toi." 

Saint Augustin 

i 



Chapitre 1 

Vert forêt, vert marécage 

— Vert quoi? 

— Vert marécage! 

— Sur tous les murs de ton appartement? Marie-Lune! Tu es folle! 

— Je pensais que ce serait beau. Sur le carton de coloris, il y avait 

seulement un numéro... 

— Alors... C'est beau? 

— Ça fait un peu sombre... 

— Ecoute, je descends à Montréal dans deux semaines. Je t'aiderai à 

redécorer. Et puis... Tiens! On dessinera des pissenlits sur tes murs verts... Prends 

ça cool. Je te laisse parce que mon patron s'en vient. Je t'embrasse». 

— Ouais... Moi aussi. 

Des pissenlits) C'était bien Sylvie. En direct d'Abitibi. A sa prochaine visite à 

Montréal, elle aurait tout juste le temps de me saluer. J'étais habituée. Il y avait 

toujours un Sylvain, un Eric ou un Guillaume dans la vie de mon amie. Sylvie avait 

déjà le coeur frivole quand nous vivions au bord du lac Supérieur, près du Mont 

Tremblant, et elle ne serait pas différente en Alaska. 

Mon un et demi ressemblait à un petit pois. Très vert, minuscule et peu 

invitant. J'ai fourré mon maillot, mes lunettes et une serviette dans un sac. Tant pis 

pour les pinceaux. J<* les jetterais au fieu de les nettoyer. Deux autres secondes de 

murs verts et j'allais craquer. 

En route vers la piscine, j'ai vu quelque chose d'étrange. Enfin, pas tant que 

ça quand on y pense. Sauf qu'on n'y pense pas. A Montréal, le long des grandes 

avenues, il y a des arbres en pots. De vrais arbres, plus hauts que moi, plantés 

dans des bacs d'acier. Il y a trois ans, quand j'étais arrivée, ça m'avait un peu 
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étonnée. Je m'inquiétais des racines. Je les imaginais tout entortillées et gonflées, 

forçant misérablement pour percer le métal. C'est quand môme idiot de se faire du 

mauvais sang pour quelques racines en pot. 

Trois hommes s'affairaient autour d'un camion de la municipalité. Ils 

hissaient un arbre en pot, jaunâtre et chétif, dans ia boîte de leur véhicule. Derrière 

eux, un autre camion, bourré d'arbres aussi verts qu'une pub de pépinière, a 

comblé le trou. Opération terminée. Les véhicules ont roulé vers un autre malade. 

Je me suis demandé ce qui arrivait à ces arbres l'hiver, Je n'arrivais pas à 

me rappeler. Pourtant, cette rue, c'était presque ma cour. L'été, on voyait bien les 

arbres, mais le reste du temps, s'ils étaient là, on ne les remarquait môme pas. 

C'est peut-être un peu pour ça que j'avais peint tous les murs en vert. Il y 

avait, enfoui dans ma mémoire, le souvenir d'autres arbres qui, eux, ne 

disparaissaient jamais. Des arbres immenses dominant l'espace. Leurs racines 

plongent dans le ventre de la terre. Impossible de les mettre en pot. Les grands 

sapins du lac où j'habitais avant étaient au coeur de toutes les saisons. On ne 

pouvait pas les oublier. 

A Montréal, tout est différent. On est terriblement entourés. De gens, 

d'édifices, de murs, de choses. Mais ça ne compte pas vraiment. Dans ce grand 

champ semé de tours et de gens, on peut se sentir aussi seul que dans le désert du 

Sahara. Ou les plaines de l'Ouest canadien, tiens. 

J'y suis allée, l'an dernier. Un emploi d'été. Monitrice de langue seconde au 

coeur du Manitoba. Lise Bérubé, ma psy, m'avait conseillé d'accepter. 

L'expérience serait thérapeutique, disait-elle. Une occasion de découvrir un autre 

milieu, loin de Montréal comme du lac Supérieur. 

Ma psy s'était trompée. J'étais aussi malheureuse là-bas qu'ici. 

Un jour de congé, j'ai quitté Winnipeg et j'ai filé, en vélo, sur les routes 

noyées dans les champs de blé. C'est très beau, ce ciel si bleu sur un lit blond. 

Mais au bout d'un quart d'heure, j'étais étourdie et l'angoisse me collait au ventre. 
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Le ciel et le sol se brouillaient dans un même vertige. J'avais peur de basculer 

dans le néant. Comme si la terre était plate et la ligne d'horizon, le bout du monde. 

Ces plaines désertes ressemblaient trop à ma vie. 

C'est pareil à Montréal. Malgré les gens, les édifices. Il n'y a rien sur quoi on 

peut vraiment s'appuyer. Pleurer, Au lac, quand tout semblait chavirer, il restait 

toujours les arbres. Ces grands sapins bien ancrés. Leur présence n'efface pas la 

douleur. Mais à l'ombre de leurs vastes branches on se sent moins seul. Plus 

solide presque. 

L'eau froide m'a fouettée. La piscine était presque déserte. J'ai décidé de 

compter les longueurs. C'est ce que je fais presque tous les jours. Cent fois vingt-

cinq mètres, ça vous réconcilie avec la vie. En sortant de l'eau, on est tellement 

amorti que plus rien ne fait vraiment mal. 

Les vingt premières longueurs, j'ai réussi à ne pas penser. C'est toujours 

facile au début. Le cerveau est occupé à commander aux muscles endormis, il n'a 

pas le temps de remuer les poussières du passé. Mais, une fois les muscles 

réveiliés, ça se gâte. Les fantômes se bousculent. Alors, je dois me concentrer. Sur 

la ligne noire au fond de la piscine et les murs à chaque bout. Sur la technique. 

Cette main droite qui plonge, creuse, tire l'eau; l'autre prête à tomber; la première 

qui émerge... Mais parfois, les souvenirs ont raison de tout. 

Il gueulait tellement fort. J'avais entendu les exclamations du Dr Larivière: 

"C'est un garçon! Il est vivant! * Ça m'avait presque insultée. Je savais bien que 

mon moustique était vivant. Nous avions mené une rude bataille tous les deux 

dans la salle d'accouchement Et nous l'avions gagné. 

Bien sûr, qu'il était vivant. Mon fils criait déjà plus fort que les oiseaux 

sauvages. Il n'était pas tout bêtement vivant. Il était merveilleusement, 

extraordinairement vivant. 

Mais l'aventure finissait là. Mors, fai fermé les yeux. 
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Une infirmière m'a tirée de ma torpeur. Pourtant, elle ne s'adressait pas à 

moi. "Veut-elle voir le bébé?" Il y a eu un silence. Je me concentrais sur mes yeux 

fermés, Il fallait verrouiller les paupières. Je m'étais promis de ne pas regarder. 

Les paupières ont cédé etfai vu deux bouts de pattes, rouges et plutôt 

vilaines, dépasser d'un morceau de tissu. Le drôle faisait du vélo! Un poing 

minuscule s'est libéré et s'est mis à battre l'air furieusement 

Le Dr Larivière a dû remarquer que fobservais mon moustique. Il m'a 

demandé si je voulais le voir. C'était stupide! Je le voyais déjà. Mais j'avais 

compris: il m'offrait de le voir d'un peu plus près. De lui toucher, de le respirer, de 

l'embrasser. De le prendre dans mes bras... 

J'ai dit non. Très calmement. Et je me suis relevée pour m'asseoir dans le lit. 

Il hurlait toujours. Je le voyais mieux maintenant. Il était horriblement 

minuscule. Désespérément petit Ça m'a foutu la déprime. L'aventure était-elle 

vraiment terminée? 

D'un coup de bras rapide, j'ai tourné sur le dos. Je déteste le dos crawlé, fl 

faut fixer les poutres d'acier au plafond et concentrer sur le bras gauche, plus faible 

que le droit, sinon on dévie et on se cogne aux autres nageurs du couloir. J'étais 

seule dans mon couloir mais je ne pensais qu'aux poutres et à ce foutu bras. 

Quarante-quatre, quarante-cinq... Les poutres ont disparu. Merdel 

L'infirmière a déposé le petit paquet grouillant dans un incubateur mobile. Il 

était tout près maintenant A portée de main. Il pleurait sans arrêt. J'aurais voulu 

qu'on lui donne quelque chose. Qu'il se fa/se et qu'il disparaisse. La paix. Je 

voulais juste la paix. Mais donner quoi? 

Du lait, bon sang! Ça m'a frappée comme un coup de matraque. 

J'avais déjà lu un petit truc sur l'allaitement maternel dans la salle d'attente 

du bureau du Dr Larivière. D'après ce qui était écrit dans ce livret, le lait maternel, 

c'est cent fois mieux que les formules en conserve. Les bébés adorent ça et en 

plus, c'est bourré de vitamines et de trucs essentiels. Les médecins recommandent 
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donc fortement l'allaitement maternel. Surtout lorsque les bébés sont malades, 

chétifs ou... prématurés. 

Comme le moustique. 

L'infirmière s'est faufilée derrière l'incubateur. Elle allait le pousser. Mon fils 

allait disparaître. 

— Attendez! 

Il y a eu un silence. Le Dr Larivière m'a fusillée du regard, il avait un de ces 

airs diablement protecteurs. Et désapprobateurs. 

J'ai soutenu son regard en pensant: Vous me faites pas peur, Dr Larivière! 

Quelques secondes se sont écoulées. Le temps semblait suspendu. J'ai aspiré 

profondément avant de lancer: 

— Je le prends! 

Ils ont déposé la chose gémissante dans mes bras. Le pire, c'est que ça ne 

pesait rien. 

Son visage n'était pas très beau. Il avait la tête un peu écrasée et la peau du 

front toute plissée. Son corps était d'un rouge un peu mauve avec tout plein de 

petites coulisses blanches à cause de ce crémage dont tous les bébés sont 

badigeonnés. 

Mais il était vivant. Et il venait de moi. C'était magique! 

Je n'osais pas bouger. J'aurais voulu qu'ils partent tous. Qu'ils nous laissent 

seuls. Qu'ils ne regardent pas. Je me sentais gauche etstupide. Mais j'avais envie 

de le bercer dans mes bras, de lui parler, de le caresser doucement 

Il gueulait encore. En faisant d'affreuses grimaces. C'était peut-être mieux de 

laisser tomber. De leur rendre. 

Les cris ont diminué d'intensité. A croire qu'il m'avait entendu penser! Il 

gueulait encore, mais un peu moins fort. Pendant un bref instant, son visage s'est 

détendu etfai vu ses yeux. Deux billes! D'un bleu très très profond. Des ciels 

presque mauves avec le soleil au milieu. 
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J'ai défait le noeud de ma jaquette d'hôpital. Libéré un bras, un sein. J'ai 

parié à mon moustique en le soulevant délicatement Sa bouche était tout près. A 

la dernière seconde, j'ai hésité. J'avais peur qu'il ne veule oas de moi. Qu'il se 

remette à chialer comme si on allait l'écorcher. 

Mon mamelon semblait énorme à côté de son bec d'oiseau. Ses yeux 

étaient ouverts mais je savais qu'il ne me voyait pas. Pourtant, on aurait dit qu'il 

sentait Le parfum du lait Sa tête s'est agitée. Comme s'il cherchait Et il s'est mis à 

hurler. Mais hurler! J'étais complètement sonnée. Un moustique à voix de stentor. 

Mon moustique. 

J'ai branché sa bouche à mon sein et un quart de seconde plus tard, il ne 

pleurait plus, il s'empiffrait Un véritable goinfre! C'était merveilleux. 

D'un mouvement rapide, j'ai plongé vers le fond. Ce n'était pas la première 

fois que ces souvenirs me torturaient. Mais certains jours, les images sont plus 

vives, plus nettes, plus terribles. Je reconnais alors son parfum, l'odeur un peu 

fauve de son corps et, les yeux fermés, j'arrive presque à sentir sous mes doigts le 

duvet de sa peau. 

Alors j'ai mal. A mourir. 

Ne plus respirer. Tout arrêter. Au fond de l'eau, il n'y a que ce silewce 

presque assourdissant et le poids, de plus en plus oppressant, de l'air qui nous 

manque. J'ai nagé jusqu'à ce que mes poumons soient près d'exploser. Et encore, 

j'ai attendu. Quelques secondes de plus. Lorsque j'ai refait surface, le surveillant 

de la piscine était debout au bord du couloir, prêt à plonger. Gênée, j'ai fait celle 

qui n'a rien vu et j'ai recommencé à nager. 

Deux semaines. Lui et moi. Envers et contre tous. Les autres 

désapprouvaient. Je le savais, fis ne comprenaient pas. Je n'avais pourtant pas 

changé les règles du jeu. Je n'étais qu'une mère transitoire. Une mère en 

attendant C'était un dernier cadeau. A lui ou à moi. Je ne savais plus. 
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Au début, le temps filait. Entre les tétées, jour et nuit, [avais tout juste le 

temps de me laver, de me nourrir, de me reposer un peu. J'étais complètement 

hypnotisée par lui. A chaque jour, à chaque visite presque, il embellissait. Sa peau 

était devenue rose et presque lisse. J'aimais le voir dormir, un sein dans la bouche, 

l'air parfaitement heureux. 

Lêandre, Flavi, Sylvie et Monique... Mon père, ma grand-mère, mon amie et 

sa mère... Ils étaient tous venus. Ils voulaient tous que je rentre. Que j'abandonne 

mon moustique tout de suite ou que je l'emmène avec moi pour de bon. Je les 

laissais parler. 

Jean n'était pas venu. Antoine non plus. Je ne savais même plus lequel des 

deux j'espérais le plus. Antoine savait que son fils était né. Mais il m'en voulait 

tellement de ne pas le garder. Seule ou avec lui. Antoine souffrait trop. Il ne pouvait 

pas venir. Je le savais. Et [aurais tant voulu l'apaiser. Caresser ses cheveux 

blonds, lui faire des becs papillons. Je l'aimais encore; je ne voulais pas qu'il 

souffre. Mais je n'avais pas assez de courage et d'énergie pour nous deux. Mes 

réserves étaient à sec. J'arriverais tout juste à survivre. A tenir bon. Peut-être... 

Et Jean... Pourquoi n'était-il pas venu? Jean dont la présence me ravageait. 

J'aurais tant aimé me perdre dans ses bras. Me réfugier dans ses yeux de terre. 

C'est Jean qui m'avait conduit à l'hôpital alors que mon ventre menaçait 

d'exploser. Il m'avait embrassé aussi. Parce que j'avais trop mal. Parce que [avais 

trop peur. Parce qui! m'aimait, peut-être. J'essayais de chasser ces souvenirs. 

J'avais honte de penser è Jean, de me souvenir si clairement de la douceur de ses 

lèvres et (fy rêver en tenant le moustique dans mes bras. 

Léandre, Flavi, Sylvie et Monique avaient finalement compris que je voulais 

être seule avec mon moustique. J'avais décidé d'insérer une parenthèse dans ma 

vie et je ne voulais pas de reproches, ni de conseils. Je savais que c'était casse-

cou. 
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Claire était au courant Elle visitait son fils adoptif tous les jours à la 

pouponnière. Mon moustique! Elle était sûrement affolée en songeant que je 

changerais peut-être d'idée, que je déciderais de garder mon bébé. Mais Claire 

n'était pas intervenue. Elle m'avait simplement envoyé un énorme panier de fruits 

avec des tas de petites gâteries entre les pommes, les kiwis et les clémentines. Des 

biscuits secs, salés et sucrés, des triangles de fromage enveloppés de papier 

métallique, des noix, des chocolats. J'étais toujours affamée et je pigeais souvent 

dans le panier. 

Peu à peu, j'ai repris des forces et je me suis mise à penser à ma vie et au 

moustique entre les tétées. C'était horrible. 

J'avais pris l'habitude, après l'avoir nourri, de relever sa camisole pour 

embrasser son petit bedon avant de le rendre à l'infirmière. C'est fou ce que c'est 

doux, mou, chaud et bon un ventre de bébé. Peu à peu, ce moment est devenu 

déchirant. Chaque fois que je le déposais dans les bras de l'infirmière, une fois les 

caresses terminées, je pensais à cet instant où je devrais me séparer de lui pour de 

bon. L'angoisse m'étreignait et une douleur atroce me fourrageait les entrailles. De 

jour en jour, f avais plus mal et je me sentais effroyablement seule. 

Un matin, le quatorzième exactement, j'ai téléphoné à Léandre juste avant la 

première tétée. Je lui ai demandé de faire vite. De venir tout de suite. Le moustique 

allait bien. Il était devenu presque aussi gros que les autres bébés de la 

pouponnière. Il pourrait se débrouiller sans moi maintenant. Claire l'attendait Je 

croyais vraiment que c'était mieux ainsi. 

Il est revenu, une dernière fois, se blottir dans mes bras. Il a bu comme 

d'habitude. Il ne savait pas qu'on ne se revenait plus jamais. 

C'est en posant mes lèvres une dernière fois sur son ventre chaud que pal 

voulu mourir. 
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On ne peut pas pleurer en nageant. On peut seulement accélérer. Et parfois, 

ça ne suffit plus. Je me suis accrochée au muret au bout de la piscine. Mon coeur 

cognait trop vite. 

On ne peut pas changer le passé. Et on a beau peindre tous les murs en 

vert, ça ne ramène pas les forêts. 

Dans le vestiaire, je me suis rhabillée avec des gestes d'automate. Je 

n'avais pas le courage de sécher mes cheveux. Le vent s'en chargerait. 

Les camions de la municipalité avaient disparu. J'ai marché lentement. 

C'était samedi; l'après-midi était jeune; je n'avais pas de cours au cégep et je ne 

savais déjà plus comment remplir ma journée. 

Une tache blanche a attiré mon attention dans ma boîte à lettres au rez-de-

chaussée. Elle devait déjà être là hier mais je n'avais pas remarqué. Deux 

enveloppes. Un record! La première d'Hydro-Québec. Facture d'électricité. Il n'y 

avait pas d'adresse de l'expéditeur sur l'autre et je ne reconnaissais pas l'écriture 

serrée. Une lettre circulaire sans doute. J'ai fourré le courrier dans mon sac, sur la 

serviette mouillée, et j'ai grirr.pé lentement l'escalier jusqu'au numéro 34. Comme 

j'enfonçais la clé dans la porte de mon nouvel appartement vert marécage, le 

téléphone a sonné. Au cinquième coup, essoufflée, j'ai décroché. C'était Léandre. 

Il allait aux nouvelles. 

— Et ton cours d'été? Ça te plaît? 

Je répondais machinalement. Léandre ne s'en est pas formalisé, ii 

enchaînait déjà avec un projet de voyage de pêche sur fa côte Nord. Si tout 

fonctionnait comme prévu, il partirait lundi et serait absent plusieurs jours. Pauvre 

Léandrel Avait-il oublié qu'il détestait la pêche? Lui aussi avait du mal à meubler 

ses journées. 

J'étais contente qu'on n'habite plus le même appa.lement. Léandre était 

mieux dans sa petite banlieue. Il n'avait jamais réussi à apprivoiser Montréal. Mais 

surtout, vivre ensemble était devenu impossible. Sa présence soulignait le vide 

j 
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laissé par ma mère. Ma présence lui rappelait que sa femme n'était plus là. La mort 

de Fernande et tout ce qui avait suivi érigeait un mur entre nous, 

Léandre énumérait maintenant ses compagnons de voyage. Un nom m'a 

frappée. Jean-Claude. C'est lui qui avait adopté Jeanne, ma chienne, lorsque nous 

étions déménagés à Montréal. Quelques semaines plus tard, il obtenait un nouvel 

emploi et emmenait Jeanne avec lui à Sept-lles. 

Jeanne. J'avais cette envie folle, ce désir énorme, de me fourrer le nez dans 

son pelage chaud. De la serrer dans mes bras et de courir avec elle. N'importe où. 

Sept-lles? Tant pis. Je prendrais l'autobus. Je me sentais prête à faire le trajet 

debout pour le simple bonheur de recevoir un bon coup de langue en pleine figure. 

— As-tu le numéro de téléphone de ton copain à Sept-lles? Oui, Jean-

Claude... Non, non... Je ne veux pas que tu lui demandes des nouvelles de 

Jeanne. Je veux la voirl 

Il y a eu un silence. Un trop long silence. 

— Papa! Es-tu là? 

— Ecoute Marie-Lune, ça fait longtemps... 

— PAPA! 

il y a eu un autre silence. Plus court. Mais affreusement creux et triste. 

— J'ai essayé de tout organiser, Marie-Lune... Jean-Claude avait promis de 

la prendre mais à la dernière minute, il s'est désisté. Tu venais de sortir de l'hôpital. 

Ça s'est passé tellement vite. Tu te souviens? La Presse me donnait dix jours pour 

déménager. Ce n'était pas une offre d'emploi ordinaire. Il fallait remplacer un autre 

journaliste à pied levé. Nous serions partis un jour ou l'autre de toute façon. Nous 

ne pouvions plus vivre au lac. Il y avait trop de souvenirs et nous étions trop 

malheureux tous les deux. Tu le sais... Jeanne ne pouvait pas nous suivre. Tu 

l'imagines dans ton appartement? 

— Qu'est-ce qui est arrivé? Je veux la vérité! 

Jeanne. Ma belle Jeanne. 
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— Je l'ai laissée à la SPCA. Elle avait de bonnes chances d'être adoptée. 

— Et qu'est-ce qui est arrivé? 

Cette fois, le silence était insoutenable. 

— PAPAI Qu'est-ce qui est arrivé? 

— Je ne sais pas... 

J'ai raccroché. Dans la rue, j'ai attrapé un taxi. Je n'étais môme pas certaine 

d'avoir suffisamment d'argent. Pendant le trajet, j'ai compté: 12,87$ On n'était pas 

encore arrivé quand le compteur a indiqué12 $. J'ai demandé au conducteur 

d'arrêter et je lui ai tout donné. J'ai couru les derniers blocs. 

A ia réception, une dame m'a demandé si je désirais confier un animal ou en 

adopter. 

— Ni l'un, ni l'autre. 

Elle m'a dévisagée comme si j'étais un chimpanzé. 

— Bonne visite alors. 

— Je ne viens pas visiter. 

Cette fois, elle a semblé ennuyée. 

— J'ai besoin d'une information. 

— Oui... 

Je déteste les gens qui font semblant d'être parfaits. Ifs sont toujours à la 

hauteur et agissent comme si la vie était une machine bien huilée. 

— J'ai laissé un chien... Mon père a laissé Jeanne, ma chienne... Il y a trois 

ans... Je veux savoir où elle est maintenant. 

Elle souriait. L'air bonne grand-maman. 

— Trois ans, c'est long... 

Ah oui? Vraiment! Quelque chose comme trois fois 365 jours peut-être? 

— Ecoutez-moi bien: je n'ai pas cinq ans et je sais compter jusqu'à trois. 

Sortez vos cahiers, vos registres... Ce que vous voulez... Je veux savoir où est ma 

chienne. 
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Elle s'est levée lentement. Et elle est revenue, toujours aussi digne, 

précédée d'un homme plus jeune qu'elle. En me voyant, je crois qu'il a compris 

que c'était vraiment la fin du monde, que je devais retracer Jeanne, que je ne 

pourrais pas vivre sans savoir. 

Il y avait déjà le moustique dont je ne savais presque rien. J'avais cru 

Jeanne entre bonnes mains et je m'étais trompée. Le moustique aussi avait peut-

être été abandonné. Si Claire était morte depuis? Non. C'était impossible. Ils 

avaient promis de m'avertir en pareil cas. 

L'employé m'a guidée gentiment vers son bureau, loin de la vieille bec sec. 

On s'est assis. Il me regardait maintenant. Il attendait. C'était un gars correct, qui ne 

faisait pas semblant. 

— Je sais que c'est peut-être difficile... mais... est-ce qu'on peut retracer ma 

chienne? Elle est arrivée à la mi-juillet. Il y a trois ans. Je sais que ça fait 

longtemps. C'est vraiment très important... 

Je chialais presque. 

Il a fouillé derrière lui. A trouvé un gros cahier. Dedans, il y avait des listes et 

des listes de chiens adoptés. Des noms de races, des dates, il m'a expliqué qu'ils 

gardent les chiens quelques jours seulement. La plupart ne sont pas adoptés. Il 

faut les endormir. Ce qui signifie les tuer. Sinon, if y aurait des étages et des étages 

de chiens en cage. 

Il a cherché vraiment longtemps mais il n'a pas trouvé Jeanne. Elle était sans 

doute morte. J'aurais voulu savoir comment. Même que c'était pas mal important. 

Mais je ne pouvais me résoudre à demander. Une piqûre, sans doute. Alors 

combien de temps faut-il avant que l'animal tombe? Et pendant que la drogue agit, 

souffre-t-il? 

Parfois, les inquiétudes sont moins pires que la réalité. C'est pour ça que je 

ne lui ai pas demandé. J'avais voulu savoir où était Jeanne. Et j'avais appris le plus 

terrible. C'était bien assez. 
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Je suis rentrée en autobus. H me restait un billet à moitié en charpie dans la 

poche de mon jean. L'autobus était bondé. Je pensais devoir faire tout ie trajet 

debout mais, au deuxième arrêt, une place s'est libérée, tout près, à côté d'une 

vieille dame. J'étais contente de m'asseoir. 

Ma voisine somnolait, la tête légèrement renversée en arrière. Elle était 

tellement immobile, tellement silencieuse, qu'on aurait pu se demander si elle était 

vivante. De temps en temps, un doigt maigre palpitait sur sa jupe. J'ai fixé les mains 

de ma voisine jusqu'à ce que le chauffeur crie le nom de mon arrêt. 

En poussant la porte de mon appartement, j'ai eu un frisson, L'impression 

d'un désastre. Pourtant, tout était en place. Je n'avais pas fait sécher mon maillot et 

ma serviette alors il y avait une petite flaque sous le sac mais ce n'était quand 

môme pas grave. C'est en retirant la serviette du sac que les enveloppes sont 

tombées. J'ai ouvert machinalement celle qui me semblait contenir une lettre 

circulaire. A l'intérieur, il y avait une autre enveloppe adressée au 281 chemin Tour 

du lac au Lac Supérieur. 

J'ai tressailli en reconnaissant l'écriture d'Antoine. A notre dernière 

rencontre, il y a trois ans, j'étais enceinte du moustique. Depuis, Antoine ne m'avait 

jamais écrit. 

Mes doigts ont caressé les signes. J'avais peur d'aller plus loin. J'ai déchiré 

un coin de l'enveloppe en tremblant comme les feuilles des bouleaux lorsque ie 

vent se lève à l'approche d'une tempête. Quoi que disent ces mots, je ne me 

sentais pas la force de les entendre. 

J'ai déplié lentement les deux pages. Il avait pris le temps de tracer 

soigneusement la date: le 1er juillet. C'était il y a deux semaines déjà. 

Ce jour-là, notre fils avait eu trois ans. 

J'aurais pu deviner les premiers mots. Chère Marie-Lune, Je t'aime, il y avait 

tant de certitude dans cette phrase. Tant de détresse et de douleur aussi. Mais ce 

qui suivait, jamais, dans mes pires cauchemars, je n'aurais pu l'imaginer. 
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Il existe des mots dévastateurs qui rasent tout sur leur passage. Comme les 

tornades, les ouragans. Bien sûr, on voudrait rester droit mais on ne peut résister. 

C'est impossible. Ces mots peuvent faucher des montagnes. Ils nous foudroient. 

On ne sent presque rien. Mais après, ça ne vaut même plus la peine de faire 

semblant d'être vivant. On n'existe plus. 

ANTOINE! Dans l'infernale tourmente que charriait cette lettre, je l'ai revu 

comme au premier jour. Il sentait l'automne et les feuilles mouillées. 

ANTOINE! J'imaginais le soleil dans la forêt de ses yeux. 

Alors, j'ai crié à pleins poumoins. ANTOINE! ANTOINE! ANTOINE! 

Comme si les mots gémis pouvaient effacer ceux qui étaient écrits. Mais les 

vents ameutés enterraient déjà ma voix. 

Alors, j'ai attendu un peu. Puis, j'ai pris mon porte-documents caché entre 

mes deux matelas et je l'ai fourré dans un sac à dos. J'ai dévalé l'escalier jusqu'au 

sous-sol de l'édifice et j'ai décroché mon vélo suspendu à un gros crochet. 

Cette fois, je ne fuyais pas. Je savais où j'allais. Et pourquoi. 
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Chapitre 2 

Que des adieux à crier au vent 

Il faisait presque noir. Mon coeur cognait encore trop fort mais ies nausées 

étaient moins violentes. Le temps et les kilomètres abolissaient lentement tout. 

En attendant. 

Je roulais depuis plusieurs heures déjà. Montréal était déjà loin et Saint-

Jérôme tout près. Quelques kilomètres encore. Je ne connaissais personne à 

Saint-Jérôme. Je savais seulement qu'arrivé là, il faut compter quatre-vingt 

kilomètres pour atteindre le lac. 

Je ne fuyais pas. J'aurais voulu le dire à ma psy. Expliquer au Dr Lise 

Bérubé que je n'étais pas lâche, que je ne me sauvais pas sur la route du Nord. 

J'avais rendez-vous. J'irais hurler ma rage aux grands sapins du lac. 

Les humains n'ont rien à voir avec les arbres. C'est fou de vouloir danser 

dans la tourmente. S'accrocher? Tenir bon? Foutaises! La vie est une paroi 

dangereuse. Et les hommes des alpinistes fous. Il n'y a pas de prises sûres, pas 

d'appuis sur lesquels on peut vraiment compter. Rien de solide à quoi on peut 

s'agripper. Tout cède. 

J'aurais voulu tenir bon. Mais le rocher était pourri et ies vents déments. Nul 

n'aurait pu rester debout. 

La nuit est tombée. Les automobilistes m'engueulaient à grands coups de 

klaxon. Arrivée à Saint-Jérôme, j'ai filé tout droit. J'avais très soif pourtant et môme 

si je n'avais pas un sou j'aurais pu au moins trouver un endroit où boire un peu 

d'eau. Mais je me sentais incapable de frayer avec ies humains. 

Je n'étais pas triste, juste enragée. J'avais envie de tout faire sauter. Mettre 

le feu aux poudres. Faire péter la planète. Au lieu, je pédalais comme si des 

meutes furieuses couraient à mes troussses. 
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La route est devenue plus montagneuse et j'étais épuisée. Je poussais mon 

vélo depuis un bon moment lorsque j'ai aperçu l'écriteau "à vendre" devant une 

maison qui semblait inhabitée. 

Les fenêtres étaient placardées mais la tige du cadenas sur la porte avait été 

sciée. Les gonds rouilles ont grincé et, à peine entrée, j'ai entendu des pattes 

griffues courir sur les lattes du plancher. Des rats ou des souris. 

Il y avait du bruit à l'étage. Des craquements, des chuchotements et un 

tintement de verre puis, plus rien. J'ai attendu un peu sans bouger. J'étais trop 

fatiguée pour me laisser effrayer. 

Mes yeux se sont habitués au noir et j'ai réussi à distinguer l'escalier. 

J'aurais pu m'écrouler dans un coin sans demander mon reste mais j'ai quand 

môme gravi les marches. Pour voir. 

Un garçon et une fille étaient enlacés sous l'unique fenêtre. La lune 

s'amusait à barbouiller leurs visages pendant qu'ils s'embrassaient. Ils ne 

m'avaient même pas entendue. Peut-être avaient-ils trop bu? Une dizaine de 

bouteilles de bière gisaient autour d'eux. 

Ils se bécotaient joyeusement, avec gourmandise. L'alcool ou l'amour les 

rendait heureux. Parfois, des rires fusaient, un peu comme des paroles échangées 

en code secret. 

Soudain, sans avertir, ils se sont déchaînés. Il l'a serrée dans ses bras 

comme si la fin du monde approchait et elle l'a embrassé comme s'il partait des 

années à la guerre ou en mer. Ils ont roulé à terre. 

J'avais mal comme si on m'avait rouée de coups. J'étais à quelques mètres 

d'eux mais il y avait des océans entre nous. Des continents aussi. Des mondes. 

Des galaxies. 

J'étais si seule. 

Une toute petite île, une miette de terre inondée, un radeau à la dérive. 
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J'ai dégringolé les marches puis foncé vers la porte. Dehors, j'ai respiré un 

grand coup. Mais ça n'allait pas mieux. En voyant mon véio, je me suis sentie 

complètement perdue* Découragée. Plus de gaz, plus d'électricité. Plus de souffle. 

Plus envie d'avancer. Dans ma tête, j'entendais ce bout de chanson de Luc 

Plamondon: M'étendre sur le sol.-.Et me laisser mourir.,. 

Les paroles revenaient sans cesse. De plus en plus fortes. J'ai donné un 

coup de pied au vélo; j'ai marché un peu et je me suis écroulée sous un arbre. 

Là, seulement, j'ai pleuré. 

Antoine était mort. Il avait décidé de s'enlever la vie. De se tuer. Et avant de 

mourir, il m'avait lancé une poignée de mots, comme un bouquet fané. Une lettre 

déchirante et désespérée. 

Antoine s'était suicidé et je voulais mourir moi aussi. 

Je n'ai pas bougé. J'ai scruté le ciel sans étoiles jusqu'à ce que mes yeux se 

ferment. J'ai dormi par à-coups, en grelottant, dans l'herbe haute. 

Le soleil m'a réveillée. Un filet de lumière entre les pins et les feuillus. J'ai 

mis quelques secondes avant de me souvenir. En plongeant une main dans la 

poche de mon jean, j'ai reconnu la lettre. 

Je ne reverrais plus mon bel amoureux. Antoine était mort. C'était vrai. Et 

pourtant, cela semblait trop horrible pour être possible. 

Il y avait eu tant de départs, de ruptures, de déchirures. Antoine, Fernande, 

Jeanne, le moustique... Je n'étais qu'un ciel de tempête zébré d'éclairs. 

J'ai réussi à m'asseoir. J'avais très soif et tous mes muscles élançaient. J'ai 

attendu un peu. Des mésanges criaillaient. Les feuilles des ormes frissonnaient 

sous un vent paresseux. 

J'ai cherché un bon moment avant de trouver une flaque jaunâtre. L'eau 

avait un goût de fer et de terre. Je n'avais pas le courage d'enfourcher mon véio 

alors j'ai marché lentement à côté. 
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Le soleil était déjà chaud et la route déserte. Combien d'heures faudrait-il 

pour arriver au lac? A mon enfance, à mes souvenirs. Je n'avais pas de lettre à 

écrire. Que des adieux à lancer aux arbres et au vent. 

On ne commande pas les souvenirs. Ils s'abattent sur nous. On n'y peut rien. 

Antoine était mon. Il me criait sa douleur. Et voilà que Jean revenait. 

Le soleil tapait fort. Les cigales menaient un train d'enfer. De vraies dingues. 

C'était ma première promenade en montagne depuis l'accouchement J'avais 

choisi l'eau vive et les dalles brûlantes de la cascade derrière la côte à Dubé. Je 

n'avais pas apporté de maillot, ni de livre, ni de pique-nique. J'étais simplement 

venue; je m'étais allongée sur les pierres lisses et je m'étais presque sentie 

heureuse. J'avais oublié qu'on pouvait être ainsi Le coeur comme un lac à cinq 

heures. 

Je ne savais pas que Jean aussi venait ici. Les petites chutes de la Boulé 

sont connues de tous les résidents du lac mais il faut compter une bonne heure de 

marche pour s'y rendre. J'avais l'habitude d'y être seule. 

H est arrivé sans bruit. Un vrai sauvage! Qui marche sans déranger une 

branche. J'ai eu peur en l'apercevant. Il a ri. J'avais relevé un peu mon tee-shirt 

pour me faire bronzer. Je me suis félicitée de ne pas l'avoir enlevé. Il s'est assis à 

côté de moi et tout mon corps a frémi. Ce n'était pas ta première fois. La présence 

de Jean déclenchait de fabuleuses bourrasques en mol. 

Il s'est mis à parler. Ça m'a aidée. Il a raconté des tas de trucs drôles sur les 

clients de la clinique vétérinaire où il travaillait pendant l'été. Ça me rappelait le 

salon de coiffure de Fernande et sa faune bizarre. Les gens sont parfois ridicules. 

Jean avait cette théorie sur les hommes et les chiens. Il croit vraiment que les 

gens adoptent un animal qui leur ressemble. Pour appuyer sa théorie, il s'est mis à 

me décrire des propriétaires de caniche, de basset, de bouledogue, d'épagneul et 

de chow-chow. C'était délirant J'étais persuadée qu'il en inventait au moins la 

moitié. 
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— Et fimagine que les propriétaires de saint-bernard sont tous des ogres 

boulimiques? 

— Tu les connais? 

Je l'ai poussé un peu. Pour rire. Il s'est donné un élan pour rouler sur les 

dalles, tout près du bassin où disparaissent les derniers bouillons deau vive et il 

s'est jeté à l'eau tout habillé. 

—Tes malade! 

Je riais aux éclats. J'avais l'impression d'avoir à nouveau cinq ans. C'était 

merveilleux. 

— Allez, viens! 

Je n'ai même pas hésité. J'ai couru et je me suis laissée glisser dans l'eau 

froide et peu profonde. 

Nous étions debout mais nous ne riions plus. L'eau ruisselait sur son visage 

et son tee-shirt mouillé collait à sa peau. Jean est beau. Son corps est invitant. J'ai 

pensé à mes propres vêtements. J'ai baissé les yeux et je crois que j'ai rougi un 

peu. 

Jean s'est approché très lentement. Ses yeux de sable et de terre 

plongeaient en moi et me chaviraient. Il était très sérieux. On devinait qu'il avait le 

coeur brouillé lui aussi. Que tout culbutait là-dedans, en gros bouillons déchaînés, 

comme cette eau folle à côté. 

Jamais je n'oublierai l'instant où il m'a touchée. Quelques doigts sur mon 

cou. J'ai eu l'impression de flamber. De la tète aux pieds. Combien souvent, au 

cours des derniers mois, avais-je eu envie de Jean? Tant de désir étouffé par la 

peur, la solitude, la honte. Je n'étais plus enceinte; je recommençais mon 

adolescence à zéro et je sentais mon corps prêt à exploser. 

Ses mains tremblaient lorsqu'il a retiré mon tee-shirt. Les miennes aussi 

alors que je le déshabillais. On s'est retrouvé nus dans l'eau. On ne s'était môme 
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pas embrassés. On ne s'était même jamais vraiment embrassés. Sauf pour ce bref 

baiser à l'hôpital alors que je portais encore l'enfant d'Antoine. 

Des larmes routaient sur mes joues. Je pleurais parce que c'était ma seule 

façon d'éclater. De joie, de peur, de désir. Je pleurais parce que c'était un moment 

magique et que ces moments ne tiennent qu'à un petit fil qui, à tout moment, peut 

lâcher. Je pleurais parce que j'avais tellement envie de lui. 

Je crois qu'il a compris. Même si c'était compliqué. Il a compris puisqu'il m'a 

serrée si fort que des os ont craqué. 

Nous sommes restés dans l'eau jusqu'à ce que ce ne soit plus possible. 

Jusqu'à ce qu'on n'en puisse plus de seulement s'embrasser et s'étreindre. Jean 

m'a alors soulevée comme il l'avait fait si souvent. 

Il m'a étendue sur les dalles gorgées de soleil et il a plongé doucement en 

moi. J'avais l'impression de voler. 

J'aurais voulu attacher Jean à moi. Que ce fabuleux moment dure toujours. 

Lui aussi je crois. C'est pour ça qu'on était si épuisés lorsqu'on s'est détaché un 

peu. 

— Je t'arme. 

— Moi aussi. 

C'était un peu idiot de le dire parce qu'on le savait tellement. Alors, on s'est 

tu. Jusqu'à ce que les dalles deviennent fraîches. Nos vêtements flottaient encore 

dans le bassin. Ce fut horrible de les remettre. Ça nous a secoués. Je me suis 

roulée en boule et, pendant qu'il me réchauffait, Jean a parié. 

De nous. Il m'aimait depuis ce matin d'hiver où il m'avait cueillie dans la 

neige, enceinte et en sangS II voulait m'aimer tout le temps. Moi aussi. Tout était 

bien. Alors pourquoi y avait-il des éclats de panique dans sa voix? 

Je l'ai embrassé. Pour l'apaiser. Pour ie réconforter. Il a souri, dégluti. Et il a 

foncé. 

'voir Les grands sapins ne meurent pas 
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il partait. Trois ans. Reviendrait l'été. Quelques semaines seulement. Une 

chance inouïe: bourse d'études d'une école de médecine vétérinaire hyper 

importante en France. Il avait déjà accepté. Trop heureux de s'éloigner de moi. Il 

n'espérait rien alors. Il n'avait jamais n'en espéré. C'est pour ça qu'il n'était pas 

venu à l'hôpital après l'accouchement 

— Annule tout! 

J'avais crié. Ça me semblait si simple. Il fallait régler Taffaire vite. C'était trop 

affreux. 

— Je ne peux pas, Marie-Lune. Mon père en a arraché cette année... Je n'ai 

pas réussi à mettre de l'argent de côté. Cette bourse est ma seule chance d'étudier. 

Je pourrais me trouver du travail là-bas, après les cours, et acheter un billet d'avion 

à Noël. Ou t'en envoyer un... 

Le petit fil avait cassé. J'aurais dû m'en douter. Il ne tient jamais. A chaque 

fois qu'on se sent prêt à déposer nos bagages, l'autre s'enfuit. Ou meurt. La vie 

n'est qu'une suite de déchirures. Alors, il faut se protéger. Ne jamais entrer en gare. 

Toujours continuer. Filer. Sans s'arrêter. Sinon, à chaque fois que le train repart, on 

est plus petit, plus vide et plus perdu. 

il fallait faire vite. Sauter même si le train roulait. Sauter au risque de se 

blesser. Sauter pour sauver sa peau. 

Je courais déjà lorsque pai entendu un cri assourdissant Qui trouait l'air, 

fendait le vent, écartant les branches, sifflant entre les troncs pour se fracasser à 

mes tympans. 

— MARIE-LUNE!!!! 

Jean aussi savait crier plus fort que les oiseaux sauvages. 
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Chapitre 3 

Laissez-moi me débattre 

Je suis montée rapidement en selle. Au premier coup de pédale, mes 

muscles ont protesté. Tant mieux. La douleur noierait tout. J'ai accéléré. Et j'ai 

roulé, roulé, roulé. Longtemps. Sans arrêter. Malgré les crampes et les 

étourdissements. Ma gorge était brûlante mais je refusais de ralentir. 

Le vent a monté, comme pour me défier. Son souffle prodigieux me rivait 

parfois sur place. J'avais l'impression de pédaler à vide. Alors, j'essayais de ne 

penser qu'au vent. A ce combat, entre lui et moi. Et mes pieds continuaient à 

pousser les pédales. 

D'un coup, le ciel a craqué. En quelques secondes, la route, la forêt, les 

rares maisons, tout a noirci. Puis, des éclairs flamboyants ont électrisé le ciel. Un 

grondement sourd a roulé loin derrière. Un géant enragé approchait. Il n'était que 

coière. Soudain, sa fureur s'est abattue, fracassant le ciel. Toutes les montagnes 

du nord furent secouées. 

Pendant quelques secondes, le ciel s'est tu. Le temps semblait suspendu. Il 

pleuvait doucement. J'ai reconnu le panneau routier annonçant Sainte-Adèle. Puis, 

ce fut le déluge. Des trombes et des trombes d'eau. Je pédalais toujours. Le géant 

pouvait bien m'écraser; les éclairs m'embraser; j'avancerais toujours. Jusqu'au lac. 

Jusqu'aux sapins. 

Le plus difficile, c'était de deviner la route dans toute cette eau. Je ne prenais 

même plus la peine de balayer la pluie sur mon visage. Elle formait un écran entre 

le monde et moi. 

Les automobilistes dardaient la route de leurs phares puissants. Leurs coups 

de klaxons me mitraillaient sans cesse mais je n'avais plus assez d'énergie pour 

quitter la chaussée et tituber sur l'accotement. L'eau giclait à chaque fois qu'un 

véhicule me dépassait. Parfois, pendant quelques secondes, je ne voyais rien; je 
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roulais dans un trou noir. Chaque fois, j'imaginais mon corps percutant contre le 

métal froid. Chaque fois, surprise, je me réveillais vivante. 

Un gros camion s'est approché. Je l'entendais, encore loin derrière. J'avais 

hâte qu'il me dépasse. Peur et envie à la fois, de voler en éclats. (I a lancé un 

formidable avertissement. J'ai souri. Je l'attendais. Je pédalerais. On verrait bien. 

En me doublant, il m'a aspirée. La roue arrière de mon vélo a dérapé. Il n'y a 

pas eu d'impact. Point de collision. Mais j'ai été projetée comme si mon vélo se 

cabrait pour se débarrasser de moi. J'ai senti un choc brutal, mon corps heurter le 

sol. 

Le camion a filé. Derrière lui, une voiture a ralenti. Un automobiliste cinglé 

avançait vers moi dans le déluge. Il criait. Ma tête allait exploser. Mes poumons 

aussi. Je respirais péniblement. 

L'homme était tout près maintenant. Il me parlait. Mais je ne pouvais pas 

l'entendre. A côté du tonnerre, dans ma tête, il n'y avait que ces paroles de 

chansons: Laissez-moi me débattre Menez pas me secourir Menez plutôt 

m'abattre/ Pour m'empêcher de souffrir 

L'automobiliste me dévisageait maintenant, interdit, stupéfait. Parce que je 

chantais tout haut. Ou plutôt, je crachotais les paroles en tenant ma tête à deux 

mains pour l'empêcher de sauter. 

Il a tenté de me soulever, sans doute pour m'enfourner dans sa voiture et me 

livrer à l'asile. Mais je me suis débattue. Comme dans la chanson. 

L'homme est reparti, penaud et sans doute inquiet. Le moteur a démarré 

puis le conducteur a hésité un peu avant de reprendre la route. 

Il ne pleuvait plus. Mon jean était déchiré et j'avais les bras assez écorchés 

pour qu'un peu de sang se mêle à la boue. J'ai cherché mon vélo. Le camion ne 

l'avait pas embout1 Mais il avait dû faire un saut périlleux avant de se fracasser 

contre l'arbre. Les roues étaient tordues. Il n'avancerait plus. Je ne pouvais pas 

enterrer mon vélo alors je l'ai laissé là. 
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Je savais exactement où j'étais. A cause de cette cabane au toit pourri à 

droite. Quelques centaines de mètres encore et je quitterais la route principale pour 

amorcer la montée jusqu'au lac. 

Quinze kilomètres. 

J'avais froid. Mon chemisier et mon short dégouttaient; mes espadrilles 

étaient lourdes. J'aurais dû m'arrêter et essorer au moins mes bas. J'avançais en 

pensant que ce serait bon de m'écrouler et de ne plus jamais me relever. 

Une nouvelle pluie, froide et fine, s'est mise à tomber comme j'attaquais la 

route menant au lac. C'était trop. J'en avais vraiment assez. Je me suis effondrée. 

J'ai fermé les yeux. 

Le vent hurlait toujours. J'aurais aimé m'enfoncer dans le sol boueux. Glisser 

dans le ventre de ta terre. Disparaître dans les entrailles du monde. Peut-être 

aurais-je réussi à rester immobile et à mourir tout doucement s'il n'y avait pas eu ce 

vent. 

La forêt agitée me ramenait le souvenir des grands sapins livrés aux vents 

déments. Il n'existe pas de plus beau spectacle. On jurerait qu'ils sont vivants 

lorsqu'ils dansent ainsi dans le vent. Le ciel peut bien se déchaîner; ils continuent 

toujours de valser. 

C'est pour ça que je me suis relevée. Je ne serais jamais grande et forte 

comme les sapins du lac. Mais il y avait, au bout de cette route, la promesse de les 

revoir une dernière fois. Je n'avais rien d'autre alors je me suis cramponnée. 

Je ne fonçais plus dans le vent. J'additionnais seulement les pas. J'ai 

marché des heures. Quelques automobilistes ont ralenti en me dépassant. J'aurais 

pu leur faire signe, lis seraient arrêtés et je serais montée à bord. Mais il aurait fallu 

pp.rier. Et j'étais muette. 

Du dépanneur, on peut voir le lac. Plutôt, on le reçoit d'un coup. On a beau le 

prévoir, l'attendre, c'est toujours un peu troublant. 
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Je n'avais pas remarqué qu'il ne pleuvait plus. Un soleil timide, écrasé par 

les nuages, éclairait doucement l'eau, traînant son voile de lumière avant de 

s'éclipser derrière les montagnes. 

Rien n'avait changé. Les falaises étalent aussi hautes et abruptes que dans 

mes souvenirs et le mont Eléphant avait gardé son bon gros dos rond. L'île n'avait 

pas sombré et tous les quais semblaient bien ancrés. Ce n'était qu'un petit lac de 

rien du tout mais il avait quelque chose d'infini. 

Mes jambes refusaient de courir alors j'ai attendu patiemment qu'elles me 

mènent au 281 chemin Tour du lac. Il faisait presque noir maintenant mais je 

connaissais bien l'étroit sentier menant à fa maison bleue. 

Il y avait des voitures, dés lumières et beaucoup de gens. C'était la fête chez 

moi. A qui Léandre avait il loué la maison? A moins qu'il n'ait menti. Qu'il ne l'ait 

vendue. La cuisine était éclairée. Des enfants couraient partout; des adultes 

levaient leur verre à la flamme des bougies, il y a eu des applaudissements. Et 

cette chanson stupide: Ma chère Brigitte, c'est à (on tour.... 

Quelqu'un m'a aperçue. La porte s'est ouverte. 

— Qui est là? 

Une femme. Brigitte peut-être. Suivie d'un homme avec des airs de mari. 

— Que faites-vous là? 

Sa voix était bourrue. Comme si, depuis mon poste, derrière la fenêtre, 

j'avais pu leur chiper une part du gâteau. 

Ne pas tomber. Je ne pensais qu'à ça. 

J'aurais voulu expliquer. C'était pourtant simple. Je revenais chez moi mais 

la place était prise. Bon. Ce n'était pas la fin du monde. Je voulais seulement voir 

ies sapins au bord de l'eau. En bas, un peu plus loin. Il vente encore alors peut-être 

bien qu'ils dansent. J'aurais voulu leur expliquer mais j'étais trop fatiguée. 

J'avais besoin de toute ma volonté pour ne pas m'écrouler. 

— Elle a peut-être besoin d'aide... 
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— Non. Je pense qu'elle a pris trop d'alcool ou d'autre chose. 

Leurs regards étaient braqués sur moi. L'homme s'est approché, Brave, le 

bon monsieur. Mes yeux ne le quittaient pas. J'étais une bête. Prête à détaler. 

— Qu'est-ce que vous voulez? 

Il n'a môme pas attendu ma réponse. Ce n'était pas grave. Il aurait attendu 

pour rien. 

— Disparais! Allez, ouste! Va cuver ton vin ailleurs ou j'appelle la police. 

J'aurais voulu bondir en sifflant comme un chevreuil. Mais j'étais trop faible. 

Je me suis enfoncée lentement dans la forêt, à deux pas du sentier. 

Il restait les chutes derrière la côte à Dubé. C'était mon dernier havre. Mais il 

était si loin. Trois kilomètres d'un sentier impossible. De racines saillantes et de 

trous. Et ce versant si raide au fond duquel l'eau chantait. 

J'ai failli rater le début du sentier. Je n'ai pas compté les fois où j'ai trébuché. 

Tomber, me relever. Dans le fond, ce n'était pas plus difficile que de pédaler. 

J'ai cru rêver en entendant l'eau gronder. Bientôt, je pourrais descendre. 

Boire. Enfin. Il fallait attendre au bon tournant, là où la pente s'adoucit un peu. Ne 

pas m'agripper aux branches, ni aux racines, ces traîtres. 

J'ai à peine perdu pied. Dégringolé quelques mètres. Un peu plus de boue. 

C'est tout. L'eau était si bonne. Ça m'a émue. Le bonheur ramollit, même à si 

petites doses. La cuirasse fond. On redevient vulnérable. 

J'étais seule dans la nuit. A la merci des ombres, des fantômes. Des lynx et 

des loups. Et il n'y avait plus rien vers quoi avancer. J'étais arrivée au bout du 

voyage. Il fallait oser faire comme disait la chanson. 

Une lueur brillait dans la forêt. C'était impossible pourtant. J'ai pensé au Petit 

Poucet. Flavi m'avait raconté ces histoires. J'aimais bien ce moment où Poucet, 

perdu en forêt, distingue une lumière au loin. Il s'imaginait déjà dans la panse d'un 

loup et voilà que cette lueur changeait tout. 



418 

Une tache blonde trouait le noir. J'ai fait comme le Petit Poucet. En grimpant 

vers l'ouest. Les branches craquaient sous mes pas. Une petite bête a couru 

derrière moi. 

A quelques centaines de mètres des chutes de la Boulé, loin derrière la côte 

à Dubé, j'ai découvert une douzaine de maisonnettes au toit en pignon, éparpillées 

autour d'un édifice plus haut. On aurait dit des maisons de nain. En pleine forêt. Je 

m'étais trompé d'histoire. 

Mon sang s'est glacé lorsque j'ai aperçu la sorcière. Elle fonçait sur moi. Sa 

longue robe sombre battait au vent. 

J'ai crié. 

Longtemps. 

Jusqu'à ce que les arbres vacillent et s'écrasent dans la nuit trop noire. 
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Chapitre 4 

La femme voilée 

J'ai hurlé en ouvrant les yeux. Un long cri de loup. Autour de moi, il n'y avait 

que des murs et du noir. 

Parfois, la nuit, quand j'étais petite, des cauchemars envahissaient mes 

rêves et, à mon réveil, pendant quelques secondes, je ne reconnaissais plus ma 

chambre, ma fenêtre, ma table de chevet. Les murs m'écrasaient. Le noir 

m'étouffait. Alors je criais jusqu'à ce que Fernande apparaisse, prête à tout 

consoler. 

J'ai hurlé. Encore et encore. Plus fort. Comme cent bêtes aux abois. 

Une ombre s'est détachée. Une femme s'est approchée. Elle portait un voile, 

comme une longue chevelure d'étoffe légère. C'était étrange. Elle s'est penchée 

sur moi. Sa robe sentait l'herbe et les fleurs. Ça m'a apaisée un peu. 

Combien de cris ai-je émis dans la nuit? Combien de fois a-t-elle épc je 

mon front, pressé un linge humide sur mes lèvres sèches, remonté mes 

couvertures. Caressé ma joue de ses longs doigts doux. 

A mon réveil, l'espace de quelques secondes, elle redevenait parfois 

sorcière ou fée Carabosse. Alors, je criais de toutes mes forces. Mais c'était de plus 

en plus rare. En ouvrant les yeux, je reconnaissais son visa;,e. Et ce murmure qui, 

chaque fois, m'apaisait. 

— Chuuuttt...Chuuuttt... Chuuuttt... 

Elle semblait toujours là. Fidèle, patiente, sereine. Ses yeux bleus, aussi 

pâles qu'un ciel d'automne, chassaient les monstres, les fantômes. 

La pièce unique, minuscule, était percée d'une petite fenêtre. A ma droite, 

tout près du lit, j'ai découvert une table et une chaise de bois et, devant moi, sous la 

fenêtre, un meuble bizarre où elle s'agenouillait parfois. 
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Je me souvenais d'avoir vu des femmes coiffées d'un voile et agenouillées 

de la même façon dans un reportage de fin de soirée à la télé. Léandre avait dit 

que c'étaient de vieilles emmerdeuses. Elles lui avaient enseigné lorsqu'il était 

petit. 

Depuis combien d'heures ou de jours étais-je alitée lorsque c'est arrivé? Je 

m'étais réveillée en nage, le coeur battant. La femme voilée n'était pas à mes 

côtés. Mon regard s'est promené de la porte à la table avant de balayer les murs. 

J'ai tressailli en découvrant le visage de Jean dans l'étroite fenêtre. Il me regardait, 

inquiet. Ses yeux noirs brillaient dans le crépuscule. Il semblait si vrai, si près. Un 

cri rauque a fusé: JEAN! 

Il avait déjà disparu. 

Je pleurais encore lorsqu'elle est revenue. Je n'ai rien dit, rien expliqué. Il 

fallait effacer Jean de ma vie. Ne plus jamais rêver qu'il me prenne dans ses bras. 

Brûler tous les souven'rr. Me plus rien souhaiter. Croire en rien. 

Je ne dormais pas vraiment: je sombrais. A plusieurs reprises, jour et nuit, je 

m'enfonçais dans un demi-sommeil comateux. Mes rêves étaient de vastes champs 

de bataille où tous ceux que j'aimais mouraient à répétition. Lorsque j'émergeais 

enfin de ces cauchemars, je ne voulais plus vivre, ni mourir. Seulement dériver. 

Tout le temps. 

J'essayais parfois de m'accrocher à quelque chose ou à quelqu'un. Mon 

père était bien vivant. J'étudiais la littérature. J'avais quelques amis. Ma grand-

mère Flavi. Une psy. C'était mieux que le vide. Mais c'était trop peu. 

Souvent, dans ces rêves agités, je faisais naufrage. Les vagues furieuses 

d'une rivière déchaînée me happaient et le courant me charriait comme un vulgaire 

galet. Pour sortir vivante de ces eaux écumeuses, il faut pouvoir s'agripper à une 

roche solide mais toutes les pierres glissaient sous mes doigts et chaque fois que 

je réapparaissais à la surface de l'eau, espérant prendre un peu d'air, une 

nouvelle vague s'abattait sur moi. 
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J'étouffais. Mes poumons allaient éclater. J'allais me répandre dans l'eau 

comme une vieille coque fracassée. Impuissante, épuisée, j'attendais la mort mais 

elle ne venait pas. J'étais toujours vivante. 

Peu à peu, j'ai compris qu'il n'y aurait pas de fin. Etais-je condamnée à vivre 

éternellement le corps ballotté par les vagues? S'il n'y avait pas eu la présence de 

cette femme, ses yeux, ce mélange d'eau et de ciel, je n'aurais peut-être pas eu la 

force de me révolter, de défier le courant et d'échapper aux vagues assez 

longtemps pour reprendre pied dans la réalité. 

Elle était là lorsque j'ai refait surface. Elle souriait. C'était bel et bien une 

soeur. Une religieuse. De vieilles emmerdeuses, avait dit Léandre. Mais la femme 

à mes côtés était jeune, vingt ou vingt-cinq ans peut-être, et elle était jolie. Les traits 

de son visage étaient parfaits. Elle avait des yeux magnifiques, un sourire doux. 

Elle n'a pas bougé pendant que je la grignotais des yeux. Je voulais savoir 

où j'étais. Qui elle était. Les soeurs ont bien un nom. Non? 

Sa longue jupe bleue effleurait le sol. Elle portait des bas de grosse laine 

brune et des sandales de cuir. Son voile d'un bleu plus clair lui couvrait les 

épaules et le dos. Un chapelet de corde pendait à sa ceinture et une mince bague 

de fer cerclait l'annulaire de sa main gauche. Malgré son vêtement ample, je 

devinais un corps mince, gracieux peut-être et j'essayais d'imaginer cette jeune 

femme en jean. 

Un peu plus tard, elle est sortie. Puis, j'ai vu d'autres religieuses défiler à la 

fenêtre. J'avais déjà deviné qu'elle n'était pas seule et je n'avais pas peur de ces 

femmes costumées. J'étais même plutôt contente de me réveiller dans ce lieu si 

différent de tout ce que je connaissais. 

Avec un peu d'efforts, j'ai réussi à assembler quelques pièces du casse-tête: 

le souvenir de la lettre d'Antoine, de ma folle chevauchée sur la route du nord et de 

ma longue marche jusqu'à la maison du lac. Je me souvenais aussi d'avoir 

emprunté le sentier menant aux chutes de la Boulé. Après, j'étais perdue. 
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Personne n'habitait cette forêt. Il n'y avait que des sapins et des bouleaux 

dans la montagne derrière la côte à Dubé. Des geais bleus et des sîttelles. Des 

lièvres et des chevreuils. Des renards et peut-être des loups. Alors d'où venait 

l'étrange tribu de petites soeurs? 

J'ai voulu me relever mais tous mes membres ont protesté et ma tête 

menaçait d'exploser. J'ai attendu. 

Les soeurs m'avaient déniché une robe de nuit immense. En tâtant les 

manches, j'ai découvert quelques pansements sur mes bras, rien de bien 

inquiétant. Mon jean et mon tee-shirt étaient propres et bien plies sur la table à 

côté. 

Quelques minutes ou quelques heures se sont écoulées. Des flots de 

lumière se bousculaient à la fenêtre. Je m'apprivoisais. 

Ce soir-là, ma petite soeur a réussi à me faire manger un peu. Elle avait calé 

plusieurs oreillers dans mon dos et j'ouvrais la bouche comme un oisillon. Le 

liquide était chaud et bon. Après quelques cuillerées, j'ai réussi à dire merci et à 

m'emparer du bol pour manger seule. 

Elle semblait vraiment contente. J'ai souri un peu. Puis, je me suis endormie. 

A mon réveil, elle avait disparu. J'ai eu peur. Je m'étais habituée à sa 

présence. J'avais besoin de sa présence. Je me sentais timidement vivante. 

Encore indécise. Attirée par le néant. Sa présence m'étonnait et la curiosité me 

faisait revivre. J'aurais voulu savoir qui était cette étrange femme, à peine plus 

âgée que moi, déguisée en religieuse. Comme j'allais me lever, la porte s'est 

ouverte. Elle m'apportait un plateau chargé de pain, de beurre et de fromage. 

— Merci... 

Elle n'a rien dit. Elle a déposé le plateau et elle est partie. 

J'ai mangé. J'avais encore très mal à la tête et tous les muscles de mon 

corps semblaient avoir été pétris par un boulanger furieux mais je me sentais assez 

forte pour m'habiller, marcher. J'en avais assez de cette pièce exiguë. 
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J'avais déjà enfilé mon tee-shirt et mon jean lorsqu'elle est revenue. Elle 

allait repartir avec le plateau sans dire un mot. On aurait dit qu'elle m'évitait. Je ne 

comprenais pas. Elle avait été témoin de mes délires. Peut-être craignait-elle 

d'éveiller des fantômes en s'adressant à moi? 

— Je m'appelle Marie-Lune... 

Elle s'est arrêtée devant la porte. Je ne voyais que son voile et sa longue 

jupe. 

— Marie-Lune Dumoulin-Marchand... J'habitais au bord du lac. Avant... 

J'ai pensé. Avant que ma mère meurt et que la Terre cesse de tourner. Avant 

qu'on coupe le cordon m'attachant au moustique. Avant que Jeanne disparaisse. 

Avant qu'Antoine se tue. 

Mais je n'ai rien dit. 

Elle ne bougeait pas. Quelque chose n'allait pas. 

— Où suis-je? 

Les mots avaient fusé, déjà lourds d'alarme. Elle s'est tournée vers moi en 

m'offrant un petit sourire navré et elle est sortie. 

Je l'ai suivie. Dehors, j'ai eu un choc. Je me suis souvenu des maisonnettes 

entrevues dans la nuit. Ce n'était pas un rêve; elles étaient bien ici. Un peu plus 

loin, la porte d'un édifice plus vaste s'est ouverte et une femme s'est dirigée 

rapidement vers moi. Son voile bleu claquait au vent et la jupe de sa longue robe 

ample dansait autour d'elle. 

— Bonjour! 

Le son de sa voix était joyeux. Clair et franc. Elle s'est assise dans l'herbe 

en m'invitant à la rejoindrj. Elle était plus âgée que ma petite soeur gardienne. 

— Bienvenue chez nous, ma belle. Nous sommes toutes contentes de te 

voir mieux. Avant-hier, tu nous as fait peur... Je n'ai jamais vu quelqu'un délirer 

autant. Heureusement, avec soeur Elisabeth, tu étais entre bonnes mains. Même 

que tu ne pouvais pas être entre meilleures mains... 
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Elle s'est mise à rire. Un joli rire, un peu espiègle. Je ne comprenais pas ce 

qui l'amusait. 

— Tu te demandes sûrement qui nous sommes et ce que nous faisons ici. 

Nous sommes les petites soeurs d'Assise, une communauté nouvelle. Notre 

maison mère est en Italie, dans les Alpes. C'est presque aussi beau qu'ici... 

Du regard, elle a caressé la forêt. Puis, ses yeux se sont à nouveau posés 

sur moi. 

— Nous sommes arrivées ici il y a un peu plus de deux ans. Une dame nous 

a légué ce terrain de plusieurs dizaines d'acres traversé par le cours d'eau. En 

quelques mois, avec beaucoup d'aide, nous avons construit les cellules. C'est ainsi 

que l'on nomme nos petites maisons,.. L'édifice d'où je viens est notre monastère. 

Un peu rustique et pas encore tout à fait étanche mais on y est bien quand même. 

Aux limites du terrain, en bas, près de la route, nous avons une maison à deux 

chambres pour les visiteurs et à mi-chemin il y a la chapelle. 

Pendant qu'elle reprenait son souffle, des tas de questions se pressaient 

dans ma tête. Que faisaient-elles toute la journée? Comment survivaient-elles, si 

loin de tout? Et pourquoi diable voulaient-elles tant s'isoler? Où trouvaient-elles 

l'argent pour construire tous ces bâtiments? Et manger trois fois par jour? Pourquoi 

portaient-elle ce curieux costume? 

La femme devant moi semblait saine d'esprit. Mais on ne sait jamais... Si elle 

était parfaitement normale, comment expliquer ce cirque? 

— Je suis soeur Louise. La prieure. Une sorte de mère supérieure si tu veux. 

Je me suis jointe à la communauté, il y a quinze ans. 

Quinze ans! Elle ne semblait pourtant pas si vieille. Elle a ri encore. Elle avait 

deviné mes pensées. 

— J'avais vingt ans quand j'ai pris l'habit... Nous sommes quatorze petites 

soeurs aujourd'hui. Ici. Mais en tout, à travers ie monde, nous sommes plus de 300! 
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Elle semblait diablement fière de ce nombre. Une sorte de record. Pourtant, 

à ce que je sache, des soeurs, il y en avait toujours eu un peu partout. Bon, 

d'accord, elles ne vivent pas toutes dans le bois comme les premiers colons mais 

sinon je ne voyais pas trop ce que la taille de cette communauté avait 

d'extraordinaire. 

Sa voix est devenue plus grave. 

— Tu peux rester avec nous aussi longtemps que tu voudras. Soeur 

Elisabeth reprendra sa cellule mais nous pouvons t'installer à la maison des 

visiteurs. Tu y seras seule et tu pourras refaire tes forces. Mais il faudra marcher un 

peu tous les jours... Les petites soeurs préparent des paniers de nourriture à 

l'intention des visiteurs. Nous laisserons le tien dans un abri près de la chapelle, de 

l'autre côté du sentier. Il y en aura un après matines... c'est la cérémonie qui se 

termine vers huit heures et après vêpres, vers dix-neuf heures. Tu peux aussi te 

joindre à nous pour prier chaque fois que tu voudras. 

Je n'ai rien dit mais dans ma tête, c'était clair: je prendrais peut-être les 

paniers mais pas la prière. J'avais à peu près autant envie de prier que de pédaler. 

Je ne crois pas en Dieu et, de toute façon, si je m'étais mise à prier, j'aurais eu tant 

de choses à demander, que le Bon Dieu lui-même aurait démissionné. 

— Merci... Je vais peut-être rester... Quelques jours... Juste un peu... Je ne 

sais pas vraiment... 

Je savais que ces femmes risquaient de m'agacer avec leur vie inutilement 

compliquée. Mais rester ici me permettait de ne rien décider et ça ne m'engageait à 

rien. J'étirais le temps. Je me reposais sur une autre planète. En attendant. 

Son regard était perçant. Elle a pris ma main. La droite, je m'en souviens. Et 

l'a enserrée dans les deux siennes. 

— Marie-Lune... Soeur Elisabeth m'a confié ton nom... Je sais que tu reviens 

d'un long et pénible voyage. Nous avons beaucoup prié pour toi et nous prions 

encore. 
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Prier pour moi! C'était ridicule, J'aurais voulu lui expliquer qu'elles perdaient 

leur temps. Le Père Noël et le Bon Dieu ne pouvaient plus rien pour moi. 

La prieure m'énervait déjà. J'aurais dû lui dire le fond de ma pensée. Mettre 

les choses au clair. Mais parfois, c'est tellement plus facile de se taire. 

Elle m'a accompagnée à la maison des visiteurs et, en passant devant la 

chapelle, elle m'a indiqué l'abri. C'était quand même romantique cette histoire de 

petits paniers et je me disais qu'à sept heures, ce soir, j'aurais sans doute faim. 

Je me proposais de rester quelques :ours seulement. J'avais envie de revoir 

Elisabeth, de lui parler, de passer un peu de temps avec elle. J'étais un peu déçue 

de découvrir qu'elle faisait partie de cette communauté bizarre mais je pensais 

qu'elle pourrait peut-être m'expliquer. 

Au rez-de-chaussée, il n'y avait qu'une grande pièce, tout à la fois salon et 

salle à manger, avec, au fond, un évier et une vieille cuisinière à gaz à deux 

éléments qui semblait fonctionner à grands coups de miracles. Quatre chaises 

droites dépareillées, une petite table de bois foncé, deux fauteuils épuisés. 

L'escalier menant à l'étage craquait à chaque pas. Les deux portes étaient 

fermées. Elle a poussé la première. 

Quelqu'un avait préparé le lit. Il y avait aussi un petit bureau et un prie-Dieu, 

ce drôle de meuble que j'avais remarqué dans la cellule de soeur Elisabeth. Soeur 

Louise m'a expliqué. Elle m'a montré La Bible aussi. C'était le seul best-seller 

disponible aussi bien m'en contenter. 

Deux minutes après le départ de soeur Louise, je suis tombée endormie 

toute habillée. A mon réveil, le soleil avait disparu. Ma montre indiquait vingt 

heures et j'avais l'estomac creux. Je me suis souvenu des paniers mais je n'avais 

pas envie de marcher et j'ai bien failli laisser tomber. Pourtant, je me suis levée. 

Dehors, l'air frais m'a ragaiilairdie. J'étais bien dans cette forêt silencieuse. Je me 

sentais à l'abri. 
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En revenant, un panier d'osier accroché au bras, j'ai pensé que j'aimerais 

peut-être vivre ici. Toujours. Manger, dormir et marcher parmi les arbres. Rien 

d'autre. Jamais. 

Il n'y avait pas d'électricité alors j'ai allumé des bougies. Sous un carré de 

coton, j'ai trouvé une salade, du poulet, du pain et des biscuits dans le panier. Au 

fond, il y avait un petit carton sur lequel quelqu'un avait simplement écrit: Bon 

appétit. 

Elisabeth... J'en étais presque sûre. Je voulais que ça vienne d'elle. C'était 

même très important. 

Je ne savais pas pourquoi. 
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Chapitre 5 

Jette-toi dans ses bras 

Un chant m'a réveillée. C'était la nuit pourtant. A la fenêtre, je ne voyais 

qu'un fragile croissant de lune et quelques troupeaux d'étoiles. Le matin était 

encore loin. J'avais beau fouiller le ciel, aucun signe de ces poussières mauves et 

dorées annonçant l'aube. 

Ma montre indiquait cinq heures quarante-cinq. J'ai enfilé mes vêtements 

rapidement. Dehors, l'air était tiède et bon. J'avais pris une bougie; je l'ai allur^e 

avant d'attaquer ie sentier mais la cire chaude coulait sur ma main alors j'ai soufflé 

la flamme. 

La forêt était noire, dense et secrète. Mais je n'avais pas peur. Peut-être à 

cause de ce chant lointain qui animait la montagne. Je marchais vers la chapelle. 

C'est de là que venait l'étrange cantique dont je n'arrivais pas à distinguer les 

paroles. 

La chapelle était vide. Enfin, toute la section où s'alignaient les bancs. Les 

soeurs étaient en retrait, au fond, près de l'autel. Je me suis assise à l'avant, au 

beau milieu du premier banc. 

Elles chantaient des prières. J'ai mis longtemps avant de deviner les 

paroles. Rien de très original. Plutôt ennuyeux même. Du genre: prions Dieu, Dieu 

est bon. béni soit le Seigneur. Pourtant, quelque chose m'émouvait dans ce chant. 

Elles chantaient d'un même souffle, d'un même coeur, avec une telle ferveur que 

les mots n'avaient peut-être plus d'importance. 

On sentait bien qu'elles s'adressaient à quelqu'un de très loin. E.T. l'extra

terrestre ou le Bon Dieu. Rien de moins. Elles ne criaient pas, leur chant était même 

doux, mais il semblait puissant. 



429 

Je suis restée jusqu'à la fin. Juste avant de quitter la chapelle, les soeurs se 

sont avancées, une à une, jusqu'à l'autel. Elles marchaient très lentement, sans 

faire de bruit. Comme pour ne pas déranger quelqu'un. Devant l'autel, elles 

s'agenouillaient un moment et lorsqu'elles se relevaient pour retourner à leur banc, 

j'entrevoyais leur visage quelques secondes. J'ai reconnu tout de suite Elisabeth et 

elle m'a vue elle aussi; j'en suis sûre, malgré la pénombre, même si elle n'a pas 

réagi. 

J'ai décidé de l'attendre dehors, devant la chapelle. Je lui expliquerais que 

j'avais encore besoin de sa présence. Elle m'avait aidée à chasser les monstres, à 

refaire surface, à m'accrocher. Sans doute pouvait-elle encore m'épauler, me 

rassurer, combler un peu ce vide autour de moi. 

De toute façon, j'avais besoin de lui parler. Il fallait que je sache pourquoi 

elle chantait des prières dans la nuit. Elisabeth était à peine plus âgée que moi. Je 

ne comprenais pas. 

Elles sont sorties à la queue leu leu, sans dire un mot. C'était un peu 

impressionnant; je n'osais pas m'approcher. Alors, j'ai crié: 

— Elisabeth! 

Elle s'est tournée rapidement vers moi puis elle a continué. Tout droit, 

comme un stupide mouton. Comme si je n'existais pas. 

Je comprenais maintenant. Elisabeth avait joué à mère Térésa et sa mission 

était finie. Elle se fichait de ce qui m'arriverait désormais. J'aurais dû m'y attendre. 

Les gens glissaient dans ma vie. Toujours fuyants. Incapables de rester plantés 

assez longtemps pour prendre racine. 

Allez! Va-t-en! Je m'en fous. Tu es comme tout le monde Elisabeth. Tu n'as 

rien d'extraordinaire. Malgré ton voile et tes chants bizarres. Tu n'as rien à donner. 

Rien à raconter. Tu vis dans une bulle. Tu ne connais rien aux fantômes. 

Des larmes roulaient sur mes joues. Un bras a entouré mon épaule. Soeur 

Louise. Le pire, c'est que j'avais envie de m'abandonner. De fondre dans ses bras. 
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Dans n'importe quels bras. Mais j'ai ravalé mes larmes. A force de s'épancher à 

tous vents, on finit par se perdre complètement. J'en avais assez des réconforts 

éphémères. De ces bonheurs furtifs derrière lesquels gronde l'orage. 

Elle m'a entraînée vers une porte derrière la chapelle. La pièce humide 

sentait le moisi. Il n'y avait qu'un vieux bureau et deux chaises de bois très 

rustiques. Soeur Louise a déplacé les chaises pour qu'on soit face à face, sans 

meuble entre nous. Elle s'est assise et je l'ai rejointe. Elle a attendu un peu, comme 

pour mieux ordonner ses idées. Puis, elle a parlé. 

— Soeur Elisabeth ne te répondra pas, Marie-Lune. J'aurais dû tout 

t'expliquer hier. Mais j'avais peur que tu fuies et je pensais vraiment que ce serait 

peut-être bon que tu refasses tes forces parmi nous. Nous sommes des moniales, 

Marie-Lune. Des soeurs cloîtrées. Nous avons prononcé le voeu du silence. La 

prieure a le devoir d'accueillir les visiteurs et de répondre à leurs questions mais le 

reste du temps, elle aussi le consacre à Dieu. En silence. 

Soeur Louise a fait une pause. Il fallait un peu de temps pour que ces 

informations s'implantent. J'avais du mal à y croire. Quoi? Des femmes moines? 

Emmurées dans le silence? J'étais sidérée, stupéfaite. 

Je savais qu'il existait des cloîtres. Je n'en avais jamais visité mais je les 

imaginais comme de vastes prisons aux murs très hauts avec des grilles un peu 

partout. Ici, c'était différent. Un cloître en pleine naturel C'était donc ça leur 

communauté d'Assis s. Elles priaient parmi les bêtes et les plantes comme Saint 

François d'Assise. J'avais vu le film de Zeffirelli sur lui. Je comprenais, maintenant, 

pourquoi elles n'étaient que 300 et pourquoi elles appelaient cellules leurs drôles 

de maisonnettes à pignon. Cellule... comme dans une prison. 

Je pensais à Elisabeth. Elisabeth était bien trop belle, bien trop jeune, bien 

trop vivante, pour participer à cette folie. Je n'arrivais pas y croire. Je ne voulais pas 

y croire. J'imaginais bien des femmes cloîtrées dans un film ou dans un livre. 
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C'était même fascinant. Mais pas dans la vie. L'idée qu'Elisabeth vive retirée, ici, 

dans le silence, jusqu'à sa mort, m'horrifiait. 

Soeur Louise a repris son discours. 

— Nous vivons très pauvrement. C'est notre désir. Dieu a dit: Je te conduirai 

au désert et là, je parierai à ton coeur. Nous l'avons suivi. 

Le désert? Ma pauvre Louise, reviens sur terre. C'est la montagne de la côte 

à Dubé ici. Rien à voir avec ton Dieu du désert. Tu t'es trompée d'adresse. 

Désolée. Il y a plein d'eau ici et tout est vert. 

Elisabeth ne pouvait pas faire partie de cette bande de timbrées. Il y avait 

quelque chose de solide et d'ensoleillé en elle. Je ne l'avais pas inventé. Elle 

s'était fait emberlificoter. Soeur Louise et ses acolytes lui avaient savonné la 

cervelle. C'est courant dans les sectes. Je l'avais lu dans un magazine. Mais on 

peut s'en sortir. 

— Je veux voir Elisabeth. Je suis sûre qu'elle veut me parler. C'est vous qui 

l'en empêchez. 

J'avais prononcé ces phrases d'une voix blanche. Seule la révolte nous 

rend vraiment vivant. Et ses grondements roulaient en moi. Ma colère montait. Je 

me sentais prête à me battre pour voir Elisabeth, pour parler à Elisabeth. Pour 

l'arracher à ces détraquées. 

— Soeur Elisabeth n'est pas prisonnière, Marie-Lune. Elle peut partir si elle 

le désire. Mais elle est heureuse ici. Et rassure-toi, nous ne vivons pas totalement 

dans le silence. Tous les dimanches, pendant quelques heures, nous partageons 

les événements importants de notre vie spirituelle. 

J'ai ricané. Si je vivais six jours par semaine sans dire un mot, le septième 

j'aurais envie de parler d'autre chose que de ma vie intérieure. 

La prieure poursuivait, imperturbable. 

— Il arrive que des petites soeurs renoncent temporairement à leur voeu de 

silence dans des circonstances extraordinaires. Et je comprends ton désarroi... 
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Mais Elisabeth est jeune et elle a vécu des expériences difficiles dans sa courte vie 

moniale. Elle a besoin d'être seule dans sa cellule et de renouer avec Dieu. Il faut 

respecter son silence. Je l'ai chargée de te veiller parce qu'elle est médecin. Je 

devinais aussi qu'une sympathie naturelle s'installerait. C'est la plus jeune d'entre 

nous. J'aurais dû deviner que ce serait difficile pour toi après. Je suis désolée... 

Elisabeth médecin? Alors que faisait-elle déguisée en soeur? Cloîtrée en 

plus. 

C'était trop bête de gaspiller sa vie pour rien. Bon, d'accord, la mienne ne 

valait guère mieux mais au moins je ne faisais pas exprès. J'avais tout perdu. Elle 

avait tout abandonné. C'était bien différent. Comment peut-on s'ensevelir ainsi à 

vingt ans? 

— Si vous restez un peu parmi nous peut-être comprendrez-vous cette voie 

do Dieu qui est la nôtre. 

La voie de Dieu! Elle se prenait pour un gourou maintenant. C'était trop. Je 

frémissais. De rage contenue, de fureur étouffée. 

— Ecoutez moi bien, soeur Louise. Je suis peut-être arrivée ici comme une 

naufragée mais je n'ai pas perdu ma cervelle en chemin. 

Ma colère flambait. J'avais envie de fondre sur elle et de la secouer jusqu'à 

ce qu'elle me jure qu'Elisabeth parlerait. 

— Vous êtes malade! Très, très malade. Et dangereuse parce que vous en 

contaminez d'autres. Je vais vous dire un secret: le Bon Dieu n'existe pas. 

Compris? C'est dommage et je comprends que ce serait plus chouette s'il était là 

pour veiller sur nous et tout arranger, Mais il n'y est pas. C'est comme ça. Il n'y a 

pas de patron, pas de capitaine, pas de chef d'orchestre. C'est pour ça, que c'est le 

bordel. S'il y avait un Dieu, il ferait le ménage. Remarquez que ce n'est pas grave 

d'y croire, même s'il n'existe pas. Si ça vous fait du bien, sans faire de mal à 

personne... 
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Elle m'écoutait. Elle n'avait pas peur mais elle semblait triste et navrée. 

J'aurais préféré qu'elle se fâche. 

— C'est correct d'y croire mais c'est vraiment débile de s'enterrer vivante. Si 

vous aimez ça en arracher, il y a d'autres choses à faire. Usez les journaux: c'est 

plein de gens qui crèvent de faim. Si vous aimez la misère concentrez sur la famine 

au lieu de votre vie intérieure. Ou soignez les lépreux, tiens. Vous seriez héroïques 

au moins. 

Elle me regardait toujours avec cet air stupidement désolé. Elle n'avait rien 

compris. C'était une cause perdue. Aussi bien parler aux pierres. J'en avais assez. 

J'avais cru trouver un havre. Ou même simplement un champ où panser mes 

blessures. Mais il n'y a pas de trêve, pas de refuge. La vie est une guerre continue. 

Pauvre Elisabeth. J'avais presque réussi à croire, encore, une dernière fois, 

qu'il existait des gens contre qui on peut s'appuyer. Sur qui on peui compter. Qui 

ne fuient pas, ne disparaissent pas, ne tombent pas. 

Je m'étais trompée. 

J'ai foncé vers la porte. Dehors, de l'autre côté du sentier, j'ai vu le panier 

qu'elles avaient déposé â mon intention. Je n'avais rien à faire de leurs repas à 

l'eau bénite. Un bon coup de pied et la nourriture s'est répandue sur les roches 

poussiéreuses. J'ai couru, sans rrïarrêter à la maison des visiteurs. J'avançais vers 

rien mais au moins je me sauvais de ces folles illuminées. 

Bientôt, j'ai entendu le ronflement des chutes. C'est là que j'ai pensé à Jean. 

A cette lettre expédiée de France quelques ornâmes après nos ébats sur les 

dalles brûlantes. 

La lettre de Jeanf Et celles de Fernande. Les dernières phrases d'Antoine. Et 

tout ce courrier jamais expédié à mon moustique. Ces mots étaient tout ce qui me 

restait. Des miettes arrachées aux tempêtes. Je devais retourner à la maison des 

visiteurs, récupérer mon porte-documents et courir, vite, loin d'ici. 
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J'ai grimpé en haletant le sentier à pic, puis l'escalier. J'ai soupiré en 

agrippant le sac à dos sous mon lit. Il n'était pas fermé et je me dépêchais trop. 

C'est pour ça que les lettres se sont éparpillées. 

Ça m'a donné un coup. Mes mains tremblaient en récupérant les épaves 

blanches sur le plancher de bois dur. Ces mots tracés par ma mère, il y a tant 

d'années. Elle avait réellement existé. Parfois, j'avais l'impression d'avoir tout rêvé. 

Et le moustique. Tant de confidences lancées au vent. 

Il y avait aussi les mots matraques d'Antoine. Et cette lettre de Jean que je 

n'avais jamais relue mais dont je connaissais chaque mot. 

Tu peux courir, Marie-Lune, je t'aimerai toujours, L'été prochain, je 

marcherai jusqu'aux chutes de la Boulé, je m'étendrai sur les roches et je 

t'attendrai. Je serai là tous les étés. Et dans trois ans, si tu n'es pas revenue, je 

m'installerai au bord du lac, juste au pied de la côte à Dubé, et je ne bougerai pas 

jusqu'à ton retour. 

Chacun des mots de ce paragraphe me ravageait. Autant de syllabes que 

d'écorchures. Pourtant, c'était de la frime. J'en étais sûre. Ça ne coûte rien de 

promettre. C'est si facile de tomber dans le piège et d'y croire. Mais on finit par y 

laisser sa peau. 

Le paquet d'enveloppes me semblait bien lourd. En relevant la tête, j'ai 

remarqué un autre bout de papier échoué près du prie-Dieu. Un signet. Je l'ai 

ramassé machinalement et j'allais le déposer entre les pages de La Bible lorsque 

les mots m'ont assommée. 

Des mots écluses qui font tout sauter. Des mots couteaux qui fouillent les 

blessures. 

Quelqu'un avait écrit à l'encre bleue: 

Veux-tu savoir si Dieu t'aime? 

Jette-toi dans ses bras. 
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C'était des mots idiots. Deux petites phrases de rien du tout. J'ai essayé de 

rire. 

Il y a des phrases qui chavirent. C'est tout. Il ne faut pas s'y attarder. 

Mais je pleurais déjà. 

J'ai déchiré le signet. Pour effacer ces mots fabuleux. Jette-toi dans ses 

bras... Ces lettres finement tracées portaient le souvenir de tous ces bras où j'avais 

déjà échoué, où je m'étais blottie. 

J'imaginais ces étreintes et j'avais mal à mourir. J'imaginais ces étreintes et 

je me sentais seule à mourir. J'avais tellement besoin de sombrer dans la chaleur 

de quelqu'un. 

—MAMAAANI 

J'étais un vent d'orage. Mon corps tanguait mais j'ai réussi quand même à 

descendre l'escalier sans m'effondrer et à pousser la porte. 

Soeur Louise était là. 

Je me suis jetée dans ses bras. 
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Chapitre 6 

A coups de poing dans l'orage 

Pourquoi suis-je restée? Mais où donc serais-je allée? Elles étaient peut-

être cinglées mais si peu dangereuses au fond. Le piège, c'était de s'enliser avec 

elles dans ce silence. 

Soeur Louise se défendait bien de vouloir me convertir. Depuis qu'elles 

s'étaient installées près des chutes de la Boulé, trois jeunes femmes avaient tenté 

de se joindre à elles mais après quelques jours ou quelques semaines, elles 

étaient reparties. 

Soeur Louise disait qu'il faut vraiment être appelé, qu'on ne se sauve pas en 

prenant l'habit. Parfois, des gens malheureux réussissaient à se convaincre qu'ils 

étaient, comme elles, habitées par Dieu, d'une façon toute spéciale. Les trois 

femmes qui étaient venues n'avaient pu se bercer longtemps d'illusions. Les 

petites soeurs sont debout à cinq heures tous les matins et elles prient Dieu jusqu'à 

huit heures. Dans leurs cellules d'abord, puis à la chapelle. Elles travaillent un peu 

de leurs mains, tous (es jours, à la cuisine, au jardin ou à l'atelier. Plusieurs 

moniales, dont Elisabeth, peignent des pièces de poterie qu'elles vendent à Saint-

Jovite. Le reste du temps, elles prient. 

— Aucune des trois femmes qui sont venues n'avait été appelée. Je le 

savais. Mais elles devaient le découvrir. En vivant avec nous, en répétant chaque 

jour les mêmes gestes, les mêmes prières, elles ont compris que leur place n'était 

pas ici. C'est Dieu qui donne un sens à notre vie. Si notre foi n'était pas si 

puissante nous serions toutes flétries. Il faut posséder un soleil intérieur pour 

s'épanouir dans un cloître. Les trois femmes sont reparties parce qu'elles 

dépérissaient. Le test ne pardonne pas. Seules celles à qui ce silence apporte la 

joie restent. 
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J'écoutais la prieure sans trop savoir quoi penser. Je n'arrivais toujours pas 

à comprendre mais je ne me moquais plus. Soeur Louise était sincère et il y avait 

quelque chose d'émouvant dans ces moniales. Leur passion, peut-être... Je me 

disais qu'à la longue, j'arriverais sans doute à respecter leur folie. 

Je devinais maintenant qu'Elisabeth désirait vraiment ce silence mais 

j'aurais voulu qu'elle m'explique elle-même, qu'elle trouve les mots. Avoir la foi... 

ça sonne bien mais ça veut dire quoi? Je l'ai dit à soeur Louise. Elle m'a 

longuement regardée. Ses yeux trahissaient l'impuissance. 

— Pauvre Marie-Lune. C'est difficile de trouver les mots... C'est mystérieux, 

la présence de Dieu. Ça s'explique mal et pourtant c'est tellement fort, tellement 

vrai... 

Elle a hésité un peu avant de poursuivre. 

— Je n'étais pas bien différente de toi lorsqu'il est venu me chercher. 

J'étudiais à l'université. J'avais des amis et j'étais heureuse. Il est arrivé comme un 

voleur. Un ouragan dans ma vie. Du jour au lendemain, il n'y avait que lui. Plus rien 

ne comptait. Je voulais seulement me rapprocher de lui. Passer tout mon temps 

avec lui. Je l'aimais. 

Sa voix s'était brisée sur les derniers mots. Elle parlait de Dieul On ne 

pouvait pas ne pas la croire. Elle vibrait. Son corps entier s'animait lorsqu'elle 

parlait de son impossible amoureux . J'étais sidérée. Envoûtée aussi. Et j'avais 

peur un peu. 

Je ne connaissais pas son Dieu mais j'avais déjà aimé, moi aussi. 

Follement. Passionnément. De tout mon coeur. De tout mon corps. De toute mon 

âme, même, peut-être. 

Elle s'est arrêtée, gênée. Sa pudeur la poussait vers d'autres sujets. C'est 

ainsi que j'ai appris qu'elles avaient conquis leurs voisins. Des gens du lac 

venaient souvent les aider. Ils prêtaient des outils, offraient des litres de peinture, 

réparaient des carreaux brisés, déblayaient un bout de sentier l'hiver. Un jeune 
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homme venait tous les samedis, l'été, Elles semblaient l'avoir adopté. A entendre 

soeur Louise, il avait tous les dons. En plus d'être beaut 

— Faites attention! Votre Dieu sera peut-être jaloux... 

J'avais parlé sans réfléchir. Je ne voulais pas l'insulter. Depuis qu'elle 

m'avait parlé de son amoureux, je me sentais plus près d'elle. J'avais moins envie 

de me battre. 

Elle a ri de bon coeur. C'est là que j'ai décidé de rester. Une semaine. Pas 

plus. Léandre serait averti au retour de sa partie de pêche. Elle me l'avait promis. 

Peut-être suis-je restée par curiosité. J'avais décidé de les épier. Soeur 

Louise jurait qu'elles étaient heureuses dans ce silence? On verrait bien. 

J'ai vite découvert qu'il faut beaucoup de patience pour jouer aux espions. 

Des heures, allongée sous les arbres, sans que rien ne se passel De temps en 

temps, une petite soeur quittait sa cellule et se dirigeait lentement vers le 

monastère. Elles rassortaient toujours au bout de quelques minutes. Je me 

demandais à quel rituel bizarre elles pouvaient bien se livrer. Les intervalles 

étaient irréguliers et c'était toujours une soeur différente. J'aurais fait un bien piètre 

détective. J'ai mis trois heures à comprendre qu'elles allaient faire pipi. 

Je ne savais pas par quelle maisonnette amorcer mon exploration. Je 

voulais surtout observer soeur Elisabeth et j'avais très peur qu'on découvre mon 

audace. Soeur Louise m'avait expliqué que les cellules des moniales étaient en 

zone interdite. Je pouvais errer dans la forêt, me joindre à elles dans la chapelle, 

faire tout ce qui me chantait à la maison des visiteurs et frapper à la porte du 

monastère au besoin mais je n'avais pas accès aux cellules des moniales. 

Il a fallu que je réunisse beaucoup d'audace avant d'aller m'écraser le bout 

du nez dans une fenêtre. J'ai reconnu le lit étroit, le petit bureau et, en m'étirant le 

cou, le prie-Dieu. Une soeur y était agenouillée. Elle priait. Au bout de quelques 

minutes, j'en ai eu assez. Dans la cellule à côté, une autre petite soeur lisait La 
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Bible. Ses lèvres bougeaient mais je n'entendais rien. J'aurais pu rester 

longtemps, ça n'aurait rien changé. 

J'ai retenu un cri en m'approchant de la troisième cellule. Soeur Elisabeth 

était agenouillée devant moi, les yeux fermés. Elle ne chantait pas, ne priait pas. 

Du moins, pas à haute voix. Et ses lèvres étaient closes. 

Elle pleurait. Des larmes roulaient sur ses joues. 

Elisabeth! Ma douce Elisabeth... Elle avait donc mal, elle aussi. Elle souffrait 

elle aussi. J'aurais voulu entrer, (a réconforter. Etreindre ma belle amie, balayer sa 

douleur. Mais quelque chose me retenait. 

Au monastère, une cloche a sonné. Lentement, Elisabeth a ouvert les yeux 

et j'ai compris que les larmes qui glissaient encore sur son visage n'avaient rien à 

voir avec le chagrin. La lumière dansait dans ses yeux. Une joie singulière l'habitait 

et son regard était serein. Elisabeth était heureuse. J'en étais sûre. 

Quelques heures plus tard, j'ai revu Elisabeth à l'atelier de poterie. Elle était 

calme et ses gestes étaient aussi gracieux que les arabesques qu'elle dessinait 

autour de l'assiette. 

Plus tard, j'ai décidé d'attendre Elisabeth à côté de l'abri. Je ne me suis pas 

cachée. Je devinais que c'était elle qui descendrait le sentier avec un panier et je 

ne m'étais pas trompée. Elle avançait d'un pas léger, attentive à tous les bruits de 

la forêt. A peine a-t-elle souri en m'apercevant. Elle a déposé le panier et elle est 

repartie. 

J'ai à peine touché au repas. Cette distance entre Elisabeth et moi, cette 

distance qui ressemblait trop à de l'indifférence, me tourmentait. J'avais nettoyé les 

couverts et j'allais les ranger lorsque j'ai pensé au petit carton de l'autre soir. Des 

mots... N'importe quels. J'en avais tant besoin. Mon coeur bondissait déjà dans ma 

poitrine alors que je fouillais au fond du panier. 

Rien. 
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J'aurais pleuré. J'étais si navrée. Que m'arrivait-il? Je m'abîmais dans une 

amitié impossible. Il fallait peut-être repartir. Quitter cette montagne. Rentrer à 

Montréal. 

J'ai peu dormi cette nuiWà. J'avais envie de rejoindre Elisabeth. J'étais prête 

à prier avec elle, à peindre avec elle, à chanter avec elle. N'importe quoi pour ne 

plus être seule. 

Il était quatre heures lorsque j'ai allumé une bougie pour consulter ma 

montre. J'ai décidé de les rejoindre à la chapelle. Mieux! D'y être avant elles. Pour 

épier leur arrivée. 

Plus rien n'allait. J'avais peur en marchant dans la forêt. Les arbres n'étaient 

plus que des ombres menaçantes. Derrière eux, des créatures inquiétantes 

poussaient des cris perçants, des grondements sourds et de longs chuintements. 

J'arrivais à peine à distinguer le sentier. La forêt se refermait sur moi, m'écrasait de 

tout son poids. 

La chapelle n'était pas totalement déserte. Des nids étaient accrochés aux 

poutres du plafond et, à peine entrée, j'ai perçu un léger froissement d'ailes. Puis, 

le silence s'est installé. 

Le mur du fond était troué d'une vaste fenêtre. J'avais l'impression d'être 

plantée là depuis des heures lorsque des flammes minuscules ont sautillé dans la 

forêt. Les moniales avançaient en lente procession. Quatorze bougies dans la nuit. 

Il faisait presque froid tant l'air était humide. J'ai sursauté en entendant leurs 

pas dans la chapelle. Elles étaient entrées par une porte dissimulée derrière un 

rideau près de l'autel, fl y eut quelques toussotements, le bruit de frottement des 

bancs déplacés, puis le silence est revenu. Et leur chant s'est élevé. 

Elles ont chanté longtemps. La pluie s'est mise à tomber, martelant le toit. Je 

grelottais maintenant et j'avais envie de partir. Il n'y avait rien à voir. Je n'avais pas 

de place ici. Les moniales seraient toujours foin de moi. Jamais je ne pourrais 

m'approcher. 
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Leur chant m'isolait. Elles formaient une seule voix. Et l'étais si seule. 

Je me suis dirigée vers la porte en faisant du bruit. Les lattes du plancher 

craquaient. Tant mieux. Je n'ai pas retenu la porte. J'avais envie de les déranger. 

J'ai couru dans la plui'. 

Les averses se sont succédées toute la journée. J'avais décidé de partir 

mais quand le ciel s'est enfin calmé, il était trop tard, il fallait rester une dernière 

nuit. 

Avant d'aller dormir, je suis sortie. Je n'avais rien mangé et j'aurais pu 

grimper sagement le sentier pour cueillir mon panier. Mais j'ai préféré foncer dans 

la forêt en marchant droit devant. Je n'épiais personne. Je voulais seulement 

calmer ces vents qui hurlaient en moi. Au bout d'une vingtaine de minutes, je me 

suis retrouvée devant un marécage. 

J'allais rebrousser chemin lorsque j'ai remarqué le bâtiment à ma droite. 

Soeur Louise ne m'avait jamais parlé d'un e.jtre édifice. Il était pourtant du môme 

bois rouge brûlé que le monastère et la chapelle. J'ai retiré mes espadrilles et mes 

chaussettes pour patauger jusqu'au bâtiment. 

C'était vraiment idiot. Tout ça pour la même maudite chapelle. Vu sous cet 

angle, je n'avais pas reconnu l'édifice. Mes pieds étaient glacés, j'avais faim et 

j'étais découragée. J'ai poussé la porte et, échouée sur le premier banc, j'ai remis 

mes souliers. 

Derrière moi, un lutrin soutenait le registre des visiteurs. J'ai tué le temps en 

déchiffrant les prières des rares pèlerins. Ils venaient toujours avec une requête 

bien précise. Guérir, obtenir un emploi, trouver l'âme soeur... Une seule était venue 

dire merci. Aline Bellefeuiile. Grâce à Dieu, son fils avait repris goût à fa vie. On 

n'en savait pas plus. Pauvre madame Bellefeuiile. Pourquoi venir jusqu'ici? C'était 

tellement inutile. 

Je me suis avancée vers l'autel. J'étais simplement curieuse. C'est parce 

que j'étais fatiguée d'avoir tant marché que je me suis assise à terre, à l'indienne, 
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juste devant l'autel. Je ne pouvais m'empêcher de penser à soeur Louise. Et à 

Elisabeth. Croyaient-elles vraiment, dur comme ter, que Dieu existe. Qu'il était là, 

tout près, dans cette misérable petite chapelle? Elles venaient ici tous les jours. 

Prier Dieu. Répéter les mêmes paroles, les mômes prières. 

J'aurais dû repartir. C'était leur chapelle, leur Dieu. Mais j'ai regardé droit 

devant et j'ai parlé à haute voix. Au début, ce n'était qu'un jeu mais peu à peu, ma 

voix s'est affirmée et je me suis emportée. 

— Ecoute-moi bien. Si tu es là... Parce que j'aurais deux mots à te dire. 

Je n'avais plus peur des fantômes. Et les dieux sont-ils différents? Les longs 

jours de silence et de solitude me pesaient déjà. Ça me faisait du bien de crier ma 

rage. 

—J'en ai assez! La vie... c'est un gâchis. Si c'est toi qui as inventé ça, t'es un 

imbécile. Un détraqué. Si tu existes, si tu es là, t'es un écœurant. Un sans coeur. 

C'est cruel de jouer avec les gens comme ça. Comprends-tu ça? 

Tant pis si les soeurs m'entendaient. Tant pis si la montagne tremblait. Tant 

pis si le ciel s'écrasait sur moi. 

— Je n'ai pas demandé d'exister. C'est juste arrivé. Mais tu t'acharnes sur 

moi. Je ne suis pas toute seule sur la Terre. Tu pourrais changer de cible, non? 

C'est toi, dans le fond, qui as tué ma mère. Un cancer! C'est facile... Il me restait 

Antoine. Avec lui, j'oubliais tout. Ça t'embêtait, hein? C'est pour ça que tu as tout 

bousillé, hein? Allez! Dis-le! Parle. MAIS PARLE! 

Je crachais ma haine. Sans ramollir. Et c'était loin d'être fini. 

— Et le moustique! Tu le savais qu'en pensant à lui, j'aurais mal jusque dans 

les tripes. Es-tu content? Ça me brûlé, ça me déchire, ça m'écrase, ça me 

transperce, ça me ravage quand je pense à lui. ES-TU CONTENT? 

Merde! Je pleurais. Je ne voulais pas pourtant. 
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—Tu pensais m'avoir encore avec Jean, hein? Mais je te connais 

maintenant. Je ne crois plus à tes mirages. Alors, laisse-moi tranquille. Va-t-en! 

Rche-moi la paix. 

i,es mots s'étouffaient dans ma gorge. C'est pour ça que je me suis tue. J'ai 

laissé les larmes couler. Longtemps. Longtemps. 

Quand j'ai eu fini, je ne me suis pas relevée tout de suite. 

C'était complètement idiot. Je ne crois pas en Dieu. Mais je me disais... 

qu'on ne sait jamais. Et s'il était vraiment là? S'il m'avait écoutée? Je ne regrettais 

pas un seul mot. Mais je pensais au moustique. 

Je me suis dit que c'était insensé. J'étais épuisée. J'avais les nerfs en boule. 

C'est tout. Pourtant, j'ai fait comme les soeurs. Je me suis agenouillée. Il semblait 

aimer ça... Et je lui ai demandé. 

— Pour le moustique... Ecoute... Si tu es là... Si jamais tu existes vraiment. 

Veux-tu... Ça pourrait compenser un peu... J'aimerais ça que tu jettes un coup 

d'oeil sur mon moustique de temps en temps. La dernière fois que je l'ai vu, il était 

minuscule. Je pensais vraiment qu'il serait entre bonnes mains avec Claire mais... 

on ne sait jamais. Je ne veux pas qu'il soit riche. Je me fous qu'il soit intelligent. 

Mais je voudrais tellement qu'il soit heureux. Je t'en supplie. Ne lui fais pas mal. 

Protège-le un peu. Il est si petit... 

Je me suis relevée parce que j'allais craquer. En marchant vers la porte, je 

pensais aux feuilles sèches que poussent les vents d'automne. On dirait parfois 

qu'elles flottent. Elles n'ont plus d'eau, plus de poids. Frôles et fragiles, elles errent 

un peu avant de mourir complètement. 

Cette nuit-là, j'ai fait un cauchemar terrible. Le moustique était malade. 

Etendu sur un lit d'hôpital. Il gémissait. Des gouttes perlaient à son front. 

Jean est arrivé. Sa chemise collait à sa peau. Il avait couru. Il s'est approché; 

il a cueilli le moustique et il l'a bercé tendrement. 
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— Chuuuttt... Chuuuttt... Chuuuttt... Marie-Lune est partie moustique. Elle ne 

reviendra pas.... 

J'étais juste à côté mais ils ne me voyaient pas. Je criais mais ils ne 

m'entendaient pas. Alors, j'ai plongé en moi. J'ai ramassé toute ma fureur, tout mon 

désespoir, toute ma douleur. Et j'ai hurlé de toutes mes forces. 

Mon cri a dû réveiller le tonnerre. J'étais assise dans mon lit, trempée de 

sueur, le coeur battant à tout rompre. Dehors, il tombait des clous. Le ciel aussi était 

déchaîné. 

Je ne m'étais jamais sentie aussi misérable. Aussi profondément 

malheureuse. Aussi complètement perdue, abandonnée, dépossédée. 

Une épave. 

Une vague de panique m'a submergée. L'angoisse était insupportable. 

Je suis sortie pieds nus. La pluie et le vent plaquaient ma chemise de nuit 

sur mon corps. 

J'ai glissé quelquefois, senti la boue froide sur ma peau. Mais j'ai couru 

quand même. 

Un éclair a traversé le ciel. Tout près. J'ai cru que mon corps s'allumerait. 

Flamberait. 

J'ai reconnu sa cellule. Elle était réveillée. J'en étais sûre. Qui pouvait dormir 

par un temps pareil? 

Je me suis jetée sur la porte et j'ai frappé à grands coups de poing. 

-~ Ouvre Elisabeth! Je t'en supplie. J'ai peur, Elisabeth! Ouvre! Je t'en 

supplie! 

J'ai frappé encore. Longtemps. Jusqu'à ce que les jointures de mon poing 

soient rouges et gonflées. Jusqu'à ce que je ne ressente même plus la douleur. 

Jusqu'à ce que je ne croie plus à rien. 

Alors, j'ai crié. 

— Fuck you, Elisabeth! Fuckton silence, Elisabeth! Fuck ton Dieu, Elisabeth! 
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Cette fois, je n'ai pas couru. J'ai marché comme une somnambule. Je n'étais 

pas pressée. Plus rien ne comptait. La pluie pouvait bien tomber. Rien ne 

m'atteignait. 

Je me suis assise dehors, sous l'orage, devant la maison des visiteurs. Et j'ai 

attendu que vienne le matin. 
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Chapitre 7 

L'histoire d'Elisabeth 

Je n'ai pas entendu Elisabeth approcher. Soudain, elle était là. Sans voile, 

le visage ruisselant, ses cheveux courts collés au front. Un vieux châle couvrait mal 

ses épaules et le vent battait les pans de sa robe de nuit. 

Elle m'a prise par la main; m'a fait entrer; m'a fait monter. Je n'étais plus 

qu'un petit paquet de pluie. Elle m'a aidée à retirer ma chemise mouillée puis elle a 

arraché une couverture du lit et elle m'a enveloppée doucement dans la laine 

chaude. 

Je me disais que c'était un autre de ces moments fragiles. De ceux qui ne 

durent pas. Mais j'étais incapable de lutter. 

— Viens-

Elisabeth parlait. Elle acceptait enfin de rompre avec son satané silence. 

Elfe s'est assise devant moi sur le vieux tapis du salon, Ses mèches courtes 

frisottaient déjà. Son regard était plus profond que la mer. 

— Je t'écoute Marie-Lune. 

Pauvre Elisabeth! Elle ouvrait les vannes sans deviner le tumulte derrière. 

Ne craignait-elle pas le déluge? 

Son regard semblait prêt à tout accueillir. Je savais qu'elle m'écouterait 

jusqu'au bout. Alors j'ai tout dit. En commençant par le plus urgent. 

— Je veux mourir. 

Les mots avaient déboulé. Il avait fallu que je m'accroche aux yeux 

d'Elisabeth pour ne pas tomber. 

Ces trois mots résumaient si bien tout. Je ne voulais plus lutter; je n'avais 

plus envie de me battre. Mais il n'existait rien en marge de ce combat insensé. 
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Aucun lieu pour déserter. Rien d'autre à faire que s'étendre sur le sol et se laisser 

mourir, 

Elisabeth n'avait pas bronché. C'est ce que j'aimais tant chez elle. Cette 

présence tranquille et assurée, ces yeux d'azur. On pouvait jeter l'ancre dans ces 

eaux immobiles. 

Alors, j'ai raconté. Les bras chauds et parfumés de Fernande et ce matin 

cruel où j'avais tant voulu embrasser ma mère parce que je venais tout juste de 

comprendre qu'elle allait mourir. On allait se quitter fâchées, sans se dire adieu. 

C'était atroce. J'étais prête à courir jusqu'à l'hôpital Je me sentais capable 

d'enjamber des montagnes pour arriver à temps. 

Mais c'était inutile. Elle était déjà morte. 

C'est là que tout avait commencé. Cette peur folle des départs. Cette hantise 

de l'absence. L'impression que tout glisserait toujours entre mes doigts. Au début, 

j'arrivais à chasser ces inquiétudes. Mais, peu à peu, elles se sont incrustées. 

Les adieux au moustique ont ravivé l'angoisse. L'annonce du départ de 

Jean m'a confirmé que la vie était impossible. Tout ce que je touche meurt, 

s'évanouit ou disparaît. 

J'avais déjà raconté tout ça à ma psy. Elle avait écouté, elle aussi. Mais le 

reste, je ne l'avais jamais dit. J'avais bien failli, quelquefois, dans le petit bureau de 

la rue Panet, mais à la dernière minute, je ravalais les mots. 

Ce n'était pas un cauchemar. Un rêve éveillé plutôt. Ma mère m'accusait de 

l'avoir tuée. C'était fou, insensé. Fernande était morte d'un cancer... 

Alors, je me disais que ma mère connaissait mon secret. Elle savait qu'à sa 

mort une partie de moi s'était sentie soulagée. Cette sensation était moins forte que 

la colère, la révolte, et surtout, l'immense tristesse. J'avais mal jusqu'au fond de 

l'âme et si les larmes refusaient de couler, c'est parce qu'en moi, la terre avait 

cessé de tourner mais la mort de ma mère apportait aussi une promesse: je 
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pourrais aimer Antoine. Fernande ne s'interposerait plus entre lui et moi. Ça aussi 

c'était vrai. Et le plaisir que me procurait cette pensée me semblait monstrueux. 

En parlant, la panique m'emportait. Elisabeth restait calme. Peut-être ne me 

croyait-elle pas. Il fallait qu'elle me croie alors j'ai haussé le ton. 

— Ecoute! Ma mère venait de mourir, rongée par un cancer que je n'avais 

môme pas deviné, malgré une foule d'indices, Son corps était encore tout chaud et 

je pensais à Antoine et j'étais soulagée. Entends-tu? J'étais soulagée. 

J'aurais voulu qu'Elisabeth se sauve. Si j'avais pu j'aurais couru moi aussi 

pour fuir ces horreurs. 

Elisabeth! Ma douce Elisabeth! Elle s'est penchée et elle m'a embrassée. 

Alors, je lui ai raconté ma vie sans le moustique. Comment l'arrivée de 

chaque nouvelle saison me chavirait. J'aurais tant voulu lui montrer le lac, les 

sapins, les chutes... Aux quatre saisons. Dans l'air parfumé du printemps et les 

vents glacés d'automne. Sous des soleils de neige et de feu. 

Je lui ai parlé de tous ces petits garçons que j'avais épiés dans les rues de 

Montréal. Combien souvent m'étais-je demandé si l'enfant, là, sur le trottoir, devant 

moi, était le mien? Je ne savais même pas si mon fils était blond, si ses cheveux 

bouclaient, s'il avait une forêt dans les yeux. 

Pendant trois ans, la pression avait monté. La pauvre Dr Bérubé avait beau 

essayer de recoller les morceaux à mesure qu'ils tombaient, je craquais de partout. 

— J'étais déjà en miettes avant la lettre d'Antoine alors, dis-moi Elisabeth, 

comment je pourrais continuer. J'en ai assez de vivre dans l'angoisse, entourée de 

fantômes. Quand j'étais dans ta cellule, j'ai vu le visage de Jean à la fenêtre. Je ne 

t'ai pas parlé de Jean, Elisabeth... Je ne veux pas te parler de Jean. 

Je pleurais. Encore. A cause de Jean, De cette île fabuleuse où j'avais rêvé 

de vivre. Je ne voulais pas penser à Jean. Je ne voulais plus souffrir. 

— Je veux mourir Elisabeth. J'espère que mon moustique ne sera pas 

comme moi. Qu'il apprendra à se tenir droit. C'est un vieux rêve à moi. Quand il 
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pleut, quand il tonne, quand le ciel s'emballe et le vent devient fou, les sapins du 

lac, devant la maison, gardent le corps bien droit, les pieds rivés au sol. Il n'y a que 

leurs bras qui s'agitent et ploient. Mais il n'y a rien de fragile dans ces 

mouvements-là. On dirait qu'ils défient les tempêtes; qu'ils se moquent du vent. J'ai 

toujours cru qu'ils dansaient dans la tourmente. En les regardant, on se sent plus 

grand. On a l'impression que tout est possible. Parfois, on rêve de voler. 

J'entendais la rumeur du vent dans les arbres mais je ne l'écoutais plus. 

Mourir... Je pensais à cette scène dans presque tous les films de guerre. Un soldat 

court. La balle siffle; l'homme est touché. Son corps est agité d'un soubresaut mais 

il tient le coup. Puis, c'est la rafale. Une pluie de balles. Il est criblé de trous. Des 

tas de petits obus dans la tête, le coeur, le ventre. Alors, l'homme chancelle et il 

tombe. 

J'avais fini. Je ne parierais plus. Elisabeth me regardait toujours. 

— C'est tout? 

J'ai écarquillé les yeux. Oui... c'était tout. Alors, j'ai hoché la tête. 

— Pauvre Marie-Lune. Ton histoire est bien triste mais tout le monde a ses 

fantômes. Tu n'es pas la seule et, crois-moi, tu n'es pas un monstre. 

Etait-ce pour me consoler? Pour gagner du temps ou me prouver son 

amitié? Peut-être avait-elle deviné ma curiosité... Cette nuit-là, Elisabeth m'a 

raconté son histoire. 

Je l'ai reçue comme un cadeau. 

— Je suis née à Cergy, en banlieue de Paris. Ma mère est infirmière, mon 

père professeur <f histoire. Ce sont des parents chouettes. J'ai aussi un frère et une 

soeur. C'est à l'école primaire que j'ai rencontré Simon. Sa première lettre 

d'amour, il me l'a écrite avec des crayons de cire. "Je t'adore beaucoup Usabeth.'' Il 

avait signé: "le beau Simon". Simon n'était pas prétentieux. Simplement, tout le 

monde l'appelait le beau Simon. Il avait d'immenses yeux bleus, des tas de 
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boucles blondes, un sourire radieux. Je lui avais répondu: 'Moi aussi". Et j'avais 

signé: "Elisabeth" en insistant sur ie E avec mon crayon. 

A douze ans, nous avons promis de nous épouser. Mes seins s'étaient mis à 

pousser. J'aimais Simon d'une manière nouvelle et j'étais triste lorsque Léonie 

Dubreuil riait avec lui. Le jour où elle a invité Simon à passer le week-end avec sa 

famille à leur maison de campagne, fai senti mon coeur arrêter de battre. Simon a 

hésité un peu et refais désespérée. Puis, il a demandé: 

— Elisabeth peut-elle venir aussi? 

Léonie était furieuse. Elle n'a môme pas répondu. J'ai sauté au cou de 

Simon et il a ri. L'idiot semblait surpris. Il n'avait rien compris. Alors, je lui ai 

expliqué qu'à mon humble avis Léonie était amoureuse de lui. Il a haussé les 

épaules. 

— C'est impossible! Je t'aime et nous allons nous épouser. La 

demande en mariage était peut-être moins pompeuse que dans les films à la télé 

mais j'étais ravie et nous nous sommes embrassés. 

Nous étions inséparables. A neuf ans, pour la première fois, nous nous 

étions retrouvés dans deux classes différentes. Ensemble, nous avions rencontré 

Monsieur Murail, le directeur. Simon avait parié. Je ne me souviens plus des mots 

mais il était diablement sérieux et le lendemain, son pupitre était à côté du mien. 

J'ai toujours aimé Simon et fai toujours voulu devenir médecin. A cause de 

Françoise, ma mère, qui était infirmière. Je l'entends encore... 

— Si favais su, je serais devenue médecin! Soulager, soulager... J'en ai 

marre. MARRE, MARRE, MARRE! C'est guérir que je veux. 

Elle s'enflammait et parfois, mon père se fâchait. 

— Tu ramènes tes malades à la maison. Ils sont toujours là, dans ta tête, tout 

le temps. Tu ne penses qu'à eux. 
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C'était un peu vrai mais nous savions que mon père aimait ma mère 

justement pour cette raison. "Son engagement" J'ai mis bien des années avant de 

comprendre la portée de ces mots. 

Simon m'écoutait parler des patients de ma mère et de leurs maux divers. Je 

voulais devenir chirurgienne. Arracher tout ce qui était bousillé. Ou cardiologue. 

Rafistoler des coeurs! Les urgences aussi, m'intéressaient. Stopper le sang. 

Réanimer... Simon a finalement décidé que je n'arriverais pas à accomplir tous ces 

exploits en une seule vie. Il plongerait donc lui aussi. 

Les premières années furent formidables. Nous étudiions comme des 

dingues, animés d'une même ardeur et toujours si heureux d'être ensemble. 

L'hôpital fut un choc pour moi. Mille fois plus horrible, mille fois plus extraordinaire 

que tout ce que pavais imaginé. 

Pauvre Simon! Tant d'heures à m'apaiser, à m'écouter. Au gré des étages 

où j'étais assignée pendant la résidence, je rentrais à la maison extasiée ou 

abattue et la tête toujours bourrée de questions. Comprends-moi. J'étais plutôt 

douée et je saisissais bien la nature comme le développement des maladies et les 

diverses interventions possibles. Mais le reste... La nature humaine, la souffrance, 

l'espoir... Tout cela me paraissait bien mystérieux. 

Plus tard, en y repensant, fai compris qu'il y avait eu des moments 

marquants, décisifs. Comme cette nuit aux urgences, en février. Il avait neigé 

pendant des heures et toute la ville était paralysée. La dame avait presque 

accouché dans le taxi. On voyait déjà la tignasse rousse du bébé entre ses jambes. 

J'avais prononcé une phrase banale en l'apercevant car fêtais trop abasourdie 

pour trouver d'autres mots. 

— Tout va bien, madame. Votre bébé s'en vient 

Crois-le ou non, c'est tout ce qu'elle attendait. Elle avait retenu son bébé de 

toutes ses forces pendant de longues minutes avec la seule énergie de son amour 
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parce qu'elle avait peur que ça déraille et qu'elle voulait son bébé en lieu sûr, entre 

bonnes mains. 

Ces bonnes mains, c'était elle. Ce lieu sûr, c'était elle. Le bébé n'avait 

besoin de rien d'autre. L'expulsion fut formidable. J'ai à peine eu le temps 

d'attraper le petit être glissant. Je ne comprenais rien. J'étais secouée. Tout cela 

me dépassait C'était magique, mystérieux, tellement merveilleux. 

Un mois plus tard, j'étais à l'étage des cancéreux. Tous les jours, je 

constatais un décès. Jeunes, vieux, pauvres, riches, aucun d'eux voulait mourir. 

Plusieurs patients se débattaient, d'autres étaient plus résignés. En rentrant, le soir, 

je me sentais coupable de vivre et je me demandais pourquoi f avais tant désiré 

devenir médecin. 

— On ne peut rien faire Simon. Ils tombent comme des mouches. Nous 

trompons la douleur; nous étirons un peu les vies. C'est tout. Et parfois, nous ne 

réussissons même pas ça. Le pab'ent nous implore d'un regard si douloureux.... Je 

voudrais alors l'aider à mourir sans trop souffrir. N'est-ce pas ce qu'on fait avec les 

chevaux et les chiens? Parce qu'on les aime et qu'on les respecte. Parce qu'il y a 

des souffrances que nul ne devrait endurer. 

C'est Simon qui m'a appris à simplement consoler quand plus rien ne va. Il 

m'écoutait sans m'interrompre et caressait doucement mes cheveux en faisant: 

chuuuttt... chuuuttt....chuuuttt.... C'est peut-être ça, la plus grande médecine. 

Simon n'était pas insensible. H trouvait, lui aussi, notre tâche difficile. Mais il 

n'était pas, comme moi, torturé par tant de questions. Etait-ce moi qui comprenait 

mal? Ou lui qui ne percevait pas le mystère? Pour Simon, la vie, la mort, faisaient 

partie de l'ordre des choses. Il était sans doute aussi ému que moi mais beaucoup 

moins déchiré. 

On ne s'hab'tue par à côtoyer de si près ie bonheur et l'horreur. Mais avec 

l'aide de Simon, je me sentais devenir un sacré bon médecin. Quant à lui, les 

patients l'adoraient. Les infirmières aussi d'ailleurs... 
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Comme moi, Simon a eu un choc en apprenant que nous serions séparés 

pendant trois mois, la durée de notre dernier stage, celui en région éloignée. Cette 

fois, le directeur ne s'était pas laissé amadouer. Simon partait en Bretagne et moi 

dans les Hautes-Alpes. A nos retrouvailles, nous devions nous épouser. J'avais 

hâte et Simon aussi. Nous vivions ensemble depuis le début de la résidence mais 

il fallait remplir cette promesse faite à douze ans. Ce n'était pas un jeu mais un 

engagement. J'avais fini par comprendre le sens du mot fétiche de mon père, 

A mon arrivée à Chauveau dans le Briançonnais, fai d'abord cru qu'on 

m'avait joué un tour. Il n'y avait pas de village, à peine un hameau. Dr Morel, le 

médecin chargé de superviser mon travail, a profité de mon séjour pour s'éclipser. 

Le vieil homme était fatigué et il aimait trop le vin. Je pensais que ces trois mois 

seraient bien longs mais tous les jours des paysans se présentaient à la clinique 

logéee dans ma petite maison et fêtais môme souvent débordée. Heureusement, 

tous les jeudis, une jeune infirmière me prêtait main-forte. 

La clientèle de cette clinique était parfois étonnante. Je me souviendrai 

toujours de la première semaine. Entre deux infections pulmonaires et quelques 

fractures, un homme est arrivé, le visage ensanglanté, une petite chèvre dans ses 

bras. Il avait franchi je ne sais quels obstacles pour sauver cet animal blessé. Leur 

sang se mêlait sur le pantalon du pauvre homme. Il avait besoin de plusieurs points 

de suture au front mais avant de pouvoir commencer fai dû lui promettre 

qu'immédiatement après je recoudrais le flanc de sa chèvre. 

A la fin de cette première semaine, j'ai compris que fêtais heureuse. Malgré 

l'absence de Simon à qui je pensais mille fois par jour et à qui je racontais tout 

dans ma tête. 

J'étais presque née à Paris; je ne connaissais de vivant que les gens. Et 

voilà que je découvrais la montagne, ses rochers, ses fleurs, ses bêtes et ses 

torrents. J'aurais pu passer des heures à contempler cette nature grandiose; à 
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cueillir la gentiane, l'ancolie, le chardon à fleur bleue et la lavande; à guetter le 

passage d'un chamois, d'un aigle ou de quelques bouquetins. 

La nuit du neuvième jour, un bruit m'a réveillée. Quelqu'un martelait ma 

porte à grands coups. Un peu comme toi, Marie-Lune, tout à l'heure... 

— Vite! Venez! Soeur Emmanuelle est... est mou... mourante. 

J'avais dû calmer un peu la pauvre petite soeur avant de la laisser continuer. 

— Elle... Elle allait mieux depuis presque une semaine. Mais hier, 

brusquement, son état s'est détérioré. Elle ... va... mourir. 

Dehors, un brouillard épais étouffait les étoiles. J'ai attrapé ma trousse et j'ai 

sauté dans le véhicule tout-terrain qui a démarré en trombe. C'était un peu 

surprenant, cette religieuse à l'ancienne, avec voile et tout, filant sur la route en 

lacet au volant d'un vieux jeep poussiéreux. 

Le monastère était à trente minutes de route. J'ai appris avec effroi que 

soeur Emmanuelle avait vingt-huit ans. Deux mois plus tôt, Dr Morel avait 

diagnostiqué une embolie. L'idiot ne m'en avait même pas glissé un mot. Les 

membres étaient paralysés mais le reste était intact. Jusqu'à cette rechute. 

J'aurais voulu que Simon soit là. Je me sentais incapable d'affronter la mort 

sans armes. Si soeur Marie-Michelle disait vrai, il n'y avait rien à faire sinon 

caresser les cheveux de cette Emmanuelle en murmurant: chuuttt... chuuutt... 

chuuuttt... jusqu'à ce que la dernière lueur en elle vacille puis s'éteigne. 

La prieure avait installé Emmanuelle dans une petite chambre au 

monastère. Elles étaient quatre ou cinq autour d'elle. Les autres moniales 

chantaient dans la chapelle. 

Jamais je n'oublierai le visage d'Emmanuelle. Il était si pâle et pourtant, 

lumineux. Ses yeux étaient fermés mais la vie battait encore derrière les fines 

paupières. Elle a pris ma main. C'était moi, le médecin; elle qui allait basculer dans 

le vide. Et voilà qu'elle prenait ma main. Pas pour s'accrocher à la vie comme tant 
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d'autres moutants l'avaient fait avant. Non. Elle a simplement, 

presqu'imperceptiblement, pressé ma main dans la sienne. 

Puis, elle a ouvert les yeux. Des yeux pleins de tout. De soleil et de terre, de 

silence et de lumière. Clairs et profonds. Un faible sourire s'est dessiné sur ses 

lèvres. Ses amies chantaient toujours dans la chapelle à côté. Elle a chuchoté. 

— Je vais mourir. 

Il n'y avait pas de regrets, ni de peur dans sa voix. Elle ne luttait pas mais 

elle n'était pas résignée. Elle était plus pâle que la lune mais elle irradiait. 

Elle est morte presque tout de suite. 

Autour d'elle, les soeurs n'ont pas bougé. On voyait bien, pourtant, qu'elle 

venait de décéder. Je me suis sentie obligée de le dire: 

— Elle est morte. 

Dans la chapelle, à côté, le chant a pris un nouvel élan. On aurait dit qu'elles 

voulaient porter leur amie, l'élever, l'aider à s'envoler. 

Je suis restée longtemps. Une heure, peut-être deux. Une émotion d'une 

violence inouïe m'avait envahie. La marée montait en moi. Une présence fragile, 

immense, m'inondait. J'avais peur de bouger. Je ne voulais rien perdre de tout 

cela. 

Des heures plus tard, de retour à ma petite maison, fêtais encore habitée 

par cette merveilleuse chose et toute la nuit, fai pensé à Emmanuelle. Je la 

revoyais, si brave, si solide, à deux pas du vide. 

J'avais fait un saut en parachute à la fin de ma première année de 

médecine. Tous les ans, plusieurs étudiants de la fac s'initiaient à ce sport. Devant 

la porte ouverte de l'avion, quelques secondes avant de plonger dans le vide, une 

peur atroce m'avait étranglée. Je portais un parachute de secours, en plus de 

l'autre, à ouverture automatique. Il n'y avait jamais eu d'accident à ce club 

d'aéronautique. C'était insensé... mais pavais horriblement peur que les deux 

parachutes n'ouvrent pas. 
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J'avais sauté quand même. Et pendant cinq secondes épouvantables qui 

avaient paru des siècles, pai cru que j'allais mourir. Je ne pensais même pas à tirer 

la manette d'urgence. J'étais paralysée d'effroi lorsque rai enfin senti la brusque 

secousse. La voilure s'était gonflée; je f/ofla/s. J'ai atterri sans problème et je n'ai 

plus jamais sauté. 

Emmanuelle avait sauté en souriant. Dans la joie. Il n'y avait pas l'ombre 

d'un doute au fond de ses yeux. Elle savait qu'il était là. Qu'il l'attendait. Pour elle, 

le néant n'existait pas. Elle avait rendez-vous avec Dieu. Depuis des années, ellv 

préparait amoureusement ce moment et voilà qu'il l'appelait, enfin. Alors, elle 

courait vers Lui, rayonnante. 

Tous les jeudis après-midi, pendant trois mois, je confiais la clinique à 

Laurence, la jeune infirmière qui m'assistait et je fonçais vers le monastère. 

J'arrivais à temps pour les vêpres. Après, je parlais longuement à soeur Francesca, 

la prieure. Les autres moniales restaient blotties dans leur silence mais soeur 

Francesca avait pour tâche d'accueillir les visiteurs de passage et de guider ceux 

qui croyaient avoir trouvé une vocation. 

Je savais que Dieu m'avait appelée. Soeur Francesca aussi. Elle voyait clair 

en moi même si elle ne le disait pas. 

S'il n'y avait pas eu Simon, [aurais défoncé la porte du monastère quelques 

jours après ma première visite. Je me serais jetée dans les bras du Seigneur tout 

de suite, sans me débattre. 

Mais f aimais Simon. Et même, aussi étonnant que cela puisse paraître, je 

l'aimais encore plus qu'avant. D'une certaine façon, rien n'avait changé. Le 

souvenir de l'odeur de son corps me grisait encore. Je chérissais chacun de nos 

souvenirs. J'aimais tout ce qu'il représentait. Mais j'avais rencontré Dieu et plus 

rien n'était pareil. 

Pauvre Simon! Cent fois, je lui ai écrit mais il n'a rien reçu. Toutes ces lettres 

ont échoué dans la corbeille. 
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// m'attendait à la gare. Il était encore plus beau que dans mes souvenirs. J'ai 

couru vers lui; je me suis jetée dans ses bras et f ai pleuré, pleuré, jusqu'à ce que 

mon corps soit encore secoué de sanglots mais qu'il n'y ait plus de larmes. Je ne 

savais pas ce qu'il fallait dire. Je n'avais rien décidé mais dans les bras de Simon, 

je venais de comprendre que quoi que je fasse, quoi que je dise, mon coeur 

appartenait à Dieu. 

Pauvre Simon! Je serais toujours infidèle. J'aimais Dieu et cette certitude 

fulgurante abolissait tout. Plus rien ne comptait; tout mon être tendait vers Lui. 

Simon a eu très mal. C'était un prix affreux à payer. Si bien que parfois, mes 

certitudes chancelaient. J'étais prête à renoncer à Lui. A rester pour Simon. 

J'aimerais Dieu d'un peu plus loin. C'est tout. Mais la nuit, mon coeur, mon âme, se 

révoltaient. J'étouffais. Je n'en pouvais plus de vivre loin de Lui. 

Un matin, Simon m'a embrassée en pleurant. Il m'e dit adieu. Il m'aimait II 

savait aussi que je l'aimais. Et il avait mal de me voir souffrir. Pour me libérer, il 

partait. 

Je suis rentrée au monastère le jour même. Et j'ai découvert que soeur 

Francesca avait raison. De l'extérieur, la vie moniale semble monotone. Ces 

mêmes gestes, ces mêmes prières. Mais c'est tout le contraire. A l'intérieur, c'est 

les montagnes russes. Ce que nous vivons est très intense. Il y a des moments 

extraordinaires et d'autres très difficiles... 

Je n'ei jamais regretté mon choix, Marie-Lune. Dieu m'a vraiment appelée. 

Mais quelques jours avant de prononcer les premiers voeux, je me suis enfuie. J'ai 

erré deux jours dans les montagnes, plus malheureuse que les pierres. A mon 

retour au monastère, soeur Francesca m'attendait. Elle n'a rien dit. Elle m'a prise 

dans ses bras et elle m'a bercée comme une enfant. 

Tout s'écroulait. J'avais peur. Je ne pouvais pas prononcer les voeux. 

Non, Marie-Lune... Ce n'est pas ce que tu penses. Je n'avais pas peur de la 

solitude et du silence. Avec Dieu on n'est jamais seule et le silence est rempli de 
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prières. Rien au monde m'attirait plus que Dieu. Maisfavais peur, Marie-Lune... 

Affreusement peur de ne pas être à la hauteur. Je me sentais si petite, si pauvre, si 

imparfaite. Et je l'aimais tellement. J'aurais voulu être grande et belle et forte. Cent 

fois plus fervente. J'avais si peur qu'il ne m'aime pas. Qu'il ait seulement pitié de 

moi. 

Soeur Francesca avait tout deviné. 

— Tu peux fuir jusqu'au bout du monde, Elisabeth. Ça ne changera rien. Si 

Dieu s'est installé un toi, tu le retrouveras toujours et tu découvriras qu'il t'aime 

comme tu es. Tu aurais beau tuer ton père, ta mère, ton frère, Elisabeth... Rien de 

ce que tu peux faire ou imaginer ne le fera changer. Il t'aimera toujours autant et il 

sera toujours là. Dieu ne nous abandonne pas. Il ne blâme pas; ne calcule pas. 

Son amour est immense. Maintenant, décide ce que tu voudras. Tu es libre. 

Je me suis écroulée dans ses bras. Un mois plus tard, [ai prononcé les 

premiers voeux. Et peu après, je suis venue ici. Souvent, encore, f ai peur de ne 

pas être à la hauteur. Mais je n'ai jamais regretté de m'être unie à Lui. La peur 

paralyse, Marie-Lune. Il faut savoir la repousser. Elle cache le plus important. 

Elisabeth avait terminé son histoire. Elle est repartie. 
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Chapitre 8 

Tu peux fuir jusqu'au bout du monde 

Un soleil éclatant m'a réveillée. J'avais dormi jusqu'au matin sur le vieux 

divan où Elisabeth m'avait abandonnée. On aurait dit que j'avais des années de 

sommeil à rattraper. 

Il faisait un temps splendide. Je suis sortie et je me suis étendue sur le dos, 

dans l'herbe chaude et parfumée puis j'ai fermé les yeux. 

Au début, le silence est vide. On n'entend rien. Il faut du temps. Peu à peu, 

les bruits surgissent. Une branche gémit. Un criquet s'excite. Un écureuil court sur 

un tronc en griffant l'écorce. Le vent souffle. L'herbe s'agite. Une sittelle siffle 

longuement. Des geais lancent leurs cris perçants. Quelques mésanges s'envolent 

dans un doux bruissement d'aile. Les feuilles tremblent... 

Je pensais à Elisabeth. A tout ce qu'elle vivait secrètement. C'était peut-être 

comme cette forêt. Toute cette activité derrière le silence. Je me disais qu'Elisabeth 

livrait des luttes elle aussi. De mystérieuses batailles que je ne comprendrais sans 

doute jamais. Ce pays intérieur qu'elle voulait conquérir n'était pas sec et plat 

comme le désert. Il n'était pas vide comme les plaines. J'imaginais plutôt une 

jungle. Dense et excessive, à la fois superbe et effrayante. Pleine de surprises. 

Je ne croyais pas en Dieu mais j'avais envie de me joindre aux moniales. De 

chanter avec elles, de me réfugier dans la chaleur de leur communauté. Mais soeur 

Louise savait que je n'avais pas la foi. Jamais elle n'accepterait que je fasse 

semblant. 

L'histoire d'Elisabeth m'avait bouleversée. Ce n'était pas tant sa séparation 

de Simon qui m'avait ébranlée, ni même la mort d'Emmanuelle mais ce qu'elle 

avait dit de Dieu. J'aurais tant aimé, moi aussi, vivre avec cette fabuleuse certitude 
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de n'être jamais seule. Aimer quelqu'un qui ne meurt pas, ne se sauve pas et qui, 

tous les jours, quoi qu'il advienne, m'aime autant. 

Quelques phrases me hantaient. J'avais beau les chasser, elles revenaient 

sans cesse. Soeur Francesca avait adressé ces mots à Elisabeth mais je ies 

imaginais pour moi. 

— Tu peux fuir jusqu'au bout du monde, Marie-Lune. Ça ne changera rien. Il 

Vaimera toujours autant et il sera toujours là. Maintenant, décide ce que tu voudras. 

Tu es libre. 

Je refusais de chercher à comprendre. Je ne laissais pas ces paroles 

s'introduire en moi mais il suffisait qu'elles m'effleurent pour que je sois remuée. 

Je suis restée une semaine. Puis deux. 

Soeur Louise acceptait que je vol© un peu de temps à Elisabeth. Avait-elle 

compris l'ampleur de ma détresse? Espérait-elle que cette singulière amitié m'aide 

à me reconstruire? Avait-il fallu qu'Elisabeth insiste? Qu'elle plaide ma cause? 

Je n'allais plus à la chapelle. Le chant des moniales me faisait mal. Un peu 

comme le spectacle de ces deux amoureux surpris dans la maison abandonnée 

sur la route du nord. Mais, tous les jours, je passais plusieurs heures en compagnie 

d'Elisabeth. 

Nous parlions peu et je l'observais beaucoup. Sans jamais me dissimuler. 

Je respectais l'intimité de sa cellule, de ses prières. Mais je partageais souvent ses 

corvées et presque toutes ses marches en forêt. 

J'ai découvert qu'Elisabeth adorait jardiner, appréciait les séances à l'atelier 

de poterie et détestait ies tâches domestiques. C'était plutôt comique de la voir 

balaye '•» plancher ou éplucher des pommes de terre. Elle n'était pas très douée et 

ne semt sit pas du tout y aspirer. 

Un matin, elle s'est éraflé un doigt en tranchant des carottes et j'ai bien cru 

qu'elle allait lancer un juron. Nos regards se sont croisés. J'ai ri et elle aussi. Un 

beau rire, franc et joyeux. C'était bon de la découvrir imparfaite et bien vivante. 
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Tous les après-midi, beau temps, mauvais temps, Elisabeth m'entraînait 

dans une longue randonnée hors sentiers. C'était le meilleur moment de la 

journée. Celui où je me sentais le plus près d'elle. Elle marchait d'un pas 

énergique et régulier, aspirant l'air à pleins poumons et guettant tous les bruits et 

mouvements. 

Elle aimait la forêt et moi aussi. Entre ces arbres, nous devenions complices. 

Je savais nommer la plupart des oiseaux. Dans son monde où les mots n'existaient 

plus, Elisabeth épiait longuement les gros-becs errants et les pics flamboyants, le 

roseiin pourpré et la paruline. Elle semblait reconnaître, même de loin, le vol d'une 

sittelle et devinait la présence d'un lièvre ou d'une gelinotte. 

Un jour, nous avons surpris trois chevreuils. Elle n'a pas bougé et moi non 

plus. Je crois bien que nous ne respirions plus. Longtemps après qu'ils aient détalé 

J'entendais encore le sifflement de leur course. Elle aussi, je crois. 

Ces heures en forêt me réconciliaient peu à peu avec la vie. Il y avait 

quelque chose de contagieux dans l'assurance tranquille d'Elisabeth. Je me 

sentais redevenir plus solide, plus lucide aussi. 

Je ne sais trop quand j'ai compris ou, plus exactement, j'ai admis que Jean 

était là. Mais c'était clair maintenant. Ce visage aperçu à la fenêtre de la cellule 

d'Elisabeth n'était pas un mirage. L'"aimable jeune homme" qui prêtait main forte 

aux moniales le samedi ne m'était pas inconnu. C'était Jean. J'en étais sûre. 

Et c'était difficile de ne pas y penser, d'endiguer le bouillon d'émotion et de 

continuer à vivre entre parenthèses. 

J'avais passé un premier samedi enfermée dans la maison des visiteurs, 

apeurée à l'idée de rencontrer Jean. Combien souvent, ce jour-là, mon coeur 

s'était-il mis à battre trop vite? Je songeais qu'il était peut-être là, tout près, en train 

de réparer un carreau brisé au monastère ou de débroussailler un tronçon du 

sentier. 
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Elisabeth m'adressait très rarement la parole. Un après-midi, elle m'a 

demandé combien longtemps encore je resterais, J'étais installée à la maison des 

visiteurs depuis plus de dix jours déjà. J'aurais aimé qu'Elisabeth parle 

franchement, qu'elle me conseille de partir ou de rester. Mais c'était mal connaître 

Elisabeth. 

Souvent, je pensais à Léandre. Soeur Louise lui avait parlé. Je me 

demandais quels fantômes hantaient les nuits de Léandre. Etait-il simplement triste 

ou devait-il, comme moi, affronter des monstres. La mort de Fernande nous avait 

séparés mais je me disais qu'elle pourrait peut-être nous réunir. 

Chaque jour, j'avais l'impression d'ajouter une petite pierre à ma fragile 

construction. Ma nuit avec Elisabeth n'avait rien réglé, rien effacé, mais elle avait 

crevé l'abcès et je prenais tout mon temps pour panser la plaie. 

Un après-midi, alors que j'allais rejoindre Elisabeth pour notre promenade 

en forêt, je l'ai vue se diriger vers le véhicule tout-terrain, un trousseau de clé à la 

main. C'était son tour de faire les courses. Elle m'a laissé venir. 

Quelle curieuse randonnée. J'avais fini par m'habituer à son voile, sa longue 

jupe, son chapelet de corde, ses gros bas et ses sandales. A Saint-Jovite, par 

contre, les têtes se retournaient à son passage et parfois les rires et les moqueries 

fusaient. Je n'avais pas honte de mon amie mais j'étais gênée. Acheter du lait, du 

pain, des légumes et du fromage peut paraître banal mais en compagnie d'une 

moniale c'est presque un exploit. 

Je me demandais comment Elisabeth recevait ces railleries. J'étais même un 

peu inquiète. Rien de tout cela ne semblait la fâcher ou même seulement 

l'émouvoir mais je me disais que c'était peut-être de la frime. En refermant ma 

portière, une fois tous les sacs chargés dans le coffre arrière du véhicule, j'ai 

poussé un énorme soupir. Elisabeth s'est tournée vers moi. Une lueur espiègle 

brillait dans ses yeux et elle affichait un large sourire. J'ai compris que je n'avais 

pas à me faire du mauvais sang pour elle. 
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Un autre jour, je l'ai attendue longtemps, près du monastère. Je savais 

qu'elle était dans sa cellule et j'avais hâte qu'elle sorte. Il faisait vraiment beau; 

j'étais impatiente de marcher. Au bout d'une heure, je mourais d'envie d'aller me 

coller le nez à sa fenêtre mais j'ai résisté. Je suis restée quatre heures à l'attendre. 

Lorsqu'elle est sortie, finalement, je l'ai détestée un peu. 

Elle était si pleine de son Dieu. Si elle s'était promenée dans les rues de 

Saint-Jovite, peut-être que personne aurait remarqué la force tranquille qu'elle 

irradiait et surtout, cette fabuleuse présence qui l'animait. Mais je la connaissais. 

Je savais qu'Elisabeth venait de passer des heures bénies avec Dieu. Qu'elle avait 

vécu de formidables aventures, en silence, dans sa cellule, pendant que les 

cigales hurlaient. 

Le lendemain, à la fin de notre randonnée en forêt, Elisabeth m'a demandé 

d'aider à corder le bois d'hiver. Il y avait effectivement plusieurs piles très hautes 

près de la remise, à quelques pas de la cellule d'Elisabeth. J'ai offert de m'y 

attaquer tout de suite mais Elisabeth a fait valoir que cela dérangerait peut-être les 

moniales à l'heure des prières. Il valait mieux attendre le prochain office. A vêpres, 

alors qu'elles seraient à ia chapelle. J'ai tout de suite accepté. 

Avais-je deviné? Mon coeur battait comme un fou alors que je grimpais 

l'étroit sentier. Le ciel violacé annonçait un lendemain superbe. 

Je ne l'ai pas aperçu tout de suite mais j'ai entendu remuer derrière un tas 

de bois. 

Savait-il que je viendrais? Jusqu'où Elisabeth était-elle complice? 

Jean a semblé vraiment surpris. Chaviré même. Quant à moi, malgré tous les 

pressentiments, j'ai eu un choc en l'apercevant. 

La forêt, les cellules, le monastère, tout disparaissait. Jean envahissait 

l'espace. Il était cent fois plus beau que dans ma mémoire. 

Ses yeux, son corps, son sourire. Tout m'invitait à jeter l'ancre. Mais je 

restais clouée sur place, pétrifiée. 
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Il n'a rien dit Qu'aurions-nous pu dire? Parfois, les mots sont impossibles. 

Il s'est avancé lentement vers le tas de bois; il a pris plusieurs bûches et il 

s'est dirigé vers la remise. Je l'ai imité. 

Pendant deux heures, nous avons travaillé côte à côte. Sa présence 

m'enivrait. M'inondait de bonheur. Me terrifiait aussi* 

A quelques moments, nos corps se sont frôlés. La première fois, je me suis 

arrêtée. Lui aussi. Une poussière de seconde. L'air était chargé, J'étais survoltée. 

Les aller retour, du tas de bois à la remise, se faisaient plus rapides. Je crois 

bien que nous nous accrochions à ces gestes pour en chasser d'autres. 

Nous n'avions pas échangé un mot mais j'aurais juré que Jean avait 

changé. Ou peut-être le connaissais-je mal... J'avais imaginé Jean presque tout-

puissant. Et voilà que je le devinais vulnérable. J'étais étonnée, émue, troublée. 

Jean était solide; j'en étais sûre, mais je le sentais fragile aussi. Avait-il souffert lui 

aussi? Etait-il réellement venu, chaque été, m'attendre sur les dalles au pied de la 

cascade? 

Soudain, mes bras ont cédé. La charge était trop lourde. Les bûches se sont 

éparpillées dans un grand fracas tout autour de moi. J'ai évité le regard de Jean. Il 

ne fallait pas qu'il devine l'agitation en moi. 

Il s'est approché et il a ramassé un des morceaux de bois. Il allait le déposer 

dans mes bras lorsque nos regards se sont croisés. Ses yeux étaient encore plus 

sombres que dans mas souvenirs. Jean s'est arrêté. La bûche a roulé. 

J'ai eu peur qu'il parte. Qu'il se sauve, qu'il coure. 

Mais Jean n'a pas fui. Il s'est assis parmi les débris d'écorce et les petites 

mottes de terre que les bûches avaient laissés derrière et je l'ai rejoint. 

Sa main sur le sol était à quelques centimètres de la mienne. Je n'arrivais à 

penser à rien d'autre. De longues minutes se sont écoulées. Puis, lentement, 

doucement, sa main s'est posée sur la mienne. Un long frisson m'a parcourue mais 

je n'ai pas bougé. A peine ai-je frémi un peu. 
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Une onde de bonheur m'a submergée pendant quelques secondes puis j'ai 

senti l'angoisse m'étreindre. J'avais peur. Horriblement peur. Que Jean 

disparaisse, qu'il se sauve ou qu'il meure. Peur d'être blessée. Mais il y avait pire 

encore. Une appréhension nouvelle. J'avais peur que Jean souffre. Que mes 

fantômes l'étouffent, que mes tempêtes le brisent. 

J'aimais Jean. Si fort et depuis si longtemps. Mais je découvrais seulement 

maintenant qu'il m'aimait lui aussi, et surtout, qu'il était vulnérable lui aussi. 

C'était un poids nouveau. Et j'étais si peu solide. Je pouvais risquer de 

gâcher ma vie. Mais la sienne? 

J'ai éclaté en sanglots. 

Ma mère avait cette expression pour dire les grandes douleurs: écorché vif. 

Je ressentais ces mots jusque dans mes entrailles. 

Jean était aux aguets. Il n'osait pas bouger. Il avait peur; j'en étais sûre. J'ai 

pris sa main; je l'ai enveloppée dans les deux miennes et je l'ai portée à mes 

lèvres avant de la presser tendrement sur ma joue. J'ai fermé les yeux pour mieux 

graver ce moment dans mes souvenirs. Puis, je suis partie. 
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Chapitre 9 

L'édifice s'écroule 

!l était temps de repartir. J'avais décidé de rentrer à Montréal mais pour 

quelques semaines seulement. Je voulais revoir Léandre et lui parier longuement 

mais je savais que je ne vivrais plus à Montréal. J'avais trop besoin d'une forêt, 

d'une montagne, d'un lac. Il y avait sûrement d'autres lacs, semblables au mien, 

quelque part sur cette planète. Je laissais le lac Supérieur, ses arbres et sa 

cascade à Jean. 

J'essayais d'être forte. Je pensais bien revoir Jean un jour. Dans plusieurs 

mois ou dans quelques années. Il aurait une autre amoureuse, des enfants peut-

être. 

Et moi? Pourrais-je aimer encore? Il ne fallait pas y penser. Me contenter de 

survivre, de me reconstruire. 

Je n'étais pas complètement démolie. Il restait quelques pierres pour 

soutenir la faible charpente. Mais j'étais trop dévastée pour accueillir Jean. Il 

méritait une amoureuse moins abîmée, moins douloureuse. Peut-être aurait-ce été 

possible beaucoup plus tard. Lorsque toutes les traces du ravage auraient disparu. 

Mais Jean m'attendait depuis trois ans déjà et je ne pouvais promettre de tout 

rebâtir. 

J'avais décidé de quitter les moniales le lendemain. Après matines. 

Elisabeth serait à la cuisine. C'était son jour de corvée. Je lui laisserais ma lettre. 

Plus tard, beaucoup plus tard, j'écrirais à Jean. Mais la lettre à Elisabeth, je l'avais 

écrite d'une traite. Les mots couraient plus vite que mes pensées sur le papier. 

Chère Elisabeth, 

Ne crois pas que je fuis... 
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J'ai beaucoup grandi, beaucoup vieilli au cours des derniers jours. Ta 

présence, ton histoire, ont bouleversé ma vie. Sans doute le sais-tu... 

Je pense bien vouloir vivre. Non... J'en suis sûre. Et c'est un peu, beaucoup 

même, à cause de toi. Je sais qu'il y aura des tempêtes et que je ne réussirai pas 

toujours à danser. Je perdrai sans doute quelques branches mais mes racines 

creuseront le sol. 

Je n'en suis pas tout à fait sûre mais je ne crois pas que Dieu existe 

Elisabeth. Ce qui est bon, c'est de savoir que toi, tu existes. Que tu chantes ici. 

Dans la montagne derrière la côte à Dubé, près de ce tournant du sentier où l'eau 

s'affole et gonfle avant d'éclater dans un bouillon superbe sur les grosses pierres 

lisses. Je saurai toujours qu'une petite soeur aux yeux d'eau, celle qui connaît si 

bien les geais, les gros becs et les sittelles, prie Dieu sans rien demander de plus. 

Tu m'as beaucoup aidée, Elisabeth, mais tu me laisses avec un vide de plus 

et je ne peux m'empêcher de croire que c'est injuste. Si seulement je pouvais, moi 

aussi, être un peu habitée par Lui... Je sais que la vie est un truc long et difficile et 

de sentir, même juste une toute petite présence, continuelle, éternellement fidèle, 

serait tellement merveilleux. 

Je ne crois en rien, Elisabeth. Et c'est bien triste. 

J'ai peur de ne jamais oublier Jean et de vivre toujours seule. De traîner 

toute ma vie cette solitude immense. J'aurais tant besoin de sentir que, quelque 

part, quelque chose ou quelqu'un, ne bouge pas, ne change pas, ne fuit pas. Se 

tient droit et m'aime. 

Elisabeth, Elisabeth... Si seulement tu pouvais me donner un petit morceau 

de ton Dieu. 

Mais ne t'en fais pas trop... Je pars avec ce bonheur nouveau de savoir que 

tu existes et fimaginerai souvent le chant des petites soeurs d'Assise dans la nuit. 

Je t'aime beaucoup Elisabeth. Je n'ai jamais eu de soeur. Mais en secret— 

le savais- tu? — c'est ainsi que je t'appelle. 
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Ma soeur. 

Marie-Lune 

Ce soir-là, je suis restée longtemps debout à la fenêtre à contempler la lune 

puis j'ai dormi jusqu'après matines. A mon réveil, j'ai pris la lettre à Elisabeth, mon 

sac à dos et j'ai grimpé le sentier, le coeur lourd. 

J'étais si bien perdue dans mes pensées que je n'ai pas remarqué tout de 

suite l'odeur de fumée. J'avais dépassé la chapelle lorsque j'ai enfin compris. 

J'ai couru jusqu'au monastère. Un nuage gris montait derrière l'aile nord. On 

ne voyait pas de flammes mais le foyer d'incendie semblait logé dans la cuisine. 

J'ai entendu soeur Louise m'expliquer que les pompiers volontaires avaient 

été alertés mais ils ne pouvaient venir en camion jusqu'ici. Ils allaient hisser une 

pompe mobile à l'aide d'un véhicule tout-terrain et utiliser le cours d'eau derrière le 

monastère. En attendant, il n'y avait rien à faire. 

J'ai senti un étau se resserrer. L'angoisse monter. Encore une fois, rien ne 

durait. Et moi qui n'avait que cette minuscule certitude. Savoir que, plus haut que la 

côte à Dubé, Elisabeth et ses amies prient Dieu. Mon fragile édifice allait s'écrouler. 

Soudain, la terreur a remplacé l'angoisse. 

ELISABETH! 

Du regard, je l'ai cherchée. J'ai vu Jean, quelques moniales et un ancien 

voisin prêt à aider lorsqu'arriverait la pompe. Mais Elisabeth n'était pas là. 

Un grand vertige m'a happée. Je sentais le sol se dérober sous mes pieds. 

Elisabethl Bien sûr! J'aurais dû y penser. Tous ceux que j'aime meurent ou 

disparaissent. Elisabeth était à la cuisine. Comment les autres avaient-elles pu 

l'oublier? 
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Mon coeur cognait comme un enragé. Cette fois, je réussirais à enjamber les 

montagnes. Elisabeth ne pouvait pas mourir. Je n'étais pas brave: je sauvais ma 

peau* Si Elisabeth mourait, je n'aurais plus jamais le courage d'avancer. 

Ça ne pouvait plus durer. !! faut savoir se révolter. J'étais une louve en 

colère. Forte et souple, trop ivre de rage pour être vulnérable, 

J'ai foncé vers la porte la plus près. Déjà, dans le corridor, la chaleur était 

presque insoutenable et la fumée plus dense que je l'avais imaginée. J'ai couru. 

En ouvrant la porte de la cuisine, un souffle puissant, brûlant, m'a plaquée au sol. 

La cuisine était en flammes. J'ai réussi à ramper sur quelques mètres. Il y avait 

beaucoup de fumée mais les flammes étaient concentrées du côté de la remise. 

Elles dévoraient déjà le mur mitoyen. Mes yeux brûlaient et, plus j'avançais, plus la 

fumée m'étranglait. Je ne voyais pas Elisabeth. Il fallait réunir des forces pour crier. 

Sans penser, j'ai aspiré puissamment. 

J'ai cru que j'allais étouffer. La fumée m'empoisonnait. Et en toussant, 

j'aspirais encore de grands coups malgré moi. 

— E...LI...SA...BETH!!! 

La cuisine n'était pas très grande et elle était déserte. J'ai pensé 

qu'Elisabeth était sans doute déjà morte, brûlée, dans la remise à côté. C'était trop 

tard. Ça ne donnait rien. Mais, justement, je n'avais plus rien. Alors, j'ai rampé vers 

la petite porte. J'irais jusqu'au bout. Je ne fuirais pas. 

J'ai senti une morsure. J'ai crié, secoué mon pied et j'ai vu les flammes juste 

à côté. Tout près. C'était épouvantable. Jamais je n'arriverais à atteindre cette 

porte. J'ai pensé que Dieu existe sans doute. Et c'est un écœurant. 

Mon corps s'est écrasé sur les planches chaudes. Non... Je n'allais pas me 

débattre. Juste m'étendre sur le so l -

Une masse s'est abattue sur moi. Jean était là. Furieux. Ses y«ux lançaient 

des éclairs. 
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Il m'a prise comme un vulgaire paquet qu'il aurait voulu lancer au loin. Les 

flammes dansaient autour de nous. Il a foncé. Comme un ouragan. 

Dehors, Jean m'a laissée tomber dans l'herbe puis ses larges mains ont 

empoigné mes épaules et il m'a secouée rageusement. Ses doigts s'enfonçaient 

dans ma peau. Il n'était que colère. 

— Tu feras ce que tu voudras maintenant Marie-Lune Dumoulin-Marchand 

mais tu ne mourras pas. Et je ne t'attendrai plus jamais. Jamais! 
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Chapitre 10 

Ils dansent dans la tempête 

Elisabeth n'était jamais allée à la cuisine ce matin-là. Elle guettait l'arrivée 

des pompiers, plus bas, sur le sentier. 

Pendant que les pompiers maîtrisaient les flammes, soeur Louise m'a 

raccompagnée à la maison des visiteurs sans dire un mot. Elle avait rapporté mon 

petit sac abandonné dans l'herbe à la porte du monastère et je lui ai remis la lettre 

pour Elisabeth. Puis, j'ai fait semblant de vouloir dormir. Je voulais être seule, 

J'ai vécu tout ce jour-là avec la fureur de Jean. Ces yeux qui lançaient dei 

éclairs. Jean le doux... avec cette tempête au ventre. J'avais presque oublié la 

fumée et les flammes mais je me souvenais si bien de ses bras autour de mon 

corps et de son souffle rauque dans mon cou alors qu'ii courait vers la sortie. 

J'aimais Jean et j'avais envie de lui. 

La nuit tombait lorsque soeur Louise est venue m'annoncer que Léandre 

serait là, demain, avant midi. Mes petites soeurs allaient continuer d'habiter la forêt. 

Elles auraient de l'aide pour reconstruire la remise et une partie de la cuisine. 

Soeur Louise m'avait rassurée avant de me souhaiter bonne nuit. 

Je me suis réveillée en pensant à ma mère. A ce moment, il y avait bientôt 

quatre ans, où j'avais décidé trop tard de courir vers elle. 

Dehors, l'herbe était encore mouillée de rosée mais le soleil promettait de 

tout sécher. J'aurais pu trouver le sentier les yeux fermés. 

Je n'ai pas couru. J'avais peur mais tant pis. 

J'ai descendu le long du sentier. Les feuilles des trembles flamboyaient au 

soleil parmi les conifères mais je me suis concentrée sur les roches et les trous au 

sol comme s'il faisait nuit. C'était ma façon d'harnacher les peurs. 
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J'ai frémi une première fois en entendant l'eau chanter et encore, un peu 

plus loin, là où elle rugit avant d'exploser. J'ai mis du temps avant de me décider à 

descendre. Le sol était sec mais je cherchais quand même l'endroit le plus sûr. 

Au fond de la gorge, j'ai découvert que j'aurais dû quitter le sentier plus tôt. 

Les gros bouillons et les galets chauds étaient en amont. Alors, j'ai retiré mes 

souliers et j'ai marché dans l'eau froide et vive en remontant le cours. Je prenais 

tout mon temps. J'avançais prudemment en me tenant bien droit. 

Soudain, j'ai couru. En tombant plusieurs fois. A plat ventre et sur le dos. 

Mon coeur battant la chamade. 

il était là! J'ai trébuché sur des pierres pointues, glissé sur des pierres 

moussues. Mais je courais toujours. La peur et la douleur n'existaient plus. Il n'y 

avait que ce cri que rugissaient mes poumons. 

Plus fort que les oiseaux sauvages. Assez pour déraciner les montagnes. 

— JEAN!!! 

J'étais prête à l'attendre. Longtemps, longtemps. Mais il avait menti. Il était 

debout au bord du bassin et il m'attendait déjà. 

— JEANHf 

Comment avais-je pu penser fuir? Comment avais-je pu repousser ce 

bonheur fou? La peur est le pire fantôme. I! n'y aura pas de fin du monde. L'été 

ramènera l'automne. Puis l'hiver. Et le printemps reviendra. Jean sera toujours là. Il 

m'aimera et moi aussi. Il fallait y croire. 

Il ne m'a pas embrassée. Il n'a pas retiré mon chemisier mouillé. Nous 

avions ioute la vie pour nous aimer. 

Les arbres étaient immobiies. Ce vent était-il dans ma tête? 

Je l'entendais pourtant. Souffler, siffler, rouler, chanter, gronder. 

J'ai regardé Jean. Ses yeux de terre. Deux grands lacs noirs où l'on peut 

plonger sans craindre. 
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Jean entendait-il lui aussi le vent? Lui avais-je déjà parlé des sapins? 

J'avais toute la vie pour le faire. Mais je crois bien qu'il savait déjà que ces arbres 

dansent dans la tempête. 

La preuve? 

li m'a enveloppée dans ses yeux chauds. Puis> il a pris ma main droite et il a 

glissé ses doigts entre les miens. De l'autre bras, il m'a enlacée. 

Peut-être bien que ce vent ne soufflait que dans nos têtes mais nous avons 

dansé. Comme les sapins dans la tourmente. Avec ces longs gestes amples et 

gracieux qui défient les tempêtes. Nous avons dansé dans la musique du torrent, 

jusqu'à ce que les vents fous se taisent en nous. 

Après, seulement après, nous nous sommes embrassés. Gauchement et un 

peu désespérément. La guerre n'était peut-être pas finie mais nous ne serions plus 

jamais seuls. 



474 

Epilogue 

Jean est resté dans ma vie. Elisabeth aussi. 

Nous habitons au bord du lac. Pas très loin de la maison bleue. Jean a 

ouvert une p tite clinique vétérinaire entre le lac Supérieur et Saint-Jovite. 

J'ai quand même fini mon bac. Je pourrais enseigner. Mais pas tout de suite. 

Mon ventre est gros et j'écris beaucoup. 

Il m'arrive souvent de remonter le sentier, à matines ou à vêpres, et de 

retourner m'asseoir dans la chapelle, au milieu du premier banc. Je n'ai plus mal 

en entendant le chant des moniales. 

J'aime la chaleur de cette petite chapelle. Certains jours, j'ai l'impression de 

me mêler un peu à elles. Je ne chante pas. Je ne prie pas. Mais parfois, 

secrètement, je Lui dis merci. 

Merci d'être vivante. Merci pour cette route qui mène, par-delà le lac, par-

delà la cascade, jusqu'à elles. 

J'ai gardé le petit sac à dos, le porte-documents et les lettres. 

Il y en a une de plus. 

le 12 septembre 

Chère Marie-Lune, 

J'ai prononcé mes voeux solennels hier. Je n'enfreindrai plus la loi du 

silence. Mais jamais je ne regretterai d'avoir couru jusqu'à la maison des visiteurs 

cette fameuse nuit d'orage. 

Tu es mon cadeau de Dieu, Marie-Lune. Sans doute voulait-il, avant qu® je 

le rejoigne, me rappeler combien les humains sont beaux. 
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Je n'oublierai pas ton regard mauve, si plein de vie, malgré la peur, la 

douleur, la détresse. Je resterai bouleversée par cette petite femme prête à braver 

les flammes pour moi. Je garderai un merveilleux souvenir de nos randonnées 

parmi les geais et les sittefles et en contemplant les arbres je penserai toujours à 

toi. 

Surtout, jamais je n'oublierai cette voix désespérée dans la nuit d'orage . Tu 

te croyais si faible et si perdue,.. Si seulement tu avais pu t'entendre décrire ces 

grands sapins qui poussent vers le ciel. Qui défient les tempêtes et se moquent du 

vent pour valser dans la tourmente. C'est peut-être le plus bel hommage à Dieu 

qu'il m'a été donné d'entendre. 

Le diras-tu à soeur Louise? Ne te moque pas... En fécoutant, Marie-Lune, je 

me souviens d'avoir pensé que Dieu est peut-être un arbre. 

Tu me fais rire, ma belle. Crois-tu vraiment que tu n'as pas la foi? 

Penses-y un peu... 

Et jure-moi que tu ne crois pas en quelque chose de plus beau, de plus 

grand, de plus fort que toi? Qui t'attire et te dépasse? Jure-moi que tu ne ressens 

jamais un curieux vertige. Une joie fulgurante, imprévue, mystérieuse... 

Tu crains toujours de ne pas être assez forte Marie-Lune. Il aurait fallu que tu 

te voies dans mon petit lit, cette première nuit où je t'ai recueillie. Les joues en feu, 

les yeux hagards; criant, hurlant, gesticulant. Tu te débattais avec une force inouïe. 

Tu livrais une bataille terrible. 

Tu n'as pac à épouser Dieu pour avoir la foi Marie-Lune. Pas même besoin 

de connaître son nom... Je ne crois pas à ce vide en toi. Ni à ce silence immense. 

Creuse-les. Tu verras. Le silence est un leurre; l'absence aussi. 

Un jour, peut-être, tu parleras à Dieu. Et il te répondra. Mais tu découvriras 

alors que tu le connaissais déjà. Un peu comme ces gens que l'on croise tous les 

jours dans la rue, le long du même parcours. Et puis, un matin, pour mille raisons 

ou pour rien, on se dit bonjour. On se reconnaît. Après, c'est différent. 



476 

Sois heureuse, Marie-Lune. Aime Jean comme j'aurais aimé Simon. Et quoi 

que tu fasses, où que tu ailles, n'oublie pas que je serai toujours id et que je 

resterai, si tu le veux bien, ta petite soeur, 

Elisabeth 
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Opération Tan__ : Montréal, Lidec, 1966,147 p. 
Les sa vante réfracteres, Montréal, Lidec, 1965,119 p. 
Servaxà fa rescousse, Montréal, Lidec, 1967,150 p. 
Le tésorde/a Sanù'ssima Trinidad Montréal, Lîdec.1966, 

143 p. 
Un complota Washington Montréal, Lidec, 1968,150 p. 
Une aventure cfA/wc, Montréal, Lidec, 1966,142 p. 
UnipaxintervientMonfréal, Lidec, 1965,118 p. 

GAUDREAULT-LABRECQUE, Madeleine. Alerte ce soir à 22 heures,\jx$d\% 
éd. Hurtubise HMH, 1979, 102 p. 

Gueule-de-loup, Lasalle, éd. Hurtubise HMH, 1985, 164 p. 
Panique dans les Rocheuses Lasalle, Hurtubise HMH, 1988, 

175 p. 
Le secret de fa pierre maqique, Lasalle, éd. Hurtubise HMH, 

1987,158 p. 
Sur la piste du éagon Lasalle, éd. Hurtubise HMH, 1986, 

124 p. (tomel) 
Sur fa piste du tàagon, Lasalle, éd. Hurtubise HMH, 1986, 

1-»9p. (tome 2) 
Vol à bord du Concordia, Québec, éd. Jeunesse, 1968,156 p. 
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LA TOUCHE, Jacqueline de. Aventures dans le Grand Nord Montréal, Beauche min, 
1960,94 p. 

Chasses et aventures Montréal, Beauchemin, 1960, 
90 p. 

MAJOR, Henriette. A fa conquête du temps, Montréal, Education nouvelle, 1970, 
122 p. 

Le club des curieux Montréal, Fides, 1967, 122 p. 
La ville fabuleuse, Montréal, Héritage, 1982,113 p, 

THERIAULT, Yves. La bête à 300 têtes, Montréal, Lidec, 1967,116 p. 
Le château des petits hommes verts, Montréal, Lidec, 1966, 

134 p. 
Les dauphins de M. Vu Montréal, Lidec, 1966,142 p. 
Le dernier rayon Montréal, Lidec, 1967,139 p. 
La montagne creuse, Montréal, Lidec, 1965,140 p. 
Les pieuvres, Montréal, Lidec, 1967,127 p. 
Le secret deMuffarti Montrée, Lidec, 1965,140 p. 
Les vampires de la rue Monsieur-Le-Prince, Montréal, Lidec, 

1967, 111 p. 

THERIAULT, Yves. Les aventures de 77-Jean Montréal, Beauchemin, 1963, 60 p. 
Les extravagances de 77-Jean Montréal, Beauchemin, 1963, 

64 p. 
77-Jean et le grand géant Montréal, Beauchemin, 1963, 67 p. 

VINCENT, Odette. Kiri bâtit sa maison Montréal, C.P.P., 1962,14 p. 
KH le petit castor, Montréal, C.P.P., 1962,14p. 

1.2.4 Les séries de 1970 à 1979 

ANFOUSSE, Ginette. La cachette, Montréal, Le Tamanoir, 1976. 
La chicane, Montréal, La courte échelle, 1979. 
Devine? Montréal, La courte échelle, 1990. 
L'école, Montréal, La courte échelle, 1983. 
La fête, Montréal, La courte échelle, 1983. 
Là grande aventure, Montréal, La courte échelle, 1990. 
L'hiver ou le bonhomme sept heures, Montréal, La courte 

échelle, 1980. 
Je boude, Montréal, La courte échelle, 1986. 
MonamiPichou Montréal, Le Tamanoir, 1976. 

La petite soeur Montréal, La courte échelle, 1986. 
Le savon Montréal, La courte échelle, 1980. 
La varicelle, Montréal, La courte échelle, 1979. 

BENOIT, Jean. Le tournoi Montréal, éditions Paulines, 1976,157 p. 
Une... deux... fois prises. Tes mort Montréal, éditions Paulines, 

1976,149 p. 

BONNEVILLE, Michèle. Drô/e d'océan Sherbrooke, éditions Paulines, 1975,15 p. 



484 

Michouette, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1972,14 p, 

BOUCHER, Denis. L évasion de Pamok Montréal, éditions Pauiines, 1975,116 p, 
Justiciers maigre eux, Montréal, éditions Pauiines, 1972,103 p. 
L'odyssée fantastique, Montréal, éditions Pauiines, 1972,143 p, 

Pionniers deia Baie James Montréal, éditions Pauiines, 1973, 
116p. 

Ramok trahi Montréal, éc^nns Pauiines, 1975,109 p. 

BOURDON, Odette. Matinafe à La Ma/baie, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 
14 p. 

Matina/e à Montréal, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973,14 p. 
Matinafe à Oka Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 14 p. 
Matinale à Percé, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 14 p. 
Matinale à Québec, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 14 p. 
Matinale à Poberval Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 

14p. 
Matinale à Sherbrooke Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 

14p. 
Matinale à Val David Sherbrooke, éditions Pauiines, 1973, 

14p, 

CORRIVEAU, Monique. Les compagnons du soleil L'oiseau de feu, Fides, 1976, 
331 p. 

Les compagnons du soleil. La lune nore, Fides, 1976, 
307 p. 

Les compagnons du soleil. Le temps des chats Fides, 
1976, 261 p. 

CORRIVEAU, Monique. Le guerrier, Montréal, Fides, 1980, 305 p. 
MARTEL, Suzanne. L'apprentissage d'Arabe, Montréal, Fides, 1979, 361 p. 

Premières armes Monlréal, Fides, 1979, 390 p. 

COURTOIS, Paule Nicolas et géant des bols Sherbrooke, éditions Pauiines, 1972, 
14 p. 

Nicolas et la mystérieuse sorcière, Sherbrooke, éditions 
Pauiines, 1972,14 p. 

Nicolas et la petite sultane, Sherbrooke, éditions Pauiines, 1972, 
14 p. 

DOYON, Paule. Francis Montréal, éditions Pauiines, 1976,14 p. 
Francis chez les Indiens, Montréal, éditions Pauiines, 1978,14 p. 
Francis et Nathalie à la sucrerie, Monlréal, éditions Pauiines, 1978, 

14 p. 
Francis au supermarché Montréal, éditions Pauiines, 1976,14 p. 
Francis au zoo, Montréal, éditions Pauiines, 1978,14 p. 
Francis et Nathalie jouent au cow-boy, Monlréal, éditions Pauiines, 

1976, 14 p. 
Gris-Gris joue un tour â /-rancis Montréal, éditions Pauiines, 1976, 

14 p. 
Gris-Gris le chat de Francis et Natfjafie, Montréal, éditions Pauiines, 

1976,14 p. 
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Le mauvais piedMontréal, éditions Paulines, 1978,14 p. 
Nathalie, Montréal, éditions Paulines, 1976,14 p. 
Nathalie à ia bibliothèque, Montréal, éditions Paulines, 1978,14 p. 
Nathalie aux bleuets Montréal, éditions Paulines, 1978,14 p. 
Nathalie fait du skiMontréal, éditions Paulines, 1978,14 p. 
Nathalie s'ennuie Montréal, éditions Paulines, 1976,14 p. 
Un choix difficile pour Nathalie, Montréal, éditions Paulines, 1978, 

14 p. 
Vri-Vn;et77»/%%? Montréal, éditions Paulines, 1976,14 p. 

GAGNON, Maurice. Le iï/s du grand J/m, Saint-Lambert, Héritage, 1974, 250 p. 
Simon Saint-Lamberî, Héritage, 1975, 222 p. 

GAUTHIER, Bertrand. Dou ffvien, Montréal, La courte échelle, 1978, III. par Marie-
Louise Gay. 

f-fébertLuée, Montréal, La courte échelle, 1980, III. par 
Marie-Louise Gay. 

Hou f/va, Montréal, Le Tamanoir, 1976, III. par Marie-Louise 
Gay. 

LAFLAMME, Herménégilde. La forêt de la peur, Sherbrooke, éditions Paulines, 
1972,127 p. 

Rescapé du néant Sherbrooke, éditions Paulines, 
1972 142 p. 

MARGERIE. Boubou/e est perdue, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 p., III. de 
Claire Duguay. 

Boubou/e et Moustache, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 p., III. de 
Claire Duguay. 

Des amis pas comme les autres, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 
p., III. de Claire Duguay. 

Des vacances à la campagne, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972, 16p., 
III. de Claire Duguay. 

La feçon de chasse, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972, 16 p., III. de 
Claire Duguay. 

Mon premier voyage, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 p., III. de 
Claire Duguay. 

Les sept vies d'un chat, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 p., III. de 
Claire Duguay. 

Une promenade aux champs, Sherbrooke, éd. Paulines, 1972,16 p., 
III. de Claire Duguay. 

MARTINE, Aimée-Simone. A fa rivière des ours Montréal, éditions Paulines, 1975, 
15 p. 

L'escapade de Joujou, Montréal, éditions Paulines, 
1975,15 p. 

OTIS, Gaston. Le tabacinium, Montréal, éditions Paulines, 1978,100 p. 
y/a M/rabe/Montréal, éditions Paulines, 1979,108 p. 
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PAQUETTE, Claire. Aferte à /'université, Montréal, éditions Paulines, 1974, 97 p. 
Bfake se M ia main, Sherbrooke, éditions Paulines, 1973, 

125 p. 

PLANTE, Marie. La barrière du temps Montréal, éditions Paulines, 1979, 98 p. 
fnnocarbure à /'enjeu, Montréal, éditions Paulines, 1978, 99 p. 
Piège sur mesure, Montréal, éditions Paulines, 1976,110 p. 

POMMINVILLE, Louise. R'tatouetia Gaspésie, Montréal, Leméac, 1973. 
Pitatou et la neige, Montréal, Leméac, 1978. 
Pitatou et/eprintemps Montréal, Leméac, 1972. 
Pitatou et Je sport amateur,Montréal, Leméac, 1976, 
Pitatou et/espommiers Montréal, Leméac, 1972. 

ROCHER, Suzanne. LesCaii/oux voient du pays Montréal, Fides, 1980,157 p. 
Le dernier-né des Cai/ioux, Montréal, Fides, 1975,97 p. 

ROUSSEAU-LEGER, Denise. Prunef/e dans /e noir, Montréal, éditions Paulines, 
1979,15 p. 

Prune//e et Ondine, Montréal, éditions Paulines, 
1979,15 p. 

SCALABRINI, Rita. La fami//e Cfrvwiïard\Aomto\, Leméac, 1974. 
La fami/le Citouiilard au temps des sucres Leméac, 1976. 
La famifle Citoui/iard aux poissons des chenaux, Leméac, 

1979. 

SERNINE, Daniel. Argus: mission mi/ia Montréal, éditions Paulines, 1988,147 p. 
Argus intervient Montréal, éditions Paulines, 1983,159 p. 
Organisation Argus Montréal, éditions Paulines, 1979,113 p. 

SUTAL, Louis. Menace sur Montréal Sherbrooke, éditions Paulines, 1972,122 p. 
La mystérieuse bou/e de feu Sherbrooke, éditions Paulines, 1971, 

111 p. 
Panne dans L'espace, Montréal, éditions Paulines, 1977,105 p. 
Le piège â bateaux, Sherbrooke, éditions Paulines, 1973,123 p. 
Lapfanète sous/e/oug Montréal, éditions Paulines, 1976, 110 p. 
fiévofte secrète, Montréal, éditions Paulines, 1974,125 p. 

THEBERGE, Jean-Yves. Esca/e à Percé, Saint-Jean-sur-Richelieu, Editions du 
Richelieu, 1970. 

N'est pas bûcheron qui veut Saint-Jean-sur-Richelieu, 
Editions du Richelieu, 1970. 

Senû'ne/fe de choc Saint-Jean-sur-Richelieu, Editions du 
Richelieu, 1970. 

Touriste déçu. Saint-Jean-sur-Richelieu, Editions du 
Richelieu, 1970. 

Trappeur sans peur Saint-Jean-sur-Richelieu, Editions du 
Richelieu, 1970. 
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WILSON, Serge. Barbaro et fa bête-à-sept-têtes, Saint-Lambert, Héritage, 1976. 
Barbaro-les-grandes-ore/lles Sa\n\-Lamber\, Héritage, 1976. 

1.2.5 Les séries de 1980 à 1989 

ANFOUSSE, Ginette. Les catastrophes de Rosalie, Montréal, La courte échelle, 
1987,95 p. 

Le héros de Rosa/ie Montréal, La courte échelle, 1988, 91 p. 
Rosa/ie s'en va-t-engu&re, Montréal, La courte échelle, 

1989,94 p. 

Les vacances de Rosalie, Montréal, La courte échelle, 1990, 
92 p. 

ANFOUSSE, Ginette. Dans un château, Sillery, Ovale, 1987, 20 p. 
Du gâteau, j'en veux, Sillery, Ovale, 1987, 20 p. 
La mitaine perdue, Sillery, Ovale, 1987, 20 p. 
La tour de Cap-Chat Sillery, Ovale, 1987, 20 p. 

ANFOUSSE, Ginette. Un foup pour Rose, Montréal, Leméac, 1982, 40 p. 
Une nuit au pays des malices, Montréal, Leméac, 1982, 40 p. 

ARNAU, Yves E. Le fils du soleil, Montréal, éditions Pierre Tïsseyre, 1988,131 p. 
La licorne de Pékin Montréal, éditions Pierre Tisseyre, 1990, 

127 p. 
Le roman dAgatha, Montréal, éditions Pierre Tissyere, 1989, 

137 p. 

ASSATHIANY, Sylvie. Grand-maman Sillery, éditions Ovale, 1983, III. par Philippe 
Béha. 

Mon bébé soeur, Sillery, éditions Ovale,1983, III. par 
Philippe Béha. 

Quand ça va mal Sillery, éditions Ovale, 1983, III. par 
Philippe Béha. 

Oûestmatét/he?S\\\ery, éditions Ovale,1983, III. par 
Philippe Béha. 

AUBIN. Michel. Bonne fête Madeleine Montréal, Boréal Express, 1987. 23 p. III. par 
Hélène Desputeaux. 

Le code secret Montréal, Boréal Express, 1986,23 p. III. par 
Hélène Desputeaux. 

Je feue oï/ saxophone Montréal, Boréal Express, 1990,23 p. III. par 
Hélène Desputeaux. 

Mon petitfrère BertrandMonfréal, Boréal Express,1986, 23 p. III. peu-
Hélène Desputeaux. 

Trottinette et crème glacée Montréal, Boréal Express, 1986, 23 p. III. 
par Hélène Desputeaux. 

La vraie campagne, Montréal, Boréal Express, 1990, 23 p. III. par 
Hélène Desputeaux. 
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BROCHU, Yvon. A/ex/sen grande première, Montréal, éditions Pierre Tisseyre, 
1988,140 p. 

Alexis en vacances forcées. Montréal, éditions Pierre Tisseyre, 
1990, 141 p. 

Alexisplonge et compte Montréal, éditions Pierre Tisseyre, 1989, 
145 p. 

BROUILLET, Chrystine. Le caméléon, Montréal, La courte échelle, 1988, 90 p, 
Le corbeau, Montréal, La courte échelle, 1990, 93 p. 
La montagne noire, Montréal, La courte échelle, 1988, 93 p. 

CANTIN, Reynald. J'ai besoin de personne, Montréal, Québec/Amérique, 1987, 
226 p. 

Le secret dEve, Montréal, Québec/Amérique, 1990, 286 p. 

CHARTRAND, Micheline. Bonne nuit Cai/iou, Montréal, éditions Chouette, 1989, III. 
Hélène Desputeaux. 

Caiifou dans fe bain Montréal, éditions Chouette, 1989, 
III. Hélène Desputeaux. 

Cai/iou mange, Monlréal, éditions Chouette» 1989, III. 
Hélène Desputeaux. 

La chambre de Caillou, Montréal, éditions Chouette, 
1989, III. Hélène Desputeaux. 

Caii/ou à ia garderie, Montréal, éditions Chouette, 1990, 
III. Hélène Desputeaux. 

Cai/iou apprend Montréal, éditions Chouette, 1990, III. 
Hélène Desputeaux. 

Caillou est en co/ère, Montréal, éditions Chouette, 1990, 
III. Hélène Desputeaux. 

Une visite pour Caii/ou, Montréal, éditions Chouette, 
1990, III. Hélène Desputeaux. 

CHEVRETTE, Christiane. Cam/f/e etDominique conte i'artd/nateur,Montréal, 
Fides, 1988, 79 p. 

Camf/fe et Dom/n/que dans court-circuit Montrée, 
Fides, 1990, 77 p. 

Camiiie et Dominique en péri/ dans i'isfe Montréal, 
Fides, 1989, 95 p. 

COTE, Denis. La nuit du vampfre Montréal, La courte échelle, 1990, 93 p. 
Les pr/sonn/ers du zoo, Montréal, La courte échelle, 1988, 94 p. 
Le voyage dans/e temps Montréal, La courte échelle, 1989, 92 p. 

COTE, Denis. Hockeyeurs cybernétiques Montréal, éditions Paulines, 1983,117 p. 
L idole des inactifs, Montréal, La courte échelle, 1989,154 p. 
Le retour des inactifs Montréal, La courte échelle, 1990,157 p. 
La révolte des inactifs, Montréal, La courte échelle, 1990,152 p. 

DESROSIERS, Syivie. Les cahiers d'Elisabeth, Montréal, La courte échelle, 1990, 
149 p. 

Quatre/ours de liberté Montréal, La courte échelle, 1989, 
148 p. 

i 

J 
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DESROSIERS, Sylvie. Le mystère du lac Carré, Montréal, La courte échelle, 1988, 
94 p. 

Où sontpassés /es dinosaures?Mor\ftèa\, La courte 
échelle, 1990, 91 p. 

La patte dans le sac Montréal, La courte échelle, 1987, 
93 p. 

Quiapeurdes/antâmes?Mor\iïéa\ La courte échelle, 1988, 
92 p. 

DUFOUR, Josée. Le retour d'Bllane, Montréal, Fides, 1988,122 p. 
Le testament de Madame Legendre, Montréal, Fides, 1986, 99 p. 
Votâ retardement Montréal, Fides, 1986,108 p. 

GAGNON, Cécile. Alfred dans/e méto, Saint-Lambert, Héritage, 1980, 122 p. 
Opération Marmotte, Saint-Lambert, Héritage, 1984,124 p. 

GAGNON, Cécile. Bonjour l'arbre, Longueuil, éditions du Raton Laveur, 1985, III. 
Darcia Labrosse. 

J'ai faim, Longueuil, éditions du Raton Laveur, 1986, III. Darcia 
Labrosse. 

J'ai chaud Longueuil, éditions du Raton Laveur, 1986, III. Darcia 
Labrosse. 

Le nouveau logis, Longueuil, éditions du Raton Laveur, 1988, III, 
Darcia Labrosse. 

GAGNON, Cécile. Grozoeif mène la danse, Saint-Lambert, Héritage, 1989, 61 p. 
Moi, j'ai rendez-vous avec Daphné, Saint-Lambert, Héritage, 

1987, 61 p. 

GAUTHIER, Bertrand. Le b/ab/a des jumeaux, Montréal, La courte échelle, 1989, 
60 p. 

Pas fous/es jumeaux Montréal, La courte échelle, 1988, 
62 p. 

GAUTHIER, Bertrand. Ani Croche, Montréal, La courte échelle, 1985, 86 p. 
Le journal intime d'Ani Croche, Montréal, La courte échelle, 

1987,94 p. 
Pautre An/ Croche, Montréal, La courte échelle, 1990, 91 p. 
La revanche d'Ani Croche, Montréal, La courte échelle, 

1988,89 p. 

GAUTHIER, Bertrand. La course à /'amour Montréal, La courte échelle, 1989, 
152 p. 

Une chanson pour Gabnef/a, Monlréal, La courte échelle, 
1990,155 p. 

GAUTHIER, Bertrand. Zunfc Montréal, La courte échelle, 1984, III. par Daniel 
Sylvestre. 

Zun/k dans fa pleine lune, Montréal, La courte échelle, 1989, 
III. Daniel Sylvestre. 
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Zunik dansia surprise, Montréal, La courte échelle, 1987, III. 
Daniel Sylvestre. 

Zunik dans/e championnat Montréal, La courte échelle, 
1986, III. Daniel Sylvestre. 

Zunik dans Je chouchou, Montréal, La courte échelle, 1987, 
III. Daniel Sylvestre. 

Zunik dans/e wawazonzon, Montréal, La courte échelle, 
1989, III. Daniel Sylvestre. 

GAUTHIER, Gilles. Babouche est/alouse, Montréal, La courte échelle, 1989, 59 p. 
Ma Babouche pour toujours Montréal, La courte échelle, 1990, 

62 p. 
Ne touchez pas à ma Babouche, Montréal, La courte échelle, 

1988,61 p. 
Sauvez ma Babouche Montréal, La courte échelle, 1989, 62 p. 

GERVAIS, Jean. L'ami de Dominique n'aime pas i'écoie, Montréal, Boréal, 1989, III. 
Claudette Castilloux, 43 p. 

Le secret de Dominique, Montréal, Boréal, 1987, III, Claudette 
Castilloux, 43 p. 

GROSBOIS, Paul de. Méto caverne, Montréal, éditions Paulines,1986, 79 p. 
Le cratère dufac Lys/eiçLa Salle, éditions Hurtubise HMH, 

1988,93 p. 
Le mystère de iarue Dufuth Montréal, éditions Paulines, 

1987, 76 p. 

HEBERT, Marie-Francine. Un b/ouson dansia peau, Montréal, La courte échelle, 
1989,62 p. 

Un monstre dans/es céréales, Montréal, La courte 
échelle, 1988, 60 p. 

Une sorcière dans fa soupe, Montréal, La courte échelle, 
1990,62 p. 

Une tempête dans un verre d'eau, Montréal, La courte 
échelle, 1989, 63 p. 

JULIEN, Susanne. Mouffketle vri/ièrdessabfes, Saint-Lambert. Héritage, 1990, 
62 p. 

Les sanda/es d'A/i-Bou/ouf Saint-Lambert, Héritage, 1988, 58 p. 

LALONDE, Louise. Feutrine et/'araignée, Waterloo, Québec, éditions Michel 
Quintin, 1989,23 p. 

Feutrine et /agrenouii/e, Waterioo, Québec, éditions Michel 
Quintin, 1989,23 p. 

Feutrine et fa grenoufffe, Waterloo, Québec, éditions Michel 
Quintin, 1990,23 p. 

LANDRY, Louis. G/ausgaù créateur av monde La v&itabfe histote du Q~and 
Manitou A/gonquin, Montréal, éditions Paulines, 1981,101 p. 

G/ausgab le protecteur. La v&itabfe histoire du Grand Manitou 
Afgonquin, Montréal, éditions Paulines,1981,108 p. 

i 
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MAJOR, Henriette. Sophie etie monstre aux grands pieds, Saint-Lambert, 
Héritage, 1988,123 p. 

Sophie et/es extra-terrestres, Saint-Lambert, Héritage, 1990, 
123 p. 

Sophie, /'apprentie sorcière Saint-Lambert, Héritage, 1986, 
125 p. 

La sorcière et (a princesse, Saint-Lambert, Héritage, 1987, 
120 p. 

MARILLAC, Alain. La nuit des hougans La Saile, Hurtubise HMH, 1990,132 p. 
OvniàMatane, La Salle, Hurtubise HMH, 1990,166 p. 
La pyramide de i'immat&ie/la Salle, Hurtubise HMH, 1989, 

140 p. 

MARINEAU, Michèle. Cassiopée ou /'étépolonais Montréal, Québec/Amérique, 
1988,195 p, 

L'été des haleines Montréal, Québec/Amérique, 1989, 
212 p. 

MASSE, Johanne. Conte le temps Montréal, éditions Paulines, 1987,121 p. 
De l'autre côté de l'avenu Montréal, éditions Paulines, 1985, 

102 p. 
Le passé en péri/ Montréal, éditions Paulines, 1990,117 p. 

MONTPETIT, Charles. Temps mort Montréal, éditions Paulines, 1988,125 p. 
TempsperoU Montréal, éditions Paulines, 1984,127 p. 

PELLETIER, Francine. Le crime de l'enchanteresse, Montréal, éditions 
Paulines, 1989,115 p. 

Mort sur le Redan, Montréal, éditions Pauiines, 1988,109 p. 

PIGEON, Pierre. Cauchemar au pays d'Onyx Iberville, Coïncidence/Jeunesse, 
1988,151 p. 

L'homme duiac, Iberville, Iberville, Coïncidence/Jeunesse, 1988, 
139 p. 

L'ordinateur égaré Montréal, Québec/Amérique, 1985,171 p. 

PLANTE, Raymond. Caméra, cinéma, tralala, Montréal, La courte échelle, 1989, 
90 p. 

Le roi de rien, Montréal, La courte échelle, 1988, 90 p. 

PLANTE, Raymonde. Le dernier des raisins Montréal, Québec/Amérique, 1986, 
161 p. 

Des hot-dogs sous le so/ei/ Montréal, Québec/Amérique, 
1987,165 p. 

Le raisin devient banane, Monlréal, Boréal, 1989,150 p. 

ïa-t-if un raisin dans a?/* w/^Montréal, Québec/Amérique, 
1988,153 p. 
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