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ÖZET 
 

Günümüz Türk edebiyatının önde gelen yazarlarından biri olarak kabul edilen Hasan 
Ali Toptaş, özellikle şiirsel üslûbuyla dikkat çekmektedir. Toptaş’ın romanları üzerine 
hazırlanan akademik çalışmalar ve eleştiri yazıları, yazarın bu ayrıksı üslûbunun 
şiirselliğini genellikle vurguluyor olsalar da, bu üslûbun köklerini nerede bulduğu ve 
nasıl yapılandığı henüz açıklanmamıştır. Hasan Ali Toptaş,  “şiirsel” olarak 
nitelendirilen üslûbunu özellikle son iki anlatısı Bin Hüzünlü Haz  ve Uykuların 
Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirerek, roman söyleminin kendisini yazınsal bir imge 
haline getirir. Toptaş'ın geliştirdiği bu üslûp, yaygın biçimde yazara atfedilen 
postmodernist özelliklere rağmen, gerçeklik tanımına ve okur varsayımına bağlı 
olarak köklerini modernizmde bulur. Toptaş, gerçeklik tanımının ve okur 
varsayımının modernist estetikteki dönüşümüne bağlı olarak, bireyin karmaşık ve 
çelişkili gerçekliğine odaklanır ve nitelikli/donanımlı bir okur varsayar. Toptaş'ın 
romanlarında Söylem, bilinçli-ben'in müdahalelerinden belirli ölçülerde yalıtılmıştır 
ve bilincin yansımalarını sergilemeye yönelmiştir. Bütünlük ve süreklilikten uzak bir 
biçimde çağrışımlara ve sezgilere yaslanan söylem, gerçeküstü ve grotesk imgeleri 
birbirinin üstüne yığarak uzamı ve zamanı “olağanüstü” boyutlarıyla gösterir. 
Böylece, söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulur ve gerçeklik de varlığın 
zihindeki estetik temsili haline gelir. Anlatının her öğesini birer yazınsal imgeye 
dönüştüren söylemin izlediği dilsel stratejiler ise bu çalışmanın temel bulgularıdır.  
 
anahtar sözcükler: Hasan Ali Toptaş, modernizm, söylem, imge 
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ABSTRACT 

 
Hasan Ali Toptaş, who is considered one of the leading authors in contemporary 
Turkish literature, draws attention particularly with his poetic style. Academic studies 
and mainstream criticism on Toptaş’s novels usually emphasize this unique poetic 
style. However, the origins and the structure of this style have not been analyzed yet. 
Hasan Ali Toptaş has improved his “poetic” style even more in his last two novels Bin 
Hüzünlü Haz and Uykuların Doğusu and thus turned the narrative discourse itself into 
a literary image. Despite the postmodernist features commonly attributed to the 
writer, Toptaş's style finds its roots in modernism according to the concept of reality 
and reader assumption. Toptaş focuses on the complicated and conflicting reality of 
the individual and assumes a qualified/well-equipped reader in relation to the concept 
of reality and reader assumption's transformation in modernist aesthetics. Discourse 
has been isolated from the interventions of the conscious-self to some extent and 
directed to exhibit the reflections of the consciousness in Toptaş's novels. The 
narrative discourse, which is far from unity and continuity indicates the space and 
time with extraordinary aspects by accumulating grotesque and surrealistic images. 
Thus the mimetic unity between word and thing collapses and the concept of reality 
becomes the aesthetic representation of existence in the mind. Linguistic strategies of 
the discourse, which convert every component of the narrative into a literary image, 
are the main findings of this study.   
 
keywords: Hasan Ali Toptaş, modernism, discourse, image 
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GİRİŞ 

 

Başlangıcı Tanzimat dönemine rastlayan Türk roman geleneği uzun yıllar 

boyunca toplumsal bir gerçekliğin, evrensel doğruların, okuruna gideceği yönü 

gösteren ve onu aydınlatmaya çabalayan yazarların, baştan sona dengeli ve tutarlı 

anlatıların egemenliğinde, romantik bir nostaljiyi de içeren bir yaklaşımla yol alır. İlk 

dönemlerinde tarihsel ve toplumsal koşulların bir zorunluluğu olarak bu yaklaşımı 

benimseyen ve koşulların gözle görülür biçimde değişmesine rağmen bu 

yaklaşımından vazgeçemeyen Türk romanı, gerçekliğin yeni bir tanımı için Ahmet 

Hamdi Tanpınar’ın öncü denemelerine kadar bekler. Yeni bir gerçeklik algısının ve 

okur varsayımının bir sonucu olarak da, 1970’lerden itibaren Yusuf Atılgan, Oğuz 

Atay, Bilge Karasu gibi yazarların elinde, yönünü bireyin karmaşık iç dünyasına 

çevirir, kolay kavranamayan zihinsel ve ruhsal süreçlere eğilerek roman söyleminin 

olanaklarını zorlamaya başlar. Hasan Ali Toptaş da 1990’lardan itibaren bu 

modernist çizgiye eklemlenir. 

Türk edebiyatında, modernist roman estetiğinin son yıllardaki en önemli 

temsilcilerinden biri olan Hasan Ali Toptaş’ın erken dönem hikâyelerini bir araya 

getirdiği Bir Gülüşün Kimliği adlı ilk kitabı 1987’de yayımlanır. Toptaş, yine bir 

hikâye kitabı olan (ve yine kendi maddi imkânlarıyla bastırdığı) Yoklar Fısıltısı adlı 

kitabını ise 1990’da yayımlar. 1992 yılında, Ölü Zaman Gezginleri adını taşıyan 

hikâye dosyasıyla Çankaya Belediyesi ile Damar edebiyat dergisinin düzenlediği 

yarışmada birincilik ödülü kazanır ve dosya Çankaya Belediyesi tarafından 
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kitaplaştırılır. Toptaş, aynı yıl Sonsuzluğa Nokta adlı ilk roman denemesi ile Kültür 

Bakanlığı’nın düzenlediği bir yarışmada mansiyon ödülü kazanır. Yazarın ikinci 

romanı Gölgesizler ise 1994 yılında Yunus Nadi Roman Ödülü’ne layık görülür. 

Toptaş, üçüncü romanı olan Kayıp Hayaller Kitabı’nı 1996’da yayımladıktan sonra, 

1997 yılında Ben Bir Gürgen Dalıyım adıyla bir çocuk romanı yayımlar. 1999 yılında 

Bin Hüzünlü Haz adlı romanıyla Cevdet Kudret Roman Ödülü’nü kazanır. Roman, 

bir yıl sonra, Marmara Üniversitesi İletişim Fakültesi öğrencileri tarafından da yılın en iyi 

romanı seçilir. Yazarın daha önce kitap olarak yayımlanmamış şiirsel metinlerden 

oluşan Yalnızlıklar ise 2003 yılında kitaplaştırılır. Son romanı Uykuların Doğusu 

2005’te yayımlanır ve 2006’da Orhan Kemal Roman Ödülü’ne değer görülür. 

Denemelerini bir araya getirdiği Harfler ve Notalar başlıklı son kitabı ise 2007 

yılında yayımlanır.   

Yeni bir yaratıcılık örneği geliştiren ve devrimci bir anlatı söylemi öneren 

romanları ile birçok ödül almış olmasına rağmen, Toptaş’ın edebiyat çevrelerinde 

tanınması ve kabul görmesi bir hayli zaman alır. Birçok yayıncı tarafından ticari bir 

kaygıyla geri çevrilen Hasan Ali Toptaş romanlarının, büyük olarak 

nitelendirilebilecek yayınevleri tarafından yayın programına alınması ancak 2000’li 

yıllarda gerçekleşir. Ne var ki, yazarın bugüne kadar yeterince okunup tartışıldığını 

söylemek zordur. Konu olduğu eleştiri ve inceleme yazılarının büyük bölümünde de, 

yazara ilişkin kimi ortak kabullerin tartışılabilir olduğu ya da yeterince açıklanmadığı 

görülür.   

Hasan Ali Toptaş ve romanları üzerine kaleme alınmış çözümlemelerin, 

incelemelerin ve eleştiri yazılarının büyük çoğunluğunda “dil işçisi”, “dil büyücüsü” 

gibi gitgide anlamını yitirmekte olan nitelemeler yapılır, roman dilinin şiirselliğinden 

dem vurulur, yazarın dil konusundaki benzersiz yeteneği olumlanır ve yüceltilir. Bu 
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konuda neredeyse sarsılmaz bir görüş birliğine varılmış olmasına rağmen, pek çok 

araştırmacı ve eleştirmen Toptaş’ın roman söyleminin yalnızca ne denli ayrıcalıklı 

olduğunu işaret etmekle yetinir ve metnin anlamına odaklanmayı tercih eder.  

Örneğin Yıldız Ecevit, “Yok Olmanın Estetiği ya da Türk Romanında Bir 

Romantik” başlıklı yazısında; Toptaş’ın modernist roman estetiğini “bilinçli bir dil 

işçiliği ile destekle[diğini]”, “biçim ve içerik arasındaki sınırları ortadan 

kaldır[dığını]” belirtir ve yazarı “roman yazan bir şair” olarak niteler (46). Ecevit, 

Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında, yazarın roman söylemine 

ilişkin saptamalarını biraz daha ileri götürür. Ancak kitabın bağlamı gereği daha çok 

Hasan Ali Toptaş’ın anlatılarında postmodernist anlatı teknikleri nasıl kullandığına 

odaklanır. Çimen Günay, “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hüzünlü 

Haz’da Belirsizliğin Bilgeliği” adlı denemesinde, Toptaş’ın üslûbunu belirleyen en 

önemli özelliği “kurguda ve dilde çok katmanlılık” olarak işaretler ve Toptaş’ı “dilin 

sınırlarında gezinen bir yazar” olarak tanımlar (122). Semih Gümüş de 

“Tanımlanması Olanaksız Bir Roman” başlıklı yazısında, yazarın son romanı olan 

Uykuların Doğusu’nun “şiirin kaynaklarından gelen diliyle roman sanatının 

gelecekte alabileceği biçime ilişkin evrensel göndermeler yap[tığını]” belirtmekle 

yetinir (11). Toptaş’ın yapıtları üzerine nitelik ve kapsam bakımından belirli bir 

düzeyi tutturan eleştiriler kaleme almış az sayıdaki araştırmacının, yazarın roman 

söylemindeki bu ayrıcalığın kaynağını ya da oluşum sürecini ayrıntılı olarak 

açıklamaya henüz gerek duymamış olması ilginçtir.  

Ayrıksı roman söyleminin bir ürünü olarak beliren gerçekle düş arasında 

geçişliliği temel alan anlatım biçimi ile öne çıkan Hasan Ali Toptaş’ın bugüne kadar 

(romanları ile birçok ödül almış olmasına rağmen) az okunmuş ve az tartışılmış 

olması, ilgili çalışmalarda böylesine bir boşluğun oluşmasında önemli bir etken 
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olarak gösterilebilir. Ancak daha da önemlisi ülkemizdeki edebiyat eleştirisinin (ve 

araştırmalarının) uzun bir süre edebiyatın anlam düzlemine odaklanması ve biçimsel 

özelliklerini göz ardı etmesi, eserlerin bu iki boyutunu birbirinden bağımsız olarak 

değerlendirilebilecek öğeler olarak görmesidir. Kökleri, edebiyatı erişilmesi güç bir 

konuma yükselten romantik sayılabilecek bir inanışa dayanan ve edebiyat 

kuramlarını elinin tersiyle dışarı iten bu eğilim, yaygınlığını büyük ölçüde yitirmiş de 

olsa, kimi eleştirmenlerin ve araştırmacıların çözümlemelerinde uzaktan işlev 

görmeye devam etmektedir. Örneğin Semih Gümüş’ün “Tanımlanması Olanaksız Bir 

Roman” adlı denemesi şu paragrafla açılır: 

“Yaratıcı yazıyı kalıplara sığdırmayı edebiyata edilmiş büyük bir 

haksızlık olarak görmeye başladığımdan beri, okuduğu yapıtı 

Batı’dan aldığı akımlara, yöntemlere göre açıklamaya çalışan eleştiri 

anlayışından uzak durmayı da öğrendim. Edebiyatın da dışına düşmek 

olarak gördüğüm bu yaklaşımın edebiyat yapıtlarını gerçekten 

anladığını da sanmıyorum. Sonunda verili bir kalıba yaratıcı yazıyı 

sığdırmaya çalışan çabadan söz ediyoruz. Karşınızdaki yapıtın 

özellikleri ne olursa olsun, zorla her yapıtı o kalıba sığdırabilir, 

dolayısıyla sizin kalıbınızın biçimini almasını sağlayabilirsiniz. 

Edebiyatı bozmaya, yontmaya gelir ki bu, sözgelimi Hasan Ali 

Toptaş’ı böyle değerlendirdiğinizde onun yazdıklarının aslını 

anlamanız, sırrını görmeniz neredeyse olanaksızlaşır.” (10)  

“Edebiyatı bozmak” ya da “edebiyatın sırrı” gibi ifadeler Gümüş’ün 

denemesinde de uzaktan işlev gören inancı belgeler. Edebiyatın etrafında sürekli 

olarak kutsal bir hale görmeye eğilimli bu inanç günümüz koşullarında arkaik olarak 

değerlendirilebilir.  
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Walter Benjamin, sanat yapıtının modern çağda gözle görülür bir dönüşüme 

uğradığını, kült temelinden ayrıldığını ve özerklik görünümünü yitirdiğini “Tekniğin 

Olanaklarıyla Yeniden Üretilebildiği Çağda Sanat Yapıtı” başlıklı zihin açıcı 

denemesinde açıkça ortaya koyar. Benjamin’e göre “sanat yapıtının teknik yoldan 

yeniden üretilebildiği çağda gücünü yitiren, yapıtın özel atmosferi[dir]” (55). Çünkü 

artık sınırlı bir yazar kitlesinin karşısında sınırlı bir okur kitlesi yoktur. Hatta okur ve 

yazar kimlikleri arasındaki sınır çizgisinin gitgide silikleştiği söylenebilir. 

Edebiyatı kuramlarla açıklamaya karşı çıkmak ise, bir anlamda edebiyat ile 

edebiyat dışı olanı keyfî olarak ayırabileceğimizi, edebi yapıtı okuma ve 

anlamlandırma yöntemimizi yapıttan uzak en uç noktaya kadar taşıyabileceğimizi 

iddia etmektir. Toptaş’ın roman söyleminin şiirin kaynaklarından beslendiğini 

söylemekle yetinilmesinin nedeni de büyük olasılıkla budur.  Bununla birlikte, 

edebiyat eleştirisi söz konusu olduğunda hiçbir kuram yapıtı tüm boyutlarıyla 

açıklamak ve aydınlatmak için yeterli olmasa da, eleştiri yöntemlerinin metnin belirli 

yönlerini anlamlandırmadaki işlevselliği yadsınamaz. Karşı çıkılması gereken, 

edebiyat eleştirisini bir ölçümleme pratiği olarak gören, zaten eser(ler)den yola 

çıkarak oluşturulmuş kuramı yeniden eser üzerinde sınamayı deneyen paradoksal 

anlayıştır. Kaldı ki, Hasan Ali Toptaş’ın anlatılarını konu edinen akademik 

incelemelerin birçoğunda izlenen yöntem bu olmuştur. Bu incelemelerde, yazarın 

roman söylemi birçok kez postmodernizm ile ilişkilendirilmiş ve postmodernist 

anlatı tekniklerinin Hasan Ali Toptaş romanlarında nasıl ve ne kadar uygulandığı 

ölçümlenmiştir.1 

                                                

1 Bazı örnekler için bkz.  
Karaburgu, Okan. “Arayışın Postmodernist Anlatısı: Bin Hüzünlü Haz”. 1980’den Sonra Türk 

Romanı Sempozyumu bildirisi. Kayseri: Erciyes Üniversitesi, 2008.  
Kavas, Ebru. “Hasan Ali Toptaş’ın “Uykuların Doğusu” Romanının Çok Katmanlı Yapısına
 Betimsel Bir Bakış”. Turkish Studies Volume 4/3 (Bahar 2009): 1393-1407. 
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Çoğunlukla “Hasan Ali Toptaş, postmodern bir yazardır” gibi bir yargının 

ötesine geçemeyen bu çalışmalar incelendiğinde ise, hemen hepsinin Yıldız Ecevit’in 

Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabından hem biçim hem de içerik 

düzleminde bir hayli etkilendiği görülür. Ne var ki, Yıldız Ecevit’in kitabından 

birçok alıntılamanın yapıldığı, hatta zaman zaman Ecevit ile oldukça benzer bir 

üslûbun kullanıldığı bu çalışmalar eksik ya da yanlış bir okumanın sonucudur.  

Oysa Hasan Ali Toptaş’ın romanlarına eğilen ilk eleştirmenlerden biri olan 

Yıldız Ecevit, dikkate değer bir anlamlandırma çabasıyla Türk edebiyatındaki 

postmodernist yönelimin kaynaklarını araştırdığı ve metin çözümlemelerine giriştiği 

söz konusu kitabında, Hasan Ali Toptaş romanlarının “avangardist biçim öğeleri ile 

yapılandırıl[dığını]” ve “postmodernist biçim özellikleriyle dokunmuş bu 

metinler[in] modernist bir filtreden geçiril[diğini]” (169) vurgular. Dolayısıyla, sözü 

edilen akademik çalışmaların bu vurguyu gözden kaçırıp yanlış bir hareket noktası 

seçerek, Ecevit’in saptamalarını bir başka bağlamda yineledikleri söylenebilir. Bu 

noktada, daha önce anılan yazılarında, Semih Gümüş’ün yerinde bir saptamayla 

Toptaş’ı “modernizmin ürünü” (10) olarak işaretlediğini, Çimen Günay’ın da 

doğrulanabilir gerekçeler sunarak “postmodern darbeye direnen bir yazar” (123) 

olarak tanımladığını not düşmek gerekir.  

Bu tez çalışmasının amaçlarından biri de Hasan Ali Toptaş’ın gerçeklik 

tanımının, 20. yüzyıl başlarında ortaya çıkan ve edebiyat tarihinde “modernizm” adı 

altında anılan avangard sanat hareketlerinin gerçekliğe bakışı ile yakın bağlar 

kurduğunu göstermektir. Çünkü eserlerini üretirken zorlu bir okuma sürecini göze 

alan, donanımlı bir okur varsayan Hasan Ali Toptaş’ın bu okura “eşsiz” bir okuma 

deneyimi yaşatan roman söylemini ayrıksı ve olağanüstü kılan nedenler ancak böyle 

anlaşılabilir. Toptaş’ın anlatıları, Umberto Eco’nun Anlatı Ormanlarında Altı Gezinti 
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adlı kitabında sözünü ettiği “yaşamın kendisi gibi çapraşık görünmeyi amaç edinen 

edebiyat yapıtları” (133) kategorisindedir. Bu nedenle, roman söylemi bu “çapraşık 

görünümü” yansıtırken, söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulur ve asıl olarak 

gerçekliğin sunuluş biçimi (diagesis) öne çıkar.  

Tezin “Bir İletişim Ortamı Olarak Dil” başlığını taşıyan ilk bölümünde, 

modernizmin edebiyat tarihindeki konumuna, oluşumuna neden olan toplumsal ve 

kültürel koşullara ve bir bütün olarak önerdiği yeni söylemin belli başlı özelliklerine 

yer verilecektir. Ardından da, başlangıcı modernizm hareketinin ortaya çıkışı ile 

hemen hemen aynı döneme denk gelen, dilin hem özneyi hem de metni öncelediğini 

kanıtlayan, “biçimci yönelim” olarak tek bir başlık altında toplanabilecek Rus 

Biçimciliği, Yapısalcılık ve Postyapısalcılık yöntemleri eleştirel bir yaklaşımla ele 

alınacaktır.         

“Yazınsal Bir İmge Olarak Roman Söylemi” başlıklı ikinci bölümde ise 

Hasan Ali Toptaş’ın son iki romanına odaklanılarak, biçimci yönelimin bulguları ve 

saptamaları ışığında, yazarın sıradışı roman söyleminin oluşum sürecinde rol 

oynayan temel dinamikler araştırılacaktır.  
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BİRİNCİ BÖLÜM  

 

BİR İLETİŞİM ORTAMI OLARAK DİL 

   

Yazma ve okuma edimlerinin arkasında daima bir iletişim arzusunun olduğu 

kabul edilirse, okur ile yazarın karşılıklı varsayımları üzerinden edebiyat tarihindeki 

farklı estetik yönelimler daha kolay anlaşılabilir. Yazar anlatısını kurarken nasıl bir 

okur varsayıyorsa, okur da anlatıyı alımlama sürecinde daima bir yazar varsayar. 

Metnin aracılığı ile gerçekleşen bu anlamsal, imgesel ve simgesel iletişimin ortamı 

da dilin kendisidir. Yazarın aktarım süreci de, okurun alımlama süreci de uzamsal ve 

zamansal olarak “dilde” gerçekleşir.  

Yazar ile okurun karşılıklı konumları, farklı estetik yönelimlerin 

anlaşılmasında belirleyici bir rol oynadığı gibi, metnin aracılığı ile içinde 

bulundukları çağın bilme biçimlerini, tarihsel ve toplumsal koşullarını, kültürel 

özeliklerini de yansıtırlar.     

Bu bölümde, önce modernist estetik ve bu estetiğin söylemi tarihsel bağlamda 

değerlendirilecektir. Ardından da hem yazarın hem de okurun içine doğduğu, 

dolayısıyla metni, söylemi ve anlamını önceleyen bir sistem olan dilin bir iletişim 

ortamı olarak yazar-metin-okur arasındaki ilişkileri nasıl belirlediğine ilişkin 

görüşlere ve roman söylemi ile ilgili kimi kuramsal tartışmalara değinilecektir. 
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A. İmgelemi Kutsamak: Modernist Anlatılar ve Gerçeküstücülük 

Kelimenin sözlük tanımıyla başlamak gerekirse, aslında “modernist roman” 

diye bir türden söz etmek pek mümkün değildir. Modernizm terimi, eleştirel bir 

kavram olarak, daha çok Anglo-Amerikan kültür dünyasında yaygın bir biçimde 

kullanılır. Terim, Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı 

kitabında dikkat çektiği gibi, 20. yüzyılın başındaki yeni estetik yönelimi, toplumsal 

ve kültürel bir süreci tanımlayan modernite kavramından ayırmak için “sonradan” 

üretilmiştir (41). Ne var ki, edebiyat tarihinde (genel olarak sanat tarihinde de 

denebilir) önemli bir kırılma noktası olarak tanımlanabilecek bir döneme işaret eden 

modernizm kavramının -çıkış noktası çelişkili gibi görünse de – tanımlama ve 

sınıflandırma konusundaki işlevselliği yadsınamaz.  Modernite sürecine karşıt ya da 

bu süreçten ayrı olarak kavramsallaştırılan modernizm, aslında modernite sürecinin 

bir uzantısı ya da doğal bir sonucu olarak gerçeklik tanımının, bu tanıma bağlı uzam 

ve zaman anlayışlarının, okur varsayımının köklü bir dönüşüme uğradığı yeni bir 

edebiyat estetiğini ifade eder. 

19. yüzyıl romancısının ideal okur varsayımı, yirminci yüzyılın başında yerini 

nitelikli ve/veya donanımlı bir okur varsayımına bırakmıştı. Bu değişim, aslında 

sosyokültürel ve epistemolojik bir dönüşümün sonucuydu. 19. yüzyılın romancısı, 

Jale Parla’nın Don Kişot’tan Bugüne Roman adlı kitabında vurguladığı gibi, 

“[k]apitalizme eşlik eden pozitivist mantığın körelttiği duygular[ın], rasyonalizmin 

öngördüğü tekdüze insan ilişkileri[nin], yalnızca insanın kendisini kandırmasına 

yarayan büyük ideolojiler[in]” (164) neden olduğu trajedinin ortasındaki okuruna 

yön göstermeyi kendisi için bir görev biliyordu.  Bu nedenle, çağının bilme 

biçimlerine koşut olarak, akıl ve sağduyuyla kavranabilen toplumsal bir gerçekliğin 

izini sürüyordu. Anlattığı hikâye de enine boyuna planlanmış, dengeli, tutarlı ve 
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sürekli olarak evrensel bir doğruya gönderme yapan bir hikâyeydi. Yazar, hikâyesi 

aracılığıyla ileteceği mesajın alıcısı olarak kendi dünya görüşüne yakın, kendisi gibi 

içinde bulunduğu toplumsal koşullardan rahatsız bir okur varsayıyordu. Bu ideal 

okura doğru yolu gösterecek, onu aydınlatacak, roman kişileriyle birlikte onun da 

arınmasını sağlayacak olan yazardan başkası olamazdı. 

20. yüzyılın başında yaşanan gelişmeler, romanın gerçeklik tanımının 

geçirdiği kavramsal dönüşümle örtüşen bir biçimde, tarihsel bağlamda hem kaotik 

hem de ironik bir kimyaya sahipti. Mesafeleri olağanüstü boyutlarda kısaltan yeni 

iletişim ve ulaşım araçlarının, tüm insanlığı bütünleştirecekmiş gibi göründüğü bir 

dönemde tarihin en büyük ve travmatik yıkımlarından biri, I. Dünya Savaşı 

gerçekleşmişti. Toplumsal yapıyı yerle bir eden savaş, hemen herkesin geçmişle olan 

bağını ansızın, geri dönülemez bir biçimde koparmıştı. Tarihe, akla, aydınlanma 

ilkelerine, pozitivist düşünceye olan inanç ve daha önce kabul gören kültürel 

varsayımlar iyiden iyiye sorgulanır hale gelmişti. Büyük ideolojilerin, değişmez 

evrensel doğruların dönemi sona ermişti. Milan Kundera, “Cervantes’in Hor Görülen 

Mirası” başlıklı denemesinde, edebiyat tarihinin önemli kavşaklarından biri olan bu 

tarihsel dönemi şöyle özetliyordu: 

“Modern Çağ’da, Descartes’ın akılcılığı Ortaçağ’dan miras bütün 

değerleri art arda aşındırmaya başlamıştı. Ama tam kesin zaferi akıl 

kazanacakken, dünya sahnesini ele geçiren, katıksız akıldışı (güç 

sadece iradesini istediğinden) oldu, çünkü artık herkes tarafından 

kabul edilmiş ve ona engel olabilecek değerler sistemi diye bir şey 

kalmamıştı.” (23) 

Descartes’ın doğaya hükmeden düşünen-ben’i, uzmanlaşmanın bir sonucu 

olarak durmadan çoğalan bilimsel disiplinlerin peşinde yönünü bulmakta zorlanıyor, 
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tarihsel güçler karşısında direncini ve iktidarını kaybediyordu. Michel Butor’un 

“Araştırma Olarak Roman” adlı denemesinde vurguladığı gibi, “[a]nlatının 

geleneksel teknikleri, bu değişim sonucu ortaya çıkacak bütün yeni ilişkileri kendi 

içinde toplayacak güçte değildi” (20). Huzursuzluk ve yalnızlık duygularının 

toplumun her katmanına nüfuz ettiği, umutsuzluk ve karamsarlık gibi eğilimlerin 

hüküm sürdüğü böylesi bir dönemde ortaya çıkan avangard sanat hareketleri de, bu 

yıkım psikolojisini yeni bir düşünüş ve duyuş biçimine dönüştürerek, modernitenin 

akılcılığına ve pozitivist söylemin kuralcılığına estetik bir başkaldırı niteliği 

taşıyacaklardı.  

19. yüzyıl romancısının avucunda tutup, parmaklarıyla sarabildiği bir kaya 

parçasına benzeyen gerçeklik, bütünselliğini hızla yitirerek yazarın parmaklarının 

arasından kayıp giden kum tanelerine dönüşmüştü. Modernist roman da kendisinden 

önceki gerçeklik tanımını kapı dışarı etmişti ve aklın kavrayabildiği toplum odaklı 

bir gerçekliğin aksine, bireyin karmaşık, çelişkili, tutarsız gerçekliğine 

odaklanıyordu. Anlatıların bu yeni gerçekliğe uygun araçları bulması da uzun 

sürmeyecekti. Theodor W. Adorno, “Çağdaş Romanda Anlatıcının Konumu” başlıklı 

demesinde “modern romandaki antirealizm anını, yani romanın metafizik boyutunu 

güncel kılan şey[in], kendi gerçek konusu” (42) olduğunu belirtiyor, modernist 

edebiyatın gerçekliğini “dünyanın büyübozumu” (43) olarak tanımlıyordu. Anlatıcı, 

artık bütünsellik ve süreklilik arz eden bir yaşam deneyimini dayanak noktası olarak 

kullanamazdı. Çünkü böyle bir deneyim mevcut değildi.   

Modernist anlatılarda söz ile nesne arasındaki mimetik birlik bozulmuş ve 

gerçeklik varlığın zihindeki estetik temsili olarak tanımlanır olmuştu. James Joyce, 

Virginia Woolf, Marcel Proust, Franz Kafka gibi yazarlar bireyin iç dünyasını odağa 

alarak çözümlenmesi zor imgelere yaslanan, zengin çağrışımlı, deneysel metinler 
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üretiyorlardı. Yazar, roman kişisinin bilinç süreçlerine (düşünceler, izlenimler vs.) 

odaklanan bilinç akışı ve iç monolog gibi yeni anlatı teknikleri ile dilbilgisel 

kısıtlamalara başkaldırıyor, çağrışımlara yaslanıyordu. Böylece, roman da okunması 

ve anlamlandırılması zor bir metin haline geliyordu. Okur, anlatı kişileriyle kendisi 

arasında özdeşlik kurmakta zorlanıyordu. Modernist yazar, önceliği estetik 

yetkinliğine veriyordu ve seçkinci bir yaklaşımla neredeyse kendisi kadar donanımlı, 

üretken, en az romanın yazımı kadar zahmetli bir okuma sürecini göze almaya hazır 

bir okuru aklının kıyısında tutarak yazıyordu. Öyle ki, Terry Eagleton Edebiyat 

Kuramı: Giriş adlı kitabında herhangi bir eleştiri kuramını sınamak için “Joyce’un 

Finnegans Wake’ini açıklamakta işe yarar mı?” (109) sorusunu öneriyordu.  

20. yüzyılın başında ortaya çıkan, olasılık ve görelilik kavramlarının altını 

çizen bilimsel bulgular ile Bergson’un sezgiyi öne çıkaran ve benliği bir akış 

halindeki izlenimlerin taşıyıcısı olarak alan “öznel zaman” kavramı modernist 

yazarların gerçekliğe bakışını kaçınılmaz olarak etkilemiş, anlatıları nedensel 

ilişkilerin ve kronolojik zamanın boyunduruğundan kurtarmıştı. Anlatılar, eylemler 

yerine bilincin yansımalarına yönelmişti. Zaman ve mekân artık kişiye göre değişen, 

göreli olgulardı. Modernist romanlar da iç içe geçen bilinç süreçleri olarak 

kurgulanıyordu. Önceleri düz olduğuna inanılırken, yuvarlak olduğu ispatlanan 

dünya, pozitivist söyleme başkaldırırcasına sanki Picasso gibi kübistlerin ima ettiği 

üzere bir küp’e benziyordu ve kavranabilmesi için tüm yanlarıyla görülmesi 

gerekiyordu.  İnsanın varlığı da ancak bilincin farklı görünümlerinin bir aradalığı ile 

aydınlatılabilirdi.  

Zihinsel ve ruhsal süreçleri açıklayan, belleğin derinliklerine ışık tutan 

çalışmaları ile Freud, Freud’un bireye odaklanan çalışmalarını toplumsal düzeyde 

değerlendiren çözümlemeleri ile Jung da modernist üslûbun oluşumunda en az 
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Einstein ve Bergson kadar baskın bir rol oynamıştı. Büyük ölçüde serbest çağrışıma 

dayalı olan psikanaliz yönteminin modernist üslûptaki yansımaları, anlamı geçmişte 

arayan/anlatıyı geçmişte kuran roman türünde olduğu kadar (belki daha da abartılı bir 

biçimde) şiir türünde de görülüyordu. Tarihsel bağlamda en az sembolizm kadar 

geniş ve derin yankılar2 uyandıran gerçeküstücülük (sürrealizm) hareketi bu durumun 

en açık örneğiydi.  

 Şair André Breton, 1924’te hazırladığı “Sürrealist Manifesto”da, Freud’un 

psikanaliz çalışmalarında üzerinde yoğunlaştığı “katıksız rüya hali”nin fazlasıyla 

ihmal edildiğinden yakınıyor (15), gerçeküstücülük kavramını “kişinin, düşüncenin 

gerçek işleyişini sözel, yazılı ya da başka herhangi bir şekilde ifade etmeyi seçtiği 

katıksız ruhsal otomatizm” (31) olarak tanımlıyordu. Breton’a göre, gerçeküstücülük 

“daha önceleri ihmal edilmiş birtakım çağrışım biçimlerinin fevkalade gerçekliğine, 

rüyaların mutlak kudretine, tarafsız düşünce oyunlarına yönelik inancı esas 

alı[yordu]” (31). Zihin, mantığın dizginlerinden kurtulup çağrışımlara, Breton’un 

tanımıyla “düşüncenin gerçek işleyişi”ne yaslanıyordu. Gerçeküstücülük, gerçekliğe 

yalnızca imgelem aracılığıyla ulaşılabileceğini savunuyordu.   

Gerçeküstücülere göre bilinçdışı, gerçekliğin Freud’a dek bilinmeyen ya da 

farkına varılmayan belirleyicisiydi. Yan yana gelemezmiş gibi görünen iki ayrı 

gerçekliğin oluşturduğu imge, tıpkı rüyalarda olduğu gibi, en alt düzeyde bile 

tasarlanmış olamazdı. Gerçeküstücü şairlerin kelimeler ve imgelerle giriştikleri 

deney, tarihsel bir deneyimin (savaşın vahşeti, toplumsal ve kültürel yapının 

geçirdiği sarsıntı vb.) sonucu olarak devrimci bir söylemin izini sürüyordu. Bu 

söylem, Adorno’nun “Gerçeküstücülüğe Sonradan Bakış” başlıklı denemesinde 

vurguladığı gibi, “ampirik varoluşun oyun kurallarını geçersiz kıl[ıyor], ama bunu 
                                                

2 Sürrealizm, şiir ve tiyatro alanında etkili olduğu kadar resim ve sinema sanatlarını da derinden 
etkilemişti.  
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yaparken bağlamından koparılmış tekil nesnelere saygılı kalı[yor] ve onların bütün 

içeriğini, özellikle de insani içeriklerini nesnenin biçimine yaklaştır[ıyordu]” (110). 

Şairi ancak böyle bir söylem dilin özüne ulaştırabilir, kaybolan anlama ve umuda 

yakınlaştırabilirdi. 

Benjamin’in bu yönelimi geniş bir içgörüyle kavradığı “Gerçeküstücülük: 

Avrupalı Aydının Son Fotoğrafı” adlı denemesindeki anlatımıyla, “[s]esle imge, 

imgeyle ses, ‘anlam’ denen beş para etmez şey hiç alan bırakmayacak kadar müthiş 

bir uyum ve otomatik bir kesinlikle birbirine kenetlendiğinde, dil işte o zaman 

kendisi olacaktı” (156).  Bu nedenle, Lacan’ın çalışmalarına ilham verecek bir 

biçimde dilin olanaklarını bilinçdışında araştıran gerçeküstücülüğün sonunda gelip 

dayandığı nokta, (zihinden geçenlerin hiçbir düzeltme yapılmadan yazıya aktarılması 

olarak kabaca tanımlanabilecek) “otomatik yazı” olmuştu.  

 Modernist estetik, 20. yüzyılın başında tarihle ve kendisinden önceki 

gelenekle hesaplaşarak yeni söylemlerin kapısını aralarken, aynı dönemde bu 

yönelimin bir uzantısı olarak Rusya’da gelişen Fütürizm ile bir görüş birliği içinde 

hareket eden Rus Biçimcileri Avrupa’nın kıyısında modern edebiyat kuramının 

temelini atıyorlardı. Çalışmalarının fark edilmesi her ne kadar zaman almış olsa da, 

önerdikleri eleştiri yöntemi –modernist estetiğe koşut bir biçimde- geleneksel 

edebiyat incelemelerine karşı bir tür başkaldırı niteliği taşıyordu ve en az modernist 

estetik kadar devrimci bir disipline sahipti.     

 

B. İnşa Edilen Anlam: Rus Biçimciliği ve Yapısalcılık 

Edgar Allen Poe, 1846 yılında kaleme aldığı “The Philosophy of 

Composition” (Kompozisyonun Felsefesi) başlıklı denemesinde “Kuzgun” adlı 

şiirini nasıl yazdığını, daha doğrusu nasıl kurduğunu, inşa ettiğini matematiksel bir 
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kesinlikle, serinkanlı bir biçimde anlatmıştı. Poe, bu denemesiyle, şiirin üzerindeki 

görünmez gizemli örtüyü bir çırpıda çekip alıyor, edebiyat nosyonunun etrafında 

oluşturulmuş kutsal haleyi alaşağı ediyordu. Rus Biçimcileri ile başlayan ve 

yapısalcılık ile uygulama alanını genişleten biçimsel edebiyat kuramları da edebiyata 

ilişkin batıl inançlar üzerinde benzer bir etki yaratmıştı, geniş anlamıyla anlatıların 

ortak bir derin yapıda birleştiklerini, inşa edilmişliklerini vurguluyorlardı.  

Edebiyatı bir bilim nesnesi yaparak tarihsel bağlamda edebiyat incelemesinin 

özgül bir yönteme kavuşması yolunda önemli bir adım atan Rus Biçimcileri, edebiyat 

metnini birbiriyle bağlantılı işlevlerden (sözdizimi, mecazlar, anlatı teknikleri gibi 

biçimsel öğeler) oluşan bir bütün olarak görüyorlardı. Biçimcilere göre bir söylem 

türünü edebiyat yapan şey ise edebî dilin “yadırgatıcı” (yabancılaştırıcı) işleviydi.  

Viktor Şklovski, “Teknik Olarak Sanat” başlıklı denemesinde, edebiyatın 

tekniğini “farklılaştırma (yabancılaştırma), biçimi anlaşılmaz kılma, algılamanın 

güçlüğünü ve süresini artırma tekniği” olarak tanımlıyordu (78). Şklovski’ye göre 

edebiyat, “nesneleri bağlamları dışında görme” ya da “hiç görülmemiş bir şey olarak 

sunma” gibi birçok farklı yöntemle nesnenin gündelik dildeki algılama 

otomatizminden kurtulmasını sağlıyordu (83–84). Yazar, gündelik dili yeniden 

düzenleyerek, çarpıtıp bozarak nesneleri, duygu ve düşünceleri okura farklı bir 

perspektiften gösteriyordu. Edebî söylemin bu yadırgatıcı işlevi, yeni tekniklerin 

geliştirilmesine ön ayak olarak zaman içinde yeni sanat biçimlerinin ortaya 

çıkmasına ve edebiyat geleneğinin yenilenmesine de hizmet ediyordu. 

Rus Biçimcilerinin düzyazı bağlamında dikkat çektikleri bir başka nokta da 

öykü (fabula, story line) ile öyküleme (syuzhet, plot) arasındaki ayrımdı. Anlatı 

öğelerinin anlatı düzeninden bağımsız doğal sıralamasını gösteren, pragmatik ve 

soyut düzey olan öykü, sanatsal süreçte birçok aşamadan geçerek öyküleme düzeyini 
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oluşturuyordu.  Şklovski’ye göre herhangi bir düzyazıda yazınsallığı sağlayan 

öyküleme düzeyiydi, yani metnin kurgusuydu. Kuramcı, “Novel as Parody: Sterne’s 

Tristram Shandy” (Parodi Olarak Roman: Sterne’nün Tristram Shandy’si) adlı 

makalesinde, öykünün kurgu için yalnızca işlenecek bir malzeme olduğunun altını 

çiziyor ve yazarın kurguda estetik yasaları (yazınsallığı) açığa çıkaran 

geciktirici/engelleyici aygıtlar kullandığını söylüyordu (170). Rus Biçimcilerinin 

öyküleme kavramından anladıkları, Jale Parla’nın Don Kişot’tan Bugüne Roman 

kitabında dikkat çektiği üzere, Aristoteles’te olduğu gibi gerçekliğin temsili 

(mimesis) ile değil, metnin sunuluş biçimi ile ilgiliydi (48). Yazar, okura metnin bir 

kurmaca olduğunu hatırlatmak için birçok farklı taktiğe başvuruyordu. Anlatısını 

kurarken olayların doğal (kronolojik) sıralamasını bozabiliyor, olayların süresini 

kısaltabiliyor ya da uzatabiliyordu. Anlatı kişilerinin eylemleri ve karşılıklı durumları 

da kurguyu belirleyen öğeler arasındaydı. 

Çalışmalarına Rus Biçimcileri ile başlayan, ancak daha sonra Prag Dilbilim 

Okulu’na katılarak biçimciliğin Avrupa’da yayılmasında ve yapısalcılığa doğru 

evrilmesinde önemli bir rol oynayan Roman Jakobson da edebiyatın iç yasalarının 

izini sürüyordu. Jakobson, Indiana Üniversitesi’nde uluslararası bir konferansta 

yaptığı ünlü kapanış konuşmasında3, dilsel iletişimin gerçekleşmesini sağlayan 6 öğe 

belirlemişti: Dilsel iletişimde; “gönderici” (konuşan, anlatan, yazan), ortak bir 

“kod”a (dil) bağlı bir “bağlam” içinde, bir “iletici” (söz, yazı) aracılığıyla, “alıcı”ya 

(dinleyen, okuyan) bir “bildiri” (mesaj) gönderiyordu. Bildiri, diğer beş öğeden 

birine yönelik olabilirdi ve bildirinin dilsel işlevi buna göre ortaya çıkıyordu (353). 

Bildirinin amacının kendisi olması, yani dikkati kendi dilsel düzenleniş biçimine 

çekmesi ise yazınsal işlevini belirliyordu (356). Yazınsal işlev, bildirinin içeriğinden 

                                                

3 “Closing Statement: Linguistics and Poetics” (Kapanış Konuşması: Dilbilim ve Yazınbilim) 
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çok bildirinin biçimine (nasıl söylendiğine) önem veren kullanımlarda kendisini 

gösteriyordu. Önemli olan göndericinin dil karşısındaki tutumuydu. Bununla birlikte, 

yazın işlevi dilin diğer işlevleriyle de kaynaşabiliyordu.   

Jakobson’a göre her dilsel edimde iki temel düzenleme biçimi vardı: “seçme” 

ve “birleştirme”. Seçme eylemi eşdeğerlik (benzerlik ya da karşıtlık gibi) temeli 

üzerinde gerçekleşirken, birleştirme eylemi ise bitişikliğe dayanıyordu. Dilin 

yazınsal işlevi eşdeğerlik ilkesini seçme ekseninden birleştirme eksenine yansıtıyor, 

eşdeğerlik ilkesi de dizinin kurucu öğesi haline geliyordu (358). Bu ayrım, metafor 

ve metonimiyi dilin iki temel işlemi olarak tanımlıyordu ve türler arasındaki farkları 

da açığa çıkarıyordu. Jakobson’a göre, yazınsallığı sağlayan mecazlar ağırlıklı olarak 

metafor ve metonimi tarafından yönlendiriliyordu. Metafor romantik ve sembolist 

şiire, metonimi ise gerçekçi romana özgüydü (375). Metafor-metonimi ikili karşıtlığı, 

dilin dikey (paradigmatic, dizisel) ve yatay (syntagmatic, dizimsel) eksenini 

belirliyordu. Metafor bağlam dışına yönelirken, metonimi bağlama katılıyordu. Dilin 

dikey ekseni yan yana bulunmayacak öğeleri birbirinin yerine geçirebilen 

metaforlarla işlerken, yatay ekseni çağrışımlarla yan yana gelebilecek öğeleri 

birleştiren metonimilerle işliyordu. 

Rus Biçimciliği, Ferdinand de Saussure’ün geliştirdiği modern dilbilim 

yönteminin de katkısıyla yapısalcılığın gelişiminde önemli bir rol oynadı. Modern 

dilbilimde göstergeyi (sözcükler) oluşturan “gösteren” (ses imgesi) ile “gösterilen” 

(ses imgesinin işaret ettiği kavram) arasındaki ilişki keyfîydi. Saussure’e göre anlam 

bir sözcüğü diğerlerinden ayıran ses ayrılıklarında saklıydı, anlamı bu ayrılıklar 

taşıyordu (128). Bu nedenle anlamı oluşturan/üreten “dilin yansıttığı dış gerçeklik” 

değil, dil sisteminin kendisiydi.   
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1960’lı yıllardan itibaren yaygınlık kazanan yapısalcı yöntem de genel 

anlamda modern dilbilim yönteminin diğer bilim alanlarına uygulanmasıydı. 

Yapısalcı yöntem, herhangi bir göstergeler sisteminin birimleri arasındaki bağıntının, 

sistemi anlamlı kılan yasaların izini sürüyordu.4 Edebiyat da bu sistemlerden biriydi. 

Rus Biçimcilerinin yaklaşımına benzer bir şekilde, Poetikaya Giriş adlı kitabında 

Todorov, yapısalcılığın inceleme nesnesinin “edebi söylemin özellikleri”, amacının 

da “edebiyat söyleminin yapısı ve işleyişine dair bir teori sunmak” olduğunu 

söylüyordu (37). Yapısalcı stratejide yapıtlar tekil olarak yorumlanmıyor, bir edebi 

söylemin diğer edebi söylemlerle olan ilişkisi, faklılıkları ve benzerlikleri 

belirleniyordu. Yapısalcı edebiyat kuramcılarına göre metnin anlamı, Jonathan 

Culler’ın yapısalcı yöntemi incelediği Structuralist Poetics: Structuralism, 

Linguistics and the Study of Literature (Yapısalcı Poetika: Yapısalcılık, Dilbilim ve 

Edebiyat İncelemesi) adlı kitabında vurguladığı gibi, metnin diliyle metnin var 

olması için gerekli olan bağlamlar ağı arasında mekik dokuyordu (8). Dilbilimin 

yaklaşımıyla örtüşen bir biçimde, yapısalcılar için de anlam bir edebi söylemi 

diğerinden ayıran farklılıklarda saklıydı. 

Yapısalcılığın edebiyat incelemesine getirdiği en büyük açılımlardan biri de 

“anlatıbilim” olmuştu. İlk bakışta yalnızca sözlü ve yazılı edebiyata ilişkin bir 

çağrışım yapabilecek “anlatı” kavramı, anlatıbilimin gelişimiyle kapsamını bir hayli 

genişletti. Kısa ya da uzun herhangi bir olay örgüsünün göstergesel temsili artık birer 

anlatı sayılıyordu. Anlatıbilimin gelişiminde önemli duraklardan biri Roland 

Barthes’ın yapısalcı döneminde kaleme aldığı “Anlatıların Yapısal Çözümlemesine 

Giriş” başlıklı denemesiydi.  

                                                

4 Yapısalcılık terimi, bu nedenle gösterge ve bir göstergeler bütününü (sistemini) anlamlandırma 
etkinliği olarak kabaca tanımlanabilecek “göstergebilim” terimleri ile birlikte anılır olmuştu. Her iki 
alanda da benzer yöntemler kullanılıyordu. 
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Dilbilimi model olarak belirlediği söz konusu denemesinde cümleyi “küçük 

bir anlatı taslağı”, anlatıyı da büyük bir cümle olarak tanımlayan Barthes (105), 

anlatının temelde bir düzeyler aşamalanması olduğunun altını çiziyor, anlatılardaki 

“sorunları belirlemeye ve öbeklendirmeye yara[yan]” üç betimleme/çözümleme 

düzeyi ayırt ediyordu: İşlevler, eylemler ve öyküleme.5 Barthes’a göre bu üç düzey 

kendi aralarında giderek artan, anlama yönelik bir bağıntı kuruyordu: “Bir işlev, bir 

eyleyenin genel eylemi içinde yer aldığı ölçüde anlam kazanı[yor]; bu eylem de, son 

anlamını, anlatılmış olması, kendine özgü kuralları (kodu) bulunan bir söyleme 

bırakılmış olması nedeniyle kazanı[yordu]” (108).  Öyküleme düzeyi (söylem), 

anlatısallığın (anlatıcının, kişilerin, eylemlerin, okurun) göstergeleriyle doluydu, 

düzeyler arası bütünleşme en yoğun olarak burada gerçekleşiyordu. Eylemlere dayalı 

olan işlevler söylemi hızlandırarak, geciktirerek, özetleyerek ya da yolundan 

saptırarak söylemin anlamsal gerilimini canlı tutuyordu.  

Barthes, Jakobson’dan yola çıkarak, anlatıyı bir göndericisi (anlatıcı) bir de 

alıcısı (okur) olan iletişim mekânı olarak niteliyordu (125). Modern anlatılar 

betimleyici bir görünümden çok geçişli bir görünüm arz ediyorlardı: Sözün içinde 

katışıksız bir şimdiki zaman gerçekleştirmeyi deneyerek, söylemi kendisini veren 

edimle özdeşleştiriyordu (129). Bir başka deyişle zihinsel tasarım, dilsel gösterime 

yayılıyordu.  

Barthes, bu denemesi ile anlatıda gösterilen olayların ve metnin sunuluş 

biçimi konusunda tutarlı bir çözümleme yöntemi oluşturmayı başarmıştı. Ancak 

Barthes’ın önerdiği yöntem anlatının kimi bileşenlerini gözden kaçırmıştı. Eksik 

bileşenleri yapısalcı anlatıbilimin en etkili kuramcısı Gérard Genette ortaya 

çıkaracaktı. Genette, önceki anlatı çözümleme yöntemlerine göre çok daha geniş bir 
                                                

5 Burada kullanılan öyküleme terimi, Rus Biçimcilerinin belirlediği düzey “syuzhet”in karşılığı olarak 
kullanılan öykülemeden farklıydı, söyleme işaret ediyordu. 



20 
 

kapsama sahip Narrative Discourse (Anlatı Söylemi) başlıklı çalışmasında anlatı 

betimleme düzeylerini belirlemekle birlikte, düzeylerin ayırt edilmesinde önemli rol 

oynayan anlatısal temsil, anlatı zamanı, anlatı sesi gibi konulardaki belirsizliklerin ve 

eksikliklerin giderilmesine yönelik önemli adımlar atmıştı.  

 

C. Anlamın Dinamizmi: Yapısalcılık Sonrası 

Yapısalcı yöntemler, dil olgusunu odağa alarak Rus Biçimcilerinin anlatılara 

ilişkin sınıflandırmalarını daha da soyutlaştırmayı ve hemen her anlatıya 

uygulanabilecek sınıflandırma sistemiyle anlamın inşa edilmişliğini vurgulamayı 

başarmıştı. Özellikle Genette, “mikroskobik” olarak nitelendirilebilecek 

incelemesinde yapısalcı anlatıbilimin en yetkin metnini üretmişti ve içinden 

konuştuğu yapısalcılık ideolojisinin ortak kabulünü açık bir biçimde bir kez daha 

yineliyordu: Kurgu temsile (mimesis) değil, metnin nasıl sunulduğuna (diegesis) 

bağlıydı (162). Anlamın oluşması ise ortak bir anlamlandırma sisteminin, bir dilin 

varlığı ile mümkündü. Dil, kendisinden bağımsız (kendisinin dışında) bir gerçekliği 

yansıtmıyor, anlamı bizzat kendisi üretiyordu. Yapısalcılığın edebiyat eleştirisine en 

büyük katkısı da getirdiği bu yeni bakış açısıydı. Ne var ki, bir sonraki adımı atacak 

potansiyele sahip olmasına rağmen, çoğunlukla anlatısallığın ölçümünden ibaret 

kalıyordu.   

Terry Eagleton, Edebiyat Kuramı: Giriş adlı kitabında, yapısalcılığı “dilin 

içerdiği sorunlar, gizemler ve içerimler ile XX. yüzyıl düşünce hayatı için hem bir 

paradigma hem de bir takıntı haline gelmesinin bir semptomu” olarak tanımlamıştı 

(127). Çünkü yapısalcılık her şeyi dil sisteminin sınırları içinde düşünüyor, tarihseli 

ve toplumsalı kapı dışarı ediyordu. Model olarak benimsediği dilbilim gibi nesnel bir 

yaklaşımla maddi dünyayı görmezden geliyor, nesneyi ve özneyi dışarıda tutuyor, 
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edebiyatın edebiyat olmasını sağlayan değişmez yasaların izini nesne ile öznenin 

ortasında bir ara kesitte arıyordu. Bu anlayışa göre nesne gibi özne de dilin bir 

ürünüydü. Ne var ki, dil ve düşüncenin bireysel deneyimin yanında tarihsel ve 

toplumsal deneyimle de sıkı bir bağı vardı ve yalnızca biçimsel saptamalar ile 

yetinilemezdi.  

Çalışmalarına Rus Biçimcileri ile aynı dönemde başlamış olmasına rağmen 

bir hayli geç tanınan Mikhail Bakhtin, biçimci ve dilbilimsel bu yaklaşımı eleştiren 

en önemli kuramcılardan birisiydi. Bakhtin, temel olarak, dilin gerçekliği yansıtarak 

anlama aracılık ettiği görüşü ile biçimcilerin ve yapısalcıların iyiden iyiye yalıttığı ve 

soyutlaştırdığı dil anlayışı arasında bir denge gözetiyordu. Biçimsel olan ile ideolojik 

olan arasındaki mesafeyi kapatmayı amaçlayan Bakhtin,  ilk çalışmalarından itibaren 

kuramsal yükü sırtında taşıyan temel kavram olan “diyalojizm” (diyalogsallık) 

ilkesini fenomenolojik bir model, epistemolojik bir varsayım olarak sunuyordu. 

Diyalog, öznenin ve dolayısıyla da söylemin vazgeçilmez ön koşuluydu, dilsel 

iletişimde sözceler arasındaki anlamsal ilişkileri işaret ediyordu.  

Bakhtin, “Romanda Söylem” adlı denemesinde dili soyut bir kategoriler 

bütünü olarak değil, ideolojinin at koşturduğu bir dünya görüşü, somut bir fikir 

olarak kavradığını söylüyordu (47).  Bu nedenle, geliştirdiği yöntem yapısalcılığın 

aksine söylemi değil, söylemi oluşturan sözceyi öne çıkarıyordu. Bakhtin’e göre 

konuşan bir öznenin her somut sözcesi “(merkezcil güçleri ve eğilimleriyle) ‘üniter 

dil’e katıl[ıyor], aynı zamanda (katmanlaştırıcı merkezkaç kuvvetleriyle) toplumsal 

ve tarihsel heterroglossia’yı taşı[yordu]” (48). “Heteroglossia” (çok-dillilik) sözcenin 

anlamını belirleyen bağlamı vurguluyordu. Her sözce kendi otantik ortamında, yani 

belirli toplumsal bağlamlarda anlamını buluyordu. Bakhtin için göstergelerin anlamı, 

yapısalcılıkta olduğu gibi sabit değildi. Göstergeler, anlamları özgül toplumsal 
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koşullara göre değişen dinamik öğelerdi: “Sözcükler kendi bağlamı ile başka yabancı 

bir bağlam arasındaki sınırda yaş[ıyordu]” (61).  

Bakhtin’e göre herhangi öznenin söylemi ile bir başka öznenin söylemi 

arasındaki ilişki bir tür diyalog gibiydi. Diyalogdaki yanıtların “ikili bir yaşamı” 

vardı. Konuşanın ve karşısındakinin sözcesi bir bütün olarak birleşik bir bağlamda 

(diyalog) yapılanıyordu (61).  Diyalogsallık çok-dilli (heteroglot) ortamın içinde var 

olabilen bir ilkeydi.  Diyalogsal ilişki hem özneler arası ilişkide hem de sözceler 

arasındaki ilişkide anlamın taşıyıcısıydı. Yapısalcı dilbilim, dilde sınırlandırılmış bir 

anlam yapısı varsayıyordu. Oysa Bakhtin’in sistemi mekanik ya da doğal işlevlere 

indirgenemezdi: Diyalogda özneler sayısız olmakla birlikte söylemlerin merkezi de 

çoğuldu. Diyalogsallık, çok dilli bir ortamın ilkesi olduğundan sınırsız ve sonsuza 

doğru ilerleyen bir ilişki biçimiydi. 

Bakhtin, bu önermeleri ile toplumun bütün üyeleri tarafından homojen bir 

biçimde paylaşılan bir dil olduğu varsayımına itiraz ederken, hiçbir dilsel bildirinin 

kasıtsız ve tarafsız olamayacağını da vurguluyordu: Dil toplumsal bir pratikti ve 

nesneyi anlamlandırmakla yetinmiyor, ona bir değer de yüklüyordu. Dil,  Rus 

Biçimcileri’nin düşündüğünden çok daha karmaşık, toplumsal koşullara göre 

farklılaşan söylemlerin oluşturduğu bir bütündü. Herhangi bir dilsel bildiri de 

göndericinin niyetinden bağımsız düşünülemezdi. Dolayısıyla gönderici ile alıcı 

arasında tamamlanmış bir iletişim süreci söz konusu olamazdı. 

Bu fenomenolojik model nedeniyle, Bakhtin için roman çok dilliliği6 açığa 

vuran, farklı türlerin bir araya gelmesiyle oluşan bir tarzdı.  Roman diline dâhil olan 

toplumsal ve tarihsel sesler, sözcükler ve biçimler yazarın kendi çağındaki 

toplumsal-ideolojik konumunu dışa vuracak şekilde örgütleniyordu (79).  

                                                

6 Çok-dillilik (heteroglossia) türler arası geçişlilik ya da diyalog olarak da düşünülebilirdi.   
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Dolaysısıyla roman incelemesi sosyolojiyi göz ardı edemezdi. Romanın gelişimi ise 

bu özgül tarzın çok-dilli ortamında var olan diyalogsallığın artan kapsamına, 

derinleşmesine bağlıydı.   

Bakhtin’in ardından yapısalcı ideolojiye yapılan en önemli eleştirilerden biri 

de daha sonradan postyapısalcılık olarak adlandırılacak yönelimden geldi. 1980’li 

yıllarda gündeme gelen postyapısalcılık, genel anlamda, yapısalcılığın bir uzantısı 

sayılabilirdi, terminolojisi yapısalcı ideolojiden besleniyordu. Aynı zamanda, varisi 

yapısalcılık gibi geniş bir alanda faaliyet gösteriyordu. Jacques Derrida’nın kışkırtıcı 

yapıbozum yöntemi, Michel Foucault’nun çığır açıcı tarih çalışmaları, Jacques 

Lacan’ın basit ama sarsıcı Freud yorumu, Helene Cixous ve Julia Kristeva gibi 

Derrida ve Lacan’dan beslenen feminist kuramcıların birer başkaldırı niteliğindeki 

çalışmalarının oluşturduğu eleştirel çizgi postyapısalcılık adı altında 

değerlendiriliyordu.  

Yapısalcılık, edebiyat metinlerinin arkasındaki evrensel geçerliliğe sahip bir 

yapının peşindeydi, kuramsal açıdan doğrulanabilir bir başlangıç noktası 

varsayımıyla hareket ediyordu. Oysa postyapısalcılık için, Jonathan Culler’ın On 

Deconstruction (Yapıbozum Üzerine) adli kitabında vurguladığı gibi, böylesine 

sistematik, matematiksel bir kesinliğe sahip bilginin var olabilmesi mümkün değildi 

(22). Artık kesinlik, gerçeklik, yapı gibi olgulara, pozitivist bilime şüpheyle 

yaklaşılıyordu. Postyapısalcılara göre dil başa çıkılması zor bir olguydu, metinler 

ortak bir yapıdan çok dinamik bir yapılaşma sürecinin altını çiziyorlardı. Anlam ise 

bu dinamik süreçte elle tutulabilir, ulaşılabilir bir sonuç olmaktan çıkıyordu.  

Derrida, dilbilimin edebiyat için bir model olabileceğine inanmıyordu, işe 

Saussure’ün geliştirdiği dilbilim yönteminin altını oyarak başlamıştı ve dilbilimde 

ayrılmaz bir ikili olarak betimlenen gösteren ile göstereni birbirinden ayırmıştı. 
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Çünkü Derrida’ya göre her gösterenin anlamı bir başka gösterene bağlıydı ve 

karmaşık bir biçimde her yöne yayılan bu ilişki sonsuza doğru ilerliyordu. 

Gösterenler durmadan gösterilenlere dönüşüyor, anlam da daima erteleniyordu. 

Derrida, dilbilimin (ve dolayısıyla yapısalcılığın) anlamı sabitleyen kapalı ve 

durağan sisteminin yerine, açık ve dinamik bir sistemin varlığını kabul ediyordu. 

Julia Kristeva ile yaptığı bir söyleşide, bu sistemi açıklayan ve “ayrımların sistematik 

üretimi” olarak tanımladığı ünlü “différance” kavramındaki a harfinin hem etkinliğe 

hem de üretkenliğe bir gönderme yaptığını söylüyordu (179).  Bu nedenle hiçbir 

metin bağlamında biricik ve değişmez bir anlamdan söz edilemezdi. Postyapısalcılık 

başlangıçları ve sonları, çıkış noktası kabul edilebilecek olguları, anlamı sabit 

yerleşik göstergeleri reddediyordu ve bunların yerine belirsizliği, durmadan 

birbirinin altını oyan dinamik gösterenleri koyuyordu. 

Derrida,  Of Grammatology (Gramatoloji Üzerine) adlı kitabında, Batı 

felsefesinin başlangıcından itibaren anlamın dilden önce var olduğu varsayımının bir 

yanılgıdan ibaret olduğunu iddia etmişti ve bunu da “logocentrism” (sözmerkezlilik) 

kavramı ile açıklıyordu (12). Derrida’ya göre Saussure da “sesmerkezcil” yaklaşımı 

nedeniyle bu yanılgıya düşmüştü. Sesmerkezci yaklaşım (phonocentrism), sözü 

yazının önünde görüyor, sözün yazıdan daha güvenilir ve doğrudan olduğuna 

inanıyordu (30). Bu inancın temelinde düşüncenin, dilin ve varlığın ötesinde aşkın 

bir gösterilenin, bir gerçekliğin olduğu varsayımı yatıyordu. Derrida, bu varsayıma 

dayanan düşünce sistemlerini metafizik olarak niteliyordu.  

Yapıbozum yöntemi dünyayı metinlerden ibaret görüyordu, çünkü mantıksal 

olarak yazıyı sözün öncesine yerleştiriyordu. Üstelik kendisini yalnızca edebiyat 

bağlamında bir okuma ya da eleştiri yöntemi olarak sunmuyordu. Belirli bir düşünce 

geleneğini ve bu geleneğin altyapısını köklü bir değişikliğe uğratmaya çabalıyordu. 
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Bu nedenle önündeki her metnin iç çelişkilerini, metindeki önemsiz sayılabilecek bir 

ayrıntının metnin mantıksal sistemini nasıl dinamitleyebildiğini göstermeyi 

hedefliyordu ve “aporia” adı verilen anlamsal açmazları vurguluyordu.  

Derrida için özne bile bir “metin” olarak okunmalıydı, çünkü özne de dilin 

bir ürünüydü, dilin içinde soluk alabiliyordu. Her türlü dil süreci farklılıklarla 

işliyordu, ancak her defasında farklılıkların ötesine geçiyordu. Daha önce iddia 

edildiği gibi edebiyat metni kendine özgü, belirli bir işlevi yerine getiren bir dile 

sahip değildi. Böylece eleştiri ile edebiyat arasındaki ayrım, hiyerarşik olarak 

sıralanan anlatısal düzeyler ortadan kalkıyordu. Postyapısalcılık başlangıçları ve 

sonları, çıkış noktası kabul edilebilecek olguları, anlamı sabit yerleşik göstergeleri 

reddediyordu ve bunların yerine belirsizliği, durmadan birbirinin altını oyan dinamik 

gösterenleri koyuyordu. 

Modern edebiyat kuramının yukarıda özetlenen bu tarihsel gelişiminde 

önerilen eleştirel yaklaşımlar spekülatif bir karakter taşıyor olsalar da, ortak bir 

görüşte birleşiyorlardı. Rus Biçimcilerinin attığı cesur adımı yapısalcılık daha da 

sağlamlaştırmıştı, postyapısalcılık ise bunu tartışmasız kabul ediyordu: Olanaklarının 

sınırı belirlenemeyecek kadar geniş ve karmaşık bir işaretler sistemi, bir söylemler 

dizisi olan dil hem özneyi hem de metni önceliyordu.7 Kısacası, insan bilinci dilin 

egemenliğindeydi ve modern edebiyat kuramının tarihsel gelişimi bu varsayımın 

çeşitlemeleri olarak okunabilirdi. Bununla birlikte, bu gelişim yazarın, metnin ve 

okurun karşılıklı konumlarını yeniden düşünmeye de davet ediyordu.  Özellikle 

Derrida, Lacan ve (postyapısalcı yaklaşıma yakın durduğu dönemde) Barthes gibi 

kuramcılar, modernist romanın biçimsel özelliklerine yaklaşan deneysel ve 

çağrışımlara olanak tanıyan kuramsal metinler üretiyorlardı.  
                                                

7 Psikanaliz kuramını dilbilimin verileriyle yeniden yorumlamayı deneyen Lacan, bu varsayımdan 
yola çıkarak bilinçdışının da dil gibi yapılandığını söylemişti. 
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İKİNCİ BÖLÜM  

 

YAZINSAL BİR İMGE OLARAK ROMAN SÖYLEMİ 

 

Son yıllarda Hasan Ali Toptaş’ın romanları üzerine hazırlanmış az sayıdaki 

çalışma göz önüne alındığında, bu incelemelerin önemli bir çoğunluğunun, yazarın 

estetik yönelimini postmodernizm ile ilişkilendirdiği görülür. Hasan Ali Toptaş, 

romanlarında kimi postmodernist stratejilere başvuruyor olsa da, köklerini modernist 

estetikte bulan bir yazardır. Gerçekliği, metinleri aracılığıyla modernizmin tanımına 

koşut olarak tanımlar, okur varsayımını da bu gerçeklik tanımına göre belirler. 

“Şiirsel” roman söylemi de, bu eğilimden yola çıkarak bozguncu bir karakter kazanır.   

Bu bölümde, yazarın modernist estetiğin coğrafyasında nasıl konumlandığı 

anlatılacak ve bu konumu sağlayan sıradışı roman söyleminin iç dinamikleri 

araştırılacaktır.   

 

A. Başkaldıran Bir Söylemin Kökeni: Modernist Yönelim 

Necmiye Alpay, “Dil Meseleleri: Hasan Ali Toptaş” başlıklı yazısında, 

Toptaş’ın roman söylemi söz konusu olduğunda teknik terimlerin yadırgatıcı 

kalabileceğini not düştükten sonra, Toptaş’ı Franz Kafka, Bilge Karasu ve Oğuz 

Atay gibi yazarlarla “ruh kardeşi” olarak işaretler. Alpay’a göre Toptaş’ın 

metinlerinin belirleyici özelliği “gerçeklikle birlikte dışlanmış olan ruhumuza 

odaklanması, etkinlik mevkiine onu yerleştirmesi[dir].” Toptaş’ın roman söylemini 
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olağanüstü kılan da bütün anlamsallığın bu tercihe uyarlanmasıdır8. Anlamsallığın 

“gerçeklikle birlikte dışlanmış olan ruhumuza” odaklanarak Kundera’nın modernist 

roman bağlamında sözünü ettiği “katıksız akıldışı” üzerine kurulması, çözümlenmesi 

zor imgelere yaslanan, kesinlik/değişmezlik yerine belirsizliği ve olasılığı yerleştiren 

deneysel metinlerin kapısını aralar. Anlam uğruna peşine düşülen olasılıklar, bilincin 

yolculuklarındaki rastlantılar ve beklenmedik durumlar da rüyalara özgü kurgular 

geliştirir.  

Hasan Ali Toptaş, gerçeklik tanımının modernist dönemdeki dönüşümüne 

bağlı olarak, bireyin iç dünyasını anlatılarının merkezine yerleştirir. Anlatı hafızanın 

karanlık coğrafyasından geleceğe bakar, imgelemin aracılığıyla yeni anlamların 

kapısını aralar. İnsanın varlığını aydınlatmayı deneyen, varoluş kategorilerinin 

durmadan anlam değiştirdiği bu anlatılarda olağandışı olağanmış gibi betimlenir, 

gündelik hayat da sıradışı temsil biçimleri ile sergilenir. 

Hasan Ali Toptaş da modernist öncülleri gibi bilince egemen olan mantık 

sisteminin zincirlerinden kurtulmak, bilincin karanlık kuytularını açığa çıkarmak ve 

katıksız akıldışına erişebilmek için imgelere yaslanır. Ancak öncüllerinden ayrıldığı 

nokta da yine burasıdır. Toptaş’ın roman söylemi varlığı aydınlatmak, bireyin 

kıstırılmışlığını ve açmazlarını resmetmek için düşünsel, duygusal ve yazınsal her 

türlü olanağı kullanmakla kalmaz, söylemin kendisini bir sıkıntı ve isyan imgesi 

olarak sunar. Yazar, anlamın bütünlüğünü ve güvenilirliğini yitirdiği çağın bireyi 

yalnızlığa iten, kavranması zor gerçekliğine karşı roman söylemi ile direnir ve 

başkaldırır. Bu direnç ve başkaldırının ilk izleri erken dönem romanlarında da 

görülür. Ancak roman söylemi asıl direncini, okuru da kuruluş sürecine dâhil eden 

                                                

8 Radikal Kitap’ta yayımlanan bu denemenin basılı versiyonuna ulaşılamadığı için alıntı ve 
aktarımlara ilişkin sayfa numarası verilememiştir.  
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Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu’nda gösterir, bu anlatılarda saldırısını daha 

yoğun ve fark edilir bir biçimde yapar.  

Toptaş’ın ilk romanı olan Sonsuzluğa Nokta, bir trafik kazası sonucunda felç 

geçirerek yatağa mahkûm olmuş eski bir devrimcinin belleğinde gezinir, geçmiş ile 

şimdi arasında mekik dokur. Anlatı parçalanmış bir zaman kurgusuyla ilerlerken, 

hatırlanan anlar belleğin saatinde yeniden biçimlenir, yalnızlığı ve çaresizliği su 

yüzüne çıkarır.  

Yazar, ikinci romanı Gölgesizler’de, bir yazarın imgelemini anlatının 

merkezine yerleştirerek paralel iki evrende aynı anda gezinebilme olanağını 

değerlendirir. İlk romanında denediği parçalanmış zaman kurgusunu bu romanında 

geliştirerek, iki ayrı zaman ve mekânın iç içe geçirerek belirsizleştirir. Bilinçdışının 

sahneyi ele geçirmesiyle düş ile gerçek arasında salınan anlatı, acıyı ve sıkıntıyı 

taşrada betimlerken birey ile dâhil olduğu topluluk arasındaki gerilimi kelimelerin 

oluşturduğu imgelerle resmeder.  

Kayıp Hayaller Kitabı’nda, okurunu mutsuz bir gencin geniş hayallerle dolu 

zihnine davet eden Toptaş, imgelerle ördüğü anlatıda sinematografik betimlemelere 

yaslanır. Okur, imgelemin var ettiği eski ve efsanevi (hatta fantastik) bir aşkın 

peşinde ilerlerken, anlatı da durmadan açık ya da örtük biçimde kayıp hayallerin, 

yoksunluğun, arzu edilip ulaşılamayan başka yaşantıların altını çizer.  

Bin Hüzünlü Haz, herkesin gırtlağına kadar suça gömülmüş olduğu bir 

dünyada masum kalmış olmaktan tedirginlik duyduğunu belirten bir itirafçının 

peşindeki anlatıcının hikâyesidir. Alegorik bir coğrafyada yol alan anlatı, varlığın 

anlamını belleğin ve imgelemin sunduğu olasılıklarda arar.  

Bin Hüzünlü Haz, kendisini Toptaş’ın önceki anlatılarından ayıran ayrıksı 

roman söylemi ile Hasan Ali Toptaş’ın romancılığında önemli bir dönüm noktası 



29 
 

olarak belirir. İlk romanından itibaren direncini ve karşı atağının şiddetini gitgide 

artıran roman söylemi, Bin Hüzünlü Haz’da anlatının dört bir yanına yayılır. Yazarın 

kendisi ise, bu dönüşümü Gürsel Korat ile yaptığı bir söyleşide şöyle tanımlar: 

“[O] romanı yazarken roman sanatına dair bir aydınlama ânı yaşadım 

ben. Başka bir deyişle, kendi çizgimde kendi halimce bir sıçrama 

yaşadım. Bu sıçramanın, bu aydınlanma ânının verdiği hazla ‘Bin 

Hüzünlü Haz’ı yazarken, parmak uçlarımın karıncalandığını ve bu 

uyuşma halinin damarlarımı izleyerek beynime doğru tırmandığını 

hatırlıyorum. Roman sanatıyla haşır neşir olmanın şehvetini en geniş 

haliyle ilk defa o zaman yaşadım sanıyorum; baş dönmesi gibi, uçmak 

gibi, gövdenin sınırlarından çıkıp zamanın dışında bir yerde her şeyi 

içeren hiçbir şey kılığında gezinmek gibi bir şeydi bu. [...] ‘Bin 

Hüzünlü Haz’la birlikte roman sanatına bakışım ve ondan ne 

anladığım da değişti. Benim için o roman, çok özel bir okuldu, 

harikulade bir deneyimdi. Sanıyorum, bilgiden sonraki bilgisizlikle 

katıksız bilgisizliğin karışımından oluşan cehaletin nasıl bir cevher 

olduğunun bilincine de o romanı yazarken vardım.”9 

Bin Hüzünlü Haz ile edebiyat çizgisinde yaşanan bu sıçrama, bir sonraki 

romanda bir adım daha ileriye götürülür. Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’daki masal ile 

fantastik arasında salınan söylemini Uykuların Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirir. 

Uykuların Doğusu'nda okurunu masa başında hikâyesini yazmakta olan bir 

anlatıcının zihnine taşıyan yazar, anlatıdaki hareketi Bin Hüzünlü Haz’da olduğu gibi 

yine dilin itici ve dönüştürücü gücüyle sağlar. Yeni görme biçimleri yeni olasılıklara, 

olasılıklar yeni hayallere, hayaller yeni hikâyelere, hikâyeler de yeni anlamlara kapı 
                                                

9 Radikal gazetesinde 21 Haziran 2007 tarihinde yayımlanan bu söyleşinin basılı versiyonuna 
ulaşılamadığı için alıntı ve aktarımlara ilişkin sayfa numarası verilememiştir. 
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aralar. Modern yaşamın kuşatması altındaki bireyin ötelenmiş ruhunu, devrimci bir 

söylemle kelime kelime işleyen anlatı da bozguncu bir karakterle önüne gelen her 

mantıksal dizgeyi yıkarak, okurunu da bu savaşıma dâhil ederek ilerler. Okur, ancak 

böylesi bir paylaşıma hazır olduğunda romanın kuruluşuna ve gelişimine katkıda 

bulunabilir, anlatının gizil derinliklerine ulaşıp yorumlayabilir, roman söyleminin 

isyan çağrısına ortak olabilir.  

Umberto Eco, bir konferans metinleri derlemesi olan Anlatı Ormanlarında 

Altı Gezinti adlı kitabında, “avangard anlatı sık sık biz okurların beklentilerini boşa 

çıkarmakla kalma[dığını], neredeyse okuduğu kitaptan tam bir seçim özgürlüğü 

bekleyen bir okur yaratmaya çalış[tığını]” (15) belirtir. Bu okur tipini “örnek okur” 

olarak niteleyen Eco’ya göre avangard anlatıda “oyunun kuralları vardır ve örnek 

okur oyunda kalmayı bilen kimsedir” (17). Anlatılarının anlamsallığını aklın ve 

mantıksal düzenin dayatmalarına karşıt olarak kuran Hasan Ali Toptaş da, zahmetli 

bir okumayı göze alan ve ancak bu cesareti gösterebildiğinde keyif alabileceğini 

bilen, oyunu kurallarına göre oynayan bir okur varsayar. 

Hasan Ali Toptaş, her ikisi de birer içsel yolculuk anlatısı olan Bin Hüzünlü 

Haz ve Uykuların Doğusu romanlarında modernizme özgü gerçekliği yeniden 

tanımlamaya girişir ve rahatsız edici gerçekliğe özgün söyleminin ürettiği hikâyelere 

sarılarak direnir.  İletişimsizliğin mutlak egemen olduğu bir çağda, birbirinden 

farksız gibi görünen toplum üyeleri arasında yalnızlığa mahkûm edilmiş bireyin 

açmazlarını, korkularını, modern hayatın karmaşasının karşısındaki acizliğini yeni 

bir perspektiften resmetmeye koyulan Toptaş, bu anlatılarında önceki romanlarından 

farklı olarak yoksulluk, felaket, düşkünlük, pornografi, acı, şiddet, vahşet ve ölüm 

tablolarına daha fazla yer verir. Hemen her noktasında farklı bir şiddet biçiminin 
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üretildiği gündelik hayatın dayanılmaz ağırlığını hikâyelerle hafifletir, yaralarını 

hikâyelerle sarar.  

Bin Hüzünlü Haz’ın hemen girişinde Alaaddin’in ağzından betimlenen şehrin 

ayrıntıları şiddet ve vahşet tablolarını yoğun bir biçimde içerir. Suçun kol gezdiği bir 

zamanda suçtan arınmışlığından tedirgin olan Alaaddin adamakıllı kirlenmek için 

kendisini “şehrin alkol kokulu karanlığına vur[ur]”, “renk renk ışıklarla süslü çamur 

deryalarına batıp çık[ar]” (7); önünden  “camları bezgin yüzlerle kaplı hıncahınç 

belediye otobüsleri”, yanından “burunlarının ucunu göremeyen sarhoşlar”, “tinerci 

çocuklar ve kendi içlerinde kaybolmuş soluk benizli genç kızlarla yalnızlığın ıssız 

labirentlerine doğru yürüyen yorgun genç erkek siluetleri” (9) geçer. Suça bulaşmak 

için peşine takıldığı adamlardan ise “oyulmuş gözleri, deşilmiş karınları, salkım 

saçak dökülen bağırsakları, kırmızı etlerin içinden fırlayan beyaz beyaz kaburgaları 

ve kan göllerinde yüzen tanınmaz haldeki cesetleri” (9-10) dinler. Böylesi bir 

zamanda televizyonda izledikleri, sokaklarda gördüklerinden ve dinlediklerinden 

farklı değildir. Ekrandan peş peşe “[e]vinde uyurken boğazlanmış yaşlı ve zengin 

kadınların, kıtır kıtır kesilip banyo küvetinin içinde parçalara ayrılmış genç 

sevgililerin, mahalle kahvesinde oturup sakin sakin çayını yudumlarken ağzını 

şapırdattı diye, gövdesi bir şarjör dolusu kurşunla kalbura çevrilmiş mahzun bakışlı 

işçilerin, namus uğruna köylerde ipe çekilen her biri birbirinden körpe kızların” (11) 

ve daha nicelerinin görüntüleri geçer.   

   Yine kaotik bir ortamda soluk alan Uykuların Doğusu’nda ise anlatının 

tamamlayıcı öğelerinden biri olan şehir, anlatının başından sonuna korkunç bir sel 

felaketinin etkisindedir. Yıllar önce şehri harabeye çeviren sel “yere göğe sığmayan 

o ak köpüklü gürültüsüyle birlikte kendisine yönelen bakışları da sürükleyerek, tıpkı 

açlıktan ne yapacağını bilemeyen çok ağızlı bir yaratık gibi kapı önlerinde kükrer 
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dur[ur]” (9). Sel felaketi sırasında yapılan duyuruyu okuyan radyoevindeki adam da 

Kafkaesk bir imgeye oldukça yaklaşan bir biçimde betimlenir. Başkentten bir atama 

emriyle radyoevine gelen adama, ufacık bir iş için ne kadar didinirse didinsin, 

yetkililer uzun bir zaman boyunca herhangi bir görev vermezler (11). Umudunu 

kesip şehrin uzak köşelerine doğru yürümeye başladığında ise “kimi zaman yatalak 

hasta iniltilerinden, kimi zaman çocuk sesleriyle ürperen çaresiz kadın yüzlerinden, 

kimi zaman da hayata boş vermiş adamların el kol hareketlerinden yapılmışa 

benzeyen, çatıları teneke kaplı eciş bücüş evler[in]” (37) oluşturduğu yoksulluk 

tablolarına tanıklık eder. Şehrin uzak noktalarında gezinirken önüne çıkan uçurumun 

dibinde, “gazel içen kül benizli çocuklar”, “iri memeli fahişeler”, “tilki suratlı ten 

tüccarları”, “herkesi soyup soğana çeviren tombalacılar”, “hiçi hiçine cinayet işleyen 

adamlar”, “kucaklarındaki kurukafalarla konuşan yamuk ağızlı kadınlar”, “bu 

kadınların başına üşüşen gelinlik kızlar”, “cırlak sesli destan satıcıları”, “yüreğe 

korku salan katiller”, “peygamberim diye haykırıp duran nur yüzlü adamlar”, “çıplak 

ayaklı fukaralar” (55) görür. Anlatıcı ise hikâyelere sığınışının nedenini, romanda 

anlatıcının bir gölgesi ya da hayali bir sırdaşı gibi işlev gören Haydar’a çok sonraları 

uzun uzun itiraf edecektir: 

“İlkin, insanların büyük kötülüklere yol açan iyilik anlayışlarından 

korkuyorum, dedim sözgelimi. Sonra, kendini çocukların varlığında 

yenileyen hayatın acımasızlığından, bu acımasızlığın üstünü örten 

masumiyetin derinliğinden ve kapı kilitlerinden korkuyorum dedim. 

Sonra canlı olmanın aczinden, bu aczin doğurduğu kaçınılmaz 

sonuçlardan, sokaklardan ve insanların içinde uğuldayıp duran çok 

ağızlı kuyularla bu kuyuların karanlığından korkuyorum, dedim. Sonra 

hızımı alamadım ve insanların varlığını eksilterek onları tamammış 
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gibi gösteren şehrin abuk sabuk görüntülerinden korkuyorum, dedim. 

Sonra hızlandıkça hızlandım ve patronlarının diliyle konuştuklarını 

fark edemeyen ezik ruhlu kapı kullarının gururundan ve bu gururun 

girebileceği çeşitli kılıklarla bu kılıkların insana alçakgönüllülükmüş 

gibi gözüken kıvamından korkuyorum, dedim. Sonra artık kendimi 

frenleyemedim ve hayatımızın içinde gezinip duran tanklardan, 

helikopterlerden ve uçaklardan korkuyorum, dedim. Sonra aniden 

hatırladım ve bir insanın her şeyi bilebileceğini sanan kıt akıllı 

adamların, geçmişlerini başkalarının geleceğinden geri almaya çalışan 

kırkını aşmış çocukların ve hemen her fırsatta yaralı güvercin rolü 

oynayan kadınların yanı sıra ben uzun ömürlü neşelerle uykulardan da 

korkuyorum, dedim.” (203-204) 

Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında 

vurguladığı gibi, betimlenen bu şiddet ve vahşet tabloları “varoluşsal bir anlam içerir, 

insan olmanın tüm olasılıklarını deneyimlemek isteğiyle bütünleşir, etik bir anlamı 

yoktur” (203). Anlatıyı var eden her öğeyi varoluşsal bir işlevi üstlenmeye 

yönlendiren, hem somut gerçekliği hem de “akıldışı” olan ruhsal gerçekliği yepyeni 

boyutlarıyla “gösteren” bu betimleme biçimi, anlatı boyunca çeşitlemelerle kendisini 

durmadan yenileyen, modernizme özgü bir düşünüş ve duyuş biçimidir.  

Anlatıbilimin en önemli kuramcılarından Genette’e göre anlatılar gerçekliği 

temsil etmekten çok bildirir ya da ima eder. Kuramcı, Narrative Discourse (Anlatı 

Söylemi) adlı kitabında, anlatılarda iki temel anlatı kipi olarak belirlenmiş “diagesis” 

ve “mimesis” yerine, diagesis’in çeşitli dereceleri olduğunu savunur. Böylece 

anlatmak ve göstermek/sergilemek arasındaki ayrımın altını çizer, metnin sunuluş 

biçimini öne çıkarır (162). Toptaş’ın roman söyleminin dilsel bağlamda çıkış noktası 
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da tam olarak burasıdır, söylem gerçekliğin temsili yerine, gerçekliği farklı 

boyutlardan gösterir, sergiler.   

Modernitenin bütünsellikten ve kesinlikten uzak, tutarsız gerçekliğini hayalle 

buluşturan ve gerçekliği kendisine benzeme zorunluluğundan kurtaran Hasan Ali 

Toptaş’ın söyleminin anlamsal tek dayanağı ise “belirsizliğin bilgeliği”dir. Milan 

Kundera, “Cervantes’in Hor Görülen Mirası” adlı yazısında, “tek bir mutlak gerçek 

yerine birbiriyle çelişen bir yığın görece gerçekle (roman kahramanı denilen hayali 

ben’lerde saklı gerçekler) hesaplaşmak zorunda ol[manın], belirsizliğin 

bilgeliği’nden başka hiçbir şeyden emin olmama[nın] da yabana atılmayacak bir güç 

gerektir[diğini]” (19) vurgular.  Toptaş da “birbiriyle çelişen bir yığın görece 

gerçekle” hesaplaşırken aslında bir umudun peşinden koşar: metafizik düzlemdeki 

direnişine okurunu da ortak etmek ve isyanın sesini güçlendirmek. İçerdikleri sınırsız 

gibi görünen olasılıklar arasında, anlatıların sabitlediği tek anlam da budur. Çimen 

Günay, bu noktadan hareketle “Postmodern Darbeye Direnen Roman: Bin Hüzünlü 

Haz’da Belirsizliğin Bilgeliği” adlı denemesinde, Toptaş’ın “ortak bir gerçek paydası 

bulunabileceği ihtimaline tutunduğunu”, dolayısıyla “yazarı gerçek kavramını 

yürürlükten kaldıran postmodern bakış açısının bir temsilcisi olarak görmemek 

gerek[tiğini]” (128) savunur. Toptaş’ın söylemi, gerçekten de anlamı ulaşılamaz bir 

noktaya konumlayan postmodernist yönelimin aksine, tutunduğu olasılığa ulaşmak 

için -okurunu da yanına alarak- neredeyse anlatısal her yolu seferber eder.  Hayal 

gücü ve çağrışımların güdümünde varoluşsal bir işlev gören olasılıklar, anlatıların 

başlı başına sessiz ama güçlü bir sıkıntı ve isyan imgesine dönüşmesine neden olur. 

Söylem düzeyinde, olasılıklarla ortaya çıkan “belki, sanki, sözgelimi, bilmiyorum, 

efendime söyleyeyim” gibi ifadelerle güçlendirilen belirsizlik atmosferi ise 
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Uykuların Doğusu’nda bir adım daha ileri götürülerek dilbilgisel düzleme de taşınır 

ve duyulan geçmiş zaman kipi anlatıya egemen olur.   

Michel Butor, “Roman ve Romancı” başlıklı denemesinde “romancı[nın], 

biçim üstüne düşünürken, ayrıcalıklı bir saldırı aracı, gerçeği ortaya çıkarmaya 

zorlayacak bir yol ve kendi etkinliğini sürdürecek bir yöntem bul[duğunu]” (27) dile 

getirir. Toptaş’ın da yaptığı tam olarak budur. Bütünü parçalara bölerek betimlerken 

ya da dışsal gerçekliği içsel olana atıfla anlatırken, roman söylemini umudunu 

kaybetmesine neden olacak her şeye karşı “ayrıcalıklı bir saldırı aracı” olarak 

geliştirir.  

 

B. Bozguncu Bir Söylemin Oyunları: Dilsel Stratejiler 

Hasan Ali Toptaş’ın “ayrıcalıklı bir saldırı aracı” olarak geliştirdiği roman 

söyleminin iyiden iyiye kristalize olduğu Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu 

romanları, çıkış noktaları olan yolculuk metaforunun ötesinde ortaklıklara sahiptirler. 

Her iki anlatı da; yaşadıklarını anlatmak yerine anlattıklarını yaşayan, uyku ile 

uyanıklık arasındaki eşikten seslenen ve sesi gittikçe artan bir biçimde masalların 

tonuna yaklaşan bir anlatıcının hayal ile gerçeği aynı hizaya getiren grotesk ve 

gerçeküstü bir gerçekliği savunduğu metinlerdir. Söylem böylesi bir gerçekliğin 

egemenliğine girdiğinde, anlatı da duyuların birbiriyle asla uyuşmadığı, uzamın ve 

zamanın öznel boyutlarıyla sergilendiği, imgelerin ve anlam(lar)ın da metnin iç 

iktidarına boyun eğdiği bir evrende soluk alır.  

Rüyalara özgü bir zamanın ve uzamın içinden ses veren bu roman söylemi, 

gerçeküstü şiirlere benzer bir biçimde, akıl ve sağduyunun egemenliğinde yan yana 

gelemeyecek imgeleri bitiştirir. Nesneleri bağlamından kopararak ve duyuları 

birbirinin içine geçirerek gerçekliğe imgelemle ulaşmayı dener. Akla yatkın olan ile 
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akıldışı, zorunluluk ile rastlantı düzensiz bir biçimde kaynaşırken, söylem Rus 

Biçimcileri’nin yaptığı edebiyat tanımını kusursuz bir biçimde örneklemeye 

çalışırcasına yadırgatıcı bir işlev görür. Okurun tüm dikkatini dilsel düzenleniş 

biçiminin üzerine çeker, her defasında kullandığı edebi tekniğin altını çizer, 

durmadan kurgusallığını dışavurur. 

Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcının peşine düştüğü Alaaddin, “eli[n]e el, 

yüzü[n]e yüz, ruhu[n]a ruh gibi yapışan umutsuzluk yüzünden […] sıcak 

kelimelerden oluşmuş çırılçıplak gövdelerin, inlemelerin, ıslaklığından rengârenk 

baloncuklar havalanan gülüşmelerin ve tenden tene sıçrayıp duran pespembe 

kıvılcımlarla parçalanmış cesetler” (10-11) görür. Anlatıcının gördüğü ihtiyarların 

“yüzleri gedik dişli kocaman birer ağza dönüşü[r]” ve “bu ağızların karanlığından, 

sanki irili ufaklı binlerce çocuk sesi dökülü[r]” (25). Veya şehrin “gecekondu 

semtlerinden yükselen soluk renkli çocuk ağlamalarının içinden aç kurt ulumaları” 

(76) duyulur, “ortalığı velveleye veren sinir bozucu korna seslerinin arasından sağa 

sola akıveren yılan ıslıkları” (77) çıkar.  

Uykuların Doğusu’nda ise anlatıcı hikâyesini yazmaya başlamadan önce 

“parmak uçları[n]da dehşet verici uğultular” (7) birikir. Radyoevindeki adamın 

mektupları karşılıksız kaldığında “dokunduğu, gördüğü ve düşündüğü şeyleri, 

insanın kulaklarını sağır edecek bir sessizlik kapla[r]” (15). Ellerinde şarap şişeleri 

taşıyan adamların suratları içkiden öyle kırmızı olur ki, sonunda biri “gözlerini 

kısarak şehre doğru kıpkırmızı bir sesle uzun süre küfre[der]” (40). Ya da 

“ağlayanların sesleri, kazmalarla küreklerin ışıltısına çarptıkça arada bir parçalanıp 

toza dönüşü[r], ortalıkta bulut bulu uça[r]” (75).  
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Her duyunun bir diğerini uyardığı, duyuların uyuşmasına olanak tanımayan 

bu betimleme biçimi anlatı boyunca sayısız çeşitlemelerle gerçeküstü imgeler 

resmeder. Sesi dokunuşa, dokunuşu görselliğe, görselliği kokuya dönüştürür. 

İmgelem o denli ileri gider ki, Uykuların Doğusu’nda radyoevindeki adamı “kıpkızıl 

gözlerle uzaklara bakıp duran akıllara durgunluk verici bir enkaz[a], [hatta] kravatlı 

bir bomba[ya]” (16) benzeterek, gerçeküstücü şiirlere iyiden iyiye yaklaşır ve metnin 

otomatik yazı yöntemi sonucu kotarıldığı izlenimini verir. Söylem, gerçekliği temsil 

etmek yerine, bambaşka boyutlarıyla göstermeyi denerken, anlatı da -organik bir 

olay örgüsüne sahip olmadığından- hayal gücü ve çağrışımlardan beslenen roman 

söylemi ile dinamizm kazanır.  

Jakobson’un çizdiği iletişim şemasının tüm öğelerini içeren bu söylem, dilin 

yatay ve dikey ekseni arasında hiç durmadan mekik dokur. Metaforlar yan yana 

gelemeyecek öğeleri birbirinin yerine geçirirken, metonimiler de çağrışımlarla yan 

yana gelebilecek öğeleri bitiştirir. Anlam da, söylem ile metnin var olması için 

gerekli olan bağlamlar ağı arasında bir sarkaç gibi salınır durur, kendini çoğaltarak 

gelişir. Duyular arasındaki geçişlilik, aynı zamanda Barthes’ı da onaylayarak, 

söylemin hızlanmasına, gecikmesine ya da doğrultusunu değiştirmesine neden olur 

ve anlatının anlamsal gerilimini canlı tutar. Anlatı, sözün içinde şimdiki zamanı 

yakalamaya çalışırken, zihinsel tasarım dilsel gösterimin dört bir yanına yayılır. 

Anlatıda mekânın ve zamanın sırtına yüklenen metafizik yük de böyle ortaya çıkar.  

Gürsel Korat, Hasan Ali Toptaş’la yaptığı söyleşide, oldukça önemli bir 

saptama yaparak, yazarın “mekânın ve zamanın sözü edilemeyen hallerini 

somutlaştırdığını ve özgünlüğünün temel noktasının bu olduğunu” belirtir. Korat’ın 

da vurguladığı gibi “mekânın duyularla kavranabilir bir tanımından” kaçınan Toptaş, 

sonsuzluğu birkaç cümleye sığdırdığı gibi, kısacık bir ânı da birden fazla cümleye 
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yayabilir. Dışsal olan uzamın betimlenişi, içsel olan duygulanımı da dayanak noktası 

olarak alır. Düşsel mekânların dokusuna sinen öznel zaman, nesnel ölçümlemelerin 

içinden çıkamayacağı bir biçimde sezgilerin egemenliğindedir. Belirli bir uzamın 

tüm zamanları aynı anda yaşanabilir.   

Bin Hüzünlü Haz’da anlatıcının uzaktan izlediği tayfaların baktığı boşluğun 

somut bir varlık gibi betimlenişi, sözü edilemeyen uzamla birlikte acıyı da görünür 

kılar. Geçmiş ile şimdiki zamanı söylem düzeyinde aynı hizaya getirir: 

“Çoğu kez yüzlerinde, omuzlarında ve bileklerinde, birer hikâye özeti 

gibi duran bıçak yaraları oluyordu bu tayfaların. Gözlerinde de, bu 

yaraları açan bıçakların parıltısı… Hatta geçmişin karanlığında 

kalacağı yerde tayfaların gözlerinde soluk alıp veren bu çelik mavisi 

parıltılar kimi zaman öyle keskin oluyor, öyle acımasız görünüyor ve 

öyle şiddetli yanıp sönüyordu ki, eminim, ister istemez tayfaların 

baktığı her yer biraz yaralanıyordu. Kıpırtılar, sesler ve yelkenli 

gemiler gibi gözüken şimdiki zamanın yüzünde küçük küçük, yara 

izine benzeyen pencereler açılıyordu yani ve anımsanmak istenmeyen 

bir geçmiş, bu pencerelerin gerisinde, alaycı bir sesle, küstahça 

uğuldamaya başlıyordu. O böyle gemileri, umutları ve haykırışları 

yutan fırtınalı bir deniz gibi uğuldayıp yeri göğü zorlarken, 

küllenmeye bırakılan hikayeler de kendilerini anlattırmak istercesine 

başka başka yaralara sıçrıyorlardı sanki; çeşitli noktalara dağılıyorlar, 

birbirinden yankılanıyorlar, sonra da şimdiki zamana ait ne varsa 

peşlerine takıp geçmişin türküsünü çağıra çağıra, hızla tayfaların 

belleğindeki kavga ânına doğru akıyorlardı.” (27) 
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Anlatıcı “hayal ede ede, sert çehresi taşlara şekil veren gök mavisi çekiç 

sesleriyle çınlayan uçsuz bucaksız bir bozkır[a]” vardığında, bozkırdaki mahşeri 

kalabalığı oluşturan insanların “bir aradaymış gibi yan yana ve iç içe durmalarına 

rağmen, bozkırın farklı zamanlarında yaşa[dıklarını]” (99) görür. Bu insanların 

bazıları “Asip Dağı’nın bağrından sökülen taşlardan, doruklardan sürüklenip getirilen 

ağaçlardan ve bozkırın rengini taşıyan yüzleri saman çöpleriyle dolu kaba saba 

kerpiçlerden yararlanıp bir şehir kurmaya” (99) çalışırken, bazıları da “aynı şehri, 

daha kurulup doğru düzgün bir şekle girmeden, ele geçireceğim diye zorla yıkma 

çabasındadır” (100).  

Uykuların Doğusu’nda şehre atamayla gelen, ancak kendisine bir türlü iş 

verilmeyen radyoevindeki adam için zamanın ağırlığı o denli dayanılmaz bir hal alır 

ki, “günler, haftalar ve aylar şehrin öteki köşelerini terk edip birbirlerini kovalaya 

kovalaya gelir[ler] de, çeşitli şekillere bürünerek, sadece radyoevinin çevresinde 

gezinmeye başlar[lar]” (12). Masa başında hikâyesini yazmakta olan anlatıcıyı sık sık 

ziyaret eden Haydar’ın ani kayboluşu öyle hızlı olur ki, anlatıcıya “bir an için 

karşı[sın]daki şehir onun yokluğundan ibaretmiş gibi görün[ür]” (79). İnsanların 

korkusu o kadar büyür ki, “kaçar[lar]ken zaman dediğimiz genişliğin içinde duran, 

kımıldayan, görünen ya da görünmeyen ne varsa hepsi tepeden tırnağa korku kesilir” 

(88). Anlatıcının dedesi şehre doğru yolculuk ederken “[o]tobüsün camlarından 

görünen dünya, bir zihnin işleyişini taklit edercesine, karmaşık bir şekilde kımıldanıp 

duru[r]” (110).  

 Uzam ve zaman, örneklerdeki gibi sayısız çeşitlemelerle çoğalıp birer 

gerçeküstü imgeye dönüşürken, anlatının diğer öğelerinin de kaçınılmaz olarak bu 

sıradışı söylemin egemenliğinde imgeleşme eğilimindedirler. Anlatılarda 

gerçekleştirilen düşsel yolculuklarda karşılaşılan düşsel varlıklar bir yana, Bin 
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Hüzünlü Haz’da yolculuğun nedeni olan Alaaddin ya da Uykuların Doğusu’nda 

yolculuğun izleyicisi olan Haydar da aslında birer imgedir. Anlatının gelişimiyle, 

Yıldız Ecevit’in Türk Romanında Postmodernist Açılımlar adlı kitabında belirttiği 

gibi “metnin özgül miti” (196) haline gelirler. Bin Hüzünlü Haz’ın Alaaddin’i 

“pekâlâ hiç tadılmamış bir özlemin, kelimelere hiç dökülmemiş bir duygunun, henüz 

şekline göz değmemiş bir eşyanın, ya da hayali bile kurulmamış bambaşka bir 

hayatın adı olabilir” (47).  Uykuların Doğusu’nun Haydar’ı ise kimi zaman “ele 

avuca sığmayan heybetli bir yaratık” (77), kimi zaman “kanatları kopmuş çaresiz bir 

kuş” (131), hatta kimi zaman anlatıcının daha önce yazdığı “Bin Hüzünlü Haz adlı 

hikâye[sinin] içinde yokluğuyla var olan Alaaddin’e”  (132) benzer.   

Her öğeyi imgeleştirme eğilimindeki söylem, imgeleri yan yana ve üst üste 

yığarak birbiriyle iç içe geçen hikâye(cik)ler oluşturur. Böylece katı olan her şeyin 

buharlaştığı, düzensizmiş gibi görünen kaotik bir evrende kolay kolay görünmeyen 

örtük bir düzen yaratır. Ulaşılan bu yeni düzen kendiliğinden örgütlenen bir süreç 

(yani çağrışımlarla ilerleyen söylem) aracılığıyla anlamsal açıdan kestirilemez 

yönlere doğru gelişir.  

Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu bu ortaklıklarla birlikte Toptaş’ın 

yazar, metin ve okurun karşılıklı durumlarını roman söylemi üzerinden yeniden 

düşündüğü anlatılardır. Yazma edimini hayatla özdeş, varoluşsal bir edim olarak 

gören Toptaş, neden yazdığı ve yazının hayatındaki yeri ile ilgili olarak, “[b]en her 

şeyden önce yazmanın dışında kendimi var edemediğim, dengemi kuramadığım, 

kendimi en iyi bu yolla hissedebildiğim, bu yolla keşfedebildiğim ve (varsa) hayatın 

anlamına ancak bu yolla erişebildiğim için yazıyorum. Yazmadığım ya da 

yazamadığım zaman ben olamıyorum” (aktaran Ecevit 170)  der. Bu cümlelerin 

karşılığı da en açık biçimde yazarın son iki romanında görülür. Toptaş, Bin Hüzünlü 
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Haz’da ve Uykuların Doğusu’nda postmodernizme özgü bir teknik olarak anılan 

üstkurmacanın olanaklarını kullanarak, okuruna elindeki metnin bir kurmaca 

olduğunu hatırlatırken metnin yazım sürecine ve hikâye anlatmaktan ne anladığına 

ilişkin ipuçları verir.  

Toptaş, Bin Hüzünlü Haz’da okurunun kulağına fısıldadığı gibi “duruşlarında 

kalp atışlarımızın ritmini taşıyan, kelime dediğimiz şu zavallı işaretlerin arasına 

zamanı hapsedip iyice yavaşlatmak için”, “ayrıntılarda gizlenen ve asla 

birbirlerinden ayrılmayan hayatı, Tanrıyı ve hikâyeyi bulmak için”, “onlarla, ancak 

ayrıntıların kesinliğiyle elde edilebilen uzak bir belirsizlikte çeşit çeşit, baş 

döndürücü oyunlar oynamak ve bu oyunlarla çocuklaşıp zaman zaman saflığı 

yakalamak için” (68) anlatır. Bazen de Uykuların Doğusu’nda hatırlattığı gibi 

“hayatın tamamını kuşatıyormuş gibi görünen kelimelerin arasında” okura ve okurun 

“hayal gücüne yer açabilmek için” (196) kimi ayrıntıları anlatmaz.  

Bin Hüzünlü Haz, “[h]ayatın akıl almaz derecede oyuna dönüştüğü, hayallerin 

sınırı aşıp aşıp gerçeklere karıştığı, yerini göğünü ne idüğü belirsiz kıpırtılarla uzun 

kuyruklu, güzel güzel yalanların doldurduğu ve her şeyin kelimelerle yaşatılıp 

kelimelerle öldürüldüğü, acayip soluk renkli bir dünya[nın]” (18) ürünüdür. Böyle 

bir dünyada “aslında hiçbir zaman hiçbir yere gidil[mez] de, yalnızca gidilmiş gibi 

olun[ur]. Ancak kelimelerle gidili[r] ya da, kalınacaksa kelimelerle kalın[ır], 

kelimelerle yaşanı[r], kelimelerle gülünü[r], kelimelerle ağlanı[r] ve sonunda gene 

kelimelerle kös kös geri dönülü[r]” (36). İki karşıt duyguyu yan yana getiren Bin 

Hüzünlü Haz, aslında yazma uğraşının (başka bir deyişle hayatın) ta kendisidir. 

Çünkü yazmak “görüntülerin, renk, çizgi ve ses halinde titreşen incecik buğuları 

arasında, hayatı gözükmeyen şekliyle kâğıtlara geçirip bir kez daha var edebilmek, 

birkaç kelime daha genişletebilmek ve çok özel uğraşın çok hüzünlü hazzını 
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tadabilmek[tir]” (102). Böylesi bir anlatıda güya peşinde olunan Alaaddin de “kendi 

hikâyesinin böyle bir havai fişek gibi patlaya patlaya nereye gittiğinden, en az 

[anlatıcı] kadar habersiz[dir]” (129).  

Bin Hüzünlü Haz’a oldukça benzeyen gerçeklik tanımıyla yola çıkan, hayatı 

görünmeyen boyutlarıyla betimleyen, katı olan her şeyin buharlaştığı ve her şeyin 

kelimelerle yaşatılıp kelimelerle öldürüldüğü Uykuların Doğusu da üstkurmaca 

düzleminde yazarın hikâye anlatmaya ilişkin görüşlerini okurunun kulağına fısıldar. 

Anlatıda Haydar’ın ya da anlatıcının dayısının ağzından aktarılanlara göre, “[b]ir 

hikâye sonsuzmuş gibi göründüğünde, kendine ulaşmış demektir” ve “kendine 

ulaşamayan bir hikâye başka noktalara da ulaşamaz” (131).  Anlatıcıya kendi ismini 

de ödünç veren Toptaş, anlatının sonlarına doğru dayının ağzından yazınsal 

tutumunu da betimler:  

“[A]slında zihin denen fahişle de bir hikâye anlatıcısıdır, derdi. Sonra, 

görünmeyeni anlatmak hüner değildir, tam tersine bir çeşit kabalıktır 

ve ayıptır, görünmeyeni yalnızca görünür kılacaksın Hasanım Ali, 

derdi. Sonra, akıl insanın en büyük yarasıdır, kalemi eline aldığında 

aman ha ondan uzak dur, fazla sokulma, derdi. [….] [H]ikaye 

anlatırken kelimeleri ha bire kusmayacaksın Hasanım Ali, birçoğunu 

yutacak ve kağıdın üzerine de yuttuğu kelimelerin boşluğunu 

bırakacaksın, derdi. Sonra bana dönerek, bazı hikâyeler kendilerini bir 

çeşit hikâyeler topluluğu şeklinde gösterirler, onları tutup yöne doğru 

yürümeye zorlama, nemelazım, takıl peşlerine git, derdi. Sonra, zaten 

gerçeklerin birazı gerçek değildir Hasanım Ali, bu nedenle 

söyleyeceğin yalanlardan bazılarını tamamlama, bırak kubbeleri eksik 

olsun, derdi.” (213-214) 
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Zihni bir fahişeye, aklı bir yaraya benzeten ve çağrımlarla sezgilere geniş bir 

hareket alanı veren yazınsal tutum, yazınsal iletişim sürecinde yazarın iradesinin 

zaman zaman metnin iç iradesine boyun eğmesi gerektiğini de ima eder. Hasan Ali 

Toptaş, edebî tavrına ilişkin ipuçları verdiği “Okuyana Mektup” adlı denemesine şu 

cümlelerle başlar:  

“Sana mektup yazmak bugüne kadar aklımın ucundan bile 

geçmemişti. Geçseydi ve daha önce oturup yazabilseydim, herhalde 

her iki satırdan birini senin için boş bırakırdım. Ya da, senin için, 

içleri harflerle dolu çeşitli boşluklar yaratırdım sayfaların yüzünde. 

Senin için de değil aslında, bunu mektup dediğimiz metnin metin 

olabilmesi için yapardım.” (9)  

Bu cümleler, yazarın okuru ile arasındaki mesafeyi ve ilişkiyi belirlediği gibi 

edebî metnin iradesine de işaret eder. Yazma uğraşında belirleyici bir role sahip olan 

bu irade, bir anlamda yazarın tercihlerini de yönlendirir. Toptaş, mektubunda, 

yazarken okuru unutmak zorunda olduğunu vurguladıktan sonra yazma sürecini de 

şöyle betimler:  

“[Y]azmak için kâğıdın üzerine eğildiğimde, yazdıklarım ille de bir 

yere varacak, bir yeri aşacak ve varıp aşacağı yere ille de bir işaret 

konacaksa, oraya seni değil kendimi koyarım ben. Sonra, kendimden 

bana doğru yavaş yavaş birtakım ayak sesleri gelmeye, benden de 

kendime doğru yüzlerce yıllık, küf kokulu yaprak hışırtıları uçuşmaya 

başlar. Bunların ardından, her biri ayrı telden çalan, mesafe suretine 

bürünmüş yazı cinleri çıkar ortaya. Sayfalardan taşıp hayatın yüzünde 

gezinen upuzun kuyruklarıyla akıl şeytanları çıkar sonra, cümle 
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boşluklarından oluşmuş devasa dağlar, kelime kelime genişleyen 

ovalar, ovaların içinden irili ufaklı şehirler, şehirlerin içinden de 

insanlar ve melekler çıkar.” (10)   

Bu betimleme, Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu romanlarının oluşum 

sürecine ilk ağızdan kaynaklık ederken “mesafe suretine bürünmüş yazı cinleri” ya 

da “sayfalardan taşan akıl şeytanları” gibi ifadelerle de söz konusu iradeyi biraz daha 

canlı kılar. Metnin iradesi, elbette yazarın zihninden bütünüyle yalıtılmış bir irade 

değildir. Kimi zaman yazarına boyun eğer, kimi zaman yazarıyla kol kola yürür, kimi 

zaman istediği yöne ilerleyebilmek için yazarın kolundan çekiştirip durur. Bin 

Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu’ndaki roman söyleminin önüne gelen her varlığı, 

nesneyi, düşünce ve duyuş biçimlerini yazınsal bir imgeye dönüştürmesinin 

arkasında da yazarla birlikte metnin güçlü iradesi vardır.  

Metnin iradesi, okuma edimi sırasında ise okurunun yerini belirlerken, okur 

için yeni anlam kapıları aralayan bir olanağa işaret eder. Okurun iradesi ise hem 

söylem düzleminde hem de yazınsal iletişim sürecinde devreye girer. Anlatı sürecine 

anlatıcıyı okurla konuşturarak okuru da dâhil eden Toptaş, Bakhtin’in de işaret ettiği 

gibi imgelerini kendi bağlamları ile okurun bağlamı arasında bir sınırda inşa eder. 

Bin Hüzünlü Haz’da ve Uykuların Doğusu’nda diyalogsallığı hem yazar ile okur 

arasında hem de metinlerarası bir düzlemde açığa vurur. Her iki anlatıda da, anlatıcı 

yazarın iradesini örtük bir biçimde ortaya koyarken, okurla sık sık konuşur, 

tepkilerini önceden tahmin etmeyi dener. Bin Hüzünlü Haz’da Don Kişot’a, Kırmızı 

Başlıklı Kız’a ve Geregor Samsa’ya; Uykuların Doğusu’nda ise Bin Hüzünlü Haz’a 

ve Alçaklığın Evrensel Tarihi’ne metinlerarası birer selam gönderir. Anlatılara bir 

bütün olarak bakıldığında ise söylemin, çok-dilli (heteroglot) bir ortamda soluk aldığı 

görülür. Bin Hüzünlü Haz’da Alaaddin’in sözlerinin arasına reklam sloganları karışır 
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(12), anlatıcının söylemi de zaman zaman masal söylemine yaklaşır (46). Uykuların 

Doğusu’nda ise masal söylemi anlatıya iyiden iyiye yayılır ve anlatının her öğesini 

uzun bir rüyanın parçası haline getirir. Roman söylemine dâhil olan bu farklı 

söylemler Toptaş’ın yaşadığı çağdaki gerçeklik (şiddet, yalnızlık, iletişimsizlik, 

belirsizlik vb.) karşısındaki konumunu ortaya koyar.  

Olası tüm anlam potansiyellerini ulaşılamaz bir noktada konumlamıyor olsa 

da, Toptaş gerek romanlarında üstkurmaca düzleminde betimlediği gerekse 

denemelerinde ima ettiği üzere, Derrida’yı hatırlatırcasına metinlerini daha çok 

dinamik bir yapılaşma süreci olarak görür. Anlamı sabitleyen kapalı ve durağan bir 

söylemin yerine, farklı anlamlandırmalara açık ve dinamik bir söylemi yeğler. Ne var 

ki, Toptaş Derrida’nın asla ulaşılamayacağını ileri sürdüğü ortak bir anlamın var 

olduğuna inanır. Varoluşu aydınlatmaya, tanık olunan karmaşık gerçekliği 

kavramaya yaklaşabilecek yegâne edim anlatmaktır, elbette dinleyecek bir okur 

olduğu sürece. Bin Hüzünlü Haz ve Uykuların Doğusu, tam da bu nedenle,  

hikâyesini arayan anlatılarmış gibi davranırken okurunu aramaktadır. 
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SONUÇ 

 

 “Hasan Ali Toptaş: Bir Üslûbun Kökenleri” başlığını taşıyan bu çalışma, 

Hasan Ali Toptaş'ın roman söylemini ayrıksı kılan temel dinamikleri yazarın son iki 

romanına odaklanarak araştırmayı amaçlamıştır. Bu bağlamda, Toptaş'ın yazınsal 

tavrında belirleyici bir rol oynayan modernist estetik ile yazınsal söylemin biçimsel 

özelliklerini saptamada etkin olarak işlev gören biçimci edebiyat kuramlarının 

ışığında, roman söyleminin temel dinamiklerinin örgütlenme modeli 

değerlendirilmiştir. Bu nedenle, “Yazınsal Bir İletişim Ortamı Olarak Dil” başlığını 

taşıyan ilk bölümde modernist estetiğin ve gerçeküstücülüğün genel bir 

değerlendirmesi yapılmış, ardından da modern edebiyat kuramındaki biçimci 

yönelimin tarihsel gelişimine yer verilmiştir. “Yazınsal Bir İmge Olarak Roman 

Söylemi” başlığını taşıyan ikinci bölümde ise ilk bölümdeki tarihsel, kavramsal ve 

teknik bilgilerin aracılığıyla Toptaş'ın roman söylemini var eden öğeler 

belirlenmiştir.  Yazarın, ilgili çalışmalarda çoğunlukla ilişkilendirildiği 

postmodernizmle yakın bağlar kurmadığı ve sarsılmaz bir görüş birliğiyle şiirsel 

olarak nitelendirilen sıradışı söylemini modernist estetiğin gerçeklik tanımı ile okur 

varsayımından yola çıkarak inşa ettiği ortaya konmuştur.   

 Hasan Ali Toptaş'ın devrimci roman söylemi her türlü dizgeleştirme 

eğilimine başkaldıran ve önceden kestirilemez yönlere doğru gelişen bir tutum 

sergiliyor olsa da, birbirine bağlı belirli öğeleri ile dizginlenebilir ve incelenebilir. 

Kaynağını modernist estetikte bulan bu söylem, gerçeklik tanımının modernist 
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estetikteki dönüşümüne bağlı olarak bireyin karmaşık ve çelişkili gerçekliğine 

odaklanır. Bilinçli-ben'in müdahalelerinden mümkün olduğunca yalıtılarak, bilincin 

yansımalarını sergilemeye yönelir, çağrışımlara ve sezgilere yaslanır. Bütünsellik ve 

süreklilik arz eden bir yaşam deneyimini dayanak noktası olarak kullanamadığından, 

uzamı ve zamanı öznel boyutlarıyla gösterir. Söz ile nesne arasındaki mimetik birlik 

bozulduğunda ve gerçeklik varlığın zihindeki estetik temsili olarak algılandığında da, 

söylem grotesk ve gerçeküstü imgelerle dinamizm kazanır. Böylece, romanı 

alımlanması zor bir metin haline gelen söylemin, yazınsal iletişimin alıcısı olarak 

donanımlı ve zorlu bir okuma sürecine girişebilecek kadar cesur bir okur varsaydığı 

ortaya çıkar.  

 Hasan Ali Toptaş,  “şiirsel” olarak nitelendirilen roman söylemini özellikle 

son iki romanı Bin Hüzünlü Haz  ve Uykuların Doğusu'nda iyiden iyiye geliştirerek, 

söylemin kendisini yazınsal bir imge haline getirir. Bireyin modern hayat içinde yüz 

yüze kaldığı açmazların yarattığı sıkıntıyı söylemde somutlaştırarak, daha görünür 

hale getirir. Roman söylemi, şiir türünün yöntemlerine yaslanarak anlatıyı kurar ve 

böylece bozguncu karakterini var eder. 

Yazarın son iki romanının yalnızca adları bile söyleme ilişkin güçlü bir 

izlenim vermektedir. Bin Hüzünlü Haz'da -başlıkta olduğu gibi- karşıtlıklara 

eşzamanlı bir birliktelik sağlayan ve zaman zaman masal diline yaklaşan söylem, 

Uykuların Doğusu'nda yalnızca karşıtlıkları bir araya getirmekle kalmaz, Doğu 

geleneğine özgü masalsı öğeleri iyiden iyiye geliştirir. Kitabın adı da doğrudan bu 

yönelime gönderme yapar. Bununla birlikte, yazınsal iletişimin üç bileşeninin (yazar-

metin-okur) iradelerini de sorgular. Söylem, bu iki romanda, edebiyat kuramı 

alanındaki biçimci yönelimin tüm önermelerini doğrulayan bir biçimde, anlatının her 

öğesini kavranması zor yazınsal bir imgeye dönüştürerek okurun dikkatini dilsel 
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düzenleniş biçimine çeker. Anlam söylem ile metnin var olması için gereken 

bağlamlar ağı arasında salınırken, söylem kimi zaman varsaydığı okurunun, kimi 

zaman da diyalog halinde olduğu metinlerin sesine de yer açar.  

 Hasan Ali Toptaş'ın, gündelik hayatın karmaşasını ve tekdüzeliğini, bu 

çelişkili yapının ayrıntılarında gizlenen tüm varoluş kategorilerini, parçalanmış 

zamanı ve uzamı bambaşka boyutlarıyla aynı anda sergileyen roman söylemini 

kurarken izlediği dilsel stratejiler bu çalışmanın temel bulgularıdır.  Çalışma, 

eleştirmenlerin ve araştırmacıların haklı bir biçimde şiirsel olarak nitelediği, ancak 

yeterince gerekçelendirmedikleri roman söyleminin karanlık noktalarını mümkün 

olduğunca sistematik bir biçimde aydınlatmayı denemiştir.  
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