

## Tilnærmelser til Isabel Allendes litterær univers

Claudio Cifuentes-Aldunate

Le plaisir d'une lecture garantit sa vérité  
(Roland Barthes: *Le plaisir du texte*)

Da jeg blev bedt om at holde en tale om Isabel Allende og hendes litteratur, var det første der strejfede mine tanker: For Allende er at skrive det samme som at give en gave. Jeg blev selv overrasket over denne association, men fik så fat i min uundværlige ordbog 'Larousse', som kunne oplyse mig om, hvorfor jeg forbandt Allendes tekster med begrebet 'gave'. Ifølge den første betydning, som ordbogen præsenterer, er en gave "noget, der foræres af en person til en anden som et tegn på kærlighed og betænksomhed". I den anden betydning er 'gave': "en fornøjelse afsenderen og modtageren samtidigt. Vi har altså på den ene side litteraturen som gave og på den anden dens funktion og påvirkning på læseren; en underholdende og fornøjende funktion. Litteraturen som noget, der bringer glæde.<sup>1</sup>

Naturligvis ville det føre for vidt, hvis vi her skulle give en præcis definition af hvad glæde er.<sup>2</sup> Og det ville tage endnu længere tid, hvis vi skulle forbinde glæden med et andet begreb, nemlig 'smag', (smag og behag kan jo som bekendt ikke diskuteres... ). Men vi kan alligevel blive enige om, at glæden er noget vi holder af, og nogle gange falder det sammen med et andet begreb, nemlig 'glædens embodiment'<sup>3</sup>, det vil sige, at opleve glæden på sin egen krop. Noget man nyder og kommunikerer i det sociale rum lige efter.

Litteraturens praksis er en social praksis i det omfang, at man kommunikerer, kommenterer, anbefaler, diskuterer eller bekæmper bestemte forfattere. Glæden i relation til Isabel Allendes litteratur er et socialt fænomen i det omfang, at hendes litteratur er blevet hver mands eje via den sociale praksis, der består i at kommentere hendes værker (med ros og ris som heraf følgende uundgåelige bivirkninger).

At give litteraturen som en gave for samtidigt at modtage glæde har imidlertid meget tilfælles med følgende sætning af Gabriel García Márquez' som er blevet citeret mange gange: "Jeg skriver for at

---

<sup>1</sup> "...le récit le plus classique (un roman de Zola, de Balzac, de Dickens, de Tolstoj) porte en lui une sorte de ténacité affaiblie : nous ne lisons pas tout avec la même intensité de lecture; un rythme s'établit, désinvolte, peu respectueux à l'égard de l'intégrité du texte; l'avidité même de la connaissance nous entraîne à survoler ou enjamber certains passages (pressenties "ennuyeux") pour retrouver au plus vite les lieux brûlants de l'anecdote (qui sont toujours ses articulations: ce qui fait avancer le dévoilement de l'enigme ou du destin)..." Roland Barthes "Le plaisir du texte" (1973:14).

<sup>2</sup> Trods denne vanskelighed forsøger Barthes at definere glæden som: "...c'est le rythme même de ce qu'on lit et de ce qu'on ne lit pas qui fait le plaisir des grands récits. (Ibidem).

<sup>3</sup> The basic idea of embodied embedded cognition (EEC) (Clark, 1997; Lakoff & Johnson, 1999; Haselager, 2004) is that the organism's bodily interaction with the environment is of crucial importance to its cognitive processes, both in relation to the kind of processes it engages in, as well as the way these processes are performed (Chiel & Beer, 1997). The body is more than a mere transducer of information between the organism and the environment: It actively shapes the form cognitive tasks can take and also presents possibilities for solving them. If this position is right, it should be possible to find traces of sensorimotor interactions with environment, of aspects of perception and action, in the way organisms understand (and respond to) meaning. (Kerkhofs & Haselager, 2006). The embodiment of meaning. Manuscript, 29(2), 753-764.

<http://www.nici.ru.nl/~haselag/publications/EmbodMeanKerkhofsHaselager06.pdf>

mine læsere skal elske mig mere”<sup>4</sup>. Det er denne bedårende og barnlige narcissisme (som kan tilskrives både García Márquez og Allende), som har givet os glæden ved at læse deres litteratur, og som vi gengælder med vores beundring og respekt.

Vi kunne derfor spørge os selv: Hvor stammer glæden fra, når vi læser Isabel Allende? Hvad fortæller Isabel Allende os, som gør, at hendes litteratur bliver læst og nydt i hele verden? Umberto Eco har skrevet om ”den ideelle læser”<sup>5</sup> som én, der har den nødvendige formåen til at afkode en tekst i maksimal overensstemmelse med forfatterens intentioner. Mange kritikere har allerede påpeget, at ’den ideelle læser’ af Isabel Allendes litteratur ville være en kvinde. Dette udelukker ikke at hendes litteratur kan blive læst af alle mennesker, men det ser ud, som om dele af hendes fiktive verden fortrinsvist er beregnet til at blive afkodet af en feminin læser, en ”anden” optrævelse således, at hendes tekster ser ud til at henvende sig mere til en kvindelig læser end til en mandlig<sup>6</sup>. Er det måske fordi hovedpersonerne i hendes historier hovedsageligt er kvinder? Måske. Sandheden er, at det var usædvanligt i en civilisation af patriarkalsk tilsnit - som vores er -, at Isabel Allende i sin første roman ”Åndernes hus” fra 1982 præsenterede os en familie-saga, som er ordnet efter en feminin genealogi og derfor *ikke* følger de traditionelle mandlige efternavne. Dette plejer jo at være *conditio sine qua non* i de fleste sagaer, hvor familieslægtskabet præsenteres ud fra de maskuline personer, som dermed garanterer efternavnets fortsættelse og overlevelse.<sup>7</sup> I vores kultur forbigår de fleste stamtræer den kendsgerning, at alle nedstammer fra både kvinder og mænd. Denne praksis indebærer jo, at kvindens efternavn forsvinder som konstituerende element for familiens kontinuitet.

Isabel Allende har i ’Åndernes hus’ understreget kvindernes uundværlighed i relation til familien, og for at fremhæve dette aspekt har hun undladt at anbringe denne kontinuitet i kvindernes efternavne (som jo netop inden for den patriarkalske orden lader kvindernes efternavne komme i anden række). I stedet kommer kontinuiteten frem ved hjælp af deres fornavne, som alle er ”lysende” navne som f.eks. Nívea, som betyder ”som sne”, Clara, som betyder ”klart”, Blanca, der betyder ”hvid” og Alba som betyder ”daggry”. Alle disse navne er mere en blot et navn. De betegner et semantisk positivt område, som disse kvinder er en del af. I ”Åndernes hus” er det deres genetiske og personlige karakteristika, som spredes i familiens historie, idet de bidrager med kreativitet, spiritualitet, socialitet, medlidenhed, tilgivelse og forsoning.

Vi skal huske på, at det polemiske sammenstød mellem ideologierne i denne roman løses ved at sætte spørgsmålstegn ved den uendelige struktur af gensidig hævn i familiesagaen som den, Historien med stort H, konstruerer. Forfatteren foretrækker at angribe denne hævnstruktur fremfor at forkaste den oplagte semantiske modpol, som er repræsenteret ved det maskuline og militære. Forløsningen indtræffer, da bedstefaderen tilgives sin naivitet i forhold til fascismen og da barnet, som netop ikke aborteres, men accepteres, på trods af at det blev undfanget under torturen. Disse forløsningsfigurer i fiktionen blev mødt med megen kritik fra den radikale feminisme i USA.

---

<sup>4</sup> Denne velkendte sætning findes blandt andet i Juan Luis Cebriáns artikel ”Gabo, en mi Levitación” i avisen *El País* 29.09.2002.

<sup>5</sup> i *Lector in fabula* Umberto Eco (1979) Bompiani, Milano.

<sup>6</sup> ”¿Cuál es su percepción acerca del interés de la gente por los libros?

En general, 60% de los libros de ficción lo compran las mujeres. Ellas, en todas las edades, leen mucho más que los hombres. Empezando por la primaria. En este concurso de lectura infantil que hicimos a través del Ministerio de Educación, 72% de los participantes eran mujeres.” En ”Guía de comprensión lectora: Isabel Allende” <http://es.scribd.com/doc/67643300/Guia-de-comprension-lectora-isabel-allende>

<sup>7</sup> *Åndernes hus* kunne af denne grund betragtes som en kontrasaga til *Hundred års ensomhed* (1967), hvor efternavnet ”Buendía” hele fortællingen igennem følges via den mandlige slægtslinje.

Den kvindelige figur som den vigtigste figur optræder i de fleste af Allendes historier. I fortællesamlingen *Eva Lunas fortællinger* (1989)<sup>8</sup> er hovedpersonen ved samme navn som bogens titel en slags mestits-Sheherazade, dvs. en historiefortæller, hvis navn betyder "liv" og som danner en analogi til "Tusind og en nats fortællinger", hvor dét at fortælle, er en måde, hvorpå døden afvises. Denne smukke detalje får os til at erkende en af de vitale og livsbekræftende funktioner Isabel Allendes litteratur har: hendes historier er en hyldest til livet og til livets mange facetter; positive som negative, med andre ord: litteraturen som en fornægtelse af døden<sup>9</sup>.

De kvinder, Eva Luna fortæller om i sine historier, er uforglemmelige kvinder, som er placeret i en grænsesituation, som tillader dem at afveje tingene hinsides, hvad godt og ondt er. Vi møder "Læreren Inés", hvis personlige hævn bliver en kollektiv hævn. I historien "Dommerens kone", bliver Casilda forelsket i sin banemand og mister ham præcist på det tidspunkt, hvor de elsker, eller hos "Clarisa", som også er hustru til en dommer, der har sin egen sans for retfærdighed.<sup>10</sup> Til dette lille persongalleri kunne man tilføje mange andre, som f.eks. Inés de Suárez<sup>11</sup>, som var den centrale kvindelige figur, da Chile blev grundlagt og som vi, chilenerne, indtil da havde lært at kende som erobreren Pedro de Valdivias simple ledsager. Isabel Allende gør imidlertid krav på, at Inés de Suarez fremstilles som en ledende skikkelse og som uundgåelig aktør, når det gælder om at forsvare og fastholde de erobrede områder.

At udvikle en genealogi via de kvindelige fornavne i stedet for de mandlige efternavne, at foreslå en medfødt og intuitiv retfærdighedssans, som er hævet over den nedskrevne lov (i form af enten barske eller søde overtrædelser), at iscenesætte overgangen fra politisk uskyld til en bevidsthed om, hvad fascismen er (således som det sker i romanen "Kærlighed og mørke" fra 1984), at give kvinderne en ledende rolle, i stedet for at præsentere dem som passive og ubetydelige ledsagere af berømte mænd, således som historieskrivningen ellers plejer at gøre, alle disse små gestus er på en subtil måde beregnet til at omforme den konforme læser, dog uden at krænke ham eller hende. Isabel Allendes fiktion forandrer læserens ideologiske holdning ved at udvise sympati og empati med de litterære personer og deres projekter.

Efterhånden som identifikationerne foretages, og empatien med personerne indfinder sig og lysten til at læse derved bliver vækket, erkender vi, at disse personer på en og samme tid både er forskellige fra os og ligner os. Dette giver os et spillerum mht. identificerbarheden og dermed også med hensyn til troværdigheden. De, som agerer, vover at overskride egne grænser: de er aktive i deres lidenskab eller i deres idealisme. Og over for dem står den passive læser, som bare er én, der nyder, at den anden, den fiktive person, gør dét, som han eller hun ikke er i stand til.

I Isabel Allendes litteratur er det muligt for en hvilken som helst læser at identificere sig med den repræsenterede person – uanset hvad denne måtte rumme af moderat galskab, excentricitet eller lidenskab, netop fordi de først og fremmest præsenteres som almindelige mennesker, der dog har den særlige egenskab, at de formår at overskride grænser.

Dette ønske om at flygte fra fornuften og konformiteten er det, der gør Isabel Allendes personer en smule storslåede (de undslipper jo det episke). De er væsner med en "ædru vanvid" og de kan netop på grund af deres ædruelighed række hen imod den varsomme læser for at bevæge ham eller hende

---

<sup>8</sup> Eva Luna er hovedperson i romanen *Eva Luna* (1985) men i *Eva Lunas fortællinger* (1989) personen fra den første roman er blevet fortællerske af de mange historier der indeholder denne fortællesamling.

<sup>9</sup> "En cualquier sociedad, la imaginación, como elemento constitutivo del placer y de la rebelión, juega el papel de piedra angular en un proyecto imprescindible que equilibre y cuestione las acciones a veces aberrantes del poder. Siguiendo este planteamiento, la literatura se convierte en negación, negación de la muerte, está más allá de la carne y la temporalidad, y, simultáneamente atrapa y moldea, marcando fronteras y disolviéndolas en el mínimo espacio de la frase." *La rebelión en el placer del texto literario* Mtra. Guadalupe Sanchez Robles, Universidad de Guadalajara.

<http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/TEXTO.htm> (16.10.2012)

<sup>10</sup> Alle disse kvinder er centrale personer i *Eva Lunas fortællinger*.

<sup>11</sup> Vi referer til Inés, min sjæls veninde (2007)

og lade læseren, om end ikke realisere, så dog tænke på galskaben, det lidenskabelige og det excentriske.

Isabel Allendes familiesagaer eller familiehistorier, som genspejles i alle læseres historie, giver os mulighed for at lave analogier og se forskelle. Når læsning er erindring, er selve læsningen altid en sammenlignende læsning: man sammenligner med en aldrig skrevet tekst, nemlig læserens erindringstekst, og disse kan genfindes i Isabel Allendes tekster som brudstykker eller narratemer<sup>12</sup>, der ligner dem vi kender fra vores egen familiehistorie; måske en historie, der blev fortalt af vores forældre eller bedsteforældre. Vi bliver klar over, at vi alle har én eller flere familiemedlemmer, som kunne være fiktive romanfigurer: mange af dem har måske en ejendommelig psykologisk brist, som eventuelt kunne fremstilles i en litterær sammenhæng.

Dette er virkelighedens sublimeringsproces: Når vi læser Isabel Allendes romaner får ting, rum, personer og handlinger, som havde en almindelig og banal plads i virkeligheden, derfor en "anden" synsvinkel, idet vi tager forfatterens fortællende briller på, og ser på vores egen virkelighed. Ud fra dette udspringer en litteratur, som opfattes som alle og enhvers "egne historier", og på denne måde erkender vi, at der er mange "alle og enhver", der er med til at frembringe Historien (med stort "H").

Når jeg læser forskellige kulturkredses kritik af Isabel Allende, konstaterer jeg, at alle er enige om, at hendes skrivestil relaterer til den mundtlige fortælletradition<sup>13</sup>. Det appellative sprog konkretiserer sig f.eks. i en sætning som denne: "Jeg kom til verden en tirsdag i efteråret..." eller i forordet til "Eva Lunas fortællinger", hvor den fiktive person Rolf Carlé, som skriver forordet, siger til Eva Luna: "Fortæl mig et eventyr, siger jeg til hende. -Hvordan vil du have det?- Fortæl mig et eventyr du aldrig har fortalt til nogen."

Isabel Allendes foretrukne stilistiske fremgangsmåde har været at skrive endeløse breve, som bliver til romaner og som får os at tænke, at de, der refereres til, er vi selv, nemlig de konkrete læsere. På denne måde opnår hendes fiktive verden sit mål: at involvere os eller gøre os til deltagere i en hemmelighed eller i en intim afsløring og det er sådan hun relaterer begreberne "mundtlig litteratur" og "patos" til hinanden.

Det er karakteristisk, at denne patos svinger frem og tilbage fra humor til smerte og stammer fra personernes hyperbolske karakteristika; og som er personer, der kæmper for at være normale. Som eksempel har jeg taget et citat fra "Portræt i Sepia": "Hun bar sin skønhed som en deformitet, med det hemmelige håb om med tiden at kunne blive helbredt." (Allende, 2000:14). Den brutale virkelighed, der meget ofte præsenteres i Isabel Allendes fiktion, opblødes af en sympatisk humor, som i hendes fiktive verden får os til at se begge sider af medaljen: humor og horror.

Ud fra dette kombination af det frugtelige og det humoristiske kunne vi betragte det problematiserende aspekt og det trivielle aspekt i Isabel Allendes romaner. Jeg er overbevist om, at Isabel Allende meget bevidst har gennemtænkt konstruktionen af sine fiktive verdner ved at blande de alvorlige og de trivielle elementer sammen. Det trivielle element virker som en opblødning, der gør, at en 'letvægtslæser' - uden at give afkald på lethed - får adgang til andre, tungere indhold, som den kanoniske trivielle litteratur ikke indeholder, og som en del læsere bevidst undgår. Isabel Allende har formået, at denne gruppe læsere i hele verden og især på det latinamerikanske kontinent har fået adgang til en diskurs, som i denne kontekst kan betragtes som politisk, undergravende, anti-konform, feministisk, m.m.

Og dermed har vi en af de sociale funktioner af Isabel Allendes forfattervirksomhed: igennem en blanding af elementer at åbne adgangen til andre virkeligheder, at få en anden bevidsthed om virkeligheden. For to år siden modtog Joanne Rowling Odenses Hans Christian Andersens litteraturpris. I den forbindelse sagde man bl.a., at hun havde formået at fremme den ellers forsvindende aktivitet, som kaldes "at læse". Denne karakteristik er ligeledes særdeles rammende

---

<sup>12</sup> Termen henviser til små syntagmatiske stykker af fortællingen, lige som inden for mytologi studier defineres mytemer som små syntagmatiske stykker af myten.

<sup>13</sup> Se "La necesidad de contar historias no se perderá con la tecnología" af Ericka Montaña Garfias, en *La Jornada* 23.03.2007

for Isabel Allende, dog med den forskel, at Isabel Allendes litteratur ud over fantasien og mundtligheden også indeholder et socialt, et politisk, et feministisk aspekt, ja i hendes sidste romaner endda også et økologisk aspekt, og derfor vil denne type litteratur, udover at fremme lysten til at læse, uden tvivl også fremme verdens gang i en positiv retning. Isabel Allende, vi takker for deres evne til at give os gaver og for den fornøjelse at læse dem.

## Entorno a Isabel Allende

(Versión en español)

Al hablar de Isabel Allende y de su literatura, la primera idea que atravesó mi mente fue la de la escritura como regalo. Yo mismo me pregunté ¿por qué esta asociación? Y consulté al inevitable Larousse que me aclaró por qué yo asociaba su escritura a este concepto: en la primera acepción es "Cosa que una persona da u ofrece a otra como muestra de afecto o de consideración. Y, en segundo término, es "gusto o placer que proporciona una cosa a una persona". De manera que en esa definición quedamos envueltos emisor y receptor: por una parte literatura como ofrecimiento y por otra su función y acción en el lector: función diletante y/o deleitante: que produce placer.

Por supuesto que definir lo que es el placer nos llevaría muy lejos. Más cuando se lo considera un concepto ligado al gusto y "sobre gustos..." Sin embargo coincidiremos que el placer lo da algo que gusta mucho y que en algunos casos coincide con un embodiment de la alegría. Algo que se goza y luego se comunica socialmente; y la práctica de la lectura es una práctica social en la medida que se comunica, se comenta, se recomienda, se discute, se combate. El placer, como fenómeno social asociado a la literatura de Isabel Allende, es un fenómeno de índole social en tanto la lectura de su literatura se masificó por efecto de comentario social: ("Me encantó y te va a gustar") (con sus efectos laterales de encomio y vituperio)

Sin embargo, dar un regalo para recibir placer tiene mucho de común con la ya citada frase de García Márquez: escribo para que mis lectores me quieran más. Este adorable narcisismo ingenuo – atribuible tanto a Márquez como a Allende- es el que nos ha dado el placer que les hemos retribuido con nuestra admiración y respeto.

Queda entonces preguntarnos: Dónde radica el placer de su lectura? ¿Qué nos narra Isabel Allende que permite que su literatura sea leída y degustada en todo el mundo? Umberto Eco nos habló ya del concepto de "lector modelo" como aquel capaz de tener la competencia necesaria para decodificar un texto en mayor acercamiento a las expectativas del autor. No pocos críticos han ya señalado que la literatura de Isabel Allende poseería como destinatario modélico principal, una mujer. Esto, por supuesto no descarta que su literatura sea leída por todo ser humano, sin embargo parcelas de su ficción estarían destinadas a una decodificación femenina: un desentrañamiento "otro" por el cual sus textos llegarían más a una lectora que a un lector.

Es tal vez porque las figuras protagonistas de sus relatos son esencialmente femeninas? Tal vez. Lo cierto es que resultaba inusual que en una civilización de corte patriarcal –como la nuestra, en su primera novela, Isabel Allende nos propusiera una saga familiar que sigue la linealidad femenina, que es precisamente aquella que no sigue el apellido, dado que la mayoría de las sagas construyen el concepto de linealidad familiar a partir de las figuras masculinas que garantizan la perpetuidad del nombre. Los árboles genealógicos, en nuestra cultura, ignoran que todos descendemos tanto de la mujer como del hombre y –en esa práctica- la mujer desaparece como elemento efectivo de la continuidad familiar.

Isabel Allende, en "La casa de los espíritus", ha reivindicado la imprescindibilidad de la mujer en el continuum familiar. Y para subrayar este aspecto ha puesto la continuidad no en el apellido –que por ley patriarcal ignora o pone en segundo lugar al de la mujer, y ha seguido la historia por los nombres de ellas, nombres luminosos como Nivea, Clara, Blanca y Alba, que más que nombres son significantes de un polo semántico positivo. Son las características genéticas de ellas las que se diseminan en la historia familiar y aportan con los elementos de creatividad, espiritualidad, sociabilidad, piedad, absolución y conciliación.

Recordemos que en esa novela el enfrentamiento polémico de las ideologías se resuelve en un ataque a la estructura interminable de venganzas mutuas, de la historia familiar, que construye la Historia nacional. Se ataca, repito más esa lógica que al polo semántico rechazable y que es agresor, masculino y militar. Es el perdón al abuelo ingenuo ante el fascismo, el no aborto del hijo de la violación en la tortura, que cierra la novela y cuyo gesto produjo una serie de críticas ácidas del feminismo estadounidense más radical.

La figura femenina –como figura principal, está presente en la mayoría de sus novelas. Eva Luna, la Scherezade mestiza, narradora de cuentos y poseedora de un nombre que significa "vida" propone, como en *Las mil y una noches*, el contar como repeler a la muerte. Este hermoso detalle nos da una de las funciones "vitales" o vitalistas de la literatura en Isabel Allende. Sus relatos son homenajes a la vida en todas sus facetas, positivas y negativas, en fin la literatura como negación de la muerte.

Las mujeres narradas por Eva Luna -en sus cuentos- son mujeres inolvidables puestas en una situación límite que permite ponderarlas más allá del bien y del mal: La maestra Inés y su venganza privada que se vuelve colectiva, La mujer del juez, Casilda, enamorada súbitamente de su victimario al que pierde en el momento de amar, o Clarisa, mujer de juez con su propio sentido de justicia. A la galería de mujeres presentadas podría agregarse una serie de otras, como Inés de Suárez, figura fundacional de Chile a quién, los chilenos, aprendimos a conocer, en la escuela, como simple acompañante del conquistador Pedro de Valdivia, y que en un gesto de reivindicación de su figura, toma cuerpo en la novela de Isabel Allende como un actante imprescindible tanto en su integridad humana como en la defensa y retención de las tierras conquistadas.

Esos pequeños gestos de hacer derivar una genealogía por los nombres femeninos más que por los apellidos masculinos, de postular un sentido innato de justicia femenino que está más allá de la ley escrita (duras o dulces transgresiones), de escenificar el paso de la ingenuidad política a la consciencia de lo que es el fascismo, como sucede en "De amor y de sombras", de darle un valor protagónico a mujeres que la historia nos había presentado sólo como acompañantes pasivas de hombres históricos, etc. tienen por objeto transformar al lector sin violentarlo. Moverlo de su posición ideológica a través de la simpatía y empatía con los personajes y los proyectos de estos personajes.

En el juego de las identificaciones que despiertan la empatía con el personaje y el deseo de la lectura, debemos admitir que son personajes diferentes de nosotros pero al mismo tiempo parecidos, que dan un margen de identificabilidad: y con ello de credibilidad. Ellos –que actúan- se atreven a ir más allá. Son los activos en la pasión o en el idealismo frente al lector pasivo que sólo se deleita en que el otro de por él el paso no dado.

En la literatura de Isabel Allende es también posible para un lector "x" identificarse con el personaje representado - con su ingrediente de leve locura, de excentricidad y de pasión justamente porque son seres cotidianos con un valor agregado que entra en un significado de leve transgresión. Ese escapar de lo racional y del conformismo es lo que hace a sus personajes ligeramente grandiosos, (pues también escapan a la epicidad). Seres de "sobria locura" que por su lado de sobriedad construyen el puente a un lector circunspecto y lo mueven –si no a desear- al menos a pensar la posibilidad de la pasión, de la locura y de la excentricidad.

Sagas o historias de familia que se reflejan con la historia de cada uno, permiten la comparación, analogías y diferencias. El juego de la lectura –cuando la lectura es la memoria- es un juego comparativo con la historia de ese texto nunca escrito que es la memoria del lector, y que encuentra en los textos de esta autora, retazos o narratemas similares a la historia familiar de cada uno, posiblemente contados por los padres o los abuelos. Descubrimos, con la literatura de Allende, que todos tenemos uno o más personajes novelescos en nuestro propio entorno familiar y muchos de ellos con un tic especial, que lo haría literariamente representable.

Ese es el proceso de sublimación de lo real. Cosas, espacios, personajes, acciones que tuvieron un lugar cotidiano y banal, que logran una mirada "otra" de nuestra parte cuando leyendo la ficción de Isabel Allende nos ponemos las gafas con que ella narra y así miramos nuestra propia realidad. De allí nace una literatura concebida como "historias de cada uno"...y la conciencia de que son los muchos "cada uno" que construyen la Historia.

Leyendo la crítica sobre Isabel Allende, de diferentes fuentes, todos coinciden con relacionar su estilo a la tradición del "contar oral". El lenguaje de la apelación se vierte en un "vine al mundo un martes de otoño..." de Eva Luna o –como lo subraya, en el prólogo dialogado de *Los cuentos de Eva Luna* el personaje Rolf Carlé, dice "-cuéntame un cuento- te digo. -¿Cómo lo quieres? - Cuéntame un cuento que no le hayas contado a nadie."

Este ha sido el esquema estilístico preferido de Isabel Allende, cartas infinitas que se vuelven novelas y que nos permiten hacer pensar que los apelados somos nosotros, sus lectores. Es de esta manera que su ficción consigue envolver o implicar haciéndonos partícipes de un secreto o de una intimidad develada. Así se relacionan los aspectos oralidad y pathos en la literatura de Isabel Allende.

Un pathos que circula en un ir y venir entre humor y dolor que nace de la característica de sus personajes hiperbólicos que luchan por ser normales. Cito de Retrato en Sepia: "Sobrellevaba su belleza como una deformidad, con la secreta esperanza de que se le pasaría con el tiempo". La realidad muchas veces brutal que nos presenta la ficción de Isabel Allende viene adulcorada con un simpático humor que nos permite constatar las dos caras de la medalla de esa realidad construida: el humor y el horror.

De allí podríamos considerar el aspecto problematizante y el aspecto trivial de sus novelas. Creo que Isabel Allende ha sido muy consciente en pensar la construcción de sus mundos ficticios con una mezcla contemporánea de elementos profundos y triviales. El elemento trivial constituirá el adulcorante que permitirá que el lector "liviano" acceda sin dejar la liviandad, a otros contenidos que la literatura canónicamente trivial no posee. Contenidos que son evitados por un cierto tipo de lectores. Isabel Allende ha conseguido que esa parte del espectro de los lectores del mundo en general y del continente latinoamericano en particular, haya tenido acceso a un discurso de orden político, subversivo, anti-conformista, feminista anti-radical, etc.

Allí tenemos una función social de su escritura: dar, en esa mezcla de elementos la posibilidad de acceder a otras realidades, tener otra consciencia de la realidad. Hace dos años la ciudad de Odense dió el premio HC. Andersen de literatura a Joanne Rowling de quien se ha afirmado que ha hecho crecer la desapareciente costumbre de leer. Este rasgo podría también adjudicarse a Isabel Allende, con la diferencia de que su literatura contiene más allá de la fantasía y de la oralidad, un aspecto social, político, feminista incluso ligeramente ecológico –en su última producción, y que expandir el deseo de la lectura de esos contenidos sin duda hace progresar el mundo en el buen sentido. Isabel Allende le agradecemos la dádiva y el placer de su lectura.



## Litteraturliste

- Allende, Isabel: 1982, *La casa de los Espíritus*, Editorial Sudamericana, Buenos Aires.  
1984, *De amor y de sombras*, Sudamericana, Buenos Aires.  
1989, *Los cuentos de Eva Luna*, Plaza & Janés, Barcelona.  
2000, *Retrato en Sepia*, Plaza & Janes editores, Barcelona.  
2007, *Inés del alma mía*, Sudamericana, Buenos Aires.
- Barthes, Roland: 1973, *Le plaisir du texte*, éd. du Seuil, Paris.
- Cebrián, Juan Luis: 29.09.2002, “Gabo, en mi Levitación” i El País, Madrid.
- Eco, Umberto: 1979, *Lector in fabula*, Bompiani, Milano.
- Kerkhofs, R. & Haselager, W.F.G. (2006). “The embodiment of meaning”. *Manuscrito*, 29(2), 753-764. <http://www.nici.ru.nl/~haselag/publications/EmbodMeanKerkhofsHaselager06.pdf>
- Montaño Garfias, Ericka “La necesidad de contar historias no se perderá con la tecnología” i *avisen La Jornada*, México. (23.03.2007)
- Sánchez Robles, Guadalupe: “La rebelión en el placer del texto literario” Universidad de Guadalajara, <http://fuentes.csh.udg.mx/CUCSH/Sincronia/TEXT0.htm> (Set den 16.10.2012)
- Villar Barros, Yocelín 10.05.2011 “Guía de comprensión lectora: Isabel Allende” <http://es.scribd.com/doc/67643300/Guia-de-comprension-lectora-isabel-allende> (Set den 20.09.2012)