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“Den Hændelse er værdig en Poets Fantasi og kræver en Sher­
lock Holmes for at blive opklaret” (Politiken 22.05.1902). Sådan 
sammenfattede Politikens udsendte korrespondent de gådeful­
de omstændigheder i forbindelse med mordet fredag før Pinse, 
d. 16. maj 1902, på den næsten 22-årige Marie Sørensen. ‘Hjorts­
højmordet’ kaldes det også, fordi det blev udført i en hulvej 
mellem landsbyerne Hesselballe og Hjortshøj, nord for Aarhus. 
Mordet blev aldrig opklaret, men det gav pga. dets brutalitet 
og uforklarlighed genlyd i datidens medier. Ikke alene de lo­
kale aviser, men også den københavnske presse og den øvrige 
provinspresse omtalte mordet udførligt i over en måned. Uge­
bladet Hver 8. Dag værdigede mordet en mindre omtale med 
portrætfoto af den myrdede (Hver 8. Dag 1. juni 1902, s. 554). 
Der blev skrevet flere skillingsviser om mordet, og i 1906 de­
buterede Albert Dam (1880-1972) med romanen Mellem de to 
Søer, hvis ydre handlingsramme langt ned i detaljen er meget 
tæt på mediernes formidling af de faktiske omstændigheder i 
forbindelse med Hjortshøjmordet. Desuden var Dam også in­
teresseret i strafferetsforhold, hvorfor han på baggrund af be­
søg i danske fængsler skrev artikler om de indsattes forhold. 

Den mediemæssige dækning og litterære omsætning af Hjorts­
højmordet udgør en slags laboratorium for studiet af forbry­
delsesfortællingens organisering. Behandlingen af Hjortshøj­
mordet fremviser en række historiske brydninger inden for det 
journalistiske, litterære og strafferetslige felt og kan netop der­
for bidrage til at synliggøre, både hvad der med tiden skal vise 
sig at blive utidssvarende måder at forholde sig til forbrydel­
sesfeltet på, og de positioner, der ikke mindst i kriminaljour­
nalistikken bliver dominerende, men som i 1902 endnu ikke har 
fundet deres faste form. Den journalistiske dækning af og skil­
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lingsviserne om Hjortshøjmordet, Dams roman samt hans beskrivelser og refleksio­
ner over fængselsliv kan således samlet ses som et prisme, der reflekterer forbrydel­
sesfortællingens grundlæggende dimensioner.

Hjortshøjmordet
I nøgtern telegramstil blev Hjortshøjmordet fremstillet således:

Datter af Gaardejer J.P. Sørensen i Hjortshøj ved Arhus, myrdet paa Vejen 
fra Hesselballe Højskole til sit Hjem i Fredags Middag.
	 Hun var sidst hos Købmand S. Nielsen i Hesselballe, hvor hun gjorde 
Indkøb. Først om Søndagen blev hun savnet hjemme, da hun undertiden 
blev borte paa Besøg om Natten i Hesselballe. Søndag Morgen sendte 
hendes Fader Bud til Højskolen og fik den Besked, at hun var gaaet der­
fra til sædvanlig Tid Fredag Middag. Dette vakte stor Ængstelse hjemme. 
Gaaden opklaredes først Søndag Aften Kl. 10, da hendes Søster fandt 
hende indenfor et Hegn ved Siden af Vejen ved en Tornebusk mellem 
Hesselballe og Hjorthøj dræbt af dybe Halssaar. Liget var lagt pænt til 
Rette paa Jorden med Hat, Træsko og Paraply liggende ved Siden af og 
med begge Arme strakte langs med Kroppen. Der fandtes intet Spor af, 
at der var øvet Vold eller Voldtægt mod hende. (Politiken 21.05.1902)1

Når Politikens korrespondent fandt anledning til at påkalde sig digterisk fantasi og 
en fiktionsfigur som Sherlock Holmes, skyldtes det formentlig, at drabet i mere end 
en forstand fremstod som menings-løst. At opklare en forbrydelse er at fiksere et sta­
digt udskridende betydningsspil ved at finde en forbryder og et motiv, men når dette 
ikke er muligt, bliver behandlingen af et mord i medierne en fortsat jagt på betyd­
ning, hvilket såvel avisernes formidling som datidens skillingsvisers vinkling af mor­
det er eksempler på. 

Selv om Sherlock Holmes er en fiktionsfigur, er det nok snarere i sammenhængen 
en dybdeborende analytisk undersøgelse af mordet, der tænkes på. “Her er en Op­
gave for den skarpsindigste Opdager, vi har”, står der senere i artiklen. Det afgøren­
de er imidlertid, at en sådan politimæssig undersøgelse sidestilles med “en Poets 
Fantasi”. Forbindelsen mellem litterær fantasi og politiarbejde kunne imidlertid tage 
sig ganske anderledes ud set fra krimifiktionens synsvinkel, hvor det er den journali­
stiske fantasi, der må holdes i ave. I den første ‘rigtige’ danske kriminalroman, Palle 
Rosenkrantz’ Hvad Skovsøen gemte (1903), ønsker hovedpersonen, kriminalbetjent Eigil 
Holst, således, at “han under sin efterforskning havde en med faktum bilagt sigtelse 
for falsk, der frembød adskillige fordele fremfor en tvivlsom sigtelse for mord og var 
langt mindre sensationel, et punkt, der for politimanden, der arbejder i en tidsalder, 
hvor et nyhedstørstende publikum ved sin presse følger ham i hælene, var af aller­
største betydning” (Rosenkrantz 2003, s. 88). Hvad enten der i journalistikken appel­
leres til krimifiktionen, eller der i krimifiktionen langes ud efter den sensationelle 
journalistik, så aftegner der sig en interessant overlejringszone mellem politiarbejde, 
journalistik og krimifiktion som forskellige, men indbyrdes forbundne forholdsmå­
der inden for det samme felt.

I den journalistiske formidling af Hjortshøjmordet opridses med andre ord to mu­
lige registre i forsøget på at indfange forbrydelsens betydning: den digteriske rekon­

1	 Politikens journalist har ikke i skyndingen haft helt styr på tidsforløbet. Det var således 
ikke søndag aften, men allerede lørdag aften, Marie Sørensens lig blev fundet.
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struktion, hvor forbrydelsens mening genskabes ‘indefra’ ved hjælp af identifikation 
og fantasi, og den analytiske rekonstruktion, hvor forbrydelsens mening forsøges sam­
menstykket af ‘ydre’ data som efterladte spor og kortlægning af evt. involverede 
personers adfærd. At fiktionens Sherlock Holmes forener disse to tilgange er uden 
betydning i denne sammenhæng. Interessant er da, at den journalistiske fremstilling 
af mordet trækker på såvel den digteriske som den analytiske rekonstruktion, hvil­
ket forlener kriminaljournalistikken med en stor oplevelsesværdi for læseren. Krimi­
naljournalistikken er ikke kun en nøgtern fremlæggelse af dokumenterbare fakta, men 
udviser i nok så høj grad en bestræbelse for at skabe en sammenhængende fortælling 
om mordet. På den led bliver kriminaljournalistikken en fortællingsform, der i sin 
jagt på forbrydelsens betydning og under stadig skelen til dokumenterbare fakta er 
åben for allehånde kollektive fantasiforestillinger for at kitte det ellers uforståelige 
sammen.

Kriminaljournalistikkens to registre – oplevelse og opklaring
Den digteriske genskabelse af begivenheden er meget iøjnefaldende i Politikens for­
midling:

Skyerne driver tungt for Blæsten, der tuder mellem Bakkerne, Regnen 
pisker hidsigt, Vandstrømme skærer Hulvejens Grus, den unge Pige stri­
der sig frem over Bakkekammen ned mod Landsbyen, da en Mand sprin­
ger ud af den lille Kratskov, løber over Vejen og standser hende. Hvilke 
Ord der er vekslede imellem dem ved endnu Ingen, men han har plud­
selig hugget en Kniv i hendes Hage. Sanseløs styrter hun ned ad Vejen, 
hun naar kun et Par Favne, saa har han kastet hende næsegrus mod 
Jorden, har stemt sine Knæ mod hendes Ryg og har med to, tre Snit, ført 
med vild Kraft, flænget Struben lige til Nakkebenet, saa Blodet er væl­
det ud over den opblødte Jord. Derpaa har han taget hendes spinkle 
Skikkelse i sine Arme, har baaret hende op over Hulvejens Kant, sat hen­
de med Ryggen op mod en gammel, udgaaet Egestamme, har knappet 
hendes Jaket højt op i Halsen og er flygtet bort over Markerne. [...] To 
Timer efter Mordet er hendes Højskoleforstander passeret forbi, siden 
mange andre. Lørdag har hendes Kamerater fra Højskolen plukket gule 
Ranunkler en 10 Alen fra hendes Lig uden at opdage det bag det tynde, 
bladløse Krat.
	 I Dag skinner Solen fra den blaa Majhimmel over Hulvejen. Blomster­
ne lyse gule og hvide ved Foden af gamle Ege, kun en Plet i Vejkanten er 
brun, gennemtrukken af Blod, men op af Solskinnet stiger derfra en Ræd­
sel og Uhygge. Blodet raaber fra Jorden og spørger: Hvilken Haand holdt 
om Skaftet paa den Foldekniv, der sprængte Struben paa den unge Pige 
som paa en Kalv, der skal slagtes? (Politiken 22.05.1902)

Foruden den malende beskrivelse af selve mordet skabes en stemning af forfærden­
de gru, idet mordet kontrasteres af de intetanende blomsterplukkende højskoleven­
inder, hvilket forstærkes i fordoblingen af spændingsforholdet i modsætningen mel­
lem det solbeskinnede majlandskab og blodets råb om mening.

I Folkets Avis’ beskrivelse af mordet spilles der åbenlyst på fiktionspræget og her­
med forbundne genreforventninger. I underrubrikken til den første omtale af mor­
det stilles således spørgsmålet: “Er det et Kærlighedsdrama?” (20.05.), og to dage 
senere fremhæves de dramatiske kontraster i mordhistorien:
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Den begynder spændende som en Avisføljeton: En ung Pige findes myr­
det et Par Dage før hun vilde højtideligholde sin 22-aarige Fødselsdag 
og sin Forlovelse med en ung velsitueret Mand. Smuk og lykkelig for­
lod hun en højlys Dag sine Veninder for at gaa til sin Faders Hjem, og 
næste Dag fandtes hun i et Krat ved Vejen med overskaaren Hals.
(Folkets Avis 22.05.1902)

Den dramatiske appel kan også tage form af en udmaling af den ruende angststem­
ning, der præger egnen:

Den Hemmelighedsfuldhed, hvormed Morderen har omgivet sin blo­
dige Gjerning, tjener til at vedligeholde Ophidselsen og den næsten pa­
niske Skræk, som har grebet alle. Det Mystiske har altid sin besynder­
lige Gru. Sad Morderen bag Fængslets Dør, vilde man aande lettere og 
føle sig nogenlunde tryg igjen. Men det, at Ingen veed, hvem han er, at 
han lige saa godt kan være midt blandt Egnens Folk som mange Mile 
bort, er vel egnet til at opskræmme Fantasien. Kvinder og Børn vover 
sig nødigt uden Dørene, selv Mænd betræder kun med en vis Tøven Ste­
det, hvor det frygtelige Drama fandt Sted og er helst flere i Følge, naar 
Aftenens Skumring lægger sig over Egnen. (Aftenbladet 22.05.1902)
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Aviserne kunne imidlertid i deres journalistik også gøre sig til en slags fordobling af 
politiets undersøgelser og blot formidle den foreliggende viden i spredt orden:

Det viser sig, at Manden, der paa Foranledning af en Jernbaneassistent 
blev anholdt i Fredericia og senere løsladt, var en skikkelig Landvæsens­
elev fra Horsensegnen, der havde soldet sine Penge op og gik rundt i en 
Dimmelim. [...]
	 Det lader ogsaa til, at den i Stege anholdte Sømand kan klare for sig. 
Hans Kjæreste, der bor i Aalborg, har efter Anmodning af Stege Politi 
været i Forhør, hvor hun forklarede, at Holger Jensen opholdt sig i Aal­
borg fra Torsdag til Lørdag, som Mordet blev begaaet om Fredagen.
	 [...]
	 I Aarhus har Politiet faaet Fingre i en Mand Oskar Møller, der synes at 
have Mistanken mod sig paa forskjellig Maade.
	 Han blev arresteret for Tyveri, og det er under Sagen oplyst, at han 
om Morgenen paa den Dag, Mordet blev begaaet, var ude i Hjortshøje­
gnen for at sælge Fisk. [...]
	 Møller er en Mand paa 58 Aar og en Del erotisk anlagt. Han har en 
Kjæreste i hver By, han plejer at besøge med sin Fisk, og er en Gang straf­
fet for Voldtægt. [...]
	 Det viser sig nu, at den myrdede Piges Kjæreste Agent Nielsen i Aarhus 
ikke har saa rent Mel i Posen, som man troede.
	 Samtidig med Marie var han forlovet med en ung Pige her i Byen 
[København], Antoinette Offenberg. Hun har kjendt Nielsen i 7 Aar og det 
var bestemt, at de snart skulde have Bryllup.
	 [...] Opdagelsesbetjenten [har] været en Tur paa Vejleegnen for at faa 
konstateret, om det forholder sig rigtigt, at Nielsen, som han har forkla­
ret, opholdt sig der paa Morddagen. (Aftenbladet 28.05.1902)

Avisen gengiver her, hvad der kan minde om opdagelsesbetjentens notater, hvorved 
avisens dækning får karakter af en offentlig opklaringsproces set med politiets øjne. 
Det næste skridt i en sådan dækning er, at journalisten ikke blot gengiver politiets 
efterforskningsproces, men selv bliver efterforsker ved at opsøge og interviewe de 
berørte. Der er tilløb hertil hos de aviser, der prioriterede mordet så højt, at de sendte 
en journalist til Hjortshøj, hvilket var tilfældet for Aarhus Stiftstidendes og Politikens 
vedkommende. F.eks. forsøgte Aarhus Stiftstidende i forbindelse med arrestationen af 
Marie Sørensens fader som mistænkt at få bekræftet et udsagn fra en tjenestepige om 
faderens alibi:

Vi forsøgte i Aftes at efterspore den omtalte Tjenestepige og var i den 
Anledning i tre af Byens Udkanter, uden dog at ramme den rigtige. Alle 
Steder kom vi lige i Politiets Spor, men dette har formodentlig ikke været 
heldigere end vi. (Aarhus Stiftstidende 22.06.1902)

Dagen efter kan avisen dog meddele resultatet af det journalistiske detektivarbejde: 
“Resultatet af vore Undersøgelser er, at hun slet ikke eksisterer” (23.06.).

Beskrivelsesintensiteten
Kriminaljournalistikkens to spor viser sig sprogligt i den måde, hvorpå mordet be­
skrives. Man kan enten foretage en dramatisk rekonstruktion af selve mordet, hvor­
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ved oplevelsesappellen betones, eller man kan foretage en mere analytisk opregning 
af foreliggende data, hvorved formidlingen af (politiets) tilgængelig information be­
tones. Politikens mordbeskrivelse (citeret ovenfor) er et godt eksempel på en drama­
tisk rekonstruktion, som også findes i Demokratens mordbeskrivelse:

Forbrydelsen er foregaaet med grænseløs Brutalitet. Morderen har ka­
stet sig over den unge Pige, der er noget svagelig, og har formodentlig 
stukket hende et Tørklæde i Munden. Alt tyder paa, at Forbryderen har 
tvunget Pigen i Knæ, bøjet hendes Hoved tilbage og bogstavelig talt 
slagtet hende, som man slagter en Kalv. Derefter har han med kynisk 
Koldblodighed slæbt hende et Par Skridt bort fra Vejen hen under en 
gammel halvt udgaaet Eg; her har han lagt hende til rette, stillet hendes 
Træsko paa den ene Side af Liget og Paraplyen samt en Dunk, Pigen bar, 
paa den anden Side, og derefter er han flygtet. (cit. efter Fyns Social-
Demokrat 21.05.1902)

Med vurderingen af mordet (“grønseløs Brutalitet”) og morderen (“kynisk Koldblo­
dighed”), beskrivelsen af morderens voldsomhed (“kastet sig over”) samt brugen af 
kalveslagtningsbilledet appelleres der kraftigt til læserens gys. 

I forhold hertil har den analytiske opregning mere karakter af nøgtern fremlæggel­
se af fakta:

Liget bærer ikke Spor af anden Vold end det store Saar i Halsen og et 
mindre paa Hagen. Baade Struben og begge Pulsaarerne er overskaar­
ne med to meget kraftige Snit.
Paa Vejkanten er funden en mindre og en meget stor Blodpøl, der begge 
er meget begrænsede, ligesom Kjolen var fuld af Vejsnavs og traadt el­
ler reven fra bag til, hvilket kunde tyde paa, at en er traadt til bag fra og 
først har givet hende et Snit og derefter en kort Kamp det næste, som i 
faa Øjeblikke har gjort Ende paa hendes Liv. (Folkets Avis 21.05.1902)

I denne beskrivelses nærmest klinisk dissekerende karakter, som kunne have en po­
litirapport som forlæg, fremstår til gengæld både fortællings- og oplevelsesdimen­
sionen som svækket. En sådan beskrivelse er formentlig tættere på den politimæs­
sige efterforsknings optik, men kriminaljournalistikken er netop ikke kun en sprog­
lig fordobling af politiets arbejde. Oplevelsesappel og bearbejdning af kollektive fan­
tasier (skrækscenarier) er en mindst lige så vigtig bestanddel af kriminaljournalistik­
ken som den blotte beskrivelse af en forbrydelses karakter. Derfor er der en stadig 
pendlen mellem dramatisering og registrering i avisernes formidling af Hjortshøj­
mordet, hvilket bliver særlig tydeligt i avisernes udpegning af mulige mordere.

De kollektive fantasier og myndighedskritisk journalistik
En tilfældig fremmed, en landstryger, en flygtet tugthusfange, en sømand, en kvinde 
(zigeuner eller polak), en vanvittig, ekskæresten, den myrdedes fader – efter tur ret­
tes politiets og ikke mindst avislæsernes øjne i måneden efter mordet mod mulige 
mordere. Fordi Hjortshøjmordet var så gådefuldt og grufuldt, var der rige mulighe­
der for at lade fantasien få frit løb:

Man tror at have med en Vanvittig at gjøre, en Slags Jack the Ripper, et af 
disse forskruede Uhyrer, der kun myrder for at beruse sig i Synet af den 
røde, strømmende Livskilde.
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	 Nogen forsmaaet Bejler er det vist næppe. Det ligger ikke til en skik­
kelig Jyde at tage sig til Rette paa en saa frygtelig Maade. Meget tyder 
paa, at det er en fremmed Landstryger, maaske en Sømand fra et af Ski­
bene i Aarhus Havn, der er Gjerningsmanden. Ophidselen og Skrækken 
er alle Vegne stor, og Kvindfolkene vover sig næppe udenfor Dørene i 
disse Dage. (Aftenbladet 21.05.1902)

I betragtning af at den første avisomtale i form af en kort notits blev bragt d. 20. maj 
i alle de undersøgte aviser,2 er det forbavsende tidligt og – som det skal vise sig – 
profetisk eller måske snarere stereotypireproducerende, at Aftenbladet allerede d. 21. 
maj kunne udpege henholdsvis en galning, en landstryger og en sømand som mu­
lige morderemner.

Som den eneste af de undersøgte aviser viede Berlingske Tidende ikke Hjortshøj­
mordet nogen særlig journalistisk opmærksomhed. Avisens formidling bestod ude­
lukkende af nøgterne og temmelig kortfattede telegrammer fra Ritzaus Bureau, som 
blev bragt blandt avisens øvrige ustrukturerede telegramstof. Heri ligger formentlig 
et moralsk og redaktionelt forbehold overfor selve stofområdet, idet kriminalstoffet 
før den moderne nyhedsredigering gennemgribende forandrede pressens formid­
lingspraksis ikke i særlig grad blev gjort til genstand for selvstændig journalistisk 
interesse. I de øvrige aviser, i særdeledeshed den københavnske populærpresse, men 
også Politiken, kan man til gengæld iagttage, hvorledes der blev varmet op til Poli­
tikens pressehistorisk nybrydende journalistiske relancering i 1905, hvilket indebar 
en såvel layoutmæssig som journalistisk omprioritering af avisens formidling ud fra 
et moderne journalistisk nyhedsbegreb (jf. Jensen (red.) 1997, s. 40-44). For en histo­
risk betragtning af det kriminaljournalistiske felt er det imidlertid interessant, at Ber­
lingske Tidendes begrænsede formidling af Hjortshøjmordet vidner om, at kriminal­
journalistikken endnu ikke i 1902 havde fundet en fast form i hele den danske presse.

I den københavnske populærpresse, Politiken, den århusianske og odenseanske lo­
kalpresse blev Hjortshøjmordet i lidt over en måned en slags reality-føljeton, hvilket 
bl.a. mht. præsentation markeredes ved, at der efter de første dages spredte over­
skrifter (“Mord”, “Et Mord paa Aarhusegnen”, “En ung Pige myrdet”) udvikledes 
en fast serieoverskrift (titel). Typiske serietitler var “Mordet i Hjortshøj” eller “Hjorts­
højmordet”, men også en meget indforstået fast overskrift som “Mordet” så i to avi­
ser dagens lys, hvilket netop siger noget om, hvor indarbejdet det pågældende mord 
forventedes at være for læserne. Underrubrikken angav nye aspekter i sagen (det nye 
afsnits specifikke indhold).

Avisernes dækning af Hjortshøjmordet ophørte i slutningen af juni, men dæknin­
gen af sagen var ikke lige intens i alle aviser i hele perioden. Aarhus Stiftstidende 
dækkede mordsagen fortløbende i hele perioden, mens de øvrige aviser især var ak­
tive de første ti dage (20.05.-29.05.) for så at blive aktive igen i slutningen af juni 
(19.06.-28.06.), hvor den myrdedes fader blev fængslet mistænkt for mordet. Når det 
var muligt at holde gang i mordsagen over så forholdsvis lang tid, skyldtes det to 
forhold: det gådefulde mord uden noget motiv gav næring til fortsatte rygtedannel­
ser og mistanker, og omstændighederne omkring politiets ikke særligt professionel­
le indsats gav anledning til en udstrakt myndighedskritisk journalistik.

2	 Følgende aviser er gennemgået 20.05.-15.07.1902: Aarhus Stiftstidende, Fyens Stiftstidende, 
Fyns Social-Demokrat, Politiken, Berlingske Tidende, Aftenbladet, Folkets Avis. De to sidst­
nævnte aviser var københavnske populæraviser.
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I en sarkastisk kommentar til de mange rygtedannelser vedrørende morderen no­
terede Folkets Avis, at “saadan gaar det altid, naar et Mord ikke kan opklares. Hele 
Egnen vrimler af blodbestænkte Kvinder og Mænd – en Maaned efter at Forbrydel­
sen er begaaet” (31.05.1902). Avisen bidrog dog selv til den oppiskede stemning ved 
at pege på dels omstrejfende “løsladte Tugthusfanger fra Horsens”, dels “et ulykke­
ligt Menneske, som lider af Mordmani. Ingen véd, hvem det er, og han selv aner maa­
ske ikke engang, at han under sine Anfald begaar blodige Forbrydelser” (23.05.1902).

Karakteristisk for hovedparten af de udpegede mordere er, at de tilhører samfun­
dets udsatte periferieksistenser, hvilket gør dem velegnede som projektionsskiver for 
alt det, beboerne i Hjortshøj og aviserne ikke vil vedkende sig. De mistænkte er så­
ledes ikke bare mistænkte ud fra foreliggende indicier, men i lige så høj grad omvan­
drende repræsentanter for en ikke-integreret andethed. I et sådant perspektiv bliver 
kriminaljournalistikken et felt for bearbejdning af konsensus og pirrende omgang med 
en socialt og psykisk fremmedhed.

Grundlæggende betragtes den evt. morder som værende ikke normal:

Efter de Oplysninger, vor Reporter har tilvejebragt, forekommer det os 
mest sandsynligt, at Morderen maa være en sindssyg Mand eller Kvinde. 
[...] Der er saaledes ingen tænkelig fornuftig Grund til Mordet paa hende. 
Naar man dernæst genkalder sig visse af de Omstændigheder, der knyt­
ter sig til Morddaaden, hvorledes Marie Sørensens Lig efter Mordet er 
blevet “pyntet” af Morderen, Kaaben knappet op over Saaret, Hatten sat 
ret paa Hovedet, Armene strakt ud langs Kroppen, Kjolen glattet pænt 
ned om Benene, Træskoene og Paraplyen, ja selv Brændevinsflasken end­
nu indpakket pynteligt uden Plet i sit Papir, anbragt ved Siden af Liget, 
naar man sammenfatter alle disse Smaating, maa man uvilkaarligt ledes 
til den Betragtning, at Mordet kun kan være forøvet af en Sindssyg. (Aarhus 
Stiftstidende 22.05.1902)

I tråd med denne opfattelse udpeges tidligt i forløbet en sindssyg røgter, “der notorisk 
var paa Hjortshøjegnen i Tiden omkring Morddagen” (Fyens Stiftstidende 29.05.1902), 
som morder, og netop omstændighederne i forbindelse med ‘arrangeringen’ af den 
døde bruges i Fyens Stiftstidende til at fremsætte den formodning, at mordet kun kan 
være gjort af en kvinde (28.05.).

I det hele taget udgør kvindeligheden forstået som abnorm adfærd (vild, sindssyg, 
hysterisk) en omdrejningsakse i udpegningen af mulige mordere. Således også i Af­
tenbladets energiske benægtelse af et rygte om, at morderen skulle være en kvinde:

Man er dog ganske paa Vildspor her. En Italienerinde eller en Spanier­
inde kunde maaske bære sig saadan ad, en dansk Kvinde næppe. [...] 
Til den Højde gaar Lidenskaben ikke her i Landet. (Aftenbladet 23.05. 
1902)

Den vilde og fremmede kvindelighed er åbenlyst på spil, når figuren “Polakkvinden 
med Kniven” på et tidspunkt udlægges som en mulig morder:3

Kvinden forstod tilsyneladende ikke Dansk. Hun var i en forstyrret Sinds­
stemning, raabte og græd og var ikke til at berolige. Manden, der var 

3	 I Fyens Stiftstidendes udlægning er det ikke en polsk kvinde, men “et forstyrret, af Graad 
og Exaltation yderst medtaget Kvindemenneske” (28.05.)
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uhyggelig til Mode over at have en saadan Gjæst og ikke kunde forstaa 
et Ord af, hvad hun sagde, sendte Bud efter Præsten, som ogsaa kom. 
Heller ikke han forstod det Sprog, den fremmede Kvinde talte.
	 – Vi maa hellere vise hende hen til Sognefogden, sagde han til Manden.
	 Da Kvinden hørte Sognefogden nævne, styrtede hun ud ad Døren og 
ilede bort. De Tilstedeværende saa nu ganske tydeligt, at hun havde en 
stor Kniv gjemt paa sig. (Aftenbladet 31.05.1902)

Da hele sagen er ved at ebbe ud pga. manglende spor, er det atter en kvinde, mis­
tanken kastes på: “en høj, mørk Kvinde, som en Mand fra Hesselballe vil have set i 
Krattet ved Hulvejen, ikke blot flere Dage før Mordet, men endog paa selve Mord­
dagen kort før Middag” (Aarhus Stiftstidende 27.06.1902).

Anholdelsen d. 19. juni af Marie Sørensens 69-årige fader, Jens Peter Sørensen, som 
mistænkt for mordet satte atter gang i avisdækningen, der ellers var ved at dø ud. 
Anholdelsen sendte en chokbølge gennem pressen, som ikke var sen til at bringe al­
lehånde rygter til torvs under manende overskrifter: “Mordet. Marie Sørensens Sted­
fader anholdt som Morder. Han har brugt hendes Arv. Har han myrdet sin Kone?” 
(Folkets Avis 20.06.1902). Jens Peter Sørensen skulle for år tilbage have dræbt sin kone; 
han var ikke Maries biologiske fader, men hendes stedfader; Maries forestående bryl­
lup ville indebære, at Marie skulle have udbetalt en større pengesum som arv efter 
moderen, hvilket Jens Peter Sørensen ikke ville være i stand til; Jens Peter Sørensen 
burde have ledt efter datteren på et tidligere tidspunkt, og han havde intet alibi for 
sin gøren på mordtidspunktet. Ingen af disse anklager viste der sig senere at være 
hold i, men i et par dage kunne de give anledning til en del spekulationer af næsten 
klassisk tragiske dimensioner:

Kain myrdede Abel, det vrimler af Familiedrab i det gamle Testamente 
som i Menneskenes Historie, og man mindes ofte Zolas berømte Ord: 
Hadet er helligt. Hvor grufuldt den end kan være at se en Fader myrde 
sit Barn eller et Barn sin Fader, har Hadet ført det dræbende Vaaben, kom­
mer der noget tragisk over Personerne og Handlingen.
	 Men her ved den unge Piges voldsomme Død staar vi overfor det mest 
lurvede Motiv af alle: Pengene.
	 [...]
	 Og saa er han endda en gammel Mand, lige ved Støvets Aar. Men saa 
meget Snavs skulde det gule og hvide Mammon have efterladt ogsaa i 
ham, at han ikke mange Skridt fra sin egen Grav skærer Halsen over 
paa sit Barn for at fri sig for en Udbetaling af nogle tusinde Kroner.
	 [...]
	 I Stedet for at tale om Velsignelsen, hvormed de hellige tænker paa 
deres Sjæles Frelse hinsides, skulde de tale om Forbandelsen, der angaar 
Egnen her nede hver Dag, Gud skaber, den Forbandelse, der gør, at bag­
ved næsten alle smudsige Gærninger finder man Pengene som den skjulte 
Drivkraft. (Folkets Avis 21.06.1902)

Parallelt med udfordringen og bekræftelsen af fordomme i jagten på morderen løb 
en kritik af politiets efterforskning. Marie Sørensens lig blev fundet lørdag aften d. 
17. maj, men pga. pinsen og vanskeligheder med at få alarmeret de relevante perso­
ner telegrafisk besigtigede herredsfoged Bay først mordstedet mandag d. 19. maj. På 
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det tidspunkt var både mordstedet og findestedet gennemtrampet af lokale nysger­
rige personer, hvorfor politiet så at sige fra starten stod uden spor. I denne situation 
valgte den samlede presse at rette et hårdt angreb mod den dilettantisme (“Malkon­
duite”, “blaa Mandag”), der havde præget politiets sendrægtige efterforskning. Dette 
indtryk af politiets afmagt forstærkedes i mordsagens slutfase under anholdelsen og 
den senere løsladelse af Marie Sørensens fader.

Udstillingen af den klodsede efterforskning nåede et komisk højdepunkt i Folkets 
Avis:

Dette minder om Korpset, der optræder i Offenbachs “Røverne”:
	 Vi er det ridende Politi;
	 Vi kommer naar al Ting er forbi.
Eller om Fritz Jürgensens berømte Tegning, hvor man ser den forfulgte 
flygte bort oppe paa Bjærgtoppene i Baggrunden, medens Forfølgerne 
staar i Forgrunden og synger:
	 Forræderen paa ilsomt Fjed,
	 er flygtet bort, afsted, afsted!
	 Paa ilsomt Fjed, afsted, afsted,
	 afsted, afsted, afsted, afsted!
	 (Folkets Avis 23.05.1902)

Det interessante i et bredere kriminaljournalistisk perspektiv er imidlertid, at pres­
sens dobbeltrolle i forhold til politiet herved markeres. Pressen er på den ene side 
afhængig af et nært forhold til politiet og derfor tilbøjelig til i sin dækning af fordob­
le politiets efterforskningsproces, men på den anden side kan pressen samtidig lyn­
snart skifte fokus fra selve mordopklaringen til en udøvelse af myndighedskritik. I 
så fald skifter kriminaljournalistikken spor fra nyheds- og oplevelsesformidling til 
myndighedskritisk sagsjournalistik.

Palle Rosenkrantz’ retspolitiske intervention
Kriminalromanforfatteren Palle Rosenkrantz var af uddannelse cand.jur. og havde 
virket som henholdsvis byfogedfuldmægtig i Rødby (1892-95) og herredsfuldmæg­
tig i Nakskov (1895-98). Det er på denne faglige baggrund, han i to artikler i forbin­
delse med anklagen af Marie Sørensens fader kommenterede Hjortshøjmordet med 
nogle mere principielle betragtninger over den aktuelle retspraksis (Politiken 25.06. 
og 30.06.).4

Rosenkrantz’ anliggende er en foruroligelse over det enkelte individs retssikker­
hed i forhold til retssystemets virkemåde:

[...] for en Undersøgelse, der er støttet væsentlig paa sjælelige Fakta, er 
og bliver Motivet Hovedsagen. Med mit Kendskab til dansk Retspleje, 
til danske retsbetjente, og specielt i dette Tilfælde til den Domstol, der 
behandler Sagen, anser jeg mig berettiget til at hævde, at saa længe Mo­
tivet til Jens Peter Sørensens Forbrydelse ikke foreligger klart, er der saa 

4	 Rosenkrantz forholdt sig også kritisk kommenterende til andre uden- og indenlandske 
retsprocesser, jf. Dødsdommen i Karlsruhe. Et moderne Retsdrama fortalt og kommenteret (1907), 
Bancals Hus. Et Justotsmord (1908), Naar en Dommer tager Fejl. En Redegørelse for Norden­
toft-Sagen fra dens Kulisser (1909). En oversigt over Rosenkrantz’ retskritiske skildringer 
af dommerstanden i sine romaner findes i Bødker 2003 og Garde 2007, s. 252-268.
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megen Tvivl til Stede, at vi andre, der ikke tror paa Retsplejen, maa have 
Ret til at raabe vort· “Vagt i Gevær”.
	 Jeg tror, at Herredsfoged Honnens og Politibetjent Jepsen i dette Øje­
blik mener at have Morderen fat, og deres Energi er rettet paa at faa Til­
staaelsen fra ham, men jeg tror ikke, at de er paa rette Spor, og jeg ved, 
at den vej, om den ikke er den rette, fører vilse ind i en Urskov, hvor alle 
fornuftige Røster tier, og hvor hæderlige Mænd foretager Handlinger, be­
vidst eller ubevidst, der er værdige den skarpeste Fordømmelsesdom. 
(Politiken 25.06.1902)

Rosenkrantz anklager retssystemets iboende tendens til justitsmord – et ord, han også 
anvender – fordi der i retsplejen på dette tidspunkt endnu ikke forelå en adskillelse 
af den anklagende og dømmende magt. Derfor stræbte retssystemet efter at bekræfte 
sig selv ved at gå efter en mistænkts tilståelse frem for f.eks. at opklare forbrydelsen 
ved at kortlægge forbryderens motiv. Det er m.a.o. bevisførelse for forbrydelsens be­
tydning for forbryderen – frem for fremtvingelse af tilståelse – der for Rosenkrantz bør 
være omdrejningspunktet for opklaringsarbejdet. Herved placerer han sig i forlæn­
gelse af en moderne strafferetsopfattelse, hvis fokus ligger på forbryderen (jf. s. 31).

I en efterfølgende artikel efter Jens Peter Sørensens løsladelse leverer Rosenkrantz 
et ironisk forsvar for herredsfogedens og retssytemets ansvarsløse fremfærd:

Alt i Alt har Herredsfoged Honnens klaret sig rigtig godt. Er der saa noget, 
der synes mindre tiltalende ved hele denne Historie, saa er det Gaard­
ejer Sørensens Borgerpligt at lade sig gøre til Undersøgelsesobjekt for 
en Enedommer uden reelt Ansvar, til at lade sig sætte fast paa løs Mis­
tanke, til at taale den mest forsmædelige Sigtelse for Fædrelandets og 
den offenlige Sikkerheds Skyld. (Politiken 30.06.1902)

I sine erindringer udvidede Rosenkrantz denne kritik af den gældende retspraksis 
til en slags retspolitisk credo:

Kampen mod Forbrydelsen er Politiets og de kriminelle Domstoles Op­
gave og Pligt – men – og det er her, jeg sætter mit Arbejde ind – under 
Udøvelsen af denne Pligt maa Autoriteterne ikke træde Borgerne nær­
mere end nødvendigt, ikke forulempe de uskyldige, ikke tro, at de har 
Ret til at gøre, hvad de vil, og ikke gaa et Skridt udover de Grænser, Lov­
givningen – til Værn for Borgere, skyldige eller uskyldige – har trukket. 
(Rosenkrantz 1927, s. 23)
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Mordstedet og liget – den visuelle dokumentation
Selv om det var teknisk muligt at bringe illustrationer, også i form af fotografier, i 
datidens aviser, forekommer de sjældent. Derfor er det også så meget mere bemær­
kelsesværdigt, at Aarhus Stiftstidende i sin formidling af mordet og begravelsen brag­
te en fyldig fotodokumentation af såvel mordstedet, liget som begravelsen. 

Modsat den øvrige presse er Aarhus Stiftstidendes første artikel (20.05.) om mordet 
bemærkelsesværdig i sin udstilling af den journalistiske proces, hvilket kunne tyde 
på, at den reportageorienterede journalistik ikke er fuldt indarbejdet. Artiklens over­
skrift og underrubrikker sammenfatter godt nok begivenheden i rammende formu­
leringer, men i artiklen fokuseres der ikke i første omgang på selve mordet, men 
journalistens langsommelige researchproces. Først informeres journalisten på gaden 
i Aarhus af avisens nabo om, at der skulle være begået et mord i Todbjerg. Journali­
sten ringer til Todbjerg, hvor mordet benægtes. Til gengæld får journalisten at vide, 
at der er begået et mord i Hjortshøj, hvilket bekræftes ved en opringning til “Hjortshøj 
Talestation” (telefoncentral). Journalisten begiver sig nu sammen med en lokal foto­
grafs medhjælper til Hjortshøj pr. tog. Undervejs i toget informeres journalisten om 
mordet af nogle medpassagerer, og endelig ankommet til Hjortshøj underkaster jour­
nalisten som det første “Herredsfuldmægtigen et mere indgaaende Interview”. Via 
dette interview formidles nogle få facts om mordet, men det er tilsyneladende ikke 

Aarhus Stiftstidende 20.05.1902



13Lehrmann • Forbrydelsesfortællingens registre

det afgørende. Det er derimod beretningen om, hvordan journalisten narrer herreds­
fuldmægtigen, så den medbragte fotograf kan få taget billeder af liget og mordstedet.

I artiklen d. 20.05. bringes tre fotografier fra mordstedet. Det drejer sig om to foto­
grafier af hulvejen, hvor mordet blev begået, set henholdsvis mod Hjortshøj og mod 
Hesselballe, samt et fotografi af “det nøjagtige Sted” med træet og buskadset, hvor 
man fandt Marie Sørensen.

Den første artikel om Hjortshøjmordet i Aarhus Stiftstidende havde et på­
faldende novellistisk præg, fordi journalisten gjorde sin egen research­
proces til omdrejningspunkt for formidling af mordsagen (Aarhus Stifts­
tidende 20.05.1902).

Det ene af hulvejsfotografierne gengives senere som stregtegning i Politiken (22.05.), 
men den øvrige undersøgte presse har ikke anvendt fotografierne, selv om det tek­
nisk set ville have været muligt.

Dagen efter bringer Aarhus Stiftstidende et fotografi af ligets overkrop og hoved lig­
gende på et halmleje i en seng. At det overhovedet har været muligt at tage dette 
fotografi skyldes, at journalisten havde overbevist herredsfuldmægtigen om vigtig­
heden af at have fotografisk dokumentation af ligets tilstand. Aarhus Stiftstidende er 
dog godt klar over, at offentliggørelsen af ligfotografiet ikke er ganske uproblema­
tisk, men vælger at bringe det ud fra en mediekonkurrenceargumentation:

Det havde først været vor Hensigt ikke at offentliggøre Billedet af det 
mishandlede Lig, men da vi nu har bragt i Erfaring, at Billedet vil blive 
bragt frem for Offentligheden fra anden Side, har vi ikke set nogen Grund 
til, at Stiftstiende, hvis Fotograf dog har taget Billedet, ikke skulde være 
det første Blad, som bragte det. (Aarhus Stiftstidende 21.05.1902)

Ligfotografiet bliver ikke bragt i den øvrige undersøgte presse.

Det var i Gaar Middags ved 12-Tiden, at vi 

møder Stiftstidendes Nabo, Livs

assurancedirektør Lauersen paa Torvet. Han 

standser os og siger:

“Der var i Morges en Mand oppe ved 

Redaktionskontoret for at meddele Dem, at 

der er sket et Mord eller et Drab ved Todbjerg. 

Har De hørt noget om det!”

“Ikke et Ord. Er der noget om det?”

“Ja, det paastod han, jeg ved dog ikke videre 

Besked, men det faar De jo nok yderligere 

Underretning om i Morgen.”

“Er de gal Mand! Er der noget om det, maa 

vi have Besked derom hurtigst muligt!”

Vi satte os øjeblikkelig i telefonisk For

bindelse med Todbjerg.

Nej, der var ingen blevet myrdet, men i 

Hjortshøj var der nok bleven myrdet en ung 

Pige. Saa fik vi fat i Hjortshøj Talestation 

og spurgte, om der havde fundet noget Mord 

Sted.
Jo, det havde der. Lørdag Aften var en ung 

Pige bleven fundet med overskaaren Hals 

paa Vejen mellem Hjortshøj og Hesselballe, 

og Forbrydelsen var sket allerede Fredag 

Middag.
Bedst Besked vilde vi dog faa, hvis vi selv 

vilde komme derud.

Det lod vi os ikke anmode om to Gange, og 

da Klokken var 1,30 dampede vi fra 

Østbanegaarden, ledsaget af Fotograf 

Hermansens Medhjælper, Hr. May, ud til 

den lille Stationsby, som nu i de nærmeste 

Da-ge vil være i alle Folkemunde i hele 

Danmark paa Grund af det rædselsfulde 

Drama, som der er udspillet.
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Endelig bringer Aarhus Stiftstidende (25.05.) i forbindelse med Marie Sørensens be­
gravelse et fotografi af kisten, der bæres ud på kirkegården, samt et fotografi af Marie 
Sørensens barndomshjem.

Ligfotografiet er en pressehistorisk sjældenhed, og i betragtning af dets sensatio­
nelle og enestående karakter er det ikke svært at forstå, hvorfor det blev bragt – selv 
om offentliggørelsen af det må have været voldsomt grænseoverskridende i forhold 
til datidens – og egentlig også nutidens – normer for avisfoto. Nok så interessant er 
imidlertid interessen for at gengive mordstedet, fordi denne formidlingspraksis på 
det nærmeste er blevet automatiseret i nutidens medier. Hvad er det, der er så in­
teressant ved at få gengivet udramatiske billeder af steder, hvor der er foregået en 
dramatisk begivenhed? Som oftest er der tale om i sig selv ikke særligt interessante 
billeder uden mennesker, hvor der blot gengives en bestemt lokalitet. Hvorfor er 
mordstedet i medierne omgærdet med mindst lige så stor interesse som opklaring 
og analyse af forbrydelsens motiv? En pejling af interessen for visuel dokumenta­
tion af mordsteder kan man få ved at se på nogle af de første billeder af mordsteder 
i dansk dagspresse.

Vendsyssel Tidende bragte i 1896 i forbindelse med dækning af et mord i Sulsted to 
stregtegninger med forlæg i fotografier fra mordstedet.
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Avisen sendte efter først at have bragt en detaljeret, men noget rodet og sammen­
stykket skildring af mordet (d. 03.12.) en journalist udstyret med et fotografiapparat 
til Sulsted for “i mere sammenhængende Form” at give en rapport fra mordstedet 
(04.12. og 05.12.).5 Formålet med disse artikler var “at tage Lokaliteterne nærmere i Øjesyn”, 
og de består da også af udpenslende beskrivelser af mordstedet. Karakteristisk for disse be­
skrivelser er, hvorledes de danner grundlag for journalistens gengivelse af det forestillede 
mord:

Huset ligger ligesom med Ryggen til Vejen og ligner en laset Stymper, 
der har vendt sig bort for i Smug at drikke af Flasken med den velgjø­
rende Fussel, der gjør Stoddere til Konger, men desværre ogsaa Konger 
til Stoddere eller til det, der er værre.
	 Fra Vinduet ud mod Gaarden kunde jeg se ind i et Rum, der vel nær­
mest var brugt som en Mellemting mellem en Dagligstue og et Pulter­
kammer – den rummede en Masse unævneligt Skrammel [...]. Men Øjet 
blev strax fængslet af en Stol, der var overfyldt med modbydelig snav­
set og blodplettet Linned.
	 Fra Vinduerne ud mod Vejen kunde jeg se ind i Opholdsstuen – Sove­
rummet –, hvor det sidste blodige Svirelag havde staaet.
	 Jeg saa atter Huset for mine Øjne, som det hin Aften stod i Mørket, 
med oplyste Vinduer, paa hvilke der faldt uhyggelige Skygger af de brø­
lende og dinglende Mennesker, der blev Rollehavende i det væmmelige 
Drama. (Vendsyssel Tidende 05.12.1896)

Den samme bevægelse gentages senere i artiklen, hvor interieurbeskrivelsen af jour­
nalisten tilføjes et mere melodramatisk perspektiv:

Der stod altsaa Sengen, udenfor hvilken Vendelbo Christian sparkede sit 
Offer ihjel – og paa hvilken “Hjønmanden” siden stred den sidste Strid, 
medens det drukne Fruentimmer, sammenbøjet i Fodenden, søgte at 
holde Fødderne varme efter Nattevandringen paa Stengulvet.
	 I vild Uorden laa her Husgeraad, Rok og Klæder kastet over det blod­
plettede Leje, og et ironisk Tilfælde havde spredt Marens fastelavnsag­
tige Papirsblomster over Ødelæggelsen, – det mindede om Maskerade­
gjæster ved en Jordefærd.
	 Udenfor Sengen laa en mørk størknet Blodpøl, der kun fremhævedes 
end mere af det lyse Sand, hvormed man havde søgt at dække den.
	 Men rørende nok hængte over Sengen Billedet af en blind Musiker, 
der ledes af en ung kjøn Pige. Var det den Myrdede Blindes Livspoesi, 
der var skjult her, eller var det et Minde fra hin Tid, da Maren paa en 
Gang var Markedsimpressario og Primadonna for den blinde Christen 
Poulsen med Felen i Lammeskindsposen.
	 Det er, hvad jeg saa. (Vendsyssel Tidende 05.12.1896)

Ved det såkaldte Fredericiamord i 1907 bragte Demokraten tre tegninger baseret på 
fotografier af mordstedet. Der er dog ikke tale om selve mordstedet, som var en seng 
i huset, men en gengivelse set udefra af det hus, hvori mordet fandt sted. Billedet af 
huset ledsages af en beskrivelse:

5	 Artiklerne er gengivet i Lehrmann 2002, s. 101-111.
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Her ser vore Læsere et Par Billeder fra Mordstedet ved Fredericia. Huset 
ligger, som det saa smukt hedder i Barnevisen, “hist, hvor Vejen slaar 
en Bugt”.
	 Det er et Lejehus, forfaldent inde og med de traditionelle smaa, lave 
Husmandsstuer. Som Menneskenes Bolig saaledes ogsaa Dyrenes, skid­
dent og mørkt. Her i dette Hus vilde, uden at et Menneske i Erritsø Kom­
mune havde bekymret sig derom, være levet et gudsforgaaende Liv gen­
nem Aarene – hvis ikke den ulykkelige Kobt endelig havde mandet sig 
op og taget hævn for de mange kvalfulde Dage og Nætter. (Demokraten 
.06.1907)

Med den konjunktiviske sprogform tilfører journalisten den blotte gengivelse af et 
hus et perspektiv, hvilket svarer til journalistens aktivitet i Vendsyssel Tidende. Med 
tiden bliver journalistens fantasier og farvning af mordstedsgengivelserne imidler­
tid skåret væk i den journalistiske formidling, så kun den rene visuelle dokumenta­
tion og beskrivelse står tilbage. Den journalistiske aktivitet i disse tidlige mordsteds­
gengivelser giver dermed et fingerpeg om mordstedsbilledernes funktion: at være 
faktuel visuel ramme for læsernes fantasier. Den oplevelse, journalisten giver mæle 
i Vendsyssel Tidende og Demokraten, overlades det med tiden til læseren selv at skabe. 
Hvad der umiddelbart fremstår som dokumentation, er derfor i mindst lige så høj 
grad oplevelsesjournalistik.

Spørgsmålet om mordstedsdokumentationens betydning kan belyses fra en lidt 
anden vinkel, der dog fører nogenlunde det samme sted hen. Da Sixten Sparre og 
Elvira Madigan i sommeren 1889 begik selvmord på Tåsinge, befandt den daværen­
de journalist ved Kjøbenhavns Børstidende, Johannes Jørgensen, sig på sommerferie i 
Svendborg. En uge efter begivenheden opsøgte Jørgensen det sted i Nørreskoven, 
hvor ligene var blevet fundet, og berettede herom i et brev til vennen Viggo 
Stuckenberg:

Vi kom til Nørreskov og fandt Stedet, hvor de døde. Der er traadt en 
Alfarvej mellem Bøgene, hvor det skete, og overalt er Kviste og Blade 
afrevne. Jeg lagde mig lidt i Græsset og saa den samme Vej som de hav­
de set i deres sidste Øjeblik – saa Græsset gaa over i en Moses høje røde 
Hjortetrøst og Baldrian – bag dem Ellekrattets graa og den højere Bøge­
skovs røde Mur. Himlen var blaa med hvide Smaaskyr – som den Time 
det skete. Fuglene sang og Fluerne summede – som den Time det skete. 
Og Eftermiddagssolen gik gyldent ind under Løvet – som i det Øjeblik. 
(Brev 08.08.1889. Breve fra Johannes Jørgensen til Viggo Stuckenberg. Ved 
Jørgen Andersen. Kbh. 1946, s.47)

Den daglige avislæser har næppe kunnet formulere mordstedsbilledernes og -beskri­
velsernes betydning så præcist, men det forhindrer ikke, at det er en lignende be­
tydning, de har haft. Hvor Jørgensen ved at være på åstedet forsøger at indleve sig i 
situationen, der må læserne yde et større fantasiarbejde udelukkende på grundlag af 
billeder og beskrivelser.

I dette lys får Aarhus Stiftstidendes billedformidling af Hjortshøjmordet en stærkere 
følelsesappel, end de ellers ikke særligt markante billeder – bortset fra ligfotografiet 
– umiddelbart lægger op til. Billederne udgør fortællingsrudimenter, som læseren 
kan forlene med eksistentiel oplevelseskraft. Gengivelsen af findestedet og især mord­
stedet ved hulvejen er oplevelsesmæssigt forbundet med uhygge, udsathed og angst 
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forårsaget af bevidstheden om en trussel, der på et øjeblik kan blive nærværende i 
det landskab, som delvis omslutter den person, der befinder sig i hulvejen. Ligfoto­
grafiet fremmer en oplevelse af virkelighedens brutalitet, mens fotografiet af barn­
domshjemmet fremmaner den trygge livsramme som kontrast hertil. I forhold hertil 
bliver fotografiet af kisten på kirkegården da en markering af den ophøjede og tra­
giske stemning ved den uforklarlige og meningsløse død. 

Der kan selvfølgelig kun være tale om spekulationer over billedernes mulige op­
levelsesværdi for datidens avislæsere. Det afgørende er for så vidt heller ikke bille­
dernes præcise betydning, men at de appellerer til et særligt stemningsfelt, der pe­
ger ind mod kontingenserfaringer. På paradoksal vis synes den journalistiske inte­
resse i at dokumentere mordsteder så præcist som muligt, hvilket ikke mindst frem­
mes af muligheden for at bringe fotografier, at levere stof til og slå om i læserens 
eksistensoplevelse, hvilket ellers ofte opfattes som værende mere et anliggende for 
fiktion end for journalistik.

Det indfølende blik – Skillingsvisernes melodramatik
Den oplevelsesmæssige side af kriminaljournalistikken rendyrkedes i datidens skil­
lingsviser. Skillingsviserne er et ofte overset medie, men påkalder sig særlig interes­
se i sidste halvdel af 1800-tallet, hvor især Julius Strandberg gjorde skillingsvisepro­
duktionen til en profitabel medieindustri. Konkurrencen fra især den københavnske 
populærpresse i 1890’erne og begyndelsen af 1900-tallet bevirkede imidlertid, at skil­
lingsviserne sang på det sidste vers, da Hjortshøjmordet blev begået. Mordet var dog 
af en så gådefuld og voldsom karakter, at der blev skrevet fire forskellige viser om 
forskellige aspekter af mordet, alle trykt i Bernh. Wennstrøms Bogtrykkeri, Køben­
havn. Endvidere var Hjortshøjmordet et varmt medieemne i så lang tid, at det også 
kan have animeret viseproduktionen. To af viserne genfortæller mordet på Marie Sø­
rensen, mens de to andre omhandler henholdsvis faderens klage i fængslet og Maries 
efterladte kærestes sorg. Ingen af viserne er skrevet i umiddelbar tidsmæssig tilknyt­
ning til mordet. Da faderens anholdelse omtales i tre af viserne kan de tidligst være 
skrevet efter d. 18. juni – altså mindst en måned efter mordet.6

Skillingsvisen er som genre en særegen blanding af mundtlig fortællingskultur, 
melodrama og nyhedsformidling. Selv om skillingsvisen i udgangspunktet er bog­
trykt, beror dens værdi på at kunne synges på en i forvejen kendt melodi af en eller 
flere i en mindre forsamling. På den led har skillingsviserne kunnet indgå som po­
pulær underholdning på linie med ældre vise- og fortællingsstof. Skillingsvisernes 
stof er som regel højdramatisk med vægt på ulykker (skibsforlis, togulykker), for­
brydelser og tragiske kærlighedshistorier, der fortælles ud fra de involveredes eller 
pårørendes personlige vinkel. Endelig er skillingsviserne også nyhedsformidling, 
idet hver vise efterfølges af en faktuel beskrivelse af den pågældende begivenhed. 
Denne beskrivelse bygger som regel på avisomtaler. I forbindelse med Hjortshøj­
mordet kan man iagttage, hvor alvorligt viseproducenten tog nyhedsdimensionen. 
En af viserne foreligger således i to udgaver, hvor visen er den samme, men den ef­
terfølgende beskrivelse er forskellig. I den ene udgave omtales fængslingen af Marie 
Sørensens fader, mens den anden omtaler hans løsladelse og renselse for anklagen 
for at have dræbt sin datter. Til gengæld er der ingen uddybende beskrivelse ved to 
af viserne, som er trykt sammen med viser, hvis handlingsrum ikke er forankret i tid 

6	 Visen, hvori Maries kæreste udtrykker sit savn, kan være skrevet før. Det er dog ikke 
særlig sandsynligt, at en vise, hvori en efterladt ved den dødes grav begræder den 
afdøde, er skrevet i umiddelbar forlængelse af mordhandlingen.
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og rum. Heri ligger måske en markering af, at de pågældende viser er på vej til at 
løsrive sig fra Hjortshøjmordet som faktuel ramme. Som helhed synes viserne da på 
den ene side at forbinde sig med samtidens nyhedskultur og på den anden side at 
være en form for fri variation over stemninger, der kun løseligt har sit udspring i de 
specifikke omstændigheder i forbindelse med Hjortshøjmordet. Selv om dele af skil­
lingsviserne som udgangspunkt havde en virkelig hændelse, så skelede viseforfatte­
ren i sin fremstilling af den pågældende begivenhed nok så meget til overleverede 
genreskabeloner som til begivenhedens faktiske omstændigheder.

De to mordviser fremstiller drabet på Marie Sørensen inden for en melodramatisk 
horisont. Hun skildres således i begge viser som den rene dyd, der på tragisk og 
uforklarlig vis bliver myrdet:

Med Haab og sollyse Drømme
Alverden for hende stod fager og blid,
Thi hun blev jo elsket, hun kendte ej Splid,
Men leved i Tanker saa ømme. (vise 1)

hun ejede af Livsmod saa herlig en Skat. (vise 1)

Paa Vejen i haabfulde Tanker hun stille
Til Hjemmet vil vandre, den venlige Mø. (vise 2)

Selve mordhandlingen skildres ikke indgående. Morderen er en sort skygge, der ka­
stes ind over Maries håbefulde og lyse liv: “lumsk lurende [...] listet” (vise 2) og “li­
sted fra Krattet tyst” (vise 1), hvorved forbrydelsens tragik betones: “Ak, det var en 
Daad uden Lige” (vise 1), “Marie hun naaede som Lig kun sit Hjem” (vise 2).
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Stillet over for dette uigenkaldelige overgreb på dyden efterlyser viserne på den ene 
side en mening med mordet: “Af hvad Grund er Morddaaden skrækkelig hændet, / 
Ja Tanken den søger og kan ej faa Ro” (vise 2). På den anden side tildækkes denne 
åbning for tilværelsens meningsløshed af en moralsk retfærdiggørelse, hvor dels Maries 
sjæl idealiseres: “hist hendes Sjæl mellem Englenes Kor / Har glemt alle Smerter og 
Sorger paa Jord, / Derfor hun i Døden end smiler” (vise 1). Dels tilskrives morderen 
en moralsk pine:

han, som forøved det gruelige Mord.
Han drager nu med en Samvittighed stor,
Og aldrig vil Ro mer han finde. (vise 1)

[...] men Morderen gaar
Rundt med sin Samvittighed – Freden er røvet,
Og næppe han atter sin Rolighed faar. (vise 2)

Den truede dyd kan i kraft af mordets uigenkaldelighed ikke reddes, men viserne 
kan lindre tilværelsens tragik med løfter om en højere moralsk retfærdighed. Ad den 
vej tilskrives mordet på Marie Sørensen en form for mening for den, der synger vi­
serne.

De to øvrige viser forholder sig kun perifert til selve mordet, men rendyrker i et 
tableauagtigt scenarie sider af de efterladtes stemninger. Visen, der er lagt den fængs­
lede fader i munden, fremholder hans fortvivlede situation, mens “Kærestens Klage­
sang ved den myrdede Marie Sørensens Grav” lægger stemme til oplevelsen af et 
omfattende tab:

Ak, min Klage vil ej tie,
Den bryder frem i Aftnen smuk,
Jeg savner dig saa haardt, Marie,
Jeg kan ej dæmpe mine Suk.
Mens hisset du i evig Glæde
Blandt lyse Skarer svæver hen,
Maa jeg ved Graven ensom græde
Fordi jeg mistede min Ven.

I et journalistisk perspektiv kan såvel faderens som kærestens vise ses som en slags 
interview, hvori de fremlægger reaktioner på deres situation efter Maries død. Det af­
gørende er imidlertid, at det ikke er interviews, men udelukkende visedigterens iscene­
sættelse af deres situation. Det forhindrer dog ikke, at viserne har kunnet læses og 
synges som personlige udsagn, og netop heri ligger deres værdi i forhold til den jour­
nalistiske behandling af Hjortshøjmordet. Igennem viserne har det været muligt at 
få en stærkt følelsesbåret og personliggjort oplevelse af følelsestilstande i forbindel­
se med det grufulde mord. Hvor avisernes formidling har været orienteret mod at 
følge politiets jagt på morderen, der har viserne kunnet tilbyde en mere “indvendig” 
og personlig vinkling af mordet. Samtidig har viserne kunnet tilbyde et samlet tolk­
ningsunivers for mordet. Mordet som pludseligt indbrud i hverdagslivet bliver såle­
des led i en grundlæggende eksistentiel tilværelsesforståelse, hvor tilværelsens vil­
kårlighed og tragik umiddelbart er uomgængelig og kun kan lindres gennem troen 
på en moralsk retfærdighed.
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Det psykologiske blik – Albert Dams debutroman
I slutningen af romanen Mellem de to Søer udstiller Albert Dam pressens forgæves for­
søg på at opklare romanens mord. De tilrejsende journalisters interviews med sog­
nets beboere fører ingen vegne:

Til sidst endte reporterne med at konstatere myndighedernes utillade­
lige sendrægtighed og smølende sløjhed under hele sagens gang, til­
ligemed en række sammenkædede tilfælde, der havde begunstiget den 
frække morders sporløse flugt. [...]
	 En enkelt udkastede i forsvindingsfasen et afsluttende billede: morde­
ren, der lå med skumle planer i krattet og derfra styrtede sig over den 
intetanende unge pige, hans værgeløse bytte, der gik og holdt sin para­
ply mod regnen; men de fleste lod det blive ved den mystiske begiven­
hed, det mystiske mord; det var den etikette, der klaskedes på flasken, 
idet den foreløbig gemtes bort. (s. 177)

Der kan ikke herske tvivl om, at Dam har studeret avisomtalerne af Hjortshøjmordet 
grundigt (smlgn. med det anførte Politiken-citat s. 3), men han er ude i et andet ærin­
de end journalisternes overfladiske forsøg på at finde en morder.

Romanen Mellem de to Søer handler om et mord, men er ikke, hvad man vanligvis 
vil forstå ved en kriminalroman. I Palle Rosenkrantz’ næsten samtidige kriminalro­
man, Hvad Skovsøen gemte (1903), efterforsker kriminalbetjenten Eigil Holst møjsom­
meligt et mord ved at iagttage spor og kombinere dem til en sammenhængende for­
tælling, dvs. mordets opklaring. Det er ikke en sådan klassisk kriminalfortælling, Dam 
har skrevet, fordi romanens fokus ligger et helt andet sted. “Man kan gerne kalde 
den “Hjortshøjmordet”, blot maa man ikke vente en spændende Kriminalroman a la 
Palle Rosenkrantz. Det er mest en psykologisk Analyse af Morderen”, noteredes det 
i en anmeldelse (Aftenbladet 02.11.1906). Romanens ydre handlingsramme forholder 
sig imidlertid så tæt til Hjortshøjmordet, at det i den københavnske populærpresse 
gav anledning til en foromtale under overskriften “De jydske Mord. Sensation”: 
“ganske særlig Hjorthøjmordet skal være behandlet med indtrængende psykologisk 
Skarpsind i Forbindelse med en forbløffende Dristighed i Antagelsen af Motiverne 
og Gerningsmanden til Forbrydelsen” (Aftenbladet 24.10.1906), og de fleste anmel­
delser anfører da også Hjortshøjmordet som baggrund for romanen.

I et efterfølgende interview modificerer Dam dog forholdet til Hjortshøjmordet:

– det er egentlig ikke Hjortshøjmordet! [...] – Ja – du kan 
maaske med nogen Ret sige, at min Bog [...] spiller paa 
Hjortshøjmordet [...], men egentlig – – næ! – det er ikke 
Mordet. Det er Morderen. [...] Han er noget, man end­
nu aldrig har set – hverken i dansk eller fremmed Lit­
teratur. Han er Raskolnikow – det vil sige: han er hans 
diametrale Modsætning. [...] Jo – ser du: Raskolnikow 
myrder, faar Samvittighedsnag, gaar bestandig og tæn­
ker paa sin Forbrydelse og faar først Ro da han angiver 
sig selv. Min Mand myrder ogsaa, men faar ikke Samvit­
tighedsnag. Han ser flængende Syner saa længe, at han 
tilsidst slet ikke tror paa Mordet. Det er kun Syner alt­
sammen. Og tilsidst kan han kun danne sig et konstru­

Albert Dam,
Politiken 13.11.1906
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eret Billede af, hvorledes det hele er gaaet for sig. Han angrer ikke, an­
giver sig ikke og straffes ikke. – Kan du forstaa det geniale deri. Der er 
ikke Mage til den Figur i hele Verden. (Aftenbladet 31.10.1906)7

Med henvisningen til Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og Straf (1866; oversat 1884) an­
giver Dam, at det ikke er kriminallitteraturens hovedvej, han færdes på, men at det 
er forbrydelsen som normsprængende handling i et psykologisk lys, der har hans 
interesse. Det er endvidere ikke denne handlings moralske aspekter, han er optaget­
hed af, men snarere en fænomenologisk kortlægning af morderens bevidsthed.

Hjortshøjmordet i Albert Dams roman
Når henvisninger til Hjortshøjmordet blev brugt som en form for lanceringsstrategi, 
har det sine gode grunde. For en læser i 1906 har det været meget svært at se bort fra, 
at Dam flittigt brugte løs af fakta fra Hjortshøjmordet.

Romanens handling er henlagt til 1900-01, men uforvarende kommer Dam allige­
vel til at placere den samtidig med Hjortshøjmordet, idet han i romanens skildring 
af journalisternes behandling af mordet samtidig nævner “madame Humberts mi­
lionsvindel i Paris”, som netop blev omtalt løbende i aviserne i slutningen af maj og 
begyndelsen af juni 1902. Mordet foregår som i Hjortshøj i dagene op til pinse. Hand­
lingen udspilles i et sogn uden for Aarhus. Der er dog ikke tale om Hjortshøj, der 
ligger nord for Aarhus. I stedet monterer Dam et ikke eksisterende sogn, Kejling Sogn 
mellem Holmbjerg og Skanderup Sø, ind i en kendt topografi sydvest for Aarhus. 
Fra sognet højeste punkter er der således udsigt til på den ene side Ejer Bavnehøj og 
Himmelbjerget og på den anden side Jels Bjerge og længst ude mod øst Mols Bjerge 
og Samsø.

I lighed med Hjortshøjmordet går den myrdede kvinde på en lokal højskole. Hen­
des tidligere kæreste bor i sognet, og i pinsen skulle hun have været officielt forlovet 
med en mand fra Aarhus. Drabsstedet med hulvejen og placeringen af liget op ad et 
gammelt egetræ er også kalkeret fra Hjortshøjmordet. Det samme gælder selve drabet 
med den overskårne hals og de snitsår, ansigtet er tilføjet. Selv metaforikken fra nogle 
af avisernes beskrivelse af mordhandlingen, kalveslagtningen, genfindes i romanen.

At udnytte en virkelig mordsag som grundlag for fiktion havde Palle Rosenkrantz 
allerede gjort få år tidligere i Mordet i Vestermarie (1902), der er en dokumentarisk ro­
man med den sigende undertitel “Kriminalhistorie efter Akter og mundtlig Overle­
vering”. Det pågældende mord var begået på Bornholm i 1833. Rosenkrantz’ sigte 
med romanen var i et historisk materiale at kaste et kritisk lys over den danske rets­
pleje, som i det pågældende tilfælde havde ført til fremtvingelse af tilståelse under 
torturlignende forhold (jf. s. 11). I betragtning af at Dams ærinde ikke er at kritisere 
politiets indsats eller at opklare Hjortshøjmordet, kan det imidlertid undre, at han 
udnytter sit forlæg så detaljeret. Man kan måske heri se en autenticitetsforsikring. 
Når nu romanen er ude i et helt andet ærinde end at opklare Hjortshøjmordet, for­
lener det hans afsøgning af en morders bevidsthed med en høj grad en sandsynlig­
hed og realitetseffekt, når selve handlingsrammen lægger sig tæt op ad et velkendt 
mord. Uden denne binding kunne romanens fremstilling let komme til at tage sig 
både spekulativ og stofløs ud.

7	 Dele af dette interview blev optrykt i Aarhus Stiftstidende 29.10.1906.
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Litteratur og journalistik
Med brugen af en real begivenhed som ramme for en romans handlingsunivers pla­
cerer Albert Dam sig i det overlejringsfelt mellem litteratur og journalistik, som var 
karakteristisk for dele af den nye litteratur i begyndelsen af 1900-tallet. Med repor­
tagegenren havde aviserne fået et mægtigt redskab i hænde til virkelighedsdoku­
mentation. Skildringen af miljøer, begivenheder og hverdagssituationer vandt ved 
hjælp af sproglige greb fra litteraturen indpas i dagspressen. Avisreportagen med den 
usynliggjorte fortæller og en omverdensgestaltning beroende på sanseiagttagelser og 
kortlægning af en given begivenhed i tid og rum kan således ses som en journalistisk 
omsætning af sider af Det moderne Gennembruds æstetik. Og netop denne massive 
realitetsdokumentation blev en udfordring for en realistisk litteratur. Sider af bonde­
forfatternes litteratur omkring år 1900 blev således ‘journalistisk’, og den journalisti­
ske research blev et led i forfatterens arbejdsmåde. Dette fænomen var ikke specielt 
for dansk litteratur, men kan f.eks. også iagttages i Upton Sinclairs samtidige kritiske 
skildring af Chicagos kødindustri (The Jungle (1906)).

Da Johan Skjoldborg skulle skrive Gyldholm (1902) researchede han således ved for­
klædt at tage arbejde som landarbejder for herved at få indsigt i livs- og erfarings­
forhold, som han ellers havde begrænset adgang til. Han kunne i princippet have 
valgt at skrive en journalistisk dokumentarbog i stil med vore dages Günther Wal­
raff-journalistik om landarbejdernes undertrykkelse, men valgte fiktionsformen. For 
en samtidig læser har det ikke været svært at se, hvorledes Skjoldborg i skildringen 
af fem børns indebrænding byggede på en aktuel begivenhed fra 1898, som den so­
cialdemokratiske presse havde bidraget til at gøre landskendt. Afgørende er da, at 
Skjoldborg gennem sin research og referencer til i forvejen kendte begivenheder for­
lener sin fremstilling med en slags fordoblet realismeeffekt: hans litteratur giver ikke 
alene en livagtig fremstilling af de landarbejdere, han skildrer, men ved at indarbej­
de referencer til reale begivenheder får hans skildringer en journalistisk sandheds­
tone – uden dog at være forpligtet på en sådan. 

På lignende vis byggede Martin Andersen Nexøs skildring af arbejdskampene i 
tredie bind af Pelle Erobreren på et stort avisudklipsmateriale, og Aakjær genbrugte i 
Vredens Børn (1904) dele af taler og artikler, som tidligere havde været holdt og skrevet 
i forhold til en politisk offentlighed. Den journalistiske skrivemåde dukker også op i 
Johannes V. Jensens Hjulet (1905), der oprindelig blev trykt som føljeton i Politiken. 
Hele kapitler i Hjulet fortælles således som citerede avisomtaler af en begivenhed.8 
Den samme teknik findes i slutningen af Thit Jensens Ørkenvandring (1907), hvor ho­
vedpersonen Eleonora dræbes med en økse af sin tidligere mand (Balduin Aggers­
gaard). Mordet på Eleonora skildres ved hjælp af en krydsklipning mellem korte be­
skrivelser af mordet og ‘citater’ fra den samtidige populærpresses mere udpenslede 
fremstilling. Hensigten hermed har fra Thit Jensens side været ideologikritisk. Dels 
udstiller hun ved de konstruerede avisartikelcitater den samtidige populærpresses 
voldsomme stil (vinkling, brug af dramatiske melllemrubrikker) – f.eks. i beskrivel­
sen af hvordan det ikke lykkes for Balduin at sætte ild til liget:

Den modbydelige klæbrige-vamle Lugt af Blodet, der i størknede Kager 
laa over Lagener og Sengetøj, har næsten faaet ham til at kaste op. Han 
har faaet en Fornemmelse, som om Maven pattede paa sig selv, og han 

8	 Johannes V. Jensen leger endvidere med fiktions- og faktakontrakten i forhold til læse­
ren i forordet til romanen Madame D’Ora (1904), hvori også indgår elementer fra krimi­
nalromanen, uden at Jensen dog for alvor tager kriminalromanens genrekrav på sig.



23Lehrmann • Forbrydelsesfortællingens registre

har skyndt sig at overhælde Liget med al den Petroleum, han ude i Køk­
kenet fandt i en Dunk. (s. 361-361)

Dels demonstrerer hun, hvordan de offentlige medier anlægger et mandligt perspek­
tiv på begivenheden og derfor fremstiller Balduin som den retfærdigt krænkede, mens 
resten af bogen har fokuseret på Eleonoras lidelser i samlivet med en stadig mere 
sindsyg mandsperson.

Det interessante er da, at avisjournalistikken i Thit Jensens roman bliver en citeret 
diskurs i det offentlige rum, som nok indarbejdes i romanen, men kun for i det sam­
me at modstilles romanens bærende fiktionsfremstilling. Den journalistiske fremstil­
ling bliver da et led i den kønsundertrykkelse, som Thit Jensen prøver at skrive sig 
fri af i romanen som helhed.

Den dokumentariske tendens i litteraturen slår imidlertid også tilbage i journali­
stikken. Forholdet mellem litteraturen og medieverden er ikke et ensidigt påvirknings­
forhold fra avisreportagen til litteraturen. I den sociale reportage, som i særlig grad 
udvikles i den socialdemokratiske presse fra slutningen af 1890’erne og fremefter, ind­
optages således fiktionsagtige fortælleformer. Eksempelvis er den socialdemokratiske 
journalist Peter Sabroes socialt kritiske journalistik ofte udformet som en slags noveller, 
der formidler en perspektiverende baggrundshistorie om social undertrykkelse for 
en aktuel begivenhed (der kan være en forbrydelse).9 I disse artikler arbejdes der som 
i litteraturen med indresyn, indfølende identifikation og replikker inden for rammer­
ne af en biografisk tilrettelagt personskildring. I deres egen tid er disse skildringer 
blevet opfattet som journalistik, og de er da også forpligtet på et ikke-litterært sand­
hedskrav, men læst som sociale noveller peger de frem mod en senere tids socialt doku­
mentaristiske litteratur. 

Dams debutroman synes således i sit forbrug af realhistoriske forhold at være en 
del af en bredere litterær bevægelse i samtiden, men hvor denne aktivistisk peger ud 
mod sin samtids sociale debat, der vrider Dam sig i kraft af sin vinkling fri heraf for 
at betone en psykologisk tilgang til en morders bevidsthedsliv. Den umiddelbare in­
spiration hertil er Dostojevskijs Raskolnikov-figur. Interessen for Dostojevskij deler 
Dam med den unge Martin Andersen Nexø, der få år tidligere var ude i et lignende 
ærinde i fortællingen “En Dødskamp” fra debutsamlingen Skygger (1898). Nexø gen­
giver i sin Dostojevskij-inspirerede fortælling bevidstheden hos en forbryder, i de sidste 
timer før han begår selvmord.10 Det drejer sig om en postfuldmægtig på flugt fra po­
litiet, efter at det er blevet opdaget, at han har tilegnet sig pengeforsendelser. I lighed 
med hvad man også kan finde i andre dele af samtidens litteratur, f.eks. Knud Hjortøs 
Syner (1899), er denne optagethed af at skildre bevidsthedens sammensatte mønstre 
hos personer under ekstrem belastning ikke en årsagsforklarende psykologisering, 
men snarere en slags fænomenologisk kortlægning af forbryderbevidsthedens di­
mensioner.

9	 Jf. Sabroes artikel “Fredericiamordets sociale Moment”, Demokraten 07.06.1907, optrykt i 
Lehrmann 2002, s. 157-162.

10	 Nexø benægtede ganske vist i et brev ethvert kendskab til Raskolnikov, da hans fortæl­
ling blev afvist af Tilskuerens redaktør med den begrundelse, at den mindede for meget 
om Dostojevskijs roman. I det samme brev placerede Nexø dog sin fortælling i sammen­
hæng med “den “moral insanity” der er det mindst tiltalende, men det mest interessante 
ved vor Tid” (Houmann 1969, s. 42-43). Endvidere fremgår det af et brev fra Nexøs ven 
Jakob Hansen, at der er tale om tidstypisk tankegods (Houmann 1970, s. 57). Jakob Han­
sen oversatte iøvrigt Edgar Allan Poes Hemmelighedsfulde Fortællinger (1907-08).
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Forbryderens mentalitet:
knivsaksens bevægelse på en høstmaskine
Kriminallitteraturens fremvækst i 1800-tallets anden halvdel forbindes ofte med mo­
dernitet og storby. I et sådant perspektiv er det da sigende, at Dam i sin roman, der 
ret beset er en jysk landsbyfortælling, gør sig store anstrengelser for at modernisere 
og bymæssiggøre livet på landet:

Medens den gamle landsby lignede provinsbyens sammenklumpede tue, 
frembyder det moderne sogn – ved siden af de alt for let iøjnefaldende 
forskelle – visse lighedspunkter med en større by.
	 Udstrækningen, en halv til en hel mil i hvert gennemsnit, kan omtrent 
være den samme, og bebyggelsen ordner sig af sig selv i kvarterer og 
centrer. Som i en større by har hvert menneske en bestemt omgangs­
kreds, der forgrener sig tyndt ind imellem de mange, han ikke kommer 
sammen med, – og de dyrkede marker kan da træde i stedet for de gader 
og kvarterer i en større by, hvis mennesker man ikke kender til. Der er 
bestemte mennesker, som arbejdet fører en sammen med daglig, ellers 
har sognet en tendens til at stille hvert menneske ene [...].
	 Som i en større by afbrydes ensomheden af de offentlige sammen­
komster: dyrskuer og markeder i købstaden, indensogns foredrag i for­
samlingshuset osv., [...]
	 I sognet er det til slut som i en større by tilfældet, at de mennesker, 
som griber afgørende ind i hinandens liv, kun træffes ved et mere eller 
mindre tilfældigt møde en gang imellem. (s. 76-77)

Dam har næppe kendt den tyske sociolog Georg Simmels samtidige beskrivelse af 
“Storbyerne og det åndelige liv”, men det bemærkelsesværdige er, at han beskriver 
sognet som livsramme næsten som var det Simmels storby (Simmel 1992). Baggrun­
den for denne noget egenartede sognebeskrivelse er, at Dam hermed placerer sin skil­
dring af morderens bevidsthed i moderniteten. Romanens første kapitel, der bl.a. skil­
drer, hvordan ny teknologi i form af høstmaskinen (selvbinderen) vinder indpas i sognet, 
understreger dette forhold. Morderen, Karl Bay, skal derfor ikke opfattes som en usam­
tidig og skævgroet bondekarl, men som et moderne menneske, hvis bevidsthed har 
flere centre.

Dam skildrer grundlæggende sine romanpersoners handlings- og bevidsthedsrum som 
reguleret af kræfter, de ikke selv har kontrol over. Den viljeløse handlen viser sig f.eks. i 
beskrivelsen af det senere mordoffer, Mathilde Jensens, forlovelse med en karl fra sognet:

Efter et skyttebal i Kejlstrup fandt Marius Pedersen [...] sig forlovet med 
Mathilde, vistnok til lige så stor forundring for ham selv som for andre, 
da de straks efter fik ring. (s. 18-19)

Senere, da Mathilde står for at skulle forloves med en kommis fra Aarhus, Ludvig 
With, sender hun et brev til Karl Bay og beder ham om at møde hende:

Hvis hun skulle have gjort rede for sig selv, hvad hun egentlig ville ham, 
havde hun intet fundet. [...] Men da hun først havde fundet på, at hun 
kunne skrive til Karl Bay, kunne hun ikke lade være at udføre det, og 
hun vidste kun, at hun ville træffe ham, se ham, tale til ham; udover det 
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vidste hun intet, – kun at det helst skulle være før hun holdt jagilde 
med Ludvig With. (s. 108)

I sin erindring om det fatale møde genkalder Karl Bay det som en passiv udefra 
styret proces:

Efterhånden var han kommet hende nærmere; han sugedes stadig til; 
[...].
	 Men med ét var han som helt opslugt af hende, helt borte for sig selv, 
alt for nær; (s. 136)

På denne måde skildres personerne som førte og med en slørende hinde mellem de­
res bevidsthed og handlen i omverdenen.

De bevidsthedskræfter, der fører Karl Bay, er anskueliggjort ved hjælp af et gen­
nemgående billedplan, der trækker på den teknologiske modernisering af sognet: 
høstmaskinens knivsblade. 

Under en tur til Aarhus ser Karl Bay og Mathilde en film, som han oplever på 
følgende måde:

I den gnistrende hvidhed kommer en ung pige frem; hendes bevægelser 
er sammensatte af en utallig række små stød ovenpå hinanden. Karl Bay 
kommer til at tænke på knivsaksens bevægelse på en høstmaskine. (s. 53)

Den forbindelse, Karl Bay etablerer mellem filmbilledet og høstmaskinens knivsaks, 
er en nøgle til forståelse af hans bevidsthed. Knivsaksens bevægelse klipper rytmisk 
kornet over, dvs. en række af afskæringer uden anden forbindelse end knivsaksens 
mejende bevægelse. Denne rytmisk mejende bevægelse genfindes teknisk set i filmens 
visuelle illusion af levende billeder, der beror på sammenkædningen af en lang række 
enkeltbilleder i et bestemt tempo. Overgangen mellem hver billedramme, som bli­
ver synlig, hvis fremvisningstempoet er lidt forskudt, svarer til knivsaksens klippe­
rytme. Læst som et billede på Karls bevidsthed karakteriseres denne da ved den sta­
dige overskæring eller kantet opstykning af sammenhæng med det resultat, at be­
vidstheden – som filmen og knivsaksens rytme – organiseres ved “en utallig række 
små stød hurtigt ovenpå hinanden”.11

Knivsaksbilledet anslås allerede fra romanens start:

Knivsaksen klippede febrilsk frem og tilbage, som om den var bange 
for, at den ikke skulle få alting med; [...]
	 Men nu gik også maskinen, uden standsning, i ét åndedrag som en, 
der har travlt. Omgang efter omgang klippede den sig frem og skrælle­
de jorden for den bølgende klædning; stubmarken lå halvnøgen pjusket 
med negbundtner bag den; (s. 8)

11	 I sin korte omtale af Mellem de to Søer i Dansk litteraturs historie 4 (2006) fejlfokuserer 
Søren Schou på denne sammenhæng, idet han læser filmoplevelsen tolket i lyset af høst­
maskinen som præget af “en ældre, landlig bevidsthedshorisont” (s. 115-116). Schous 
vinkling formuleres første gang i hans anmeldelse af genudgivelsen i 1987 af Mellem de 
to Søer (Information 29.05.1987).
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På samme måde som sognet skildres som noget nær en moderne større by, billedgør 
høstmaskinen en moderne bevidstheds “febrilske nervøsitet”. At anvende høstma­
skinen som bevidsthedsmetafor er vel at mærke en ekstrem modernitetsmarkør i 1906, 
fordi brugen af selvbinderen til høstarbejde først blev almindelig udbredt i 1920’erne 
(Mørch 1982, s. 43). Bevidstheden på landet går da heller ikke endnu ikke helt op i 
maskinernes sønderdelende modernitet:

Sognet [...], hvor tærskemaskinen brummer takten om vinteren, og hvor 
høstmaskinen klipper luften over markerne om sommeren, medens hak­
kelsesmaskinen, såmaskinen og kageknuseren hakker, hver til sin tid, 
og vindmotorens vingehjul svinger sig rundt ovenover; alle de maski­
ner, hvis hidsige durren mødes med den gamle, tunge jordbundethed 
og nok kan virke ophidsende på en Bays farligt følsomme sind; for hos 
en fagmand, der går hver dag over sin maskine, bliver det en tålsom 
vane, men hos landbefolkningen, der har dem i ny og næ ind mellem 
det gamle, plovtunge arbejde, ripper de op hver gang på ny. (s. 76)

Maskin- og knivsaksbilledet angiver en mekaniseret og destruktiv bevidsthed, som 
i sammenhængen forbindes med modernitet, hvilket kan minde om den samtidige 
Johs. V. Jensen, når han i digtet “Interferens” anvender formuleringer som “Min be­
vidsthed arbejder skærende” og “mit Sinds Knivsystem”.12

For sammenhængen mellem bevidsthed og høstmaskine er det endvidere karak­
teristisk, at Karls blinde raserianfald forårsaget af jalousi i forhold til Mathilde skil­
dres ved, at han giver sig til at høste en rugmark:

Og maskinen klippede, som den skulle, med den hidsigt savende lyd, 
og vingeriverne svang sig forbi tæt ved ham, som om de ville rive ho­
vedet af ham. 
	 [...] maskinen vippede op og ned, dirrede og savede, og den tunge rug 
faldt hurtigt over på brættet og blev ekspederet bagved.
	 [...] høstmaskinen skar hidsigt klippende op i den rolige aften og for­
drede brutalt plads for sig midt i den spændte stilhed.
	 [...] endnu mere hidsigt klappede høstmaskinen op og fyldte til sidst 
hele rummet med sin blinkhurtige savklippen.
	 [...] maskinen arbejdede ufortrøden og uden at trættes: Knivstangen 
gik, og vingerne svang sig rundt. (s. 70-71)

De mange gentagelser forstærker indtrykket af såvel maskinens som bevidsthedens 
hidsige og vilde amokløb. 

Forbryderens mentalitet: osmose hinsides moralsk skyld
Umiddelbart kan romanen læses som en trekantshistorie, hvor Karl Bay føler sig til­
trukket af både Mathilde og Ingeborg. Pga. af Mathildes ustadige flirten skuffes Karl 
i sit forhold til hende, og i stedet vendes hans kærlighed mod den mere stille og sta­
bile Ingeborg. Det forekommer dog nok så nærliggende at se forholdet til Mathilde 
og Ingeborg som et bevidsthedsmønster: en ukontrolleret og modsætningsfuld men­
tal samtidighed i Karls bevidsthed. De to kvinder optræder overalt samtidig eller næv-

12	 Som digt blev “Interferens” trykt i Digte (1906), men som næsten identisk prosatekst 
trykt i avisen København 21.08.1901 (jf. Lehrmann m.fl. 2003, s. 60-61).
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nes af den ene, når den anden ikke er til stede. Herved diffunderer de to kvinder frem 
og tilbage i Karls bevidsthed i en slags mental osmose, han ikke kan frigøre sig fra. 
Selv i mordøjeblikket udbryder den døende Mathilde: “Ingeborg, Ingeborg!”, og da 
den psykisk opløste Karl efter mordet samles sammen af Ingeborg, råber han efter 
Mathilde.

Mordet på Mathilde er ikke en bevidst handling, men i første omgang en lidt aka­
vet tilfældighed, der i situationen udløser Karls indestængte følelser. Ved deres sidste 
møde, hvor Mathilde står overfor at skulle forloves med en anden, erklærer hun på 
en gang sin egen håbløse situation og umulige kærlighed til Karl, mens Karl står og 
snitter en gren, og da hun i vild affekt besvimer, forsøger han at gribe hende, men 
kommer derved samtidig til at ramme hende i ansigtet med knivskaftet. I det videre 
forløb, som i sin højspændthed – hvor Mathilde og Karl står omslyngede, og hvor 
naturens vildskab (storm og regn) og menneskesindet går i ét – kan give mindelser 
om en seksuel forening, spændes modsætningerne i Karls bevidsthed ud over deres 
bristepunkt:

Ja, jeg bryder mig kun om dig; jeg holder kun af dig; dig, dig! hvisker 
hun ind i regnen. Og hun rækker armene op omkring ham.
	 Han bøjer sig ned, kysser hende, længe, på munden, kysser det vand­
drivende kolde ansigt; […]
	 Han ser ind i de øjne, der er som skrækstærke slangeøjne, som aften­
blide frøøjne, som store gode kvieøjne og nu med en hvilende sælsom 
glans et øjeblik.
	 Karl Bay står og stirrer ind i hendes øjne; mens hun hviler i hans arme, 
af hvilke den ene endnu meningsløst holder om knivens skaft.
	 Da får Mathildes øjne en springsk og hoverende glans; den stiger til 
vild løssluppen triumferen; hun siger kun et ord, idet hun lukker øjen­
lågene:
– Ingeborg, Ingeborg! kommer det jublende.
Karl Bays store ærlige træk bliver forstyrrede i samme nu; munden står 
åben; overlæben vrider sig med det tynde skæg; kinderne er blevet smal­
le og stramme med ét; panden og brynene er farveløse og de grå øjne 
vidtåbne i spændt stirren. Hans sind er nu helt sprængt. (s. 118-119)

I hele denne proces skildres Karl som ført (“revet med”, “smittet og betaget”, “su­
gedes stadig til”), og i overensstemmelse med romanens maskinbilledplan beskrives 
den endelige mordhandling som “to snit førte med en kold og hidsig kraft, som sad 
kniven på et tandhjul i et stærkt maskineri” (s. 122).

Umiddelbart efter mordet oplever Karl godt nok sig selv som udstødt og forbandet 
(s. 145, 149, 152, 159, 162), dvs. en moralsk vurdering af hans handling; men hans 
bevidsthed gennemløber samtidig en fortrængningsproces. Det første led i denne 
proces er en indkapsling af mordet:

hans tanker, der er sprængte til alle sider; som en flok får for en hund, 
kommer trippende nysgerrigt igen for at se, hvad det kan være. De piller 
forsigtigt omkring ved det, der kom bag på ham og tog ham helt i sin 
vold, dengang han så brugte kniven.
	 De tør ikke røre ved det, tankerne; men de samler sig omkring det og 
holder det bundet i en ring; og de kredser omkring, kredser omkring, 
til det igen står for ham: Du er manden. (s. 140)
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Derpå følger en fragmentering og fokusforskydning i forhold til erindringen om 
mordet:

Imellem mindes han ubetydelige småstumper: Der lyder et lille brag for 
hans øre; det river sig længere og længere og optager hans feberfore­
stilling, – til han ser det for sig, som det må være gået til; det var, den­
gang han stod alt for nær ved Mathilde; han må have trådt i hendes 
kjole. (s. 148)

Heri indgår tillige et surreelt billedflow, hvor scener og rum af indre og ydre karak­
ter krydser ind over hinanden i Karls bevidsthed: erindringsstumper om forældre 
og søskende, slåmaskinens knivsblade, drabet på en tyrekalv, Ingeborg som en slags 
Jesus, der tager hans synd på sig. Herved udviskes det moralske ansvar for mordet, 
og efterlader Karl med en temmelig sløret erindring om mordet og en bevidsthed 
om den farlige grænse til det fortrængte:

[…] han begyndte at spørge sig selv, hvordan det var gået til, at han var 
blevet så forkølet på turen herned, […]. At hans forkølelse og feber stam­
mede herfra, stod ham klart; men begyndte han at følge turen med toget, 
viste der sig for ham asende billeder og syner, som slog hans bevidsthed 
til sort sprængning. (s. 179)

Karl er sig derfor på én gang både bevidst og ikke-bevidst om mordet – ligesom mo­
tivet for den handling, der resulterer i mordet, befinder sig i dette mentale grænse­
land. Den traditionelle kriminalfortællings optagethed af den detektiviske afdæk­
ning af en kriminel handlings forløb og motiv samt afvejning af skyld og straf i et 
moralsk perspektiv preller således ganske af på Dams roman. Derfor er det heller 
ikke opklaringen af et mord, der er romanens kerne, men en eksistentiel psykologisk 
belysning af mordermentaliteten som moderne bevidsthed.

Det statslige blik – Forbrydelse og straf
Foruden den psykologiske bearbejdning i fiktionsform af en mordgåde beskæftige­
de Albert Dam sig også journalistisk med fængselsvæsenets behandling af kriminel­
le og dermed hele spørgsmålet om, hvordan et samfund straffer sine forbrydere. I 
1912-13 besøgte og rapporterede han således om de indsattes liv i Horsens Tugthus, 
Vridsløselille Straffeanstalt og kvindefængslet på Christianshavn, ligesom han også 
skrev mere principielt om fængselsstraffe.13

Albert Dams optagethed af fængselsstraf og fængselsforhold er i et større perspek­
tiv led i den omfattende kriminalpolitiske debat, som i årtierne før 1900 blev ført i 
Europa. I denne debat, hvori bl.a. den moderne kriminologi med den såkaldte ita­
lienske skole14 markerede sig og tog form, blev der på den ene side gjort op med den 
hidtil gældende strafopfattelse og på den anden side udkastet ideer til reformering 
af fængselsvæsenet.

13	 Tre af disse artikler blev offentliggjort i tidsskrifter, mens tre artikler kun foreligger i 
manuskript. Alle artiklerne er optrykt i Dam 1988.

14	 Hovednavnene inden for den italienske skole var Cesare Lombroso, Enrico Ferri og Raf­
faele Garofolo, hvis arbejder samt den kriminologiske debat 1870-1900 kort karakterise­
res i Dahl 1978, s. 48-81.
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Den strafferet, der var gældende i begyndelsen af 1900-tallet, byggede på Straffe­
loven af 1866, som bl.a. indeholdt den endelige afvikling af legemsstraffe til fordel 
for frihedsstraffe (dog ikke for 10-18-årige), og som var virksom frem til strafferets­
reformen i 1933. Indtil 1866 var de grundlæggende strafferetsbestemmelser forank­
ret i Danske Lov, om end den administrative praksis især i 1800-tallets første halvdel 
var præget af en opblødning i retning af frihedsstraffe. Den udvidede brug af og den 
endelige overgang til frihedsstraf var led i et nyt syn på forholdet mellem forbrydel­
se og straf, hvori afvejning og differentiering af en forbrydelses omstændigheder og 
spørgsmålet om forbryderens resocialisering (“forbedring”) i stigende grad blev om­
drejningspunktet i den strafferetslige politik og praksis.15

Udviklingen i synet på straf i 1800-tallet kan følges i henholdsvis H. Martensens 
Den christelige Ethik (1871-78) og Harald Høffdings Etik (1887). Martensens betoner i 
den sociale del af sin etik straffens grundlæggende forankring i en opdateret fore­
stilling om gengældelse, hvorfor han har en udtalt reservation over for en begrun­
delse af straf ud fra forestillinger om henholdsvis forbedring og afskrækkelse:

Det er Retsordenen, hvis Majestæt og Hellighed er bleven krænket, og 
som skal fyldestgjøres derved, at den retfærdige Gjengjeldelse vederfa­
res Forbryderen. [...] Gjengjeldelsen er ikke at forstaa saaledes, at Straf­
fen skal have den udvortes, bogstavelige Lighed med Forbrydelsen (Øie 
for Øie og Tand for Tand o.s.v.), hvilket vilde kunne føre ind i det Ab­
surde. Ligheden skal ikke være den udvortes, men den indvortes, det 
vil sige: Straffen maa være proportioneret, maa staae i Forhold til For­
brydelsens væsentlige Beskaffenhed. (Martensen 1878, s. 214)

I modsætning hertil gør Harald Høffding i sin Etik (1887; 3. udg. 1905) sig til tals­
mand for en bevægelse bort fra, hvad han opfatter som gengældelsesteoriens hævn­
forestillinger med fokus på forbrydelsen til fordel for opdragelsesteoriens fokusering 
på lovbryderen som individ:

Man kan [...] ikke begrunde Statens Strafferet uden at fordre, at Straffen 
individualiseres saa meget som muligt. [...] Uden Individualisering bliver 
det Individ, der straffes, behandlet som blot Middel for Samfundets Trang 
til at opretholde sin Retsorden. Men ved den individualiserede Opdra­
gelse, som vi fordre, bliver der intet punkt, hvor den Virksomhed, hvor­
med Retsordenen opretholdes, ikke tillige er en pædagogisk Virksom­
hed overfor det Individ, der har overtraadt den. [...] Statens Ret til at 
underkaste Overtræderen en Opdragelse, der gør ham skikket til at fyl­
destgøre de elementære Betingelser for Samliv med Andre i et ordnet 
Samfund, hviler væsentligt paa samme Grundlag som den Ret til at drage 
Omsorg for Børns Opdragelse og Undervisning. Begge Steder hævder 
Staten det Niveau, under hvilket dets Medlemmer ikke maa synke, og 
søger at hjælpe dem op, som endnu ikke have naat det, eller som ere 
sunkne ned derunder. (Høffding 1905, s. 553-554)

Det var med afsæt i forestillinger af denne karakter, den moderne kriminologi vandt 
frem. På baggrund af antropologi og sociologi forsøgte man i empiriske studier at 

15	 Hele dette problemfelt fandt også vej til litteraturen, hvilket Georg Brandes giver en 
oversigt over i Brandes 1902.
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kortlægge forbryderen som social, mental og fysiognomisk kategori for ad den vej at 
blive i stand til fra statsligt hold at gribe regulerende ind i forbryderens adfærds­
mønstre, dels præventivt og dels gennem diverse opdragende foranstaltninger i fæng­
selsvæsenet.16

De strafferets- og fængselshistoriske ombrydninger i 1800-tallet sammenfattes i Mi­
chel Foucaults endeløse genfortælling af den vesteuropæiske straffehistorie, Overvåg­
ning og straf (1975; no. overs. 1977), i billedet af det panoptisk organiserede fængsel, 
der for Foucault udgør et krystalliseringspunkt for installeringen af det moderne sam­
funds magtteknologier, som imidlertid ikke er begrænset til fængselsvæsenet, men 
har et langt mere generaliseret virkefelt. Som fængselsteknologi beskriver panoptis­
men en isolering af det enkelte individ i en celle, hvor det bestandig føler sig over­
våget fra et central position uden vished om, hvorvidt det faktisk overvåges. Som 
materiel struktur udformes panoptismen i fængsler bygget som halvcirkler, i kors­
form eller i et stjernemønster, hvor cellerne udgør ‘periferien’ i forhold til et seende, 
men selv uset, kontrollerende centrum. Ved sin ankomst til Vridsløselille Straffean­
stalt oplever Dam en variant af denne arkitektoniske udformning af magten:

Vi [...] står i centralen, en flisebelagt rotunde af henved en snes skridt i 
diameter, åben op gennem alle tre etager og med galleri rundt for hver 
etage. [...]
	 Jeg vender mig lidt. Foran er der en ny gang åben og nøjagtig som den 
foregående.
	 Til den anden side: En til.
	 Og en fjerde.
	 Selve de fire fløje ligger altså med hver sine halvdele på begge sider af 
gangene. Fra rotundens centrum overses hele fængslet. Da straffean­
stalten blev bygget i midten af forrige århundrede, var stjerneformen den 
fineste konstruktion for et statsfængsel. (Dam 1988, s. 80-81)

Dams artikler om fængselsvæsenet er i vid udstrækning afsøgninger af panoptis­
mens fænomenologi, og i lighed med Foucault har han et skarpt blik for, hvorledes 
fængselsvæsenets organisering spejler det omgivende samfund. Under besøget på 
Vridsløselille Straffeanstalt beskriver han således det almene indtryk af fængslet “som 
en stor arbejdende fabrik.

En fabrik altså, hvor der forbedres mennesker” (s. 80).17 Og videre ses fængselssy­
stemets anvendelse af isolation i cellerne som et led i ikke alene en indespærring af 
forbryderens krop, men tillige et led i konstruktion af et andet menneske, en anden 
sjæl:

Ved frihedsberøvelsen bemægtiger samfundet sig forbryderens sjæl og 
legeme for at opdrage ham. Dette er princippet i fængselstraffen. Ved 
forbedringshusets cellestraf føres dette princip ud i sine yderste konse-

16	 Palle Rosenkrantz’ indlæg i forbindelse med Hjortshøjmordet ligger i forlængelse af 
denne forståelse, jf. s 11. Det bør dog bemærkes, at Høffding forholdt sig stærkt kritisk 
til bestræbelserne for inden for den italienske skole i kriminologien at udpege særlige 
forbrydertyper på grundlag “Egenskaber ved Kranie, Hjerne og Fysiognomi, der maa 
betragtes som Afvigelser fra det civiliserede Menneskes Type” (Høffding 1891, s. 73).

17	 Homologien mellem fabrik, fængsel, militæret og skolen er også grundbestanddele i 
Foucaults metaforiske glidninger i bestemmelsen af modernitetens panoptistiske magt­
teknologier, jf. i øvrigt Houe 2000.
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kvenser, idet man ved fuldstændig isolation vil bestemme over, hvilke 
sjælelige indvirkninger forbryderen skal være udsat for. Meningen er at 
holde dårligt kammeratskabs påvirkning borte, medens selve forbed-
ringen skulle fremkomme som et resultat af, at den isolerede fange i sin 
ensomhed kommer til at fortryde specielt den sidste udåd og i almin­
delighed, hvad han har gjort, der strider mod de borgerlige love, at han 
kan fatte det forsæt ikke mere at begå sligt. I denne anger skal han støt­
tes af fængslets ansatte folk, specielt af præsten. (Dam 1988, s. 100-101)

Udover at beskrive tilstandene i de danske fængsler samt komme med forslag til, 
hvordan resocialiseringen kan forbedres, er Dams artikler også interessante, fordi de 
rummer indgående beskrivelser af spillet mellem iagttageren og den iagttagne i pan­
optismen.

Grundplan for Vridsløselille Statsfængsel
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I Horsens Tugthus får Dam mulighed for at kigge ind ad en celledørs dørspion:

Jeg kigger gennem et glughul i væggen ind til en spolestue og har straks 
et par øjne på mig derindefra. Jeg må have skubbet skodden klodset 
tilside. Han gav et ryst, fangen. Hans hånd drejer vedvarende spolen 
rundt, den anden passer garnet, kun ansigtet halvt og øjnene helt er bund­
ne af det hul i muren. Det er ikke skræk heller ikke had, det er uvilje, en 
panisk lede ved det derhenne i spionhullet, som er sort og ikke at se, 
alligevel glimtende med vekslende blink – det er i trukne linjer ned over 
det hærgede ansigt med den dybe lede over at usynligt selskab og be­
vogtning føjes til det stadige af medfangerne omkring ham, opsynet på 
ham altid, tvangen over ham gennem alle dagens forhold, indespær­
ringen, hele tugthusapparatet om ham. (Dam 1988, s. 13)

Det bemærkelsesværdige i denne formulering er den stille glidning fra det betrag­
tende blik til den betragtedes blik. Dam glider i sin fremstilling ind i den indsattes 
blik og gengiver det som en instinktiv reaktion over for noget ubestemt hos en nær­
mest subjektløs krop: “det er uvilje, en panisk lede ved det derhenne i spionhullet, 
som er sort og ikke at se”.

I Vridsløselille-artiklen gentager Dam i afsnittet “Bag observationsglasset” sin skil­
dring af de indsattes reaktion i en række celler, han kigger ind i gennem dørspionen:

Med ansigtet ned i de hænder og øjnene mod et mørkt gab. (s. 91)

Helt vendt fra drejeladet avancerer hans hoved op imod med øjne, der er 
åbent kampberedte, spændte i udtrykket som tyveøjne, onde som man 
siger. Han vil dog se, om han engang kan kigge fra sig gennem det spi­
onhul, [...]. Men det hul, der gaber stort imod ham, klemmer hans blik 
magtesløst sammen mod det hårdt gnistrende øje herude. Det er som at 
stå med en sabel mod en kanon. Han viger. (s. 93)

Her er obervationsglasset ridset og ganske utydeligt at se igennem. Rid­
serne er gamle, det har altså været en tidligere fange, der således har 
frabedt sig alt for nøjagtig betragtning, [...] (s. 95)

Med formuleringer som “et mørkt gab”, “det hul, der gaber stort imod ham” og 
vægringen mod overhovedet at bliver overvåget videreføres den indsattes oplevelse 
af “det derhenne [...], som er sort og ikke at se”, og ad den vej indkredser Dam det 
panoptiske magtblik set med den indsattes øjne. Ved ikke kun at anlægge et udefra 
betragtende blik skaber Dam herved en glidende overgang mellem ‘uden for’ og 
‘inden for’ fængslet, mellem lovlydige borgere og forbrydere, hvilket også viser sig 
andre steder i hans artikler.

I forbindelse med en omtale af fangernes små soveceller i Horsens stiller Dam plud­
selig et spørgsmål, der trækker læseren med ind i cellen:

Når man indespærrer et menneske om dagen mellem mure kan man og­
så indsætte ham for natten i en kalket grav. Og hvordan behandler så 
mange af os andre os selv? (s. 20)
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Under betragtning af en kasse med frontal- og profilfotografier af de indsatte er Dam 
godt på vej til at opløse skellet mellem de indsatte og de ‘normale’ mennesker uden 
for fængslet:

Jeg gennemgår billede efter billede, som jeg kan betragte mennesker på 
gader, på veje, i landsbyer, mennesker, jeg ikke kender og som er mig 
bekendte. Der er ingen typisk forskel på dem her og dem ude. Det synes 
for så vidt tilfældigt, at disse her indelukkes. Der er dog en afvigelse i 
det intime ansigtsudtryk; munden, hvoraf et menneskes seksuelle kon­
stitution læses, har hos alle fanger en oprevet tale at føre.
	 [...]
	 Og så skal jeg træffe et billede. Jeg ser mig i spejl og standser gennem­
gangen. [...] Jeg betragter stadig dette billede, der skaffer sig luft i et 
udbrud:
	 – Han her ligner mig!
	 Den ledsagende inspektion trækkes til af spøgen, som han mener. Han 
finder altså ingen lighed, forklarer blot med et par ord fangens brøde, 
og han hedder Sørensen.
	 Men det er jo en stor bekræftelse og det skal konstateres af andre også. 
Jeg peger: Jo se profilen!
	 Det gav virkelig et stød i min ledsager; han fik sig fjernet fra mig og 
mit alt for åbenbare broderskab med tugthuskandidaten. (s. 40-41)

Selv om ligheden mellem fotografiet af den indsatte og Dam delvis slås hen i spøg, 
er den dog led i en gennemgående udviskning af et skarpt ydre skel mellem forbry­
dere i fængsel og folk uden for.18 Dams grundlæggende synspunkt går derfor ud på 
at fremhæve forbundetheden med de indsatte:

Summen af alle undersøgelser bliver for mig, at forbryderne er nogle af 
os, vore brødre, som vel nok i mange retninger står i udkanterne og der­
for lettere falder i. Men det er dog ikke altid de dårligste og mindst vær­
difulde mennesker, der forbryder sig mod loven.
	 [...] Vi kan vist ikke skelne mellem forbrydere og ordentlige menne­
sker som to absolut forskellige klasser, der er en fortløbende skala fra 
dem, hvis moral er tilstrækkkelig kultiveret, til dem, hvis moral er udyn­
ket eller forrådnende. (Dam 1988, s. 164)

Det forekommer på denne baggrund ikke overraskende, at Dam kunne skrive en ro­
man, hvis fremstillingsmæssige fokus var lagt på morderens bevidsthed. Til gengæld 
befinder Dams forståelse af den kriminelle adfærd sig langt fra journalistikkens fan­
tasmagoriske fortællinger om mulige mordere i forbindelse med Hjortshøjmordet: 
en sindssyg røgter, en fuld sømand, løsladte tugthusfanger og polakkvinden med 
kniven, fordi aviserne sigter mod en dæmonisering af den kriminelle fremmedhed, 
mens Dam forsøger at skildre forbrydelsen ud fra dens egne forudsætninger, som 
ikke nødvendigvis er så forskellig fra den fremherskende normalitet.

18	 Heri kan samtidig ses en anfægtelse af dele af den samtidige kriminologís forsøg på at 
kortlægge forbrydermennesket (bl.a. ved hjælp af frenologiske opmålinger). Dam hen­
viser direkte til sit kendskab til den banebrydende italienske skole inden for kriminolo­
gien (s. 164, 166).
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Forbrydelsesfortællingernes blikke
Avisomtalerne og skillingsviserne om Hjortshøjmordet, Albert Dams debutroman og 
hans artikler om fængselsforhold anskuer feltet forbrydelse med forskellige blikke. 
En måde at strukturere dette felt på er at beskrive forbrydelsen som henholdsvis 
objekt og modus. Som objekt kan forbrydelsen ses i et samfunds- eller individorien­
teret perspektiv. Som modus kan forbrydelsen gøres til genstand for refleksion eller 
en følelsesmæssig reaktion (affekt). Ved at kombinere disse to dimensioner frem­
kommer fire rum, som hver markerer basale positioner i organiseringen af forbry­
derfortællingen (jf. Skema 1).

Det drejer sig om de refleksive forholdsmåder ‘straf’ og ‘forståelse’ og de affektorien­
terede forholdsmåder ‘moralsk panik’ og ‘oplevelse’. Til disse er der knyttet grund­
genrerne ‘juridisk lov’/‘moralfilosofi’, ‘eksistentiel psykologisk fortælling’, ‘masse­
hysteri’ og ‘melodrama’/‘gotisk fortælling’. Forbrydelsesfortællingen er således ikke 
én fortælling, men en række fortællingsformer organiseret om hver deres særlige 
blik. Tillige er der i modstillingen mellem refleksive og affektorienterede forholds­
måder indeholdt et skel mellem kulturelt accepterede (‘høj’) og mere vulgære (‘lav’) 
måder at organisere forbrydelsesfortællingen på. 

Den mediemæssige formidling af Hjortshøjmordet, Dams roman samt hans jour­
nalistiske beskæftigelse med kriminalitet og straf berører alle aspekter af forbrydel­
sesfortællingens grundformer. I det ræsonnerende moralfilosofiske øvre venstre hjør­
ne finder vi Martensens og Høffding, som netop ikke forholder sig specifikt til Hjorts­
højmordet, men til forestillinger om kriminalitet og straf i almenhed. Forståelsen som 
eksistentiel fortælling varetages af Albert Dam i Mellem de to Søer. Oplevelsen som 
melodramatisk iscenesættelse findes i udpræget grad i skillingsviserne. Egentligt mas­
sehysteri kommer det ikke til i Hjortshøj, men det er dog værd at være opmærksom 
på, at avisernes formidling af mordet anslår massehysteriske strenge i omtalen af de 
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skræmte indbyggere i Hjortshøj samt i udpegningen af forskellige ’afvigere’ som den 
potentielle morder.

Spørgsmålet er så, hvilken gyldighed disse fortællingsformer har for organiserin­
gen af det kriminelle felt i videre forstand? Man kan få en pejling af deres slidstyrke 
i et temanummer af Vindrosen 2 fra 1966 om straf og samfund. I dette temanummer, 
hvis artikler er skrevet mere end 50 år efter Hjortshøjmordet, er det bemærkelsesvær­
digt, i hvor høj grad de samme fortællingsformer fortsat er gangbare. Dr.jur. Karl O. 
Christiansen leverer således i den refleksive ende en oversigt over ”Den kriminolo­
giske forskning”, mens forfatteren Svend Åge Madsen – som en opdateret Albert 
Dam – i ”Modtagelsen” følger en indsat i en flerstemmig fremstilling, hvor man som 
læser har adgang til både den indsattes og den betragtende og kommenterende vog­
ters blik. Den melodramatiske skillingsvise er overraskende nok også en fortsat le­
vende fortællingsform i første halvdel af 1900-tallet, hvilket Iørn Piø dokumenterer 
i en kort artikel om Gurli-visen, hvoraf forskellige varianter optrykkes. Den melodra­
matiske skillingsvise skal dog nok i dag findes i andre formater som den sandfær­
dige livshistorie i ugeblade og tv. Endelig berøres kriminaljournalistikken i nogle 
kritiske kommentarer af Niels Ufer, hvori det ikke er svært også at indplacere den 
journalistiske formidling af Hjortshøjmordet:

Den stærke pressekoncentration om ”jagterne”, opklaringen og identi­
fikationen af lovbryderne som særlige bølle-, læderjakke- eller kyniske 
typer – moderne udtryk for Lombrosos typer – styrker først og fremmest 
gengældelsesforestillinger i folk. De dertil svarende positive forestillin­
ger – der f.eks. udtrykkes i den humane socialterapi – forsømmer pressen 
til gengæld at udvikle. Disse konstruktive forestillinger har også dybe 
traditioner, hvilket man ofte overser til fordel for gengældelsen. Krimi­
nalreportagen lægger vægten på det sidste, og netop derfor afspejler den 
ikke virkeligheden, men kun en side af den, den mest grove. (Vindrosen 2, 
1966, s. 12)
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	 “Den jyske Pige, Marie Sørensen i Hjortshøj”. [Vise 2]
	 “Den myrdede Pige Marie Sørensens Fader i Fængslet. Vemodige Tanker”. 		

		  [Vise 3]
	 “Kærestens Klagesang ved den myrdede Marie Sørensens Grav”. [Vise 4]


