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Jagten pa et mords betydning
i journalistik og fiktion

| arbejdspapiret undersages hvorledes mordet pa en
ung kvinde i Hjortshgj i 1902 blev genstand for sam-
tidig medieomtale (aviser og skillingsviser) og tilli-
ge udgjorde den dokumentariske ramme for Albert
Dams romandebut Mellem de to Saer (1906). Endvi-
dereinddrages Albert Dams journalistiske f&ngsels-
skildringer i sammenhang med datidens krimino-
logiske forestillinger. Endelig opstilles en typologi
over forskellige forbrydelsesfortallingers made at
forholde sig til det kriminelle felt pa.

“Den Heendelse er veerdig en Poets Fantasi og kreever en Sher-
lock Holmes for at blive opklaret” (Politiken 22.05.1902). Sddan
sammenfattede Politikens udsendte korrespondent de gadeful-
de omsteendigheder i forbindelse med mordet fredag for Pinse,
d. 16. maj 1902, pd den neesten 22-drige Marie Sgrensen. ‘Hjorts-
heojmordet’ kaldes det ogsa, fordi det blev udfert i en hulvej
mellem landsbyerne Hesselballe og Hjortshej, nord for Aarhus.
Mordet blev aldrig opklaret, men det gav pga. dets brutalitet
og uforklarlighed genlyd i datidens medier. Ikke alene de lo-
kale aviser, men ogséd den kebenhavnske presse og den evrige
provinspresse omtalte mordet udferligt i over en méaned. Uge-
bladet Hver 8. Dag veerdigede mordet en mindre omtale med
portraetfoto af den myrdede (Hver 8. Dag 1. juni 1902, s. 554).
Der blev skrevet flere skillingsviser om mordet, og i 1906 de-
buterede Albert Dam (1880-1972) med romanen Mellem de to
Seer, hvis ydre handlingsramme langt ned i detaljen er meget
teet pd mediernes formidling af de faktiske omsteendigheder i
forbindelse med Hjortshgjmordet. Desuden var Dam ogsé in-
teresseret i strafferetsforhold, hvorfor han p& baggrund af be-
sog i danske feengsler skrev artikler om de indsattes forhold.
Den mediemeessige deekning og littereere omseetning af Hjorts-
hejmordet udger en slags laboratorium for studiet af forbry-
delsesforteellingens organisering. Behandlingen af Hjortshej-
mordet fremviser en reekke historiske brydninger inden for det
journalistiske, littereere og strafferetslige felt og kan netop der-
for bidrage til at synliggere, bade hvad der med tiden skal vise
sig at blive utidssvarende mader at forholde sig til forbrydel-
sesfeltet pa, og de positioner, der ikke mindst i kriminaljour-
nalistikken bliver dominerende, men som i 1902 endnu ikke har
fundet deres faste form. Den journalistiske deekning af og skil-
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lingsviserne om Hjortshgjmordet, Dams roman samt hans beskrivelser og refleksio-
ner over faengselsliv kan sdledes samlet ses som et prisme, der reflekterer forbrydel-
sesforteellingens grundleeggende dimensioner.

Hjortsh@jmordet

I negtern telegramstil blev Hjortshejmordet fremstillet saledes:

Datter af Gaardejer J.P. Serensen i Hjortshej ved Arhus, myrdet paa Vejen
fra Hesselballe Hojskole til sit Hjem i Fredags Middag.

Hun var sidst hos Kebmand S. Nielsen i Hesselballe, hvor hun gjorde
Indkeb. Farst om Sendagen blev hun savnet hjemme, da hun undertiden
blev borte paa Besgg om Natten i Hesselballe. Sondag Morgen sendte
hendes Fader Bud til Hojskolen og fik den Besked, at hun var gaaet der-
fra til seedvanlig Tid Fredag Middag. Dette vakte stor £ngstelse hjemme.
Gaaden opklaredes forst Sondag Aften Kl. 10, da hendes Sester fandt
hende indenfor et Hegn ved Siden af Vejen ved en Tornebusk mellem
Hesselballe og Hjorthej dreebt af dybe Halssaar. Liget var lagt peent til
Rette paa Jorden med Hat, Treesko og Paraply liggende ved Siden af og
med begge Arme strakte langs med Kroppen. Der fandtes intet Spor af,
at der var ovet Vold eller Voldteegt mod hende. (Politiken 21.05.1902)'

Nar Politikens korrespondent fandt anledning til at pakalde sig digterisk fantasi og
en fiktionsfigur som Sherlock Holmes, skyldtes det formentlig, at drabet i mere end
en forstand fremstod som menings-lost. At opklare en forbrydelse er at fiksere et sta-
digt udskridende betydningsspil ved at finde en forbryder og et motiv, men nar dette
ikke er muligt, bliver behandlingen af et mord i medierne en fortsat jagt pa betyd-
ning, hvilket savel avisernes formidling som datidens skillingsvisers vinkling af mor-
det er eksempler pa.

Selv om Sherlock Holmes er en fiktionsfigur, er det nok snarere i sammenhaengen
en dybdeborende analytisk undersogelse af mordet, der teenkes pa. “Her er en Op-
gave for den skarpsindigste Opdager, vi har”, stér der senere i artiklen. Det afgeren-
de er imidlertid, at en sddan politimeessig undersggelse sidestilles med “en Poets
Fantasi”. Forbindelsen mellem littereer fantasi og politiarbejde kunne imidlertid tage
sig ganske anderledes ud set fra krimifiktionens synsvinkel, hvor det er den journali-
stiske fantasi, der ma holdes i ave. I den forste ‘rigtige” danske kriminalroman, Palle
Rosenkrantz’ Hvad Skovseen gemte (1903), ensker hovedpersonen, kriminalbetjent Eigil
Holst, séledes, at “han under sin efterforskning havde en med faktum bilagt sigtelse
for falsk, der frembed adskillige fordele fremfor en tvivlsom sigtelse for mord og var
langt mindre sensationel, et punkt, der for politimanden, der arbejder i en tidsalder,
hvor et nyhedsterstende publikum ved sin presse felger ham i heelene, var af aller-
storste betydning” (Rosenkrantz 2003, s. 88). Hvad enten der i journalistikken appel-
leres til krimifiktionen, eller der i krimifiktionen langes ud efter den sensationelle
journalistik, sa aftegner der sig en interessant overlejringszone mellem politiarbejde,
journalistik og krimifiktion som forskellige, men indbyrdes forbundne forholdsma-
der inden for det samme felt.

I den journalistiske formidling af Hjortshejmordet opridses med andre ord to mu-
lige registre i forseget pa at indfange forbrydelsens betydning: den digteriske rekon-

1 Politikens journalist har ikke i skyndingen haft helt styr p4 tidsforlebet. Det var sdledes
ikke sendag aften, men allerede lordag aften, Marie Serensens lig blev fundet.
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struktion, hvor forbrydelsens mening genskabes ‘indefra’ ved hjeelp af identifikation
og fantasi, og den analytiske rekonstruktion, hvor forbrydelsens mening forseges sam-
menstykket af “ydre” data som efterladte spor og kortlegning af evt. involverede
personers adfeerd. At fiktionens Sherlock Holmes forener disse to tilgange er uden
betydning i denne sammenhaeng. Interessant er da, at den journalistiske fremstilling
af mordet treekker pa sével den digteriske som den analytiske rekonstruktion, hvil-
ket forlener kriminaljournalistikken med en stor oplevelsesveerdi for leeseren. Krimi-
naljournalistikken er ikke kun en nogtern fremleeggelse af dokumenterbare fakta, men
udviser i nok sa hej grad en bestraebelse for at skabe en sammenhzengende forteelling
om mordet. Pa den led bliver kriminaljournalistikken en forteellingsform, der i sin
jagt pa forbrydelsens betydning og under stadig skelen til dokumenterbare fakta er
aben for allehande kollektive fantasiforestillinger for at kitte det ellers uforstdelige
sammen.

Kriminaljournalistikkens to registre - oplevelse og opklaring
Den digteriske genskabelse af begivenheden er meget igjnefaldende i Politikens for-
midling:

Skyerne driver tungt for Blaesten, der tuder mellem Bakkerne, Regnen
pisker hidsigt, Vandstremme skeerer Hulvejens Grus, den unge Pige stri-
der sig frem over Bakkekammen ned mod Landsbyen, da en Mand sprin-
ger ud af den lille Kratskov, leber over Vejen og standser hende. Hvilke
Ord der er vekslede imellem dem ved endnu Ingen, men han har plud-
selig hugget en Kniv i hendes Hage. Sanselos styrter hun ned ad Vejen,
hun naar kun et Par Favne, saa har han kastet hende nzesegrus mod
Jorden, har stemt sine Knae mod hendes Ryg og har med to, tre Snit, fort
med vild Kraft, fleenget Struben lige til Nakkebenet, saa Blodet er veel-
det ud over den opbledte Jord. Derpaa har han taget hendes spinkle
Skikkelse i sine Arme, har baaret hende op over Hulvejens Kant, sat hen-
de med Ryggen op mod en gammel, udgaaet Egestamme, har knappet
hendes Jaket hejt op i Halsen og er flygtet bort over Markerne. [...] To
Timer efter Mordet er hendes Hojskoleforstander passeret forbi, siden
mange andre. Lordag har hendes Kamerater fra Hojskolen plukket gule
Ranunkler en 10 Alen fra hendes Lig uden at opdage det bag det tynde,
bladlese Krat.

I Dag skinner Solen fra den blaa Majhimmel over Hulvejen. Blomster-
ne lyse gule og hvide ved Foden af gamle Ege, kun en Plet i Vejkanten er
brun, gennemtrukken af Blod, men op af Solskinnet stiger derfra en Raed-
sel og Uhygge. Blodet raaber fra Jorden og sperger: Hvilken Haand holdt
om Skaftet paa den Foldekniv, der spreengte Struben paa den unge Pige
som paa en Kalv, der skal slagtes? (Politiken 22.05.1902)

Foruden den malende beskrivelse af selve mordet skabes en stemning af forfeerden-
de gru, idet mordet kontrasteres af de intetanende blomsterplukkende hejskoleven-
inder, hvilket forsteerkes i fordoblingen af spaendingsforholdet i modsaetningen mel-
lem det solbeskinnede majlandskab og blodets rdb om mening.

I Folkets Avis’ beskrivelse af mordet spilles der abenlyst pa fiktionspraeget og her-
med forbundne genreforventninger. I underrubrikken til den forste omtale af mor-
det stilles sdledes sporgsmaélet: “Er det et Keerlighedsdrama?” (20.05.), og to dage
senere fremhaves de dramatiske kontraster i mordhistorien:
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Den begynder speendende som en Avisfeljeton: En ung Pige findes myr-
det et Par Dage for hun vilde hejtideligholde sin 22-aarige Fodselsdag
og sin Forlovelse med en ung velsitueret Mand. Smuk og lykkelig for-
lod hun en hejlys Dag sine Veninder for at gaa til sin Faders Hjem, og

naeste Dag fandtes hun i et Krat ved Vejen med overskaaren Hals
(Folkets Avis 22.05.1902)

Den dramatiske appel kan ogsa tage form af en udmaling af den ruende angststem-
ning, der preeger egnen:

Den Hemmelighedsfuldhed, hvormed Morderen har omgivet sin blo-
dige Gjerning, tjener til at vedligeholde Ophidselsen og den neesten pa-
niske Skraek, som har grebet alle. Det Mystiske har altid sin besynder-
lige Gru. Sad Morderen bag Feengslets Dor, vilde man aande lettere og
fole sig nogenlunde tryg igjen. Men det, at Ingen veed, hvem han er, at
han lige saa godt kan veere midt blandt Egnens Folk som mange Mile
bort, er vel egnet til at opskreemme Fantasien. Kvinder og Bern vover
sig nedigt uden Derene, selv Maend betreeder kun med en vis Teven Ste-
det, hvor det frygtelige Drama fandt Sted og er helst flere i Folge, naar
Aftenens Skumring leegger sig over Egnen. (Aftenbladet 22.05.1902)
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Aviserne kunne imidlertid i deres journalistik ogsa gere sig til en slags fordobling af
politiets undersegelser og blot formidle den foreliggende viden i spredt orden:

Det viser sig, at Manden, der paa Foranledning af en Jernbaneassistent
blev anholdt i Fredericia og senere lgsladt, var en skikkelig Landvaesens-
elev fra Horsensegnen, der havde soldet sine Penge op og gik rundtien
Dimmelim. [...]

Det lader ogsaa til, at den i Stege anholdte Semand kan klare for sig.
Hans Kjaereste, der bor i Aalborg, har efter Anmodning af Stege Politi
veeret i Forher, hvor hun forklarede, at Holger Jensen opholdt sig i Aal-
borg fra Torsdag til Lerdag, som Mordet blev begaaet om Fredagen.

[...]

I Aarhus har Politiet faaet Fingre i en Mand Oskar Moller, der synes at
have Mistanken mod sig paa forskjellig Maade.

Han blev arresteret for Tyveri, og det er under Sagen oplyst, at han
om Morgenen paa den Dag, Mordet blev begaaet, var ude i Hjortsheje-
gnen for at saelge Fisk. [...]

Moiller er en Mand paa 58 Aar og en Del erotisk anlagt. Han har en
Kjeereste i hver By, han plejer at besoge med sin Fisk, og er en Gang straf-
fet for Voldteegt. [...]

Det viser sig nu, at den myrdede Piges Kjeereste Agent Nielsen i Aarhus
ikke har saa rent Mel i Posen, som man troede.

Samtidig med Marie var han forlovet med en ung Pige her i Byen
[Kebenhavn], Antoinette Offenberg. Hun har kjendt Nielsen i 7 Aar og det
var bestemt, at de snart skulde have Bryllup.

[...] Opdagelsesbetjenten [har] vaeret en Tur paa Vejleegnen for at faa
konstateret, om det forholder sig rigtigt, at Nielsen, som han har forkla-
ret, opholdt sig der paa Morddagen. (Aftenbladet 28.05.1902)

Avisen gengiver her, hvad der kan minde om opdagelsesbetjentens notater, hvorved
avisens deekning far karakter af en offentlig opklaringsproces set med politiets gjne.
Det neeste skridt i en sddan deekning er, at journalisten ikke blot gengiver politiets
efterforskningsproces, men selv bliver efterforsker ved at opsege og interviewe de
berorte. Der er tillob hertil hos de aviser, der prioriterede mordet sa hejt, at de sendte
en journalist til Hjortshej, hvilket var tilfeeldet for Aarhus Stiftstidendes og Politikens
vedkommende. F.eks. forsegte Aarhus Stiftstidende i forbindelse med arrestationen af
Marie Serensens fader som misteenkt at fa bekreeftet et udsagn fra en tjenestepige om
faderens alibi:

Vi forsggte i Aftes at efterspore den omtalte Tjenestepige og var i den
Anledning i tre af Byens Udkanter, uden dog at ramme den rigtige. Alle
Steder kom vi lige i Politiets Spor, men dette har formodentlig ikke veeret
heldigere end vi. (Aarhus Stiftstidende 22.06.1902)

Dagen efter kan avisen dog meddele resultatet af det journalistiske detektivarbejde:
“Resultatet af vore Undersogelser er, at hun slet ikke eksisterer” (23.06.).

Beskrivelsesintensiteten
Kriminaljournalistikkens to spor viser sig sprogligt i den made, hvorpa mordet be-
skrives. Man kan enten foretage en dramatisk rekonstruktion af selve mordet, hvor-
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ved oplevelsesappellen betones, eller man kan foretage en mere analytisk opregning
af foreliggende data, hvorved formidlingen af (politiets) tilgeengelig information be-
tones. Politikens mordbeskrivelse (citeret ovenfor) er et godt eksempel pa en drama-
tisk rekonstruktion, som ogsé findes i Demokratens mordbeskrivelse:

Forbrydelsen er foregaaet med greenseles Brutalitet. Morderen har ka-
stet sig over den unge Pige, der er noget svagelig, og har formodentlig
stukket hende et Torklaede i Munden. Alt tyder paa, at Forbryderen har
tvunget Pigen i Knee, bojet hendes Hoved tilbage og bogstavelig talt
slagtet hende, som man slagter en Kalv. Derefter har han med kynisk
Koldblodighed sleebt hende et Par Skridt bort fra Vejen hen under en
gammel halvt udgaaet Eg; her har han lagt hende til rette, stillet hendes
Treesko paa den ene Side af Liget og Paraplyen samt en Dunk, Pigen bar,
paa den anden Side, og derefter er han flygtet. (cit. efter Fyns Social-
Demokrat 21.05.1902)

Med vurderingen af mordet (“grenselos Brutalitet”) og morderen (“kynisk Koldblo-
dighed”), beskrivelsen af morderens voldsomhed (“kastet sig over”) samt brugen af
kalveslagtningsbilledet appelleres der kraftigt til leeserens gys.

I forhold hertil har den analytiske opregning mere karakter af negtern fremleeggel-
se af fakta:

Liget beerer ikke Spor af anden Vold end det store Saar i Halsen og et
mindre paa Hagen. Baade Struben og begge Pulsaarerne er overskaar-
ne med to meget kraftige Snit.

Paa Vejkanten er funden en mindre og en meget stor Blodpel, der begge
er meget begreensede, ligesom Kjolen var fuld af Vejsnavs og traadt el-
ler reven fra bag til, hvilket kunde tyde paa, at en er traadt til bag fra og
forst har givet hende et Snit og derefter en kort Kamp det neeste, som i
faa Qjeblikke har gjort Ende paa hendes Liv. (Folkets Avis 21.05.1902)

I denne beskrivelses neermest klinisk dissekerende karakter, som kunne have en po-
litirapport som forleeg, fremstar til gengeeld bade forteellings- og oplevelsesdimen-
sionen som sveekket. En sddan beskrivelse er formentlig teettere pa den politimees-
sige efterforsknings optik, men kriminaljournalistikken er netop ikke kun en sprog-
lig fordobling af politiets arbejde. Oplevelsesappel og bearbejdning af kollektive fan-
tasier (skraekscenarier) er en mindst lige sd vigtig bestanddel af kriminaljournalistik-
ken som den blotte beskrivelse af en forbrydelses karakter. Derfor er der en stadig
pendlen mellem dramatisering og registrering i avisernes formidling af Hjortshej-
mordet, hvilket bliver seerlig tydeligt i avisernes udpegning af mulige mordere.

De kollektive fantasier og myndighedskritisk journalistik

En tilfeeldig fremmed, en landstryger, en flygtet tugthusfange, en ssmand, en kvinde
(zigeuner eller polak), en vanvittig, ekskeeresten, den myrdedes fader — efter tur ret-
tes politiets og ikke mindst avislaesernes gjne i méneden efter mordet mod mulige
mordere. Fordi Hjortshejmordet var s gadefuldt og grufuldt, var der rige mulighe-
der for at lade fantasien fa frit lob:

Man tror at have med en Vanvittig at gjere, en Slags Jack the Ripper, et af
disse forskruede Uhyrer, der kun myrder for at beruse sig i Synet af den
rade, strommende Livskilde.
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Nogen forsmaaet Bejler er det vist neeppe. Det ligger ikke til en skik-
kelig Jyde at tage sig til Rette paa en saa frygtelig Maade. Meget tyder
paa, at det er en fremmed Landstryger, maaske en Semand fra et af Ski-
bene i Aarhus Havn, der er Gjerningsmanden. Ophidselen og Skraekken
er alle Vegne stor, og Kvindfolkene vover sig neeppe udenfor Derene i
disse Dage. (Aftenbladet 21.05.1902)

I betragtning af at den forste avisomtale i form af en kort notits blev bragt d. 20. maj
i alle de undersegte aviser,? er det forbavsende tidligt og — som det skal vise sig —
profetisk eller mdske snarere stereotypireproducerende, at Aftenbladet allerede d. 21.
maj kunne udpege henholdsvis en galning, en landstryger og en semand som mu-
lige morderemner.

Som den eneste af de undersogte aviser viede Berlingske Tidende ikke Hjortshoj-
mordet nogen seerlig journalistisk opmerksomhed. Avisens formidling bestod ude-
lukkende af nogterne og temmelig kortfattede telegrammer fra Ritzaus Bureau, som
blev bragt blandt avisens evrige ustrukturerede telegramstof. Heri ligger formentlig
et moralsk og redaktionelt forbehold overfor selve stofomradet, idet kriminalstoffet
for den moderne nyhedsredigering gennemgribende forandrede pressens formid-
lingspraksis ikke i seerlig grad blev gjort til genstand for selvsteendig journalistisk
interesse. I de gvrige aviser, i seerdeledeshed den kebenhavnske populeerpresse, men
ogsd Politiken, kan man til gengeeld iagttage, hvorledes der blev varmet op til Poli-
tikens pressehistorisk nybrydende journalistiske relancering i 1905, hvilket indebar
en sdvel layoutmaessig som journalistisk omprioritering af avisens formidling ud fra
et moderne journalistisk nyhedsbegreb (jf. Jensen (red.) 1997, s. 40-44). For en histo-
risk betragtning af det kriminaljournalistiske felt er det imidlertid interessant, at Ber-
lingske Tidendes begreensede formidling af Hjortshejmordet vidner om, at kriminal-
journalistikken endnu ikke i 1902 havde fundet en fast form i hele den danske presse.

I den kebenhavnske populeerpresse, Politiken, den drhusianske og odenseanske lo-
kalpresse blev Hjortshejmordet i lidt over en maned en slags reality-feljeton, hvilket
bl.a. mht. praesentation markeredes ved, at der efter de forste dages spredte over-
skrifter (“Mord”, “Et Mord paa Aarhusegnen”, “En ung Pige myrdet”) udvikledes
en fast serieoverskrift (titel). Typiske serietitler var “Mordet i Hjortshej” eller “Hjorts-
hejmordet”, men ogsd en meget indforstdet fast overskrift som “Mordet” s i to avi-
ser dagens lys, hvilket netop siger noget om, hvor indarbejdet det pdgeeldende mord
forventedes at veere for leeserne. Underrubrikken angav nye aspekter i sagen (det nye
afsnits specifikke indhold).

Avisernes deekning af Hjortshejmordet opherte i slutningen af juni, men deeknin-
gen af sagen var ikke lige intens i alle aviser i hele perioden. Aarhus Stiftstidende
deekkede mordsagen fortlobende i hele perioden, mens de ovrige aviser iseer var ak-
tive de forste ti dage (20.05.-29.05.) for sa at blive aktive igen i slutningen af juni
(19.06.-28.06.), hvor den myrdedes fader blev feengslet misteenkt for mordet. Nar det
var muligt at holde gang i mordsagen over sa forholdsvis lang tid, skyldtes det to
forhold: det gddefulde mord uden noget motiv gav naering til fortsatte rygtedannel-
ser og mistanker, og omsteendighederne omkring politiets ikke seerligt professionel-
le indsats gav anledning til en udstrakt myndighedskritisk journalistik.

2 Felgende aviser er gennemgaet 20.05.-15.07.1902: Aarhus Stiftstidende, Fyens Stiftstidende,
Fyns Social-Demokrat, Politiken, Berlingske Tidende, Aftenbladet, Folkets Avis. De to sidst-
naevnte aviser var kebenhavnske populeraviser.
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I en sarkastisk kommentar til de mange rygtedannelser vedrerende morderen no-
terede Folkets Avis, at “saadan gaar det altid, naar et Mord ikke kan opklares. Hele
Egnen vrimler af blodbestaenkte Kvinder og Maend — en Maaned efter at Forbrydel-
sen er begaaet” (31.05.1902). Avisen bidrog dog selv til den oppiskede stemning ved
at pege pd dels omstrejfende “losladte Tugthusfanger fra Horsens”, dels “et ulykke-
ligt Menneske, som lider af Mordmani. Ingen véd, hvem det er, og han selv aner maa-
ske ikke engang, at han under sine Anfald begaar blodige Forbrydelser” (23.05.1902).

Karakteristisk for hovedparten af de udpegede mordere er, at de tilherer samfun-
dets udsatte periferieksistenser, hvilket gor dem velegnede som projektionsskiver for
alt det, beboerne i Hjortshej og aviserne ikke vil vedkende sig. De mistaenkte er sa-
ledes ikke bare misteenkte ud fra foreliggende indicier, men i lige s& hoj grad omvan-
drende repreesentanter for en ikke-integreret andethed. I et sédant perspektiv bliver
kriminaljournalistikken et felt for bearbejdning af konsensus og pirrende omgang med
en socialt og psykisk fremmedhed.

Grundlaeggende betragtes den evt. morder som varende ikke normal:

Efter de Oplysninger, vor Reporter har tilvejebragt, forekommer det os
mest sandsynligt, at Morderen maa vaere en sindssyg Mand eller Kvinde.
[...] Der er saaledes ingen taenkelig fornuftig Grund til Mordet paa hende.
Naar man dernzest genkalder sig visse af de Omsteendigheder, der knyt-
ter sig til Morddaaden, hvorledes Marie Serensens Lig efter Mordet er
blevet “pyntet” af Morderen, Kaaben knappet op over Saaret, Hatten sat
ret paa Hovedet, Armene strakt ud langs Kroppen, Kjolen glattet peent
ned om Benene, Traeskoene og Paraplyen, ja selv Breendevinsflasken end-
nu indpakket pynteligt uden Plet i sit Papir, anbragt ved Siden af Liget,
naar man sammenfatter alle disse Smaating, maa man uvilkaarligt ledes
til den Betragtning, at Mordet kun kan veere forevet af en Sindssyg. (Aarhus
Stiftstidende 22.05.1902)

I trdd med denne opfattelse udpeges tidligt i forlebet en sindssyg regter, “der notorisk
var paa Hjortshejegnen i Tiden omkring Morddagen” (Fyens Stiftstidende 29.05.1902),
som morder, og netop omstendighederne i forbindelse med “arrangeringen’ af den
dede bruges i Fyens Stiftstidende til at fremsaette den formodning, at mordet kun kan
veere gjort af en kvinde (28.05.).

I det hele taget udger kvindeligheden forstaet som abnorm adfeerd (vild, sindssyg,
hysterisk) en omdrejningsakse i udpegningen af mulige mordere. Séledes ogsa i Af-
tenbladets energiske benaegtelse af et rygte om, at morderen skulle veere en kvinde:

Man er dog ganske paa Vildspor her. En Italienerinde eller en Spanier-
inde kunde maaske beaere sig saadan ad, en dansk Kvinde naeppe. [...]
Til den Hojde gaar Lidenskaben ikke her i Landet. (Aftenbladet 23.05.
1902)

Den vilde og fremmede kvindelighed er &benlyst pd spil, nar figuren “Polakkvinden
med Kniven” pa et tidspunkt udleegges som en mulig morder:*

Kvinden forstod tilsyneladende ikke Dansk. Hun var i en forstyrret Sinds-
stemning, raabte og greed og var ikke til at berolige. Manden, der var

3 IFyens Stiftstidendes udleegning er det ikke en polsk kvinde, men “et forstyrret, af Graad
og Exaltation yderst medtaget Kvindemenneske” (28.05.)

Lehrmann ¢ Forbrydelsesforteellingens registre



uhyggelig til Mode over at have en saadan Gjeest og ikke kunde forstaa
et Ord af, hvad hun sagde, sendte Bud efter Praesten, som ogsaa kom.
Heller ikke han forstod det Sprog, den fremmede Kvinde talte.
— Vi maa hellere vise hende hen til Sognefogden, sagde han til Manden.
Da Kvinden herte Sognefogden neevne, styrtede hun ud ad Deren og
ilede bort. De Tilstedeveerende saa nu ganske tydeligt, at hun havde en
stor Kniv gjemt paa sig. (Aftenbladet 31.05.1902)

Da hele sagen er ved at ebbe ud pga. manglende spor, er det atter en kvinde, mis-
tanken kastes pa: “en hgj, mork Kvinde, som en Mand fra Hesselballe vil have set i
Krattet ved Hulvejen, ikke blot flere Dage for Mordet, men endog paa selve Mord-
dagen kort for Middag” (Aarhus Stiftstidende 27.06.1902).

Anholdelsen d. 19. juni af Marie Serensens 69-arige fader, Jens Peter Serensen, som
mistenkt for mordet satte atter gang i avisdeekningen, der ellers var ved at do ud.
Anholdelsen sendte en chokbelge gennem pressen, som ikke var sen til at bringe al-
lehande rygter til torvs under manende overskrifter: “Mordet. Marie Serensens Sted-
fader anholdt som Morder. Han har brugt hendes Arv. Har han myrdet sin Kone?”
(Folkets Avis 20.06.1902). Jens Peter Serensen skulle for ar tilbage have draebt sin kone;
han var ikke Maries biologiske fader, men hendes stedfader; Maries forestdende bryl-
lup ville indebeere, at Marie skulle have udbetalt en storre pengesum som arv efter
moderen, hvilket Jens Peter Sorensen ikke ville veere i stand til; Jens Peter Sorensen
burde have ledt efter datteren pa et tidligere tidspunkt, og han havde intet alibi for
sin geren pa mordtidspunktet. Ingen af disse anklager viste der sig senere at veere
hold i, men i et par dage kunne de give anledning til en del spekulationer af naesten
klassisk tragiske dimensioner:

Kain myrdede Abel, det vrimler af Familiedrab i det gamle Testamente
som i Menneskenes Historie, og man mindes ofte Zolas beremte Ord:
Hadet er helligt. Hvor grufuldt den end kan veere at se en Fader myrde
sit Barn eller et Barn sin Fader, har Hadet fort det dreebende Vaaben, kom-
mer der noget tragisk over Personerne og Handlingen.

Men her ved den unge Piges voldsomme Deod staar vi overfor det mest
lurvede Motiv af alle: Pengene.

[...]

Og saa er han endda en gammel Mand, lige ved Stovets Aar. Men saa
meget Snavs skulde det gule og hvide Mammon have efterladt ogsaa i
ham, at han ikke mange Skridt fra sin egen Grav skeerer Halsen over
paa sit Barn for at fri sig for en Udbetaling af nogle tusinde Kroner.

[...]

I Stedet for at tale om Velsignelsen, hvormed de hellige teenker paa
deres Sjeeles Frelse hinsides, skulde de tale om Forbandelsen, der angaar
Egnen her nede hver Dag, Gud skaber, den Forbandelse, der gor, at bag-
ved neesten alle smudsige Geerninger finder man Pengene som den skjulte
Drivkraft. (Folkets Avis 21.06.1902)

Parallelt med udfordringen og bekreeftelsen af fordomme i jagten pa morderen lob
en kritik af politiets efterforskning. Marie Serensens lig blev fundet lerdag aften d.
17. maj, men pga. pinsen og vanskeligheder med at f4 alarmeret de relevante perso-
ner telegrafisk besigtigede herredsfoged Bay forst mordstedet mandag d. 19. maj. Pa
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det tidspunkt var bade mordstedet og findestedet gennemtrampet af lokale nysger-
rige personer, hvorfor politiet sa at sige fra starten stod uden spor. I denne situation
valgte den samlede presse at rette et hardt angreb mod den dilettantisme (“Malkon-
duite”, “blaa Mandag”), der havde preaeget politiets sendraegtige efterforskning. Dette
indtryk af politiets afmagt forsteerkedes i mordsagens slutfase under anholdelsen og
den senere losladelse af Marie Serensens fader.

Udstillingen af den klodsede efterforskning naede et komisk hejdepunkt i Folkets
Avis:

Dette minder om Korpset, der optraeder i Offenbachs “Reverne”:

Vi er det ridende Politi;

Vi kommer naar al Ting er forbi.
Eller om Fritz Jiirgensens beremte Tegning, hvor man ser den forfulgte
flygte bort oppe paa Bjeergtoppene i Baggrunden, medens Forfelgerne
staar i Forgrunden og synger:

Forreederen paa ilsomt Fjed,

er flygtet bort, afsted, afsted!

Paa ilsomt Fjed, afsted, afsted,

afsted, afsted, afsted, afsted!

(Folkets Avis 23.05.1902)

Det interessante i et bredere kriminaljournalistisk perspektiv er imidlertid, at pres-
sens dobbeltrolle i forhold til politiet herved markeres. Pressen er pd den ene side
afheengig af et neert forhold til politiet og derfor tilbejelig til i sin deekning af fordob-
le politiets efterforskningsproces, men pd den anden side kan pressen samtidig lyn-
snart skifte fokus fra selve mordopklaringen til en udevelse af myndighedskritik. I
sa fald skifter kriminaljournalistikken spor fra nyheds- og oplevelsesformidling til
myndighedskritisk sagsjournalistik.

Palle Rosenkrantz’ retspolitiske intervention
Kriminalromanforfatteren Palle Rosenkrantz var af uddannelse cand.jur. og havde
virket som henholdsvis byfogedfuldmeegtig i Rodby (1892-95) og herredsfuldmaeg-
tig i Nakskov (1895-98). Det er pa denne faglige baggrund, han i to artikler i forbin-
delse med anklagen af Marie Serensens fader kommenterede Hjortshejmordet med
nogle mere principielle betragtninger over den aktuelle retspraksis (Politiken 25.06.
og 30.06.).*

Rosenkrantz’ anliggende er en foruroligelse over det enkelte individs retssikker-
hed i forhold til retssystemets virkemade:

[...] for en Undersogelse, der er stottet veesentlig paa sjeelelige Fakta, er
og bliver Motivet Hovedsagen. Med mit Kendskab til dansk Retspleje,
til danske retsbetjente, og specielt i dette Tilfeelde til den Domstol, der
behandler Sagen, anser jeg mig berettiget til at haevde, at saa leenge Mo-
tivet til Jens Peter Serensens Forbrydelse ikke foreligger klart, er der saa

4 Rosenkrantz forholdt sig ogs4 kritisk kommenterende til andre uden- og indenlandske
retsprocesser, jf. Dodsdommen i Karlsruhe. Et moderne Retsdrama fortalt og kommenteret (1907),
Bancals Hus. Et Justotsmord (1908), Naar en Dommer tager Fejl. En Redegorelse for Norden-
toft-Sagen fra dens Kulisser (1909). En oversigt over Rosenkrantz’ retskritiske skildringer
af dommerstanden i sine romaner findes i Badker 2003 og Garde 2007, s. 252-268.
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megen Tvivl til Stede, at vi andre, der ikke tror paa Retsplejen, maa have
Ret til at raabe vort- “Vagt i Geveer”.

Jeg tror, at Herredsfoged Honnens og Politibetjent Jepsen i dette Oje-
blik mener at have Morderen fat, og deres Energi er rettet paa at faa Til-
staaelsen fra ham, men jeg tror ikke, at de er paa rette Spor, og jeg ved,
atden vej, om den ikke er den rette, forer vilse ind i en Urskov, hvor alle
fornuftige Raster tier, og hvor haederlige Meend foretager Handlinger, be-
vidst eller ubevidst, der er veerdige den skarpeste Fordemmelsesdom.
(Politiken 25.06.1902)

Rosenkrantz anklager retssystemets iboende tendens til justitsmord — et ord, han ogsa
anvender — fordi der i retsplejen pé dette tidspunkt endnu ikke foreld en adskillelse
af den anklagende og demmende magt. Derfor straebte retssystemet efter at bekreefte
sig selv ved at ga efter en misteenkts tilstaelse frem for f.eks. at opklare forbrydelsen
ved at kortleegge forbryderens motiv. Det er m.a.o. bevisforelse for forbrydelsens be-
tydning for forbryderen — frem for fremtvingelse af tilstdelse — der for Rosenkrantz bor
veere omdrejningspunktet for opklaringsarbejdet. Herved placerer han sig i forleen-
gelse af en moderne strafferetsopfattelse, hvis fokus ligger pa forbryderen (jf. s. 31).

I en efterfolgende artikel efter Jens Peter Serensens losladelse leverer Rosenkrantz
et ironisk forsvar for herredsfogedens og retssytemets ansvarslese fremfeerd:

Alti Althar Herredsfoged Honnens klaret sig rigtig godt. Er der saa noget,
der synes mindre tiltalende ved hele denne Historie, saa er det Gaard-
ejer Serensens Borgerpligt at lade sig gore til Underspgelsesobjekt for
en Enedommer uden reelt Ansvar, til at lade sig seette fast paa los Mis-
tanke, til at taale den mest forsmeedelige Sigtelse for Feedrelandets og
den offenlige Sikkerheds Skyld. (Politiken 30.06.1902)

I sine erindringer udvidede Rosenkrantz denne kritik af den geeldende retspraksis
til en slags retspolitisk credo:

Kampen mod Forbrydelsen er Politiets og de kriminelle Domstoles Op-
gave og Pligt — men — og det er her, jeg seetter mit Arbejde ind — under
Udevelsen af denne Pligt maa Autoriteterne ikke treede Borgerne naer-
mere end nedvendigt, ikke forulempe de uskyldige, ikke tro, at de har
Ret til at gare, hvad de vil, og ikke gaa et Skridt udover de Greenser, Lov-
givningen — til Vaern for Borgere, skyldige eller uskyldige — har trukket.
(Rosenkrantz 1927, s. 23)
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Aarhus Stiftstidende 20.05.1902

Mordstedet og liget - den visuelle dokumentation

Selv om det var teknisk muligt at bringe illustrationer, ogsa i form af fotografier, i
datidens aviser, forekommer de sjeeldent. Derfor er det ogsa sa meget mere bemeer-
kelsesveerdigt, at Aarhus Stiftstidende i sin formidling af mordet og begravelsen brag-
te en fyldig fotodokumentation af sdvel mordstedet, liget som begravelsen.

Modsat den evrige presse er Aarhus Stiftstidendes forste artikel (20.05.) om mordet
bemaerkelsesvaerdig i sin udstilling af den journalistiske proces, hvilket kunne tyde
pé, at den reportageorienterede journalistik ikke er fuldt indarbejdet. Artiklens over-
skrift og underrubrikker ssmmenfatter godt nok begivenheden i rammende formu-
leringer, men i artiklen fokuseres der ikke i forste omgang pa selve mordet, men
journalistens langsommelige researchproces. Forst informeres journalisten pa gaden
i Aarhus af avisens nabo om, at der skulle vaere begdet et mord i Todbjerg. Journali-

sten ringer til Todbjerg, hvor mordet beneegtes. Til gengeeld fér journalisten at vide,
at der er begéet et mord i Hjortshej, hvilket bekreeftes ved en opringning til “Hjortshej
Talestation” (telefoncentral). Journalisten begiver sig nu sammen med en lokal foto-
grafs medhjeelper til Hjortshgj pr. tog. Undervejs i toget informeres journalisten om
mordet af nogle medpassagerer, og endelig ankommet til Hjortshej underkaster jour-
nalisten som det forste “Herredsfuldmaegtigen et mere indgaaende Interview”. Via
dette interview formidles nogle fa facts om mordet, men det er tilsyneladende ikke
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det afgerende. Det er derimod beretningen om, hvordan journalisten narrer herreds-
fuldmeegtigen, sa den medbragte fotograf kan fa taget billeder af liget og mordstedet.

I artiklen d. 20.05. bringes tre fotografier fra mordstedet. Det drejer sig om to foto-
grafier af hulvejen, hvor mordet blev begaet, set henholdsvis mod Hjortshej og mod

Hesselballe, samt et fotografi af “det nejagtige Sted” med treeet og buskadset, hvor
man fandt Marie Serensen.
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Den forste artikel om Hjortshejmordet i Aarhus Stiftstidende havde et pa-
faldende novellistisk praeg, fordi journalisten gjorde sin egen research-

proces til omdrejningspunkt for formidling af mordsagen (Aarhus Stifts-
tidende 20.05.1902).

Det ene af hulvejsfotografierne gengives senere som stregtegning i Politiken (22.05.),
men den ovrige undersogte presse har ikke anvendt fotografierne, selv om det tek-
nisk set ville have vaeret muligt.

Dagen efter bringer Aarhus Stiftstidende et fotografi af ligets overkrop og hoved lig-
gende pa et halmleje i en seng. At det overhovedet har veeret muligt at tage dette
fotografi skyldes, at journalisten havde overbevist herredsfuldmeegtigen om vigtig-
heden af at have fotografisk dokumentation af ligets tilstand. Aarhus Stiftstidende er
dog godt klar over, at offentliggerelsen af ligfotografiet ikke er ganske uproblema-
tisk, men veelger at bringe det ud fra en mediekonkurrenceargumentation:

Det havde forst vaeret vor Hensigt ikke at offentliggere Billedet af det
mishandlede Lig, men da vi nu har bragt i Erfaring, at Billedet vil blive
bragt frem for Offentligheden fra anden Side, har vi ikke set nogen Grund
til, at Stiftstiende, hvis Fotograf dog har taget Billedet, ikke skulde veere
det forste Blad, som bragte det. (Aarhus Stiftstidende 21.05.1902)

Ligfotografiet bliver ikke bragt i den evrige undersogte presse.
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Endelig bringer Aarhus Stiftstidende (25.05.) i forbindelse med Marie Serensens be-

gravelse et fotografi af kisten, der beeres ud pa kirkegdrden, samt et fotografi af Marie
Serensens barndomshjem.

Ligfotografiet er en pressehistorisk sjeeldenhed, og i betragtning af dets sensatio-
nelle og enestdende karakter er det ikke sveert at forstd, hvorfor det blev bragt — selv
om offentliggerelsen af det ma have veret voldsomt graenseoverskridende i forhold
til datidens — og egentlig ogsd nutidens — normer for avisfoto. Nok sa interessant er
imidlertid interessen for at gengive mordstedet, fordi denne formidlingspraksis pa
det neermeste er blevet automatiseret i nutidens medier. Hvad er det, der er s3 in-
teressant ved at fa gengivet udramatiske billeder af steder, hvor der er foregdet en
dramatisk begivenhed? Som oftest er der tale om i sig selv ikke saerligt interessante
billeder uden mennesker, hvor der blot gengives en bestemt lokalitet. Hvorfor er
mordstedet i medierne omgaerdet med mindst lige sa stor interesse som opklaring
og analyse af forbrydelsens motiv? En pejling af interessen for visuel dokumenta-

tion af mordsteder kan man fa ved at se pd nogle af de forste billeder af mordsteder
i dansk dagspresse.

Vendsyssel Tidende bragte i 1896 i forbindelse med deekning af et mord i Sulsted to
stregtegninger med forleeg i fotografier fra mordstedet.
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Avisen sendte efter forst at have bragt en detaljeret, men noget rodet og sammen-
stykket skildring af mordet (d. 03.12.) en journalist udstyret med et fotografiapparat
til Sulsted for “i mere sammenheengende Form” at give en rapport fra mordstedet
(04.12. 0g 05.12.).5 Formalet med disse artikler var “at tage Lokaliteterne nermere i @jesyn”,
og de bestar da ogsa af udpenslende beskrivelser af mordstedet. Karakteristisk for disse be-
skrivelser er, hvorledes de danner grundlag for journalistens gengivelse af det forestillede
mord:

Huset ligger ligesom med Ryggen til Vejen og ligner en laset Stymper,
der har vendt sig bort for i Smug at drikke af Flasken med den velgjo-
rende Fussel, der gjor Stoddere til Konger, men desveerre ogsaa Konger
til Stoddere eller til det, der er veerre.

Fra Vinduet ud mod Gaarden kunde jeg se ind i et Rum, der vel neer-
mest var brugt som en Mellemting mellem en Dagligstue og et Pulter-
kammer — den rummede en Masse unaevneligt Skrammel [...]. Men Jjet
blev strax feengslet af en Stol, der var overfyldt med modbydelig snav-
set og blodplettet Linned.

Fra Vinduerne ud mod Vejen kunde jeg se ind i Opholdsstuen — Sove-
rummet —, hvor det sidste blodige Svirelag havde staaet.

Jeg saa atter Huset for mine Qjne, som det hin Aften stod i Merket,
med oplyste Vinduer, paa hvilke der faldt uhyggelige Skygger af de bro-
lende og dinglende Mennesker, der blev Rollehavende i det veemmelige
Drama. (Vendsyssel Tidende 05.12.1896)

Den samme bevaegelse gentages senere i artiklen, hvor interieurbeskrivelsen af jour-
nalisten tilfgjes et mere melodramatisk perspektiv:

Der stod altsaa Sengen, udenfor hvilken Vendelbo Christian sparkede sit
Offer ihjel — og paa hvilken “Hjenmanden” siden stred den sidste Strid,
medens det drukne Fruentimmer, sammenbgjet i Fodenden, sogte at
holde Fodderne varme efter Nattevandringen paa Stengulvet.

I vild Uorden laa her Husgeraad, Rok og Kleaeder kastet over det blod-
plettede Leje, og et ironisk Tilfeelde havde spredt Marens fastelavnsag-
tige Papirsblomster over Jdelaeggelsen, — det mindede om Maskerade-
gjeester ved en Jordefeerd.

Udenfor Sengen laa en meork storknet Blodpel, der kun fremheaevedes
end mere af det lyse Sand, hvormed man havde sogt at deekke den.

Men rerende nok haengte over Sengen Billedet af en blind Musiker,
der ledes af en ung kjon Pige. Var det den Myrdede Blindes Livspoesi,
der var skjult her, eller var det et Minde fra hin Tid, da Maren paa en
Gang var Markedsimpressario og Primadonna for den blinde Christen
Poulsen med Felen i Lammeskindsposen.

Det er, hvad jeg saa. (Vendsyssel Tidende 05.12.1896)

Ved det sdkaldte Fredericiamord i 1907 bragte Demokraten tre tegninger baseret pa
fotografier af mordstedet. Der er dog ikke tale om selve mordstedet, som var en seng
i huset, men en gengivelse set udefra af det hus, hvori mordet fandt sted. Billedet af
huset ledsages af en beskrivelse:

5  Artiklerne er gengivet i Lehrmann 2002, s. 101-111.
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Her ser vore Leesere et Par Billeder fra Mordstedet ved Fredericia. Huset
ligger, som det saa smukt hedder i Barnevisen, “hist, hvor Vejen slaar
en Bugt”.

Det er et Lejehus, forfaldent inde og med de traditionelle smaa, lave
Husmandsstuer. Som Menneskenes Bolig saaledes ogsaa Dyrenes, skid-
dent og merkt. Her i dette Hus vilde, uden at et Menneske i Erritse Kom-
mune havde bekymret sig derom, veere levet et gudsforgaaende Liv gen-
nem Aarene — hvis ikke den ulykkelige Kobt endelig havde mandet sig
op og taget haevn for de mange kvalfulde Dage og Neetter. (Demokraten
.06.1907)

Med den konjunktiviske sprogform tilferer journalisten den blotte gengivelse af et
hus et perspektiv, hvilket svarer til journalistens aktivitet i Vendsyssel Tidende. Med
tiden bliver journalistens fantasier og farvning af mordstedsgengivelserne imidler-
tid skdret veek i den journalistiske formidling, s kun den rene visuelle dokumenta-
tion og beskrivelse star tilbage. Den journalistiske aktivitet i disse tidlige mordsteds-
gengivelser giver dermed et fingerpeg om mordstedsbilledernes funktion: at veere
faktuel visuel ramme for laesernes fantasier. Den oplevelse, journalisten giver meele
i Vendsyssel Tidende og Demokraten, overlades det med tiden til leeseren selv at skabe.
Hvad der umiddelbart fremstar som dokumentation, er derfor i mindst lige s& hoj
grad oplevelsesjournalistik.

Spergsmadlet om mordstedsdokumentationens betydning kan belyses fra en lidt
anden vinkel, der dog forer nogenlunde det samme sted hen. Da Sixten Sparre og
Elvira Madigan i sommeren 1889 begik selvmord pa Tésinge, befandt den daveeren-
de journalist ved Kjobenhavns Borstidende, Johannes Jorgensen, sig pd sommerferie i
Svendborg. En uge efter begivenheden opsegte Jorgensen det sted i Nerreskoven,
hvor ligene var blevet fundet, og berettede herom i et brev til vennen Viggo
Stuckenberg;:

Vi kom til Nerreskov og fandt Stedet, hvor de dede. Der er traadt en
Alfarvej mellem Bogene, hvor det skete, og overalt er Kviste og Blade
afrevne. Jeg lagde mig lidt i Greesset og saa den samme Vej som de hav-
de set i deres sidste Jjeblik — saa Graesset gaa over i en Moses hoje rode
Hjortetrost og Baldrian — bag dem Ellekrattets graa og den hojere Boge-
skovs rede Mur. Himlen var blaa med hvide Smaaskyr — som den Time
det skete. Fuglene sang og Fluerne summede — som den Time det skete.
Og Eftermiddagssolen gik gyldent ind under Lovet — som i det Ojeblik.
(Brev 08.08.1889. Breve fra Johannes Jorgensen til Viggo Stuckenberg. Ved
Jorgen Andersen. Kbh. 1946, 5.47)

Den daglige avisleeser har neeppe kunnet formulere mordstedsbilledernes og -beskri-
velsernes betydning sa preecist, men det forhindrer ikke, at det er en lignende be-
tydning, de har haft. Hvor Jergensen ved at vaere pd dstedet forseger at indleve sig i
situationen, der ma leeserne yde et storre fantasiarbejde udelukkende pa grundlag af
billeder og beskrivelser.

I dette lys far Aarhus Stiftstidendes billedformidling af Hjortshejmordet en staerkere
folelsesappel, end de ellers ikke saerligt markante billeder — bortset fra ligfotografiet
— umiddelbart leegger op til. Billederne udger fortellingsrudimenter, som laeseren
kan forlene med eksistentiel oplevelseskraft. Gengivelsen af findestedet og iseer mord-
stedet ved hulvejen er oplevelsesmeessigt forbundet med uhygge, udsathed og angst
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fordrsaget af bevidstheden om en trussel, der pa et gjeblik kan blive neerveerende i
det landskab, som delvis omslutter den person, der befinder sig i hulvejen. Ligfoto-
grafiet fremmer en oplevelse af virkelighedens brutalitet, mens fotografiet af barn-
domshjemmet fremmaner den trygge livsramme som kontrast hertil. I forhold hertil
bliver fotografiet af kisten pd kirkegdrden da en markering af den ophgjede og tra-
giske stemning ved den uforklarlige og meningslose ded.

Der kan selvfolgelig kun veere tale om spekulationer over billedernes mulige op-
levelsesveerdi for datidens avislaesere. Det afgorende er for sa vidt heller ikke bille-
dernes praecise betydning, men at de appellerer til et seerligt stemningsfelt, der pe-
ger ind mod kontingenserfaringer. P4 paradoksal vis synes den journalistiske inte-
resse i at dokumentere mordsteder sd praecist som muligt, hvilket ikke mindst frem-
mes af muligheden for at bringe fotografier, at levere stof til og sla om i leeserens
eksistensoplevelse, hvilket ellers ofte opfattes som veerende mere et anliggende for
fiktion end for journalistik.

Det indfglende blik - Skillingsvisernes melodramatik
Den oplevelsesmeessige side af kriminaljournalistikken rendyrkedes i datidens skil-
lingsviser. Skillingsviserne er et ofte overset medie, men pdkalder sig serlig interes-
se i sidste halvdel af 1800-tallet, hvor iseer Julius Strandberg gjorde skillingsvisepro-
duktionen til en profitabel medieindustri. Konkurrencen fra iseer den kebenhavnske
populeerpresse i 1890’erne og begyndelsen af 1900-tallet bevirkede imidlertid, at skil-
lingsviserne sang pé det sidste vers, da Hjortshejmordet blev begdet. Mordet var dog
af en sa gadefuld og voldsom karakter, at der blev skrevet fire forskellige viser om
forskellige aspekter af mordet, alle trykt i Bernh. Wennstrems Bogtrykkeri, Keben-
havn. Endvidere var Hjortshejmordet et varmt medieemne i sé lang tid, at det ogsa
kan have animeret viseproduktionen. To af viserne genforteeller mordet pa Marie Se-
rensen, mens de to andre omhandler henholdsvis faderens klage i faengslet og Maries
efterladte kaerestes sorg. Ingen af viserne er skrevet i umiddelbar tidsmeessig tilknyt-
ning til mordet. Da faderens anholdelse omtales i tre af viserne kan de tidligst veere
skrevet efter d. 18. juni — altsd mindst en maned efter mordet.®

Skillingsvisen er som genre en saeregen blanding af mundtlig forteellingskultur,
melodrama og nyhedsformidling. Selv om skillingsvisen i udgangspunktet er bog-
trykt, beror dens veerdi pa at kunne synges pa en i forvejen kendt melodi af en eller
flere i en mindre forsamling. P& den led har skillingsviserne kunnet indgéd som po-
puleer underholdning pé linie med eeldre vise- og fortaellingsstof. Skillingsvisernes
stof er som regel hgjdramatisk med veegt pa ulykker (skibsforlis, togulykker), for-
brydelser og tragiske keerlighedshistorier, der forteelles ud fra de involveredes eller
parerendes personlige vinkel. Endelig er skillingsviserne ogsa nyhedsformidling,
idet hver vise efterfolges af en faktuel beskrivelse af den pdgeeldende begivenhed.
Denne beskrivelse bygger som regel pd avisomtaler. I forbindelse med Hjortshej-
mordet kan man iagttage, hvor alvorligt viseproducenten tog nyhedsdimensionen.
En af viserne foreligger saledes i to udgaver, hvor visen er den samme, men den ef-
terfolgende beskrivelse er forskellig. I den ene udgave omtales feengslingen af Marie
Serensens fader, mens den anden omtaler hans lgsladelse og renselse for anklagen
for at have dreebt sin datter. Til gengeeld er der ingen uddybende beskrivelse ved to
af viserne, som er trykt sammen med viser, hvis handlingsrum ikke er forankreti tid

6  Visen, hvori Maries keereste udtrykker sit savn, kan vere skrevet for. Det er dog ikke
seerlig sandsynligt, at en vise, hvori en efterladt ved den dedes grav begreeder den
afdede, er skrevet i umiddelbar forleengelse af mordhandlingen.
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og rum. Heri ligger maske en markering af, at de pageeldende viser er pa vej til at
losrive sig fra Hjortshejmordet som faktuel ramme. Som helhed synes viserne da pa
den ene side at forbinde sig med samtidens nyhedskultur og pa den anden side at
veere en form for fri variation over stemninger, der kun leseligt har sit udspring i de
specifikke omstendigheder i forbindelse med Hjortshejmordet. Selv om dele af skil-
lingsviserne som udgangspunkt havde en virkelig haendelse, s& skelede viseforfatte-
ren i sin fremstilling af den pdgeeldende begivenhed nok sa meget til overleverede
genreskabeloner som til begivenhedens faktiske omsteendigheder.

De to mordviser fremstiller drabet pd Marie Serensen inden for en melodramatisk
horisont. Hun skildres saledes i begge viser som den rene dyd, der pa tragisk og
uforklarlig vis bliver myrdet:

Med Haab og sollyse Dremme

Alverden for hende stod fager og blid,

Thi hun blev jo elsket, hun kendte ej Splid,
Men leved i Tanker saa smme. (vise 1)

hun ejede af Livsmod saa herlig en Skat. (vise 1)

Paa Vejen i haabfulde Tanker hun stille
Til Hjemmet vil vandre, den venlige Me. (vise 2)

Selve mordhandlingen skildres ikke indgdende. Morderen er en sort skygge, der ka-
stes ind over Maries habefulde og lyse liv: “lumsk lurende [...] listet” (vise 2) og “li-
sted fra Krattet tyst” (vise 1), hvorved forbrydelsens tragik betones: “Ak, det var en
Daad uden Lige” (vise 1), “Marie hun naaede som Lig kun sit Hjem” (vise 2).
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Stillet over for dette uigenkaldelige overgreb pa dyden efterlyser viserne pa den ene
side en mening med mordet: “Af hvad Grund er Morddaaden skreaekkelig heendet, /
Ja Tanken den seger og kan ej faa Ro” (vise 2). P4 den anden side tildeekkes denne
abning for tilveerelsens meningsleshed af en moralsk retfeerdiggerelse, hvor dels Maries
sjeel idealiseres: “hist hendes Sjeel mellem Englenes Kor / Har glemt alle Smerter og
Sorger paa Jord, / Derfor hun i Deden end smiler” (vise 1). Dels tilskrives morderen
en moralsk pine:

han, som foreved det gruelige Mord.
Han drager nu med en Samvittighed stor,
Og aldrig vil Ro mer han finde. (vise 1)

[...] men Morderen gaar
Rundt med sin Samvittighed — Freden er rovet,
Og naeppe han atter sin Rolighed faar. (vise 2)

Den truede dyd kan i kraft af mordets uigenkaldelighed ikke reddes, men viserne
kan lindre tilveerelsens tragik med lofter om en hojere moralsk retfeerdighed. Ad den
vej tilskrives mordet pa Marie Serensen en form for mening for den, der synger vi-
serne.

De to ovrige viser forholder sig kun perifert til selve mordet, men rendyrker i et
tableauagtigt scenarie sider af de efterladtes stemninger. Visen, der er lagt den feengs-
lede fader i munden, fremholder hans fortvivlede situation, mens “Keerestens Klage-
sang ved den myrdede Marie Serensens Grav” leegger stemme til oplevelsen af et
omfattende tab:

Ak, min Klage vil ej tie,

Den bryder frem i Aftnen smuk,
Jeg savner dig saa haardt, Marie,
Jeg kan ej deempe mine Suk.
Mens hisset du i evig Gleede
Blandt lyse Skarer svaever hen,
Maa jeg ved Graven ensom graede
Fordi jeg mistede min Ven.

I et journalistisk perspektiv kan savel faderens som keerestens vise ses som en slags
interview, hvori de fremleegger reaktioner pé deres situation efter Maries ded. Det af-
gorende er imidlertid, at det ikke er interviews, men udelukkende visedigterens iscene-
seettelse af deres situation. Det forhindrer dog ikke, at viserne har kunnet leeses og
synges som personlige udsagn, og netop heri ligger deres veerdi i forhold til den jour-
nalistiske behandling af Hjortshejmordet. Igennem viserne har det veeret muligt at
fa en steerkt folelsesbaret og personliggjort oplevelse af folelsestilstande i forbindel-
se med det grufulde mord. Hvor avisernes formidling har veeret orienteret mod at
folge politiets jagt pa morderen, der har viserne kunnet tilbyde en mere “indvendig”
og personlig vinkling af mordet. Samtidig har viserne kunnet tilbyde et samlet tolk-
ningsunivers for mordet. Mordet som pludseligt indbrud i hverdagslivet bliver séle-
des led i en grundleeggende eksistentiel tilveerelsesforstdelse, hvor tilveerelsens vil-
kérlighed og tragik umiddelbart er uomgaengelig og kun kan lindres gennem troen
pa en moralsk retfeerdighed.
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Det psykologiske blik - Albert Dams debutroman

I slutningen af romanen Mellem de to Seer udstiller Albert Dam pressens forgeeves for-
seg pa at opklare romanens mord. De tilrejsende journalisters interviews med sog-
nets beboere forer ingen vegne:

Til sidst endte reporterne med at konstatere myndighedernes utillade-
lige sendraegtighed og smelende slojhed under hele sagens gang, til-
ligemed en reekke sammenkaedede tilfeelde, der havde begunstiget den
freekke morders sporlese flugt. [...]

En enkelt udkastede i forsvindingsfasen et afsluttende billede: morde-
ren, der 14 med skumle planer i krattet og derfra styrtede sig over den
intetanende unge pige, hans vaergelose bytte, der gik og holdt sin para-
ply mod regnen; men de fleste lod det blive ved den mystiske begiven-
hed, det mystiske mord; det var den etikette, der klaskedes pa flasken,
idet den forelgbig gemtes bort. (s. 177)

Der kan ikke herske tvivl om, at Dam har studeret avisomtalerne af Hjortshegjmordet
grundigt (smlgn. med det anferte Politiken-citat s. 3), men han er ude i et andet serin-
de end journalisternes overfladiske forseg pa at finde en morder.

Romanen Mellem de to Seer handler om et mord, men er ikke, hvad man vanligvis
vil forsta ved en kriminalroman. I Palle Rosenkrantz’ naesten samtidige kriminalro-
man, Hovad Skovsoen gemte (1903), efterforsker kriminalbetjenten Eigil Holst mejsom-
meligt et mord ved at iagttage spor og kombinere dem til en sammenheengende for-
teelling, dvs. mordets opklaring. Det er ikke en sddan klassisk kriminalforteelling, Dam
har skrevet, fordi romanens fokus ligger et helt andet sted. “Man kan gerne kalde
den “Hjortshejmordet”, blot maa man ikke vente en speendende Kriminalroman a la
Palle Rosenkrantz. Det er mest en psykologisk Analyse af Morderen”, noteredes det
i en anmeldelse (Aftenbladet 02.11.1906). Romanens ydre handlingsramme forholder
sig imidlertid s4 teet til Hjortshejmordet, at det i den kebenhavnske populeerpresse
gav anledning til en foromtale under overskriften “De jydske Mord. Sensation”:
“ganske seerlig Hjorthejmordet skal veere behandlet med indtraengende psykologisk
Skarpsind i Forbindelse med en forbleffende Dristighed i Antagelsen af Motiverne
og Gerningsmanden til Forbrydelsen” (Aftenbladet 24.10.1906), og de fleste anmel-
delser anforer da ogsé Hjortshejmordet som baggrund for romanen.

I et efterfolgende interview modificerer Dam dog forholdet til Hjortshejmordet:

—det er egentlig ikke Hjortshgjmordet! [...] - Ja— du kan
maaske med nogen Ret sige, at min Bog [...] spiller paa
Hjortshejmordet [...], men egentlig — — nze! — det er ikke
Mordet. Det er Morderen. [...] Han er noget, man end-
nu aldrig har set — hverken i dansk eller fremmed Lit-
teratur. Han er Raskolnikow — det vil sige: han er hans
diametrale Modseetning. [...] Jo — ser du: Raskolnikow
. myrder, faar Samvittighedsnag, gaar bestandig og teen-
Albert Dam, ker paa sin Forbrydelse og faar forst Ro da han angiver
Politiken 13.11.1906 sig selv. Min Mand myrder ogsaa, men faar ikke Samvit-
tighedsnag. Han ser fleengende Syner saa leenge, at han
tilsidst slet ikke tror paa Mordet. Det er kun Syner alt-
sammen. Og tilsidst kan han kun danne sig et konstru-
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eret Billede af, hvorledes det hele er gaaet for sig. Han angrer ikke, an-
giver sig ikke og straffes ikke. — Kan du forstaa det geniale deri. Der er
ikke Mage til den Figur i hele Verden. (Aftenbladet 31.10.1906)"

Med henvisningen til Fjodor Dostojevskijs Forbrydelse og Straf (1866; oversat 1884) an-
giver Dam, at det ikke er kriminallitteraturens hovedvej, han feerdes pd, men at det
er forbrydelsen som normspraengende handling i et psykologisk lys, der har hans
interesse. Det er endvidere ikke denne handlings moralske aspekter, han er optaget-
hed af, men snarere en feenomenologisk kortleegning af morderens bevidsthed.

Hjortshgjmordet i Albert Dams roman

Nar henvisninger til Hjortshejmordet blev brugt som en form for lanceringsstrategi,
har det sine gode grunde. For en laeser i 1906 har det veeret meget sveert at se bort fra,
at Dam flittigt brugte los af fakta fra Hjortshejmordet.

Romanens handling er henlagt til 1900-01, men uforvarende kommer Dam allige-
vel til at placere den samtidig med Hjortshejmordet, idet han i romanens skildring
af journalisternes behandling af mordet samtidig naevner “madame Humberts mi-
lionsvindel i Paris”, som netop blev omtalt lebende i aviserne i slutningen af maj og
begyndelsen af juni 1902. Mordet foregar som i Hjortshej i dagene op til pinse. Hand-
lingen udspilles i et sogn uden for Aarhus. Der er dog ikke tale om Hjortshej, der
ligger nord for Aarhus. I stedet monterer Dam et ikke eksisterende sogn, Kejling Sogn
mellem Holmbjerg og Skanderup Sg, ind i en kendt topografi sydvest for Aarhus.
Fra sognet hojeste punkter er der sdledes udsigt til pa den ene side Ejer Bavnehej og
Himmelbjerget og pa den anden side Jels Bjerge og leengst ude mod est Mols Bjerge
og Samsg.

I lighed med Hjortshegjmordet gér den myrdede kvinde pa en lokal hejskole. Hen-
des tidligere keereste bor i sognet, og i pinsen skulle hun have veeret officielt forlovet
med en mand fra Aarhus. Drabsstedet med hulvejen og placeringen af liget op ad et
gammelt egetrae er ogsa kalkeret fra Hjortshejmordet. Det samme geelder selve drabet
med den overskdrne hals og de snitsar, ansigtet er tilfojet. Selv metaforikken fra nogle
af avisernes beskrivelse af mordhandlingen, kalveslagtningen, genfindes i romanen.

Atudnytte en virkelig mordsag som grundlag for fiktion havde Palle Rosenkrantz
allerede gjort fa &r tidligere i Mordet i Vestermarie (1902), der er en dokumentarisk ro-
man med den sigende undertitel “Kriminalhistorie efter Akter og mundtlig Overle-
vering”. Det pageeldende mord var begaet pa Bornholm i 1833. Rosenkrantz’ sigte
med romanen var i et historisk materiale at kaste et kritisk lys over den danske rets-
pleje, som i det pageeldende tilfeelde havde fort til fremtvingelse af tilstaelse under
torturlignende forhold (jf. s. 11). I betragtning af at Dams aerinde ikke er at kritisere
politiets indsats eller at opklare Hjortshejmordet, kan det imidlertid undre, at han
udnytter sit forleeg sd detaljeret. Man kan madske heri se en autenticitetsforsikring.
Nar nu romanen er ude i et helt andet arinde end at opklare Hjortshejmordet, for-
lener det hans afsegning af en morders bevidsthed med en hej grad en sandsynlig-
hed og realitetseffekt, ndr selve handlingsrammen leegger sig teet op ad et velkendt
mord. Uden denne binding kunne romanens fremstilling let komme til at tage sig
bade spekulativ og stofles ud.

7 Dele af dette interview blev optrykt i Aarhus Stiftstidende 29.10.1906.
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Litteratur og journalistik

Med brugen af en real begivenhed som ramme for en romans handlingsunivers pla-
cerer Albert Dam sig i det overlejringsfelt mellem litteratur og journalistik, som var
karakteristisk for dele af den nye litteratur i begyndelsen af 1900-tallet. Med repor-
tagegenren havde aviserne fiet et maegtigt redskab i heende til virkelighedsdoku-
mentation. Skildringen af miljoer, begivenheder og hverdagssituationer vandt ved
hjeelp af sproglige greb fra litteraturen indpas i dagspressen. Avisreportagen med den
usynliggjorte forteeller og en omverdensgestaltning beroende pa sanseiagttagelser og
kortleegning af en given begivenhed i tid og rum kan sdledes ses som en journalistisk
omseetning af sider af Det moderne Gennembruds eestetik. Og netop denne massive
realitetsdokumentation blev en udfordring for en realistisk litteratur. Sider af bonde-
forfatternes litteratur omkring ar 1900 blev saledes ‘journalistisk’, og den journalisti-
ske research blev et led i forfatterens arbejdsmade. Dette faenomen var ikke specielt
for dansk litteratur, men kan f.eks. ogsa iagttages i Upton Sinclairs samtidige kritiske
skildring af Chicagos kedindustri (The Jungle (1906)).

Da Johan Skjoldborg skulle skrive Gyldholm (1902) researchede han séledes ved for-
kleedt at tage arbejde som landarbejder for herved at fa indsigt i livs- og erfarings-
forhold, som han ellers havde begraenset adgang til. Han kunne i princippet have
valgt at skrive en journalistisk dokumentarbog i stil med vore dages Giinther Wal-
raff-journalistik om landarbejdernes undertrykkelse, men valgte fiktionsformen. For
en samtidig leeser har det ikke veeret sveert at se, hvorledes Skjoldborg i skildringen
af fem berns indebraending byggede pé en aktuel begivenhed fra 1898, som den so-
cialdemokratiske presse havde bidraget til at gore landskendt. Afgerende er da, at
Skjoldborg gennem sin research og referencer til i forvejen kendte begivenheder for-
lener sin fremstilling med en slags fordoblet realismeeffekt: hans litteratur giver ikke
alene en livagtig fremstilling af de landarbejdere, han skildrer, men ved at indarbej-
de referencer til reale begivenheder far hans skildringer en journalistisk sandheds-
tone — uden dog at veere forpligtet pd en sadan.

Pa lignende vis byggede Martin Andersen Nexos skildring af arbejdskampene i
tredie bind af Pelle Erobreren pa et stort avisudklipsmateriale, og Aakjeer genbrugte i
Vredens Born (1904) dele af taler og artikler, som tidligere havde veeret holdt og skrevet
i forhold til en politisk offentlighed. Den journalistiske skrivemade dukker ogsé op i
Johannes V. Jensens Hjulet (1905), der oprindelig blev trykt som feljeton i Politiken.
Hele kapitler i Hjulet forteelles sdledes som citerede avisomtaler af en begivenhed.?
Den samme teknik findes i slutningen af Thit Jensens Orkenvandring (1907), hvor ho-
vedpersonen Eleonora draebes med en gkse af sin tidligere mand (Balduin Aggers-
gaard). Mordet pd Eleonora skildres ved hjeelp af en krydsklipning mellem korte be-
skrivelser af mordet og ‘citater” fra den samtidige populeerpresses mere udpenslede
fremstilling. Hensigten hermed har fra Thit Jensens side veeret ideologikritisk. Dels
udstiller hun ved de konstruerede avisartikelcitater den samtidige populeerpresses
voldsomme stil (vinkling, brug af dramatiske melllemrubrikker) — f.eks. i beskrivel-
sen af hvordan det ikke lykkes for Balduin at seette ild til liget:

Den modbydelige kleebrige-vamle Lugt af Blodet, der i storknede Kager
laa over Lagener og Sengetoj, har naesten faaet ham til at kaste op. Han
har faaet en Fornemmelse, som om Maven pattede paa sig selv, og han

8 Johannes V. Jensen leger endvidere med fiktions- og faktakontrakten i forhold til leese-
ren i forordet til romanen Madame D’Ora (1904), hvori ogsd indgdr elementer fra krimi-
nalromanen, uden at Jensen dog for alvor tager kriminalromanens genrekrav pa sig.
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har skyndt sig at overhaelde Liget med al den Petroleum, han ude i Kek-
kenet fandt i en Dunk. (s. 361-361)

Dels demonstrerer hun, hvordan de offentlige medier anleegger et mandligt perspek-
tiv pa begivenheden og derfor fremstiller Balduin som den retfeerdigt kraenkede, mens
resten af bogen har fokuseret pa Eleonoras lidelser i samlivet med en stadig mere
sindsyg mandsperson.

Det interessante er da, at avisjournalistikken i Thit Jensens roman bliver en citeret
diskurs i det offentlige rum, som nok indarbejdes i romanen, men kun for i det sam-
me at modstilles romanens baerende fiktionsfremstilling. Den journalistiske fremstil-
ling bliver da et led i den kensundertrykkelse, som Thit Jensen prover at skrive sig
fri af i romanen som helhed.

Den dokumentariske tendens i litteraturen slar imidlertid ogsa tilbage i journali-
stikken. Forholdet mellem litteraturen og medieverden er ikke et ensidigt pavirknings-
forhold fra avisreportagen til litteraturen. I den sociale reportage, som i seerlig grad
udvikles i den socialdemokratiske presse fra slutningen af 1890’erne og fremefter, ind-
optages sdledes fiktionsagtige fortaelleformer. Eksempelvis er den socialdemokratiske
journalist Peter Sabroes socialt kritiske journalistik ofte udformet som en slags noveller,
der formidler en perspektiverende baggrundshistorie om social undertrykkelse for
en aktuel begivenhed (der kan veere en forbrydelse).’ I disse artikler arbejdes der som
i litteraturen med indresyn, indfelende identifikation og replikker inden for rammer-
ne af en biografisk tilrettelagt personskildring. I deres egen tid er disse skildringer
blevet opfattet som journalistik, og de er da ogsa forpligtet pa et ikke-littereert sand-
hedskrav, men lzest som sociale noveller peger de frem mod en senere tids socialt doku-
mentaristiske litteratur.

Dams debutroman synes sdledes i sit forbrug af realhistoriske forhold at vaere en
del af en bredere litteraer beveegelse i samtiden, men hvor denne aktivistisk peger ud
mod sin samtids sociale debat, der vrider Dam sig i kraft af sin vinkling fri heraf for
at betone en psykologisk tilgang til en morders bevidsthedsliv. Den umiddelbare in-
spiration hertil er Dostojevskijs Raskolnikov-figur. Interessen for Dostojevskij deler
Dam med den unge Martin Andersen Nexg, der fa ar tidligere var ude i et lignende
erinde i fortellingen “En Dedskamp” fra debutsamlingen Skygger (1898). Nexo gen-
giver i sin Dostojevskij-inspirerede forteelling bevidstheden hos en forbryder, i de sidste
timer for han begér selvmord.” Det drejer sig om en postfuldmeegtig pa flugt fra po-
litiet, efter at det er blevet opdaget, at han har tilegnet sig pengeforsendelser. I lighed
med hvad man ogsé kan finde i andre dele af samtidens litteratur, f.eks. Knud Hjortes
Syner (1899), er denne optagethed af at skildre bevidsthedens sammensatte menstre
hos personer under ekstrem belastning ikke en &rsagsforklarende psykologisering,
men snarere en slags feenomenologisk kortleegning af forbryderbevidsthedens di-
mensioner.

9  Jf. Sabroes artikel “Fredericiamordets sociale Moment”, Demokraten 07.06.1907, optrykt i
Lehrmann 2002, s. 157-162.

10 Nexo benaegtede ganske vist i et brev ethvert kendskab til Raskolnikov, da hans forteel-
ling blev afvist af Tilskuerens redakter med den begrundelse, at den mindede for meget
om Dostojevskijs roman. I det samme brev placerede Nexo dog sin forteelling i sammen-
heeng med “den “moral insanity” der er det mindst tiltalende, men det mest interessante
ved vor Tid” (Houmann 1969, s. 42-43). Endvidere fremgar det af et brev fra Nexes ven
Jakob Hansen, at der er tale om tidstypisk tankegods (Houmann 1970, s. 57). Jakob Han-
sen oversatte iovrigt Edgar Allan Poes Hemmelighedsfulde Forteellinger (1907-08).

Lehrmann e Forbrydelsesforteellingens registre



Forbryderens mentalitet:

knivsaksens bevaegelse pa en hgstmaskine

Kriminallitteraturens fremveekst i 1800-tallets anden halvdel forbindes ofte med mo-
dernitet og storby. I et sddant perspektiv er det da sigende, at Dam i sin roman, der
ret beset er en jysk landsbyforteelling, gor sig store anstrengelser for at modernisere
og bymeessiggore livet pd landet:

Medens den gamle landsby lignede provinsbyens sammenklumpede tue,
frembyder det moderne sogn — ved siden af de alt for let igjnefaldende
forskelle — visse lighedspunkter med en sterre by.

Udstraekningen, en halv til en hel mil i hvert gennemsnit, kan omtrent
veere den samme, og bebyggelsen ordner sig af sig selv i kvarterer og
centrer. Som i en sterre by har hvert menneske en bestemt omgangs-
kreds, der forgrener sig tyndt ind imellem de mange, han ikke kommer
sammen med, — og de dyrkede marker kan da treede i stedet for de gader
og kvarterer i en storre by, hvis mennesker man ikke kender til. Der er
bestemte mennesker, som arbejdet forer en sammen med daglig, ellers
har sognet en tendens til at stille hvert menneske ene [...].

Som i en sterre by afbrydes ensomheden af de offentlige sammen-
komster: dyrskuer og markeder i kebstaden, indensogns foredrag i for-
samlingshuset osv, [...]

I sognet er det til slut som i en sterre by tilfeeldet, at de mennesker,
som griber afgerende ind i hinandens liv, kun treeffes ved et mere eller
mindre tilfeeldigt mede en gang imellem. (s. 76-77)

Dam har naeppe kendt den tyske sociolog Georg Simmels samtidige beskrivelse af
“Storbyerne og det andelige liv”, men det bemeerkelsesverdige er, at han beskriver
sognet som livsramme neesten som var det Simmels storby (Simmel 1992). Baggrun-
den for denne noget egenartede sognebeskrivelse er, at Dam hermed placerer sin skil-
dring af morderens bevidsthed i moderniteten. Romanens forste kapitel, der bl.a. skil-
drer, hvordan ny teknologi i form af hestmaskinen (selvbinderen) vinder indpas i sognet,
understreger dette forhold. Morderen, Karl Bay, skal derfor ikke opfattes som en usam-
tidig og skeevgroet bondekarl, men som et moderne menneske, hvis bevidsthed har
flere centre.

Dam skildrer grundleggende sine romanpersoners handlings- og bevidsthedsrum som
reguleret af krefter, de ikke selv har kontrol over. Den viljelgse handlen viser sig f.eks. i
beskrivelsen af det senere mordoffer, Mathilde Jensens, forlovelse med en karl fra sognet:

Efter et skyttebal i Kejlstrup fandt Marius Pedersen [...] sig forlovet med
Mathilde, vistnok til lige sa stor forundring for ham selv som for andre,
da de straks efter fik ring. (s. 18-19)

Senere, da Mathilde stér for at skulle forloves med en kommis fra Aarhus, Ludvig
With, sender hun et brev til Karl Bay og beder ham om at made hende:

Hvis hun skulle have gjort rede for sig selv, hvad hun egentlig ville ham,
havde hun intet fundet. [...] Men da hun ferst havde fundet p4, at hun
kunne skrive til Karl Bay, kunne hun ikke lade veere at udfere det, og
hun vidste kun, at hun ville traeffe ham, se ham, tale til ham; udover det
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vidste hun intet, — kun at det helst skulle veere for hun holdt jagilde
med Ludvig With. (s. 108)

I sin erindring om det fatale mede genkalder Karl Bay det som en passiv udefra
styret proces:

Efterhanden var han kommet hende neermere; han sugedes stadig til;
[...]

Men med ét var han som helt opslugt af hende, helt borte for sig sely,
alt for neer; (s. 136)

P& denne made skildres personerne som forte og med en slorende hinde mellem de-
res bevidsthed og handlen i omverdenen.

De bevidsthedskreefter, der forer Karl Bay, er anskueliggjort ved hjeelp af et gen-
nemgdende billedplan, der treekker pa den teknologiske modernisering af sognet:
hostmaskinens knivsblade.

Under en tur til Aarhus ser Karl Bay og Mathilde en film, som han oplever pd
folgende made:

I den gnistrende hvidhed kommer en ung pige frem; hendes bevaegelser
er sammensatte af en utallig reekke sma stod ovenpd hinanden. Karl Bay
kommer til at teenke pa knivsaksens bevaegelse pd en hostmaskine. (s. 53)

Den forbindelse, Karl Bay etablerer mellem filmbilledet og hestmaskinens knivsaks,
er en nogle til forstaelse af hans bevidsthed. Knivsaksens beveaegelse klipper rytmisk
kornet over, dvs. en reekke af afskeeringer uden anden forbindelse end knivsaksens
mejende bevaegelse. Denne rytmisk mejende bevaegelse genfindes teknisk set i filmens
visuelle illusion af levende billeder, der beror pd sammenkaedningen af en lang reekke
enkeltbilleder i et bestemt tempo. Overgangen mellem hver billedramme, som bli-
ver synlig, hvis fremvisningstempoet er lidt forskudt, svarer til knivsaksens klippe-
rytme. Laest som et billede pa Karls bevidsthed karakteriseres denne da ved den sta-
dige overskeering eller kantet opstykning af sammenhaeng med det resultat, at be-
vidstheden - som filmen og knivsaksens rytme — organiseres ved “en utallig reekke
sm4 sted hurtigt ovenpa hinanden” .
Knivsaksbilledet anslds allerede fra romanens start:

Knivsaksen klippede febrilsk frem og tilbage, som om den var bange
for, at den ikke skulle f4 alting med; [...]

Men nu gik ogsd maskinen, uden standsning, i ét &ndedrag som en,
der har travlt. Omgang efter omgang klippede den sig frem og skreelle-
dejorden for den belgende kleedning; stubmarken 1a halvnegen pjusket
med negbundtner bag den; (s. 8)

11 Isin korte omtale af Mellem de to Seer i Dansk litteraturs historie 4 (2006) fejlfokuserer
Seren Schou pa denne sammenheeng, idet han laeser filmoplevelsen tolket i lyset af hast-
maskinen som preeget af “en aldre, landlig bevidsthedshorisont” (s. 115-116). Schous
vinkling formuleres forste gang i hans anmeldelse af genudgivelsen i 1987 af Mellem de
to Seer (Information 29.05.1987).
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P& samme made som sognet skildres som noget neer en moderne storre by, billedger
hostmaskinen en moderne bevidstheds “febrilske nervesitet”. At anvende hestma-
skinen som bevidsthedsmetafor er vel at maerke en ekstrem modernitetsmarkor i 1906,
fordi brugen af selvbinderen til hostarbejde forst blev almindelig udbredt i 1920’erne
(Morch 1982, s. 43). Bevidstheden pa landet gér da heller ikke endnu ikke helt op i
maskinernes senderdelende modernitet:

Sognet [...], hvor teerskemaskinen brummer takten om vinteren, og hvor
hestmaskinen klipper luften over markerne om sommeren, medens hak-
kelsesmaskinen, sdmaskinen og kageknuseren hakker, hver til sin tid,
og vindmotorens vingehjul svinger sig rundt ovenover; alle de maski-
ner, hvis hidsige durren medes med den gamle, tunge jordbundethed
og nok kan virke ophidsende pa en Bays farligt folsomme sind; for hos
en fagmand, der gar hver dag over sin maskine, bliver det en tilsom
vane, men hos landbefolkningen, der har dem i ny og nae ind mellem
det gamle, plovtunge arbejde, ripper de op hver gang pa ny. (s. 76)

Maskin- og knivsaksbilledet angiver en mekaniseret og destruktiv bevidsthed, som
i sammenhengen forbindes med modernitet, hvilket kan minde om den samtidige
Johs. V. Jensen, nar han i digtet “Interferens” anvender formuleringer som “Min be-
vidsthed arbejder skaerende” og “mit Sinds Knivsystem”.?

For sammenhaengen mellem bevidsthed og hestmaskine er det endvidere karak-
teristisk, at Karls blinde raserianfald fordrsaget af jalousi i forhold til Mathilde skil-
dres ved, at han giver sig til at hoste en rugmark:

Og maskinen klippede, som den skulle, med den hidsigt savende lyd,
og vingeriverne svang sig forbi teet ved ham, som om de ville rive ho-
vedet af ham.

[...] maskinen vippede op og ned, dirrede og savede, og den tunge rug
faldt hurtigt over pé breaettet og blev ekspederet bagved.

[...] hestmaskinen skar hidsigt klippende op i den rolige aften og for-
drede brutalt plads for sig midt i den spaendte stilhed.

[...] endnu mere hidsigt klappede hestmaskinen op og fyldte til sidst
hele rummet med sin blinkhurtige savklippen.

[...] maskinen arbejdede ufortreden og uden at treettes: Knivstangen
gik, og vingerne svang sig rundt. (s. 70-71)

De mange gentagelser forsteerker indtrykket af sdvel maskinens som bevidsthedens
hidsige og vilde amokleb.

Forbryderens mentalitet: osmose hinsides moralsk skyld

Umiddelbart kan romanen laeses som en trekantshistorie, hvor Karl Bay feler sig til-
trukket af bdde Mathilde og Ingeborg. Pga. af Mathildes ustadige flirten skuffes Karl
i sit forhold til hende, og i stedet vendes hans keerlighed mod den mere stille og sta-
bile Ingeborg. Det forekommer dog nok sa neerliggende at se forholdet til Mathilde
og Ingeborg som et bevidsthedsmenster: en ukontrolleret og modsaetningsfuld men-
tal samtidighed i Karls bevidsthed. De to kvinder optraeder overalt samtidig eller nev-

12 Som digt blev “Interferens” trykt i Digte (1906), men som neesten identisk prosatekst
trykt i avisen Kobenhavn 21.08.1901 (jf. Lehrmann m.fl. 2003, s. 60-61).
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nes af den ene, ndr den anden ikke er til stede. Herved diffunderer de to kvinder frem
og tilbage i Karls bevidsthed i en slags mental osmose, han ikke kan frigere sig fra.
Selv i mordejeblikket udbryder den deende Mathilde: “Ingeborg, Ingeborg!”, og da
den psykisk opleste Karl efter mordet samles sammen af Ingeborg, rdber han efter
Mathilde.

Mordet pa Mathilde er ikke en bevidst handling, men i forste omgang en lidt aka-
vet tilfeeldighed, der i situationen udleser Karls indesteengte folelser. Ved deres sidste
made, hvor Mathilde stér overfor at skulle forloves med en anden, erkleerer hun pa
en gang sin egen hablese situation og umulige keerlighed til Karl, mens Karl stir og
snitter en gren, og da hun i vild affekt besvimer, forseger han at gribe hende, men
kommer derved samtidig til at ramme hende i ansigtet med knivskaftet. I det videre
forleb, som i sin hejspeendthed — hvor Mathilde og Karl star omslyngede, og hvor
naturens vildskab (storm og regn) og menneskesindet gar i ét — kan give mindelser
om en seksuel forening, speendes modseetningerne i Karls bevidsthed ud over deres
bristepunkt:

Ja, jeg bryder mig kun om dig; jeg holder kun af dig; dig, dig! hvisker
hun ind i regnen. Og hun reekker armene op omkring ham.

Han bgjer sig ned, kysser hende, leenge, p4d munden, kysser det vand-
drivende kolde ansigt; [...]

Han ser ind i de gjne, der er som skraeksteerke slangegjne, som aften-
blide froejne, som store gode kviegjne og nu med en hvilende saelsom
glans et gjeblik.

Karl Bay stér og stirrer ind i hendes gjne; mens hun hviler i hans arme,
af hvilke den ene endnu meningslest holder om knivens skaft.

Da far Mathildes gjne en springsk og hoverende glans; den stiger til
vild lessluppen triumferen; hun siger kun et ord, idet hun lukker ojen-
lagene:

— Ingeborg, Ingeborg! kommer det jublende.

Karl Bays store eerlige treek bliver forstyrrede i samme nu; munden star
dben; overleeben vrider sig med det tynde skeaeg; kinderne er blevet smal-
le og stramme med ét; panden og brynene er farvelose og de grd gjne
vidtdbne i speendt stirren. Hans sind er nu helt spreengt. (s. 118-119)

I hele denne proces skildres Karl som fort (“revet med”, “smittet og betaget”, “su-
gedes stadig til”), og i overensstemmelse med romanens maskinbilledplan beskrives
den endelige mordhandling som “to snit ferte med en kold og hidsig kraft, som sad
kniven pd et tandhjul i et steerkt maskineri” (s. 122).

Umiddelbart efter mordet oplever Karl godt nok sig selv som udstedt og forbandet
(s. 145, 149, 152, 159, 162), dvs. en moralsk vurdering af hans handling; men hans
bevidsthed gennemleber samtidig en fortreengningsproces. Det forste led i denne
proces er en indkapsling af mordet:

hans tanker, der er spreengte til alle sider; som en flok far for en hund,
kommer trippende nysgerrigt igen for at se, hvad det kan veere. De piller
forsigtigt omkring ved det, der kom bag pa ham og tog ham helt i sin
vold, dengang han s& brugte kniven.

De tor ikke rore ved det, tankerne; men de samler sig omkring det og
holder det bundet i en ring; og de kredser omkring, kredser omkring,
til det igen star for ham: Du er manden. (s. 140)
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Derpa folger en fragmentering og fokusforskydning i forhold til erindringen om
mordet:

Imellem mindes han ubetydelige smastumper: Der lyder et lille brag for
hans ere; det river sig leengere og leengere og optager hans feberfore-
stilling, — til han ser det for sig, som det m4 veere gaet til; det var, den-
gang han stod alt for neer ved Mathilde; han ma have tradt i hendes
Kjole. (s. 148)

Heri indgér tillige et surreelt billedflow, hvor scener og rum af indre og ydre karak-
ter krydser ind over hinanden i Karls bevidsthed: erindringsstumper om foraeldre
og seskende, sldmaskinens knivsblade, drabet pa en tyrekalv, Ingeborg som en slags
Jesus, der tager hans synd pa sig. Herved udviskes det moralske ansvar for mordet,
og efterlader Karl med en temmelig sloret erindring om mordet og en bevidsthed
om den farlige greense til det fortreengte:

[...] han begyndte at sparge sig selv, hvordan det var gaet til, at han var
blevet sa forkelet pa turen herned, [...]. At hans forkelelse og feber stam-
mede herfra, stod ham klart; men begyndte han at folge turen med toget,
viste der sig for ham asende billeder og syner, som slog hans bevidsthed
til sort spreengning. (s. 179)

Karl er sig derfor pa én gang bade bevidst og ikke-bevidst om mordet — ligesom mo-
tivet for den handling, der resulterer i mordet, befinder sig i dette mentale graense-
land. Den traditionelle kriminalforteellings optagethed af den detektiviske afdaek-
ning af en kriminel handlings forleb og motiv samt afvejning af skyld og straf i et
moralsk perspektiv preller sdledes ganske af pd Dams roman. Derfor er det heller
ikke opklaringen af et mord, der er romanens kerne, men en eksistentiel psykologisk
belysning af mordermentaliteten som moderne bevidsthed.

Det statslige blik - Forbrydelse og straf

Foruden den psykologiske bearbejdning i fiktionsform af en mordgade beskaeftige-
de Albert Dam sig ogsd journalistisk med feengselsvaesenets behandling af kriminel-
le og dermed hele sporgsmalet om, hvordan et samfund straffer sine forbrydere. I
1912-13 besogte og rapporterede han séledes om de indsattes liv i Horsens Tugthus,
Vridsleselille Straffeanstalt og kvindefeengslet p4 Christianshavn, ligesom han ogsa
skrev mere principielt om feengselsstraffe."

Albert Dams optagethed af feengselsstraf og feengselsforhold er i et storre perspek-
tiv led i den omfattende kriminalpolitiske debat, som i drtierne for 1900 blev fort i
Europa. I denne debat, hvori bl.a. den moderne kriminologi med den sdkaldte ita-
lienske skole' markerede sig og tog form, blev der pa den ene side gjort op med den
hidtil geeldende strafopfattelse og pa den anden side udkastet ideer til reformering
af feengselsvaesenet.

13 Tre af disse artikler blev offentliggjort i tidsskrifter, mens tre artikler kun foreligger i
manuskript. Alle artiklerne er optrykt i Dam 1988.

14 Hovednavnene inden for den italienske skole var Cesare Lombroso, Enrico Ferri og Raf-
faele Garofolo, hvis arbejder samt den kriminologiske debat 1870-1900 kort karakterise-
res i Dahl 1978, s. 48-81.
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Den strafferet, der var geeldende i begyndelsen af 1900-tallet, byggede pa Straffe-
loven af 1866, som bl.a. indeholdt den endelige afvikling af legemsstraffe til fordel
for frihedsstraffe (dog ikke for 10-18-drige), og som var virksom frem til strafferets-
reformen i 1933. Indtil 1866 var de grundleeggende strafferetsbestemmelser forank-
reti Danske Lov, om end den administrative praksis iseer i 1800-tallets forste halvdel
var preeget af en opbledning i retning af frihedsstraffe. Den udvidede brug af og den
endelige overgang til frihedsstraf var led i et nyt syn pé forholdet mellem forbrydel-
se og straf, hvori afvejning og differentiering af en forbrydelses omsteendigheder og
sporgsmalet om forbryderens resocialisering (“forbedring”) i stigende grad blev om-
drejningspunktet i den strafferetslige politik og praksis.'

Udviklingen i synet pa straf i 1800-tallet kan felges i henholdsvis H. Martensens
Den christelige Ethik (1871-78) og Harald Heffdings Etik (1887). Martensens betoner i
den sociale del af sin etik straffens grundleeggende forankring i en opdateret fore-
stilling om gengeeldelse, hvorfor han har en udtalt reservation over for en begrun-
delse af straf ud fra forestillinger om henholdsvis forbedring og afskraekkelse:

Det er Retsordenen, hvis Majesteet og Hellighed er bleven kreenket, og
som skal fyldestgjores derved, at den retfeerdige Gjengjeldelse vederfa-
res Forbryderen. [...] Gjengjeldelsen er ikke at forstaa saaledes, at Straf-
fen skal have den udvortes, bogstavelige Lighed med Forbrydelsen (Qie
for Gie og Tand for Tand o.s.v.), hvilket vilde kunne fore ind i det Ab-
surde. Ligheden skal ikke vaere den udvortes, men den indvortes, det
vil sige: Straffen maa vaere proportioneret, maa staae i Forhold til For-
brydelsens veesentlige Beskaffenhed. (Martensen 1878, s. 214)

I modseetning hertil gor Harald Hoffding i sin Etik (1887; 3. udg. 1905) sig til tals-
mand for en beveegelse bort fra, hvad han opfatter som gengeldelsesteoriens haevn-
forestillinger med fokus pa forbrydelsen til fordel for opdragelsesteoriens fokusering
pé lovbryderen som individ:

Man kan [...] ikke begrunde Statens Strafferet uden at fordre, at Straffen
individualiseres saa meget som muligt. [...] Uden Individualisering bliver
det Individ, der straffes, behandlet som blot Middel for Samfundets Trang
til at opretholde sin Retsorden. Men ved den individualiserede Opdra-
gelse, som vi fordre, bliver der intet punkt, hvor den Virksomhed, hvor-
med Retsordenen opretholdes, ikke tillige er en paedagogisk Virksom-
hed overfor det Individ, der har overtraadt den. [...] Statens Ret til at
underkaste Overtraederen en Opdragelse, der gor ham skikket til at fyl-
destgore de elementeere Betingelser for Samliv med Andre i et ordnet
Samfund, hviler veesentligt paa samme Grundlag som den Ret til at drage
Omsorg for Berns Opdragelse og Undervisning. Begge Steder haevder
Staten det Niveau, under hvilket dets Medlemmer ikke maa synke, og
soger at hjeelpe dem op, som endnu ikke have naat det, eller som ere
sunkne ned derunder. (H@ffding 1905, s. 553-554)

Det var med afseet i forestillinger af denne karakter, den moderne kriminologi vandt
frem. Pa baggrund af antropologi og sociologi forsegte man i empiriske studier at

15 Hele dette problemfelt fandt ogsa vej til litteraturen, hvilket Georg Brandes giver en
oversigt over i Brandes 1902.
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kortleegge forbryderen som social, mental og fysiognomisk kategori for ad den vej at
blive i stand til fra statsligt hold at gribe regulerende ind i forbryderens adfeerds-
monstre, dels preeventivt og dels gennem diverse opdragende foranstaltninger i faeng-
selsvaesenet.'®

De strafferets- og faengselshistoriske ombrydninger i 1800-tallet sammenfattes i Mi-
chel Foucaults endelose genfortelling af den vesteuropeeiske straffehistorie, Overvig-
ning og straf (1975; no. overs. 1977), i billedet af det panoptisk organiserede feengsel,
der for Foucault udger et krystalliseringspunkt for installeringen af det moderne sam-
funds magtteknologier, som imidlertid ikke er begreenset til feengselsveesenet, men
har et langt mere generaliseret virkefelt. Som faengselsteknologi beskriver panoptis-
men en isolering af det enkelte individ i en celle, hvor det bestandig feler sig over-
vaget fra et central position uden vished om, hvorvidt det faktisk overviges. Som
materiel struktur udformes panoptismen i feengsler bygget som halvcirkler, i kors-
form eller i et stjernemenster, hvor cellerne udger ‘periferien’ i forhold til et seende,
men selv uset, kontrollerende centrum. Ved sin ankomst til Vridsleselille Straffean-
stalt oplever Dam en variant af denne arkitektoniske udformning af magten:

Vi [...] stér i centralen, en flisebelagt rotunde af henved en snes skridt i
diameter, dben op gennem alle tre etager og med galleri rundt for hver
etage. [...]

Jeg vender mig lidt. Foran er der en ny gang aben og ngjagtig som den
foregdende.

Til den anden side: En til.

Og en fjerde.

Selve de fire flgje ligger altsa med hver sine halvdele pd begge sider af
gangene. Fra rotundens centrum overses hele feengslet. Da straffean-
stalten blev bygget i midten af forrige &rhundrede, var stjerneformen den
fineste konstruktion for et statsfeengsel. (Dam 1988, s. 80-81)

Dams artikler om feengselsveesenet er i vid udstreekning afsegninger af panoptis-
mens feenomenologi, og i lighed med Foucault har han et skarpt blik for, hvorledes
feengselsvaesenets organisering spejler det omgivende samfund. Under besoget pa
Vridsleselille Straffeanstalt beskriver han sledes det almene indtryk af feengslet “som
en stor arbejdende fabrik.

En fabrik alts8, hvor der forbedres mennesker” (s. 80).”” Og videre ses faengselssy-
stemets anvendelse af isolation i cellerne som et led i ikke alene en indespaerring af
forbryderens krop, men tillige et led i konstruktion af et andet menneske, en anden
sjeel:

Ved frihedsbergvelsen bemaegtiger samfundet sig forbryderens sjeel og
legeme for at opdrage ham. Dette er princippet i feengselstraffen. Ved
forbedringshusets cellestraf fores dette princip ud i sine yderste konse-

16 Palle Rosenkrantz’ indlaeg i forbindelse med Hjortshejmordet ligger i forleengelse af
denne forstaelse, jf. s 11. Det bor dog bemaerkes, at Hoffding forholdt sig steerkt kritisk
til bestraebelserne for inden for den italienske skole i kriminologien at udpege seerlige
forbrydertyper péd grundlag “Egenskaber ved Kranie, Hjerne og Fysiognomi, der maa
betragtes som Afvigelser fra det civiliserede Menneskes Type” (Heffding 1891, s. 73).

17 Homologien mellem fabrik, feengsel, militeeret og skolen er ogsa grundbestanddele i
Foucaults metaforiske glidninger i bestemmelsen af modernitetens panoptistiske magt-
teknologier, jf. i ovrigt Houe 2000.
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Grundplan for Vridsleselille Statsfaengsel

kvenser, idet man ved fuldsteendig isolation vil bestemme over, hvilke
sjeelelige indvirkninger forbryderen skal veere udsat for. Meningen er at
holde dérligt kammeratskabs pavirkning borte, medens selve forbed-

ringen skulle fremkomme som et resultat af, at den isolerede fange i sin
ensomhed kommer til at fortryde specielt den sidste udéad og i almin-
delighed, hvad han har gjort, der strider mod de borgerlige love, at han
kan fatte det forset ikke mere at begé sligt. I denne anger skal han stet-
tes af feengslets ansatte folk, specielt af preesten. (Dam 1988, s. 100-101)

Udover at beskrive tilstandene i de danske feengsler samt komme med forslag til,
hvordan resocialiseringen kan forbedres, er Dams artikler ogsa interessante, fordi de
rummer indgdende beskrivelser af spillet mellem iagttageren og den iagttagne i pan-
optismen.
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I Horsens Tugthus far Dam mulighed for at kigge ind ad en celleders derspion:

Jeg kigger gennem et glughul i veeggen ind til en spolestue og har straks
et par ojne pa mig derindefra. Jeg m& have skubbet skodden klodset
tilside. Han gav et ryst, fangen. Hans hadnd drejer vedvarende spolen
rundt, den anden passer garnet, kun ansigtet halvt og gjnene helt er bund-
ne af det hul i muren. Det er ikke skraek heller ikke had, det er uvilje, en
panisk lede ved det derhenne i spionhullet, som er sort og ikke at se,
alligevel glimtende med vekslende blink — det er i trukne linjer ned over
det haergede ansigt med den dybe lede over at usynligt selskab og be-
vogtning fejes til det stadige af medfangerne omkring ham, opsynet pa
ham altid, tvangen over ham gennem alle dagens forhold, indespaer-
ringen, hele tugthusapparatet om ham. (Dam 1988, s. 13)

Det bemeerkelsesvaerdige i denne formulering er den stille glidning fra det betrag-
tende blik til den betragtedes blik. Dam glider i sin fremstilling ind i den indsattes
blik og gengiver det som en instinktiv reaktion over for noget ubestemt hos en neer-
mest subjektlos krop: “det er uvilje, en panisk lede ved det derhenne i spionhullet,
som er sort og ikke at se”.

I Vridsleselille-artiklen gentager Dam i afsnittet “Bag observationsglasset” sin skil-
dring af de indsattes reaktion i en reekke celler, han kigger ind i gennem derspionen:

Med ansigtet ned i de heender og gjnene mod et morkt gab. (s. 91)

Helt vendt fra drejeladet avancerer hans hoved op imod med ojne, der er
abent kampberedte, speendte i udtrykket som tyvegjne, onde som man
siger. Han vil dog se, om han engang kan kigge fra sig gennem det spi-
onhul, [...]. Men det hul, der gaber stort imod ham, klemmer hans blik
magteslost sammen mod det hardt gnistrende gje herude. Det er som at
std med en sabel mod en kanon. Han viger. (s. 93)

Her er obervationsglasset ridset og ganske utydeligt at se igennem. Rid-
serne er gamle, det har altsd veeret en tidligere fange, der séledes har
frabedt sig alt for nejagtig betragtning, [...] (s. 95)

Med formuleringer som “et morkt gab”, “det hul, der gaber stort imod ham” og
veegringen mod overhovedet at bliver overviget viderefores den indsattes oplevelse
af “det derhenne [...], som er sort og ikke at se”, og ad den vej indkredser Dam det
panoptiske magtblik set med den indsattes gjne. Ved ikke kun at anleegge et udefra
betragtende blik skaber Dam herved en glidende overgang mellem ‘uden for’ og
‘inden for’ feengslet, mellem lovlydige borgere og forbrydere, hvilket ogsa viser sig
andre steder i hans artikler.

I forbindelse med en omtale af fangernes sma soveceller i Horsens stiller Dam plud-
selig et sporgsmal, der traekker leeseren med ind i cellen:

Nér man indespeerrer et menneske om dagen mellem mure kan man og-
sd indseette ham for natten i en kalket grav. Og hvordan behandler sa
mange af os andre os selv? (s. 20)
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Under betragtning af en kasse med frontal- og profilfotografier af de indsatte er Dam
godt pd vej til at oplase skellet mellem de indsatte og de ‘normale” mennesker uden
for feengslet:

Jeg gennemgar billede efter billede, som jeg kan betragte mennesker pa
gader, pd veje, i landsbyer, mennesker, jeg ikke kender og som er mig
bekendte. Der er ingen typisk forskel pd dem her og dem ude. Det synes
for sa vidt tilfeeldigt, at disse her indelukkes. Der er dog en afvigelse i
det intime ansigtsudtryk; munden, hvoraf et menneskes seksuelle kon-
stitution leeses, har hos alle fanger en oprevet tale at fore.

[...]

Og sa skal jeg treeffe et billede. Jeg ser mig i spejl og standser gennem-
gangen. [...] Jeg betragter stadig dette billede, der skaffer sig luft i et
udbrud:

— Han her ligner mig!

Den ledsagende inspektion treekkes til af spegen, som han mener. Han
finder altsé ingen lighed, forklarer blot med et par ord fangens brede,
og han hedder Serensen.

Men det er jo en stor bekreeftelse og det skal konstateres af andre ogsa.
Jeg peger: Jo se profilen!

Det gav virkelig et stod i min ledsager; han fik sig fjernet fra mig og
mit alt for §benbare broderskab med tugthuskandidaten. (s. 40-41)

Selv om ligheden mellem fotografiet af den indsatte og Dam delvis slds hen i spog,
er den dog led i en gennemgaende udviskning af et skarpt ydre skel mellem forbry-
dere i feengsel og folk uden for.”®* Dams grundleeggende synspunkt gar derfor ud pa
at fremhaeve forbundetheden med de indsatte:

Summen af alle underseggelser bliver for mig, at forbryderne er nogle af
os, vore bredre, som vel nok i mange retninger star i udkanterne og der-
for lettere falder i. Men det er dog ikke altid de darligste og mindst veer-
difulde mennesker, der forbryder sig mod loven.

[...] Vi kan vist ikke skelne mellem forbrydere og ordentlige menne-
sker som to absolut forskellige klasser, der er en fortlebende skala fra
dem, hvis moral er tilstreekkkelig kultiveret, til dem, hvis moral er udyn-
ket eller forrddnende. (Dam 1988, s. 164)

Det forekommer pa denne baggrund ikke overraskende, at Dam kunne skrive en ro-
man, hvis fremstillingsmaessige fokus var lagt pa morderens bevidsthed. Til gengaeld
befinder Dams forstéelse af den kriminelle adfeerd sig langt fra journalistikkens fan-
tasmagoriske forteellinger om mulige mordere i forbindelse med Hjortshejmordet:
en sindssyg rogter, en fuld semand, lesladte tugthusfanger og polakkvinden med
kniven, fordi aviserne sigter mod en deemonisering af den kriminelle fremmedhed,
mens Dam forseger at skildre forbrydelsen ud fra dens egne forudseetninger, som
ikke nedvendigvis er sa forskellig fra den fremherskende normalitet.

18 Heri kan samtidig ses en anfegtelse af dele af den samtidige kriminologis forseg pa at
kortleegge forbrydermennesket (bl.a. ved hjeelp af frenologiske opmaélinger). Dam hen-
viser direkte til sit kendskab til den banebrydende italienske skole inden for kriminolo-
gien (s. 164, 166).
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Forbrydelsesfortallingernes blikke

Avisomtalerne og skillingsviserne om Hjortshejmordet, Albert Dams debutroman og
hans artikler om feengselsforhold anskuer feltet forbrydelse med forskellige blikke.
En mdde at strukturere dette felt pa er at beskrive forbrydelsen som henholdsvis
objekt og modus. Som objekt kan forbrydelsen ses i et samfunds- eller individorien-
teret perspektiv. Som modus kan forbrydelsen gores til genstand for refleksion eller
en folelsesmaessig reaktion (affekt). Ved at kombinere disse to dimensioner frem-
kommer fire rum, som hver markerer basale positioner i organiseringen af forbry-
derforteellingen (jf. Skema 1).

Rasonnement

Genre: Genre

juridisk lov, eksistensiel
moralfilosofi psykologisk fortelling
Straf Forstaelse
Samfund Individ
Moralsk panik Oplevelse

Genre Genre

massehysteri melodrama,
gotisk forteelling
Folelse

Det drejer sig om de refleksive forholdsmader ‘straf’ og ‘forstéelse’ og de affektorien-
terede forholdsmader ‘moralsk panik’ og ‘oplevelse’. Til disse er der knyttet grund-
genrerne ‘juridisk lov’/“moralfilosofi’, “eksistentiel psykologisk fortelling’, ‘masse-
hysteri’ og ‘melodrama’/‘gotisk fortaelling’. Forbrydelsesforteellingen er saledes ikke
én fortelling, men en raekke fortellingsformer organiseret om hver deres seerlige
blik. Tillige er der i modstillingen mellem refleksive og affektorienterede forholds-
mdder indeholdt et skel mellem kulturelt accepterede (‘hej’) og mere vulgeere (‘lav’)
mader at organisere forbrydelsesforteellingen pa.

Den mediemaessige formidling af Hjortshejmordet, Dams roman samt hans jour-
nalistiske beskeeftigelse med kriminalitet og straf bergrer alle aspekter af forbrydel-
sesfortellingens grundformer. I det reesonnerende moralfilosofiske @vre venstre hjor-
ne finder vi Martensens og Heffding, som netop ikke forholder sig specifikt til Hjorts-
hejmordet, men til forestillinger om kriminalitet og straf i almenhed. Forstdelsen som
eksistentiel forteelling varetages af Albert Dam i Mellem de to Sger. Oplevelsen som
melodramatisk isceneszettelse findes i udpreeget grad i skillingsviserne. Egentligt mas-
sehysteri kommer det ikke til i Hjortshej, men det er dog veerd at veere opmaerksom
p4, at avisernes formidling af mordet anslar massehysteriske strenge i omtalen af de
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skreemte indbyggere i Hjortshej samt i udpegningen af forskellige “afvigere’ som den
potentielle morder.

Spergsmalet er sd, hvilken gyldighed disse fortaellingsformer har for organiserin-
gen af det kriminelle felt i videre forstand? Man kan féa en pejling af deres slidstyrke
i et temanummer af Vindrosen 2 fra 1966 om straf og samfund. I dette temanummer,
hvis artikler er skrevet mere end 50 ar efter Hjortshejmordet, er det bemeerkelsesveer-
digt, i hvor hej grad de samme forteellingsformer fortsat er gangbare. Dr.jur. Karl O.
Christiansen leverer séledes i den refleksive ende en oversigt over “Den kriminolo-
giske forskning”, mens forfatteren Svend Age Madsen — som en opdateret Albert
Dam —i “Modtagelsen” folger en indsat i en flerstemmig fremstilling, hvor man som
leeser har adgang til bade den indsattes og den betragtende og kommenterende vog-
ters blik. Den melodramatiske skillingsvise er overraskende nok ogsa en fortsat le-
vende forteellingsform i forste halvdel af 1900-tallet, hvilket Iorn Pig dokumenterer
ienkortartikel om Gurli-visen, hvoraf forskellige varianter optrykkes. Den melodra-
matiske skillingsvise skal dog nok i dag findes i andre formater som den sandfeer-
dige livshistorie i ugeblade og tv. Endelig berores kriminaljournalistikken i nogle
kritiske kommentarer af Niels Ufer, hvori det ikke er sveert ogsa at indplacere den
journalistiske formidling af Hjortshejmordet:

Den steerke pressekoncentration om “jagterne”, opklaringen og identi-
fikationen af lovbryderne som seerlige bolle-, leederjakke- eller kyniske
typer — moderne udtryk for Lombrosos typer — styrker forst og fremmest
gengeeldelsesforestillinger i folk. De dertil svarende positive forestillin-
ger —der f.eks. udtrykkes i den humane socialterapi — forssmmer pressen
til gengeeld at udvikle. Disse konstruktive forestillinger har ogsa dybe
traditioner, hvilket man ofte overser til fordel for gengaeldelsen. Krimi-
nalreportagen leegger veegten pa det sidste, og netop derfor afspejler den
ikke virkeligheden, men kun en side af den, den mest grove. (Vindrosen 2,
1966, s. 12)
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Skillingsviser (Dansk Folkemindesamling):
“Vise om Marie Serensen Hjortshgjs ulykkelige Dod. Hvem var Gernings
manden?”. [Vise 1]
“Vise om Marie Serensen Hjortshejs ulykkelige Ded. Hendes Fader arresteret,
men losladt” [visen identisk med foregdende].
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“Den jyske Pige, Marie Serensen i Hjortshej”. [Vise 2]

“Den myrdede Pige Marie Serensens Fader i Feengslet. Vemodige Tanker”.
[Vise 3]

“Keerestens Klagesang ved den myrdede Marie Serensens Grav”. [Vise 4]
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