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RESUME

L’ auteur étudie I"’hypermarché a partir de deux exemples combinés, en jouant sur plusieurs
niveaux d observation. La vue aérienne de son objet lui permet de proposer une double
métaphore : celle du jardin et de I’ anti-jardin. La référence au jardin repose sur des analogies
entre les rayons et les «allées», les linéaires et les « carrés », le systéme d’ étiquetage € la
« taxinomie botanique», les « merchandisers », les démonstrateurs, les manutentionnaires et
les « jardiniers », les visiteurs, les consommateurs et les « promeneurs ». Laréférence al’ anti-
jardin repose, €lle, sur des oppositions entre |’ espace clos des enseignes, la matérialité criarde,
I’ artificialité plagtifiée et le monde du végétal, le carrelage lisse et froid et la terre chaude et
meuble, enfin le ciel et le toit de tdle. L’ auteur développe également une micro-observation
(du haut vers bas, de profil et de face, de loin et de prés, d'ici et d'ailleurs) qui précise les
relations entre le consommateur et le rayon libre-service dans une perspective
« interobjective ». Enfin, |"auteur repére trois « fenétres » qui désenclavent la relation client-
hypermarchés: le double étiquetage tarifaire pour moraliser la marge, les références au
commerce éthique affichées sur certains produits et les informations sur I'origine et la
circulation (tracabilité) de produits alimentaires avec une inflexion du c6té du monde animal
et de lanature.

Mots-clefs : Hypermarché. Consommateur. Distribution. Jardin.
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L"hypermarché a souvent pris la place
(a I’extérieur) des jardins et potagers a
la périphérie des villes', mais il fait
auss penser (a I'intérieur) a un (anti-
)jardin: tel un jardin, le supermarché
possede ses «alées» (rayons), ses
«carrés» (linéaires), sa « botanique»

(étiquettes), ses « jardiniers »
(démonstrateurs, manutentionnaires,
« merchandisers »...) et ses

« promeneurs»  (visiteurs, acheteurs,
consommateurs...). Mais ici, celui qui
pousse la brouette, cueille et travaille
n'est pas toujours alui qu’'on croit ; la
co-production® du service en marché
couvert remplace |’ auto-production des
denrées dans les jardins de plein air
[Strasser, 1989 ; Weber, 1998] ; dans
I’espace clos des enseignes, une
matérialité criarde, cartonnée et
plastifiée, vient remplacer la douce
nudité végétae; le carrelage lisse et
froid se subgtitue a la terre chaude et
meuble; un ciel et un horizon de tbles
viennent borner les regards— d'ou
I’idée d anti-jardin.

Nous proposons de visiter cet espace
ambivalent en nous fixant comme
programme de rendre visible « ce que tout le monde voit et pourtant ne voit pas» : a partir
d’une série de photographies qui S appuie sur un travail d’ observation récurrent des lieux de
vente en libre-service, nous soulignerons un ensemble de traits cruciaux et pourtant méconnus
de I’hypermarché, des traits qui contribuent a définir les compétences, |’ activité et |’identité
du consommateur-citadin. Pour ce faire, nous privilégierons I’ absence de privileges : laissant
de cété I'optique et les théories surplombantes du cartographe ou du sociologue, nous
préférerons le point de vue plus modeste et « naturaliste» du passant, du chaland, du
promeneur ; au lieu de chercher dans la coulisse les mécanismes cachés des phénomeénes
observés, au lieu de mobiliser des connaissances externes susceptibles daccroitre la
compréhension du terrain, nous essaierons de partir smplement de la surface des choses et
des comportements. Toutefois, pour donner du relief a notre perspective, nous veillerons a
décaler notre regard, a adopter une optique singuliere, a varier et aterner les points
d’ observation: la méthode retenue consistera a saisir I'intelligence de I'objet au travers
d effets d’anamorphose (en prenant des angles de vision extrémes) et de stéréoscopie (en
regardant systématiquement non pas une, mais deux vues ou deux aspects d’un méme theme).
Il sagit ici de suivre notre métaphore (péri-) urbaine du jardin, qui invite a prendre
I”hypermarché non pas comme un palimpseste dont il faudrait gratter les couches, mais

1. La photographie représente I’ Intermarché de Balma, grande surface mitoyenne d'un espace membre de
I’ association des jardins familiaux de la Haute-Garonne, dans la banlieue de Toulouse, e long du périphérique.
Pour une analyse précise de la localisation des grandes surfaces, de sa dynamique et de ses enjeux, Cf. Péron,
1998.

2. Ceterme désigne letravail de production conjointe du service par le client et le prestataire (Gadrey, 1994).



comme un paysage, comme un espace, comme un ensemble de massifs et d'allées, qu'il s agit
de saisir avec curiosité, gourmandise et attention, du bon endroit et au bon moment®.

Lescyclesdu jardin commercial, entre urbanitéet ruralité

De méme que les jardins et les potagers jalonnent le parcours et les représentations de
I”humanité, depuis I’ Eden inaugural jusgu’ aux espaces verts d'aujourd’ hui [Thacker, 1981],
les marchés accompagnent, au moins depuis le moyen-&ge, la vie des citadins [Braudel,
1985]. Or I" histoire des uns et des autres est peut-étre moins digointe qu’ on pourrait le croire.
En retrouvant, gréace a I’ automobile [Strasser, 1989], I’ emplacement des marchés médiévaux
aux portes des villes, les grandes surfaces contemporaines nous rappellent a quel point les
marchés, comme les jardins, ont longtemps fait le lien entre la ville et la campagne, entre les
lieux urbains de consommation et les espaces ruraux de production. Bien sir, |I” hypermarché
d’aujourd’ hui est bien différent des marchés locaux dont nous parle Fernand Braudel. On n’y
trouve plus ni pays, ni bourg, ni paysans, ni méme marchands clairement localisables et
identifiables (sauf peut-étre a |’ occasion d’ « animations » ponctuelles... qui dénoncent elles-
mémes, sous les especes d'un registre spectaculaire explicitement revendiqué, leur propre
artificialité). Surtout, |’hypermarché a déplacé le marché, il I'a relogé non seulement dans
I’espace géographique, mais aussi dans I’enceinte privative d’'un lieu fermé: lorsqu’ on
pénétre dans une grande surface, on n’est plus sur la place, dans larue, au milieu de I’ espace
public ; au contraire, on pénétre dans un bétiment, un hangar, une serre, une curieuse maison-
jardin ou chacun peut entrer et sortir, sans faire connaitre son identité, mais ou chacun doit
cependant circuler sous certaines conditions: déposer ou faire «badger » des achats
antérieurs a |’ entrée, repartir le chariot plein (a condition d avoir payé) ou éventuellement les
mains vides (sous réserve d emprunter une sortie gardée par un vigile— tel un garde-
champétre | — et/ou un dispositif éectronique de contrdle — telle une cl6ture électrique! —,
et bien sir ne rien consommer ou dérober dans |’ intervalle).

L hypermarché se présente ains comme une hybridation entre jardin public et jardin privatif,
comme un marché-entreprise ou comme une entreprise marchande qui rassemble, dans un
méme espace, la tension pourtant si nette dans la ville entre espace public et espace privé.
Pour autant, I’hypermarché partage encore avec ses ancétres (jardins et marchés) non
seulement une méme localisation ala périphérie des villes, mais auss une hésitation similaire
entre marché (achat/consommation) et potager (auto-production/libre-service), une méme
tergiversation entre jardin potager (I’hypermarché comme espace fonctionnel de
ravitaillement [Barrey & a., 2000] et jardin d’ agrément (les espaces marchands comme lieux
de vieré-enchantés [Ritzer, 1999].

Au cycle de I’ histoire s gjoute celui de I'année ; dans les sites commerciaux comme dans la
pleine nature, |’ alternance des saisons vient marquer le rythme de I’ activité : foires au vin a
|” automne, jouets puis saison du «blanc » en hiver, jardinerie au printemps, soldes en &é...
Enfin, dans I’intervalle du cycle long des saisons vient se loger le cycle court des journées, du
basculement quotidien entre la nuit et le jour, du moment si important ou s évapore larosée et
S épanouissent les fleurs (dans lesjardins) — ou disparaissent |es pal ettes et resplendissent les
produits (dans les hypers).

3. Je remercie Anne Querrien pour son aide documentaire ainsi que Sandrine Barrey et Catherine
Grandclément pour leurs relectures d’une version antérieure de ce texte. Je remercie également le directeur du
centre commercial Carrefour Portet-sur-Garonne de m’avoir autorisé a prendre et & publier les photographies qui
illustrent cet article.



Chague jour en effet, les
hypermarchés sont le site d'une
dternance entre deux «rondes»
admirablement  symétriques: le
travail de « jardiniers » trés spéciavx
qui, lorsgu’il fait encore nuit et que
le magasin est fermé, « nettoient »
les linéaires, «implantent» les
produits et « arrangent » les rayons ;
I"activité des «visiteurs-cueilleurs »
qui, le jour venu, parcourent les
allées, prélevent des produits et
«défont » ains la scéne que les
premiers ont préparée pour eux.
Autorisé un jour a prendre que ques
photos avant |[’ouverture dune
enseigne, je suis surpris  par
I'effervescence et le désordre
matinaux du magasin®. Ca et 13, en
téte des gondoles ou au milieu des
rayons, se trouvent des chariots bien
achalandés, comme s certains
clients avaient d§a pu fare leurs
emplettes. Mais je m'’apercois vite
gu’un méme chariot est
curieusement rempli par plusieurs
personnes: il ne Sagit pas, idi,
d acheter, mais bien au contraire de
collecter tous les choix avortés de la vellle, relachés au milieu des rayons, loin de leur
« succes » initial.

Ce qui surprend aussi, ¢’ est I’encombrement des cartons, des palettes, des détritus divers, et le
nombre de tous ceux qui Sactivent aentour: finalement, je me rends compte que la
fréguentation du supermarché au petit netin est voisine de celle qu’il connait le jour aux
heures de faible affluence. Certes, les porte-pal ettes et autres échelles tél escopiques s ajoutent
aux chariots, et les consommateurs sont cette fois des distributeurs. Certes, les uns placent et
rangent quand les autres enlévent et dérangent ; les uns vont et viennent toujours du fond du
supermarché vers les mémes rayons, quand les autres se déplacent d' un rayon a I’ autre, et
n'entrent et ne sortent qu’une seule fois. Mais de part et d autre, on observe en la méme
application, le méme silence, laméme orientation méticuleuse verslelinéaire.

Le parallélisme entre les deux scénes devient saisissant lorsgue les hauts-parleurs avertissent
gu’il est huit heures trente, et que «le magasin ouvre dans trente minutes » (sous-entendu :
tout doit étre terminé avant ; comme Cendrillon, il faut partir a temps, et ne rien laisser trainer
derriere soi : scotch, cartons éventrés, détritus divers...). L’annonce est exactement la méme
gue celle qui sera prononcée le soir, avec le verbe fermer, et la politesse due aux visiteurs en
sus. On comprend donc cela: I’ offre est bien le miroir de la demande ; I’ offre produit, mais la
nuit ; la demande co-produit, mais le jour ; la regle veut que ni I’un ni |’ autre ne doivent se
rencontrer (ou alors le moins possible). L’ ouverture et la « prégnance » du magasin, comme
lieu mais auss comme institution, comme place mais encore comme distributeur, comme site

4. Le compte-rendu qui suit combine en un seul récit des observations réalisées dans deux enseignes
différentes.



mais surtout comme acteur distinct de I’ offre et de la demande, nous aménent en quelque
sorte aréfléchir aux ressorts, ala dynamique et aux enjeux du « libre-service ».

A premiére vue, ce dispositif a priori trivial du libre-service scénarise le marché, radicalise la
figure du libre-échange : dans un hypermarché, la circulation, la délibération et la décision
sont entiérement libres®, chacun peut entrer et sortir, examiner en une méme unité de lieu, de
temps et d’'action toute I'éendue de I'offre, évaluer et manipuler directement les objets,
activer librement ses préférences, exercer un choix sans intervention humaine ni contrainte
objective, bref exaucer les réves les plus fous du libéralisme économique, des réves que seuls
osent encore relayer les manuels de premier cycle en économie — mais auss la critique
sociologique d’ une science économique fantasmeée !

Mais qui est ce chacun ? Quelle est cette offre ? Sur quoi portent réellement leurs échanges ?
Dans I’ hypermarché, les acteurs centraux du marché s absentent : d'un coété, le producteur
intervient rarement directement, mais se trouve plutot tenu a distance et représenté par ses
produits et/ou par le travail des chefs de rayon ; d un autre c6té, le consommateur non plus
N’ est pas aussi présent qu’ on pourrait le croire : quand quelqu’ un se proméne avec uneliste, je
comprends vite que celui qui achéte n’est pas forcément celui qui consomme, soit qu’il agisse
comme délégué d'un autre que lui (S'il n’est pas|’auteur delaliste), soit qu’il se dédouble, en
confrontant ses intentions de consommateur a son expérience immeédiate d’ acheteur.

Le distributeur ne doit donc pas plus étre confondu avec le producteur que I’ acheteur ne doit
étre pris pour le consommateur. En d’ autres termes, le libre-service donne a voir moins la
rencontre d’une offre et d’une demande que la confrontation de deux médiations, de deux
délégations mandatées par I'un et I’autre bord®. Pour comprendre la dynamique sociale du
libre-service, il convient alors de faire émerger la contribution particuliere de ces deux
médiations et surtout de leur articulation in situ a I’engagement des échanges. La scene
nocturne relatée plus haut nous permet dga de repérer les ressorts fondamentaux du libre-
service, et de renouer avec la métaphore horticole/agricole : al’inversion du jour et de la nuit
prés, on retrouve derriére les ballets successifs des chefs de rayon et des acheteurs la stratégie
de ce « marketer-jardinier » génial que fut Parmentier ; les professionnels de la vente en libre-
service, comme Parmentier et ses pommes de terre, agencent un jardin dont les gardes
S éclipsent pour laisser entrer les voleurs/acheteurs; on comprend ains gu’il 'y a pas de
marché sans organisation, pas de choix libres possibles sans cadrage préalable des mémes
choix, mais aussi, inversement, pas de cadrage efficace sans aménagement tres scrupuleux de
la liberté de ceux que I’ on cadre [Cochoy, 2004b]. Un autre intérét de cette scene est de nous
faire comprendre que le méme espace est investi par des populations différentes, aux activités
distinctes... des populations qu’il nous faut maintenant étudier plus avant.

Letravail du visiteur : cueillette et promenade

L’ absence de rencontre directe et physique entre I’ offre et la demande oblige le sociologue a
faire un détour par les objets qui servent ici de médiation, et I’ameéne donc a s'interroger sur le
sens et le mode de fonctionnement de ce monde commercial ou les regards humains ne se
croisent pas, mais s orientent plutét vers les bords, versle haut et |e bas des rayons (ou versle
fond, verslasortie!), de ce monde ou il n’y a guere que des visages placardés sur des affiches
pour nous regarder en face ou pour scruter le plafond ! (cf. le fond de I’ illustration).

5. Luxe supplémentaire que ne demande méme pas le modéle de la concurrence pure et parfaite, ces
opérations sont aussi réversibles: la plupart des enseignes remboursent les produits qu’on leur rapporte sans
demander autre chose qu’ une preuve d'achat et une absence d' atération du produit ramené.

6. Pour uneillustration approfondie d’un schéma et d'un terrain trés voisins, Cf. Debril, 2000.
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Le face-a-facing : des choses tournées versles gens: des gens tournés vers les choses

L’ espace de I’ hypermarché nous rappelle la rue, le métro ou les gares [Joseph & al., 1995;
Dubuisson & al., 1997 ; Augé, 2001] ; il ressemble a ces lieux s typiquement urbains ou
chacun va son chemin, ale regard tourné vers un horizon qui lui est propre, quitte a de temps
en temps chercher un repere pour S orienter. Toutefois, dans le magasin, I’ objectif des regards
n’est pas un point de fuite situé au-dela de la circulation des personnes, il s agit plutét d’ objets
répartis tout autour d'elles; les gens ne regardent pas devant eux mais sur les cotés, ils
tournent la téte ou se tournent le dos en regardant vers les rayons, de sorte qu’on obtient ala
fois une négation de I’interaction sociale directe et une variante intéressante de |’ évitement
urbain : les gens ne se regardent pas mais s activent ; I’ absence d’interaction n’est plus vécue
sur le registre de la géne comme dans |’ espace vide, clos et oppressant des ascenseurs. Elle
trouve une naturalité et un dérivatif dans I’ « interobjectivité » générale’ qui s établit entre les
acheteurs et les choses.

Ici, le «face-a-face » client-vendeur [Chantelat & Vignal, 2002] se trouve en effet remplacé
par un «face-&facing® » client-produits dont I’ exploration engage moins I’ interactionnisme
classique qu’ une sociologie des équipements cognitifs [Cochoy, 2002], ¢ est-a-dire une prise
en compte du caractére trés largement matériaisé, industrialisé et délégué des interactions
marchandes en libre-service. On découvre alors que de part et d autre du «face-a-facing »
interviennent auss deux «face-&liste». D'un coté, un premier «face-&liste» conduit la
plupart des acheteurs a tenter d établir une correspondance fragile entre leurs intentions
d’achat et I’ offre différenciée des linéaires [Cochoy, 1999] ; de |’ autre c6té, un « face-aliste »

7. Lanotion d'interobjectivité désigne une interaction sociale élargie aux non-humains (Latour, 1994).
8. Le «facing », dans le jargon du merchandising, désigne la surface alouée a I'exposition d'un méme
produit.



symétrique amene le distributeur a caler
tant bien que ma son offre d'aprés les
données enregistrées par les caisses
[Barrey & al., 2000], sans oublier, entre les
deux, la coordination trés complexe qui se
joue entre les faces, les facings, les listes,
leurs mandants et leurs mandataires
[Barrey, 2001 ; Débril, 2000].

L’ approvisionnement en libre-service fait
donc intervenir des interactions
. asynchrones, déléguées, médiatistes par
des objets et des inscriptions, qui
convoquent le double référent mi-rural mi-
urbain de I'aventure et du calcul, de la
planification et de I'exploration. Ces
. opérations et ces gestes mobilisent tres
largement les registres de [I'écrit, du
| symbolique et des repéres matériels s
4 intimement liés a I’ expérience de la ville,
W Mmais auss |’engagement des corps, la
_ promenade e la contemplation, S
N étroitement associés a I'immersion dans la
nature. L’ hypermarché s offre ains comme
le lieu d’une démarche au double sens de programme et de mouvement ; il donne a voir une
multiplicité de figures, si bien décrites par les métaphores de la « fourmi », du « papillon », de
la «sauterelle» (c6té jardin), du «somnambule», du «promeneur » ou de «I’arpenteur »
(c6té ville) — meétaphores qui dérivent toutes d’un effort d’abord destiné a classer des
parcours observés dans le métro [Floch, 1990], puis appliqué aux déambulations dans une
exposition urbaine [Véron, Levasseur, 1991], et enfin aux déplacements dans une grande
surface [Bonnin, 2002].

Letravail du distributeur : jardiner le volume des choix

Ces déplacements sont bien sir solidaires de |I’aménagement tres scrupuleux de I’ espace
commercia. En effet, de I'autre cété du «regard acheteur », on trouve non seulement les
objets, mais les professionnels qui les manipulent. Les chefs de rayons tirent clairement parti
de I’interactionnisme hybride entre les hommes et les produits que nous avons relevé plus
haut, en disposant des points d'appui, en glissant d’ autres choses autour, sur ou entre les
choses. Paradoxalement, pour saisir I’action et le savoir de ces professionnels, nous n’avons
donc pas forcément besoin de mobiliser la coulisse ; nous pouvons partir smplement de la
surface des produits, du mobilier et du magasin, qui nous donnent a lire, pourvu qu’'on les
observe attentivement, une grande partie du souci et du savoir-faire des «jardiniers
commerciaux »°. Or ces derniers, en bons paysagistes, distribuent I’information commerciale
selon lestrois axes vertical, latéral et profond qui se présentent a mavue.

L’ « axe vertical » est le premier qui s offre a moi lorsque je pénétre un rayon. La partie haute
de cet axe est occupée par des panneaux qui n'indiquent clairement le contenu des linéaires :

9. Cette exploration ne se prétend bien sir ni exhaustive ni exclusive d’une approche plus directe et plus
compléte des professionnels du marché, susceptible d’ explorer plus en profondeur les différentes dimensions du
travail marchand, suivant cette fois la métaphore du thédtre — de la scéne et de la mise en scéne de I’ espace
commercial (Barrey & al., 2000).



en haut, au centre, un grand panonceau rectangulaire présente de fagon trés explicite et lisible
le type d'articles ici rassemblés (« Pain de mie brioche jus/fruits ») ; de part et d’ autres de ce
panonceau des pancartes ovoides, plus petites et réguliérement réparties, telles des palmes,
tout au long des linéaires, détaillent précisément la nature des produits offerts (« brioche
tranchée individuelle», «jus et nectar a I'orange», «brioches tressées», etc.).
Manifestement, nous sommesici en présence d’ un registre purement informatif qui ordonne et
distribue des indications parfaitement intelligibles, monosémiques, dénotatives: la rubrique
principale (définie par I'espece implicite et familiere du « déeuner ») est déclinée en
rubriques particuliéres (brioches, boissons), selon une logique de classification rigoureuse,
limpide, fonctionnaliste, qui n'est pas sans rappeler les arborescences taxinomiques des
herbiers chers aux botanistes. Cette facon de faire rejoint auss I'idéal marchand de
I”information pure et parfaite : nous aurions tous bien du mal — que nous adoptions le point
de vue du consommateur ordinaire ou méme celui du sociologue le plus soupconneux ! — a
ne pas admettre que la signaétique distribuée au dessus de nos tétes vise a nous eclairer et
non a nous manipuler, a nous aider aidentifier et alocaliser rapidement et a coup sir I’ objet
de nos préférences, anous aider a « aler droit au but » — vers notre but, et non vers celui que
I’on aurait défini pour nous (non sans arrieres pensees : acheter vite permet d’ acheter plus!).
Pourtant, la perfection de I’'information rencontre vite d autres dimensions qui lui sont
complémentaires et qui viennent en relativiser I'importance et la portée. D’ abord, il convient
de souligner le caractéere alafois facultatif et périphérique de cette signalétique « aérienne ».
Les panneaux informatifs n’ont rien d’un péage, d' un portail, d’un point de passage obligé ;
ce ne sont pas des contraintes mais plutdt des ressources, des aides possibles, des appuis
cognitifs que chacun peut mobiliser... ou ignorer a sa guise. Plus encore, lorsqu’ on rapproche
la relégation de ces indications dans la partie haute du magasin et les capacités/les routines
gestuelles des consommateurs, on remet vite ces informations a leur place, c’est-a-dire,
manifestement, au rang dééments qui passent largement «par dessus la téte des
consommateurs», au sens propre comme au sens figuré: tres rares sont les visiteurs qui
lévent e menton et les yeux pour s orienter ! Ce constat renvoie sans doute, chez les uns, a
I’incorporation du plan du magasin au gré de parcours répétés, a la pratique, chez d’ autres,
d’ une visite systématique de tous les rayons qui rend du méme coup inutile la recherche de
reperes directionnels. Ce constat renvoie également, chez beaucoup, sinon a I'ignorance, du
moins a |’oubli de cette signaétique, voire, chez la plupart, sinon a |’ effort qu'il en colte de
lever la téte, du moins a I’ orientation plus commode, probable ou prioritaire des regards
devant soi — lors de leur pérégrination commerciale, les consommateurs activeraient en
guelque sorte (a leur insu ?) les schémes d action du citadin ou du promeneur qu’'ils sont
auss, ¢’ est-a-dire le comportement d' un sujet d’ abord attentif aux « objets devant ou a cété de
soi ». Or, lorsgu’ on examine ce qui se trouve a hauteur de vue au supermarché, on regarde la
partie basse de |’ axe vertical, et lorsqu’ on regarde la moitié basse du magasin, on découvre
bien d’ autres choses que la claire transparence informationnelle qui domine —vainement ? —
la situation.
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Deés que j’entre dans le rayon en regardant droit devant moi, j’ abandonne I’ axe vertical pour
entrer dans I'«axe latéral ». Ce faisant, quitterais-je I'information transparente pour me
retrouver directement face aux produits qu’ elle désigne ? Pas encore, pas vraiment. En suivant
I’ axe latéral, je ne vois pas le rayon de face, mais de profil. Et lorsgue je regarde le rayon de
profil, je découvre non pas les produits mais plutdt des index, des pancartes, des drapeaux qui

fonctionnent un peu comme les onglets d’ un dossier, qui me désignent non pas la totalité,

mais plutbt une sélection des produits: « CUISINE DU MONDE », « Produit Carrefour » ;
« Reflets de France », « TEA TIME 9 € 49 », « Nouveau » (comme sur I’illustration, de haut en
bas) ou bien encore, ailleurs dansle magasin, « Promotion », « Le prix le plus bas », « Prix en
baisse », « Carte pass », etc.... Alors que les panneaux aériens me présentaient la totalité de
I’offre, sans opérer d'autre distinction ou hiérarchisation que la subdivision entre une
catégorie générale et ses déclinaisons particuliéres, voici que les drapeaux latéraux operent au
contraire une double déviation : ils tentent smultanément d’ arréter mon regard sur tel ou tel

produit (que je n’aurais pas forcément remarqué parmi les autres) et d’ attirer mon attention
sur telle ou telle de ses dimensions (que je n'aurais pas spontanément prise en considération,
ou méme quej’ignorais jusqu’ a présent).

Prenons un exemple : lorsque je lis un drapeau « Carte pass », |’ apprends non seulement que
tel produit bénéficie d’une réduction... mais aussi qu’il faut détenir la carte du magasin pour
en profiter. En d’ autres termes, I astuce du drapeau est double: il parvient alafois a montrer
aux adhérents ce qu'il convient d’ acheter pour jouir de leur statut, et au non-adhérent ce qu'il

en colte de ne pas I'ére! Tous ces drapeaux ont pour propriété de présenter au
consommateur de nouveaux modes de saisie des produits (le satut d’ adhérent pour la « Carte
pass», mais auss le terroir pour la marque « Reflets de France», ou |’ exotisme pour
« CUISINE DU MONDE »), Ce qui hous enseigne au passage que les préférences, loin d étre
toujours préalables a I’ achat, se construisent largement a |’ occasion du rapport immeédiat avec
ces objets qui nous vantent leurs propriétés... des propriétés dont parfois nous ne nous
soupconnions pas I’ existence (nous y reviendrons). Notons enfin le renouvellement constant
de cette botanique, I’ application continue des chefs de rayons a renouveler non seulement les
produits qu’ils implantent mais aussi les fagons de les présenter : au tres rationaliste « chez
carrefour nos prix sont gelés jusgu’'a I'éé» consecutif au passage a I’euro du premier
semestre 2002, a succedé, en janvier 2003, la promotion plus séductrice de la nouvelle gamme
de produits Carrefour « Jaime » — apres avoir joué I’adhésion au produit sur le registre du



calcul, voici que I’on tente d' activer, chez le consommateur, le registre de I’hédonisme, de
I’ affect, de I'attachement. Chemin faisant, je m’'apercois a quel point I’espace marchand
aménage non seulement les objets, mais auss — en retour — mon jardin intérieur; je
découvre combien I’ art de I’ achalandage sollicite, active et réveille la pluralité des registres
d’ action inscrits en moi [Lahire, 1998], joue sur la raison et la passion, le calcul et le
sentiment, le conceptuel et I'affectuel, un peu comme ces jardins a la francaise qui
convoguent et combinent |’ esprit de géométrie propre a I’ architecture et le plaisir exubérant
gue fournit la nature.

Enfin, quand je fais face aux rayons— quand je regarde I’ « axe profond » —, je ne vois plus
les drapeaux — dont la tranche sans épaisseur devient sous cet angle imperceptible.
Maintenant que les panneaux aériens sont oubliés, que les drapeaux sont éclipses, bref que
plus rien ne vient entraver ma vision, je pourrais croire que je suis enfin en mesure de voir les
produits, de toucher au but. Eh bien non, pas encore : ce que je prends pour les produits sont
plutdt des facings, des packagings Les «facings» sont aux produits ce que les massifs sont
aux fleurs: de méme que, dans un parc floral, nous sommes charmés par des assemblages
chromatiques avant d’identifier le nom des plantes qui les composent, dans un hypermarché,
nous sommes d'abord attirés par des blocs de couleur plutét que par les marques qui les
congtituent™. La place et I'espace attribués & un méme produit induisent un jugement
implicite & son encontre, la largeur et la hauteur du facing consacré a un méme article, mais
auss son positionnement en haut, en bas, sur les bords ou au centre d' un rayon fonctionne
comme un podium, ou plutét comme une cible, dont le centre est généralement réservé aux
produits que I’on cherche & mettre particulierement en valeur, ¢ est-a-dire, le plus souvent,
aux produits de lamarque du distributeur.

Face au facing qui me convient/qui m’attire, suis-je enfin en mesure d accéder au produit que
je cherche/qui me trouve ? Non, toujours pas! A I’instar de|’ abeille qui doit d’ abord franchir
la corolle des fleurs pour y prélever le nectar qu’ elle convoite, le client d’ hypermarché doit en
passer par le packaging des produits pour pouvoir consommer ces derniers — y puiser la
satisfaction alaquelle il aspire. Or, le packaging change alafois le produit, |e consommateur
et le producteur. Il change le produit, dans la mesure ou, en cachant ce qu’il montre et en
montrant ce qu’il cache, il permet de décrire les objets autrement. En multipliant les modes de
désignation possibles, I’emballage permet d attribuer de nouvelles caractéristiques aux
produits, que ces caractéristiques soient intrinseques (par exemple, un ingrédient particulier)
ou extrinseques (par exemple, un service d’information pour le consommateur). Ce faisant, le
packaging change le producteur, qui peut désormais concevoir la production et la
caractérisation des produits non seulement en raison des capacités technologiques dont il
dispose, mais auss en fonction de la demande et des packagings concurrents. Il change
également le consommateur, puisqu’il lui fait découvrir des dimensions invisibles des objets,
par exemple la présence d' une garantie ou d'un additif qu'il n'aurait pu identifier sans
I’ entremise de I’ emballage, de sorte que le consommateur apprend a échanger ses préférences
pour de nouvelles références [ Cochoy, 2002].

Avec la mise au jour du merchandising et du packaging, je comprends que je n’atteindrai
jamais le produit, du moins pasici, dans le marché. Tel est le paradoxe : dans I’ hypermarché
moderne, ce qui séchange, ce sont des références, des signes monétaires contre une
signalétique marchande ; I’évaluation de |’ adéquation de ces références a leur sousjacent
substantiel est rejetée dans I'au-dela de la transaction, du c6té de la production et de la
consommation. Puisque je ne peux plus avancer vers le produit, puisque je bute sur un
packaging indépassable, puisgue je comprends que mon exploration de I’ espace commercial
Sarréte a la derniére médiation, je me demande s j'ai fini ma (mes) course(s), s je dois

10. Cf. en particulier, les fameux «codes couleurs » qui identifient certains produits particuliers comme le
café (noir pour I’ arabica, rouge pour les mélanges, bleu pour les décaféinés...).



m’ arréter, ou S au contraire je n'al pas laisseé certains aspects de coté, s'il ne me faudrait pas
rembobiner le film de ma visite, repartir en arriére pour compléter mon observation et mon
analyse.

Ce retour sur soi/sur mes pas n’est pasinutile: je vois, grace alui que je n'ai effectué qu’'un
tout petit parcours, que je n’ai visité qu'un ou deux linéaires, et que j'aurais pu bifurquer
ailleurs, prendre d autres directions, examiner/contempler bien d autres lieux, bien d’ autres
choses — compl éter I’ examen de la profondeur des rayons en explorant leur diversité et leur
multiplicité. Si je veux donc étre certain d’ avoir fait a peu prés « le tour » de ce que I’ on voit
dans un hypermarché, il faut que je me détourne du packaging et que je revienne plus en
amont ; ou plutdt, il me faut éendre la figure du packaging, voir a quel point I’ hypermarché,
comme le produit, fait lui aussi I’objet d’une opération d’ emballage : le magasin fonctionne
en effet comme une enveloppe physique du marché, et transforme la vente au méme titre que
I”usage d’une serre modifie la culture des végétaux. Pour saisir les modalités d’ une telle
transformation, observons deux photographies.
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A gauche, le rayon du vin. Ce rayon va bien au-dela du classique ordonnancement tabulaire
des rangeées de bouteilles (en ligne) et des appellations (en colonne). Dans la partie supérieure
du magasin, de vastes panneaux cartonnés simulent les voltes d’ une cave, un demi-tonneau
tente de prolonger cette impression rustique et vinicole. A droite, le rayon « forme & beauté ».
La aussi, la présentation des produits rompt avec I’ organisation standard des autres rayons:
I’ espace est clos sur trois cotés, ce qui donne I'impression d’ entrer dans une piéce particuliére.
L e vaste bandeau supérieur blanc qui ceinture I’ ensemble rabat les regards vers I’ intérieur ala
maniere d’ un plafond. Le mobilier plus petit qu’ailleurs, 1a présence d une caisse dédiée, la
brillance éclatante du sol — bien différente du carrelage industriel terne et mat qui pave le
reste du magasin—, tout cela connote a n’en pas douter |'univers domestique, |’ espace
intimiste d’ une salle de bain.

Cette nouvelle fagon d’ organiser les rayons — cette création « d’ univers » dans le langage des
professionnels— nous renvoie vers des références productives (choix du chais) ou
consommatives (du chez soi!), et nous éloigne par conséquent du pur lieu de vente,
participant sans doute en cela au mouvement de « réenchantement » des espaces commerciaux
gu’ évoquait George Ritzer [1999]. Toutefois, en rassemblant les produits non plus en vertu
d’ une taxinomie marchande, mais d apres la maniere dont nous |les associons nous-mémes en
contexte d’ usage, les « univers », ne rompent pas forcément avec lalogique commerciale pour
verser dans on ne sait trop quel happening «postmoderne », ou les lieux de consommation
deviendraient de purs espaces de sociabilité. Au contraire et paradoxalement, il se pourrait



bien que ces univers renforcent |'enchainement des actions dans une dynamique
essentiellement marchande™.

Nous I’avons suggéré, la mise en place de I'univers consiste a opérer un packaging du
magasin, et donc a transformer ipso facto |’ espace de vente en un véritable produit : avec les
univers, nous ne consommons plus uniquement les biens mis en vente, mais auss |’ espace
commercial lui-méme. D’un cbté, consommer le magasin est un détour, un substitut, un
dérivatif possibles a la consommation purement utilitaire: la fréquentation de |I’espace
commercial peut désormais recevoir dautres justifications que le simple
réapprovisionnement, comme la flanerie, la contemplation et la promenade ; I’ univers devient
alors a I’hypermarché ce que les jardins d agrément sont aux potagers. D’un autre coté,
favoriser I’avenement d’ une consommation gratuite et visuelle, encourager I’ émergence d' un
autre usage que celui de I’ achat stricto sensu, susciter I’ engagement d’ une relation personnelle
entre chacun et son lieu d achat, tout cela participe a installer le consommateur dans un
régime de familiarité [Thévenot, 1994] mais aussi de réciprocité, ou la reconnaissance et le
don du décor visent a créer les conditions d'un geste d’ achat en retour. Tout se passe comme
s les jardiniers paysagistes du magasin inventaient une espéce de «théorie du décor
d efficience », combinant les ressorts du don maussien et la vieille dynamique des relations
humaines d’ EIton Mayo, voire les enseignements de la sociologie plus récente des relations de
service — cette sociologie qui ne cesse d'insister sur les échanges de civilité et tous les autres
détours nécessaires a la coproduction du service aux guichets [Joseph & Jeannot, 1995]. Les
univers aménagés par les grandes surfaces parient manifestement sur une consommation
décalée, qui S appréhende non plus dans |’ urgence de I’ achat mais dans la durée d’ une relation
fidéle al’ enseigne, ou lajouissance gratuite d’ un lieu familier vient encourager ou anticiper la
consommation ultérieure des produits, lors de cette visite... ou d’ une autre, de toutes les
autres [Filser, 2000 ; Barrey, 2004].

Nous voici enfin au bout de notre visite : nous avons étudié I’ articul ation distante/alternée de
I’ offre et de la demande, arpenté les rayons de | hypermarché en tous sens— du haut vers le
bas, de profil et de face, de loin et de pres, d'ici et d ailleurs— exploré le cadrage de la
consommation d aujourd hui et/ou de demain. Mais paradoxalement, nous n’avons encore
(presque) rien vu : aors que nous croyions I’ensemble des regards bornés et canalisés vers
I’intérieur de la scene commerciale, voila que d’ étranges fenétres— I’ une close, une autre
clandestine, une troisieme grande ouverte — nous ramenent vers le dehors, nous tournent vers
la campagne ou la cité— mais vers une campagne et une cité qui ne sont plus forcément
celles dont nous étions partis.

Trois «fenétres» qui orientent le regard du consommateur-citadin vers la campagne...
et lacité

Si I'hypermarché est un jardin, il est temps de préciser que ¢’ est plutdt une « serre »™, et qui
plus est une serre opague, une resserre. Pourtant, dans la resserre de toles ont été découpées,
souvent indépendamment du jardinier, mais aussi malgré lui, voire a son initiative, trois types
de fenétres, toutes symptomatiquement ouvertes vers |’ environnement — vers la cité et/ou
vers lanature.

La premiere fenétre donne vers les campagnes francaises. Cette fenétre, découpée dans
I” hypermarché malgré le distributeur, est une fenétre tres fragile, voire close, murée: il s agit

11. Sur ce point, Cf. aussi la contribution de Thomas Debril et Sophie Dubuisson-Quellier dans ce numéro.

12. Notons que la figure de la serre est ici beaucoup plus qu’ une métaphore, comme le montre Dominique
Degeux (2003) lorsqu'il rappelle que les grands magasins et les grandes serres tropicales de Paris, de
Copenhague ou du Kew Gardens a Londres ont été rendus possibles par la mobilisation d’ une méme architecture
deverreet d acier.



de I’ouverture un temps pratiquée par I'arrété du 13 aolt 1999™ qui, sous la pression
d agriculteurs partis en guerre contre les écarts de prix entre la production et la vente en
grande surface, avait imposé pour une période de deux mois un double étiquetage tarifaire
pour certains fruits et Iégumes, ¢’ est-a-dire I’ introduction du prix payé au producteur a cété du
prix de vente au détail. Cet effort visant au départ a soumettre le différend entre producteurs et
distributeurs a I’ arbitrage du consommateur augurait une nouvelle fagon de juger les produits,
qui revient a prendre en compte non plus la dimension corporelle des objets, mais leur mode
de commercialisation. Plus encore, cet effort laissait aussi (et par consequent) entrevoir une
nouvelle maniere de jouer la concurrence, qui consiste a transformer |’ intention initiale du
décret (convertir un consommateur jadis individualiste en acheteur-citoyen, apte a juger de la
juste répartition des « marges » dans le secteur de la distribution) en une exigence nouvelle
pour davantage de « transparence commerciale ».

Certes, la tension entre producteurs & distributeurs s est depuis apaisee, le volontarisme des
autorités publiques s est reléché, et cette premiere fenétre s est donc refermée a I’issue des
deux mois de validité accordés par les autorités publiques. Pourtant, tout se passe comme si
I’ espace entrouvert par |’ arrété de 1999 avait laissé souffler le vent frais d’ une concurrence
non tarifaire, un courant d’air qui semble aujourd hui se propager a travers une deuxiéme
fenétre. Cette fenétre ouvre sur d'autres rapports entre le citadin-consommateur et
|’ agriculteur-producteur, tels le commerce équitable, la promotion des produits bio ou non-
OGM, ou bien encore la défense de |’ environnement. Le commerce équitable [ Cochoy, 20044]
pratique une ouverture subreptice, portée directement sur le dos (ou plutét la face) des
produits, indépendamment du droit mais aussi des distributeurs : il S agit d’inscrire « I’ éthique
sur |’ étiquette », via, par exemple, le label Max Havelaar, qui garantit que « le café que vous
allez consommer a été acheté directement a de petits producteurs a des prix supérieurs aux
cours mondiaux, aprés un financement partiel de leurs récoltes ». Ce label fonctionne bel et
bien comme une fenétre censée ouvrir les yeux des consommateurs sur les campagnes des
paysdu Sud ; il tente de favoriser I’ avenement d’ une consommation citoyenne et politique, ou
chacun participe, & son niveau, a mettre en cauvre une meilleure répartition des marges
commerciales dans les filiéres de distribution. Cette démarche opére en quelque sorte une
reprise volontaire et mondialisée des orientations réglementaires et nationales définies par le
décret mentionné ci-dessus. Cependant, on espére cette fois que le caractére non obligatoire
de la procédure viendra paradoxalement favoriser sa visibilité et sa généralisation, via
I’ avénement d’ une concurrence fondée sur le mieux-disant politique.

13. Journal Officiel, n° 187, 14 ao(t 1999.



La troiseme fenétre est la plus large, la plus visible, la plus spectaculaire. Elle sest
entrouverte une premiere fois al’ entrée du magasin, de fagon anecdotique et temporaire, dans
le cadre d’ une animation programmée au cours du mois de mars 2002. A cette occasion, la
gaerie marchande s est transformée en «ferme vivante », avec de vrais animaux, dont un
veau en chair et en os, et méme un fier jardinier, avec son chapeau de paille, son tablier, son
chariot et sesfleurs. Latroisieme fenétre s ouvre completement, de facon plus sérieuse, solide
et durable, dans le fond du magasin, avec la «filiere quaité» du rayon viande. Plus
précisement, nous observons ici un éagement de perspectives, d ouvertures, de plans : devant
moi, la viande emballée, bien visible sous le plastique alimentaire, bien décrite par les
inscriptions tarifaires et qualitatives, avec leurs garanties d origine et de tracabilité. Un peu
plus loin, la chaine de découpe et d’ emballage, ou je vois directement la coulisse, le boucher,
la chaine de découpe avant la distribution. Enfin, dans le fond, des vitres me donnent un acces
visuel ala chambre froide, aux carcasses et autres pieces de viande. || ne mangue plus guere
gu’'une derniére ouverture vers la campagne réelle, vers I'animal vivant, pour que |’ effet
visuel de transparence et de tracabilité soit total... a moins que je ne me souvienne,
précisement, du veau paisible rencontré al’ entrée, de I’ animation fermiére & marchande, qui
boucle en quelque sorte, dans une espéce d'illustration surrédlle, |’ exigence moderne pour la
mise en place de politiques de suivi des produits de I’ é&able al’ étal.

Cette facon de faire, qui consiste a mettre en scéne la « transparence » d'une filiere, a
aménager le spectacle en trois dimensions de la tracabilité des produits, essaie manifestement
de dissiper les folles inquiétudes des consommateurs en simulant un regard apte a
« transpercer » les murs du magasin, elle s efforce de rétablir le lien fragilisé entre les
angoisses citadines et leurs racines rurales devenues incertaines. Avec |’ accent visuel mis sur
la tracabilité du processus de productiorrcommercialisation, les consommateurs sont
progressivement amenés a prendre en compte, dans leurs choix, la nouvelle dimension de la
sécurité des produits, et méme de substituer, sans 'y prendre garde, cette la préférence pour la
précaution a d' autres préoccupations plus anciennes, comme le golt — une dimension dont
I” étiquetage ne dit rien, et qui parait désormais bien lointaine sur ce produit cru et emballé !
[Cochoy, 2001].

Avec nos trois fenétres, on voit donc a quel point la grande distribution ajuste son offre en
suivant les états du marché, un peu comme lesjardiniers d’ autrefois planifiaient leurs activités
en observant les phases de la lune, les propriétés de I'air et |’ aspect du ciel. Mettre en avant



I’absence d oGwm, le développement durable ou la tracabilité des produits, c'est décider
d’ (im)planter (les produits) en fonction des vents (courants d’ opinion), des saisons (modes),
des températures (crises plus ou moins « chaudes »). Si nos trois fenétres pointent toutes dans
des directions différentes, elles ont en commun de porter les regards vers |’ extérieur, de sortir
le consommateur de la pure matérialité, de I'économie des prix et des satisfactions
immédiates, de lui proposer de nouer autrement le pacte entre ville et campagne, sur le
registre d’'une solidarité citoyenne, a la fois inquiéte et soupconneuse, tournée vers I’ intérét
personnel (cas de la viande et des ocm) mais auss vers des valeurs plus solidaires et
généreuses, comme I’exigence d'une plus juste répartition des marges et de meilleures
conditions de travail, qu’elles soient nationales (cas du décret) ou internationales (cas du
commerce équitable).

Au terme de notre parcours, nous voyons donc a quel point I’ espace de I hypermarché s offre
comme une terre ambivalente, alafois stérile et féconde, close sur elle-méme et ouverte sur le
monde extérieur, aternant les registres marchand et domestique, les logiques libérale et
gestionnaire, la clarté de I’information et les piéges de la captation [Cochoy, 2004b], uneterre
susceptible non seulement d enfermer le citadin dans une unique dimension matériaiste et
marchande, mais aussi de lui montrer les caractéristiques invisibles et extrinseques des
produits, de lui présenter d’autres points de vue, alant de la tragabilité de I’ origine ou du
processus de production a la dimension éthique ou citoyenne des produits. Aing, la question
se pose: au lieu de rgjeter cet espace réputé vide de sens et de culture, n'y aurait-il pas intérét
a prendre appui sur la diversité des logiques qui S'y observent pour remettre la figure du
citoyen au principe méme de la consommation marchande ? La question posée est bien celle,
politique, du pouvoir dans I’ espace marchand — il s'agit de choisir moins les produits que
I”identité de celui qui cultive les préférences, au sens propre.
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