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L’étude des rapports entre histoire et littérature figure depuis longtemps dans les 

préoccupations du groupe de recherche en histoire immédiate. Le volume offert à notre 

collègue Jean Rives lors de son  départ à la retraite en 2003 témoignait de notre intérêt  

précoce pour la question. Les nombreux numéros spéciaux de revues ou les études 

publiées depuis autour de cette problématique témoignent de l’intérêt croissant qu’elle 

suscite aujourd’hui1. Les réflexions développées par les spécialistes des deux disciplines 

ne prétendent en aucun cas faire tomber les barrières qui séparent des démarches de 

nature différente. Régie par le principe de vérité, l’histoire met en œuvre, pour atteindre 

la connaissance du passé, une série de procédures acceptées par la communauté 

scientifique et basées sur la compilation, l’analyse critique et le croisement de sources 

aussi riches que possible. Affranchie des contraintes de la réalité, la fiction procède de 

l’imaginaire de l’écrivain et d’une recherche esthétique qui sous-tend sa volonté 

créatrice. Le rappel de ces différences essentielles d’approche est nécessaire pour se 

garder des risques d’un relativisme excessif. « On a beau prétendre, comme les 

analystes américains du linguistic turn, que l’histoire ne relève que du langage et qu’elle 

est tout entière historio-« graphie » : il est impossible à un historien de ne pas postuler 

qu’il ya un référent à son discours, un horizon de véracité à sa parole » écrit ainsi Pierre 

Nora2. Ce rappel ne dispense pas pour autant de s’interroger sur les conditions qui 

peuvent amener l’histoire à être « saisie par la fiction ». Comme le note fort justement 

l’introduction du dossier du Débat ce phénomène survient lorsqu’ « un élément du passé 

                                                           
1 Le numéro  165 du Débat de mai-aout 2011 propose ainsi un stimulant dossier qui regroupe d’importantes 
contributions des historiens Pierre Nora, Mona Ozouf, Patrick Boucheron, des littéraires Antoine Compagnon ou 
Jean-Yves Tadié et des romanciers Jonathan Littell et Laurent Binet, praticiens l’un et l’autre du croisement de 
l’histoire et de la fiction. Les Annales  avaient elles aussi consacré un dossier à la question dans le numéro 2 de 
mars-avril 2010. Signalons enfin la récente synthèse de Judith Lyon-Caen et Dinah Ribard L’historien et la 
littérature Paris, La découverte, 2010. 
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se met à prendre un tel relief dans la conscience collective qu’il réclame des moyens 

nouveaux de le rendre présent3 ». Ainsi la place essentielle de certains objets de 

mémoire dans les sociétés contemporaines amène des auteurs de fiction à se colleter au 

vécu historique et à s’employer à le rendre représentable.  Il n’est pas alors inutile à 

l’historien de se pencher sur les procédés mis en œuvre dans les œuvres de fiction pour 

rendre visible et intelligible le passé. Il peut être intéressant pour lui d’analyser les 

représentations qu’elles véhiculent. Les discussions passionnées suscitées ces dernières 

années autour des Bienveillantes de Jonathan Littell ou du Jan Karski de Yannick 

Haenel témoignent ainsi de la prégnance de la mémoire de la Seconde Guerre mondiale 

et de la Shoah et illustrent les débats sur la juste façon de les évoquer. Les retours de 

mémoire sur la période coloniale  qui se sont affirmés depuis deux décennies ont eux 

aussi tout naturellement suscité des œuvres de fiction. Le beau roman de Laurent 

Mauvigné Des hommes, qui révèle à travers le déraillement d’une réunion de famille la 

permanence auprès de combattants ordinaires des traumatismes liés à la guerre 

d’Algérie, s’inscrit dans cette veine. Lors de la rentrée littéraire 2011 le livre de Michel 

Schneider Comme une ombre évoquant le suicide d’un frère aîné sur fond de guerre 

d’Algérie, ou L’art français de la guerre d’Alexis Jenni qui explore à son tour la 

période des conflits de décolonisation constituent des retours remarqués sur les 

blessures de cette période.   

C’est un support qui a sans doute jusqu’ici moins retenu l’attention des 

historiens qui va faire l’objet de cette étude offerte à Guy Pervillé : la bande-dessinée.  

Longtemps investie d’une légitimité culturelle moindre que le roman ou le film, elle 

constitue pourtant aujourd’hui un genre à part entière, doté d’un vaste public, de 

festivals, d’une presse spécialisée. A ce titre elle constitue, comme le notait récemment 

Jean-François Soulet, un vecteur de connaissances et de représentations que l’historien 

pourra intégrer dans ses sources ou ses objets d’étude4. Les volumes de la série Murena 

proposent ainsi une reconstitution informée et expressive de la Rome de Néron, 

Persépolis de Marjane Satrapi est un intéressant témoignage sur l’Iran à la veille de la 

révolution islamique, la série des Corto Maltese d’Hugo Pratt permet une plongée au 

                                                                                                                                                                                     
2 Le Débat, n°165, mai-aout 2011, p.10. 
3 Ib idem, p3. 
4 Jean-François Soulet L’histoire immédiate. Historiographie, sources et méthodes Paris, Armand Colin, 2009, 
p168 et suivantes.  
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sein d’un imaginaire occidental de l’aventure et de l’exotisme 5. La tentative de lecture 

historienne de ce type de source proposée ici va s’attacher à l’un des volumes des 

Carnets d’Orient,  entreprise au long cours menée par Jacques Ferrandez.  Le choix de 

ce volume, parmi les dix qui composent la série, s’imposait à l’auteur de cet article. 

Ayant commencé sa carrière d’historien par un mémoire de maîtrise consacré aux 

célébrations du Centenaire de la prise d’Alger, il ne pouvait qu’être sensible au choix du 

dessinateur de consacrer un des tomes de sa saga à cet événement singulier.    

Les Carnets d’Orient : une fresque de l’Algérie française 

C’est en 1987 que paraît le premier tome des Carnets d’Orient. Le lecteur y est 

entraîné sur les traces de Joseph Constant, peintre orientaliste débarquant à Alger le 24 

mai 1836 et parcourant le territoire au statut encore mal défini de l’ancienne Régence. 

Les carnets qu’il rédige au cours de son périple, disparaissant et réapparaissant au gré 

des circonstances, constitueront le fil conducteur de la série. Quatre autres volumes 

évoquant le temps de l’Algérie coloniale vont suivre jusqu’en 1995. L’année de feu 

évoque la révolte de la Kabylie de 1871 et les débuts difficiles de la colonisation rurale. 

Les fils du sud  évoquent l’enfance algérienne de Paul et Casimir, petits-fils des colons 

de Kabylie et fils du chef de gare de Beni Ouif, sur la ligne du chemin de fer de Colomb 

Béchar. Dans le Centenaire Paul et Casimir sont devenus adultes. Ils ont fait la Grande 

Guerre et assistent aux célébrations de la conquête de 1930. Avec Le cimetière des 

princesses le relais passe à la génération suivante qui goûte aux derniers moments d’une 

Algérie, apparemment paisible, à la veille de la Toussaint 1954. Après une pause de sept 

ans, Ferrandez revient vers ses personnages et inaugure un deuxième cycle 

chronologique. Publiés entre 2002 et 2009, La guerre fantôme, Rue de la bombe, La 

fille du Djebel Amour, Dernière demeure et Terre fatale  plongent le lecteur dans les 

convulsions de la guerre d’indépendance. Deux images encadrent l’ensemble : celle de 

l’Alger de 1836, mince triangle blanc groupé autour de la casbah, que le peintre Joseph 

Constant voit apparaître de son bateau lors de son arrivée en terre africaine ; celle de 

l’ancienne métropole coloniale, étendue aux collines avoisinantes, dernière vision que 

                                                           
5 Jean-François Soulet cite ici l’analyse d’un étudiant palois soulignant de façon pertinente la façon dont Hugo 
Pratt revisite les grandes mythologies fondatrices de l’imaginaire occidental et les insère dans un contexte 
historique daté qui est celui du début du XX° siècle : Fabrice Argounes Corto Maltese ou la réalité historique de 
la fiction,  Mémoire de maîtrise, Université de Pau, 1999. 
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les passagers du Ville de Marseille emporteront en fuyant l’Algérie indépendante  le 4 

juillet 1962. 

Les Carnets d’Orient, pour lesquels Jacques Ferrandez est à la fois scénariste et 

dessinateur, ne constituent qu’une partie d’une production d’une quarantaine de 

volumes composée d’albums de bandes dessinés, de récits de voyages, d’adaptations de 

romans ou de livres jeunesse. On notera la sensibilité littéraire affirmée qui amène le 

dessinateur à travailler avec des écrivains contemporains – Tonino Benacquista, Daniel 

Pennac, Jean-Claude Izzo, Rachid Mimouni, Didier Daenincks – ou à mettre en image 

des classiques –Robert-Louis Stevenson, Pagnol ou Camus. Un tropisme méditerranéen 

marque également cette œuvre. La Provence de l’eau des collines, Marseille mais aussi 

le Liban, Instanbul en sont le cadre géographique. L’Algérie en constitue le centre de 

gravité. Aux dix volumes des Carnets d’Orients, il faut ajouter deux volumes consacrés 

à la ville d’Alger dont l’un réalisé avec Rachid Mimouni, l’adaptation de  la nouvelle de 

Camus L’hôte, et deux opus sur la guerre d’Algérie en collaboration avec Jean-Pierre 

Vittori et Isabelle Bounier. L’origine autobiographique de ce tropisme a été reconnue à 

plusieurs reprises par Jacques Ferrandez. Sa naissance à Alger en décembre 1955, puis 

son départ avec ses parents pour la ville de Nice dès le mois de mars 1956,  ne lui ont 

pas laissé de souvenirs personnels de sa terre natale mais une volonté d’en comprendre 

l’histoire. Dans un court  texte placé au début du troisième volume des Carnets 

d’Orient, Les fils du Sud, il évoque le rôle de ses racines. « Je suis né à Alger d’une 

famille rassemblant à peu près toutes les composantes de ce qu’on appelle les ‘pieds-

noirs’» écrit-il. Il évoque dans ce texte un grand-père né en 1896 en Roussillon dont la 

famille s’est installée en Algérie autour de 1900. Décédé en 1990, le vieil homme a pu 

voir les premières planches d’un volume dans lequel la mémoire familiale se mêlait plus 

directement à l’évocation de la grande histoire. Ancrée dans cette mémoire, la démarche 

de Ferrandez ne procède en rien de la nostalgie ou de la revendication identitaire mais 

bien du désir de comprendre. Elle n’est pas allée sans hésitations ni scrupules, le 

dessinateur avouant ainsi avoir pensé arrêter son travail au terme du premier cycle de 

cinq volumes qui menait de la conquête à la Toussaint Rouge. Ce n’est qu’après avoir 

laissé murir le sujet pendant plusieurs années, qu’il s’est décidé à ne pas laisser ses 

personnages au milieu du guet et à s’attaquer à la difficile question de la Guerre 
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d’Algérie. Aujourd’hui le dessinateur laisse ouverte l’hypothèse d’une suite à sa saga, 

même si elle ne compte pas dans ses projets immédiats6.  

Quelle est la nature de l’œuvre ainsi réalisée ? Dans le deuxième cycle, chaque 

volume se termine par une petite notice bibliographique précédée d’un avertissement : 

« Ce récit bien qu’imaginaire, est librement inspirés de faits tels qu’ils ont été relatés 

par des acteurs et des témoins de la guerre d’Algérie, ainsi que par le travail des 

historiens ».  Une bibliographie sélective accompagne dès lors les derniers volumes. 

L’ambition du propos, explique Ferrandez, n’est pas de faire un cours d’histoire – même 

si ses albums sont désormais utilisés par certains enseignants pour étudier la question 

coloniale – mais bien de restituer « l’esprit d’une époque »7. Pour y parvenir le 

dessinateur s’appuie dans chaque volume sur un canevas historique solide lui permettant 

de mettre en place les grands repères chronologiques tout en préservant les droits de la 

fiction. Ainsi la grande histoire s’entrelace aux histoires individuelles. Les personnages 

historiques – Clauzel, Bugeaud, Abd El Kader, De Gaulle…- les écrivains et 

intellectuels chers à Ferrandez - Isabelle Eberhardt, Albert Camus, Edmond Charlot… - 

croisent la route des héros nés de l’imagination du dessinateur.  

Un parallèle peut sans doute être fait avec la fresque de Jules Roy Les Chevaux 

du soleil. Originaire d’Algérie comme Ferrandez, blessé par les déchirements de sa terre 

natale et l’incompréhension suscitée auprès de ses compatriotes par ses interventions en 

faveur d’une indépendance respectueuse des différentes communautés, le romancier a 

lui aussi éprouvé le besoin de rendre compte de cette histoire douloureuse. Il a consacré  

dix ans de sa vie au projet qu’il annonçait le 15 juillet 1965 dans son journal : écrire 

« l’époque des Français d’Algérie à travers une famille sur un siècle ». Les six volumes 

de sa saga évoquent, du débarquement de Sidi Ferruch au reflux désordonné des pieds 

noirs vers la métropole, cent trente ans d’une histoire passionnelle8. Le Journal des 

Chevaux de soleil, réuni par Guy Dugas, constitue un témoignage passionnant sur cette 

entreprise littéraire9. On y mesure le travail et la discipline nécessaires pour réunir les 

matériaux et donner vie à cette évocation, pour allier la reconstitution d’un cadre 

                                                           
6 Entretien du 10 juin 2009 donné par Jacques Ferrandez à Manuel F. Picaud sur le site de bande dessinée 
auracan.com.  
7 Ib idem. 
8 Voir Jacques Cantier « Du témoignage au roman, la guerre d’Algérie dans l’œuvre de Jules Roy tentative de 
lecture historique » dans Regards croisés sur la guerre d’Algérie, Etudes réunies par Lila Ibrahim-Lamrous et 
Catherine Milkovitch-Rioux, Clermont-Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2005. 
9 Jules Roy Journal des Chevaux du soleil Paris, Omnibus, 2000.  
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historique rigoureux et le souffle romanesque nécessaire pour donner vie aux 

personnages et ne pas les enfermer dans le rôle stéréotypé de porte-parole d’un groupe 

social. Cette façon de procéder n’est pas éloignée de celle de Ferrandez qui explique 

qu’il ignorait au début du deuxième cycle les positions finales qu’allaient adopter des 

personnages qu’il s’est efforcé de faire évoluer en conformité avec leur vérité 

intérieure10. Le passage de relais entre le vieux romancier et le jeune dessinateur a 

d’ailleurs eu lieu. Jules Roy a préfacé en effet le troisième volume des Carnets d’Orient 

Les fils du sud. « Oserai-je dire, notait-il, pas tout à fait comme Flaubert pour Madame 

Bovary, que Ferrandez c’est moi ? Ferrandez c’est nous de là-bas, enfants, gamins, puis 

adolescents, puis zouaves ! Ah ! les beaux zouaves. Est vrai tout ce qui jaillit du crayon 

suprêmement alerte et artiste de Ferrandez. » C’est donc bien en présence d’une 

« littérature graphique » que l’on se trouve ici. La présentation un peu plus détaillée de 

l’un des volumes permettra de souligner les moyens propres au dessinateur et de tenter 

d’analyser les représentations qu’il nous propose d’un événement singulier.  

Le Centenaire : retour sur un lieu de mémoire 

La recherche contemporaine a largement démontré le parti à tirer du décryptage 

de certains événements symboliques  - commémorations, anniversaires, célébrations 

mémorielles - pour accéder à la sensibilité d’une époque. Avec la conception de 

l’ensemble monumental consacré aux Lieux de mémoire Pierre Nora a ici ouvert la voie 

d’une entreprise d’analyse et de démystification. Les lieux  de mémoire a-t-il démontré 

naissent du sentiment « qu’il n’y a pas de mémoire spontanée, qu’il faut créer des 

archives, qu’il faut maintenir des anniversaires, organiser des célébrations, prononcer 

des éloges funèbres, notarier les actes, parce que ces opérations ne sont pas 

naturelles »11. L’historien est donc amené à faire apparaître les intentions explicites ou 

inconscientes des promoteurs de ces lieux, à décrypter la signification des dispositifs 

retenus et à sonder la réception qu’ils ont  suscitée à travers les temps. L’auteur de cet 

article s’est efforcé, dans d’autres contributions, d’appliquer cette grille de lecture aux 

célébrations de 1930 qui, par leur volonté de prendre date pour l’histoire, semble bien 

procéder d’une telle logique12. Sans reprendre ici le détail cette analyse, on peut 

                                                           
10 Entretien cité.  
11 Pierre Nora Les lieux de mémoire Tome 1 : La République Paris, Gallimard, 1985, p.24. 
12 Jacques Cantier « Le Centenaire de l’Algérie, mise en scène du sud colonial à destination d’un nord 
métropolitain » dans Colette Zytnicki et Chantal Bordes-Benayoun Sud-Nord, Cultures coloniales en France 
(XIXe-XXe siècles) Toulouse, Privat, 2004. 
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rappeler en quelques mots l’importance d’une commémoration conçue pour dire à 

l’opinion algérienne, métropolitaine et internationale la gloire de la colonisation 

française. Le glissement de vocabulaire qui a amené à passer de l’évocation du 

Centenaire de la prise d’Alger au Centenaire de l’Algérie, entité historique dont la 

création est mise ainsi au crédit de l’intervention française, est à elle seule significative.  

Il convient de rappeler que ce sont les élites européennes d’Algérie qui ont imprimé leur 

marque à l’événement, à travers notamment le Conseil supérieur du Centenaire mis en 

place en 1927 pour piloter cette opération de prestige13. L’importance de l’événement se 

mesure à l’aune d’un investissement de 92 millions de francs - le budget global de 

l’Algérie représentait en 1930 deux milliards de francs. Le Centenaire pouvait ainsi se 

dérouler en grande pompe. Le programme des célébrations a fait la part belle aux 

événements festifs : défilés des troupes reconstituées de l’armée de Charles X, 

innombrables congrès,  manifestations sportives, cavalcades et fantasias. Il s’est efforcé 

de compléter l’équipement culturel local avec l’inauguration de plusieurs musées et 

d’une station de radio. La visite du Président de la République Gaston Doumergue du 4 

au 11 mai 1930 en constitue le point d’orgue. Un budget de cinq millions de francs a été 

prévu pour donner une publicité maximale à l’événement. Affiches, courts métrages 

touristiques et films de fictions, articles de presse, numéros spéciaux, brochures et livres 

se sont efforcés selon la formule du gouverneur Bordes « de créer une obsession de 

l’Algérie dans l’opinion française »14.  La diversité des supports se combine avec une 

réelle convergence d’un discours sur l’Algérie ramenée à sa vocation occidentale et 

transformée heureusement par un siècle de présence française. L’importance des 

moyens mis en œuvre explique que cette célébration ait pris place dans la mémoire 

collective comme un marqueur durable mais ambigu. Dénoncé dès 1931 par Ferhat 

Abbas comme une humiliation imposée au colonisé, le Centenaire conforte les 

populations européennes dans leur confiance dans les vertus du miracle français. 

Rétrospectivement il apparaît ainsi pour les uns comme une manifestation de 

colonialisme triomphant pour les autres comme l’un des symboles du temps de 

l’insouciance et de l’ « Algérie heureuse »15. 

                                                           
13 Ib idem. Les délégués indigènes choisis parmi les notables les moins revendicatifs représentent moins de 5 % 
des membres de ces comités 
14 Jean Renoir lui-même fut enrôlé pour tourner une fiction, Le Bled, à la gloire des colons. 
15 Les contemporains ne manquent pas d’évoquer cette commémoration dans leur souvenir. L’écrivain Gabriel 
Audisio dans son livre L’Opéra d’Alger où se mêlent nostalgie et volonté de lucidité y voit le point où tout  a 
basculé et le range dans la liste des rendez-vous manqués entre deux peuples. Jules Roy évoque lui aussi 
l’événement dans le cinquième volume de sa saga Les âmes interdites. La reconstitution d’une journée 
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Comment situer dès lors l’album de Ferrandez face au destin de ce lieu de 

mémoire. La représentation de l’événement est ici liée au regard du personnage 

principal. Le guide choisi par Ferrandez pour promener le lecteur dans l’Algérie du 

Centenaire est un journaliste arrivant de métropole pour couvrir la visite présidentielle. 

Il s’agit de Paul, dit « zieux de chat », dont l’enfance algérienne avait été évoquée dans 

le volume précédent Les fils du sud.  On l’avait laissé jeune zouave, chéchia rouge, 

veste bleue et pantalon bouffant, s’embarquant aux côtés de ses camarades juifs, 

européens et musulmans pour la Grande Guerre. Dans Le Centenaire on le retrouve, 

costume clair et chapeau mou, envoyé en Algérie par un grand journal parisien Les 

Nouvelles Illustrées. Sa vision est donc celle d’un enfant du pays qui mesure tout ce qui 

le rattache à la terre natale. Elle est aussi celle d’un exilé qui, du fait de son 

éloignement, est capable de poser un regard distancié sur ce qu’il découvre. C’est le 

croisement du regard empathique et du regard critique qui fait la richesse du point de 

vue développé ici. Les différents chapitres du volume suivent ainsi les pérégrinations de 

Paul à travers les différents théâtres où se joue la célébration du Centenaire. Dans les 

premières pages, on le découvre piéton d’Alger, quittant les grandes artères de la ville 

moderne pour s’enfoncer dans les ruelles étroites de la casbah. Il y redécouvre avec 

sensualité les odeurs fortes et mêlées de friture, de beignets de sardine, de gâteaux au 

miel et de fumier. Il se remémore son initiation sexuelle dans le quartier des filles à la 

veille de la Grande Guerre et retrouve au passage l’accent de son enfance - « l’Algérie 

de quand j’étais petit, elle a pas tellement changé ». Aux côtés de son frère Casimir que 

son mariage avec une riche héritière a placé à la tête d’un grand domaine viticole, il 

assiste ensuite à diverses manifestations du Centenaire : rassemblement des zouaves, 

congrès de la Mutualité et de la Coopération agricoles… Devant le beau site des  ruines 

de Tipasa, il écoute un officiel au discours grandiloquent réhabiliter le passé romain de 

l’Algérie et dénigrer les siècles obscurs de la période arabo-islamique. Une visite à ses 

parents retirés dans le Sud, au Figuig est l’occasion de retrouver une Algérie plus 

authentique et de croiser la route d’un vétéran de l’armée d’Afrique, le capitaine 

Broussaud dont le centenaire coïncide avec celui de l’installation des Français au 

Maghreb. Selon un procédé romanesque cher aux feuilletonistes, Ferrandez renoue ici 

avec un personnage déjà évoqué dans les volumes précédents. Officier des Bureaux 

Arabes, Broussaud avait en effet servi de guide en Algérie aux grands-parents de Paul, 

                                                                                                                                                                                     
particulière – l’arrivée du président Doumergue à Alger – lui permet de pointer les contradictions de la société 
coloniale. 
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couple de jeunes colons venus s’installer au lendemain de la défaite de 1870 dans 

l’ Année de feu. Saint-simonien enthousiaste et idéaliste, il rêvait alors à une rencontre 

entre l’Orient et l’Occident sous l’égide de la colonisation française. Soixante ans plus 

tard, il a perdu ses illusions. Retiré dans un marabout aux portes du désert, le vieil 

homme dresse un bilan sévère d’un siècle de présence française. Admirateur d’Albert 

Londres, Paul trouve dans cette rencontre la matière d’un papier qui lui permettrait 

comme son modèle de mettre la plume dans la plaie. Revenu à Alger pour les grandes 

festivités marquant  l’arrivée du président Doumergue, le journaliste constate toutefois 

l’impossibilité de faire entendre un discours s’éloignant du triomphalisme de rigueur. 

Son article ne sera pas publié. Le rédacteur en chef l’avait averti avant son départ : il 

attendait de lui qu’il « regarde dans la bonne direction ».  Mesurant toutefois le parti 

qu’il y a tirer du malheureux centenaire, le journal de Paul envoie sans avertir celui-ci 

un photographe sans scrupule auprès de Broussaud. Diminué par la maladie, le vétéran 

est embringué contre sa volonté dans la commémoration : déguisé dans son vieil 

uniforme, il apparaîtra le temps d’un cliché aux côtés du président Doumergue.   

Préfacier d’un des volumes des Carnets d’Orient, Gilles Kepel souligne le 

pouvoir du dessinateur de « montrer ce qu’il y a à voir ». Le Centenaire illustre bien ce 

propos et permet de souligner la technique propre à Ferrandez. Celle-ci repose sur le 

choix d’une palette graphique riche et diversifiée, inspirée par le modèle des carnets 

dans lesquels on compile des documents de nature diverse. Les cases de bandes 

dessinées « classiques » alternent ainsi avec des planches constituant de véritables 

tableaux. L’art de Ferrandez se déploie ainsi notamment dans la peinture de villes et 

tout d’abord d’Alger dont les transformations et les permanences constituent un des fils 

conducteurs des différents volumes. Une série d’images de la Casbah et d’esquisses aux 

traits de crayon encore visibles ouvrent le volume. Venelles étroites et populeuses, 

boutiques de légumes ouvrant sur la rue pavée, passages voutés, portes à arcades et toits 

aux coupoles blanches plantent ainsi le décor. L’art du paysagiste se retrouve également 

dans les évocations du Ruisseau aux singes, de la baie de Tipasa ou des oasis du Sud. La 

référence aux peintres orientalistes et à leur exotisme sensuel se retrouve dans les scènes 

de bordel liées à la jeunesse de Paul. Le dessinateur a également recours à l’incrustation 

de documents d’époque. La célèbre affiche de Léon Cauvy représentant le port d’Alger, 

des cartes géographiques d’époque, des publicités de la compagnie générale 

transatlantique, des extraits de guide touristiques, des cartes postales, des coupures de 
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presse authentiques relatant les manifestations auxquelles assiste Paul contribuent à un 

saisissant effet de réel.  

Au delà du dispositif narratif, la volonté du dessinateur semble de saisir la 

pluralité des points de vue sur une situation donnée. A travers les personnages croisés 

par Paul, un certain nombre de types sociaux de l’époque sont mis en scène, un certain 

nombre de discours se font entendre. Casimir, le frère de Paul, incarne ainsi un colon 

affichant, avec une  vulgarité naïve qui ne le rend pas totalement antipathique, les 

symboles de sa réussite : une Hispano rutilante, un domaine modèle au parcellaire 

géométrique et à l’équipement viticole flambant neuf, un riche carnet d’adresses parmi 

les prépondérants de la colonie. Violemment anticommuniste, il se présente toutefois 

comme un patron social. « J’ai fait construire un bain maure gratuit pour mes ouvriers et 

aussi un atelier de tapis pour les filles, tout ça à mes frais, j’étais pas obligé, mais je 

trouve ça normal » explique-t-il.  Par son entremise Paul est convié à un repas de 

notables. L’assistance est composée de colons et d’administrateurs. Un médecin 

musulman, ancien combattant décoré à Verdun, a été convié. L’autosatisfaction et la 

morgue de ses compagnons de table finit par irriter ce représentant de la bourgeoisie 

algérienne occidentalisée. Il finit par lâcher qu’il faudra tout de même un jour « donner 

des droits aux Arabes » qui ont versé leur sang pendant la guerre et dont les spoliations 

ont enrichi les colons. Il s’attire immédiatement la réplique furieuse d’un autre convive : 

« Vous qui parlez des droits des indigènes vous feriez mieux de conseiller à vos 

coreligionnaires de se mettre à travailler ! Seulement pour vous, la terre est trop 

basse ! » L’échange apparaît assez représentatif des débats du moment, quelques mois 

après le rappel en métropole du gouverneur général Viollette, accusé par les élus 

européens d’une trop grande sympathie à l’égard des revendications des « Jeunes 

Algériens ». Des incidents de la vie quotidienne traduisent le racisme ordinaire de la 

société coloniale. Lorsque le client d’un café s’amuse au détriment d’un petit yaouled 

cireur de chaussures, et qu’un instituteur « indigène » tente de s’interposer  ce dernier 

est pris à partie par d’autres consommateurs : « Ah ! Ah ! Les bicots, ils sont instituteurs 

maintenant ! C’est eux qui vont nous donner des leçons, alors ?! ». Jules Roy lui aussi 

dans Les âmes interdites avait mis en scène l’inconfortable position des enseignants 

algériens, souvent en porte à faux entre les différentes communautés. La complexité des 

positions est soulignée par le personnage de l’œnologue bordelais qui vinifie la 

production du domaine de Casimir. « Moi qui viens de métropole, je suis choqué de ce 

qui se passe ici avec les ouvriers » explique-t-il à Paul. Peu après, le même personnage 
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laisse pourtant éclater son antisémitisme lorsqu’un commerçant juif lui explique qu’il ne 

peut le servir un jour de shabat. Dans l’univers de Ferrandez, l’arrière plan colonial qui 

pèse sur tous les personnages ne parvient pas pourtant à fausser totalement les relations 

interhumaines et n’exclue pas les tentatives pour établir un contact authentique. Les 

sympathies du dessinateur vont visiblement vers le fragile monde du contact qui 

s’installe parfois. Le père de Paul, chef de gare dans le sud a lié une amitié durable avec 

le pacha de Figuig.  Le capitaine Broussaud s’est passionné pour la terre d’Algérie et 

pour ses habitants. Paul retrouve avec émotion sur les docks d’Alger le jardinier noir de 

ses parents, compagnon de son enfance. Ce dernier, fort de l’intimité distante qui peut 

exister entre une famille européenne et un domestique, perce naïvement le secret autour 

duquel on tourne depuis le début de récit – Paul est le véritable père du fils de Casimir. 

 

Les Carnets d’Orient de Ferrandez apparaissent donc comme une œuvre de 

dialogue susceptible de proposer à un public très vaste une initiation à l’histoire de la 

France en Algérie. Sans doute la fiction n’a-t-elle pas le pouvoir de rendre compte de 

l’ensemble des paramètres d’une époque. Certaines données de fond – croissance 

démographique, stagnation des cultures vivrières, exode rural, débats institutionnels ou 

politiques – se prêtent mal sans doute à la mise en image. C’est à l’historien Benjamin 

Stora, préfacier du Centenaire de dégager dans un texte liminaire ces enjeux 

structurants. Le détour par le visuel et par les destinées individuelles est toutefois 

capable d’apporter à l’intelligence sensible d’une époque un éclairage spécifique. Au fil 

des volumes des préfaciers prestigieux ont d’ailleurs salué le succès de l’entreprise. 

Jules Roy, Louis Gardel, Benjamin Stora, Bruno Etienne, Gilles Kepel ou Maîssa Bey 

ont dit l’intérêt et le plaisir qu’ils ont éprouvé à cette lecture. S’inscrivant modestement 

à la suite de ces prédécesseurs pretigieux, notre contribution à ce volume offert à Guy 

Pervillé se veut une invitation à notre collègue depuis peu en retraite à se pencher à son 

tour s’il ne l’a déjà fait sur les Carnets d’Orient.  

 


