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Introduction 
 

____________________________________________________ 

 

 

 

Il faisait beau le 1er mai 1961. Maurice Merleau-Ponty avait déjeuné, avant une 

promenade dans les bois environnants, à Guitrancourt, chez Jacques Lacan. Madeleine 

Chapsal, l’écrivain, était présente. Elle relate avec émotion la dernière image qu’elle a 

de cet homme, le soir même, debout sur la plate-forme arrière d’un bus, agitant la main 

en signe d’adieu, « un brin de muguet offert par Lacan à la boutonnière ».1 Elle prend 

soin de préciser qu’à l’époque il était si absorbé par la rédaction de son grand ouvrage 

qu’il ne voyait presque plus personne. Il avait cependant fait une exception « pour venir 

déjeuner chez ses bons amis. »2 Deux jours plus tard Maurice Merleau-Ponty décédait. 

Maurice Merleau-Ponty et Jacques Lacan c’est l’histoire d’une amitié 

surprenante, improbable, tant ils semblent être l’antithèse l’un de l’autre. Evoquant 

Merleau-Ponty, Madeleine Chapsal dresse le portrait d’un homme discret, sympathique, 

attentionné, simple et empreint d’une grande gentillesse. Un homme sûr de sa valeur 

mais qui « ne jouait jamais sur l’esbroufe et n’avait aucun sens de la publicité. »3 Ce 

n’est certes pas l’image qu’on peut se faire de Jacques Lacan. « La première fois que je 

le vis », dit-elle, « il portait une perruque rousse et hirsute, et il m’invita à danser. 

C’était une soirée de « têtes », organisée par les Temps modernes. Je m’étais refusé à 

m’en faire une, mais celle du célèbre psychanalyste me donna de lui une image que je 

ne perdis jamais : c’était un fantaisiste ! »4. Il avait un sens aigu de la publicité ajoute-t-

elle, utilisant les mêmes termes comme pour mieux accentuer le contraste. Mais cette 

femme, qui connaissait personnellement les deux hommes, nous apprend que c’était 

précisément dans sa maison de Guitancourt que Lacan était véritablement lui-même ; en 

ce lieu, l’authenticité d’une rencontre était donc possible. Cette amitié était solide. 

                                                 
1 Madeleine Chapsal, Envoyez la petite musique…, Paris, Grasset, 1984, p. 74. Madeleine Chapsal a 
travaillé à l’Express de 1953 à 1979, ce livre est un recueil de ses entretiens avec des grandes figures 
littéraires publiés dans cet hebdomadaire. Parmi les personnalités interviewées : Jacques Lacan en mai 
1957 et Maurice Merleau-Ponty en février 1958.  
2 Id. 
3 Id., p. 71 
4 Id., p. 29 
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Difficile de mesurer à quel moment elle s’est réellement nouée. Nous savons 

simplement qu’ils avaient fréquenté, presque trente années auparavant, le séminaire 

d’Alexandre Kojève commentant Hegel. Sibylle, une des filles de Jacques Lacan, confie 

qu’elle a vu pleurer son père deux fois : « la première lorsqu’il nous annonça la mort de 

Merleau-Ponty, la deuxième quand Caroline est morte. »1 Elle précise qu’à 

l’enterrement - rapidement organisé dans une stricte intimité - de son père, vingt ans 

après la disparition du philosophe, seule Marianne Merleau-Ponty vint l’embrasser.2 Le 

lien entre les deux hommes n’était pas simplement celui de deux penseurs, il unissait 

également les familles. Ce n’est évidemment pas ce versant privé de la relation qui 

intéresse ce travail, il était néanmoins nécessaire de l’évoquer, cette proximité empiétant 

forcément sur les positions intellectuelles comme sur le ton donné aux critiques 

respectives.  

Ce 3 mai 1961 Lacan tenait son séminaire hebdomadaire. Le sujet de l’année, 

étrange coïncidence, était le transfert. Il n’apprit la nouvelle qu’après. Le 10 mai, à la 

séance suivante, il fait part de son désarroi à l’auditoire.3 L’émotion est encore intacte et 

il demande l’indulgence pour n’avoir pu se consacrer à la préparation habituelle de son 

enseignement. Il tient, en cette circonstance, à distinguer la nature respective de leurs 

travaux : 

 

« Maurice Merleau-Ponty suivait son chemin, poursuivait sa recherche, qui n’était pas la même 

que la nôtre. Nous étions partis de points différents, nous avions des visées différentes, et je dirai 

même que c’est de visées différentes que nous nous trouvions l’un et l’autre en posture 

d’enseigner. »4 

 

Chacun cultivait son jardin dans une indépendance totale, peut-être simplement sous le 

regard bienveillant de l’autre. L’hétérogénéité annoncée des démarches et des parcours 

                                                 
1 Sibylle Lacan, Un père, Paris, Folio, 1997, p. 85. Caroline était la sœur aînée de Sibylle. Jacques Lacan 
eut trois enfants avec Malou Blondin : Caroline, Thibault et Sibylle et une fille avec Sylvia Bataille : 
Judith, épouse de Jacques-Alain Miller.  
2 Id, p. 95. Marianne est une fille de Maurice et Suzanne Merleau-Ponty. Elisabeth Roudinesco, 
l’historienne de la psychanalyse, de passage à Clermont-Ferrand, nous a appris que les enfants Merleau-
Ponty et Lacan partaient régulièrement en vacances ensemble. 
3« Je m’excuse si, en ce lieu ouvert à tous, je demande à ceux qu’unit la même amitié de porter un instant 
leur pensée vers un homme qui a été leur ami, mon ami, Maurice Merleau-Ponty, qui nous a été ravi 
mercredi dernier, le soir de mon dernier séminaire, en un instant, et dont la mort a été apprise quelques 
heures après cet instant. Nous l’avons reçue en plein cœur. » Jacques Lacan, Séminaire VIII, Le transfert, 
Paris, Le seuil, 1991, p. 329. Souligné par nous 
4 Id. 
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semble rendre d’emblée toute tentative de rapprochement superflue. Pourtant Lacan ne 

manque pas d’ajouter : 

 

« Je puis dire aussi que le temps nous aura manqué, en raison de cette fatalité mortelle, pour 

rapprocher davantage nos formules et nos énoncés. »1 

 

Des convergences étaient possibles, voire attendues, espérées. Il y a, dans cette phrase, 

une dimension programmatique qu’il nous a semblé nécessaire de relever. C’est sur ce 

rapprochement annoncé que nous avons souhaité travailler. Lacan confesse lors de cette 

soirée que cette brutale disparition laisse vide une place où il trouvait encouragements et 

réconforts, occupée par les attitudes et les propos toujours amicaux de Merleau-Ponty. Il 

recueillait par sa présence une aide qui n’était pas pour rien dans sa propre dynamique 

intellectuelle. Comment maintenant pallier à cette absence ? C’est la question qu’il 

n’hésite pas à poser en ce mois de mai 1961. 

 

« Sa place, par rapport à ce que je vous enseigne, aura été de sympathie. Et, croyez-le bien, 

durant ces huit jours, le deuil profond que j’ai ressenti de sa disparition m’a fait m’interroger sur 

le niveau où je puis remplir cette place, et d’une façon telle que je puis me mettre devant moi-

même en question. »2 

 

Au-delà de sa tristesse ou de sa peine Lacan n’hésite pas à utiliser le terme de deuil. Il 

annonce que le décès de son ami, cet événement-avènement, le précipite, par la rupture 

d’un certain équilibre, dans la nécessité d’un remaniement et d’un nouveau 

positionnement. Un interlocuteur privilégié manque désormais à l’appel. Il y a une 

injonction à remplir ce vide, une urgence à se saisir des problèmes, laissés en suspens, 

que la séparation actualise et qu’il faudra désormais affronter seul. Sans nul doute 

possible les recherches de Jacques Lacan seront désormais affectées par la mort de 

Merleau-Ponty. L’expression freudienne de travail de deuil n’a jamais mieux convenu 

que pour cette situation. L’année suivante le séminaire portera – est-ce une 

coïncidence ? - sur l’identification. Lacan y parlera du « deuil de l’analyste », de 

l’ « être pour la mort » et du « sujet supposé savoir », mais il sera surtout prétexte à une 

longue méditation sur l’objet. « Ce que Lacan recherche c’est un statut antérieur au 

                                                 
1 Id. 
2 Id. 
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statut classique de l’objet entièrement concentré dans l’opposition sujet-objet. »1 Malgré 

l’évidente proximité, l’ami Merleau-Ponty n’est pas nommé. Lacan dira que ses 

recherches s’apparentent à celles de Heidegger dans Sein und Zeit et à celles de Claude 

Lévi-Strauss dans La pensée sauvage. Cet objet archaïque, débusqué et mis en place par 

la topologie, nouvelle discipline auxiliaire de la psychanalyse, sera vite connu sous 

l’appellation d’objet a. Son élaboration se prolongera l’année suivante dans le séminaire 

sur l’angoisse pour s’achever ou rebondir, en 1964 par les célèbres développements sur 

la schize de l’œil et du regard, directement inspirés par la publication du Visible et 

l’invisible. Si la mort de Merleau-Ponty a eu ce réel impact sur la pensée de Lacan, il est 

légitime de penser que l’autonomie de chacun n’excluait pas une véritable importance 

accordée à la pensée de l’autre. Cette importance, comment parfois n’aurait-elle pas 

confiné à l’influence ? C’est ce que nous essaierons de vérifier et de montrer. 

 

L’amitié de ces deux hommes est celle d’un philosophe et d’un psychanalyste, 

chacun incarnant véritablement la quintessence de son « art ». Merleau-Ponty n’était pas 

uniquement un fabricant de concepts. Il est philosophe. L’ombre de Socrate plane sur 

cet homme ironique et sérieux. Il n’oubliera pas, lors de son discours inaugural au 

Collège de France, de rappeler la figure tutélaire de ce personnage qui n’a jamais écrit 

ou enseigné, qui se contentait de rencontrer ses concitoyens pour parler2, sans 

bavardage, dans ces antiques dialogues où seule jaillissait la force vivante d’un 

questionnement pur. Comme lui il a aimé la philosophie jusqu’à ce qu’elle se confonde 

avec sa propre existence. Il l’a aimée de tout son corps car,  nous a-t-il appris, aimer la 

philosophie et aimer le monde sont une seule et même chose. Philosopher, pour 

Merleau-Ponty, n’est jamais se détacher du monde, c’est au contraire renouer 

incessamment avec l’énigme du premier regard porté, avec l’apparaître même du 

phénomène. Merleau-Ponty est phénoménologue. Le phénoménologue est ce penseur 

                                                 
1 Moustapha Safouan, Lacaniana, Les séminaires de Jacques Lacan, Paris, Fayard, 2005, tome 1, p. 225 
2 « Le philosophe moderne est souvent un fonctionnaire, toujours un écrivain et la liberté qui lui est 
laissée dans ses livres admet une contrepartie : ce qu’il dit d’emblée entre dans un univers académique où 
les options de la vie sont amorties et les occasions de la pensée voilée. Sans les livres, une certaine agilité 
de la communication aurait été impossible, et il n’y a rien à dire contre eux. Mais ils ne sont enfin que des 
paroles plus cohérentes. Or, la philosophie mise en livre a cessé d’interpeller les hommes. Ce qu’il y a 
d’insolite et presque d’insupportable en elle s’est caché dans la vie des grands systèmes. Pour retrouver la 
fonction entière du philosophe, il faut se rappeler que même les philosophes auteurs que nous lisons et 
que nous sommes n’ont jamais cessé de reconnaître pour patron un homme qui n’écrivait pas, qui 
n’enseignait pas, du moins dans des chaires d’Etat, qui s’adressait à ceux qu’il rencontrait dans la rue et 
qui a eu des difficultés avec l’opinion et avec les pouvoirs, il faut se rappeler Socrate. » Maurice 
Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Paris, Gallimard, 1960, p. 41  
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atypique qui prend au sérieux les ombres sur les murs de la caverne de Platon et qui 

n’oublie pas que c’est le corps qui livre d’abord et toujours le monde, qui donne un sens 

à notre existence avant toute réflexivité. C’est cet état intermédiaire, antéprédicatif, que 

produit la perception et qui donne le monde avant toute objectivation, que Merleau-

Ponty ne cessera pas d’explorer. Dès 1932, comme l’attestent ses premiers écrits, la voie 

est tracée, mais il faudra attendre dix ans pour que soit publiée La Structure du 

comportement, vite complétée par La Phénoménologie de la perception. Lorsque 

Merleau-Ponty étudie la spécificité de la perception il y décèle un savoir insu de la 

conscience, qui n’est pas connaissance objective ou rationnelle, mais qui s’exprime sous 

la forme d’un positionnement et d’un engagement du sujet dans le monde des choses. 

Contrairement aux idées reçues sur sa passivité, il va montrer magistralement que la 

perception est un phénomène actif, en interaction permanente avec le milieu. Sollicité 

par son environnement, l’homme lui oppose, bien avant l’acquisition de l’esprit 

scientifique, une réponse globale, car il a appris, dès son plus jeune âge, et bien avant les 

premiers mots, à dialoguer avec. Vivre, c’est prendre position, le monde est toujours un 

monde de sens. La question qui, à la suite de Husserl, habitera toute son œuvre est déjà 

en place : comment remonter et penser ce monde d’avant la connaissance dont la 

connaissance parle toujours et dont elle est tributaire puisque c’est sur ce socle 

perceptif et pré-réflexif que s’érige la pensée du savant. Cette conscience perceptive se 

dirige, se projette vers le monde des objets d’usage qu’elle se trouve alors à partager, le 

sens ne tardant pas à se traduire en valeurs. À rebours de ce qui est communément reçu, 

il faut constater que l’objectivité de la chose est postérieure à sa saisie. Avant la chose il 

y a, pour reprendre un terme de Merleau-Ponty, la physionomie, ce qui veut dire 

qu’avant l’objet il y a la réalité vécue. Cette réalité, c’est un mode de saisie dialectique, 

global et immédiat de l’environnement que la perception réalise et qui ne disparaîtra 

jamais totalement à l’âge adulte, même s’il est recouvert par la pensée hypothético-

déductive des physiciens. L’homme est d’abord et fondamentalement présence au 

monde.  

 C’est de sa difficulté d’être au monde, parmi les autres, que va tenter de rendre 

compte le patient sur le divan du psychanalyste. Pour cela, il lui faut en dire quelque 

chose. C’est à cette expérience particulière que s’est intéressé le jeune et brillant 

psychiatre Lacan, et de cette aventure langagière qu’est une cure analytique il a voulu 

rendre compte à ciel ouvert. La question de la transmission de la psychanalyse a été 

centrale pour lui. Il ne s’est pas contenté de créer une nouvelle école où, entre soi, des 
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aspirants pouvaient être formés par des praticiens chevronnés ; il s’est exposé par un 

enseignement public, long, exigeant et régulier qui a permis à un grand nombre de 

personnes éloignées des réalités de la cure ou des pratiques de soins d’intégrer 

l’importance fondamentale de ce qu’il est convenu d’appeler la découverte freudienne. 

Dans son enseignement Lacan n’a jamais cessé de convoquer les philosophes, il a 

réellement démédicalisé la cure et rendu les questions de l’existence humaine aux 

humanités. Lacan sépare radicalement la psychanalyse de toute psychiatrie et de toute 

psychologie. Ne pas avoir de connaissances particulières en ces domaines ne constitue 

pas un handicap pour aborder ses écrits, bien au contraire. Comment, par contre, le lire 

sans une solide culture philosophique ? Tout au long de ses séminaires il confronte la 

doctrine freudienne aux grands systèmes philosophiques et la met en rapport avec les 

auteurs majeurs. Deux préoccupations, sans doute, se croisent : la première, dans un 

souci purement épistémologique, consiste à importer la rigueur de la pensée 

philosophique dans son entreprise de légitimation du discours freudien. Lacan, plus que 

quiconque, a mesuré la faiblesse de certains développements de la métapsychologie. Il 

l’a donc patiemment et brillamment déconstruite, avec une méthode quasi 

phénoménologique pour en extraire l’éidos. L’ambition de Lacan était de nous 

permettre de lire Freud, de retrouver au-delà de ses propos, ce qu’il s’y était réellement 

dit. La seconde préoccupation, réciproque de la première, c’est la volonté d’exporter la 

psychanalyse dans le champ de la philosophie, d’obliger les philosophes à penser avec 

Freud. Dans les deux cas il est question de reconnaissance et de légitimité. On peut 

supposer que Lacan n’a pas échappé à cette question pour lui-même. Etre reconnu de 

ses pairs, psychiatres et psychanalystes ne l’intéressait guère. Cela avait été fait assez 

rapidement, dès la publication de sa thèse. La reconnaissance des philosophes était par 

contre essentielle. Il est difficile de trancher, dans ce désir de reconnaissance, entre ce 

qui concerne la cause de la psychanalyse proprement dite et ce qui flattait sa personne. 

Peu importe, ce n’est pas un enjeu pour ce travail. Ce qui est intéressant c’est de 

constater que cette reconnaissance par la philosophie il l’a cherchée en nouant des 

amitiés qui n’ont pas véritablement duré et que l’on peut penser intéressées. Peut-être a-

t-il instrumentalisé Jean Hyppolite ? Il a souhaité, de toute évidence, le faire avec Paul 

Ricœur et, devant cet échec, a affiché un mépris d’une telle violence à son encontre 

qu’il interdit encore quasiment aujourd’hui à un psychanalyste lacanien d’étudier ses 

travaux. Il a même rencontré Heidegger, sans visiblement savoir quoi faire de ce 

moment. Il n’hésitait pas à se risquer devant la société française de philosophie, mais on 
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peut penser qu’il souffrait quelque peu d’être invité comme psychanalyste, spécialiste et 

représentant d’une technique thérapeutique « intéressante », et non comme « pur » 

théoricien.  

Ses rapports avec Merleau-Ponty étaient d’un autre ordre, visiblement exempts 

de rivalité. Il n’a jamais cherché à le convaincre de quoi que ce soit ou à lui donner la 

leçon comme il savait si bien faire à son entourage. Peut-être une petite pointe de 

jalousie le tenaillait-elle quelquefois : lui qui avait conquis son auditoire seul et de haute 

lutte, en dehors de tout circuit institutionnel, et qui avait les plus grandes difficultés 

pour simplement trouver des locaux, fréquentait ce qui se fait de mieux en la matière: un 

professeur de philosophie au Collège de France. Et Merleau-Ponty, de son côté, du haut 

de sa chaire, devait parfois penser à la force de cette parole qui pouvait se targuer de se 

légitimer de la seule rencontre d’un auditoire averti. Toute amitié porte en elle une part 

de transfert et d’identification. Ce qui nous intéresse dans celle de Lacan et Merleau-

Ponty c’est qu’elle se situe dans un cadre plus large que celui d’un simple attachement 

affectif entre deux individus. Elle est la rencontre d’ une certaine philosophie, la 

phénoménologie, avec une certaine » médecine de l’âme », la psychanalyse ; et encore 

la rencontre d’une certaine phénoménologie, celle de Maurice Merleau-Ponty, avec une 

certaine psychanalyse, celle de Jacques Lacan. Phénoménologie et psychanalyse n’ont 

pas pour vocation de dialoguer - les fondateurs respectifs s’en sont d’ailleurs bien 

gardés - elles ne sont pas non plus obligées de rester dans l’ignorance l’une de l’autre. 

L’amitié entre Lacan et Merleau-Ponty est aussi une question de génération et engage ce 

qu’on peut appeler la pensée contemporaine. Essayons de le montrer rapidement. 

 

À toutes les époques et dans tous les lieux du monde surgissent des êtres 

exceptionnels, des hommes ou des femmes, savants, philosophes, artistes qui changent 

littéralement le monde. Socrate a fabriqué l’homme, Bach a fait chanter Dieu, Van 

Gogh a repeint le ciel. Des périodes s’ouvrent et se ferment dans une subtile dialectique 

entre l’acteur de l’histoire et l’histoire qui produit les acteurs. On a l’impression parfois 

d’un bouleversement planétaire - comme le montre par exemple l’invention quasi 

simultanée de la philosophie et du bouddhisme - ou, plus localement, de moments 

particulièrement féconds où une génération exceptionnelle semble s’être donné rendez-

vous. Un des points de départ de ce travail est un trouble, voire une fascination, déjà 

anciens, pour deux époques, également brillantes, mais dont la seconde, cinquante 

années plus tard, s’affirme par la reprise des avancées de la première jusqu’à se 
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confondre avec elle. La première génération est née au milieu du 19ème siècle, la 

seconde au début du 20ème. Tout le monde sait que Freud et Husserl sont strictement 

contemporains, Husserl est né en 1859 et mort en 1938, Freud est né en 1856 et mort en 

1939. Alors évidemment la tentation est grande de leur adjoindre deux héritiers, 

également contemporains : Merleau-Ponty, né en 1908 pour le premier, et Lacan, né en 

1901 pour le second. Ce n’est pas inexact mais incomplet. C’est une réduction qui frise 

l’erreur de penser que Merleau-Ponty s’inscrit simplement dans la suite de Husserl tout 

comme Lacan s’inscrirait uniquement dans celle de Freud. La réalité est plus complexe 

et plus intéressante. Ajoutons un nom à la première génération : Lucien Lévy-Bruhl 

(1857- 1839), pionnier de l’ethnologie, auteur de La mentalité primitive auquel on peut 

faire correspondre Claude Lévi-Strauss né la même année que Maurice Merleau-Ponty. 

Complétons par deux autres noms : sur la « ligne du haut » (ou en haut de la lignée) 

Henri Bergson, né en 1859 et mort en 1941, et sur « celle du bas », Jean-Paul Sartre, né 

en 1905 et mort juste avant Lacan. Quatre penseurs dans un premier groupe, quatre dans 

le second. « Trois plus un » dans chaque plus précisément : trois qui s’inscrivent dans 

les courants de la phénoménologie, de la psychanalyse et de l’anthropologie, dans un 

rapport, disons pour simplifier, de filiation. Auxquels nous en ajoutons deux, Bergson et 

Sartre, qui, concernant la France, sont incontournables, par leurs travaux et leur 

influence, dans le débat intellectuel de leur époque.1 Si notre étude se limite aux œuvres 

de Merleau-Ponty et de Lacan, à la recension des influences supposées de l’une sur 

l’autre, il nous faut situer le cadre de cette recherche. 

 La différence entre les deux groupes est évidente : concernant le premier, celui 

des précurseurs, chacun a travaillé dans une totale indépendance, dans une relative 

indifférence aux travaux des autres. Ce n’est vraiment plus le cas concernant le second 

où les relations humaines étaient particulièrement présentes mais où, surtout, chacun 

connaissait les travaux des autres. Cette deuxième génération se caractérise par le fait 

que tous ont travaillé, non seulement avec un œil sur les travaux de leurs 

contemporains, mais également à partir d’un héritage global et déjà pluridisciplinaire. Si 

nous associons un concept majeur à chacun des quatre premiers penseurs : 

« intentionnalité », « inconscient », « mentalité pré-logique » et « durée », nous 

                                                 
1 Trois plus un avons-nous dit car il serait surprenant d’associer Sartre à Bergson comme nous avons pu 
faire correspondre les autres. Même si l’existentialisme en général et la pensée de Sartre en particulier 
doivent beaucoup plus à Bergson qu’ils ne l’avouent. Le montrer dépasserait le cadre de ce travail. On 
peut également objecter à cette figuration des influences que les places de Merleau-Ponty et de Sartre sont 
interchangeables. C’est effectivement une autre lecture possible qui ajoute à la complexité des influences 
respectives. 
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constatons vite que ces concepts de la première génération vont être entrelacés et 

systématiquement recontextualisés, reconstruits et redéployés par la seconde. Nous 

verrons ainsi que la phénoménologie fut prépondérante dans la reformulation de 

l’inconscient freudien par Lacan, ou encore que l’ethnologie ne fut pas pour rien dans 

les recherches de Merleau-Ponty. Il y a, entre Lacan, Merleau-Ponty, Lévi-Strauss et 

Sartre, un rapport de voisinage, au sens le plus topologique du terme, qui « contamine » 

et irrigue les travaux de chacun et les lectures des prédécesseurs. Il faut encore ajouter à 

la complexité de ce paysage de la pensée contemporaine trois éléments : l’importance 

politique et philosophique du marxisme, le bouleversement que constitua la parution de 

Etre et Temps de Martin Heidegger, et enfin la découverte posthume des Cours de 

linguistique générale de Ferdinand de Saussure (né également en 1857, mort en 1913). 

Le cadre est maintenant tracé, il comporte effectivement quatre côtés : phénoménologie, 

psychanalyse, structuralisme, marxisme, sur lesquels s’appuient, plus ou moins, 

Merleau-Ponty, Lacan, Lévi-Strauss et Sartre, qui composeront, plus ou moins, avec les 

autres. Ce sont ces « plus ou moins » qui nous intéressent : comment l’autre, par 

distinction, nourrit l’un ? Comment s’installe une certaine porosité entre les 

perspectives ? C’est cette porosité que nous voulons mettre en évidence entre Maurice 

Merleau-Ponty et Jacques Lacan. La difficulté, si notre hypothèse est bonne, est que les 

références ou les emprunts ne seront pas forcément explicites et qu’il nous faudra les 

faire apparaître en résistant à la tentation de les voir là où nous souhaitons les voir. 

Comment avons-nous procédé ?  

 

 Nous sommes d’abord remonté aux origines et aux fondateurs de la 

phénoménologie et de la psychanalyse, pour repérer si, dès leur avènement, on 

retrouvait des similitudes ou des points communs. Nous en avons retenu deux : un qui 

concerne ce contre quoi elles s’érigent ; un autre, ce qu’elles instituent. Leur 

surgissement, à la même période, en parallèle indique qu’elles font, chacune à leur 

manière, rupture avec un ordre intellectuel établi et dominant. Cet ordre, c’est celui du 

positivisme, ou, plus exactement, de ses déviations. Pourtant la démarche est 

fondamentalement descriptive pour les deux disciplines et on peut dire qu’elles sont 

nées dans le sillage de la science (Husserl fait initialement des études de mathématiques, 

Freud est neurologue et neurobiologiste de formation). La phénoménologie et la 

psychanalyse sont directement issues de méditations sur la connaissance, mais c’est 

précisément pour cette raison que Husserl et Freud vont se dresser contre une certaine 
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rationalisation de la raison, contre une confusion entretenue par le discours scientifique 

entre rationalisation et rationalité. Si elles entendent appliquer la rigueur de la science à 

leur démarche, elles souhaitent également préserver la science de ses errements 

dogmatiques. « La science ne pense pas, elle calcule » dira Martin Heidegger quelques 

années plus tard. C’est cet impensé de la science que phénoménologie et psychanalyse 

visent en contestant l’hégémonie de la rationalité scientifique. Pour elles c’est sur le 

terrain de la raison elle-même que le combat doit se mener et il faudra réinterroger le 

dualisme cartésien radical de la pensée et de l’étendue, puisque c’est le moment 

fondateur de la science moderne, et deux corollaires: l’objectivation comme méthode, 

l’explication causale comme visée. Sur ces points, Merleau-Ponty et Lacan, qui étudient 

prioritairement l’humain, n’ont rien lâché des exigences des fondateurs, au contraire. 

Le deuxième point retenu est ce qu’on peut appeler « l’intérêt pour la vie 

ordinaire ». Si la création de la psychanalyse doit beaucoup au spectacle hystérique, 

Freud s’est également particulièrement intéressé, dès le début de son travail, aux petits 

dérèglements de la vie quotidienne. Il a pris au sérieux les lapsus, les actes manqués, les 

mots d’esprit et bien sûr les rêves, voie royale vers l’inconscient, en considérant qu’ils 

portaient en eux-mêmes un sens positif. Ces petits riens, qui échappent à la conscience, 

vont devenir révélateurs d’un ordre qui s’impose à cette conscience et que la 

psychanalyse, par le travail de la cure et de l’association libre, entend retrouver.  Ce 

que, de son côté, décrit la phénoménologie, c’est la forme même de l’expérience 

humaine. Pour elle il faut revenir aux choses, à la manière dont elles apparaissent à la 

conscience, en deçà de toute réflexivité, pour en saisir l’essence. L’expérience qu’on 

fait d’une chose est dépendante de cette chose, elle a une forme spécifique à laquelle on 

doit pouvoir remonter, et à partir de laquelle la donation de la chose s’éclaire. C’est 

également ici l’analyse du vécu de la chose (comment elle se donne à une conscience 

particulière dans l’expérience) qui donne le sens de cette chose. La méthode 

phénoménologique consiste elle aussi à opérer une véritable conversion pour se 

détourner de l’attention habituelle accordée à l’objet et retrouver le mode de donation 

originaire de celui-ci. Selon la nature de l’objet, en effet, le mode de donation diffère et 

c’est ce mode de donation qui va permettre de saisir la nature de l’objet. Pour la 

phénoménologie il n’y a pas de vécu mineur de la conscience, toutes ses expériences 

sont dignes d’étude. Ajoutons que la phénoménologie et la psychanalyse, ne sont pas 

des systèmes philosophiques explicatifs de plus, elles sont, toutes les deux d’abord et 

avant tout des démarches. Avec elles nous rencontrons une première rupture avec la 
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tradition philosophique qui ne s’intéresse qu’aux visées les plus hautes de l’esprit ; et 

une seconde qui consiste à renoncer à la construction de théorie totale sur le monde (à la 

métaphysique qui n’est que Weltanschauung, vision particulière, donc historicisé, du 

monde) au profit d’un regard rétrospectif vers les vécus. La phénoménologie donne la 

chose même, dans son essence, avant toute spéculation; la psychanalyse produit  une 

parole dégagée de tout souci discursif ou démonstratif, capable de dire la vérité des 

désirs refoulés.  

 

L’un et l’autre 
 

 Nous nous sommes ensuite intéressé plus particulièrement à la manière dont 

phénoménologie et psychanalyse traitaient les apories classiques concernant autrui, la 

question des conditions de l’apparition d’une conscience étrangère à une conscience 

étant forcément renouvelée par leurs méthodes. Là encore phénoménologie et 

psychanalyse s’accordent sur le refus absolu de l’objectivation d’autrui. C’est peut-être 

même ce qui les constitue en propre : le pari d’une connaissance sur l’humain non 

objectivante. On connaît le problème : si l’autre (Alter) est tout ce qui n’est pas moi ou 

encore ce qui s’oppose au même, le premier rapport avec cet autre sera d’opposition : 

c’est l’un (identité de soi à soi, de l’être et du paraître) ou l’autre. A l’époque moderne 

l’autre, c’est tout ce qui n’est pas le « je » du « je pense », tout ce qui disparaît dans le 

doute (le monde, le corps, autrui). Cette opposition est celle du sujet et de l’objet. Le 

problème d’autrui (Alter ego) est qu’il est un autre sujet qui apparaît dans le champ des 

objets, qui surgit dans le monde. Mais ce n’est pas un objet comme les autres puisque, 

justement, c’est un sujet - capable également de se distinguer, par contraste, du monde - 

un autre moi ; un moi qui n’est pas moi. Comment, si le moi est l’identité de soi à soi, 

s’il n’est que ce qu’il est (cette tautologie que l’on nomme conscience), peut-il saisir la 

réalité d’un autre moi, d’une autre tautologie ? Phénoménologiquement autrui se révèle 

par et dans une expérience. Ce n’est pas d’abord un objet de pensée, c’est d’abord un 

vécu. Nous sommes face à un choix : soit l’affirmation radicale de l’impossibilité de 

rendre compte philosophiquement de cette expérience et donc, dans le même temps, de 

fonder la validité de l’existence des autres : c’est le solipsisme, pointe extrême de 

l’idéalisme philosophique ; soit la prise en compte réelle de l’expérience originaire 

d’autrui. Cette deuxième option ouvre sur deux possibilités : 
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� L’affirmation de l’existence des autres comme une « pluralité de consciences 

insulaires », comme un archipel des consciences. Cette position nécessite de 

partir de l’Etre et non de la primauté de la conscience : l’être que je suis est 

caractérisé par cette modalité, forcément partagée, de l’Etre qu’est l’humanité 

conçue comme une nature ou une essence. L’individu (au sens propre de 

l’indivisible, du dernier maillon) participe à la réalisation effective d’un genre ou 

d’une espèce qui le transcende mais dont il porte les caractères ; c’est le genre 

(l’essence) qui le définit. Etre un homme c’est, dans cette optique, appartenir à 

l’humanité. Pour qu’il y ait genre ou espèce il faut évidemment une pluralité 

d’individus qui se trouve ainsi présupposée. C’est un point de vue métaphysique 

(important) mais le problème est qu’il est réalisé à « l’âge de raison » alors que 

la reconnaissance de l’autre, l’observation des enfants le prouve,  est antérieure.  

� La voie de la phénoménologie et de la psychanalyse : si la conscience ne peut 

« livrer » une autre conscience à la conscience, c’est la notion de conscience 

qu’il faut remettre en cause. La phénoménologie va l’approfondir jusqu’à la 

pousser dans ses limites et en proposer une nouvelle définition ; la psychanalyse 

va régler la question avec l’invention de l’inconscient. Les deux démarches vont 

logiquement entraîner la remise en cause du couple sujet-objet, elles vont 

repartir de l’expérience première du sujet au monde et aux autres et de son 

caractère antéprédicatif et antéréflexif.  

 

Il nous faudra alors penser les rapports du même et de l’autre, non plus sous le registre 

de la seule opposition, mais dialectiquement, et viser, au-delà du conflit, une synthèse 

du dedans et du dehors, de l’intérieur et de l’extérieur. Il y a, pour la phénoménologie et 

la psychanalyse, croisement du même et de l’autre, de moi avec autrui. Il y a de l’autre 

en moi, de moi dans la perception de l’autre. Cette « dialectique du même et de l’autre » 

nous indique formellement les deux échecs possibles dans la reconnaissance de l’autre 

comme autrui : masquer l’autre sous le même et masquer le même sous l’autre. Masquer 

l’autre sous le même c’est ne le comprendre qu’à la mesure de soi, 1 l’autre ici reste le 

même. Masquer le même sous l’autre c’est le cantonner à sa mentalité, respectable ou 

haïssable, mais qui marque entre lui et moi un fossé infranchissable. Ce que vont 

                                                 
1 C’est, par exemple l’aimer parce qu’il est mon semblable, avec toutes les déclinaisons possibles : 
évangéliser, civiliser, pacifier, éduquer, insérer … 
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développer conjointement psychanalyse et phénoménologie, c’est que l’altérité est 

constitutive de l’identité. L’enjeu est à la fois simple et redoutable : comment penser du 

même qui ne soit pas de l’identique ? Lacan et Merleau-Ponty vont travailler cette 

dialectique du même et de l’autre à son surgissement, à son origine. Ils vont interroger 

sa genèse et remonter pour cela au moment, historique ou structurel, où l’un et l’autre 

sont confondus. Où retrouver cet archaïsme pour étudier comment s’effectue la 

différenciation ? Ils vont tous les deux se pencher sur trois figures où l’un et l’autre 

restent mêlés, qui peuvent incarner, illustrer, et éclairer ce phénomène de transitivisme : 

l’enfant, le fou, le primitif.  

« La question de l’autre » est centrale chez Jacques Lacan et Merleau-Ponty ; 

c’est elle qui a orienté ce travail et nous voulions la traiter sans lâcher sur les deux 

niveaux possibles de lecture de l’énoncé : d’abord comment chacun des auteurs a traité 

cette intersection du même et de l’autre, a résolu dans son œuvre le rapport du sujet à 

autrui ; mais également quelle place l’autre, nommément Lacan pour Merleau-Ponty et 

Merleau-Ponty pour Lacan, a occupée, dans la dynamique de chaque œuvre. Il y a, nous 

le savons, une lecture féconde de Freud par Merleau-Ponty qui prend acte de la création 

de la 2ème topique et de la conceptualisation de la pulsion de mort. Le célèbre retour à 

Freud de Lacan repasse également par ce Freud des années vingt. Cette lecture du 

corpus freudien lie nos deux auteurs dans le même rejet de la psychanalyse américaine. 

Lacan et Merleau-Ponty se retrouvent dans la critique de la substantialité de 

l'inconscient freudien. L'inconscient prendra la forme (via la Gestalt justement) du 

corps, puis de la Chair chez Merleau-Ponty, de l'altérité radicale, de l'Autre, chez Lacan. 

Le jeune Lacan n'était pas très convaincu par l'inconscient freudien et ses premières 

tentations sont clairement phénoménologiques. Si nous ajoutons l'attention constante à 

l'œuvre de Heidegger, la lutte de pur prestige contre Sartre et, bien sûr sa proximité avec 

Merleau-Ponty, il n’est pas étonnant qu’il découvre dans la phénoménologie cet autre 

nécessaire à l'élaboration de ses théorisations psychanalytiques, exact pendant de la 

place de la psychanalyse pour Merleau-Ponty. Nous souhaitons donc lire Lacan avec 

Merleau-Ponty et Merleau-Ponty avec Lacan. Nous tâcherons de montrer que les 

lectures freudiennes de Merleau-Ponty s’éclairent des avancées Lacaniennes et que, 

réciproquement, le rapport à la phénoménologie (et à la Gestaltthéorie) de Lacan est 

dépendant des conceptions Merleau-Pontiennes. Il y a rencontre entre les deux hommes 

autour de ce qu’on pourrait nommer précisément une phénoménologie de la rencontre. 

Qu’est-ce que rencontrer l’autre ? C’est autour de cette question de la perception 
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d’autrui que nous avons centré notre travail ; en privilégiant le rapport sensible donc et à 

l’intérieur de ce rapport sensible plus précisément encore la dimension de la vision et 

celle du langage (de la parole). L’autre, concrètement, je le vois et il me regarde, je lui 

parle et il m’écoute. Parfois même les corps se touchent. 

 

Tu vois ce que je veux dire … 
 

Il aurait été rassurant de partir du couple « Voir-Parler » et le penser par 

séparation, et attribution : la vision pour Merleau-Ponty, la parole pour Lacan. Le 

philosophe scrute, le psychanalyste écoute. La réalité est plus riche, plus complexe, plus 

intéressante et peut-être même plus inattendue. C’est ce qui fait le génie de Merleau-

Ponty et de Lacan: le premier est un philosophe qui écoute et le second un 

psychanalyste qui parle. Le regard est un des objets privilégiés de Lacan et le logos est 

au cœur des recherches de Merleau-Ponty. Pour retrouver ce croisement permanent, cet 

entrelacs entre voir et être vu, parler et écouter, il faudra présenter Lacan et Merleau-

Ponty non pas en face à face ou successivement, mais, dans l’écriture même de ce 

travail, sous l’angle de l’empiétement, du décentrement et du chiasme,  

Il y a entre Freud et Husserl un héritage commun, celui de l’enseignement de 

Brentano1, et dans le déploiement des œuvres un rythme que leur époque, sans doute, a 

rendu commun ou du moins comparable. Les moments de reprise, de réinterrogation, de 

réorientation, de découragement ou d’exaltation sont souvent parallèles. Une explication 

simple est celle de l’avancée en âge et des modifications de la personnalité qui y sont 

liées ; une autre, l’influence des évènements politiques ou sociaux majeurs et des 

grandes découvertes scientifiques (bien évidemment la grande guerre ou la théorie de la 

relativité par exemple). Aux Recherches Logiques répond La Science des rêves, à La 

Philosophie comme science rigoureuse, Totem et tabou ; aux Méditations cartésiennes 

la seconde topique, et enfin à la Krisis, Malaise dans la civilisation. Quelles que soient 

les circonstances extérieures, on peut aussi supposer qu’à l’intérieur d’une épistémè 

commune la nécessité interne des œuvres capitales entraîne leurs auteurs en direction 

des mêmes terres. C’est également vrai dans les domaines scientifiques ou artistiques. 

Concernant Jacques Lacan et Maurice Merleau-Ponty, la similitude des itinéraires et des 

                                                 
1 Nous n’évoquons pas ici l’héritage culturel : l’appartenance au judaïsme et la naissance en Moravie. On 
considère vite en France Freud et Husserl comme des penseurs allemands. Il faudrait nuancer : ils sont de 
langue allemande. 
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remaniements théoriques est absolument étonnante. Si le déroulement des carrières n’est 

pas comparable, puisque les métiers sont différents, il est tout à fait remarquable que 

leurs enseignements publics hebdomadaires aient démarré au même moment. Cette 

nécessité de transmettre, de viser un public au-delà des aréopages, s’inscrit, pour 

chacun, dans une volonté d’enraciner sa pensée en la mettant à l’épreuve de cette réalité 

qu’est l’écoute d’un auditoire. Avec eux philosophie et psychanalyse (re)deviennent 

paroles vivantes. Cette volonté d’élaboration concrète, comme un hommage rendu à 

Georges Politzer, les aura sans doute encore rapprochés. Ce passage à l’enseignement 

n’est pas le seul moment de convergences. C’est leur recensement que ce travail entend 

effectuer en mettant en évidence qu’une découpe par les mêmes périodes est applicable 

aux deux auteurs. Il nous a semblé logique de circonscrire notre étude entre 1932, date 

de publication de la thèse de Lacan : De la psychose paranoïaque dans ses rapports 

avec la personnalité, et 1964, celle de la sortie du Visible et l’Invisible. Cette lecture, 

linéaire et chronologique, présente tout particulièrement dans nos trois premières 

parties, trouve cependant une limite que nous n’avions pas soupçonnée au départ : le 

travail de deuil annoncé par Lacan en 61 ne s’est peut-être pas achevé en 1964. Il est 

indéniable que quelque dix années plus tard le soc logiciste et structuraliste de 

l’enseignement de Lacan va s’infléchir et des questions comme celle du sens ou de la 

genèse du sujet vont refaire surface. Il nous faut de toutes façons prendre acte de la 

dissymétrie entre les auteurs puisque l’un a pu travailler vingt ans de plus que l’autre ; 

les questions partagées de jeunesse n’ont, par la force des choses, pu poursuivre leur 

chemin que chez un seul. Il n’en demeure pas moins qu’entre les années trente et 

soixante on peut repérer une dynamique partagée qu’on peut récapituler en trois 

périodes.  

� La première est placée sous le signe de Hegel, elle est dialectique et donne 

beaucoup d’importance à la question de l’intersubjectivité. Une grande attention, 

pour les deux auteurs, est accordée à la dimension spéculaire dans le rapport à 

l’autre.  

� La seconde est celle produite par la volonté, pour chacun, d’intégrer la 

linguistique structurale. Le Stade du miroir et la Phénoménologie de la 

perception vont se retrouver profondément remaniés par Fonction et champ du 

langage et de la parole pour l’un et par La Prose du monde pour l’autre.  

� Enfin, aux dernières spéculations de Merleau-Ponty sur une ontologie du 

sensible va répondre la construction par Lacan d’un objet invisible et réel. Ce 
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dernier moment, conséquence directe du second, les a entraînés tous les deux à 

utiliser le topologie, à sortir des figurations et du vocabulaire de l’espace 

euclidien, pour reformuler radicalement, en refusant tout dualisme conceptuel, 

ce que la tradition entend comme rapport du sujet à l’objet ou encore 

intersubjectivité.  

 

Nous ne sommes pas surpris de voir que ce qui lie ces périodes, ces dimensions 

spéculaire, langagière et ontologique, coïncide avec la triade lacanienne de l’imaginaire, 

du symbolique et du réel. Elle les lie sans se confondre avec. Il est vrai que Jacques 

Lacan a toujours associé ces trois dimensions et qu’il ne les a pas traitées 

chronologiquement. Il n’en est pas moins vrai que jusqu’au début de son enseignement 

c’est la dimension de l’imaginaire qui est prégnante, qu’elle laisse ensuite place au 

primat du symbolique, jusqu’à la redéfinition de l’inconscient à partir de l’irréductibilité 

du réel1. C’est cette logique qui a prévalu, sans se substituer à la première, à la 

construction de nos parties deux, trois et quatre.  

Nous avons construit notre travail en cinq parties. Il y a deux textes que Lacan 

n’a jamais remaniés ou rediscutés et qu’il considère sensiblement comme les piliers de 

son enseignement ce sont ceux précédemment cités : Le Stade du Miroir et Fonction et 

Champ du langage et de la parole en psychanalyse. Ils constituent l’ossature des parties 

deux et trois. Le premier parce qu’il a été largement commenté par Merleau-Ponty, le 

deuxième, nous l’avons dit, car il coïncide avec les préoccupations exprimées dans la 

Prose du monde. Auparavant nous aurons traité, dans une première partie, les 

fondations et les influences hégéliennes. Dans les deux parties suivantes, quatre et cinq, 

nous tenterons de démêler et de distinguer les conceptions réciproques de l’Etre, de 

l’Autre et du Réel et de repérer leur tressage topologique. Nous essaierons enfin, après 

avoir montré ce que Lacan doit à Merleau-Ponty, de mettre en évidence, en retour, 

combien les lectures freudiennes de Merleau-Ponty étaient orientées par la connaissance 

qu’il avait des théorisations et de l’éthique lacaniennes. Nous nous arrêterons sur les 

critiques et les commentaires de Lacan à l’endroit de Merleau-Ponty, et, en réexaminant 

et en réévaluant leurs contenus, nous espérons participer à rouvrir une discussion, entre 

phénoménologie merleau-pontienne et psychanalyse lacanienne, qui pouvait sembler 

close.

                                                 
1 Dans le Séminaire XII, Problèmes cruciaux pour la psychanalyse, inédit 
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Chapitre 1 

_____________________________________________________ 

La phénoménologie de l’esprit 
 

 

A. L’ouvrage 

 

C’est en 1807 que fut publiée la Phénoménologie de l’esprit ; Hegel n’avait que 

35 ans. Avec cette œuvre s’ouvre une nouvelle époque pour la pensée : c’est la date 

fondatrice, ou du moins reconnue comme telle dans les découpes des programmes 

d’enseignement de l’histoire de la philosophie, de ce qu’il est convenu d’appeler la 

philosophie contemporaine. Cette œuvre marque effectivement, par un renversement 

audacieux du cartésianisme, un nouveau point de départ qui fait passer du primat d’un 

cogito, tirant sa seule légitimité de lui-même, à une pluralité primitive des consciences 

de laquelle chacune devra s’extraire. Ce qui est d’abord donné c’est un monde à 

l’intérieur duquel les relations sont fondamentalement intersubjectives et non plus 

conçu sur le mode sujet – objets de connaissance. Avec Hegel, l’apparition d’autrui et 

du moi va être pensée comme corrélative. Nous pouvons repérer, pour ce qui nous 

préoccupe plus particulièrement, trois éléments nouveaux et fondamentaux : 

 

1- La fin de l’identité du sujet à lui-même. 

2- Le primat du négatif et l’importance du procès dialectique. 

3- La présence d’une logique derrière la conscience (Logik hinter dem Bewustein).1  

 

Ce que nous indiquent les deux premiers points, c’est que la réflexivité est 

dialectique et doit nécessairement en passer par une altérité. Il y a un déploiement 

nécessaire de la conscience animé par un dynamisme qui échappe lui-même à la 

conscience. La phénoménologie de l’esprit sera la description de cette expérience de la 

conscience, de cet automouvement qui l’entraîne vers la réalisation d’elle-même. Cette 

                                                 
1 Logique à laquelle Hegel ne renoncera jamais puisque sur les brouillons de 1831 lorsqu’il voulut 
réactualiser la phénoménologie il indiqua clairement que c’était un point à développer. 
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conscience individuelle n’a pas d’autre choix que de refaire pour elle-même le chemin 

parcouru par l’esprit du monde (Geist). Ainsi, pour chaque conscience, l’expérience est 

singulière certes, mais s’inscrit sur le fond de l’universalité de l’esprit, tout comme 

chaque vivant particulier n’est vivant que parce que soutenu par le dynamisme de la vie. 

Ici, le dynamisme est savoir, ou ce qui revient au même, le savoir est mouvement. 

Mouvement qui part de la certitude sensible pour aboutir au savoir absolu par les 

médiations de la perception, de l’entendement, de la conscience de soi, de la raison, de 

l’esprit et de la religion. 

Hegel reste un penseur du système et de la totalité puisque ce qu’il vise est le 

savoir absolu, mais, et c’est ce qui est nouveau, la totalité pour lui n’a rien à voir avec la 

somme, elle est au contraire placée sous le signe de la perte, et cette perte c’est celle de 

l’Un. Cette totalité n’est ni totalisante ni totalitaire, elle ne vient pas s’opposer à la 

liberté en bloquant toute invention, toute création ou toute mobilité en nous condamnant 

à une contemplation hypnotique. Au contraire le savoir absolu va qualifier l’attitude de 

liberté qui laisse le monde être ce qu’il est en épousant le mouvement de son propre 

advenir. L’absolu chez Hegel n’est donc ni ce qui s’oppose au relatif ou au contingent, 

ni ce qui est indépassable ou indicible. Il ne peut, et c’est nouveau, se contenter d’être 

tel qu’il est, il doit sans cesse se prouver en se posant lui-même, s’éprouver en épousant 

son contraire.  

 

Avec Hegel une chance est donnée de sortir du solipsisme : si chaque conscience 

se pose en s’opposant à une autre conscience, il faut bien qu’une pluralité de 

consciences préexiste à cette saisie de chaque conscience par elle-même, puisqu’elle ne 

se saisit comme conscience de soi qu’en se distinguant d’autres consciences de soi alors 

aperçues et reconnues comme telles. Il faut rendre, bien sûr, hommage à Kant d’avoir le 

premier mis en évidence l’irréductibilité d’autrui à la connaissance objective, faisant 

ainsi basculer la saisie de la réalité de l’autre homme du champ de la science à celui de 

la morale. Mais ce moment si fondamental s’inscrit à l’intérieur du système critique : la 

morale, chez Kant, est fondée en raison, mais dans les limites de la raison pratique, et 

c’est pour un sujet moral, c’est-à-dire pour une conscience libre, que la question de 

l’autre va se poser. Si, pour Kant, la reconnaissance de l’autre comme autre est 

condition de ma propre liberté1, je n’intègre cette dimension que dans le moment où je 

                                                 
1 Je n’accède à la dignité de l’humanité, c’est-à-dire à la liberté, qu’en reconnaissant la même dignité (la 
fin en soi) à tout être de raison  
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suis capable de m’élever à l’universalité, après donc m’être constitué comme conscience 

de soi autonome.  

Le génie de Hegel a consisté à intégrer cette dialectique du même et de l’autre à 

l’intérieur même de la conscience de soi. Elle se présentera désormais comme une 

dialectique de l’intérieur et de l’extérieur, une réversibilité fondamentale du dedans et 

du dehors, un retour en arrière nécessaire à tout mouvement de progression1, autant de 

figures de ce qu’il nommera infinité. Ainsi Hegel, penseur du négatif, nous montre dans 

la Phénoménologie de l’esprit comment tout sujet est essentiellement sujet divisé. C’est 

justement par la conscience de cette division que le sujet peut se re-saisir comme sujet. 

Il y a pour la conscience opposition avant réconciliation, mais, et c’est là où Hegel 

« dépasse » Kant, cette opposition est in subjecto. 

 

 

C’est surtout la section IV de l’ouvrage : Vérité et certitude de soi-même, qui a 

pris une place si importante dans toute la pensée contemporaine française. Nous 

conditionnerons donc notre lecture de l’œuvre à l’usage qu’en a fait toute une 

génération de penseurs et nous utiliserons, pour cause, la traduction de Jean Hyppolite. 

Bref, il ne s’agit pas ici de discuter de Hegel, mais de repérer en quoi cette pensée fut 

motrice pour toute une génération. Génération au premier rang de laquelle nous 

trouverons Jacques Lacan et Maurice Merleau-Ponty. 

La préface commence par un long travail de définition. En particulier Hegel va 

nuancer le terme de réalité qu’il distinguera en « Réalität » : la réalité proprement dite, 

et « Wirklichkeit » : la réalité effective ou effectuée, la réalité en acte ou réalité réalisée. 

Lacan se souviendra sans doute de ces distinctions lorsqu’il mettra en place la catégorie 

du réel, troisième terme nécessaire à l’articulation de l’imaginaire et du symbolique, en 

le distinguant précisément de la réalité. Et peut-être Merleau-Ponty, en intitulant son bel 

essai : l’Oeil et l’esprit, entendait-il répondre à cette déclaration de Hegel : 

 

« C’est par contrainte que l’oeil de l’esprit devait être ramené au terrestre, et être maintenu dans 

le terrestre ; il fallut alors bien du temps avant d’introduire cette clarté, que possédait seul le 

supra-terrestre dans l’étroitesse et l’égarement où se trouvait le sens de l’en deçà, avant 

                                                 
1 En ce sens la régression ne prend sa pleine signification que lorsqu’elle n’anticipe pas un progrès, 
lorsque le mouvement se fige dans ce moment « de prise d’élan » qu’est le passage par l’arrière ou 
l’antériorité. 
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d’accorder une valeur et un intérêt à ce qui est présent comme tel, attention qui se nommait 

expérience. »1  

 

Le vrai ne doit plus être appréhendé comme essence fixe et immuable mais, dit 

Hegel, comme sujet, c’est-à-dire comme pur développement de soi ou encore comme 

réflexion. Ainsi s’explique le passage de la réalité comme Réalität à la réalité comme 

Wirklichkeit : la réalité effective est devenir. S’il y a une substance du sujet c’est au sens 

où elle serait le mouvement pour lui de se poser soi-même. L’absolu, ou le sujet, c’est la 

même chose pour Hegel, ce n’est pas un être donné une fois pour toutes, c’est au 

contraire un processus dialectique qui se révèle dans et par sa réalisation progressive. 

C’est parce qu’il est sans cesse autre que soi que le sujet reste lui-même. Il reste lui-

même dans cette altérité car il n’est autre que la médiation entre son état immédiat et 

son auto-modification. Précédant Nietzsche dans sa reprise de Pindare, Hegel affirme 

ainsi qu’être c’est devenir ce que l’on est : je suis toujours ce que je ne suis plus et ce 

que je ne suis pas encore. La substance, comme sujet, est donc pure négativité2. Il y a à 

l’œuvre un essentiel, patient, sérieux et douloureux travail du négatif qui fait quitter la 

moiteur de « l’égalité sereine et de l’unité avec soi-même » de l’en soi pour nous aliéner 

en nous engageant dans l’être-autre, nous faisant découvrir ainsi notre nature propre, 

celle d’être pour soi et par ce mouvement même surmonter cette aliénation nécessaire. 

Ainsi le mouvement du moi qui est pour soi est pure négativité (réflexion) et en tant que 

tel constitue un moment positif de l’absolu. C’est la réflexion (la négativité) qui « élève 

le vrai à un résultat » et qui aussi « supprime cette opposition qui existait entre le vrai et 

son devenir ». C’est ici qu’apparaît le terme fameux d’Aufhebung. Il indique que la 

marque de tout progrès consiste en la possibilité de sa propre réfutation et que tout 

principe fondamental, aussi bien en science qu’en philosophie, n’est fondamental que 

s’il contient en lui-même la réfutation de ce qu’il est comme développement de ce 

principe. Il y a donc bien une véritable positivité du négatif en tant que le positif 

contient en lui-même sa négation. La positivité du positif devient ainsi la négation de sa 

négation. 

 

 
                                                 
1 Hegel, Phénoménologie de l’esprit, t.1, Paris, Aubier, 1997, p.10. Souligné par nous 
2« C’est pourquoi elle est la scission du simple en deux parties, ou la duplication opposante, qui, à son 
tour, est la négation de cette diversité indifférente et de son opposition ; c’est seulement cette égalité se 
reconstituant ou la réflexion en soi-même dans l’être-autre qui est le vrai – et non une unité originaire 
comme telle ou une unité immédiate comme telle. » Hegel, op. cit., p.18 
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L’absolu est esprit et si cet esprit est en soi et pour soi c’est dire qu’en tant qu’il 

est seulement en soi il est d’abord pour nous comme pure substance spirituelle 

universelle. C’est elle qui va s’individualiser dans la conscience, dans ce mouvement du 

savoir des choses objectives en opposition à elle dans ce savoir de soi-même en 

opposition à ces choses. Ce savoir en devenir va se confondre avec le devenir de la 

science en général. Science comme système qui va prendre chez Hegel la figure de 

l’Autre en se présentant à la conscience de soi immédiate comme l’inverse, comme le 

renversement de celle-ci. Lacan, lui, attribuera en son temps à la structure de langage la 

figure de l’Autre, ce qui permettra au sujet de recevoir « son propre message sous sa 

forme inversée ».La différence entre l’esprit universel comme conscient de soi et 

l’individu particulier en tant qu’il est esprit, c’est que s’il participe de l’esprit c’est de 

manière incomplète. Incomplète car il est en devenir permanent. Il participe néanmoins 

de cette universalité en tant qu’il y a une sédimentation des degrés (pour ne pas dire des 

niveaux) de culture de l’esprit universel dans l’être singulier. Si l’esprit c’est la 

puissance qui regarde le négatif en face : l’autre que lui, ou encore l’Autre que l’Etre (le 

néant), l’individu héritera de cette puissance et c’est dans ce pouvoir que résidera la 

possibilité de la liberté.  

La conscience est donc l’être-là (Dasein) immédiat de l’esprit. Cette conscience 

possède deux moments : celui du savoir comme saisie d’elle-même (intériorité) et celui 

de l’objectivité (extériorité) qui est le négatif du premier. La phénoménologie de l’esprit 

c’est la science descriptive de l’expérience que la conscience fait d’elle-même : l’objet 

de la conscience c’est la substance (entendue comme l’unité primitive qui précède la 

réflexion) plus son propre mouvement, son auto-affectation. Si l’esprit peut s’objectiver 

c’est parce qu’il est ce mouvement même et peut devenir ainsi à soi même un autre. 

L’esprit s’aliène en devenant objet à soi-même puis supprime cette aliénation. Il y a 

donc une inégalité constitutive entre le moi et la substance, inégalité produite par le 

travail du négatif qui se manifeste comme inégalité entre le moi et l’objet. D’où 

l’importance de ne pas confondre le négatif avec le faux puisque le vrai est, par 

définition, un vrai en devenir. Pour le dire autrement, le devenir du vrai est un moment 

essentiel du vrai. Le faux est en fait une désignation vulgaire du négatif qui est la force 

motrice élevant le vrai à un résultat. Il y a une spécificité des vérités philosophiques qui, 

à la différence de savoirs dogmatiques comme « la date de naissance de César ou les 

propriétés du triangle rectangle », ne peuvent s’exprimer dans une seule proposition. Le 

point de visée de la philosophie c’est ce qui se pose de soi-même et ce qui vit en soi-
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même, ce qu’Hegel nomme concept (Begriff). Il faut que la science, loin du formalisme 

vide, s’organise par la vie propre du concept, se soumette à la vie propre du concept. Le 

mouvement de l’étant va alors consister à devenir soi-même un autre en se faisant 

contenu immanent de soi-même plus reprise en soi-même de ce déploiement. Deux 

mouvements sont donc nécessaires : 

 

1) la négativité comme opération de distinguer et de poser l’être-là  

2) le retour en soi-même 

 

Le concept est à la fois l’auto-mouvement de la chose et l’acte de le comprendre. 

Si le sujet est le mouvement de son auto-détermination (mouvement dialectique) alors 

c’est que l’Etre est pensée (ou pensé c’est la même chose), ou pour mieux dire, devenir. 

Donc l’esprit est temps. Et puisque chaque conscience individuelle tire la certitude de 

soi-même de l’esprit universel, il va de soi que : 

 

« … la nature de l’humanité c’est de tendre à l’accord mutuel ; son existence est seulement dans 

la communauté instituée des consciences. Ce qui est anti-humain, ce qui est seulement animal, 

c’est de s’enfermer dans le sentiment et de ne pouvoir se communiquer que par le sentiment. »1  

 

Pour Hegel, Jérusalem à construire c’est en fait Ithaque à retrouver. L’esprit, dans le 

savoir absolu, va fêter ses retrouvailles, après une longue traversée du désert, avec ceux 

qui l’ont vu partir : les prisonniers, enfin libérés, d’une caverne enfin éclairée. La vérité 

se découvre historique, mais, nous dit Hegel, sans plus de précision : 

 

« La nature du vrai est de percer quand son temps est venu et il se manifeste seulement quand ce 

temps est venu »2 

 

Ainsi cette logique à l’œuvre derrière la saisie de la conscience par elle-même va 

prendre la figure d’un temps logique. De ceci également Lacan se souviendra … 

 

 

                                                 
1 Hegel, op. cit., p.59 
2 Id., p.61 
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B. Maîtrise et servitude 
 

Ce qui fait la singularité de la section IV de la Phénoménologie de l’esprit, et 

tout particulièrement du fameux passage du maître et de l’esclave, c’est cette entrée, 

sous une forme allégorique et épique, d’un des plus difficiles problèmes que la raison ait 

à traiter : celui des conditions de possibilité, et donc de la genèse, de l’intersubjectivité. 

Problème que nous retrouvons aussi bien au centre du renouvellement de la philosophie 

par Husserl qu’au cœur de la technique freudienne de guérison des névroses, essentiel 

donc à la compréhension des pensées des auteurs qui nous intéressent. 

Là où les problèmes résistent, où la raison achoppe, le recours au mythe 

s’impose. C’est une « ruse » ou un artifice qui illustre la faiblesse du simple procédé 

démonstratif. Le recours à l’allégorie « donne à voir », permet la saisie d’un problème 

d’une manière non discursive. Ici la logique à l’œuvre est narrative, et ce qui fait la 

force d’un récit, c’est la possibilité de l’interprétation. C’est, bien sûr, ce qui en fait 

également la faiblesse pour un esprit qui ne pourrait concevoir qu’une seule cause 

associée à un seul effet. Si nous sommes dans un registre interprétatif, alors la lutte du 

maître et de l’esclave nous fait comprendre, plus qu’elle n’explique, pour reprendre les 

distinctions de Dilthey, ce moment essentiel de la phénoménologie de l’esprit qu’est la 

vérité de la certitude de soi-même, c’est-à-dire la constitution de la conscience de soi. 

Ce recours au mythe, que Freud saura utiliser avec le bonheur que l’on sait, est loin 

d’être courant dans l’histoire de la philosophie mais n’est pas isolé pour autant. Platon 

lui-même a dû, sur les questions les plus épineuses de l’immortalité de l’âme, par 

exemple, y recourir.  

Dans les chapitres précédents de La phénoménologie de l’esprit le vrai se 

présentait pour la conscience comme quelque chose d’autre qu’elle-même. Ici la 

conscience de soi dans sa saisie et par sa saisie d’elle-même, va être la terre natale de la 

vérité comme nouvelle figure du savoir : le savoir de soi-même. Cette conscience de soi 

est produite par le mouvement réflexif qui va s’extirper de l’être du monde sensible et 

de la perception pour faire retour sur soi à partir de cet être autre. Il y a donc un écart 

nécessaire et constitutif entre soi et soi sans lequel la conscience de soi comme simple 

tautologie s’annulerait comme mouvement et donc comme conscience de soi. C’est par 

cet écart que pourra se manifester le désir (Begierde), étant entendu que ce désir est 

également à l’origine de cet écart. Ce que le désir désire c’est l’unité de la conscience de 

soi avec soi-même. Pour Hegel, la conscience de soi est désir en général. Hegel nous 
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décrit la saisie de la conscience de soi comme un véritable bloc d’espace temps. Cet 

écart nécessaire à la saisie de la conscience de soi comme soi est autant spatial (détour 

par l’extériorité) que soumis à une logique purement temporelle. Il faut, en effet, deux 

moments distincts : le premier où le phénomène est considéré comme un être-autre et le 

second où il est nié, en tant que phénomène, par le retour en soi-même.1 Cette 

temporalité est logique et non chronologique : c’est celle là même du désir. C’est elle 

qui introduit le négatif sous le triple aspect de l’autre, de l’absence et du manque. C’est 

toujours sur le mode d’être particulier du « n’être pas encore », de l’être comme 

possibilité, que se dessine l’objet du désir et c’est bien précisément ce qui le constitue 

comme objet du désir. 

 

Hegel, à ce moment de sa démonstration marque une nouvelle opposition : celle 

de la vie et de la conscience de soi puisque l’objet du désir immédiat pour la conscience 

est quelque chose de vivant, que l’unité recherchée par la conscience c’est la vie elle-

même. La conscience de soi c’est la vérité de la vie, puisque la vérité, rappelons-le, est 

mouvement.2 La vie est processus, c’est-à-dire scission de la simplicité. C’est cette 

scission qui va permettre l’émergence d’individus séparés sur fond de la vie comme 

tout. Il y a donc conflit entre l’indépendance de la vie universelle et la conscience de soi 

qui postule sa propre indépendance. La vie va ainsi devenir l’Autre pour l’individu 

vivant, c’est un premier renversement. Puis nous assistons au renversement de ce 

renversement car l’individuation est le mouvement même de la vie et c’est par la saisie 

de cette vérité que l’individu, se niant lui-même, pourra retourner à l’universalité du 

tout de la vie et rejoindre le savoir absolu. Il y a bien, dans ce processus vital, 

suppression du singulier au profit de l’universel mais cette suppression ne peut 

s’effectuer que dans et par l’affirmation d’une individualité capable de cette opération et 

qui se donne pour elle-même le sentiment de son unité. Hegel parlera alors 

« d’universelle résolution ». C'est-à-dire que si « la suppression de la subsistance de 

                                                 
1« Désormais, la conscience, comme conscience de soi, a un double objet, l’un immédiat, l’objet de la 
certitude sensible et de la perception, mais qui pour elle est marquée du caractère du négatif, et le second, 
elle-même précisément, objet qui est l’essence vraie et qui, initialement, est présent dans son opposition 
au premier objet. La conscience de soi se présente ici comme mouvement au cours duquel cette 
opposition est supprimée, mouvement par lequel son égalité avec soi-même vient à l’être. » Hegel, op. 
cit., p. 147 
2« La conscience de soi est la vérité de la vie, c’est pour elle que la vie est un tout, une unité ; mais la vie 
est la condition de la conscience de soi, elle est cette unité qui ne se sait pas encore elle-même comme 
unité. C’est pourquoi la conscience fera l’expérience de l’indépendance de son objet, la vie. » J. 
Hyppolite in Hegel, Phénoménologie de l’esprit, note 7 p. 148 
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l’individu distinct est aussi bien la production de cette substance individuelle 1» l’on 

comprend que la figure individuelle découvre son essence qui est la vie universelle en 

posant l’autre en soi-même. Ce processus, ce circuit, ce cycle, c’est le passage de 

l’opposition, du conflit à « la fluidité des différences ». Si la vie est « le tout se 

développant, dissolvant et résolvant son développement, et se conservant simple dans 

tout ce mouvement2 », alors il y a unité et unité : l’unité réflexive est autre que l’unité 

immédiate. La première unité est certes exprimée comme un être (la substance 

primitive), mais seule la seconde atteint l’unité universelle comme résultat ou comme 

visée de la première. Ainsi « la vie renvoie à quelque chose d’autre que ce qu’elle est, 

elle renvoie à la conscience précisément, pour laquelle elle est comme cette unité, ou 

comme genre. »3 

Ce n’est donc que par la conscience de soi que la vie peut apparaître comme 

totalité réfléchie en soi. La conscience de soi sera certaine de soi par la « suppression de 

cet Autre qui se présente à elle comme indépendant » nous dit Jean Hyppolite, en 

n’omettant pas la majuscule à Autre. C’est en ce sens que la conscience de soi est désir, 

par l’anéantissement de l’objet indépendant. Le désir et la conscience de soi sont 

conditionnés par l’objet, ou plus exactement, par sa suppression. La conscience de soi 

se révèle à elle-même en apprenant qu’elle est conditionnée par l’objet qu’elle nie, car 

elle ne peut supprimer totalement l’objet, puisque sa suppression est l’aveu même de 

son existence. Pour que la conscience parvienne à sa satisfaction (sa jouissance) il faut 

que la négation soit totale et donc que l’objet accomplisse en lui cette négation de soi-

même, en toute indépendance. Pour parvenir à accomplir sa propre négation, l’objet 

autre ne peut être qu’une autre conscience et nous comprenons enfin pourquoi « La 

conscience de soi atteint sa satisfaction seulement dans une autre conscience de soi. »4 Il 

y a, comme le souligne Jean Hyppolite5, altérité constitutive des consciences de soi dans 

une rencontre immédiate où elles sont à la fois autre et une du fait même de la Vie. Se 

présentifie alors le concept d’Esprit, entendu comme l’unité des consciences de soi dans 

leur différence : « un moi qui est un Nous et un Nous qui est un Moi 6»  

C’est dans la conscience de soi comme concept de l’esprit que la conscience 

atteint son tournant dit Hegel, tournant qui marque ni plus ni moins que le passage du 

                                                 
1 Hegel, op. cit., p. 151 
2 Id. 
3Id.,  p. 152 
4 Id., p. 153 
5 Id., Note 22 p. 153 
6 Hegel, op. cit., p. 154 
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seuil anthropologique puisque la conscience de soi ne sera conscience de soi qu’en tant 

qu’elle sera reconnue par une autre conscience de soi reconnue comme telle. Il y a 

doublement de la conscience de soi par sa réflexivité, doublement qui nécessite la 

présence d’une autre conscience de soi. C’est par ce doublement, cette élévation de la 

conscience au carré pourrait-on dire, que la conscience saisit son unité comme 

conscience de soi. Cette unité par le doublement, Hegel, nous l’avons vu, l’appelle 

infinité, la conscience de soi est infinie dans la mesure où elle est « immédiatement le 

contraire de la déterminabilité dans laquelle elle est posée 1».  

Cette dialectique du même et de l’autre recoupe une dialectique subtile de 

l’intérieur et de l’extérieur. Hegel nous prévient : pour la conscience de soi il y a une 

autre conscience de soi qui se présente comme venant de l’extérieur. Le mot « comme » 

est très important : ici la conscience de soi est à la fois l’autre et la même, ce qui vaut 

bien sûr également pour la conscience « étrangère ». Nous assistons à un double 

mouvement de la conscience de soi : d’abord par rapport à une autre conscience de soi 

où se voyant comme autre elle se perd elle-même, puis se voyant dans l’autre (c’est-à-

dire de l’autre) elle peut, puisqu’elle a supprimé l’autre, se saisir de nouveau en faisant 

retour sur elle-même et par là même libérer l’autre de nouveau. Cette opération porte 

aussi bien sur soi que sur l’autre et vaut aussi bien pour soi que pour l’autre, ce qui veut 

dire que l’opération de ces deux consciences de soi est en fait une seule et même 

opération indivisible. Nous comprenons mieux pourquoi Hegel aura recours à 

l’apologue : pour nous expliquer que le processus de reconnaissance de la conscience de 

soi dans son unité, puisque médiée par une autre conscience de soi, se présentera 

d’abord sur le versant de l’inégalité, inégalité symbolisée par deux consciences de soi. 

Pour Hegel, l’opposition est première et précède la reconnaissance. Merleau-Ponty lui, 

nous rappellera avec force que, pour pouvoir s’opposer, il faut s’être déjà reconnu. Là 

encore, la solution résidera dans la distinction entre temporalité narrative et temporalité 

logique, mais n’anticipons pas. 

Comment la conscience de soi s’élève-t-elle de l’état d’une conscience 

singulière et isolée à celui d’une conscience de soi universelle ? En d’autres termes : 

comment sortir du solipsisme ? Pour Hegel la réponse passe par un procès dialectique 

dont la conscience de soi est le moyen terme qui se saisit comme tel après passage 

(théorique) dans ces deux extrêmes que sont le même, comme identique à soi, et l’autre 

                                                 
1 Id.,  p. 155 
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comme pure altérité. Il s’agit pour la conscience de soi de dépasser le monde immédiat 

dans lequel elle surgit, de rompre son « enfoncement dans l’expansion de la vie », de 

briser ses déterminismes vitaux pour se ressaisir comme liberté. Briser, c’est-à-dire se 

détacher, nier en définitive tout attachement à la vie, tout attachement à l’être immédiat 

et biologique. Ainsi l’on affirme et l’on conserve sa liberté par le détachement de la vie, 

donc en la risquant. C’est ce qui va produire pour chaque conscience une double 

opération : la première implique le risque de sa propre vie et la seconde consiste à 

mettre la vie de l’autre en danger pour lui permettre de réaliser ainsi également 

l’opération. Les deux consciences de soi vont se prouver (s’éprouver) elles-mêmes l’une 

par rapport à l’autre au moyen d’une lutte pour la vie ou la mort. Lutte nécessaire qui 

permet le passage de la certitude d’être pour soi à la vérité de la conscience de soi, 

vérité qui se révèle en l’autre et en soi c’est-à-dire pour soi. 

La preuve de la conscience de soi est ainsi donnée par la mort (le dépassement 

de la vie). Mais, bien sûr, la mort supprimerait également la vérité qui devait sortir 

d’elle. La négation de la vie ne peut être alors qu’une opération abstraite qui supprime 

en conservant et en retenant ce qui a été supprimé (Aufheben). De cette expérience la 

conscience de soi va apprendre que la vie lui est aussi essentielle que la pure conscience 

de soi et nous assistons effectivement à la dissolution de l’unité simple, primitive dans 

la saisie d’une unité réflexive, saisie comme synthèse de deux moments, de deux figures 

opposées de la conscience.1 

 

L’on a bien compris l’histoire : je ne peux être reconnu comme liberté (comme 

capable de transcender mon attachement à la vie) que par une autre liberté (capable de 

la même chose). Chacun va alors s’engager dans une lutte à mort mais, si tous se 

comportent de la même manière, le combat va aboutir à la mort de l’un, voire des deux. 

Pour permettre la révélation il faut que l’un des combattants abandonne, sinon le 

survivant ne pourrait plus se faire reconnaître par le mort. Les deux adversaires doivent 

donc rester en vie. L’un doit abdiquer, abandonner la lutte, et par là même sa dignité ou 

son humanité, pour satisfaire le désir de l’autre. Il reconnaît l’autre mais n’est pas lui-

même reconnu. Reconnaître l’autre c’est le reconnaître comme maître (sujet) et dans le 

même temps se reconnaître, ou plutôt s’avouer, esclave (objet). La vie de l’esclave est 

                                                 
1 « … l’une est la conscience indépendante pour laquelle l’être-pour-soi est essence, l’autre est la 
conscience dépendante qui a pour essence la vie ou l’être pour un autre ; l’une est le maître, l’autre 
l’esclave. » Hegel, op. cit., , p.161 
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sauvée mais entièrement dépendante du maître. De son côté, le maître n’a détruit en 

l’esclave que l’autonomie, il a dû lui laisser la vie sauve pour être reconnu et son statut 

va dépendre également de la survie de l’esclave, ce n’est donc pas une pure liberté.  

Pour Hegel, l’égalité et la liberté sont indissolublement liées et représentent les 

fins nécessaires de l’histoire humaine. Cette égalité, l’esclave va la conquérir en 

risquant de nouveau sa vie pour réaliser (enfin) son essence humaine, mais il ne 

parviendra qu’à réduire le maître en esclavage, et ainsi de suite. La fin de cette histoire 

(et la fin de l’histoire) ne peut être au fond que kantienne : c’est par un maître qu’un 

maître veut se faire reconnaître mais s’il n’y a que des maîtres la notion de maîtrise 

n’existe plus, il faut donc une réciprocité des consciences qui passe par l’élévation de 

tous à la dignité humaine, à la reconnaissance de l’autre comme sujet, condition 

nécessaire à la reconnaissance de soi. Accéder à la conscience de soi c’est reconnaître 

les autres consciences de soi comme conscience de soi et quitter ainsi le monde de la 

nature pour celui de la Valeur.  

L’autre est nécessaire à la saisie de la conscience de soi en tant qu’il fonctionne 

comme un miroir : c’est en lui, et en lui seul, que je peux m’objectiver. Mais puisque 

c’est comme sujet que je veux être reconnu, il faut inversement, pour que l’autre soit 

susceptible de me reconnaître comme sujet, qu’il en soit un lui-même, qu’il soit reconnu 

comme tel, ce que je dois faire. Ainsi la façon dont je m’apparais dépend très 

exactement de la façon dont l’autre m’apparaît, je ne peux m’affirmer tel que je veux 

être reconnu qu’en regard d’autrui. Trois moments marquent ce processus : 

 

1) Le maître est une conscience en relation avec soi-même par l’intermédiaire d’une 

autre conscience qui est, elle, « synthétisée avec l’être indépendant ou la choséité en 

général1 ». C’est donc médiatement, par l’intermédiaire de l’esclave, que le maître va se 

rapprocher de la chose. L’esclave aura à charge la transformation de la chose, 

transformation qui prend la forme d’une négation inachevée,2 alors que le maître, lui, 

grâce à la médiation inaperçue de l’esclave, accède à la pure négation de cette chose, 

c’est-à-dire à la jouissance selon le propre terme de Hegel. 3  

                                                 
1 Id., p. 161 
2 « … L’esclave, comme conscience de soi en général, se comporte négativement à l’égard de la chose et 
la supprime ; mais elle est en même temps indépendante pour lui, il ne peut donc par son acte de nier 
venir à bout de la chose et l’anéantir ; l’esclave la transforme donc seulement par son travail. » Hegel,op. 
cit., p.162 
3« Le maître qui a interposé l’esclave entre la chose et lui se relie ainsi seulement à la dépendance de la 
chose, et purement en jouit. Il abandonne le côté de l’indépendance de la chose à l’esclave, qui 
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Ainsi, pour le maître, le monde objectif devient sans résistance et peut devenir l’objet de 

sa jouissance, c’est-à-dire de son affirmation de soi, alors que pour l’esclave, ce monde 

est un monde « dur » qu’il peut seulement élaborer. Nous sommes à ce moment en 

pleine inégalité de reconnaissance. Elle est unilatérale et il faudra que le maître fasse sur 

lui l’opération qu’il a déjà faite sur l’autre et inversement. Le maître va devenir 

l’esclave de l’esclave et l’esclave le maître du maître.1 

 

2) C’est à ce moment précis que surgit l’angoisse. C’est par elle et grâce à son rapport 

particulier à la mort, que la conscience servile va apercevoir la conscience de soi 

comme possibilité. La conscience servile (l’esclave) est néanmoins conscience, et pour 

cette conscience, sa vérité ou son essence c’est le maître. C’est une conscience non 

réalisée et elle ne s’est pas réalisée car elle a eu peur. Peur de la mort. Elle a abdiqué car 

elle a été saisie d’effroi, c’est ainsi qu’elle a fait l’expérience existentielle de l’angoisse. 

Ce n’est véritablement pas devant le maître qu’elle a baissé les bras et rendu les armes, 

mais par l’intermédiaire du maître devant le maître du maître, le maître absolu : la mort. 

Elle a, par cette expérience, éprouvé l’intégralité de son essence.2 La conscience servile 

sait alors ce que le maître ne sait pas encore : que c’est par le travail, la servitude 

justement, que l’on peut éliminer l’être-là naturel. Bref, que l’on peut se réaliser comme 

conscience de soi. 

 

3) La crainte de la mort est le commencement de la sagesse, c’est bien connu. Ici, c’est 

le départ (et la fin) de l’être pour soi. Mais, avons-nous dit, c’est par la médiation du 

travail que la conscience parvient à soi-même. Pourquoi ? Parce que si le désir est 

négation de l’objet il ne reste au maître que la pure jouissance de lui-même, « le 

sentiment sans mélange de soi-même3», au fond, un pur anéantissement. Alors que le 

travail est désir réfréné, disparition retardée. Le travail forme et l’objet et la 

                                                                                                                                               
l’élabore. » Hegel, op. cit,p.162 Notons déjà au passage que Lacan, en 1960, dans Subversion du sujet et 
dialectique du désir dans l’inconscient freudien, opposera jouissance et plaisir en définissant la jouissance 
justement comme ce qui a radicalement rapport au signifiant du manque dans l’Autre. 
1 « Mais de même que la domination montre que son essence est l’inverse de ce qu’elle veut être, de 
même la servitude deviendra plutôt dans son propre accomplissement le contraire de ce qu’elle est 
immédiatement ; elle ira en soi-même comme conscience refoulée en soi-même et se transformera, par un 
renversement, en véritable indépendance. » Hegel, op. cit., p.163 
2 « Elle a ressenti la peur de la mort, le maître absolu. Dans cette angoisse, elle a été dissoute intimement, 
a tremblé dans les profondeurs de soi-même, et tout ce qui était fixe a vacillé en elle. Mais un tel 
mouvement, pur et universel, une telle fluidification absolue de toute subsistance, c’est là l’essence 
simple de la conscience de soi, l’absolue négativité, le pur être-pour-soi qui est donc en cette conscience 
même. » Hegel, op. cit., p.164 
3 Hegel, op. cit., p.165 
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conscience, et cette conscience formatrice fait passer la conscience servile de l’intuition 

de l’être indépendant à l’intuition de soi-même. Le travail donne ainsi à la conscience, 

sous forme de projets, la permanence qu’elle recherche et s’oppose par là même à 

l’angoisse, ou plutôt lui donne corps, par la peur de l’avenir par exemple.1 

 

Freud prétendait n’avoir jamais lu Hegel. Comment, pourtant, ne pas être frappé 

par la similitude des (re)présentations ? Tout est ici déjà présent en termes quasi 

freudiens : un maître empêtré dans sa jouissance et soumis au principe de plaisir, un 

esclave qui fait le détour par le principe de réalité et en paye le prix de l’aliénation. Et 

surtout, cette mort au cœur du dispositif (pulsionnel). Mort, au delà du principe de 

plaisir, pour Freud en 1920, au-delà même du principe de réalité, pour Lacan en 36. 

 

L’étape que la conscience atteint ici est celle de la pensée : la réunification des 

deux moments de la conscience objective et de la conscience libre, de l’être en soi et de 

l’être pour soi. Le travail se finalise ainsi dans le concept qui n’est rien d’autre que le 

travail de la pensée. Ou encore, c’est équivalent, la pensée est finalité du travail et du 

concept. Il y a bien adéquation de la pensée et du concept puisque l’objet de la pensée 

n’est plus simple représentation mais unité de la conscience avec elle-même. Mais 

l’unité réalisée l’est sous une forme encore immédiate, non dialectisée, et son 

développement, « sa pénétration dans la variété et la plénitude de l’être »2, Hegel va le 

repérer à travers trois figures de l’histoire de l’Esprit : le stoïcisme, le scepticisme et la 

conscience malheureuse. 
 

La phase stoïcienne est celle de la découverte de la liberté de penser qui 

s’effectue par une intériorisation de la différence ou de l’écart entre les deux pôles de la 

conscience.3 Le stoïcisme atteint bien une forme de vérité mais qui n’est que formelle, 

c’est une forme pure sans contenu. Hyppolite remarque bien4 comment Hegel reproduit 

                                                 
1 « Sans la discipline du service et de l’obéissance, la peur reste formelle et ne s’étend pas sur toute la 
réalité effective consciente de l’être-là. Sans l’activité formatrice, la peur reste intérieure et muette, et la 
conscience ne devient pas conscience pour elle-même. Hegel, op. cit., p.166 
2 Hyppolite, note 4 p. 168 
3 « Cette conscience se comporte donc négativement à l’égard de la relation domination-servitude ; son 
opération n’est pas celle du maître qui trouve sa vérité dans l’esclave, ni celle de l’esclave qui trouve sa 
vérité dans la volonté du maître et dans le service du maître ; mais son opération propre est d’être libre, 
sur le trône comme dans les chaînes, au sein de toute dépendance, quant à son être-là singulier ; son 
opération est de se conserver cette impassibilité sans vie, qui hors du mouvement de l’être-là, de l’agir 
comme du pâtir, se retire toujours dans la simple essentialité de la pensée. » Hegel, op. cit., p.169 
4 Note 7 p.170 
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ici les critiques qu’il avait adressées au kantisme pendant la période de Iéna. La liberté 

de la conscience (ou la pensée) en se retirant en elle-même, privée donc de tout contenu, 

ne peut effectivement que renouer avec la liberté d’indifférence. Il n’en demeure pas 

moins que ce moment d’intériorisation du conflit est fondamental pour ce qui nous 

préoccupe : il y a là une étape d’introjection de l’écart de soi à soi, constitutive de 

l’individu, qui n’est pas sans préfigurer la constitution du surmoi, ou du moins les 

conditions de possibilité de la création du surmoi c'est-à-dire l’écart entre le moi et 

l’idéal du moi.  

 

Le scepticisme est l’étape de réalisation, d’expérience effective, de ce qu’est la 

liberté de penser. Le scepticisme descend dans la particularité de la vie, pénètre en elle. 

Nous passons de la différence en général (ou formelle) à son contenu concret. 

Renversement de la position stoïcienne comme élévation au-dessus de la vie (et donc 

comme position de maîtrise) à la reconnaissance de la chaîne infinie du désir (position 

de l’esclave). Ce que dévoile le scepticisme, en fait, c’est la nécessité du mouvement 

dialectique mais il ne parvient pas à le mener à son terme puisqu’il ignore encore sa 

propre positivité1. La position sceptique n’est que négation, c’est la conscience 

malheureuse (ou déchirée) qui réalisera la négation de la négation. 

 

Le moment de la conscience sceptique est ce qui nous amène à ce qui nous 

intéresse tout particulièrement ici : la conscience malheureuse, déchirée, divisée. Dans 

le stoïcisme la conscience de soi est la simple liberté de soi-même et c’est dans le 

scepticisme que cette liberté va se réaliser en se doublant elle-même. Ce doublement qui 

attribuait les rôles respectifs de la liberté à ces deux figures singulières que sont le 

maître et l’esclave va se situer dorénavant en une seule. Mais si le doublement de la 

conscience de soi est présent il manque encore l’unité de cette dualité. Cette unité ne 

pourra être visée que par une conscience forcément (encore) malheureuse. Nous voici 

donc en présence d’une conscience scindée à l’intérieur de soi, à la fois double et 

divisée et qui ne parvient pas à se saisir dans son unité.2 La conscience fait la découverte 

                                                 
1 « La conscience de soi sceptique […] est l’absolue inquiétude dialectique, elle est un mélange de 
représentations sensibles et pensées ; leurs différences viennent à coïncider, […] mais, en fait cette 
conscience, au lieu d’être une conscience égale à soi-même, n’est en fin de compte ici rien qu’un 
imbroglio contingent, le vertige d’un désordre qui s’engendre toujours. » Hegel, op. cit., p.174 
2 « Cette conscience malheureuse, scindée à l’intérieur de soi, doit donc forcément, puisque cette 
contradiction de son essence est pour elle une essence unique, avoir dans une conscience toujours l’autre 
aussi ; ainsi elle est expulsée immédiatement et à nouveau de chacune, au moment où elle pense être 
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du tragique de l’existence en s’efforçant d’atteindre un être-un qui lui est pour l’instant 

inaccessible, et qui le restera pour les auteurs que nous étudions. Elle a atteint par la 

position stoïcienne l’universalité de sa condition et par le scepticisme la singularité de 

cette même position, mais elle ne parvient pas à articuler ces deux dimensions. Elle 

oscillera ainsi d’une « nostalgie sans fin 1», interminable travail de Sisyphe d’une 

conscience « qui doit se quitter sans cesse au moment où elle croit se saisir »2, à la 

figure décidée d’une conscience qui se réalise par le désir et le travail. A défaut de jouir 

d’elle-même, la conscience pourra toujours jouir des fruits de son travail. Il ne lui 

restera plus alors qu’à détruire sa singularité, à se dépouiller de son moi pour atteindre 

la position du vouloir comme un autre3, d’un vouloir universel. Ici se dessine la 

représentation de la Raison, mais c’est une autre histoire.  

 

Pour résumer cette incursion dans La phénoménologie de l’esprit et comprendre 

l’importance qu’elle prendra pour nos auteurs, nous pouvons retenir que : 
 

� La conscience de soi, pour parvenir à se saisir elle-même, doit se dupliquer. 

Comment y parvient-elle ? D’abord en visant le monde.  

� Cette conscience de soi n’existe que par et pour une autre conscience de soi : 

ainsi pas de connaissance sans re-connaissance préalable, il n’y a de 

possibilité que de co-naissance.  

� C’est sur la base d’un procès dialectique que va s’effectuer cette 

reconnaissance, par « un procès qui se joue, à l’intérieur de chaque 

autoconscience [conscience de soi] en se mettant à l’épreuve de la 

différence. »4  

� Ce procès est exemplarisé par la dialectique du maître et de l’esclave et la lutte 

à mort pour la reconnaissance. Mais cette étape n’est qu’une étape sur le 

chemin parcouru par la conscience vers sa propre vérité ou le savoir absolu. 

                                                                                                                                               
parvenue à la victoire et au repos de l’unité [...] en elle déjà dans sa nature même, comme conscience 
indivisée unique, elle est en même temps une conscience doublée ; elle-même est l’acte d’une conscience 
de soi regardant dans une autre, et elle-même est les deux ; et l’unité des deux est aussi sa propre 
essence ; mais pour soi elle n’est pas encore cette essence même, elle n’est pas encore l’unité des deux 
consciences de soi. » Hegel, op. cit., p.176-177 
1 Hegel, p.183 
2 L’expression est de M. Michel Piclin, professeur honoraire de l’université de Reims. 
3 Hegel, p. 191 
4 Gwendoline Jarczyk, Pierre-Jean Labarrière, Les premiers combats de la reconnaissance, Paris, Aubier, 
1987, p. 25 
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Ce chemin montre l’importance du concept d’infinité pour Hegel : cette 

identité des contraires, ou encore cette unité des différences qui permet « au 

Moi d’être un nous et au nous d’être un Moi ».  

� La conscience porte en elle-même une dimension plurielle, mais c’est « cette 

dualité réelle qui en fait une non moins vraie unité. »1L’Esprit est engagé ainsi 

dans un mouvement dialectique fait de renversements, de retours qui ne sont 

pas pour autant des régressions puisqu’ils permettent justement le progrès. 

Mouvement de spirale ascendante dont le terme, le savoir absolu, n’est pas 

une fin mais la compréhension du principe comme principe. 

 

C. Le rôle d’Alexandre Kojève 
 

Alexandre Kojève est né en 1902. Il appartient donc à cette génération qui nous 

intéresse tout particulièrement. En 1933 il est encore étudiant quand Alexandre Koyré le 

nomme suppléant à l’Ecole Pratique des Hautes Etudes. C’est là, jusqu’en 1939, qu’il 

professera son célèbre commentaire sur la Phénoménologie de l’esprit, moment clé de 

la diffusion de l’hégélianisme en France. Nous allons alors assister à une véritable 

« interprétation à la française » de Hegel, qui sera le terreau de quasiment toute la 

pensée contemporaine. La philosophie va véritablement se renouveler sous l’impulsion 

de Kojève. La liste des auditeurs est aussi éloquente que prestigieuse : Aron, Bataille, 

Caillois, Klossowski, Queneau (qui publiera le cours en 47) ; trois autres hégéliens 

célèbres : Jean Wahl, Jean Hyppolite, Eric Weil ; également le père Fessard, André 

Breton soi-même quelquefois, et bien sûr, Jacques Lacan et Maurice Merleau-Ponty. 

C’est Kojève, en effet, qui a placé la dialectique du maître et de l’esclave au 

centre de La phénoménologie de l’esprit. Il va s’approprier Hegel, le (et se) 

compromettre dans une lecture sciemment engagée, l’actualiser en fait à la lumière de 

Marx et Heidegger. Ses auditeurs vont donc découvrir Hegel à partir de ce qui est déjà 

(le mot sera très en vogue quelques années plus tard) un retour à Hegel. En 1948 il 

écrivait on ne peut plus explicitement à Tran-Duc-Thao, en réponse à un article paru 

dans la revue les Temps modernes, fondée par Sartre et Merleau-Ponty, concernant 

l’édition de son cours : 

 

                                                 
1 Id., p. 32 
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« Quant au fond même de la question, je suis dans l’ensemble d’accord avec l’interprétation de la 

phénoménologie que vous donnez, je voudrais signaler, toutefois, que mon œuvre n’avait pas le 

caractère d’une étude historique ; il m’importait relativement peu de savoir ce que Hegel a voulu 

dire dans son livre ; j’ai fait un cours d’anthropologie phénoménologique en me servant de textes 

hégéliens mais en ne disant que ce que je considérais être la vérité […] D’autre part mon cours 

était essentiellement une œuvre de propagande destinée à frapper les esprits. C’est pourquoi j’ai 

consciemment renforcé le rôle de la dialectique du Maître et de l’Esclave et, d’une manière 

générale, schématisé le contenu de la phénoménologie. »1 

 

Et c’est dans cette même lettre qu’il estime avoir fait progresser la pensée hégélienne en 

en extrayant la « théorie du désir du désir » : 

 

« … j’ai essayé de retrouver les prémisses profondes de la doctrine hégélienne et de la construire 

en la déduisant logiquement de ces prémisses. Le « désir du désir » me semble être l’une des 

prémisses fondamentales en question, et si Hegel lui-même ne l’a pas clairement dégagée, je 

considère que, en la formulant expressément, j’ai réalisé un certain progrès philosophique. C’est 

peut-être le seul progrès philosophique que j’ai réalisé … »2  

 

Ce que Kojève détecte dans la dialectique du maître et de l’esclave, c’est la 

« narration de l’origine conflictuelle de l’histoire humaine, l’exemple type du 

renversement possible et nécessaire des rapports de domination, en même temps que le 

principe d’une libération par le travail 3». La phénoménologie de l’esprit est donc 

clairement envisagée par Kojève du point de vue de la philosophie de l’histoire et l’on 

constate combien, pour lui, est mince la frontière entre anthropologie 

phénoménologique et anthropologie politique. Deux axes se dégagent en fait de la 

lecture kojévienne de la phénoménologie de l’esprit.  

Le premier (chronologiquement le deuxième) est politique et nous donne une 

définition toute marxiste du travail comme réalisation de soi. C’est la victoire de 

l’esclave sur la décadence du maître par ses réalisations concrètes. Vision somme toute 

assez puritaine de la valeur du travail contre la jouissance ou triomphe de la fourmi sur 

la cigale.4 Sans le travail, il ne peut y avoir que « désaccord avec le monde », exclusion 

                                                 
1 Lettre reproduite in G. Jarczyk et PJ Labarrière, De Kojève à Hegel, Paris, Albin Michel, 1996, p. 64 
2 Id. p.64-65 
3 Id p. 82 
4 « … l’homme satisfait sera nécessairement Esclave ; ou plus exactement, celui qui a été Esclave, qui a 
passé par l’Esclavage, qui a « supprimé dialectiquement » sa servitude. » […] Si la Maîtrise oisive est une 
impasse, la Servitude laborieuse est au contraire la source de tout progrès humain, social, historique. » 
Alexandre Kojève, Introduction à la lecture de Hegel, Paris, tel Gallimard 1979, p.25-26 Et encore : 
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sociale, dirait-on de nos jours. Pour celui qui ne travaille pas menacent folie ou crimes, 

résultats quasi inéluctables d’une angoisse non socialisée. Car, rappelons-le, l’angoisse 

est nécessaire au travail, c’est à ce prix qu’il peut être ressenti essentiellement. Sans 

cette dimension il n’est que domination, c’est-à-dire manipulation. La figure historique 

que prendra ce travailleur perverti sera celle du réformiste (du social démocrate) qui 

s’oppose ainsi à la pureté du révolutionnaire. 

Le deuxième axe sera plus nettement anthropologique, voire, et ce n’est pas un 

mince problème, ontologique. C’est celui de la dialectique du désir et de l’affirmation 

de son caractère anthropogène : 

 

« Le désir étant la révélation d’un vide, étant la présence de l’absence d’une réalité, est 

essentiellement autre chose que la chose désirée, autre chose qu’une chose, qu’un être réel 

statique et donné, se maintenant éternellement dans l’identité avec soi-même. Le Désir qui porte 

sur un autre désir, pris en tant que Désir, créera donc par l’action négatrice et assimilatrice qui le 

satisfait, un moi essentiellement autre que le « moi » animal. »1 

 

Ainsi, le désir vise toujours un autre désir et même si c’est un objet qui est désiré c’est 

parce qu’il est médiatisé par le désir d’un autre. Tout désir est en dernier ressort désir 

d’être désiré, désir de reconnaissance. Dans la problématique du désir, et de son essence 

dialectique, l’importance du manque, de l’absence, de la négativité, du trou est 

fondamentale. Dans la lettre déjà citée, Kojève rappelle l’image de l’anneau d’or : 

 

« … je me suis servi de l’image d’un anneau en or, mais il n’existerait pas non plus en tant 

qu’anneau s’il n’y avait pas de trou. On ne peut pas dire, toutefois, que le trou existe au même 

titre que l’or et qu’il y a là deux modes d’êtres dont l’anneau est l’unité. Dans notre cas, l’or est 

la Nature, le trou est l’homme et l’anneau – l’Esprit. »2  

 

L’influence de Kojève, tant sur Merleau-Ponty que sur Lacan, fut décisive dans 

l’orientation de leurs premiers engagements et recherches. Merleau-Ponty pouvait ainsi 

déclarer, en 1938, lors d’une discussion à la société française de philosophie consacrée à 

l’agrégation, qu’il fallait permettre aux étudiants de relier la philosophie et la vie et 

laisser plus de place aux problèmes concrets (esthétique, philosophie du droit, politique) 

                                                                                                                                               
« L’homme qui travaille reconnaît dans le Monde effectivement transformé par son travail sa propre 
œuvre : il s’y reconnaît soi-même ; il y voit sa propre réalité humaine … » Id. p. 31 
1 Alexandre Kojève, op. cit., p. 12 
2 G. Jarczyk et PJ Labarrière, De Kojève à Hegel, op. cit p. 65 
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et donc, qu’ « il serait indiqué de faire , dans les programmes, une place qu’ils n’ont pas 

aux philosophes post-kantien, à Hegel et à sa postérité : Marx, Nietzsche ou même 

Husserl1. » Il enfoncera le clou en 1946 dans un texte consacré à Hegel publié dans Les 

temps modernes où il commente La phénoménologie de l’esprit , la considérant comme 

l’œuvre essentielle du philosophe,en la tirant du côté de l’existentialisme, et donc d’une 

anthropologie, avec un fort accent kojévien, pourrait-on dire.2Cet article commence par 

cette phrase, souvent citée : 

 

« Hegel est à l’origine de tout ce qui s’est fait de grand en philosophie depuis un siècle, par 

exemple du marxisme, de Nietzsche, de la phénoménologie et de l’existentialisme allemand, de 

la psychanalyse ; il inaugure la tentative pour explorer l’irrationnel et l’intégrer à une raison 

élargie qui reste la tâche de notre siècle. »3 

 

Il rajoute donc aux auteurs cités en 1938, Heidegger et Freud. Ce qui donne 

indéniablement une petite idée du chemin parcouru. Et puisque marxisme, 

phénoménologie, existentialisme et psychanalyse ont une source commune, les mettre 

en dialogue est non seulement légitime, mais est sans doute la seule manière 

d’accomplir le programme inauguré par Hegel et mettre, enfin, la main sur cette 

fameuse logique à l’œuvre derrière la conscience. Une synthèse, au sens le plus hégélien 

du terme, peut peut-être subsumer infrastructure, volonté de puissance, intentionnalité, 

existentiaux, inconscient. A tout le moins, en faire le projet n’est pas chose insensée. 

Pour ce qui nous concerne, remarquons que la fameuse « latence » entre 

phénoménologie et psychanalyse est donc, via Hegel, déjà installée. Notons également, 

au passage, qu’il fallait un œil particulièrement exercé pour repérer à cette époque 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, L’agrégation de philosophie, in Parcours, Paris, Verdier, 1997, p. 58 
2 Maurice Merleau-Ponty, L’existentialisme chez Hegel, in Sens et non sens, Paris, Gallimard, 1995, 
pages 79 à 87. On peut y lire, par exemple, à propos de La phénoménologie de l’esprit: « Il s’agit de 
ressaisir le sens de l’histoire totale, de décrire le mouvement interne de la substance sociale et non pas 
d’expliquer par les débats des philosophes les aventures de l’humanité. Le savoir absolu qui termine 
l’évolution de l’esprit phénomène, où la conscience s’égale enfin à sa vie spontanée et reprend possession 
de soi, ce n’est peut-être pas une philosophie, c’est peut-être une manière de vivre. La phénoménologie de 
l’esprit, c’est la philosophie militante, non pas encore triomphante.. » (p. 81) Dans ce texte, Merleau-
Ponty non seulement inscrit la phénoménologie de l’esprit comme étant le cœur de la pensée hégélienne 
mais également La dialectique du maître et de l’esclave , qu’il commente particulièrement, comme étant 
le cœur de l’œuvre. 
3 Maurice Merleau-Ponty, L’existentialisme chez Hegel, op. cit.,, p.79. Il est frappant de constater 
combien cette phrase fait effectivement écho à la discussion de 1938 où on peut lire : « Si une philosophie 
de l’existence fait de la raison un problème, elle n’est pas nécessairement, comme la philosophie 
existentielle, un irrationalisme, et, si l’on tient à la raison, il est peut-être plus important d’en connaître la 
fragilité que d’en croire l’avènement garanti dans les choses. » op. cit., p. 58 
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l’influence du romantisme allemand dans la formation intellectuelle de Freud et un 

certain courage pour évoquer le rationalisme de la psychanalyse.  

Cependant, si l’axe historico politique de l’hégélianisme, développé par Kojève, 

a tout particulièrement intéressé Merleau-Ponty et si la dette est reconnue, la discussion 

n’en est pas moins vive, en particulier sur la fin de l’histoire, sur le réformisme et la 

révolution1. Pour Merleau-Ponty la révolution n’est nécessaire que si elle est 

permanente2, c’est-à-dire créatrice. Peut-être même que la rédaction, en 47, 

d’Humanisme et terreur, sonnait comme une réponse à cette phrase glaciale de Kojève: 

« l’origine de cette négation absolue [la révolution] ne peut être que la terreur absolue 

inspirée par le monde ». C’est la question de la radicalité de l’engagement qui sera 

cause de la rupture avec Sartre en 533et dans ses entretiens radiophoniques avec 

Georges Charbonnier, il confessera que l’avenir politique passe par le réformisme, le 

socialisme du parti radical contre la radicalisation du socialisme. 

 

 Lacan, lui, s’est plus particulièrement passionné pour la voie anthropologique 

tracée par Kojève, même (et peut-être surtout) s’il n’apparaît pas dans l’index des noms 

des Ecrits.4  

« Le désir c’est le désir de l’Autre », célébrissime formule lacanienne s’origine, nous 

venons de le voir, directement chez Kojève qui l’a « extirpée » de Hegel. La gratitude, 

c’est connu, n’était pas la qualité humaine la plus développée chez Lacan. Mais ce qui 

sera sans doute le plus important pour lui, le plus dynamisant, c’est la reprise et 

l’exploitation par Kojève du primat hégélien de la négativité. Ne citons pour exemples 

que ces modalités différentes du négatif que sont la dénégation, la série : privation – 

frustration – castration, ou encore les distinctions entre refoulement et forclusion pour 

mesurer l’importance de l’héritage. Sans oublier, évidemment, le lien fondamental avec 

                                                 
1 Il consacrera tout un essai en 1955 à cette question : Les aventures de la dialectique. Par ex : « Nous 
avons déjà dit un mot du concept de la fin de l’histoire, qui n’est pas tant marxiste que hégélien, et qui 
même si on le comprend avec A. Kojève, comme fin de l’humanité et retour à la vie cyclique de la nature, 
est une idéalisation de la mort et ne saurait traduire la pensée centrale de Hegel. Or si l’on élimine tout à 
fait le concept de fin de l’histoire, celui de révolution se trouve relativisé, et tel est le sens de la 
« révolution permanente » : elle veut dire qu’il n’y a pas de régime définitif, que la révolution est le 
régime du déséquilibre créateur … » in Les aventures de la dialectique, Paris, Gallimard 1977, p. 301. 
2 Tout comme la dialectique n’est véritablement dialectique que si elle sait résister à la synthèse comme 
savoir ou comme survol de l’expérience. Ce qui amènera plus tard Merleau-Ponty à forger le concept 
d’hyperdialectique. 
3 cf. Les lettres d’une rupture in parcours 2, Paris, Verdier 2001, p. 129 et suivantes 
4 Ce n’est pas tout à fait exact, le nom de Kojève apparaît dans une note des Propos sur la causalité 
psychique, p. 172, c’est en fait à J.A. Miller que l’on doit l’oubli dans l’index nominum. Reste qu’une 
citation sur plus de 900 pages c’est peu. 
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la pulsion de mort. La dette est énorme , nous la découvrirons progressivement, en 

voyant par exemple comment dès le plus jeune age, le surmoi freudien revisité par 

Lacan, avant même de prendre des allures de belle âme hégélienne, rejoue la dialectique 

du maître et de l’esclave.1 

 

La pensée de nos deux auteurs aura longuement maille à partir avec la 

dialectique hégélienne et ce par l’intermédiaire essentiel d’Alexandre Kojève. Ils vont 

tous les deux renouer avec l’interrogation purement phénoménologique de La 

phénoménologie de l’esprit en reposant cette question d’apparence simple : comment 

puis-je, pour me constituer comme « moi », combattre (m’opposer à) un autre sans 

l’avoir au préalable reconnu comme autre ? Si je combats à mort contre un lion ou si je 

lutte contre les éléments déchaînés c’est simplement pour ma survie et non pour la 

reconnaissance ; il y a dans l’épreuve une différence de nature, sauf dans le cas de 

combats rituels ou d’épreuves initiatiques, mais c’est alors sous des regards humains. Il 

y a entre le sentiment de soi et la conscience de soi un état intermédiaire où le monde, 

déjà, fait sens avant toute réflexivité. C’est l’idée commune de la phénoménologie et de 

la psychanalyse. C’est ce monde que Lacan et Merleau-Ponty vont, chacun à leur 

manière, explorer. Il y a un Lacan phénoménologue et un Merleau-Ponty freudien. 

Chacun saura, dès le début de sa carrière, remettre sa formation initiale à l’épreuve de 

l’autre : le phénoménologue lira Freud et le psychiatre (pas encore psychanalyste) 

Husserl. C’est ainsi qu’ils seront amenés à critiquer en commun le positivisme et son 

avatar le psychologisme pour accorder, dans un premier temps, une importance toute 

particulière à l’idée de forme, de Gestalt. Egalement l’influence de Kojève, pour qui la 

conscience de soi équivaut à la réalité humaine (au Dasein) d’une part, et pour qui la 

forme universelle de l’Etre n’est pas l’espace mais le temps d’autre part, ne pouvait que 

les attirer dans des eaux heideggériennes, ils n’y manqueront pas.  

 

N’oublions pas dans la propagation des idées hégéliennes en France 

l’importance de Jean Wahl (1888 -1974) en rappelant simplement qu’il était un ami de 

Gabriel Marcel, cet autre penseur du pré- réflexif, existentialiste chrétien bien connu de 

Merleau-Ponty2. Jean Wahl qui fit paraître en 1930 le Malheur de la conscience dans la 

                                                 
1 « Servir un maître c’est obéir à ses lois. » Alexandre Kojève op. cité p. 32 
2 Cf. le compte rendu de Etre et avoir, in Parcours 1, op. cit., et en 59 La conférence sur la philosophie de 
l’existence, in Parcours 2,op. cit., par exemple. 
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philosophie de Hegel, cette même année où il faisait passer l’oral de l’agrégation au 

jeune Sartre sur une lecture de Husserl. Et puis bien sûr Jean Hyppolite, né en 1907, ami 

personnel de Merleau-Ponty et auditeur attentif de Lacan qui ne sera pas pour rien dans 

l’itinéraire des deux hommes. Sa traduction de la Phénoménologie de l’esprit est de 

1939/ 1941, son commentaire : Genèse et structure de la phénoménologie de Hegel est 

de 1947. En 1949 il est professeur à la Sorbonne, en 1954 il dirige l’Ecole Normale 

Supérieure et en 1963 il occupe la chaire d’histoire des systèmes au Collège de France. 

Toutes ces grandes figures de la pensée se connaissent et s’apprécient. Un réseau de 

connaissances (au deux sens du termes : personnes et savoirs) est véritablement et 

effectivement à l’œuvre. Il suffit pour s’en rendre compte de se référer à la discussion 

qui suivit la communication de Lacan du 23 février 1957 à la société française de 

philosophie intitulée : « La psychanalyse et son enseignement »1 (Morceaux choisis) : 

 

Jean Wahl : « J’ai admiré l’exposé du Dr Lacan …Je me demande si je dois parler ; ce 

que M. Lacan comprend, je ne le comprends pas et il me semble que je crois 

comprendre ce qu’il dit qu’il ne comprend pas … cette nuit, j’ai fait un rêve. J’ai rêvé 

d’une femme très petite et très noire. Elle s’appelait Mélanie Klein. » 

 

Jacques Lacan : « On est très malheureux d’avoir un moi ; ça n’est ni Freud ni moi qui 

l’avons dit ; il y a un certain Hegel qui l’a montré sous plus d’un angle, et si j’ai su 

articuler quelques petites choses qui le confirment en mon domaine, la lecture que j’ai 

faite autrefois, par exemple du travail de M. Wahl sur la conscience malheureuse, n’y 

est vraisemblablement pas pour rien. » 

 

Ferdinand Alquié : « Je voudrais d’abord dire à mon ami Lacan combien je le remercie 

de son exposé, avec lequel je suis presque entièrement d’accord. » 

 

Maurice Merleau-Ponty2 : « … l’exposé du Dr Lacan m’a absolument convaincu – 

comme d’ailleurs d’autres travaux de lui – au moins d’une chose : c’est que entre le 

freudisme et ce qui, aujourd’hui, s’appelle psychanalyse, par exemple aux Etats-Unis, 

entre le freudisme et cette pratique psychanalytique axée sur le renforcement du moi, 

                                                 
1 Le texte de l’exposé de Lacan est publié dans les Ecrits, le Seuil, Paris 1966, p.437 et suiv. La 
discussion est consignée dans le bulletin de la société française de philosophie d’avril juin 1957 et reprise 
dans Ornicar, revue du champ freudien n° 32, Navarin 1985, c’est la version utilisée ici. 
2 L’intervention de Merleau-Ponty est reprise dans Parcours deux, Paris, Verdier 2001, p. 211-214 
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sur l’intervention du psychanalyste, pratique qui fait descendre la psychanalyse, je dirai 

dans l’empirique, il n’y a absolument rien de commun et que, par conséquent, il est 

strictement nécessaire de revenir, de retourner à Freud. » 

 

J. Lacan : « Je ne saurais trop remercier Maurice Merleau-Ponty des propos 

bienveillants de son intervention. » 

 

Jean Hyppolite : « Je voudrais d’abord m’associer aux remarques de mon ami 

Merleau-Ponty. Le docteur Lacan nous apprend à commenter Freud en philosophe 

autant qu’en médecin. » 

 

 
L’influence hégélienne sera donc très présente dans les premiers travaux de 

Lacan et de Merleau-Ponty et c’est armés d’une pensée toute dialectique qu’ils vont 

commencer, dans le même élan, à combattre, concernant les « sciences de l’esprit », le 

psychologisme, déjà dénoncé par Husserl1. Face au positivisme régnant sur les 

« sciences humaines », à cette conception segmentarisée et additionnelle des qualités de 

l’existence, ils vont opposer une vision plus globale. Remonter simplement la chaîne 

d’effets et de causes supposés ne peut suffire à expliquer les comportements humains, 

l’étoffe d’une personnalité est beaucoup plus complexe et aucune mécanique, aussi 

sophistiquée soit-elle, ne pourra en rendre compte. Cette substitution, progressive, du 

sens à la cause, a été également un des axes et un des grands apports du freudisme. 

C’est ce tournant dans la compréhension des faits humains qui va marquer 

véritablement le début du vingtième siècle ; transition dont nous sommes, aujourd’hui 

encore tributaires. 

 

Dès 1932, avec sa thèse de médecine : De la psychose paranoïaque dans ses 

rapports avec la personnalité, Lacan s’attaque à la psychologie scientifique et à ses 

                                                 
1 On sait que Husserl, en particulier dans la Krisis, entend montrer que si les sciences européennes sont en 
crise c’est parce que la rationalité elle-même est en crise. Le psychologisme, comme impasse de la 
psychologie conçu comme une science objective et mondaine en est une manifestation remarquable. 
Descartes, en ramenant la séparation radicale de la pensée et de l’étendue à l’intérieur même de la 
subjectivité a laissé échapper l’ego pur, qui constitue le monde, au profit de cet partie objective que la 
psychologie va constituer en se cantonnant à l’étude des descriptions empiriques des vécus du psychisme. 
Cette « âme fermée sur soi » qui se confond avec le moi empirique et mondain, cette res cogitans, ne peut 
être appréhendée effectivement que dans un cadre physiciste et objectiviste. La psychologie va donc se 
perdre à copier les visées et les méthodes des sciences de la nature qui lui ont donné naissance. 
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conceptions fondées sur l’idée d’une « unité psychologique individuelle1 ». Pour lui, les 

troubles de la personnalité ne sont pas incohérents, loin de là, et toute « manifestation 

humaine », tout comportement donc, doit impliquer un « vécu de son histoire » (il 

n’hésite pas à utiliser le terme d’Erlebnis) et un « progrès dialectique » qui conditionne 

les liens de participation éthique du sujet vis-à-vis d’autrui2. La psychose ne sera plus 

alors pensée comme une simple tendance morbide de la personnalité ou déterminée par 

des facteurs organiques, mais comme affectant au contraire l’ensemble du sujet. Elle 

sera la marque, la trace, d’une fixation dans le processus de développement de la 

personnalité à un stade qu’elle ne parvient pas à dépasser. 

Mentionnons ici une autre influence importante pour Lacan, particulièrement 

dans cette thèse de médecine, c’est celle de ce jeune et brillant philosophe marxiste, né 

en 1903, qu’est Georges Politzer. Son ouvrage : Critique des fondements de la 

psychologie est paru en 1928. Politzer promeut une « psychologie concrète » qui doit 

étudier l’homme tout entier, dans sa globalité, et non se contenter de fonctions 

psychologiques étudiées une à une. Ouvrage évidemment non cité, même si Lacan 

n’hésite pas à écrire : 

 

« La clef du problème nosologique, pronostique et thérapeutique de la psychose paranoïaque doit 

être cherchée dans une analyse psychologique concrète, qui s’applique à tout le développement 

de la personnalité du sujet, c'est-à-dire aux événements de son histoire, aux progrès de sa 

conscience, à ses réactions dans le milieu social.3 »  

 

La méthode de traitement de la psychose doit donc impliquer des 

« monographies psychopathologiques aussi exhaustives que possibles 4», pour ne pas 

dire des descriptions phénoménologiques.  

Cet ouvrage de Politzer aura également une énorme influence sur Merleau-Ponty 

et sur sa critique de la psychologie scientifique. Mais à la même époque il travaillait 

déjà sur la question de la perception, comme en attestent ses projets de travaux 
                                                 
1 Jacques Lacan, De la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité, Paris, Le Seuil, 
Point Essai, 1980, p. 43 note 28. « En réalité dans les scissions du moi telles que nous en montre 
l’hystérie, apparaît une cohérence personnelle qui bien qu’inconsciente, n’est pas moins certaine. » dit-il 
par exemple. A noter dans cette longue note de Lacan outre la dénonciation du trop approximatif concept 
de conscient en psychologie, cette très phénoménologique remarque : « L’opposition des conscients et 
inconscients en particulier, que conserve la psychanalyse, nous semble disparaître si l’on définit le désir 
de façon objective par un certain cycle de comportement. » Rappelons que nous sommes en 1932, dix ans 
avant la parution de la Structure du comportement. 
2 Cf. p. 42 
3 Jacques Lacan, ibid., p. 346, souligné par nous 
4 Ibid. 
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présentés à la caisse nationale des sciences pour obtenir une subvention, et il va 

s’appuyer, lui, pour organiser ses recherches, plus particulièrement sur la Gestaltthéorie 

et son principe fondateur : le développement ne se fait pas par simple adjonction ou 

addition, mais par réorganisation. 

Deux textes vont alors retenir notre attention : les Complexes familiaux dans la 

formation de l’individu, texte de Lacan de 1938 et la Structure du comportement, 

premier ouvrage de Merleau-Ponty, paru en 1942. La confrontation ou la lecture croisée 

est intéressante à plus d’un titre : outre l’évidence affirmée de l’héritage hégélien et le 

parrainage commun de Politzer, ces deux textes par une proximité liée à une épistémè 

commune marquent, c’est du moins notre hypothèse, le départ d’un dialogue aussi 

discret que fécond entre les deux hommes.  
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Chapitre 2 

__________________________________________________ 

Les complexes familiaux 
 

 

 

Ce texte de 1938 provient d’une commande d’Henry Wallon pour le tome VIII 

de l’Encyclopédie Française consacrée à la vie mentale. Trop long pour être intégré aux 

Ecrits, il ne sera publié par les éditions Navarin qu’en 1984. Lacan va opposer le 

complexe à l’instinct et affirmer que c’est sur le complexe que doit porter la recherche 

psychologique quand elle s’intéresse à la famille comme « objet et circonstance 

psychique ». Il commence par nous en donner une définition : 

 

« Le complexe lie sous une forme fixée un ensemble de réactions qui peut intéresser toutes les 

fonctions organiques depuis l’émotion jusqu’à la conduite adaptée à l’objet. Ce qui définit le 

complexe c’est qu’il reproduit une certaine réalité de l’ambiance, et doublement. 

1) Sa forme représente cette réalité en ce qu’elle a d’objectivement distinct à une étape donnée 

du développement psychique ; cette étape spécifie sa genèse. 

2) Son activité répète dans le vécu la réalité ainsi fixée, chaque fois que se produisent certaines 

expériences qui exigeraient une objectivation supérieure de cette réalité ; ces expériences 

spécifient le conditionnement du complexe. »1 

 

Ce qui caractérise le complexe, c’est qu’il y a conditionnement de la famille par des 

facteurs culturels au dépens des facteurs naturels. Cela ne veut pas dire qu’il n’y ait pas 

de rapport entre eux, ce que propose Lacan, c’est un renversement théorique : 

 

« C’est l’instinct qu’on pourrait éclairer actuellement par sa référence au complexe. Ainsi 

pourrait-on confronter la relation de connaissance qu’implique le complexe, à cette connaturalité 

de l’organisme à l’ambiance où sont suspendues les énigmes de l’instinct … »2 

 

                                                 
1 Jacques Lacan, les Complexes familiaux dans la formation de l’individu, Paris, Navarin, 1984, p.22 
2 Ibid., p. 23, souligné par nous. A noter le terme de connaturalité, emprunté à Claudel, et également 
fréquemment employé par Merleau-Ponty. Comment ne pas voir, dans cette connaturalité de l’organisme 
à l’ambiance, la parenté des postures avec la Structure du comportement et la question ultérieure du 
« champ » ? 
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Les complexes ont été définis par Freud comme facteurs essentiellement 

inconscients qui, lorsqu’ils parviennent à la conscience, le font sous forme d’images 

inversées (sic). Pour désigner l’élément fondamental du complexe Lacan va utiliser le 

terme d’imago. C’est Jung qui a introduit ce terme en 1911 (in Métamorphoses et 

symboles de la libido). Pour lui, l’imago est la survivance imaginaire des premiers 

participants de l’entourage familial de l’enfant (père, mère, frère) et le complexe sera 

l’effet produit par ces premières relations intersubjectives. L’imago est un prototype 

inconscient, un archétype pour reprendre la terminologie jungienne, qui va, nous dit le 

Vocabulaire de psychanalyse de Laplanche et Pontalis : « orienter électivement la façon 

dont le sujet appréhende autrui »1. L’imago est donc à l’origine des premiers 

positionnements subjectifs, elle n’est pas exactement une image, plutôt « un schème 

imaginaire acquis, un cliché statique à travers quoi le sujet vise autrui. »2 Elle est donc 

la matrice de toute relation à l’autre, elle-même fécondée par les liens familiaux. Le 

développement de l’individu, lui, est l’œuvre d’un procès dialectique qui fait « surgir 

chaque forme nouvelle des conflits de la précédente avec le réel ».3 Les complexes vont 

alors organiser ce développement psychique en une triple scansion qui va correspondre 

aux trois imago : le complexe de sevrage avec l’imago maternelle, le complexe 

d’intrusion avec l’imago du semblable et le complexe d’Œdipe avec l’imago paternelle. 

 

A. Le sevrage 
 

C’est le premier complexe, celui « qui va fonder les sentiments les plus 

archaïques et les plus stables qui unissent l’individu à la famille4 » en représentant la 

forme primordiale de l’imago maternelle. Le sevrage va laisser dans le psychisme la 

trace permanente de la relation biologique qu’il interrompt, c’est-à-dire qu’une crise 

vitale va se doubler d’une crise psychique. Cette crise, nous dit Lacan, est la première 

dont la solution est une structure dialectique : une tension vitale va se résoudre en une 

intention mentale (une intentionnalité), qui va accepter ou refuser le sevrage. Attention, 

ici l’acceptation et le refus ne peuvent être véritablement conçus comme des choix 

puisqu’ils ne peuvent être attribués à un moi encore à l’état de rudiment. Ils ne sont pas 

                                                 
1 Laplanche et Pontalis, Vocabulaire de la psychanalyse, Paris, PUF, 1984, p. 196 
2 Id. Souligné par nous 
3 Jacques Lacan, op. cit., p. 23  
4 Id., p. 26 
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contradictoires mais coexistants et contraires1 et vont déterminer une attitude 

ambivalente par essence. C’est cette ambivalence primordiale qui va se résoudre en 

« différenciations psychiques d’un niveau dialectique de plus en plus élevé et d’une 

irréversibilité croissante. » 

De ces deux pôles (l’acceptation et le refus) l’un va prévaloir. Le positif du 

complexe, loin d’être positif pour l’individu, sera le refus du sevrage et tendra à rétablir 

l’imago de la relation nourricière. Les contenus qui vont donner forme à cette imago 

seront les sensations propres au premier âge mais ce n’est que progressivement qu’elle 

pourra s’organiser mentalement. Ce stade étant antérieur à l’avènement de la forme de 

l’objet, ces contenus ne pourront pas se représenter dans la conscience ; ils ne pourront 

que s’y reproduire et Lacan parlera ici de « connaissance archaïque engagée dans la 

satisfaction des besoins propres au premier âge et dans l’ambivalence typique des 

relations mentales qui s’y ébauchent. »2 Cette « satisfaction » ne peut pas ne pas nous 

évoquer la jouissance, court-circuitant la réalité objectale du monde décrite par Hegel 

dans la dialectique du maître et de l’esclave.  

Ce stade, archaïque et antéprédicatif, n’est pas comparable à celui de l’auto-

érotisme de Freud puisque le moi n’est pas encore constitué. Encore moins, comme il ne 

peut y avoir à plus forte raison d’image du moi, à celui du narcissisme ou encore à 

l’érotisme oral qui sera le remaniement du complexe de sevrage à travers la crise 

oedipienne. A ce stade où le corps propre (sic) n’est pas encore constitué, Lacan 

accorde cependant une mention spéciale, et considère comme un fait de structure, la 

réaction d’intérêt portée dès les premiers jours au visage humain.3 Parlant ensuite de la 

succion, en termes de sensations intéro et extéro-ceptives, il évoquera un : 

« cannibalisme fusionnel, ineffable, à la fois actif et passif, toujours survivant dans les 

jeux et mots symboliques »4 qui n’est pas sans évoquer, cette fois, Mélanie Klein.  

Mais cette forme de l’imago maternelle, celle du sein, n’est que la resucée d’une 

plus ancienne : celle de l’habitat intra-utérin. Ainsi le sevrage : 

 

                                                 
1 Encore une distinction bien hégélienne. 
2 Id., p. 29 
3Id., p. 28 :« Ce fait ne peut être détaché du progrès par lequel le visage humain prendra toute sa valeur 
d’expression psychique. Cette valeur, pour être sociale ne peut être tenue pour conventionnelle. La 
puissance réactivé, sous un mode ineffable, que prend le masque humain dans les contenus mentaux des 
psychoses, paraît témoigner de l’archaïsme de sa signification » Quel dommage que Lacan ne développe 
pas ce point, la philosophie de Lévinas s’en trouverait peut-être éclairée. 
4 Id., p. 30 
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«… donne son expression psychique, la première et aussi la plus adéquate, à l’imago plus 

obscure d’un sevrage plus ancien, plus pénible et d’une plus grande ampleur vitale : celui qui à la 

naissance, sépare l’enfant de la matrice, séparation prématurée d’où provient un malaise que nul 

soin maternel ne peut compenser. »1  

 

C’est cette imago maternelle qui devra être sublimée pour permettre l’installation de 

nouveaux rapports avec le groupe social. La résistance de cette imago aux progrès de la 

personnalité sera révélatrice d’une tendance psychique à la mort qui s’origine donc dans 

le sevrage au sens le plus large ou le plus archaïque. Hommage est ici rendu au génie 

spéculatif de Freud, même si Lacan parle encore d’instinct de mort en place de pulsion. 

On retrouvera, dit-il, cette tendance à la mort dans les grèves de la faim, l’anorexie, 

certaines toxicomanies et les névroses gastriques2. Dans tous ces cas, dans cet abandon 

à la mort, c’est l’imago de la mère que le sujet cherche à retrouver. Ces deux sevrages 

successifs (matrice et sein) en préfigurent un troisième qui sera l’achèvement de la 

personnalité : celui de la rupture avec la sécurité de l’économie familiale. Lacan a bien 

écouté Kojève :  

 

« Hegel formule que l’individu qui ne lutte pas pour être reconnu hors du groupe familial 

n’atteint jamais à la personnalité avant la mort. »3 

 

Cette sublimation du complexe de sevrage, qui sera à l’origine du sentiment familial va 

laisser des traces (Aufhebung) et pour Lacan la forme la plus abstraite où nous allons la 

retrouver sera celle d’une assimilation parfaite de la totalité à l’être. C’est ici que 

prendrait naissance le fantasme de l’unité du monde. 

 

« Sous cette formule d’aspect un peu philosophique, on reconnaîtra ces nostalgies de 

l’humanité : mirage métaphysique de l’harmonie universelle, abîme mystique de la fusion 

affective, utopie sociale d’une tutelle totalitaire, toutes sorties de la hantise du paradis perdu 

d’avant la naissance et de la plus obscure aspiration à la mort. »4  

 

 

 

                                                 
1 Id., p. 31 
2 Exemples repris et commentés par Merleau-Ponty dans ses cours à la Sorbonne. 
3 Id., p. 35 
4 Id., p. 35 
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B. L'intrusion 
 

Il s'agit ici d’un moment essentiel dans le développement de l’individu puisque 

ce complexe représente la constitution de l'imago de l'autre, grâce à la mise en présence 

d'un jeune frère, ou même, plus simplement, d'un compagnon de jeu sensiblement du 

même âge. Le schéma hégélien va se préciser sous les figures du nanti et de 

l'usurpateur, enclenchant cette jalousie précoce qui avait tant marqué St Augustin, et 

que Lacan ne pouvait manquer de citer : 

 

« J'ai vu de mes yeux, dit St Augustin, et bien observé un tout-petit en proie à la jalousie : il ne 

parlait pas encore et il ne pouvait sans pâlir arrêter son regard au spectacle amer de son frère de 

lait. (Confessions, I, VII) »1  

 

Mais, nous dit-il, si la jalousie joue un rôle fondamentale dans la genèse de la 

sociabilité elle n'est pas pour autant de l'ordre d'une rivalité vitale mais bien d'une 

identification mentale2. C’est jusqu'à elle qu'il nous faudra remonter si nous voulons 

comprendre quelque chose à la constitution de l'autre comme autrui. Si nous laissons 

des enfants, entre quatre mois et deux ans, en couple, sans tiers, ils sembleront 

effectivement échanger, communiquer, sur la base toute particulière d'une « rivalité 

objectivement définissable 3», signe de la saisie d'une ambivalence de la situation. Il y a 

dans les postures et les gestes de ces enfants : 

 

« une conformité dans leur alternance, une convergence dans leur série, qui les ordonnent en 

provocation et riposte et permettent d'affirmer, sans préjuger de la conscience des sujets, qu'ils 

réalisent la situation comme à double issue, comme une alternative. Dans la mesure même de 

cette adaptation, on peut admettre que dès ce stade s'ébauche la reconnaissance d'un rival, c'est-à-

dire d'un autre comme objet. 4» 

 

Le moi n'est toujours pas constitué et il ne peut donc pas s'agir de rapports de 

deux individus stricto sensu entre eux, mais bien : « dans chaque sujet comme un conflit 

entre deux attitudes opposées et complémentaires et cette participation bipolaire est 

                                                 
1 Id., p. 36 
2 Id., p. 34 
3 Id., p. 37 
4 Id., p. 37 
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constitutive de la situation elle-même. 1» Reprenant les formes les plus courantes de ces 

mises en scènes : la parade, la séduction, le despotisme, Lacan demande, et ce n'est 

évidemment pas sans nous intéresser : qui de l'enfant qui se donne en spectacle et de 

celui qui le suit du regard est le plus spectateur ? Où est le séducteur ? « Enfin, de 

l'enfant qui jouit des preuves de la domination qu'il exerce et de celui qui se complaît à 

s'y soumettre, qu'on se demande quel est le plus asservi ? 2». Il y a, au niveau du 

complexe d’intrusion, mise à distance des corps par le regard, progrès dialectique du 

complexe de sevrage où le choix impossible de la fusion et de la séparation se prolonge 

et se réactive dans une réversibilité du sujet et de l’objet, vectorisée par une réversibilité 

du voyant et du vu.  

A ce stade, l'un et l'autre ne sont pas encore repérés, restent encore confondus, 

dans la mesure où chaque acteur d'une situation duelle peut vivre la situation à lui seul. 

C’est ce phénomène d’indistinction de l’un et de l’autre couplé à un « empiètement » de 

l’un sur l’autre que l’on nomme « transitivisme », nous y reviendrons largement. Si 

l’enfant vit la situation à lui seul, il n’est cependant pas, c'est fondamental, tout seul. 

L'autre, non encore constitué comme autre, est cependant nécessaire, présent à titre au 

moins de sentiment. C’est la similitude entre deux enfants qui déclenche le complexe, 

d'où la nécessité d'un écart d'âge très étroit. Cette similitude doit s’incarner, elle se 

manifeste donc par le corps et c’est ainsi que la saisie de l'autre comme autrui est liée, 

est corrélative, à la saisie du corps propre. L'unité du sujet n'est pas encore réalisée, pas 

encore construite pour mieux dire, elle est en passe seulement de réalisation. Pour cela, 

il faut en passer par une phase de constitution d'un double sous la forme de l'image de 

l’autre. L’autre, à ce stade, est une construction imaginaire. Ce que la psychanalyse 

nous apprend, c'est qu'il le restera, en tant qu’il sera désormais le support des 

identifications. C'est par le corps, plus exactement par l'image du corps, que passe la 

construction et de l'autre et du moi. Pas par analogie mais par un effort de 

rassemblement, de saisie globale. Le complexe d'intrusion marque l'apparition de 

l'image du rival, c'est-à-dire d'une rivalité imaginaire. Il indique le passage nécessaire 

par l'extériorité et la vision du corps sous la forme de l'imago de l'autre, pour la 

                                                 
1 Id., p. 37 
2 Id., p. 38 Lacan, c’est certain, était assidu et attentif au séminaire d’Alexandre Kojève 
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constitution du moi et la représentation d’autrui. Ce moment est d'une extrême fécondité 

et va véritablement sceller le destin de l’individu1.  

 

Ce complexe est marqué par l'ambiguïté et la confusion. En particulier, nous dit 

Lacan, de l'amour et de l'identification du fait de la composante homosexuelle de la 

libido à cette étape. Ambiguïté originelle que l'on retrouvera, par exemple, chez l'adulte, 

sous la forme de la jalousie amoureuse avec ce « pressant intérêt que le sujet porte à 

l'image du rival 2». L'agressivité sera le pendant, le renversement, le négatif de l'intérêt 

porté. Cet intérêt qui semble, ici, bien être premier. Lacan indique en effet que 

l'identification est première, alors que la doctrine freudienne est incertaine sur ce point : 

l'idée darwinienne d'une lutte aux origines de la vie est importante pour Freud, qui, ne 

l'oublions pas, a toujours attendu de la biologie confirmation de ses hypothèses. Le 

propos de Lacan, du moins dans ce texte, est clair : cette jalousie est « sous-tendue par 

une identification à l'autre, objet de l'identification ». De la jalousie, il dit: « Le 

phénomène semble donc exiger comme préalable une certaine identification à l'état du 

frère.3 ».  

Cette jalousie est sous-tendue par une identification à l'autre4, mais l'agressivité, 

si elle domine effectivement l'affectivité à ce stade, est toujours à la fois subie et agie, 

c’est ce que Freud désigne comme étant la tendance sado-masochiste de la libido,. La 

pulsion sadique est, en quelque sorte, (re)doublée par le masochisme, il y a réversibilité 

des termes, renversement du sadisme sur la personne propre. C'est d’ailleurs ce 

renversement constaté de la pulsion qui va mettre progressivement Freud sur le chemin 

de la pulsion de mort. La pulsion de mort comme pulsion d'auto destruction vient en 

effet contredire l'idée d'un sadisme naturel et primordial chez l’homme. Ce désir de 

mort (sic) prend sa source dans le sevrage sous la forme d'un masochisme primaire que 

le sujet va surmonter et assumer en le reproduisant pour s’en assurer la maîtrise. Nous 

assistons, avec cette opération, aux balbutiements du processus de sublimation. Cette 

manière primitive de surmonter les malaises (l'angoisse) va s’inaugurer par le jeu. 

Comme le remarque Lacan : 

  

                                                 
1 Merleau-Ponty, nous y reviendrons, a parfaitement saisi les enjeux de ce développement théorique 
lorsqu'il déclarera, dans ses cours sur la psychologie de l’enfant, que dans les Complexes familiaux, Lacan 
substitue en quelque sorte l'imaginaire à l'inconscient. 
2 Id., p. 39 
3 Id., p. 40 
4 L’autre est place en position d’objet de l’identification. 
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« C'est bien ainsi que sont apparus les jeux primitifs de l'enfant à l'œil connaisseur de Freud : 

cette joie de la première enfance de rejeter un objet du champ de son regard, puis l'objet retrouvé, 

d'en renouveler inépuisablement l'exclusion, signifie bien que c'est le pathétique du sevrage que 

le sujet s'inflige à nouveau, tel qu'il l'a subi, mais dont il triomphe maintenant qu'il est actif dans 

sa reproduction.1 »  

  

La référence manifeste à l'observation de Freud sur le jeu de la bobine, dit du For-Da, 

sur laquelle nous reviendrons, est intéressante ici, mais surtout pour le fait que Lacan 

n’y évoque pas encore la dimension d’accès à la symbolisation, ce jeu accompagnant en 

effet les premières distinctions parlées. Il voit, à l’époque, le complexe d’intrusion, où 

un dédoublement du sujet s’ébauche par identification au frère, comme la suite logique 

de la séparation primordiale. La violence ou l'agressivité n'est ici que l'envers violent de 

la non violence du suicide primordial telle qu'elle nous a été exposée dans le sevrage. 

Pour Lacan, l'affaire est entendue : cette agressivité n'a aucun rapport avec la lutte 

hégéliano-darwinienne pour la vie puisque les objets choisis pour la mise en scène de 

ces « jeux de mort » sont biologiquement indifférents (hochet, déchet ...). Ainsi, en 

abolissant et en dévorant l'objet pour le plaisir, l'enfant « consomme » et surmonte, bref 

dépasse (Aufhebung) la perte de l'objet maternel. 

 

C'est à cette étape de son développement que Lacan introduit la référence à son 

célèbre Stade du miroir. C'est, en fait, pour pallier à la difficulté de l'emploi du terme 

d'identification à ce niveau puisque n'oublions pas que c'est par (ou pour) le complexe 

d'Oedipe que Freud l'a établi, et que nous n'en sommes pas encore là. Avec son stade du 

miroir, ce que Lacan propose, c'est précisément une nouvelle théorie de l'identification. 

Il va accorder pour cela une importance toute particulière à l'idée de la 

« prématuration »2 spécifique de la naissance chez l'homme, fond, nous l'avons vu, du 

complexe de sevrage, requestionnant ainsi ce que Freud avait pointé, lui, sous le terme 

de « détresse infantile ». A six mois environ, donc, le petit d'homme va reconnaître son 

image dans le miroir. Son image ! Et pas lui-même. Il ne se reconnaît pas dans le miroir, 

il reconnaît son image dans le même moment où il reconnaît l'image du semblable, de 

l'autre. Le sens jaillit de la saisie de cette différence. C’est un moment fondamental, 

essentiel, car anthropogène. Dorénavant le mode perceptif de l'enfant sera radicalement 

modifié, et ne pourra plus être comparé à celui de l'animal dont la perception reste 

                                                 
1 Id., p. 41 
2 Le terme semble être un néologisme de Lacan passé depuis dans le langage courant. 
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asservie à la pulsion. La perception de l'image spéculaire pour l'homme va se 

caractériser par une « intuition illuminative » qui en révélant un « comportement 

adapté » laisse entrevoir « le sentiment de compréhension sous sa forme ineffable 1».  

Nous assistons bien, à ce stade, à une opération pré-réflexive d'unification du 

sujet par l'organisation du schéma corporel. Par l'image spéculaire, l'enfant passe d'un 

corps morcelé à l'image unifiée de son corps propre2. Ainsi, le sujet va restaurer « l'unité 

perdue de soi-même3 ». Remarquons bien que cette unité ne peut être pour un sujet que 

rétroactive. On ne peut en parler que comme d’un fantasme, d’une construction après 

coup, pour désigner la jouissance fondamentale de l’en soi. L’unité n’est pas à 

proprement parler perdue puisqu’elle va justement se constituer sur le registre de son 

absence, vécue comme perte, comme nous l’a montré le complexe de sevrage. C'est en 

passant par la représentation de l'unité de son corps, la saisie de son schéma corporel, 

que le sujet va pouvoir constituer progressivement son unité mentale. Notons bien, ce 

que ne manque pas de souligner Lacan, que ce progrès subjectif est rendu possible par la 

prédominance des fonctions visuelles. C'est par la reconnaissance de l'idéal de l'imago 

du double que le sujet va constituer son unité mentale. Il y a bien un passage nécessaire 

par l'extériorité, mais à ce stade le monde que l'enfant constitue est un monde encore 

narcissique, dans le sens freudien du narcissisme primaire, disons plutôt indistinct. 

C’est-à-dire que si l'imago du double est centrale, ce monde ne contient pas encore 

d'autrui à proprement parler4 : l'image du semblable déclenche certes des émotions, mais 

le sujet ne se distingue pas encore de l'image elle-même. Avant la construction de son 

identité le moi se confond avec cette image qui le forme et l'aliène dans le même 

mouvement. Ainsi le moi : 

 

« gardera de cette origine la structure ambiguë du spectacle qui, manifeste dans les situations 

plus haut décrites du despotisme, de la séduction, de la parade, donne leur forme à des pulsions, 

sado-masochiste et scoptophilitique (désir de voir et d'être vu), destructrices de l'autrui dans leur 

essence. 5»  

 

Par le phénomène de la jalousie le moi et autrui vont pouvoir se constituer 

progressivement. Mais pour que la distinction soit effective, pour surmonter et dépasser 

                                                 
1 Id., p. 43 
2 Nous sommes ici tout proche du très hégélien sentiment de soi. 
3 Id., p. 44 
4 Cf. p. 45 
5 Id., p. 45 
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ce transitivisme, il faudra l'émergence d'un tiers pour entrer dans le monde social. C'est 

le sens même du stade du miroir. Nous trouvons pour la première fois cette forme de la 

triangulation, si importante chez Lacan, matrice de la triangulation oedipienne et 

prémisse de ses développements ultérieurs sur le nom-du-père1. C'est donc bien par une 

sorte de « sympathie jalouse », pour reprendre ce bel oxymore de Lacan, que le moi va, 

sur des bases d’identifications imaginaires, fonder sa permanence et sa substantialité. 

 

C. Le complexe d’Œdipe 
 

Après la mise en place de l'imago maternelle (l'objet, l’altérité) et de l'imago du 

semblable (l’alter ego) va se constituer l'imago paternelle (parentale plus exactement). 

Nous sommes ici à un stade mis en évidence par Freud sous la forme du complexe 

d'Oedipe et qui constitue la clé de voûte de sa métapsychologie. Pour Freud, nous le 

savons, l'homme est un être sexué, mais surtout cette sexualité se manifeste dès son plus 

jeune âge sous forme de pulsions génitales. Il y a donc décalage, situation paradoxale, 

entre cette prématuration déjà citée, constitutive de l'homme et sa précocité sexuelle qui 

va constituer une « sorte de puberté psychologique, fort prématurée on le voit par 

rapport à la puberté physiologique 2». Le conflit est inévitable. Ce qui va donner la base 

au complexe ce sont les pulsions, mais ce qui en forme le noeud c'est leur frustration, 

l'impossibilité pour elles de se satisfaire : les pulsions ne peuvent aboutir. Ainsi le 

parent du même sexe sera à la fois « l'agent de l'interdiction sexuelle » et « l'exemple de 

sa transgression ». Cette tension va se résoudre par le refoulement de la tendance 

sexuelle jusqu'à la puberté d'une part, et par la sublimation de l'image parentale, comme 

idéal représentatif, d'autre part. A ce double procès vont correspondre deux instances : 

le surmoi qui refoule et l'idéal du moi qui sublime. La crise oedipienne va réactiver 

l'angoisse première du déchirement vital (le sevrage) sous la forme de l'angoisse de 

                                                 
1 « Le moi se constitue en même temps que l'autrui dans le drame de la jalousie. Pour le sujet, c'est une 
discordance qui intervient dans la satisfaction spectaculaire, du fait que celle-ci suggère. Elle implique 
l'introduction d'un tiers objet qui, à la confusion affective, comme à l'ambiguïté spectaculaire, substitue la 
concurrence d'une situation triangulaire. Ainsi le sujet, engagé dans la jalousie par identification, 
débouche sur une alternative nouvelle où se joue le sort de la réalité : ou bien il retrouve l'objet maternel 
et va s'accrocher au refus du réel et à la destruction de l'autre ; ou bien, conduit à quelque autre objet, il le 
reçoit sous la forme caractéristique de la connaissance humaine, comme objet communicable, puisque 
concurrence implique à la fois rivalité et accord ; mais en même temps il reconnaît l'autre avec lequel 
s'engage la lutte ou le contrat, bref il trouve à la fois l'autrui et l'objet socialisé. Ici encore la jalousie 
humaine se distingue donc de la réalité vitale immédiate, puisqu'elle forme son objet plus qu'il ne la 
détermine; elle se révèle comme l'archétype des sentiments sociaux. » Id., p. 46 
2 Id., p. 50 
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castration. Lacan parle ici de fantasme de castration et il le situe, prolongeant les 

travaux de Mélanie Klein, dans la suite logique des fantasmes de morcellement du 

corps. Il s'agit en fait d'un recentrement, d'une cristallisation au sens stendhalien du 

terme, des formes imaginaires du corps. De disloqué, l'objet (le corps) devient 

narcissique. La castration : 

 

« … représente la défense que le moi narcissique, identifié à son double spéculaire, oppose au 

renouveau d'angoisse qui, au premier moment de l'Oedipe, tend à l'ébranler : crise que ne cause 

pas tant l'irruption du désir génital dans le sujet que l'objet qu'il réactualise, à savoir la mère. 1».  

 

Cette réactivation de l'angoisse est corrélée à une réactualisation de l'identification. En 

termes freudiens nous passons de l'identification primaire à l'identification secondaire.  

 

« C'est, en effet, en raison d'une identification du sujet à l'imago du parent de même sexe que le 

surmoi et l'idéal du moi peuvent révéler à l'expérience des traits conformes aux particularités de 

cette imago.2 »  

 

Il y a bien progrès dans la mesure où l'objet identificatoire gagne en réalité et s'oppose à 

un moi de mieux en mieux formé. C'est du moins ce que pense Freud. Lacan prolonge 

l'analyse et constate : 

 

1) S'il y a bien avec l'apparition de l'imago parentale à la fois inhibition de la fonction 

sexuelle et préservation de cette même fonction sous la forme de son futur retour 

(période de latence), la première fonction (le refoulement) se présente sous une 

forme inconsciente alors que la seconde (l'idéal du moi), pour pouvoir réapparaître 

au moment de la puberté à la conscience, est du registre de la simple 

méconnaissance. 

 

2) Mais surtout, et Lacan, y insiste, il ne faut pas perdre de vue que dans l'Œdipe : 

« l'objet de l'identification n'est pas ici l'objet du désir mais celui qui s'y oppose dans 

le triangle œdipien ». Nous sommes donc passés, pour reprendre ses propres termes, 

d'une identification mimétique à une identification propitiatoire. 

 

                                                 
1 Id., p. 61 
2 Id., p. 62 
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Il y a progrès, nous l'avons dit, car nous sommes passés de l’ambivalence sado-

masochiste à l'ambiguïté amour-crainte par escamotage de l'objet primitif du désir (la 

mère). Pour Lacan, ce qui érige l'objet dans sa nouvelle réalité c'est le passage du 

moment du désir à la défense narcissique du sujet. 1 Ce moment si important de la crise 

oedipienne l'est du fait qu'il donne le prototype même du processus de sublimation 

comme mode de résolution des conflits « qui transfigure un objet en dissolvant ses 

équivalences dans le sujet et le propose non plus comme un moyen de la satisfaction du 

désir, mais comme pôle aux créations de la passion 2». Pour Lacan c'est le père qui 

représente la forme la plus éminente, la plus pure, de la fonction de sublimation, la mère 

étant, en quelque sorte, parasitée par les identifications primordiales. L'imago du père, 

concentrant sur elle les fonctions de répression et de sublimation, sera, quel que soit le 

sexe, la forme la plus parfaite de l'idéal du moi. Joignant la loi et l'idéal, elle est la 

matrice de toute autorité, ou de l'autorité dans son sens le plus général et le plus plein. 

Pour Lacan, la société patriarcale a permis le progrès de la personne et l'universalisation 

des idéaux, grâce justement à cette fonction paternelle qui à la fois intériorise le conflit 

et permet son dépassement par un désir de créativité dans la sphère sociale. Cet élan de 

socialisation va s'effectuer sur fond d'une maîtrise progressive (et relative) de l'angoisse 

primordiale par crises dialectiques. La famille conjugale, sous sa forme patriarcale, offre 

pour cela trois conditions de possibilité : 

 

1) L'autorité qu'elle incarne n'est pas absolue mais laisse ouverte la transgression, 

au moins comme possible. Place est faite à la « subversion créatrice » qui ne 

sera pas pour rien dans ce qui caractérise le mode d'être singulier propre à 

l'homme occidental et que nous retrouverons sous la catégorie si importante pour 

Lacan et Merleau-Ponty du style. 

 

2) Ce qui forme le psychisme (voire le caractère) n'est pas l'imitation mais l'idéal. Il 

n'y a pas simple imitation de l'image du père mais réaction à la contrainte qu'elle 

fait peser sur l'enfant. Réaction qui s'exprimera par l'intériorisation d'une 

sélection positive de tendances et de dons qui constitueront cet idéal.  

                                                 
1Ainsi ce nouvel objet d'identification va apparaître au moi à la fois : « Comme l'appui de sa défense et 
l'exemple de son triomphe. C'est pourquoi cet objet vient normalement remplir le cadre du double où le 
moi s'est identifié d'abord et par lequel il peut encore se confondre avec l'autrui; il apporte au moi une 
sécurité, en renforçant ce cadre, mais du même coup il le lui oppose comme un idéal qui, alternativement 
l'exalte et le déprime. » Id., p. 64 
2 Id. 



 56 

 

3) L'imago du père donne l'exemple de la transgression effectuée de l'interdit 

sexuel mettant ainsi à la portée de tout un chacun le triomphe le plus complet 

contre sa servitude originelle.1  

  

L’on découvre ainsi l’importance de l'imago du père concernant la créativité culturelle 

et l'intégration de la loi. Pas étonnant alors, que le père, sa fonction du moins, soit si 

présent dans la formation intellectuelle des grands hommes.2 Pour Lacan le trait 

caractéristique des névroses contemporaines (voire de la névrose contemporaine) est 

toujours le père absent, la carence de la fonction paternelle. Carence qui vient alors tarir 

cette si nécessaire dialectique des sublimations. 

 

D. Conséquences psychopathologiques 
 

La seconde partie de cet article est consacrée à la place qu'occupent ces 

complexes en pathologie. Deux directions structurelles vont s’imposer et amener une 

première distinction : dans les psychoses les complexes familiaux ont une fonction 

formelle, ils constituent la forme du délire, alors que dans les névroses leur fonction est 

causale, ils en sont la source. 

 

Concernant les psychoses, Lacan va rappeler sa thèse de 1932 et l'effort entrepris 

alors pour saisir, à travers le délire paranoïaque, « la cohérence d'un moi archaïque3 ».  

 

« Les progrès de notre recherche devaient nous faire reconnaître, dans les formes mentales que 

constituent les psychoses, la reconstitution des stades du moi, antérieurs à la personnalité ; si l'on 

caractérise en effet, chacun de ces stades par le stade de l'objet qui lui est corrélatif, toute la 

genèse normale de l'objet dans la relation spéculaire du sujet à autrui, ou comme appartenance 

subjective du corps morcelé, se retrouve, en une série de formes d'arrêt, dans les objets du 

délire.4 »  

 

                                                 
1 Id., p. 71 
2 Freud y compris : « le sublime hasard du génie n'explique peut-être pas seul que ce soit à Vienne [...] 
qu'un fils du patriarcat juif ait imaginé le complexe d'Œdipe. » .Id., p. 73 
3 Id., p. 78 
4 Ibid., p. 79 
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Il y a dans la psychose de la reproduction (ou de la répétition) qui vient contrarier le 

procès dialectique de l'élaboration de la personnalité, l'imago ne parvenant pas à se 

subjectiver et restant bouclée sur des projections objectales. Les objets qui vont 

provoquer ces réactions morbides sont bien les objets familiaux et le délire résultera 

d'une identification à un de ces objets, c’est-à-dire de l'impossibilité pour le sujet de se 

tenir à une « bonne » ou « saine » distance de lui. Le moi va finir par se confondre avec 

son expression, c'est-à-dire avec l'expression même du complexe, ne parvenant pas à se 

ressaisir dans son pouvoir synthétique. 1 Il y a dans la psychose « stagnation de la 

sublimation 2», nous dit Lacan. Cette stagnation serait due à la constitution de l'idéal du 

moi d'après l'objet (l'imago) du frère, trop proche celui-ci de l'homosexualité primitive 

pour permettre une sortie « honorable » du narcissisme primaire, pour entrer, autrement 

dit, via la sublimation, dans le jeu social.  

 

Concernant les névroses, Lacan nous dit donc que les complexes familiaux 

remplissent une fonction causale. Ici l’influence de Georges Politzer et de sa 

psychologie concrète est particulièrement évidente : 

 

« Si Freud, par la découverte des complexes, fit œuvre révolutionnaire, c’est qu’en thérapeute, 

plus soucieux du malade que de la maladie, il chercha à le comprendre pour le guérir, et qu’il 

s’attacha à ce qu’on négligeait sous le titre de « contenu » des symptômes, et qui est le plus 

concret de leur réalité … 3». 

 

C’est la constellation familiale qui sera le « complexe nodal » des névroses. La famille 

n’est pas en effet, loin s’en faut, que source d’équilibre et sécurité affective. Elle est 

également, et peut-être surtout, pathogène. La naissance d’un frère va réactiver les 

émois primordiaux ou encore l’inadvertance des parents pourra s’avérer traumatisante. 

Ainsi : 

 

« … le symptôme névrotique représente dans le sujet un moment de son expérience où il ne sait 

pas se reconnaître, une forme de division de la personnalité. 4»  

 

                                                 
1 « Le moi tend à se confondre avec l'expression du complexe et le complexe à s'exprimer dans 
l'intentionnalité du moi » Id., p. 83. C’est nous qui soulignons évidemment le terme intentionnalité 
2 Id., p. 85 
3 Id., p. 88 
4 Id., p. 91 
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A noter que pour Lacan, le symptôme est moins expression (formation) de l’inconscient 

que défense contre l’angoisse : angoisse de la séparation, du sevrage et de son 

corollaire, la castration imaginaire. C’est ce traumatisme fondamental du sevrage qui va 

s’étendre à tout un « stade de morcelage fonctionnel » dû à la prématuration spécifique 

de l’humain et à l’inachèvement du système nerveux central. Extension que Lacan va 

décrire grâce au stade du miroir.1 

 

Cette synthèse typiquement hégélienne, spécifique et formatrice du moi, laissera 

bientôt place à ce qu’il est convenu d’ appeler la personnalité et son cortège 

d'ambivalences et de difficultés. L'on repère alors bien ce double nouage où le stade du 

miroir (1er noeud) va s'achever et se résoudre sur un second nouage (Oedipe). C'est 

ensuite le complexe d'Oedipe et son déclin qui vont permettre l'achèvement structural 

du moi sous sa forme imaginaire, « par les images qu'il introduit dans la structure2 », 

tout en humanisant progressivement l'idéal du moi. L'importance de la famille devient 

évidente puisque ce complexe en est l'effet le plus visible. C'est lui qui va permettre une 

rationalisation de la communication sociale (à l'âge dit de raison), ou plus simplement 

qui va introduire la régulation sociale, bref la normalisation. C'est une des grandes 

leçons du freudisme : on ne naît pas « normal », on le devient (parfois). 

Adaptation sociale ou pas, le refoulement du désir pour la mère est toujours 

forcément incomplet, ce qui ne manquera pas de réactiver (plus ou moins) l'angoisse. 

Les phobies pour l'animal, par exemple, seront une forme substitutive de la dégradation 

de l'Oedipe en tant que l'animal va représenter la mère comme gestatrice ou le père 

comme menaçant ou encore le petit frère comme intrus, autant de déclinaisons possibles 

de nos complexes familiaux. Concernant la distinction entre l'hystérie et la névrose 

obsessionnelle (le choix de la névrose), la cause en est que les accidents du progrès 

                                                 
1 Pour rendre compte de la complexité de cette situation Lacan va parler de son intentionalisation à 
travers les deux manifestations psychiques du sujet que nous avons déjà rencontrées : « l’assomption du 
déchirement originel sous le jeu qui consiste à rejeter l’objet et l’affirmation de l’unité du corps propre 
sous l’identification à l’image spéculaire. » Il n’hésite pas à évoquer un véritable nœud 
phénoménologique : « Il y a là un nœud phénoménologique, qui en manifestant sous leur forme originelle 
ces propriétés inhérentes au sujet humain de mimer sa mutilation et de se voir autre qu’il n’est, laisse 
saisir aussi leur raison essentielle dans les servitudes propres à la vie de l’homme, de surmonter une 
menace spécifique et de devoir son salut à l’intérêt de son congénère. C’est en effet à partir d’une 
identification ambivalente à son semblable que, par la participation jalouse et la concurrence 
sympathique, le moi se différencie dans un commun progrès de l’autrui et de l’objet. La réalité 
qu’inaugure ce jeu dialectique gardera la déformation structurale du drame existentiel qui la conditionne 
et qu’on peut appeler le drame de l’individu, avec l’accent que reçoit ce terme de l’idée à la prématuration 
spécifique. » Id. p. 93-94 
2 Id., p. 95 
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narcissique peuvent se présenter sous la double forme de la séduction ou de la 

révélation. Ces moments de surprise (pour ne pas parler de traumatismes) sont réinvestis 

dans le processus identificatoire d'une manière érotisée en sado-masochisme ou en 

scoptophilie (désir de voir ou d'être vu) et subiront alors la loi du refoulement entraînant 

avec eux une part non négligeable de la structure narcissique. C'est elle qui fera défaut à 

la synthèse du moi et qui rejaillira (retour du refoulé) dans l'effort désespéré de sa 

réunification. La névrose est ainsi une lutte spécifique contre l'angoisse liée à la division 

subjective. Le symptôme hystérique sera la manifestation du refoulement de la 

satisfaction génitale alors que l'obsession sera le déplacement de la tendance agressive. 

L'hystérie est « la forme spécifique des données psychiques du corps morcelé1 » où 

l'angoisse est occultée par un sacrifice mutilateur2. Alors que la névrose obsessionnelle 

est liée aux premières activités d'identification du moi (pensée compulsionnelle). Il 

s'agira alors non plus d'occulter, mais de « mystifier » l'angoisse, grâce aux 

superstructures de la personnalité. « L'effort de restauration du moi se traduit dans le 

destin de l'obsédé par une poursuite tantalisante du sentiment de son unité »3. C’est dans 

la formation des symptômes névrotiques « l'incidence du traumatisme dans le progrès 

narcissique qui détermine la forme du symptôme avec son contenu4 ». Ainsi : « la 

tendresse excessive d'un parent ou une sévérité inopportune peuvent jouer le rôle de 

séduction comme la crainte éveillée de la perte de l'objet parental, une chute de prestige 

frappant son image peuvent être des expériences révélatrices. 5»  

 

Lacan fait, nous le constatons, un grand usage dans ce texte du terme d'imago. 

Rappelons que c’est Jung qui a introduit ce mot en 1912 pour désigner une 

représentation inconsciente à travers laquelle un sujet désigne l'image qu'il se fait de ses 

parents. Il l'avait lui-même emprunté au titre d'un roman de l'écrivain suisse Carl 

Spitteler. C'est un concept peu utilisé par Freud (seulement dans un texte sur la sexualité 

féminine et dans les Essais de psychanalyse) mais beaucoup par Mélanie Klein. C'est à 

travers des variations sur l'étude du stade du miroir que Lacan se servira de la notion 

d'imago. Ce stade reprend et développe, nous l'avons déjà indiqué, les trois formes 

d'identifications mises en évidence par Freud : identification primaire narcissique, 

                                                 
1 Id., p. 97 
2 « L’effort de restauration du moi se marque dans la destinée de l'hystérie par une reproduction répétitive 
du refoulé2 » Id. p. 98 
3 Id., p. 99 
4 Id., p. 99 
5 Id., p. 100-101 
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identification à un petit trait de l'autre (à son symptôme), identification (hystérique) au 

désir de l'autre.  

Il utilise ce terme, qui nous intéresse tout particulièrement parce qu’il voisine 

clairement avec la Gestalt et qu’il préfigure certainement chez lui la notion de structure 

: 

.En 1936 dans : « Au-delà du principe de réalité » 

.En 1938 dans : « Les complexes familiaux » 

.En 1946 dans : « Propos sur la causalité psychique » 

.En 1948 dans : « L'agressivité en psychanalyse » 

.En 1949 dans : « Le stade du miroir » 

.En 1950 dans : « Introduction théorique aux fonctions de la psychanalyse en 

criminologie » 

 

Il l’abandonnera par la suite, la linguistique et les nouvelles théorisations l’ayant 

rendu obsolète. Mais à l’époque, il considère que c'est le dispositif de la cure analytique, 

grâce au phénomène de transfert, qui permet de faire surgir ces véritables fantômes 

familiaux de l'analysant que sont ses imagos et à qui il s'adresse à travers la personne de 

l'analyste. Le travail de l’analyse permettra ainsi de dresser une véritable galerie de 

portraits où vont se croiser la puissance du père, la tendresse de la mère et encore la 

rivalité d'avec le frère. Juste avant la rédaction Des complexes familiaux, dans un article 

de 1936, intitulé : « Au delà du principe de réalité», Lacan va parler de l'association 

libre comme étant certes la pierre angulaire du dispositif analytique, mais pour rappeler 

que si le patient parle librement, cette parole est toujours adressée… Dans la cure 

analytique, et c’est ce qui la caractérise, cette adresse ne rencontre que le silence de 

l’analyste. C’est justement ce qui produit des effets et que Lacan, dans ce texte, 

explique, dans un chapitre judicieusement intitulé : « Description phénoménologique de 

l'expérience psychanalytique1 » :   

 

« ... [le sujet] s’adresse–t-il toujours à l'auditeur vraiment présent ou maintenant plutôt à quelque 

autre, imaginaire mais plus réel : au fantôme du souvenir, au témoin de la solitude, à la statue du 

devoir, au messager du destin ? Mais dans sa réaction même au refus de l'auditeur, le sujet va 

trahir l'image qu'il lui substitue. 2»  

 
                                                 
1 In Jacques Lacan, Ecrits , Pari, Seuil, 1966, p. 82-83-84 
2 Id., p. 83-84 
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Ainsi les récits confiés à l’analyste vont recouvrir et dérober au regard de 

l'analysant tout un véritable arbre généalogique et le travail de l'analyse consistera à 

faire en sorte que « le sujet prenne conscience de l'unité qui se réfracte en lui ». Ainsi, 

une image (de soi) d'abord diffuse et brisée sera restaurée dans sa réalité propre pour 

permettre l'achèvement de la personnalité, c'est-à-dire la restauration du lien qui lie 

chacun à l'autre, car c'est en son semblable que l'homme « se reconnaît, c'est en lui qu'il 

est attaché par le lien psychique indélébile qui perpétue la misère vitale, vraiment 

spécifique, de ses premières années1 ». La cure psychanalytique prend effectivement ici 

des allures de réductions phénoménologiques : il s’agit de remonter, par rétrécissement 

du discours pourrions-nous dire, aux premières formes de nos relations aux autres, qui 

ont conditionné notre inscription dans le monde social pour corriger éventuellement les 

effets indésirables. Quelques pages plus loin, Lacan va rendre un hommage appuyé à la 

théorie freudienne de l'identification, qui, parce qu’elle diffère radicalement de 

l’imitation, marque la spécificité, dans le monde du vivant, d’une expérience 

proprement humaine. L'on pourrait dire que pour Freud le moi est la somme des 

identifications alors que pour Lacan il est la somme des imagos, mais le terme somme 

n'est pas bien choisi, il évoque trop l'addition. Il s'agit plutôt ici d'une traversée, d’un 

processus constituant qui va en se complexifiant progressivement et qui culminera dans 

une unité rétrospective et orthopédique, qui ne pourra être qu'imaginaire. Les imagos ne 

forment pas véritablement le moi, elles l'informent au sens d'Aristote : elles en sont le 

principe organisateur.  

A regarder d'un peu plus près d’ailleurs, nous pouvons repérer non pas trois mais 

cinq formes de l'imago : la mère, le frère (le semblable) et le père, certes, auxquelles il 

faut rajouter le corps morcelé et le corps propre. C'est pourquoi le stade du miroir est 

vraiment central : le passage de l'imago de la mère à l'imago du semblable 

s'accompagne du passage de l'imago du corps morcelé à la saisie de l'image du corps 

propre. C'est bien cette saisie si importante du corps propre qui est en jeu dans le miroir, 

ce basculement, cette anticipation, cette « révélation soudaine du comportement 

adapté », dira Lacan, lecteur de Merleau-Ponty, dans son texte de 1949. L'imago du 

corps morcelé est celle d'avant le miroir, c'est cette phase que Mélanie Klein appellera 

paranoïde et que Lacan nous invite à contempler dans les oeuvres de Jérôme Bosch. 

Avec la théorie de l'imago va se mettre progressivement en place la célèbre topique du 

                                                 
1 Id., p. 85 
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réel, du symbolique et de l'imaginaire. En effet, si nous prolongeons la concordance 

entre les fonctions de l'imago et les formes de l'identification chez Freud, nous 

constatons que l'identification primaire est du registre du réel, celle au trait unaire (au 

symptôme) est symbolique et celle (hystérique) au désir de l'autre imaginaire. Mais nous 

n’en sommes pas encore là. Ce n’est que très progressivement que Lacan va délaisser le 

pouvoir des imagos pour lui substituer la puissance du signifiant, et se plaire, en 61, à 

reprocher à Merleau-Ponty d’y être resté. 
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Chapitre 3 

_____________________________________________________ 

La Structure du comportement 
 

 

A. Les trois ordres 
 

Ce texte fameux de Merleau-Ponty de 1942 est également d’inspiration très 

hégélienne. Le ton est donné dès la première phrase puisqu’il annonce que le but qu’il 

s’est fixé dans cet ouvrage est de comprendre les rapports de la conscience et de la 

nature. Il faut pour cela comprendre, ce qui revient sensiblement au même, quelle est la 

nature de la conscience. Quel rapport la conscience entretient-elle avec le corps, le 

monde objectal, les autres consciences ? Merleau-Ponty va suivre « logiquement » la 

pente de l’humanisation du monde et étudiera les conditions d’émergence de la 

conscience à travers l’ordre mécanique : celui de la physique, l’ordre biologique : celui 

du vivant, et l’ordre de la pensée : celui de l’humanité. Là où Sartre assimilait 

conscience et connaissance, Merleau-Ponty va étudier, lui, la spécificité de la perception 

pour y déceler autre chose que ce qu’y voit le rationalisme classique : de la confusion et 

de l’approximation. Il va y déceler un « savoir insu » de la conscience qui n’est pas 

connaissance objective ou rationnelle, mais qui s’exprime sous la forme d’un 

engagement et d’un positionnement du sujet dans le monde des choses, qui est tout aussi 

bien un monde de sens. Le sens et la connaissance ne sont pas équivalents et il y a un 

sens pré-réflexif et perceptif du monde, qui, pour se situer en deçà de la raison n’est pas 

pour autant irrationnel, et qui peut nous donner, grâce justement à son étude raisonnée, 

les clés des comportements humains, c’est-à-dire des réactions d’un individu en face de 

telle ou telle situation. Sollicité par son environnement, l’homme va lui opposer, avant 

la science, une réponse globale car il a appris dès son plus jeune âge, et bien avant ses 

premiers mots, à dialoguer avec. Dans le monde, nul vivant n’a le choix, il lui faut 

prendre position. Dans la Structure du comportement Merleau-Ponty va nous expliquer 

comment la conscience va, dialectiquement, se constituer et constituer son 

environnement par intégration de formes de plus en plus « complexes ». 
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A ces trois ordres que sont le physique, le vital et l'humain vont correspondre 

trois modes de comportement de l'individu à l'environnement qui sont autant de 

moments de remaniements dialectiques, de réorganisations globales, et même « Il faut 

en réalité comprendre la matière, la vie et l'esprit comme trois ordres de 

significations1 ». Un des enjeux principaux, en fait, est de pouvoir réintroduire la 

dimension qualitative dans un discours, celui de la science, qui s'est constitué dans sa 

version positiviste par la soumission de la raison à l'expérience, c’est-à-dire au 

mesurable, au pur quantitatif donc. La démonstration de Merleau-Ponty va s'appuyer 

principalement sur le concept de « forme », une des traductions possibles de l'allemand 

Gestalt, l'autre étant, et ce n’est pas rien, « structure ».2 Le monde physique contient 

déjà des formes et il peut arriver que soumis à des forces extérieures, un système 

redistribue les siennes selon un ordre qualitativement différent, ce qui sera une 

expression pourtant de sa propre loi immanente. A des variations quantitatives peuvent 

donc correspondre des variations qualitatives. La forme, en effet, constitue un champ de 

forces que caractérise une loi qui n'a de sens que dans la seule structure dynamique 

considérée. Par exemple la loi de la gravitation n'est vraie que si la vitesse de la rotation 

de la terre reste constante. Si elle augmentait, la force centrifuge pourrait compenser 

puis dépasser celle de la gravité. 

Si le monde physique n'obéit pas strictement à la causalité linéaire, à plus forte 

raison le vivant ne pourra se penser comme « une mosaïque de séquences causales 

indépendantes.3 » Les stimuli physiques vont susciter une réaction globale de 

l'organisme et s'il est possible de décomposer l'ensemble des stimuli il est strictement 

impossible de faire correspondre à chaque élément une « partie » de la réponse 

organique. Pas de rapport mécanique de cause et d'effet où la cause serait la condition 

nécessaire et suffisante de l'effet, et où les mêmes causes produiraient les mêmes effets. 

Au contraire, les variations quantitatives des stimuli physiques vont susciter des 

réponses globales qui varieront, elles, qualitativement. Le stimulus auquel répond 

l'organisme ne peut se définir indépendamment de cet organisme.4  

                                                 
1 Maurice Merleau-ponty, La Structure du comportement, puf Quadrige, Paris 2002, 1ère édition 1942, p. 
147 
2 « Il y a des formes partout où les propriétés d'un système se modifient pour tout changement apporté à 
une seule de ses parties » Id., p. 50 
3 Id., p. 30 
4 « Ce qui déclenche nécessairement une certaine réponse réflexe, ce n'est pas un agent physico- 
chimique, c'est une certaine forme d'excitation dont l'agent physico-chimique est l'occasion plutôt que la 
cause. De là vient que les physiologistes ne réussissent pas à éliminer de leur définition du stimulus des 
termes qui désignent déjà une réponse de l'organisme, comme lorsqu'ils parlent de stimuli dolorifères. 
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Partant de l'analyse du réflexe, Merleau-Ponty montre que le système nerveux se 

présente non pas comme un réseau de distribution électrique mais comme « le champ de 

force qui exprime concurremment l'état intraorganique et l'influence des agents 

externes.1 » Ce sont ces forces qui, en s'équilibrant, vont obtenir de l'organisme des 

mouvements. Il va ensuite s'intéresser aux comportements supérieurs et prolonger sa 

critique de la théorie du réflexe en étudiant le comportement perceptif, c'est-à-dire en 

reprenant la question même de Pavlov :  

 

« Comment l'organisme peut-il entrer en rapport avec un milieu beaucoup plus étendu et plus 

riche que celui qui agit immédiatement sous formes de stimulations physiques et chimiques sur 

ses terminaisons sensorielles ?2 »  

 

Les réponses apportées sont évidemment différentes : là où Pavlov voit du 

conditionnement, Merleau-Ponty repère une coordination et une logique à l'œuvre, bref, 

déjà une signification. On ne perçoit jamais, par exemple, simplement une chose posée 

sur une chaise, mais déjà et immédiatement un vêtement, c'est-à-dire au fond une 

valeur. De la même manière que nous ne pouvions faire correspondre à une addition de 

stimuli une addition de réponses de l'organisme, nous sommes, à cet étage, dans 

« l'impossibilité de réduire à une somme de parties réelles le tout du comportement ». 

Merleau-Ponty va alors classer les comportements selon trois niveaux, en formes : 

syncrétique, amovible et symbolique. La forme symbolique, on s'en doute, sera celle du 

passage à l'humain, la marque même du seuil anthropologique. 

Au niveau syncrétique, le comportement reste emprisonné dans le cadre de ses 

conditions naturelles, il est une forme simple, observable même chez certains 

invertébrés. Les formes amovibles, elles, marquent l'émergence de signaux qui ne sont 

plus déterminés par les montages instinctifs de l'espèce. Qui dit signal dit changement 

de signe, ici le comportement sera pouvoir d'organisation, par exemple la capacité, chez 

certains mammifères supérieurs, de faire faire un détour à un objet, c'est-à-dire lui faire 

faire ce qu’il aurait fait s’il était à sa place. De se projeter en lui, pouvons-nous dire. 

C'est donc une intention à la puissance seconde qui permet d’ « établir des relations 

                                                                                                                                               
C’est que l'excitation elle-même est déjà une réponse, ce n'est pas un effet importé du dehors dans 
l'organisme, c'est le premier acte de son fonctionnement propre. » .Id., p. 31 
1 Ibid., p. 48 
2 Id., p. 55 
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entre des relations1 ». Le chimpanzé est capable de cette performance mais il ne peut 

pas encore varier les points de vue, c'est-à-dire reconnaître une même chose dans 

différentes perspectives2. Ce qui lui manque, c'est un invariant, il n'a pas effectué le 

« saut qualitatif » du miroir.3 

Les formes symboliques marquent le passage anthropogène du signal au 

symbole, c'est-à-dire à la possibilité langagière de la métaphore et de la polysémie. Si le 

signal ne renvoie qu'à une signification et à une seule, le symbole (le signe), lui, ouvre 

sur un univers de sens, sur la pluralité des sens possibles. « C'est cette possibilité 

d'expressions variées d'un même thème, cette multiplicité de perspectives qui manquait 

au comportement animal.4 ». Nous atteignons à ce niveau la « structure des structures5 » 

qui sera caractéristique du langage. Premier écho lacanien : « l'inconscient est structuré 

comme un langage ». 

 

« Avec les formes symboliques, apparaît une conduite qui exprime le stimulus pour lui-même, 

qui s'ouvre à la vérité et à la valeur propres des choses, qui tend à l'adéquation du signifiant et du 

signifié, de l'intention et de ce qu'elle vise. Ici le comportement n'a plus seulement une 

signification, il est lui-même signification.6 »  

 

 Deuxième écho lacanien, plus dissonant cette fois ci : « le sujet c'est ce qui représente 

un signifiant pour un autre signifiant ». L’adéquation entre signifiant et signifié est un 

leurre pour Lacan et la division subjective est une conséquence directe de cette barre de 

l’algorithme saussurien qui vient interdire, du fait de son inscription dans la chaîne 

signifiante, au sujet d’accéder à un signifié unique ou à un signifiant dernier, ce qui 

serait la même chose. Ce qui est tout à fait intéressant dans la phrase de Merleau-Ponty, 

c’est que cette adéquation n’est pas non plus véritablement affirmée, comme une lecture 

un peu rapide pourrait le laisser supposer. Et on ne peut même pas dire en toute rigueur, 

même si le contexte fait pencher en ce sens, si elle est pensée comme possible. En effet 

                                                 
1 Id., p. 128 
2 Cf. la célèbre analyse du morceau de cire de la deuxième méditation métaphysique 
3« ... dans le comportement animal, l'objet extérieur n'est pas une chose au sens où le corps propre en est 
une – c'est à dire une unité concrète capable d'entrer sans s'y perdre dans une multiplicité de relations. 
Nous nous heurtons, en effet, au privilège du corps propre, et il ne peut être question que de le définir 
correctement. Ce qui fait défaut à l'animal, c'est bien le comportement symbolique qui lui serait 
nécessaire pour trouver dans l'objet extérieur, sous la diversité de ses aspects, un invariant comparable à 
l'invariant immédiatement donné du corps propre, et pour traiter réciproquement son propre corps comme 
un objet parmi les objets. » Id., p. 128 
4 Id., p. 133 
5 Id., p. 138 
6 Id., p. 133 
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le comportement, nous dit-il tend à l’adéquation du signifiant et du signifié. Ce peut 

donc être d’une manière asymptotique, sans y parvenir jamais. Peut-être avons-nous là, 

dans cette formulation ambiguë, la clé de tous les développements ultérieurs de la 

pensée de Merleau-Ponty : la croyance en une adéquation possible qu’exprimeraient le 

geste artistique et une « parole parlante » jusqu’à l’affirmation plus tardive, via le 

renouvellement de l’ontologie par le sensible et « la chair du monde », de 

l’irréductibilité de cet écart. 

Ce qui n’empêche pas que le comportement soit signification. Nous pouvons 

déjà entrevoir comment cette définition du comportement peut nous faire comprendre le 

passage de l’unité à l’unicité dans le monde humain. Comment les comportements 

pourront, dans l’ordre symbolique, se singulariser jusqu’à se faire « style ». La 

rencontre avec la linguistique était inévitable ; en attendant, et à ce niveau de sa 

réflexion, Merleau-Ponty va préciser la définition du comportement. Le voisinage avec 

le complexe lacanien est frappant :  

 

« Le comportement ne se déroule pas dans le temps et dans l’espace objectifs, comme une série 

d’événements physiques, chaque moment n’y occupe pas un point et un seul du temps, mais au 

moment décisif de l’apprentissage un « maintenant » sort de la série des « maintenant », acquiert 

une valeur particulière, résume les tâtonnements qui l’ont précédé comme il engage et anticipe 

l’avenir du comportement, transforme la situation singulière de l’expérience en une situation 

typique et la réaction effective en une aptitude. A partir de ce moment, le comportement se 

détache de l’ordre de l’en soi et devient la projection hors de l’organisme d’une possibilité qui 

lui est intérieure.1 »  

 

Tous les instants ne se valent pas, nous le savons bien. Certains vont devenir des 

événements, c’est-à-dire clore une époque et en ouvrir une autre. Au niveau de 

l’individu, il en est de même : la temporalité n’est pas linéaire et varie qualitativement ; 

il est des instants où le sujet se trouve autre après qu’il n’était avant et modifie son 

positionnement dans le monde. Lacan développera ce thème dans Le temps logique et 

l’assertion de certitude anticipée. Le stade du miroir est bien une étape fondamentale 

sur ce chemin de Damas que constitue la construction de la subjectivité de chacun, 

subjectivité faite d’engagements, d’anticipations comme le souligne Merleau-Ponty, de 

rétroactions également, rajouterons-nous.  

                                                 
1 Id., p. 136 
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Tout comme pour Hegel le sentiment de soi précède la conscience de soi qui 

seule est propre à l’homme, pour Merleau-Ponty, une unité constituée n’est pas garantie 

de l’ordre humain. Il y a aussi bien, pourrait-on dire, conscience pour l’animal et pour 

l’homme si elle est conçue comme une simple relation ou liaison d’un organisme qui se 

vit sur un mode unitaire avec son environnement, que pas de conscience du tout si elle 

se réduit à la conception solipsiste d’un îlot de pure liberté, d’une monade capable de 

choix inconditionnés. Ce qui va distinguer l’homme de l’animal supérieur, c’est le choc 

et le remaniement que produira pour l’individu la rencontre d’une conscience, à la fois 

même et autre (étrangère), dans un monde partagé.  

 

Si nous récapitulons nous pouvons maintenant aisément repérer les trois 

moments dialectiques dégagés par Merleau-Ponty : 

  

� La forme dans l’ordre physique est un système de forces en état d’équilibre. 

Il y a distribution interne (immanente) des forces (lois) qui composent, et 

avec lesquelles composent, les influences externes. « L’autodistribution des 

forces mécaniques dans une bulle de savon ou des charges électriques sur un 

conducteur, par exemple se maintiendra constante en deçà d’un certain seuil 

de déformation induite par l’extérieur.1 » C’est le premier moment 

dialectique.  

� Un organisme également est soumis à des lois internes (des normes) qui lui 

permettent de s’aménager un milieu de comportement. Il n’y a jamais de 

stimulus isolé auquel répondrait un organisme totalement indépendant mais 

un ensemble de stimuli, participant de la forme elle-même, et devant 

correspondre aux besoins vitaux de l’organisme. Les situations ne prendront 

de sens que si elles correspondent (si elles dépendent) de la signification 

vitale, c’est le couple milieu-aptitude qui va alors constituer le deuxième 

moment dialectique2.  

                                                 
1 Etienne Bimbenet, La structure du comportement, texte et commentaire, Paris, Ellipses, 2000, p. 30 
2 Sur cette question de la norme rappelons les propos, en 1950, de Georges Canguillhem dans la préface à 
la seconde édition du Normal et Pathologique : « Je voudrais seulement indiquer ici de quelles nouvelles 
lectures, de quelles critiques qui ont été faites, de quelles réflexions personnelles j’aurais pu et dû faire 
bénéficier la première version de mon essai. Et tout d’abord, même en 1943, j’aurais pu signaler quels 
secours je pouvais trouver, pour le thème central de mon exposé, dans des ouvrages comme le Traité de 
psychologie générale de M. Pradines et la Structure du comportement de M. Merleau-Ponty. Je n’ai pu 
qu’indiquer le second, découvert alors que mon manuscrit était à l’impression. » 
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� Ce qui va inaugurer le troisième ordre dialectique, celui proprement humain, 

c’est la médiation par l’ordre symbolique, certes, mais, plus précisément, 

sous la forme du travail. « Tandis qu’un système physique s’équilibre à 

l’égard des forces données de l’entourage et que l’organisme animal 

s’aménage un milieu stable correspondant aux a priori monotones du besoin 

et de l’instinct, le travail humain inaugure une troisième dialectique puisqu’il 

projette entre l’homme et les stimuli physico-chimiques des « objets 

d’usage » (Gebrauchsobjekte), - le vêtement, la table, le jardin, - des « objets 

culturels », -- le livre, l’instrument de musique, le langage, -- qui constituent 

le milieu propre de l’homme et font émerger de nouveaux cycles de 

comportements.1 » Nous accédons ainsi à l’ordre humain, titre de la 

troisième partie du troisième chapitre de l’ouvrage, partie sur laquelle il est 

nécessaire de s’arrêter. L’héritage hégélien, remarquons le bien, est ici 

encore, non seulement assumé, mais revendiqué.2 »  

 

B. Le travail de la conscience 
 

Ainsi, à l’interaction « milieu - organisme », propre à tout être vivant, va se 

substituer le couple « situation perçue – travail » qui va inaugurer un nouveau cycle de 

comportements. A une nouvelle situation perçue, c’est-à-dire à un environnement 

composé d’objets d’usage et d’objets culturels, propre à l’homme, va correspondre un 

nouveau mode d’action : le travail. Il y a plus dans le travail qu’une simple 

transformation ou qu’un simple aménagement de l’environnement : l’animal aussi 

transforme parfois son environnement, le castor par exemple lorsqu’il construit un 

barrage. Mais l’on ne peut pas véritablement parler de travail animal, sauf par 

métaphore. Idem pour toutes les transformations naturelles de la matière, comme 

l’érosion. Ce que le travail humain a de spécifique, en effet, c’est que cette 

transformation s’effectue au moyen d’outils. Il y a un intermédiaire entre l’homme et la 

nature, et c’est l’outil. L’on connaît l’usage que Marx fera de ce constat : entre la force 

de travail et le produit s’intercalent les moyens de production dont la possession sera le 

nerf de la guerre des classes. Une série infinie de médiations peut voir le jour entre le 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, La structure du comportement, op. cit., p.175  
2 « C’est à dessein qu’au lieu de parler d’action, comme le font la plupart des psychologues 
contemporains, nous choisissons le terme hégélien de travail. » Id., p. 176 
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travailleur et le produit, et plus généralement entre l’homme et la matière, entre 

l’homme et la nature. L’outil, moyen de la production, est lui-même un produit ; le 

singe qui utilise un bâton pour ouvrir une porte, ou décrocher une banane trop haute, ne 

fait que prolonger un organe naturel et il abandonnera le bâton après son utilisation, ne 

pouvant envisager une réutilisation de celui-ci. L’outil humain est, lui un moyen conçu 

en vue d’une fin ; il a été imaginé, inventé, pensé, construit. Bref, il est le produit de 

l’activité d’une conscience. L’outil, par cette série infinie de médiations qu’il génère, va 

modifier radicalement l’environnement, lequel environnement, composé désormais 

d’objets d’usages, va à son tour générer des perceptions nouvelles, de nouvelles 

structures de comportement sociales ou culturelles. Ces comportements sont 

anthropogènes : l’homme va quitter définitivement le monde des instincts et son rapport 

au réel sera désormais inéluctablement et définitivement médiatisé1. Ce que l’homme 

perçoit à travers l’objet d’usage, c’est l’homme lui-même, et c’est par cette perception 

même qu’il se saisit comme humain. Il n’y a de monde que commun. La subjectivité, 

c’est l’intersubjectivité…  

Il y a un comportement original de l’homme qui se situe pourtant dans le 

prolongement direct de la dialectique « action – milieu perçu » propre à tout vivant. 

Avec le travail et le monde humain nous assistons à une individualisation du processus 

de « conscientisation », au passage de l’espèce à l’individu proprement dit. Ce qui 

perdure cependant, c’est la collusion primordiale, la connaturalité2. Il y a une « unité 

rigoureuse de l’action animale et de son milieu de comportement », pour reprendre les 

termes d’Etienne Bimbenet, qui se traduit pour l’homme par « la mise à jour de l’unité 

indivisible de la conscience et de l’agir.3 » Le terme conscience est donc à comprendre 

ici comme le moment de perception du monde humain, ou, ce qui revient au même, 

comme l’humanisation du monde perçu. Dans cette phénoménologie de la conscience, 

développée dans la Structure du comportement, Merleau-Ponty nous rappelle cette très 

hégélienne équivalence : la vie de la conscience correspond très exactement à la 

conscience de la vie. La question merleau-pontienne, qui habitera toute son œuvre, est 

bien, à la suite de Husserl, déjà en place : comment remonter à ce monde d’avant la 

connaissance dont la connaissance parle toujours ?  

                                                 
1 L’influence heideggérienne est évidente dans cette description du monde quotidien humain, songeons 
simplement à ces concepts majeurs de Sein und Zeit que sont la mondéité, l’util ou encore la conjointure. 
2 Rappelons que nous avons déjà rencontré ce terme sous la plume de Jacques Lacan. 
3 Etienne Bimbenet, op. cit., p. 33 
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Pour Merleau-Ponty, en aucun cas la conscience ne peut être transparente à elle-

même. 1  

Ce renoncement à la définition classique de la conscience est repris directement de 

Georges Politzer. Merleau-Ponty avait vingt ans à la parution des Critiques des 

fondements de la psychologie. À la lecture de la Structure du comportement on mesure 

et on imagine facilement le choc qu’a dû constituer cette lecture pour le jeune 

philosophe. Sa critique du bergsonisme, la virulence en moins, s’en inspirera 

directement, ainsi évidemment que l’emploi si fréquent du terme concret qui fait écho 

au programme que Politzer assignait à la nouvelle psychologie : renoncer à l’abstraction 

pour appréhender in situ la totalité de l’expérience pour en dégager son sens toujours 

corrélé à un vécu singulier. Ce qui manquait à la philosophie pour s’inspirer de ce 

modèle, c’était un véritable concept capable de rendre compte de la globalité d’une 

expérience. Maintenant qu’il est mis en place par la Gestalt-théorie avec celui de 

« forme », elle peut, elle aussi, dépasser l’opposition de la conscience et de l’action.  

Fidèle au programme husserlien de retour à la chose même, c’est-à-dire, pour 

lui, à la perception de la chose, Merleau-Ponty va, dans sa recherche de la vie primitive 

de la conscience, s’attacher à l’étude de la perception enfantine : « C’est un fait connu 

que la perception enfantine s’attache d’abord aux visages et aux gestes, en particulier à 

ceux de la mère.2 » peut-on ainsi lire. Dans ce cas précis, la perception ne peut être la 

somme des sensations et la critique précédente des stimuli et de la réponse réflexe 

trouve une illustration tout à fait pertinente. Pas non plus, dans ce cas, d’inconscient du 

type leibnizien :la perception consciente ne peut être l’addition de sensations non 

conscientes : 

 

« … il est possible de percevoir un sourire ou même dans ce sourire un sentiment sans que les 

couleurs et les lignes qui « composent », comme on dit, le visage soient présents à la conscience 

ou donnés dans un inconscient. Il faudrait donc prendre au pied de la lettre le fait souvent 

remarqué que nous pouvons connaître parfaitement une physionomie sans savoir la couleur des 

yeux ou des cheveux, la forme de la bouche ou du visage […] ce sont les peintres, - certains 

                                                 
1« Il faut d’abord cesser de définir la conscience par la connaissance de soi, introduire la notion d’une vie 
de la conscience qui déborde sa connaissance expresse d’elle-même. » Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 
178 
2 Id., p. 180 Ce n’est pas, contrairement à ce que l’on pourrait prévoir, aux travaux de Lacan que Merleau-
Ponty fait allusion, mais à ceux d’une chercheuse américaine ( Miss Shinn :Notes on the dévelopement of 
a Child, University of California, Studies 1893-99) 
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peintres, - qui nous ont appris, selon le mot de Cézanne, à regarder les visages comme des 

pierres. La signification humaine est donnée avant les prétendus signes sensibles.1 »  

 

La saisie du visage est pour l’enfant immédiate et globale et le situe d’emblée 

dans un monde humain, c’est-à-dire un monde de sens qui ne tardera pas à devenir un 

monde de valeurs. La conscience ne va pas s’arrêter en si bon chemin et va se diriger, se 

projeter, vers le monde des objets d’usage où elle pourra partager cette humanité. 

Rappelons-nous le commentaire d’Alexandre Kojève de la Phénoménologie de l’esprit 

où il explique que même si c’est un objet que mon désir désire, je ne le désire que parce 

qu’il est lui-même produit par un désir humain ou qu’il est désirable pour un autre désir. 

Le triangle dessiné sur le sable sera de même immédiatement saisi par l’adulte comme 

production humaine et la nature elle-même ne sera bientôt plus que : « le minimum de 

mise en scène nécessaire à la représentation d’un drame humain.2 » L’objectivité de la 

chose est bien postérieure à sa saisie3, ou pour le dire en termes merleau-pontiens : 

avant la chose il y a la physionomie. Avant l’objet il y a la réalité vécue et cette réalité, 

cette saisie dialectique de l’environnement par la perception peut perdurer bien au-delà 

de l’enfance, comme en témoignent, par exemple, les qualités nécessaires d’un buteur 

d’une équipe de football, toujours idéalement positionné, et qui n’a besoin d’aucun 

calcul pour situer exactement le lieu et la distance du but adverse.  

 

Il y a en fait trois niveaux d’intentionnalité de la conscience dans le monde : vers 

autrui, vers les objets du monde et vers les mots qui nomment et autrui et les objets du 

monde. C’est bien le fait du langage qui oblige Merleau-Ponty à repenser le phénomène 

de la conscience. Les mots sont eux-mêmes, en quelque sorte, des objets d'usage. Ils 

portent en eux une certaine matérialité, un poids, une densité, repérables dans 

l'intonation où ils se chargent d'affect, ou encore dans les accents régionaux où ils sont 

sculptés par les paysages et par l'histoire. Cette « physique » du langage, avant que 

d'être une grammaire, sera une préoccupation constante dans l'œuvre de Merleau-Ponty. 

Pour lui, et c'est à prendre littéralement, les mots prennent formes : 

                                                 
1 Ibid., p. 180-181. La suite du texte pourrait être de Lévinas :Un visage est un centre d’expression 
humaine, l’enveloppe transparente des attitudes et des désirs d’autrui, le lieu d’apparition, le point 
d’appui à peine matériel d’une multitude d’attentions. De là vient qu’il est nous paraît impossible de 
traiter comme une chose un visage ou un corps même mort. Ce sont des entités sacrées, non pas des 
données de la vue. Sur le rapprochement entre ces deux penseurs on pourra consulter avec profit 
l’ouvrage de Agata Zielinski : Lecture de Merleau-Ponty et de Lévinas, Paris, puf, 2002. 
2 Ibid., p. 182 
3 Comme l’a si bien compris et rappelé Lacan dans les Propos sur la causalité psychique 



 73 

 

« La forme est une configuration visuelle, sonore, ou même antérieure à la distinction des sens, 

où la valeur sensorielle de chaque élément est déterminée par sa fonction dans l'ensemble et varie 

avec elle. 1»  

 

Un enfant, très rapidement, voyant (et entendant) l'utilisation des objets d'usage, 

se met à les utiliser à son tour, et retrouve de fait l'intention de l'utilisateur dont 

l'utilisation en est le témoignage visible (et audible). En termes freudiens il y a 

identification et transfert, c'est-à-dire désir et objet du désir, antérieurs à toute 

représentation (consciente). Merleau-Ponty parle effectivement de désir et s'il ne le 

nomme pas « inconscient » il reconnaît qu'il est l'apanage de « modes de conscience 

plus primitifs2 ». Une théorie du désir s'ébauche à cet endroit de la démonstration, mais 

s'ébauche simplement. Elle témoigne des difficultés dans lesquelles il s'engage et tout se 

passe comme s'il hésitait entre plusieurs modèles, au moins ceux de la phénoménologie 

et du freudisme. Le désir, nous dit-il, se rapporte à l'objet désiré sur un autre mode que 

celui du rapport « représentation – représenté » qui sera plus tardif et témoignera d'une 

évolution du processus de conscience et de son rapport au monde. Jusqu'ici tout est 

clair, « les actes de pensées ne seraient pas seuls à avoir une signification 3». Mais il 

poursuit en comparant, ce qui n’est pas sans faire difficulté, ces deux niveaux, à une 

traduction de l'un par l'autre. Ceci n’est pas, en effet, sans rappeler le rapport de 

causalité entre le contenu latent (de l'inconscient) et le contenu manifeste (rendu 

conscient) de L’interprétation des rêves de Freud qu'a si fortement critiquée Politzer. 

Critique que Merleau-Ponty va également reprendre à son compte dans la même page. Il 

va parler, entre ces deux niveaux de significations, indifféremment de traduction ou 

d'interprétation : 

 

« Posséder et contempler une « représentation », coordonner une mosaïque de sensations, ce sont 

là des attitudes particulières qui ne peuvent rendre compte de toute la vie de la conscience et qui 

s'appliquent probablement sur des modes de conscience plus primitifs, comme une traduction sur 

un texte.4 »  

 

Mais également, toujours à cette même page: 

                                                 
1 Id., p. 182 
2 Id., p. 187 
3 Id. 
4 Id. 
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« Les actes de pensée ne seraient pas seuls à avoir une signification, à contenir en eux la 

prescience de ce qu'ils cherchent ; il y aurait une sorte de reconnaissance aveugle de l'objet désiré 

par le désir et du bien par la volonté. C'est par ce moyen qu'autrui peut être donné à l'enfant 

comme pôle de ses désirs et de ses craintes avant le long travail d'interprétation qui le conclurait 

d'un univers de représentations.1 »  

 

L’emploi de ces termes est étonnant puisque la démonstration de Politzer entend 

justement montrer qu’il ne peut y avoir deux langues, l’une latente, celle de 

l’inconscient et l’autre manifeste, celle de la conscience, qui viseraient les mêmes 

significations. Si c’était le cas, si le contenu manifeste et le contenu latent 

correspondaient signes à signes, alors le psychanalyste serait effectivement traducteur 

ou interprète, celui qui, par sa pratique de la langue des profondeurs, pourrait 

communiquer au patient ce que l’inconscient dit et qu’il ne pouvait entendre ou 

comprendre. La conception freudienne est heureusement moins naïve et nous sommes 

ici plus au niveau d’une critique de la vulgate freudienne que de Freud lui-même. Plus 

exactement le contenu manifeste résulte du conflit entre le contenu latent (qui vise la 

réalisation d'un désir) et les forces de censure à l'œuvre dans le refoulement de ce désir. 

Certes, ce n’est pas de Freud dont parle Merleau-Ponty et du passage « inconscient – 

conscience », mais de celui d’une conscience primitive à une pensée réfléchie. Il 

n’empêche que les apories sont les mêmes : « Maman » n’est pas la traduction de la 

perception du visage de la mère par le nouveau-né. Reconnaissons que le mot 

interprétation est plus riche, mais à condition justement de distinguer l’interprète du 

traducteur. L’idée serait alors que l’interprète nous donnerait le vrai du discours, comme 

un oracle. Le problème est que cela suppose qu’il y ait une vérité véhiculée par le 

discours à l’insu du locuteur, mais compréhensible par un tiers. Peut-être était-ce 

effectivement la première intuition freudienne, celle qui a été moteur de sa recherche, 

mais rendons à la «psychanalyse élargie » le mérite d’avoir considéré que le seul 

interprète possible de la vérité du désir du patient était le patient lui-même. Il faut alors 

cette fois entendre interprétation au sens artistique, musical ou théâtral du terme : la 

psychanalyse n’est pas la science de l’interprétation de l’inconscient, c’est la discipline 

qui a montré que l’inconscient était lui-même l’interprète des effets de la pulsion. 

L’inconscient interprète la pulsion par un positionnement particulier, un style ou des 

                                                 
1 Id. 
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symptômes, et le dire de la cure analytique sera un nouveau positionnement, une 

nouvelle pièce de la comédie humaine et non simplement une nouvelle mise en scène, 

plus pédagogique, de la même pièce.  

La suite de l’ouvrage de Merleau-Ponty semble effectivement aller dans ce sens. 

Dans ce positionnement subjectif, lié dialectiquement à la situation, nous retrouvons en 

effet le comportement tel qu’il nous l’a défini, comportement qui indique le clivage 

entre savoir et connaissance. Il y a du savoir antérieur à la connaissance (objective ou 

objectale). Cette distinction, Merleau-Ponty la reprend et l’explique avec son analyse de 

l’action. Antérieurement à cette situation particulière et caractéristique de l’adulte 

rationnel « face » au monde qui fait le modèle de toutes les sagesses et qui se présente 

sous la forme d’une réflexion antérieure à l’action qui lui donnerait son sens1, il y a un 

savoir de l’acte pur, de l’acte brut, un pur savoir de l’acte. L’action est déjà réponse, 

l’action est déjà discours, l'action est déjà interprétation du monde. L’action est 

signification, elle est langage. Il ne faut donc pas confondre l'exercice du jugement et la 

vie de la conscience : la même réalité peut être, soit connue, soit simplement vécue. La 

conscience représentative n'est qu'une des formes de la conscience qu'il faudra alors 

définir beaucoup plus largement.2  

Le comportement humain est, tout comme le comportement animal, adaptatif à 

l'environnement, les actions sont des adaptations à la vie mais, et c'est fondamental, « le 

mot de vie n'a pas le même sens dans l'animalité et dans l'humanité3 ». Ce qui va 

marquer la différence fondamentale entre la vie et l'existence (implicitement humaine) 

c'est, outre le pro-jet de la conscience, l'émergence du langage entre l'homme et les 

objets du monde. Son monde, pour s'en saisir et s’en assurer la maîtrise, l'homme devra 

le nommer et ce ne sera pas une mince affaire. Nous trouvons donc ici un Merleau-

Ponty à la croisée des chemins existentialistes (la réalité c'est la réalité vécue), 

phénoménologiques (la conscience est intentionnalité et cette intentionnalité précède 

l'acte de connaissance) et psychanalytiques en anticipant les avancées lacaniennes sur le 

primat du symbolique chez l’homme. Ce que développe Merleau-Ponty, homme à 

l'écoute de toutes les pensées majeures de son temps, c'est une philosophie originale, 

placée sous le signe d’une ambiguïté revendiquée.  
                                                 
1 Ou encore, c’est la même chose, son renversement sous la forme d’une pensée postérieure à une action 
pour en trouver les justifications après coup. 
2 « ... la possession d'une représentation ou l'exercice du jugement n'est pas coextensive à la vie de la 
conscience. La conscience est plutôt un réseau d'intentions significatives, tantôts claires pour elles-
mêmes, tantôt au contraire vécues plutôt que connues. » Id., p. 187 
3 Id., p. 188 
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Cette ambiguïté apparaît dès que l'on observe les rapports de l'homme à la 

nature. L'émergence de la conscience humaine inverse le cours des choses : l'homme 

n'est pas seulement un être de nature qui accède à la culture, il est essentiellement un 

être de culture qui prend la nature comme objet. La nature est seconde pour une 

conscience constituée par la visée d'objets humains.1 Ce qui caractérise la conscience 

humaine c'est, nous l'avons vu, la capacité de saisir une chose sous une pluralité 

d'aspect, « la capacité de s'orienter par rapport au possible 2». Par cette opération, 

l'homme à la fois constitue son milieu et s'en détache, transformant ainsi un milieu en 

univers, univers dans lequel, transcendant la perception immédiate, il pourra viser le 

Beau, le Vrai et le Bien et s’accomplir ainsi comme homme. Cette variation continuelle 

de perspectives, cette ambiguïté de la conscience, Merleau-Ponty va la nommer, à la 

suite de Goldstein, attitude catégoriale. Elle correspond, en fait, exactement à la phase 

symbolique et nous retrouvons bien, dans cette ambiguïté de la conscience, toute 

l'ambiguïté du langage, « le plus dangereux de tous les biens » comme le désignait 

magnifiquement Hölderlin.  

 

C. Comportements et symptômes 
 

Pour comprendre et expliquer les rapports entre dialectique vitale et dialectique 

humaine, Merleau-Ponty va prendre comme exemple, ce qui ne nous étonnera pas, le 

freudisme. Un freudisme interprété, et ce n'est pas banal en 1942, en termes de 

structuration. L'annonce de ce passage dans la table des matières est on ne peut plus 

clair : « Contre la pensée causale en psychologie. Interprétation du freudisme en termes 

de structure 3». Il est d'abord question du rêve, mais ce que Merleau-Ponty veut 

démontrer plus généralement, à la suite de Politzer et « contre » Freud, c'est que la 

pensée causale ne peut rendre compte de la réalité des processus psychologiques décrits 

par Freud. Insistons sur le fait que ce ne sont pas les processus qu'il remet en question 

mais l'explication donnée. Merleau-Ponty pense qu'il vaut mieux substituer structure à 

développement. Il va pouvoir ainsi introduire de la discontinuité dans la formation de la 

                                                 
1 « En réalité l'apparition d'une conscience humaine transforme nécessairement la structure de l'action 
vitale et en révise la finalité propre. C'est jusque dans les profondeurs de notre vie biologique que la 
conscience pénètre, transformant jusqu'aux fins que poursuivait l'animal. » .Etienne Bimbenet, op. cit., p. 
44 
2 Maurice Merleau-ponty, op. cit., p. 190 
3 Id., p. 247 
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personnalité et rompre avec une représentation linéaire du développement de l’enfant1. 

Il prend pour ce faire le complexe et nous explique que, contrairement à ce que pense 

Freud, il n'est pas «comme une chose qui subsisterait au fond de nous pour produire de 

temps à autre ses effets à la surface 2», il est plutôt « une structure de conscience » et 

une « attitude stéréotypée ». Le complexe, et en cela Merleau-Ponty reste fidèle au 

Lacan des Complexes familiaux, n'est pas simple étape du développement du psychisme, 

il est principe organisateur :  

 

« Une situation qui, lors d'une expérience initiale n'avait pu être maîtrisée et avait donné lieu à 

l'angoisse et la désorganisation qui accompagne l'échec, n'est plus éprouvée directement : le sujet 

ne la perçoit qu'à travers la physionomie qu'elle a prise lors de l'expérience traumatique. Dans 

ces conditions chaque expérience nouvelle, n'étant pas en réalité une expérience nouvelle, vient 

répéter le résultat des précédentes et en rendre le retour encore plus probable à l'avenir.3 »  

 

Le complexe n'est pas vraiment cause, il est plutôt conséquence de réactions 

« inappropriées » à certains stimuli.4 Il n'y a pas pour une conscience de régression au 

souvenir d'enfance, à l'élément traumatique ou à la rigidité du complexe, il y a, au 

contraire, une conscience qui devient dans ce rêve, par ce rêve, conscience enfantine. Ce 

que nous trouvons, c’est une conscience qui se dissocie d'elle-même et qui va s'exprimer 

à travers le complexe.5  Les attitudes stéréotypées ou la régression du rêve ne sont que 

le retour à une « manière primitive d'organiser la conduite », une substitution des formes 

de conscience les plus simples aux plus compliquées, une déstructuration. Ainsi la 

construction de la psyché humaine est bien dialectique et non linéaire. Il y a progrès, 

mais un progrès discontinu et fragile qui garde la mémoire des moments dépassés. Ou 

ce développement de l'existence humaine réussit, c'est la voie normale de la 

sublimation, ou il échoue et c'est l'impasse de la névrose, les deux se situant dans un 

rapport inversement proportionnel à l’explication causale. Pour Merleau-Ponty l'enjeu 

est véritablement anthropologique, pour ne pas dire ontologique:  

 

                                                 
1 Nous sommes ici au cœur du débat qui l’opposera (en compagnie de Lacan) à Jean Piaget. 
2 Id., p. 192 
3 Id., p. 192 
4 « Certains stimuli objectifs ont revêtu un sens dont nous ne les dégageons pas, ont donné lieu à un 
montage rigide et stable. » Id., p. 192 
5« Ce qui est requis par les faits que Freud décrit sous le nom de refoulement, de complexe, de régression 
ou de résistance, c'est seulement la possibilité d'une vie de conscience fragmentée qui ne possède pas en 
tous ses moments une signification unique. » Id., p. 193 
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« Il existerait des hommes dont toute la conduite est explicable par l'histoire de la libido, dont 

tous les actes n'ont rapport qu'à l'univers de la biologie. A travers le monde humain qu'ils ne 

voient pas, ils visent des objets vitaux ...1 »  

 

Passage étonnant, où Merleau-Ponty, dans un mélange de naturalisme freudien 

et d’authenticité heideggérienne, prend à la lettre le très hégélien désir du non-objet, 

caractéristique de l'ordre humain, pour en évoquer l’échec possible. Ces humains, ma 

non troppo, verraient, par défaut de structuration et fixation aux premiers complexes, 

leurs comportements et conduites s’expliquer d’une manière linéaire et causale. Ces 

personnes, dont l’existence est entièrement placée sous le signe du faux, ne visent à 

travers les objets culturels que des satisfactions vitales, sont dans un monde de 

semblant, croient aimer alors qu'ils ne sont que le jouet des lois de l'espèce, adorent un 

dieu pour remédier à la médiocrité de leur condition et n’atteignent jamais l'âge adulte. 

Voilà à peu près le portait que l’on peut dresser de ces « gros pleins d'être » dont les 

fausses solutions à tous les problèmes les font farouchement adhérer à leur milieu, à la 

manière d'un animal2. Pas d’écart entre soi et soi laissant place à une dynamique 

existentielle mais repli permanent sur la douce assurance d’être entièrement et 

totalement ce que l’on est. Pas de place pour l'interrogation, le doute, la véritable 

dimension éthique d’une vie authentiquement humaine. Les autres, plus chanceux, 

réussissent à transcender les mécanismes freudiens. « D'autres enfin, capables de faire 

passer dans leur existence, en l'unifiant, ce qui chez les précédents ne serait que prétexte 

idéologique, seraient véritablement hommes. 3».  

Si Merleau-Ponty reconnaît un lien de causalité entre comportements et 

symptômes, il va critiquer la causalité dans la genèse des symptômes telle que Freud 

l'avait décrite. Pour ce faire il va passer d'un modèle énergétique à un modèle 

structural : les représentations issues de l'inconscient ne seront plus liées directement à 

des conflits énergétiques, liés à une économie libidinale, elles seront réactualisations de 

postures primitives. Ces postures, ou ces comportements, fixes et soumis à la 

compulsion de répétition, ce sont les complexes. Ce que tente Merleau-Ponty, dans ce 

passage de révision de la pensée freudienne, c'est substituer le concept de complexe à 

                                                 
1 Id., p. 194 
2 On aura reconnu par ordre d’apparition : le stupide de Kant, le dupé de Schopenhauer, l’obsessionnel de 
Freud, le médiocre de Bergson, et enfin le salaud de Sartre. Autant de déclinaisons de l’ignorant de 
Platon… le premier laissé pour compte de l’évolution dialectique. 
3 Id., p. 195 Merleau-Ponty souligne lui-même le conditionnel 
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celui d'inconscient. Pour lui le complexe n'est pas une formation de l'inconscient, c'est 

au contraire, véritablement, une forme de passivité de la conscience.1  

Le complexe possède une signification à laquelle la conscience peut adhérer, 

qu'elle peut viser, mais il n'est pas lui-même acte de conscience positif, il est plutôt ce 

que Merleau-Ponty nomme un « automate spirituel » c'est-à-dire une structure de la 

conduite (du comportement) dans laquelle le monde objectal n'est pas véritablement 

connu mais simplement vécu. Par la théorie du complexe, Merleau-Ponty peut penser le 

développement de l'humain en termes de structuration et de réorganisation plutôt que 

comme un développement linéaire, mais c'est également pour lui le moyen, à travers la 

destitution du primat de l'inconscient, de remettre en cause, par le même mouvement, le 

statut de la conscience. Elle ne peut être entièrement unifiée et faire unité totale, il y a, 

selon ses propres termes, une vie de conscience fragmentée. C'est par la « conscience » 

de cette fragmentation de la conscience que l'homme atteint véritablement l'ordre 

humain, en surmontant les dialectiques primitives (organique et sociale) pour atteindre 

l'attitude catégoriale (le monde symbolique et intersubjectif). Il y a à la lettre deux 

ordres de conscience : une conscience fausse, tributaire des dialectiques vitales et 

sociales, dont « l'enfant, le fou et le primitif » peuvent nous donner le paradigme. Et une 

conscience raisonnable, c'est à dire adulte, authentique et libre, bref normale. Il y a du 

Spinoza chez ce Merleau-Ponty là : La liberté, c'est la connaissance de ce qui nous 

détermine. Elle n'est donc jamais réalisée, elle est toujours en cours de réalisation. La 

liberté c'est la libération, le mouvement vers, la visée de, tout comme la subjectivité 

c'est l’effort de subjectivation.  

Difficile pourtant de croire à la « réalité » de cette opposition des deux formes de 

conscience ; elle est purement formelle et a le mérite de nous indiquer qu'elles sont 

toujours étroitement imbriquées. La fausse conscience est celle qui, justement, se pense 

unifiée. La conscience adulte, au contraire, a pris la mesure de sa fragilité et sait qu'en 

elle sommeillent « l'animal, l'enfant, le fou et le primitif » que nous sommes également, 

et toujours. Ce que Merleau-Ponty a retenu de Freud c'est que la normalité est précaire, 

rien n'est jamais acquis et nul n'est à l'abri jamais de ce que la psychanalyse appelle un 

déclenchement comme le montre, par exemple, le cas du président Schreber. Ce qui est 

commun à Merleau-Ponty et Lacan c'est l'idée que le développement humain est affaire 

                                                 
1 « Dans le complexe c'est la conscience toute entière qui fléchit, vers « une manière primitive d'organiser 
la conduite »; la conscience ne cède pas à un déterminisme, elle donne obscurément son consentement à 
une structure de l'existence dans laquelle elle s'engage, comme on réactualise la connaissance d'une 
langue apprise, au moment seulement où l'on se met à parler. » Etienne Bimbenet, op. cit., p. 51 
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de réorganisation et qu’il y a pour le sujet une temporalité qui n'est ni linéaire, ni 

irréversible. Ceci s’origine chez Freud, et l'on peut interroger la légitimité de la critique 

de la causalité qu'en fait Merleau-Ponty : en effet, ce n'est pas le traumatisme qui est 

cause du déclenchement psychotique, c'est au contraire le déclenchement de la folie qui 

va donner, par effet de miroir, à un événement, et après coup (Nachträglich), sa valeur 

traumatique. Lacan parlera de rétroaction signifiante. Nous sommes, dans tous ces cas 

de figure, très loin de la psychologie génétique de Jean Piaget. 

 

Cette interprétation du freudisme est ce qui sert Merleau-Ponty pour affiner son 

propos sur le rapport de la conscience et de la nature : c'est, ne l'oublions pas, la visée de 

l'ouvrage. L'étude du complexe est ce qui permet de dépasser un simple rapport 

d'opposition entre ces termes. Nature et conscience ne sont pas des substances séparées, 

elles sont, certes distinctes, mais liées structurellement, c'est-à-dire que la structure (la 

forme) pénètre et irradie chacun de ces champs, les faisant déborder et empiéter l'un sur 

l'autre.1Nous sommes en présence d'un étagement de structures où la conscience se 

constitue par intégration successive de rapports dialectiques, point besoin d’un 

inconscient dans cette opération pour comprendre les « ratages » de ce procès. C’est 

dire que l'esprit n'est pas une valeur ajoutée au corps ou à la nature, il n'est pas non plus 

indépendant ; il est présentification à la conscience de sa propre évolution sous une 

forme sublimée.2 Il est un sommet qui garde la mémoire des vallées qui le constituent.3 

L'ordre humain est un ordre hiérarchisé qui ordonne la nature extérieure et qui intègre 

en lui-même la nature qui l'entoure. Ainsi l'homme est bien inscrit dans le milieu 

naturel, mais cette inscription il la déchiffre et c'est cette possibilité de déchiffrement 

qui lui permet d'échapper dans le même temps à cette nature. L'ordre humain, c'est la 

capacité par la médiation symbolique (attitude catégoriale) de se détacher de la nature 

                                                 
1 La critique de l’inconscient freudien se précise et va gagner en pertinence. C’est l’aspect substantiel de 
cet inconscient qui finit par le faire se confondre avec une conscience bis qu’il commence à attaquer. 
Lacan fera de même, la grande avancée de la pensée lacanienne c’est la désubstantialisation de 
l’inconscient et du psychisme par voie de conséquence 
2Etienne Bimbenet, dans son commentaire, résume parfaitement le procès :« L'ensemble de la vie 
humaine peut alors se concevoir comme un étagement de structures de comportements dont chacune 
intègre les structures qui lui sont subordonnées, et supprime leur autonomie dans une totalité nouvelle et 
plus complexe : le comportement symbolique intègre les ordres inférieurs, à commencer par l'ordre 
psychologique, comme dialectique du sujet humain et de ses milieux propres, qui intégrait déjà l'ordre 
vital, comme dialectique du vivant et de son milieu biologique, qui intégrait déjà la matérialité physique 
du corps. » op. cit., , p. 54 
3 « Parce qu'il est une forme ou une structure le comportement symbolique n'est pas une signification 
autonome et éternelle, mais une totalité fonctionnelle étroitement dépendante de l'arrangement spontané 
de ses différentes parties. » Id., p. 55 
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(le réel). Il y a, par le langage, position de surplomb de l'esprit sur la nature, mais cette 

position est extrêmement fragile. Si l'homme marche sur les plus hautes crêtes des 

montagnes, le moindre faux pas le fait immédiatement chuter dans les plus sombres des 

ravins. Comme l'indique encore Etienne Bimbenet : ce qui est conquis par la structure 

du comportement ce n'est pas une subjectivité transcendantale c'est une attitude 

transcendantale « vouée à tous les aléas d'une véritable histoire dont la 

psychopathologie, tenant la chronique de nos régressions et de nos accomplissements, 

dresse l'étonnant tableau. 1»  

 Si l'on peut suspecter, parfois, à la lecture de ce texte, des intentions 

téléologiques ou anthropiques, elles sont tout à fait contrebalancées par l'idée que les 

structurations supérieures sont constamment sous la menace du surgissement de ces 

temps arrêtés que sont les complexes. « L'esprit n'est pas une différence spécifique qui 

viendrait s'ajouter à l'être vital ou psychique pour en faire un homme. L'homme n'est pas 

un animal raisonnable2 ». L'homme est un organisme remanié par une dialectique 

spirituelle mais cette dialectique ne peut pas se concevoir en dehors des situations où 

elle s'incarne. L'homme n'est pas corps et esprit, il est entièrement corps et entièrement 

esprit. Nous avons vu que l'attitude catégoriale propre à l'homme, cette capacité de faire 

varier les perspectives, repose sur un monde commun et partagé. Monde constitué 

d'objets d'usage, où règne le symbole et donc lieu de l'intersubjectivité. L'esprit ne 

fonctionne jamais seul, il n'est jamais seul. Le champ perspectif devient ainsi la 

possibilité de saisie de l'intersubjectivité. C'est à cette question délicate de la perception 

d'autrui que sont consacrées les dernières pages de l'ouvrage. L'idée forte de Merleau-

Ponty est qu'il y a identité de structure entre la connaissance que j'ai de moi-même et 

celle que j'ai d'autrui. Plus exactement, parce que la conscience est par définition 

méconnaissance d'elle-même, elle le sera de la même manière vis-à-vis de la conscience 

d'autrui. Pour la phénoménologie toute conscience est conscience positionnelle d'objet 

et non positionnelle d'elle-même, Il est donc « naturel à la conscience de se 

méconnaître, justement parce qu'elle est conscience des choses. 3» La connaissance 

d'autrui par analogie est ainsi compromise, elle suppose en effet que j'ai une perception 

adéquate de moi-même, ce qui est, nous venons de le voir, loin d'être, , le cas. Une 

rencontre authentique est pourtant parfois possible : je peux rejoindre autrui dans une 

                                                 
1 id., p. 57 
2 Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p.196 
3 Id., p. 236 
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certaine manière d'exister, autrement dit par un positionnement subjectif partagé, où 

nous constituons alors une seule forme dans un lien tellement fort que l'identification 

sera totale.  

 

« C'est par ce consentement rare et difficile que je peux véritablement le rejoindre, comme je ne 

peux saisir mes mouvements naturels et me connaître sincèrement que par la décision d'être à 

moi-même. 1»  

 

L'existence, c'est la co-existence. Il y a la même distance, qui va de la fusion à 

l'altérité radicale, entre moi et moi-même, qu'entre moi et autrui. C’est la première 

grosse conséquence de cette hétérogénéité subjective qui me constitue et que Merleau-

Ponty a mise en évidence. Jamais je ne serai sujet transcendantal, appelé à la 

contemplation des vérités éternelles, je suis, au contraire, constamment ramené à la 

contingence de mes perspectives vécues et à la question de leur partage avec d'autres. 

                                                 
1 Id., p. 239. C’est, notons le, la voie originale de traitement de la Daseinsanalyse et de la 
psychopathologie phénoménologique. Elle diffère essentiellement de la psychanalyse par l’engagement 
du praticien dans le partage (portage) du symptôme. Merleau-Ponty connaissait très bien ce courant 
thérapeutique (Lacan aussi) 



 83 

Chapitre 4 

___________________________________________________________ 

Lectures croisées 
 

Les Complexes Familiaux et la Structure du Comportement sont deux ouvrages 

qui rendent compte du processus « d'hominisation », pour reprendre un néologisme de 

Lacan1. C'est l’étude du développement de l'enfant qui sera cet élément commun aux 

deux textes, indispensable à la compréhension du passage de la nature au social, via 

l'intégration du symbolique, ou, ce qui revient au même, par le symbolique. Le sujet 

accède au domaine social par l'accession au monde symbolique et c'est, en retour, cette 

médiation symbolique qui est créatrice du lien social. Le mouvement est dialectique et 

le fond de ces deux études est, nous l'avons vu, clairement hégélien : il décrit le lent 

travail du négatif, du « creux » dans l'être chez l'animal supérieur, au vide du désir, 

constitutif de la conscience humaine. En termes de stades de développement, les 

pensées de Lacan et de Merleau-Ponty s'inscrivent dans une conception discontinuiste. 

Pour eux, le devenir en général, et la construction de l'humain en particulier, est marqué 

par le passage de changements quantitatifs en changements qualitatifs : lorsqu’une 

progression quantitative atteint un seuil limite, elle implique ou génère une 

réorganisation qualitative. 

C’est ce qui fait que l’unité, l’unification plutôt, produite par cette construction 

subjective n'est pas incompatible avec une pensée du multiple, de la division ou de la 

contradiction. Cette unité ne peut être que visée et c'est la poursuite de cette unité 

toujours impossible à réaliser qui va construire une « personnalité ». C'est à la 

démonstration de cette réalité psychique multiforme que se sont employés, chacun avec 

ses moyens et ses méthodes, Lacan et Merleau-Ponty. On ne peut pas isoler des 

particularités dans un comportement car chacune et chacun ne prend sa signification 

qu'en rapport avec un ensemble plus vaste qui fait lui même partie d'un autre ensemble. 

C’est cette conception qui fait lien à l’époque entre Politzer, Wallon, Lacan et Merleau-

Ponty, contre Piaget.2 

                                                 
1 A moins qu’il ne soit emprunté à Lévi-Strauss. 
2 « Ce n'est pas la somme des stades particuliers ni la somme des stades intellectuels et des stades 
affectifs qui peuvent donner les stades de la personnalité. Au contraire, chaque trait du comportement ne 
reçoit sa signification que dans un ensemble plus vaste auquel il fait partie : de même cet ensemble ne 
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L'ordre humain, c'est celui de la structure de structure, nous a appris Merleau-

Ponty. Pas d'explication comportementale possible donc en dehors d'un contexte donné. 

Le comportement est une forme, c'est-à-dire un ensemble significatif, il ne peut être 

simple action mécanique soumise à la force d'une volonté. Le complexe, lui, est tout 

simplement un comportement particulier. Lacan va étudier les complexes et en retirer 

trois modalités cruciales pour le développement de l'individu (sevrage, intrusion, 

Oedipe). Merleau-Ponty, lui, va généraliser la dialectique des complexes et en dégagera 

trois ordres, trois niveaux de comportement (physique, vital, spirituel). Dans les deux 

cas, nous comprenons comment nous passons d'une conscience dans la nature à une 

conscience de la nature, d'une conscience naturée à une conscience naturante (créatrice 

d'objets) par le saut qualitatif du signal au symbole. Il y a, et nous l'avons vu, le terme 

est commun aux deux auteurs, connaturalité de l'organisme et de l'environnement, c'est-

à-dire intégration de la nature à l'homme et de l'homme à la nature qui renvoie dos à dos 

l'idéalisme transcendantal et le réalisme empirique. Conception qui met à mal le couple 

sujet (réduit à la conscience réflexive et pure intériorité) – objet (altérité radicale et 

entière extériorité) et qui ouvre sur un univers foisonnant et ambigu fait 

d'entrelacements entre l'intérieur et l'extérieur, la conscience et la nature, le sujet et 

autrui, qui prendront comme nom chiasme, chair ou déhiscence chez Merleau-Ponty, 

suture, refente ou schéma L chez Lacan. 

 

Ce que les deux ont mis en évidence, c'est l'importance de la prématuration 

propre à l'espèce qui va nécessiter de mettre des mots pour étayer les défaillances de 

l'instinct. Nous passons d'un code à un autre, d'une transmission génétique par les 

structures de l'ADN et de L'ARN (bien nommé messagé) à une nouvelle langue qui 

nous entraînera cette fois au coeur de l'ambiguïté du sens. Progressivement notre destin 

deviendra question. Il y a entre nos deux auteurs une proximité évidente qui n’est pas 

simple coïncidence, chacun connaissant les travaux de l’autre. C’est évident pour 

Merleau-Ponty puisqu’il commente dans ses cours Jacques Lacan, ce ne l’est pas moins 

pour Lacan, comme en atteste la conférence prononcée en 1946 : Propos sur la 

causalité psychique. 

 

                                                                                                                                               
reçoit sa signification que d'un autre ensemble qui l'englobe, et ainsi de suite jusqu'à cet ensemble des 
ensembles qu'est la personnalité. » Tran-Thong, Stades et concept de stade de développement de l’enfant 
dans la psychologie contemporaine, Paris, Vrin 1972, p. 201..  
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A. Le commentaire de Merleau-Ponty des complexes familiaux  
 

Dans ses cours sur la psychologie et la pédagogie de l’enfant, qu’il donna à la 

Sorbonne entre 1949 et 19521, Merleau-Ponty va évoquer très vite le psychologue Paul 

Guillaume, l'un des tout premiers à s'être intéressé au phénomène du miroir dans un 

ouvrage de 1925 : L’imitation chez l’enfant. Attention, le titre est trompeur et il ne 

faudrait pas comprendre l’imitation comme la seule capacité de reproduire, celle 

justement que Lacan a distinguée de l’identification. Pour lui, imiter n'est pas 

simplement faire comme autrui, c'est arriver au même résultat. Ce qui le permet, c'est le 

constat fait par l’enfant que autrui utilise les mêmes moyens que lui pour atteindre les 

mêmes buts. Il y a ainsi liaison et solidarité entre autrui, l’enfant et le monde extérieur. 

Autrui c'est d'abord un comportement, et c'est ce comportement (ces comportements), 

ce positionnement global dans le monde, que l'enfant va imiter. Ce n'est pas autrui que 

l'enfant imite, ce sont les actes d'autrui.  

  

« L'enfant saisit d'emblée le corps d'autrui comme porteur de conduites structurées et il éprouve son 

propre corps comme un pouvoir permanent et global de réaliser des gestes doués d'un certain 

sens. 2»  

 

Il y a simultanément perception d'un comportement et perception du corps 

propre par un schéma corporel global, c'est-à-dire, en fait, par identification du moi et 

d'autrui, l'un ne pouvant pas aller sans l'autre. Pour Guillaume également, qui fut l’un 

des introducteurs en France de la psychologie de la forme, l'identification est 

primordiale dans le processus de constitution de la personnalité et ce n'est que 

progressivement que autrui et le moi vont se distinguer grâce à ce processus d'imitation. 

C’est ce qui fait dire à Merleau-Ponty que : « Autrui est pour l'enfant l'essentiel, le 

miroir de lui-même auquel son moi est accroché.3 » Nous sommes très vite, dans ces 

cours, en terrain connu : Lacan est mentionné dès la page cinquante à propos de la 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Psychologie et pédagogie de l’enfant, Lagrasse, Verdier, 2001 
2 Id., p. 34 
3 Id., p. 35 
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prématuration qui caractériserait le développement psychologique de l'enfant1. Mais 

surtout dès la page cinquante-huit, le décor est planté :  

 

« Ainsi moi et autrui nous ne sommes pas deux substances distinctes l'une de l'autre. Autrui est ce 

qui me délivre de ma propre ambivalence : nous sommes lui et moi deux variables d'un même 

système. Par un mécanisme de projection je lui attribue des qualités qui en réalité sont miennes et 

inversement par introjection je considère comme m'étant propres des qualités qui sont les siennes. » 

 

Dans ces entretiens radiophoniques de 1948 avec Georges Charbonnier, Merleau-Ponty, 

évoquant son itinéraire intellectuel, dira que bien plus que l'inconscient, ce sont les 

notions de projection et introjection qu'il a trouvées remarquables chez Freud. Ce n’est 

pas étonnant, nous retrouvons bien avec ces notions une illustration formidable de la 

dialectique du même et de l’autre qui le préoccupe tant. La deuxième mention de Lacan 

est page quatre-vingt quinze. Il y est crédité d'une conception « élargie » de la 

psychanalyse, que l’on trouve exprimée dans les Complexes familiaux. Il est 

accompagné dans cette démarche d’ouverture par le Politzer des Critiques des 

fondements de la psychologie, ce qui semble aller de soi, mais également par deux 

penseurs familiers de la phénoménologie : Bachelard et Sartre. La psychanalyse au sens 

strict2correspond aux premiers ouvrages de Freud, et réduit toute conduite à la 

composante sexuelle. Cette première conception repose sur trois temps, voire trois 

postulats :  

 

� La conduite de l'adulte repose sur sa préhistoire enfantine. 

� Cette préhistoire reste à l’état inconscient 

� Cet inconscient est de nature sexuelle. 

 

qui seront remaniés donc par une psychanalyse élargie, déjà, notons le bien, en germe 

chez le Freud de la seconde topique, dont les caractéristiques sont : 

 

                                                 
1 Idée reprise un peu plus loin d'une fort belle manière :« Ce dénuement provisoire de l'enfant humain est 
lié à sa puissance ultérieure : c'est parce qu'il sera un homme qu'il a si peu d'instincts et qu'il est beaucoup 
plus démuni que le petit d'un animal. » Id. p. 92 

2 Merleau-Ponty utilise l’adjectif strict pour l’opposer à large et non étroit comme on aurait pu s’y 
attendre. Courtoisie significative de l’estime qu’il a pour la découverte freudienne. 
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� Le complexe remplace la préhistoire. (Il n'y a pas une simple histoire infantile 

insue du sujet qui resterait inerte à l'age adulte mais elle est constamment 

réactivée et recréée par des attitudes, des situations, actuelles). 

� L’ambivalence se substitue à l’inconscient 

� La sexualité doit se comprendre dans un sens global et ne pas être confondue 

avec le génital. 

 

Pour le premier point, nous retrouvons bien le Lacan des Complexes familiaux ; 

concernant le deuxième point, le Politzer des Critiques des fondements de la 

psychologie ; et enfin, en trois : Freud lui-même. Le philosophe Merleau-Ponty a 

parfaitement perçu l'importance de la seconde topique freudienne, celle où la triade : 

moi, ça, surmoi, vient relayer la plus ancienne : inconscient, préconscient, conscient. 

Encore un point commun avec Lacan, qui les verra s'opposer d'une même voix à la 

version américaine de la psychanalyse, laquelle, restant accrochée à la première version 

freudienne et méconnaissant l’importance de la pulsion de mort, verra dans le processus 

analytique une thérapie adaptative par le renforcement du moi, confondu la plupart du 

temps avec la conscience. Pas question pour ces thérapeutes d’assumer une quelconque 

division subjective, il faudra au contraire se doter, grâce à la psychanalyse, d’un ego sûr 

de lui et conquérant. Concernant la sexualité, il n’est pas question pour Merleau-Ponty, 

contrairement à bon nombre de philosophes (Alain en tête), de critiquer Freud au nom 

de principes moraux, il s'agit plutôt et d’abord de bien s'entendre sur les termes, de 

savoir de quoi l’on parle :  

 

« Cette ambiguïté dans les termes est à l'origine du reproche de « pansexualisme » fait à Freud. En 

réalité, il ne s'agit pas d'explication pansexuelle, mais d'une généralisation de la notion de 

corporalité, de conscience du corps. Par la suite, Freud emploie le terme de « sexuel agressif », 

indiquant par là que la sexualité est liée à un rapport général du sujet avec autrui. Durant cette 

période, il développe également les notions de projection, d'identification et de fixation : ce sont 

essentiellement des phénomènes d'aliénation à autrui, ayant un sens méta-génital. 1»  

 

La troisième mention concernant Lacan, page 96, va découler logiquement de ce 

qui précède ; Merleau-Ponty cite pour la première fois le stade du miroir en y repérant 

deux éléments essentiels : d'abord c'est un renouvellement de la théorie du narcissisme, 

                                                 
1 Id., p. 96 
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d'une manière plus « concrète » nous dit-il en écho à l'œuvre de Politzer ; ensuite, et 

c’est effectivement fondamental, il montre un clivage qui passe à l’intérieur même du 

sujet. 

 

« Toutes les notions psychanalytiques vont être reprises et approfondies. Ainsi Lacan reprend 

d'une manière beaucoup plus concrète la notion du narcissisme enfantin (le « stade du miroir »). 

La contemplation de son image a pour l'enfant quelque chose de fascinant. Il éprouve le contraste 

entre la vision de son corps tel qu'on le voit du dehors, tel que le voit autrui, et l'image qu'il en a 

lui-même (le contraste moi en tant qu'objet et moi en tant que conscience vécue). »1 

 

La référence précédente à Sartre dans le renouvellement de la psychanalyse 

s’éclaire à la lecture de ce passage ; l’objectivation par la chute sous le regard de l’autre, 

sous la figure du même extériorisé, est en effet présente dans l’expérience du miroir. Ce 

que Merleau-Ponty retient en outre de sa lecture des Complexes familiaux, c’est la 

possibilité de s'extraire de la si contraignante relation duelle et de son corollaire, le strict 

couple sujet-objet. Ici, dans le miroir, le clivage n’est pas d’abord entre le sujet et autrui 

mais à l’intérieur même du sujet. Cette division, cette béance dans le sujet est la voie 

qui nous fait sortir d’une pensée moniste et des impasses du solipsisme. En montrant 

que l’Un n’est pas premier, nous comprenons mieux que l’autre puisse être multiple : 

 

« L’attachement à l'être aimé signifie toujours beaucoup plus qu'un simple attachement à une 

personne :  

il englobe toute la sphère d'intérêt de l'être aimé, sa famille, ses amis, tout ce en quoi il s'investit 

[...] toute relation humaine est rayonnante, elle « déborde » sur l'entourage Il n'y a pas de 

relations à deux ... 2»  

 

Lacan dira lui, un peu plus tard, d’une manière plus provocatrice et qui ne 

manquera pas d’être largement commentée, qu’il n'y a pas de rapport sexuel. Pas 

seulement parce que La femme n’existe pas, mais bien parce qu’il y a toujours plus que 

deux dans un couple. L’autre est non seulement présent (et encore), il est surtout perçu, 

imaginé, rêvé, pensé, connu, attendu, subi etc.… sans parler des absents, qui même s’ils 

ont toujours tort, n’en constituent pas moins une composante essentielle d’un couple 

puisque choisir c’est renoncer. Nous verrons, quoi qu’il en soit, dans le texte de 1949, la 

nécessité d'un tiers pour que s'effectue la « phase du miroir ». Le temps d'une petite 
                                                 
1 Id. p. 96 
2 Id., p. 97 
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allusion au complexe de sevrage1 pour expliquer que la grossesse en est la 

compensation, et au déclin de l'imago paternelle2, et, Merleau-Ponty, dans son cours, va 

commenter à partir des Complexes familiaux ce qu'il appelle « les vues du Docteur 

Lacan ». Il commence par expliquer les notions de complexe et d'imago : 

 

� Le complexe n'est ni une altération ni un défaut, c'est la « clé de toute formation 

normale » puisque comme conduite stéréotypée, il est l'élément le plus stable de 

la conduite. C'est uniquement si cette unité de la conduite résulte d'une 

expérience traumatisante, qui va se répéter que le complexe devient pathogène 

(la situation traumatisante n'est pas liquidée). Le complexe s'oppose à l'instinct 

(mais pas au biologique) et ouvre sur un progrès d'intégration sociale ou referme 

sur la névrose. C'est la capacité d'ouverture sur le monde (ici le social) proposée 

par la famille qui décidera de l'une ou l'autre de ces issues. 

� L’imago est, nous dit Merleau-Ponty, un « foyer implicite de la conduite ». C’est 

en ce sens que Lacan dépasserait ses prédécesseurs en renonçant à la dimension 

inconsciente de l’imago. 

 

« Lacan tend à remplacer la notion d’ « inconscient » par celle d’ « imaginaire ». L’imago, par 

exemple, au lieu d’être « inconsciente », ensevelie en profondeur, doit être considérée comme 

une formation « imaginaire », c’est-à-dire projetée devant la conscience. Il remplace en somme 

la conception rétrospective par une conception prospective. 3» 

 

 Il y a chez Merleau-Ponty, un léger forçage théorique, ou du moins la volonté 

d’importer la pensée de Lacan dans des eaux plus familières, et ce à deux niveaux. : le 

premier c’est le maintien de la distinction entre le normal et le pathologique. L’homme 

sain existe, il est celui qui a su dépasser ou liquider ses complexes. Il restera d’ailleurs 

fidèle à cette idée de la possibilité d’être « sain », allant jusqu’à réserver le terme 

d’inconscient à la seule expression des symptômes névrotiques ou psychotiques. Le 

deuxième c’est tirer l’imaginaire lacanien du côté de l’intentionnalité husserlienne, pour 

ne pas dire de la transcendance de l’ego sartrienne, où la conscience est conçue comme 

pure extériorité, pro-jet, éclatement. L’imaginaire lacanien n’est pas l’imagination 

sartrienne, il ne se substitue pas à l’inconscient et n’a de sens, nous le découvrirons 

                                                 
1 cf. p. 102 
2 cf. p. 107 
3 Ibid., p. 109 
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bientôt, que dans son articulation avec le réel et le symbolique. Il n’empêche que 

Merleau-Ponty a une lecture particulièrement fine des Complexes familiaux et en tire 

des conclusions qui échappent encore à Lacan lui-même. En particulier qu’un 

inconscient immanent au psychisme n’a pas grand sens. A l’époque Merleau-Ponty est 

sans doute le seul à avoir vu que les travaux de Lacan l’amèneraient inexorablement à 

expulser l’inconscient des « profondeurs » où Freud l’avait installé. Lacan ne rejettera 

jamais l’inconscient, il se contentera effectivement de le pro-jeter, mais, contre 

Merleau-Ponty, en abandonnant ses dimensions imaginaires. A l’époque Merleau-Ponty 

n’a donc pas vraiment tort de penser que la « dimension imaginaire » de l’inconscient 

mène à la suppression de l’inconscient. Lacan, plus tard, dans le Séminaire XI comptera 

l’inconscient parmi les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse certes, mais ce 

sera un inconscient bien éloigné de celui de Freud qui l’embarrasse encore. Il n’aura 

plus rien à voir avec « la profondeur » ou le « dedans » puisqu’il sera plutôt confondu 

avec l’Autre, avec l’altérité radicale, et que c’est donc « au-dehors » de soi qu’il faudra 

aller le chercher. Cela, Merleau-Ponty l’avait déjà aperçu même s’il ne pouvait 

évidemment pas préjuger des développements ultérieurs. Le fameux retour à Freud de 

Lacan, nous le savons, ne prendra sa pleine signification qu’après le tournant 

linguistique et la période structuraliste. Ce sera effectivement un retour, c’est-à-dire que 

le point de départ s’en trouvera radicalement modifié par le chemin parcouru ou le 

voyage effectué. Retour à l’inconscient sans doute, mais sûrement pas à celui, 

substantiel et naturaliste de Freud. La remarque de Merleau-Ponty est riche de 

l’atmosphère du moment, cette période est marquée par un fascinant et foisonnant 

moment d’intense activité théorique où les œuvres en gestation de toute une génération 

de penseurs commencent à prendre corps1. Les réflexions se croisent, les références sont 

communes, les lignes de rencontres, de fractures et de clivage ne cessent de bouger dans 

ce paysage intellectuel incroyable, toujours mouvant, en débat permanent. 

  Ce qui est plus original et qui rapproche nos deux auteurs, c’est, nous l’avons 

dit, la prise en compte de la pulsion de mort dans la description du développement 

psychique. D’où l’importance de la deuxième topique dans l’œuvre de Freud, ils sont 

peu nombreux à l’avoir vue si vite. La révolution freudienne, au fond, ce n’est pas 

l’inconscient, c’est la pulsion de mort. Lacan et Merleau-Ponty, en plein hégélianisme, 

                                                 
1 Rappelons simplement que La transcendance de l’ego et l’Imagination sont des textes du jeune Sartre 
qui datent de 36, que les Complexes familiaux répondent à une commande de Henry Wallon, 
psychologue, fin lecteur marxiste de Freud, mais lecteur critique de Freud. Ce n’est pas faire injure à 
Lacan que de supposer une part de stratégie et de diplomatie dans cet écrit. 
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ne pouvaient que s’emparer, chacun de son point de vue, de cette nouvelle version du 

lent travail du négatif. C’est bien d’ailleurs ce que Merleau-Ponty, reprenant quasi terme 

à terme les propos de Lacan déjà cités, retient d’essentiel dans la description du 

complexe de sevrage : son rapport à la mort : 

 

« Ce complexe contient des constantes dommageables, pouvant arrêter le développement de 

l’individu au lieu de le favoriser : après le sevrage, se manifeste souvent ce que Freud a 

appelé « instincts de mort » (sic) -et qu’il faut entendre plutôt dans le sens d’absence d’instincts, 

d’insuffisance vitale. Beaucoup de troubles, anorexie mentale, névroses gastriques etc., 

rappellent le refus de la nourriture, le manque de volonté de vivre d’après le sevrage. 1»  

 

 Un long développement ensuite dans les cours, et pour cause, sera consacré au 

complexe d’intrusion. Merleau-Ponty va revenir sur l’identification avec autrui, qu’il 

est, pour lui, essentiel de distinguer du désir. Dans l’identification, explique-t-il, il y a 

simultanément capacité d’éprouver tout ce qu’éprouve l’autre et opposition à l’autre. 

C’est ce qui explique le couple sado-masochisme : « il n’y a pas de différence 

fondamentale entre ces deux attitudes, elles sont liées l’une à l’autre », et l’individu peut 

passer très vite de l’hostilité à la soumission. Il note que le masochisme, par sa liaison à 

la mort, reprend et accentue le complexe du sevrage et dit ensuite que c’est par le 

miroir, comme phénomène spécifiquement humain, que va pouvoir s’établir une 

systématisation de la relation à autrui. Il insiste sur son aspect jubilatoire2 pour décrire 

logiquement qu’il consiste dans le passage de la préhension d’un corps morcelé au corps 

propre, « intégration visuelle du corps propre par la conscience proprioceptive ». La 

traduction de travaux de Lacan en ses propres termes est ici manifeste et aisée, preuve 

s’il en était de la proximité des auteurs.  

Il n’oublie pas, également, de montrer les aspects plus dangereux du miroir en 

signalant comment Lacan reprend et donne toute sa profondeur au mythe de Narcisse en 

y incluant, outre ce que Freud avait déjà thématisé : 

 

� La tendance de mort, d’anéantissement de soi. 

� La prédilection pour soi en tant que spectacle 

� La composante de solitude qu’implique le narcissisme. 

 

                                                 
1 Id.,p. 111 
2 Ceci est très important puisque l’aspect jubilatoire du stade du miroir n’apparaît que dans le texte de 49  
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 Ce que Merleau-Ponty lit chez Lacan, dans Les complexes familiaux mais 

également dans Les Propos sur la causalité psychique1 , et qui semble l’agréer, ce qui 

lui semble supérieur à la conception freudienne, c’est le dépassement du primat de la 

sexualité, le fameux passage de la psychanalyse au sens strict à la psychanalyse au sens 

large. Rappelons cependant, nous l’avons vu et Merleau-Ponty le premier, que celui qui 

a dépassé Freud est Freud lui-même. La sexualité n’est pas à confondre avec la 

génitalité et la construction freudienne ne cessera de privilégier la première au détriment 

de la seconde. Le passage de la théorie du trauma (la croyance en un traumatisme sexuel 

incestueux réel) à celle du fantasme (la construction hallucinatoire, la mise en forme 

d’un « désir de séduction ») dans la genèse de l’hystérie en est peut-être l’exemple le 

plus remarquable. Il est clair, toutefois, que la question du désir et de son objet, telle que 

Lacan la formalisera plus tard, rencontrera mieux les orientations merleau-pontiennes, 

où la sexualité participe d’un comportement, d’un positionnement ou d’une situation 

globale, plutôt qu’elle ne les suscite, comme c’est le cas chez Freud. 

 Merleau-Ponty va mettre également en évidence dans son cours, et c’est 

effectivement caractéristique de la pensée de Lacan, l’ambivalence de l’Œdipe et le 

choix à la fois impossible et nécessaire2. D’un côté, la régression possible au complexe 

de sevrage « entraînant la régression et le réveil des « instincts de mort » c’est-à-dire un 

manque de désir de vivre.3 » ; de l’autre, l’identification parentale, avec, comme enjeu, 

la réalisation de « l’objectivation du monde pour l’enfant, en ce qu’il l’aide à concevoir 

un monde extérieur, distinct de lui-même.4 » 

Nous retrouvons bien les deux fonctions de l’Œdipe mises en évidence par Lacan à cette 

époque : la répression (surmoi) et la sublimation (idéal du moi). C’est par ce concept de 

la sublimation que les positions freudiennes, lacaniennes et merleau-pontiennes sont les 

plus conciliables : par l’affirmation, au fond, que la sexualité est sublimation. Pour le 

dire autrement : que le passage de la nature à la culture s’accompagne du passage de la 

                                                 
1 In Ecrits, op. cit., p.151 à 193. Cet article est une conférence prononcée par Lacan en 1946 aux journées 
psychiatriques de Bonneval. Il y critique très vertement l’organo-dynamisme d’Henry Ey, lui reprochant, 
malgré un habillage énergétique, une conception causaliste directement héritée de la physique 
cartésienne. L’on y retrouve des exemples cliniques comme celui « du » malade de Gelb et Goldstein, 
déjà exploité par Merleau-Ponty dans la structure du comportement et la phénoménologie de la 
perception et l’on peut y lire par exemple qu’ « il n’ y a aucune antinomie entre les objets que je perçois 
et mon corps, dont la perception est justement constituée par un accord avec eux des plus 
naturels. »Merleau-Ponty est même cité, nous y reviendrons. 
2 Lacan reprendra dans son enseignement le thème des alternatives tronquées et leur dimension aliénante 
en les nommant vel, ex : la bourse ou la vie, la liberté ou la mort. 
3Id., p. 115 même si on ne peut pas assimiler chez Freud la pulsion de mort au simple manque de désir 
pour la vie, c’est même ce qui fait tout l’intérêt de sa théorisation 
4 Id., p. 116 
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reproduction (de l’espèce) à la sexualité (de l’individu), de l’instinct (maternel) à 

l’amour (des parents), de la pulsion au désir (dans le sens le plus spinoziste d’une 

tendance qui prend conscience d’elle-même). La sexualité n’a effectivement aucun sens 

pour l’enfant mais il est bien un être sexué. Le terme sublimation, issu du romantisme 

allemand, est là encore bien proche, bien cousin, de notre hégélien Aufhebung, de cette 

capacité qu’a l’homme de transformer du négatif en être.  

 L’enfant « désire » effectivement la mère, mais il n’y a, stricto sensu, ni enfant 

ni mère pour cet enfant et donc pas de jugement moral possible. C’est ce passage de 

l’indistinct au distinct, du fusionnel au singulier, qui est en jeu dans le processus 

culturel et qui va s’inscrire dans la constellation familiale, par cet épineux chemin qui 

mène du sevrage à l’adolescence. L’Œdipe participe de cette sublimation, il n’en est ni 

la cause ni la conséquence. Il est, tout comme le sevrage et le miroir, remaniement c’est-

à-dire processus dialectique, structuration. C’est d’ailleurs, à partir du congrès de 

Marienbad en 1953, uniquement en terme de structure que Lacan évoquera désormais le 

complexe d’Œdipe, sous la forme d’une triangulation. Le père, en particulier, se 

dépersonnalisera, pour devenir une fonction (le nom du père), tout à fait tenable par une 

femme ou par un mort. 

 

B. Propos sur la causalité psychique 
 

Ce texte étonnant de Lacan que sont les Propos sur la causalité psychique est 

une conférence prononcée aux journées psychiatriques de Bonneval le 28 septembre 

1946. Il clôt dans les Ecrits la partie 2, inaugurée par Au-delà du Principe de réalité et 

dont le stade du miroir constitue l’armature, et annonce la partie 3, celle du Temps 

logique et l’assertion de certitude anticipée. Ce texte est clairement et ouvertement 

phénoménologique, phénoménologie inspirée directement par la lecture récente, par 

Lacan, de la Phénoménologie de perception. Nous savons que ce n’est pas, cependant, 

cette lecture qui a fait connaître Merleau-Ponty à Lacan, c’est, nous le pensons, 

l’inverse : la fréquentation de l’homme Merleau-Ponty et la connaissance de sa pensée 

(y compris des textes plus anciens) qui ont fait de Lacan un des premiers lecteurs de la 

Phénoménologie de la perception. Ces Propos sont une clé pour la compréhension de ce 

qui nous préoccupe puisque nous avons vu qu’en retour ils ont eu une grande 

importance pour Merleau-Ponty dans ses cours à la Sorbonne sur le développement de 
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l’enfant et ont sans doute prolongé les critiques qu’il pouvait adresser au concept 

d’inconscient chez Freud. C’est, en effet, ce qui peut paraître paradoxal quand on 

connaît l’acharnement futur que Lacan mettra à défendre l’inconscient comme concept 

essentiel de la psychanalyse, sous le parrainage de Lacan lui-même que Merleau-Ponty 

critique Freud. Et c’est, réciproquement, sous l’influence de la gestaltthéorie, apprise 

entre autres de Merleau-Ponty, que Lacan va commencer à renouveler la psychanalyse 

en désubstantialisant l’inconscient, en le débarrassant progressivement de ses traces 

organiques, au profit de l’imaginaire dans un premier temps, et plus sûrement du 

symbolique dans un second. Il n’est pas étonnant que ce soit la question de la causalité 

qui soit traitée ici ; nous avons vu, en effet, que complexes et comportements étaient 

précisément des concepts qui permettaient, à l’un et à l’autre, de penser la construction 

subjective, en privilégiant le sens et l’interaction avec le milieu sur une linéarité 

organique, psychogénétique ou une mécanique des passions.  

Ce texte, Propos sur la causalité psychique, est une critique d’une conception 

organiciste de la folie : l’organo-dynamisme de Henry Ey. Né en 1900 (décédé en 1977) 

ce psychiatre, compagnon de jeunesse de Lacan, qui a bénéficié d’une double 

formation : philosophique et médicale, refuse toute conception exclusive de la maladie 

mentale, organique ou psychologique, qui sont les deux modèles dominants de 

l’époque. Dans la conception purement organogénique, puisque l’étiologie est 

somatique, les symptômes de la maladie mentale n’ont pas de sens, ils ne sont que le 

produit d’une lésion cérébrale, la maladie n’est que la juxtaposition d’un certain nombre 

de symptômes. Cette conception creuse, notons-le, un fossé infranchissable entre le 

normal et le pathologique. Au contraire, dans la conception psychodynamique, liée à 

l’introduction des idées freudiennes en France, les symptômes résultent de conflits liés à 

l’histoire familiale du sujet. La maladie mentale devient une production symbolique et 

les symptômes ont par définition toujours un sens. Cette conception marque, elle, la 

disparition entre le normal et le pathologique. C’est ce dualisme que Henry Ey veut 

dépasser. Indiquons simplement quatre points essentiels de sa doctrine : 

 

1) L’organisme et le psychisme sont interdépendants dans un édifice hiérarchisé 

qui résulte de la double maturation simultanée du système nerveux et de la 

conscience de la personne. 

2) La maladie mentale est l’effet d’une destruction ou d’une anomalie de 

développement de cet édifice. 
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3) Le processus organique est l’agent de cet accident évolutif 

4) La maladie mentale représente un essai d’organisation positive du sujet pour se 

défendre contre cet accident.  

 

La maladie mentale est conçue comme une forme de régression ou d’arrêt du 

développement de la vie psychique mais toujours déterminée par un trouble de son 

substrat organique. Ainsi, même si toute maladie mentale est en dernier ressort fondée 

sur un processus organique, l’interdépendance entre le psychique et l’organique va 

entraîner la libération de conflits inconscients et permettre des traitements d’ordre 

psychothérapeutique. La notion de causalité psychique est utilisée par Henry Ey comme 

équivalente à celle de psychogenèse, mais subordonnée à l’organogenèse. Dans sa 

critique, Lacan va avancer, lui, l’idée d’une « matière psychique » et il va en chercher le 

substrat du côté des pouvoirs de l’image. Matière visuelle donc et consécutivement 

primat du regard dans la constitution du psychisme comme le démontre le stade du 

miroir. Ce texte sur la causalité psychique marque bien le culmen de la période 

phénoménologique de Lacan avant qu’il ne trouve dans la doctrine du signifiant, et de 

son fonctionnement d’ordre logique matière à délaisser progressivement la question du 

sens au profit de celle de la structure. Mais, en 1946, la folie est sans conteste, pour 

Lacan, prise dans le registre du sens1. Elle n’est pas séparable du langage puisque le mot 

n’est pas un simple signe mais un nœud de signification. C’est dans ce labyrinthe que 

peut se perdre la raison. A ce premier nœud s’en ajoute un autre, imaginaire celui-là et 

cependant essentiel que Lacan désigne sous le terme de « narcissisme2 ». C’est dans le 

narcissisme que se repère le rapport de l’image à la pulsion de mort (encore appelée 

instinct à l’époque) et au masochisme primordial via ce qu’il appelle la « tendance 

suicide ». Ainsi, au départ du développement psychique sont liés un sacrifice primitif, 

essentiellement suicidaire, et le moi primordial. Ce moi primordial, structure imaginaire 

doublée d’une valeur libidinale, consécutif de l’apparition de l’imago chez l’être 

humain, est, nous le savons, conçu comme un « système central d’identifications 

idéales3 ». L’imago est, nous l’avons vu, cette « forme définissable dans l’imaginaire 

qui a pour fonction de réaliser l’identification résolutive d’une phase psychique 4». 

Nous sommes donc toujours dans la ligne installée par la thèse de 1932 et prolongée par 

                                                 
1 Lacan, Propos sur la Causalité Psychique, in Ecrits, Paris, Le seuil 1966, p.166 
2 Id., p.186 
3 Id., p.174 
4 Id., p.188 
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les Complexes familiaux. L’identification, voilà ce qu’est finalement pour Lacan, la 

causalité psychique elle-même. Parce que c’est d’abord dans l’autre que le sujet 

s’identifie et que rien ne sépare le moi de ses formes idéales, c’est à une aliénation du 

sujet à ses identifications que la formation du moi donne naissance. C’est dans cet entre-

deux d’aliénation et de sacrifice primitif que gîte la structure même de la folie. Folie 

définie dans ce texte comme limite de sa liberté pour l’être de l’homme.  

 

La critique que Lacan adresse en premier lieu à Henry Ey porte sur le 

phénomène de l’hallucination. S’il lui a toujours reconnu le mérite d’avoir souligné la 

parenté entre le phénomène d’hallucination et la croyance, il lui reproche de ne pas en 

avoir tiré toutes les conséquences et de ne pas avoir su se détacher d’une hypothèse 

neurologique en considérant en dernier ressort la croyance délirante comme un 

phénomène de déficit, la figeant ainsi en un simple objet au lieu de la saisir comme un 

vécu qu’une analyse phénoménologique peut ressaisir et situer dans un univers de sens 

pré-réflexif. Et c’est bien à Merleau-Ponty qu’il a recours pour étayer son 

argumentation :  

 

« L’œuvre de Merleau-Ponty démontre pourtant de façon décisive que toute saine 

phénoménologie, de la perception par exemple, commande qu’on considère l’expérience vécue 

avant toute objectivation et même avant toute analyse réflexive qui entremêle l’objectivation à 

l’expérience. »1  

 

 Merleau-Ponty est simplement cité une seule fois dans cet article. Une lecture 

attentive, pourtant, semble bien montrer que toute la critique faite à Henry Ey est 

directement influencée par lui, tout particulièrement il est vrai, mais pas seulement, par 

la Phénoménologie de la perception. C’est ce que montre habilement Marie-Andrée 

Charbonneau, philosophe québécoise, dans un chapitre de son ouvrage Science et 

métaphore intitulé : Phénoménologie et Gestalt chez Merleau-Ponty2. Elle remarque en 

effet, comme tout lecteur de la phénoménologie de la perception, que « la critique 

lacanienne de l’organicisme reprend les mêmes termes et souvent les mêmes exemples 

                                                 
1 Id., p. 179 
2 Marie-Andrée Charbonneau, Science et métaphore, Presse de l’université Laval, St Nicolas, Quebec 
1997, p. 217 à 222  
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que ceux de Merleau-Ponty.1 ». Elle met en parallèle, par exemple, ce reproche adressé 

par Lacan à Henry Ey de faire reposer la genèse du trouble mental  

 

« …sur une interaction moléculaire dans le mode de l’étendue « partes extra partes » où se 

construit la physique classique, je veux dire dans ce mode, qui permet d’exprimer cette 

interaction sous la forme d’un rapport de fonction à variable, lequel constitue son 

déterminisme. »  

 

Tel qu’on peut le lire dans les Ecrits à la page 179, avec cela de la plume de Merleau-

Ponty :  

 

« La définition de l’objet c’est, avons-nous vu, qu’il existe partes extra partes, et que par 

conséquent il n’admet entre lui-même et les autre objets que des relations extérieures et 

mécaniques, soit au sens étroit d’un mouvement reçu et transmis, soit au sens large d’un rapport 

de fonction à variable.2 »  

 

Ou encore : 

 

« En psychologie, ce n’est pas seulement l’empirisme qu’il faut récuser. C’est la méthode 

inductive et la pensée causale en général. L’objet de la psychologie est d’une telle nature qu’il ne 

saurait être déterminé par des relations de fonction à variable.3 »  

 

Lacan utilise également le « malade célèbre » de Gelb et Goldstein dont, dit-il, 

l’étude a été reprise par Bébary et par Hocheimer, omettant au passage soigneusement 

Merleau-Ponty qui lui a pourtant consacré de longs développements dès la Nature de la 

perception en 19344. Ce malade, rappelons-le, souffrait d’une lésion localisée à la zone 

de projection visuelle, lésion qui avait causé des symptômes contaminant toute la sphère 

du symbolisme. Pour Lacan ce cas révèle :  

 

« une structure constitutive de la connaissance humaine, à savoir ce support que le symbolisme 

de la pensée trouve dans la perception visuelle, et que j’appellerai avec Husserl un rapport de 

Fundierung, de fondation.5 »  

                                                 
1 M-A Charbonneau, op. cit. p. 218 
2 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Tel Gallimard, 1992, p. 87. 1ère 
édition Gallimard 1945 
3 Id., p.134 
4 Cf. Maurice Merleau-Ponty, le primat de la perception, Lagrasse Verdier, 1998, p. 20 
5 Ecrits p. 162 
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Pour Merleau-Ponty :  

 

« Les contenus visuels sont repris, utilisés, sublimés au niveau de la pensée par une puissance 

symbolique qui les dépasse, mais c’est sur la base de la vision que cette puissance peut se 

constituer. Le rapport de la matière et de la forme est celui que la phénoménologie appelle un 

rapport de Fundierung : la fonction symbolique repose sur la vision comme sur un sol […]1 »  

 

C’est, nous sommes d’accord, ce primat de la vision qui est le cœur du stade du 

miroir. La perception visuelle, dit Lacan, est la fonction prévalente dans la 

reconnaissance de la forme humaine, c’est par elle que va se constituer ce nœud 

imaginaire que Freud avait déjà pointé avec la notion difficile de narcissisme. Pas 

étonnant donc que Lacan ait lu avec un intérêt particulier la phénoménologie de la 

perception, pas étonnant non plus que Merleau-Ponty se réfère régulièrement au miroir 

du docteur Lacan, chacun trouvant chez l’autre confirmation et dynamisation de ses 

propres hypothèses. C’est toujours à propos du miroir que Lacan va évoquer le livre de 

Lhermitte : L’image de notre corps, en insistant bien sur le fait qu’il est postérieur à ses 

propres travaux2. Notons bien que, dans les Ecrits, Lacan parle de « corps propre ». Ce 

qui est surprenant c’est que Lhermitte est également une des références utilisées par 

Merleau-Ponty dans la Phénoménologie de la perception à propos de la fameuse 

illusion des amputés3, ou encore à propos de l’hallucination et du trouble causé par le 

phénomène du double4 et que c’est cet ordre qui est quasi repris par Lacan lorsqu’il 

évoque à propos de l’image du corps propre dans le psychisme les phénomènes 

subjectifs qui s’y rattachent :  

 

« […] depuis l’illusion des amputés en passant par les hallucinations du double, son apparition 

onirique et les objectivations délirantes qui s’y rattachent. 5». 

 

 Pas sûr que Lhermitte soit pour Lacan un auteur de première main… C’est 

ensuite, logiquement, au tour de la notion d’imago d’apparaître dans les Ecrits, notion 

                                                 
1 Phénoménologie de la perception, p.147 
2 « L’idée a fait son chemin. Elle a rencontré celle d’autres chercheurs, parmi lesquels je citerai Lhermitte 
dont le livre paru en 1939 rassemblait les trouvailles d’une attention dès longtemps retenue par la 
singularité et l’autonomie de l’image du corps propre dans le psychisme. » Ecrits p. 185 
3 Phénoménologie de la perception, p. 90-91-96 
4 Id., p. 174-175 
5 Ecrits p. 184 
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dont nous avons vu l’importance dans les Complexes Familiaux. Lacan fait de l’imago 

l’objet propre de la psychologie et insiste donc, via l’identification, sur la dimension 

imaginaire, nécessaire et constitutive, du psychisme. Il compte alors sur la gestaltthéorie 

pour en poursuivre l’éclaircissement et indique clairement que l’imago constitue la 

liaison entre la réalité extérieure et l’organisme, entre l’ Innenwelt et l’Umwelt, entre le 

psychique et le somatique. Ce lien est fragile et c’est de sa qualité que va dépendre ou 

non le déclenchement de la folie, sur fond d’une appréhension antéprédicative du 

monde qui se présente pour Lacan, nous le savons depuis sa thèse de 32, sur un mode 

qu’il qualifie de connaissance paranoïaque. Il n’y a donc pas, pour Lacan, de 

phénomène de folie consécutif à une fragilité ou à une défaillance de l’organisme 

puisqu’il est « la virtualité permanente d’une faille ouverte dans son essence 1». Cette 

faille ouverte, par où le dérèglement, l’illusion ou le délire pénètre, Marie-Andrée 

Charbonneau n’aura pas de peine à la mettre malicieusement en rapport avec la blessure 

béante dont parle Merleau-Ponty, page 395, de la Phénoménologie de la perception2 :  

 

« En tant qu’il a des champs sensoriels et un corps, le normal porte, lui aussi, cette blessure 

béante par où peut s’introduire l’illusion, sa représentation du monde est vulnérable. »  

 

 Nous ne sommes pas encore chez Lacan, avec ce texte, dans ce retour à Freud 

qui fera une partie de sa gloire. La ligne qui lui permet de contester l’organodynamisme 

est clairement phénoménologique et c’est très exactement la phénoménologie de la 

perception de Maurice Merleau-Ponty qui en constitue indéniablement le socle. Lacan 

est même extrêmement critique à cette époque avec certains aspects du freudisme : il 

reconnaît au dispositif de la cure analytique, à l’expérience donc, le fait de prouver que 

« la folie est vécue toute dans le registre du sens3 » mais il est sceptique visiblement sur 

un certain nombre de concepts freudiens, particulièrement sur le plus célèbre : 

l’inconscient. Il est nécessaire de nous arrêter sur deux phrases particulièrement fortes. 

La première, page 182, qui répond positivement à la question de savoir si c’est l’imago 

qui effectue la jonction entre le psychique et le physiologique.  

 

                                                 
1 Ecrits p. 176, cité par M-A Charbonneau, op. cit., p. 221 
2 M-A Charbonneau, op. cit., p. 221 
3 Ecrits p. 166, cité par M-A Charbonneau, op. cit., p. 222 
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« Nulle expérience plus que la psychanalyse n’aura contribué à le manifester et cette nécessité de 

répétition qu’elle montre comme l’effet du complexe, - bien que la doctrine l’exprime dans la 

notion, inerte et impensable de l’inconscient – parle assez clairement. » 

 

Cette promotion de la sphère imaginaire, dans la suite et la fidélité, notons-le, de la 

thèse (où Lacan n’était pas encore en analyse) et des Complexes Familiaux, culmine 

page suivante lorsque Lacan rend compte des « résonances physiologiques » que 

produit cette « expérience affective » qu’est l’Œdipe : 

 

« J’avais relevé ce trait significatif dans ma thèse, quand je m’efforçais de rendre compte de la 

structure des « phénomènes élémentaires » de la psychose paranoïaque. 

Qu’il me suffise de dire que la considération de ceux-ci m’amenait à compléter le catalogue des 

structures : symbolisme, condensation, et autres que Freud a explicitées comme celles, dirai-je 

du mode imaginaire ; car j’espère qu’on renoncera bientôt à user du mot inconscient pour 

désigner ce qui se manifeste dans la conscience.1 »  

 

 La compréhension est ambiguë : soit le concept d’inconscient est obsolète et le 

« mode imaginaire » doit le supplanter en renouvelant les définitions classiques de la 

conscience, soit on attribue à l’inconscient des effets qui ne sont pas de son fait mais ce 

qui ne le supprime pas pour autant. Le contexte, il nous semble, ne permet pas de 

répondre. Pourtant, Marie Andrée Charbonneau penche radicalement pour la première 

solution. Merleau-Ponty également, comme le montrent, nous l’avons déjà vu avec ce 

qu’il appelle la psychanalyse au sens large, ses cours à la Sorbonne sur la Psychologie 

et la pédagogie de l’enfant. Cours commencés en 1949 et donc, juste retour des choses, 

sous l’influence directe de la lecture et de la compréhension de ces propos sur la 

causalité psychique2. Inconscient ou pas, difficile de trancher. Il est clair en tous cas que 

                                                 
1 Ecrits p. 183 
2 Rappelons simplement quelques extraits : 
« Les vues du docteur Lacan sont intéressantes en tant que révision et élargissement des conceptions 
psychanalytiques. Il propose d’abord : une nouvelle conception du complexe, il faut entendre la notion de 
« complexe » non pas au sens de la formation maladive, mais en tant que clef de toute formation normale 
(il n’existe pas d’hommes sans complexes) […] Le complexe se traduit par la présence d’une « imago ». 
L’ imago au sens freudien signifie non pas représentation sensible ou actuelle mais un foyer implicite de la 
conduite. […] Lacan tend à remplacer la notion d’ « inconscient » par celle d’ « imaginaire ». L’imago, 
par exemple, au lieu d’être « inconsciente », ensevelie en profondeur, doit être considérée comme une 
formation « imaginaire », c’est-à-dire projetée devant la conscience. Il remplace en somme la conception 
rétrospective par une conception prospective. » (Sorbonne p.109). Ce pro-jet de la conscience si 
phénoménologique est ce que Merleau-Ponty retrouve dans la psychanalyse sous les termes de projection 
et d’introjection. Par exemple page 324 : « En psychanalyse, nous retrouvons une notion analogue [que 
l’aptitude à trouver chez autrui ce qui appartient à soi] : par la projection, nous pensons autrui, grâce à nos 
expériences personnelles (transitivisme) ; de même, par l’introjection, nous projetons en nous ce qui vient 
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même pour Lacan quand il fera son grand retour, ce sera sous la forme d’une altérité 

radicale, ce grand Autre qui marque la fin de la croyance en un inconscient immanent à 

la psyché tel que Freud nous le décrit. S’il est clair qu’en 46 Lacan connaissait la 

Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception, il ne l’est pas moins 

que, concernant le miroir, Merleau-Ponty fut le seul, dans ses cours, a avoir relevé 

l’importance de la jubilation pour l’enfant. Rappelons que ce trait n’est pas décrit dans 

les Complexes familiaux, est simplement mentionné dans les Propos sur la causalité 

psychique1 et reconnu comme essentiel seulement en 1949. Il y a entre la thèse de Lacan 

de 1932, et 1949, un véritable chassé croisé entre les deux auteurs puisque la Nature de 

la perception où Merleau-Ponty traite magnifiquement de la psychologie de la forme, 

date de 1934 ou encore que sa conférence sur Le primat de la perception et ses 

conséquences philosophiques à la société française de philosophie date de 1946. Lire les 

textes ne laisse aucun doute sur la connaissance que chacun avait des travaux de l’autre. 

Il semble que l’on peut même soutenir : 

 

� Que c’est la lecture de la Structure du comportement qui lance Lacan sur le 

chemin du symbolique.  

� Qu’entre la Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception, 

la vision organo-dynamique et intégrative, très présente dans la Structure du 

comportement, perd de l’intensité et disparaît quasiment en 45. 

 

                                                                                                                                               
du dehors. » Page 113 Merleau-Ponty cite explicitement les propos sur la causalité psychique et dit que 
dans ce texte « Lacan reprend le problème du miroir : l’image spéculaire permet à l’enfant de se 
confirmer sa position dans le monde, sa « passion d’être un homme » ; elle le limite et supprime en lui 
l’élément de dépassement de sa condition humaine. » Puis, pour montrer « l’importance de la perception 
de l’image du corps même chez les animaux », Merleau-Ponty reprend les expérience de Harrisson sur la 
pigeonne et de Chauvin sur le Criquet Page 229 : « L’émotion est une manière d’être. A partir de cette 
conception nous pouvons comprendre l’imaginaire comme ayant sa source dans l’émotion et les 
phénomènes du rêve et de l’hallucination prennent une clarté nouvelle. » Merleau-Ponty était en train de 
développer son propos à partir des conduites émotionnelles qu’il comparait aux attitudes magiques 
particulièrement efficaces dans les rapports avec autrui et, disait-il : « c’est le propre d’un visage humain, 
d’agir à distance sur l’autre. Autrui peut agir sur moi sans déployer des moyens réels, les rapports 
humains sont essentiellement magiques parce qu’ils sont des rapports de signifiant à signifiant et qu’ici la 
parole fait destin. » (228) Quel lecteur de Lacan ne lui attribuerait-il pas cette phrase immédiatement à la 
veille du Discours de Rome ? Page 318 et suivantes Merleau-Ponty commente l’article de 49 (qui venait 
donc de sortir) en insistant sur la jubilation que Wallon n’avait pas aperçue, signe d’une identification au 
sens plein. « C’est toute une dimension d’expérience que l’enfant découvre avec l’image spéculaire. Il 
peut se contempler, s’observer soi-même. L’enfant se construit un moi visible : un surmoi, qui ne cesse 
d’être confondu avec ses désirs. L’enfant est tiré de sa réalité immédiate ; son intention est captée par ce 
moi dont il trouve le premier symbole dans l’image spéculaire : fonction déréalisante du miroir. »  
 
1 Ecrits p. 185 
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C. Forme et structure 
 

 Dans le cadre de son enseignement au département du champ freudien à Paris 

VIII Jacques Alain Miller a fait un commentaire des Complexes familiaux, les 7 et 14 

mars 1984. Le texte de ce cours a été établi par Catherine Bonningue et publié, avec 

l’autorisation de l’auteur, par le bulletin de l’Association de la Cause Freudienne de 

Normandie, Letterina archives numéro 6. C’est pour lui le premier grand écrit de 

repérage de Lacan dans la psychanalyse, précurseur de son enseignement, même si la 

lecture, de fait, ne peut être que rétrospective. Ce qui frappe tout d’abord Jacques Alain 

Miller c’est que « ce qui est le plus absent de ce texte, c’est le concept d’inconscient lui-

même » et plus précisément le symbolique.1  

La clé de la théorie du développement n’est plus dans Les Complexes familiaux 

la notion de stade mais celle de complexe, qui en rupture radicale d’avec l’instinct, 

marque définitivement l’arrachement de l’homme à l’état de nature. Ce concept de 

complexe, c’est pour Jacques Alain Miller en quelque sorte une pré-structure : il 

remarque que Lacan a, dans les Complexes familiaux, raté la notion de structure tout en 

tentant en fait de la définir. Le complexe est une forme (Gestalt) et une activité (un 

comportement). Les complexes sont des formes de l’objectivation, mais qui sont tout 

autant des formes de subjectivation en tant que l’objet n’est donné que sous le signe de 

la perte ; l’objet dans les complexes c’est l’objet perdu. Lacan, pour Jacques Alain 

Miller, définit le complexe : 

 

« Comme une forme qui s’impose dans le développement, fixant une réalité datée, donc 

représentant, sous une forme fixée, une certaine réalité du développement – cela, du point de vue 

de la genèse – et d’autre part comme une activité, c’est-à-dire comme incitant à des répétitions 

de comportements, d’émotions vécues, lorsqu’un certain nombre d’expériences se présentent.2 » 

 

Il est frappant de constater combien ce commentaire sur la « forme » du 

complexe pourrait convenir aussi bien pour la définition de la « structure » du 

                                                 
1 « Ce qui fait défaut c’est le concept de symbolique, mais il fait défaut de la bonne façon, c’est-à-dire que 
l’on saisit qu’il est appelé de toutes les manières possibles. Que d’emblée on ne trouve pas chez l’homme 
le besoin et l’instinct naturels, mais que dans une dimension autre qui est de culture, ils sont remaniés, 
cette idée-là est essentielle. Ce n’est évidemment pas encore formulé à partir de l’Autre majuscule, il 
n’est pas encore dit que tout le message de cette communication soi-disant mentale se formule au lieu de 
l’Autre, mais il est déjà articulé, d’une façon parfaitement claire, une domination du facteur culturel . » 
Jacques Alain Miller, Critique des Complexes familiaux de Jacques Lacan, in Letterina, bulletin de 
l’association de la Cause Freudienne Normandie, p. 8  
2 Ibid., p. 9 
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comportement. La double possibilité de traduction de Gestalt prend ici toute sa 

dimension et tout son intérêt. Les complexes Familiaux et la Structure du comportement 

ont été grandement influencés par les avancées de la Gestaltthéorie. Ce qu’il est 

amusant de constater, c’est qu’après l’introduction dans chacune des œuvres des apports 

de la linguistique saussurienne, c’est le tenant du mot structure qui restera plutôt fidèle 

à la ligne de la psychologie de la forme, alors que l’utilisateur du mot forme prendra lui 

une orientation résolument structuraliste.  

 Egalement, Miller souligne que Lacan s’oppose fermement à toute conception 

instinctuelle du développement : 

 

« S’il y a donc un point qui est massif dans ce texte, qui est là aussi tout à fait décisif, après cette 

division du sujet, c’est la dénonciation de la conception instinctuelle s’agissant de l’homme, 

l’instinct comme tel, rigide, invariable, à quoi on s’oppose, précisément par l’enquête culturelle 

la plus élémentaire, les variations infinies de l’existence humaine et de ses modes 

d’organisation1 .» 

 

Là encore, ne nous trompons pas, ce n’est pas la Structure du comportement que 

commente Jacques Alain Miller mais bien les Complexes familiaux. Si Lacan a manqué 

la structure c’est parce qu’il lui manque encore l’apport de la linguistique de Ferdinand 

de Saussure, mais il est néanmoins tout proche d’une théorie du signifiant avec le 

concept de l’imago comme indistinction de l’image et de l’objet. Au fond, dit Jacques 

Alain Miller, l’imago c’est ce qui permet de nommer de façon indifférenciée l’objet et 

le signifiant. Et si Lacan rate le signifiant masqué par l’imago, il ratera de même le 

signifié, masqué, lui, par le vécu, « l’intention mentale du sujet ». 

 

« Comme Lacan ne parle pas là, sinon de temps en temps, fugitivement, de sens et de 

signification, il a recours à ce terme, qui, pour nous, est déficient, d’intention mentale du sujet, 

qui se porte sur le sevrage, et donc, il peut, par intention mentale, l’accepter ou le refuser, et ce 

trait marquera la suite de son développement. Donc, d’une certaine façon, il ne l’accepte ni ne le 

refuse pas complètement, aucun des deux versants n’est prédominant. Une intention mentale, dit-

il, en deçà du choix, parce que le moi n’est pas constitué. Cela date dans son expression, et 

même dans son mental, mais on s’y retrouverait mieux s’il y avait cette intention de 

signification, que d’ailleurs vous retrouvez dans la représentation même du graphe de Lacan, 

comme étant à l’origine du vecteur du signifié. C’est déjà cette intention mentale devenue, si je 

                                                 
1 Ibid., p. 12 
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puis dire, intention de signification. Ce qui fait que, pour nous, la signification cela nous parle 

plus que le mental. Il n’empêche que le mental, en définitive se réduit à ça.1 » 

 

La lecture à rebours de Jacques Alain Miller est intéressante mais quelque peu 

idéologiquement orientée. Ce qu’il souligne, et que visiblement il regrette, c’est que 

Lacan à cette époque est (encore) phénoménologue2. Nous ne pensons pas, 

contrairement à lui, que c’était « faute de mieux ». Si la linguistique structurale sera 

l’occasion d’un remaniement global de sa pensée, on ne peut pas dire pour autant que ce 

moment, qu’on pourrait qualifier d’hégéliano-phénoménologique, manquait de concepts 

ou de consistance. Nous sommes sensible à la difficulté de la traduction du terme 

Gestalt car il indique l’oscillation permanente entre le sens (forme) et la structure. Cette 

oscillation va scander, va rythmer les pensées de Lacan et de Merleau-Ponty. Il serait 

simple et peut-être rassurant de penser que l’un fut structuraliste et méprisa le sens et 

l’autre phénoménologue en négligeant la structure. Il n’en fut heureusement rien, c’est 

pourquoi leurs parcours sont exemplaires.  

 

Retenons surtout, pour l’instant, qu’à l’époque des complexes familiaux et de La 

structure du comportement le sens privilégié par les deux auteurs est la vision. C’est par 

elle que peut se constituer cette fameuse Gestalt, cette vue préobjective du monde qui 

constitue l’être-au-monde puisqu ‘elle lui permet de réaliser la jonction du psychique et 

du physiologique, transformant ainsi la nature en un univers de sens. Cette jonction, 

n’étant pas, contre Henry Ey, une résolution de l’un dans l’autre. 

 

                                                 
1 Ibid., p. 16 
2 Au passage, et dans la même veine finalement, il reconnaît l’importance dans les Complexes familiaux 
de ce moment où Lacan note que dès les premiers jours (avant même la coordination du regard), l’enfant 
est sensible au visage de l’autre, de la mère. Force est de constater que l’ouverture au monde est première 
comme l’enseigne Husserl, ce qui condamne de facto l’idée du narcissisme primaire freudien où l’enfant 
ne serait occupé que de son corps. Ce monde pré-réflexif est déjà un monde de sens, voire de valeur. Il 
n’hésite pas à écrire : « Ce qu’il a fallu, après tout, tellement de temps pour réacquérir – il semble qu’on 
le fasse fugitivement aujourd’hui – pour s’apercevoir de l’ouverture primaire de l’enfant, et bien vous en 
avez là, comme en passant, déjà la notation. Le visage humain a déjà pour l’enfant nouveau-né sa valeur. 
Par là, déjà, le parti de Lacan est pris, qu’il n y a pas de narcissisme primaire, et que le seul narcissisme 
concevable est le narcissisme secondaire, à savoir celui qui suppose le moi et sa relation à l’image. » 
Difficile de savoir à qui pense Jacques Alain Miller, peut-être Lévinas, peut-être Françoise Dolto, peu 
importe. Ce qui peut sembler abusif, ou tout le moins réducteur, c’est d’attribuer implicitement la 
paternité de ce Mitsein fondamental du nourrisson au seul docteur Lacan. Nous pouvons pour le moins 
supposer légitimement que sa fréquentation de la phénoménologie en général, et de celle de Merleau-
Ponty en particulier, n’y est pas étrangère. De la même manière, Jacques Alain Miller, va s’étonner avec 
admiration, de la connaissance qu’a déjà en trente huit, Lacan, de l’œuvre de Mélanie Klein et du parti 
qu’il sait en tirer. Nous savons que Merleau-Ponty n’était pas en reste. Peu importe qui était le premier ou 
même s’il y avait un premier, les signes de compagnonnage sont là encore probants. 
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Deuxième partie 

 

Le mirage spéculaire 
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Chapitre 1 

_____________________________________________________ 

Le drame du miroir 
 

 

A. Les antécédents 
 

 Lacan n’est pas l’inventeur du stade du miroir ; déjà en 1876 la Revue 

philosophique publiait des observations d’Hippolyte Taine sur les réactions de son fils 

devant un miroir, mais ce texte n’a jamais été republié. Il est plus courant de dire que 

Lacan a emprunté ce thème et une grande partie de ses concepts au psychologue Henri 

Wallon. C’est en effet en 1931 que Wallon publie un article intitulé : Comment se 

développe chez l’enfant la notion de corps propre. En 1973 René Zazzo fera remarquer 

qu’on y trouve une grande partie des thèses lacaniennes (surtout celles des complexes 

familiaux) : le rôle du proprioceptif, l’anticipation fonctionnelle et le passage de l’image 

au symbole. Cet article de Wallon était également bien connu de Merleau-Ponty  

Emile Jalley, agrégé de philosophie et psychologue, auteur d’une thèse sur 

Wallon et la psychanalyse, va décortiquer, dans un ouvrage passionnant qui nous a 

beaucoup appris1, la triangulation conceptuelle entre Freud, Wallon et Lacan. « Lacan 

doit tout autant à Wallon sur le plan de la psychologie qu’à Hegel sur le plan de la 

philosophie 2» commence-t-il par dire. Ce n’est pas très étonnant : Henri Wallon est 

d’une génération intermédiaire entre Freud et Lacan puisqu’ il est né en 1879. 

Psychologue, il s’est énormément intéressé aux questions d’éducation3 (il fonda même 

le groupe français d’éducation nouvelle) et donc au développement de l’enfant. Homme 

politique, il rejoindra le parti communiste en 1942 et sera élu député en 1945. La pensée 

de ce psychologue marxiste s’origine aussi dans la philosophie romantique allemande : 

ce que Lacan et Wallon vont avoir en commun, c’est d’abord une lecture hégélienne de 

                                                 
1 Emile Jalley, L’enfant au miroir, Paris, E.P.E.L., 1998 
2 Emile Jalley, L’enfant au Miroir, op.cit., 1998, p.7 
3 C’est lui qui en 1945 présida la commission de réforme de l’enseignement connue sous le nom de projet 
Langevin-Wallon. 
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Freud1. C’est armé d’une pensée toute dialectique qu’en psychologue de l’enfant (de 

l’enfance ?) Wallon va penser les stades de développement. Pour lui, c’est de manière 

discontinue, par remaniement global, que s’effectuent les passages d’un stade à un 

autre, l’un n’étant pas simple amplification ou résolution de l’autre. Ces remaniements 

impliquent des conflits, des choix et de nouveaux types d’activités ou de 

comportements. Cette conception d’un développement discontinu de la personnalité 

nous est désormais familière, et c’est, autre point commun, au niveau de la personnalité, 

de l’individu saisi globalement que Wallon veut penser les étapes du développement2. 

Egalement, et ce n’est pas pour rien dans le rapprochement possible avec Lacan, Wallon 

insistera sur les liens entre des facteurs biologiques et des facteurs sociaux, c’est-à-dire 

comment le non achèvement du système nerveux central à la naissance (la fameuse 

prématuration3) va conditionner le rapport dialectique à son environnement du jeune 

enfant, ce qui lui permettra, via le modèle familial, de se socialiser.  

Lacan connaissait personnellement Wallon depuis 1930, ils s’étaient rencontrés 

à cette époque à l’Abbaye de Pontigny, près de Vézelay où se tenaient régulièrement 

des séminaires. Wallon en anima un sur « l’enfant, le fou et le primitif » ! Parmi les 

auditeurs, Lacan, bien sûr mais également le docteur Lagache. Pour Emile Jalley, Lacan 

avait dès les années 30 saisi « l’intérêt pour la pensée psychanalytique de s’approprier 

ce qu’il y avait de meilleur dans la psychopathologie de l’enfant4 ». Disons au moins 

qu’il était occupé à sa thèse sur la paranoïa et préoccupé justement des rapports entre le 

paranoïaque, son enfance et la mentalité pré-logique. La rencontre avec Wallon était 

inévitable ; n’oublions pas que ce célèbre psychologue était normalien (il avait préparé 

l’agrégation de philosophie), docteur en médecine et neurologue, un interlocuteur à la 

hauteur des prétentions du jeune Lacan qu’il pouvait rencontrer dans les sociétés de 

psychiatrie qu’ils fréquentaient tous les deux. C’est dans Les origines du caractère chez 

l’enfant, publié en 1934, que Wallon parle du miroir ; il va citer dans cet ouvrage les 

                                                 
1 On comprend aisément l’intérêt que pourra présenter ce même Wallon pour Maurice Merleau-Ponty. 
2 Alors que Piaget ne s’intéressera qu’au développement cognitif, faisant ainsi du développement 
intellectuel la matrice de tous les autres. Les différences entre Wallon et Piaget sont largement 
commentées par Merleau-Ponty dans ses cours à la Sorbonne, il ne fait pas mystère de ses choix en faveur 
de Wallon. 
3 Prématuration dont l’importance est tout à fait reconnue par Merleau-Ponty, rappelons-le. Il va même 
jusqu’à suggérer dans : Les relations avec autrui chez l’enfant, (in Parcours 1, p. 205) qu’elle rejoint la 
définition psychanalytique de l’enfance : « La prématuration, l’anticipation par l’enfant de formes de vie 
adultes est presque, pour les psychanalystes, la définition de l’enfance. C’est une avance prise par le sujet 
sur ses moyens du moment. » Définition lacanienne donc qui dépasse la prématuration comme la simple 
cause de la détresse infantile pour une pensée de « l’assomption » 
4 Emile Jalley, op. cit., p. 22 



 108 

travaux de Charlotte Bühler sur la parade et le despotisme, et ceux d’Elsa Köhler sur le 

transitivisme (le terme semble avoir été forgé par Wallon lui-même). Fidèle à ce qui 

deviendra une habitude, Lacan ne mentionnera pas l’ouvrage de Wallon dans la 

bibliographie des Complexes Familiaux, ce qui ne l’empêchera pas de s’approprier les 

concepts dont il a besoin. Peu importe, nous sommes là à la croisée des chemins de la 

psychopathologie, de la psychiatrie et de la psychanalyse, ce qui ne pouvait qu’attirer 

l’attention du philosophe Merleau-Ponty, enquêtant sur les mêmes objets au nom du 

phénoménologique retour à la chose même qui le pousse à chercher une autre voie 

concernant la constitution du sujet que l’alternative classique tronquée entre réalisme et 

idéalisme. Il sera ainsi « naturellement » amené à commenter, avec talent aux yeux 

d’Emile Jalley, en les comparant, les conceptions de Lacan et Wallon. 

 

« En ce qui concerne enfin les très intéressants commentaires du philosophe Merleau-Ponty sur 

le sujet de l’image spéculaire chez Wallon et Lacan, à part une brève et accidentelle mention de 

quelques lignes, personne n’en a jamais reparlé en France, alors qu’ils sont mentionnés et étudiés 

avec le soin qu’ils méritent dans d’autres pays, par exemple le Japon.1 » 

 

Wallon sera en quelque sorte le trait d’union entre Lacan et Lagache. Lagache, 

né en 1903, normalien, agrégé de philosophie, médecin psychiatre puis psychanalyste 

(analysé par Loewenstein tout comme Lacan) rêvera d’unir la psychologie 

expérimentale et la psychologie clinique par l’intermédiaire de la psychanalyse. Pour 

rendre compte de la complexité des influences, rajoutons qu’il succéda à Guillaume à la 

chaire de psychologie de la Sorbonne en 1947, que ses travaux sont d’abord 

d’orientation clairement phénoménologique et influencés par Jaspers et qu’il va fonder 

avec Lacan en 1953 la Société Française de Psychanalyse. Mais surtout, c’est lui-même 

qui demandera à Merleau-Ponty, en 1949, de prendre la chaire de psychologie et de 

pédagogie de l’enfant. Il est évident, quand on connaît le souci de Lagache de réunifier 

psychologie clinique et psychanalyse, que les connaissances que Merleau-Ponty avait de 

la phénoménologie et de la psychologie de la forme, bien sûr, mais également de la 

psychanalyse en général et des théories lacaniennes en particulier furent prépondérantes 

dans ce choix. Mais l’année même de la fondation de la S.F.P., lors du discours de 

Rome, Lacan commencera à prendre ses distances avec Lagache, et, en 1960, avec 

                                                 
1 Id., p. 10. C’est au livre de Mikkel Borch-Jakobsen, Lacan, le maître absolu, Paris, Flammarion 1990, 
qu’il est fait allusion. Rappelons que Merleau-Ponty crédite Lacan de « l’assomption jubilatoire » qui 
avait échappé à Wallon. 
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Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : « psychanalyse et structure de la 

personnalité » la rupture est consommée. Lacan renoncera désormais, le tournant 

linguistique ayant été effectué, à toute « compromission » avec la psychologie, au nom 

de l’autonomie du signifiant et de la définition d’un inconscient réactualisé par la 

structure du langage1.  

 

B. Le texte du miroir 
 

� En 1936, le 16 juin, Lacan fait une première conférence devant la Société 

Psychanalytique de Paris sur le stade du miroir. Françoise Dolto, présente, 

pourra y prendre un certain nombre de notes. 

� Le 3 août, à 15h40, c’est la fameuse intervention au congrès de Marienbad, le 

XIVème congrès psychanalytique international. L’on sait que Lacan fut 

interrompu sèchement par le président Ernest Jones qui lui coupa le micro au 

bout des dix minutes imparties. Vexé, Lacan ne remit jamais le texte de sa 

communication pour sa parution dans les actes. Tout ceci est rapporté par Lacan 

lui-même dans les Propos sur la causalité psychique et De nos antécédents.2 

�  En 37, Lacan intervient lors d’une conférence de Marie Bonaparte pour définir 

le stade du miroir. 

� En 38 les Complexes familiaux. 

� En 46, aux journées psychiatriques de Bonneval, ce sont les Propos sur la 

causalité psychique, qui ne seront publiés qu’en 1950. 

� En 49, enfin, au congrès de l’I.P.A. à Zurich, Lacan fait sa communication dont 

le titre intégral est : Le stade du miroir comme formateur de la fonction du je 

telle qu’elle nous est révélée dans l’expérience psychanalytique. 

� Il ne reniera jamais ce texte et l’évoquera, dans les remarques sur le rapport de 

Lagache certes, mais aussi en 1966 dans De nos antécédents, et la même année 

dans D’un syllabaire après coup, et encore longuement en 68 dans son 

séminaire sur l’acte psychanalytique. 

 

                                                 
1 C’est dans cette période, en 56 très exactement que Georges Canguilhem prononcera devant la société 
française de philosophie sa célèbre conférence : Qu’est-ce que la psychologie ? Elle impressionnera 
beaucoup Lacan et influencera sans doute son choix de se démarquer de toute psychologie. 
2 Ecrits p. 69 
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En 1981, juste après la mort de Lacan, Catherine Clément répondait à ses 

détracteurs, qui dansaient sur son cadavre, par une magnifique lettre d'amour parue chez 

Grasset sous le titre : Vies et légendes de Jacques Lacan, qui constitue peut-être encore 

aujourd'hui la meilleure introduction à sa pensée. Elle y raconte la scène du miroir : 

 

« La scène se passe dans la maison. L'enfant ne marche pas ; il ne parle pas. Il est encore un 

"bébé", embarrassé de son corps et de ce mot bébête qui le fait petit, jouet, ours en peluche de ses 

parents. Il est encore nourrisson : c'est qu'on le nourrit, ce petit. Il a six mois, un an peut-être. Il 

est fille ou garçon qu'importe. Cela fait déjà un petit temps qu'il se traîne dans les couloirs, qu'il 

tente de se mettre debout ; et encore plus longtemps qu'il a appris à rigoler, comme font les 

bébés, qui rient absolument. L'enfant, soudain se trouve devant la glace. Elle y est depuis 

toujours, la glace. Près de lui, le guidant vaguement ou le tenant à bras, il y a quelqu'un : qui l'on 

voudra. Et l'enfant, qui passant devant la glace n'avait jamais bronché, s'arrête. 

Il s'arrête et se fend la pêche. Mais cette fois, pas pour rien. Il se retourne vers qui se trouve là, 

regarde le père, la mère ou le petit cousin, et se regarde encore. Car, et c'est la première fois, il 

s'est regardé dans le miroir.1 » 

 

 Tout comme Merleau-Ponty, Catherine Clément a bien noté l'importance du rire 

dans ce que Lacan appelle pourtant un drame. Ne nous méprenons pas, drame ici n'a 

rien de tragique (quoique) et c'est bien le vocabulaire de Georges Politzer que Lacan 

utilise. En effet dans sa tentative de fonder une psychologie concrète, en première 

personne pour reprendre ses termes, Politzer donne un sens particulier au mot drame : 

c'est un segment de vie, un événement sur le mode de l'action, qui va déterminer une 

relation singulière entre un individu singulier et la société. Ce drame est une épreuve, un 

rite au sens où l'entend l'ethnologie, un événement qui fait que je me trouve autre après 

que je n'étais avant. Non seulement ce drame du miroir ne peut être vécu qu'en 

première, personne mais il est justement celui qui constitue la première personne. C'est 

en effet de ce reflet perçu que jaillit l'identité, et pas dans l'intériorité d'une conscience 

se saisissant elle-même par elle-même. En ce sens l'expérience du miroir « nous oppose 

à toute philosophie issue directement du cogito »2. Le miroir marque la distance 

irréductible entre moi et moi-même, distance qu'il faudra désormais assumer. En place 

d'identité, une simple identification, il est vrai qu'il y a de quoi rire. 

 

                                                 
1 Catherine Clément, Vies et légendes de Jacques Lacan, Paris, Grasset, 1981, p. 101-102 
2 Jacques Lacan, Le stade du miroir, in Ecrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 93 
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« L'assomption jubilatoire de son image spéculaire par l'être encore plongé dans l'impuissance 

motrice et la dépendance du nourrissage qu'est le petit homme à ce stade infans, nous paraîtra dès 

lors manifester en une situation exemplaire la matrice symbolique où le je se précipite en une 

forme primordiale, avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de l'identification à l'autre et que 

le langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet.1 » 

 

Tout est dit dans ce passage : l'impuissance de ce mammifère prématuré à qui les mots 

manquent pour dire sa détresse, comment la saisie de son reflet produit l’événement qui, 

le faisant passer de lui à l'adulte qui le porte et de l'adulte qui le porte à lui-même, 

enclenche la dialectique qui lui permettra, non seulement de pouvoir se représenter 

globalement, mais également d'anticiper l'être qu'il sera à l'âge adulte. Pour le sujet le 

monde va ainsi se temporaliser et il lui faudra alors dresser barrage à l'entropie, 

fabriquer un peu de permanence dans cet environnement toujours mouvant, résister à la 

dissolution par des morceaux, des constructions, des pièces (et des papiers) d'identité. 

La fabrication du « je » comme possibilité de se nommer soi-même, c'est-à-dire de se 

représenter par un symbole, va s’accompagner de l'édification d'une forteresse, d'un 

camp retranché : le moi, véritable château-fort bâti en Espagne, aussi réel que le sont les 

moulins de Cervantès, refuge d’un chevalier qui ne pourra partir à la conquête du 

monde qu'accompagné de son double. Avec le miroir commence la geste de Don 

Quichotte et de Sancho. Car l'un ne va pas sans l'autre : pas de Don Juan sans 

Sganarelle, pas de je sans moi et pas de moi sans surmoi, cette figure venue de 

l'extérieur, du monde social, et qui se déclinera chez Lacan en moi-idéal et idéal du moi. 

Le stade du miroir c'est, ne l'oublions pas, un passage, ou plus exactement la possibilité 

d'un passage. Passage par anticipation d'un « je spéculaire » à un « je social » car 

l'achèvement du stade du miroir coïncide exactement avec l'émergence de l'imago de 

l'autre, les deux sont simultanés comme nous l'ont montré les Complexes familiaux.  

 

« Ce moment où s'achève le stade du miroir inaugure, par l'identification à l'imago du semblable 

et le drame de la jalousie primordiale (si bien mis en valeur par l'école de Charlotte Bühler dans 

les faits de transitivisme enfantin), la dialectique qui dès lors lie le je à des situations socialement 

élaborées. »2  

 

                                                 
1 Id., p. 94 
2 Id., p. 98 
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Transitivisme enfantin comme reflet de la très hégélienne lutte pour la reconnaissance 

car, dit Lacan : « c’est ce moment qui décisivement fait basculer tout le savoir humain 

dans la médiatisation par le désir de l'autre »1 (notons le petit autre). Dialectique 

existentielle dans laquelle se manifeste la force du négatif, magistralement aperçu par 

Freud dans son remaniement conceptuel des années 1920 cette force du négatif comme 

matrice de l’agressivité constitutive de toute relation à l'autre, « fût-ce celle de l'aide la 

plus samaritaine ».2 

Pour la psychanalyse c'est sous le trait de la Verneinung, la dénégation, que se 

manifeste cette présence du négatif3. La Verneinung est la reprise des choix impossibles 

des stades des complexes familiaux. Elle signale que le moi est d'abord et 

fondamentalement une fonction de méconnaissance ; qu’il ne nous donne pas le sujet, 

mais, au contraire, qu’il nous le cache. La reconnaissance de soi par soi est un noeud de 

servitude imaginaire et c'est cette méconnaissance de soi, constitutive du moi, qui va se 

prolonger ou se dupliquer dans le rapport à l'autre, dans la méconnaissance, également 

essentielle, de l'autre. C'est pourquoi, puisque les liens sociaux sont irrémédiablement 

aliénants et imaginaires, il faut reconsidérer, à l'aune de l'économie pulsionnelle, la 

grandeur de la pensée humaniste. Travail qui s’achèvera pour Lacan, en 1963, avec la 

rédaction de Kant avec Sade. Progressivement savoir ce que l’on est deviendra une 

question qui perdra de sa pertinence, il s’agira bien plutôt de savoir ce que l’on dit, 

c’est-à-dire de s’entendre (enfin), soit de savoir (un peu) ce qu’il en est de la vérité de 

son désir. C’est la voie même de l’éthique lacanienne. 

 

C. Le seuil du monde visible 
 

Le vocabulaire de Lacan est encore très phénoménologique en 1949 et 

totalement imprégné des pensées de la Forme. C’est en une forme primordiale que le 

« je » se précipite, forme anticipée, désignée provisoirement sous le terme de je-idéal ; 

cette anticipation est rendue possible par la perception de la forme totale du corps qui 

n'est donnée que comme Gestalt, c'est-à-dire pour Lacan, dans une extériorité, ou 

mieux, comme projection, même si ce terme n'apparaît jamais dans le texte. Cette 

                                                 
1 Id. 
2 Id. 
3 Ce n’est qu’en 1954 que Jean Hippolyte fera dans le cadre du séminaire son remarquable commentaire 
sur la Verneinung chez Freud. Nous l’étudierons dans le prochain chapitre. 
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projection ne vise que des imagos qui sont autant de fantômes dominateurs, 

d'automates, de visages voilés, révélateurs de l'efficacité symbolique, si chère à Lévi-

Strauss à qui Lacan reconnaît ici sa dette. Il nous indique alors logiquement que l'imago 

spéculaire semble être le seuil du monde visible1. L'imago se situe à la frontière du 

visible et de l'invisible, à la jointure du monde et de l'être-au-monde et il est ainsi à 

l'origine de la possibilité d’objectivation, y compris du sujet lui-même.  

 

« La fonction du stade du miroir s'avère pour nous dès lors comme un cas particulier de la 

fonction de l'imago, qui est d'établir une relation de l'organisme à sa réalité ou, comme on dit, de 

l' Innenwelt à l'Umwelt.2 »  

 

Voilà un « on », vague par définition, qui ne ferait sans doute plaisir ni à Husserl, ni à 

Heidegger, ni à Merleau-Ponty. Mais il y a mieux : ce passage, qui s’apparente 

finalement à celui de la nature à la culture, ce seuil anthropologique donc, est franchi, 

nous dit Lacan, grâce à (ou à cause d’) une certaine déhiscence3 de l’organisme en son 

sein. Nous ne pouvons qu'être interpellé par l'emploi de ce terme, si peu usité, quand on 

connaît le destin qu'il aura sous la plume de Merleau-Ponty dans justement le Visible et 

l'Invisible. La déhiscence est un parmi les termes qui lui permettront de penser le lien de 

l'être-au-monde et du sol pré-réflexif, antérieur à la constitution du couple sujet-objet. Il 

y aura, pour Merleau-Ponty, fissure et empiètement du corps voyant et du corps visible 

sur fond d'une unité qui est celle même de la Chair. Si, nous le verrons, les 

préoccupations de Lacan en 1964 devront beaucoup au Merleau-Ponty du Visible et de 

l'Invisible, on peut légitimement supposer que la lecture du stade du miroir ne sera pas 

pour rien non plus dans la conceptualisation progressive de Merleau-Ponty sur la 

réversibilité du voyant et du vu.  

 C’est bien cette discorde primordiale entre l'organisme et la nature, liée à 

l'inachèvement anatomique du système cérébral, qui va provoquer la rupture du cercle 

de l'Innenwelt et de l'Umwelt. Et c'est cette rupture qui va mettre en marche pour tout un 

chacun la « machine à fantasme » de la névrose, dans l'espoir fou de coïncider avec soi, 

de fabriquer une unité réelle au moi. Le fantasme4 est ce qui signe, par sa tentative 

même de la masquer ou de la recouvrir, la division subjective. Il en sera tout autrement 

                                                 
1 Ecrits, p. 95 
2 Ecrits, p. 96 
3 Ecrits p. 96 Cette déhiscence est entendue comme discorde primordiale de l’homme et de la nature due 
à la prématuration spécifique de la naissance chez l’homme. 
4 Dont le mathème sera formule. C’est le poinçon (désir de) qui devra retenir toute notre attention 
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pour Maurice Merleau-Ponty. Chez lui il n'y a pas coupure et rupture mais pliure et 

jointure et demeurera ainsi, entre Innenwelt et Umwelt, un point de passage qui rend une 

réversibilité possible.  

 

 Nous avons vu dans la thèse de 1932, puis dans les Complexes Familiaux, et 

évidemment dans le texte de 1949, l'importance du terme de prématuration. Wallon 

utilise le terme mais l'emprunte à Lacan qui semble l'avoir forgé. Cette prématuration 

n'est pas sans évoquer l'état de détresse infantile et de sentiment d’abandon 

(Hiflosigkeit) déjà repérée par Freud. Ce concept est en lien étroit avec la notion 

d'immaturité et d'inachèvement (Unreife, Unfertigkeit, Unfertig) qui inaugure les 

décalages constatables entre la biogenèse et la psychogenèse. C’est bien parce que les 

fonctions vitales sont inachevées chez le nouveau-né que peut s’introduire 

prématurément la sexualité puisqu’elle ne se confond justement pas avec le biologique. 

C’est, en quelque sorte, parce que la sexualité génitale survient trop tard que la sexualité 

infantile apparaît trop tôt.  

Cet état de détresse du petit enfant apparaît dès les premiers écrits de Freud, dans 

Esquisse d’une psychologie scientifique en 1895 en particulier, jusqu'en1932 dans 

Résultats, Idées, Problèmes. Cette détresse infantile est associée à l'idée de faiblesse 

(Schwäche) ou encore d'impuissance. On sait l'importance qu'aura dans l'étiologie de 

l'hystérie le traumatisme d'ordre sexuel « précoce » c'est-à-dire d’avant la maturité 

sexuelle. C'est à l'adolescence, à l'apparition de la puberté (la maturité sexuelle) que 

cette expérience, jusqu'alors refoulée et sans effet, prendra son sens traumatique. Cette 

notion « d’après-coup » (Nachträglich), si importante pour Lacan, et sans doute 

d’ailleurs pour l’ensemble de la pensée contemporaine, nous alerte sur la rétroaction 

toujours possible des significations. Renversant ainsi la conception commune du sens de 

la linéarité temporelle, Freud indique que des causes peuvent être postérieures à des 

effets. 

C’est dans Inhibition Symptôme et Angoisse que le concept d’Hilflosigkeit va 

recevoir son élaboration définitive. Dans ce texte, Freud repère deux formes de l’état de 

détresse : la première, biologique ou motrice, est la marque même de l’impuissance de 

cette petite chose qu’est le tout jeune enfant face aux dangers réels du monde extérieur. 

L’organisme pour se défendre va se constituer une « pellicule périphérique défensive 1», 

                                                 
1 Emile Jalley, op. cit., p. 237 
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sorte de pare-excitation, qui constituera, en tant qu’organe de la perception, c’est-à-dire 

pour Freud de liaison des sensations, la matrice du moi. Ce moi fondamental ne sera 

qu’une tentative de moi, caractérisée par son inachèvement et sa faiblesse. Cette 

nouvelle « structure » va vite devenir sensible à de nouvelles excitations, internes cette 

fois-ci, ce qui va donner la deuxième forme de la détresse infantile. A ce stade de 

développement le danger n’est plus simplement extérieur mais également pulsionnel. 

 Freud, ne l’oublions pas, est neurologue de formation. Il nous présente, d’une 

manière toute physiologique, un nouveau-né incapable de maîtriser les quantités 

d’excitations qui lui arrivent aussi bien de l’extérieur que de l’intérieur. Coincé entre ce 

double afflux d’excitations, il vivra les deux formes de l’état de détresse comme des 

situations traumatisantes qui s’accompagneront d’une réaction d’angoisse. Nous 

assistons alors à une première élaboration psychique, qui, croisant le traumatisme et 

l’angoisse, pourra repérer et anticiper la situation de danger, et réclamera l’intervention 

d’un tiers, aimable, l’adulte, seul capable de pallier à cette détresse consécutive à 

l’immaturité du moi. C’est ainsi que nous passons de la détresse à la dépendance.1 Qui 

dit objet d’amour, dit peur de perdre cet objet. Notre destin est désormais tracé.  

 

D. Espace et temps 
 

 Ce que le stade du miroir met en évidence c'est la liaison de l'imaginaire et du 

symbolique, liaison recouverte par celle de l'espace et du temps : l’espace est nécessaire 

à la vision et à la saisie de la forme, la temporalité (logique) est nécessaire à la 

constitution du sens. Nous sommes ici dans des parages proches de ceux de l'esthétique 

transcendantale kantienne et de ses formes a priori de la connaissance, l'épreuve du 

miroir étant bien, en quelque sorte, une expérience sensible qui précipite le sujet dans ce 

que l'on pourrait appeler le schème de son identité2. Qu'il s'agisse dans le miroir de co-

naissance, voire de re-connaissance, ne change rien au problème. Nous pouvons même 

                                                 
1 « L’immaturité du moi, source de la détresse psychique, implique l’intervention d’un tiers susceptible de 
protéger contre les formes externes et internes de danger, et valorisé à ce titre comme objet d’amour. 
Cette intervention de l’objet d’amour protecteur permet de dépasser la détresse psychique résultant du 
danger pulsionnel, mais au prix d’aménager celle-ci sous une forme nouvelle que Freud appelle l’état de 
dépendance infantile. » .Emile Jalley, op. cit., p. 239 
2 Si nous poursuivions un peu, nous constaterions d'ailleurs que le réel lacanien, conçu comme 
inconnaissable, n'est pas sans évoquer le noumène kantien, alors qu’imaginaire et symbolique seraient les 
conditions a priori, formes pures données par la sensibilité (espace et temps) nécessaires à toute 
connaissance. 
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prolonger l’analogie et constater comment, dans l'évolution de la pensée de Lacan le 

symbolique viendra progressivement au premier plan ; tout comme, chez Kant, c'est la 

temporalité qui, comme l'a montré Heidegger, dans ses commentaires de la Critique de 

la Raison Pure, fera, grâce à l'imagination transcendantale, le lien entre la sensibilité et 

l'entendement. Pour Kant, si la chose en soi est insaisissable, nous connaissons 

cependant le monde sous une forme spatio-temporelle propre aux êtres finis et des 

vérités phénoménales sont possibles. Pour Lacan, puisque nous sommes médiés au réel 

par le symbolique, le monde, nous devrons le nommer pour le connaître et de fait nos 

constructions seront imaginaires. 

  

La question de l'espace, tout d’abord, est omniprésente dans ce texte puisqu'il 

conditionne le passage de l'imago à l'image. L’importance du regard est affirmée à partir 

des exemples de la maturation de la gonade chez la pigeonne et du passage de la forme 

solitaire à la forme grégaire chez le criquet pèlerin. Dans ces deux cas, seule suffit 

l'action exclusivement visuelle d'une image similaire, pourvu qu'elle soit animée de 

mouvements d'un style suffisament proche de ceux propres à son espèce. Le stade du 

miroir est la marque d'une « captation spatiale », celle qui va désormais conditionner ces 

fameux rapports altérés de l'homme à la nature, de l'Innenwelt à l'Umwelt. C’est ce 

même rapport que le sujet reproduira entre lui et lui-même. Nous retrouvons, avec 

l'espace du miroir, cet intervalle hégélien, cet écart entre soi et soi, nécessaire à la 

constitution subjective ou pour le dire autrement, ce clivage entre le sujet et le moi qui 

va rendre une identité possible. Le sujet va ainsi passer d'une image morcelée du corps, 

d'un corps éclaté dont il ne peut avoir conscience de l'unité, à une forme orthopédique 

de la totalité, de sa totalité. Orthopédique renvoie à ce qui rectifie, à l'instrument utile ; 

Qu'est-ce que l'identité ? Une prothèse,  

 

« un quelque chose de surajouté qui n'existe pas à la naissance, et qui vous aide à être droit en 

vous même. Une forme bien en place, celle de la totalité du corps, et voilà, elle est là dans la 

glace, la forme du corps de l'enfant, et c'est la première fois. Il est vrai qu'il y a de quoi rire. (...) 

De quoi rire devant cette farce, spécifique de l'espèce humaine. En accédant à l'identité, l'enfant 

n'accède qu'à l'identification. 1» .  

 

                                                 
1 Catherine Clément, op. cit. p. 108 
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Ce que Lacan nous apprend, et que nous savons tous, c'est qu'un sujet n'est 

jamais vraiment lui-même. « Il sera fils de, frère de, sœur de, cousin de, amant de, ami 

de, il se prendra à la glu des affections où il ne sera pas « lui » mais un autre, une 

autre 1». Voilà, nous dit Catherine Clément, quel est le prix à payer pour entrer dans le 

monde de la communication, de l'échange et de la culture. L'identité n'est que civile, 

juridique ou encore familiale, elle n'existe pas d'elle-même et nous est assignée par 

notre environnement culturel. C'est pourtant la seule voie possible : sans stade du miroir 

pas de vie sociale possible, pas de parole destinée à qui que ce soit, mais à l'opposé un 

destin autiste. 

 Comme saisie de son image par le sujet à travers le miroir, le moi se constitue 

sur un leurre, sur une image inversée qui sera constitutive de son rapport à l'autre. Cette 

question d’optique avait été déjà aperçue par Kant dans la Dissertation de 1770 où il 

constatait que la différence droite gauche n’était pas exprimable en concept, elle ne peut 

que se constater, se voir. Le stade du miroir marque bien ainsi l'apparition de ce que 

Lacan pourra nommer plus tard le lieu de l'Autre (avec un grand A). Ce lieu, avant 

d’être « réservoir des signifiants », c'est d'abord l'espace que l'autre (minuscule), celui 

qui porte l'enfant, laisse entre le miroir et l'enfant. C'est cet espace, cette « bonne 

distance » qui permet de se voir en entier. Se plaquer à un miroir annule la vision du 

visage; et quelle image pourraient donc se renvoyer deux miroirs accolés ? Le tiers est 

indispensable à cette invention2 du moi : lorsque l'enfant s'est regardé, il se retourne 

ensuite vers celui qui le porte, et c'est cela qui va déclencher le rire, pour signifier à 

l’autre qu'il s'est vu, ou, pour mieux dire, qu’ils se sont vus. Il se retournera ensuite de 

nouveau vers le miroir pour vérifier qu'il est bien différent de cet autre qui le porte. 

Ainsi, c'est fondamental, le stade du miroir n'est en aucun cas une figure de face à face 

de l'enfant avec lui-même. Entre l'enfant et l'autre il y a le miroir, entre l'enfant et le 

miroir il y a l'autre. Toute relation duelle est d'ores et déjà condamnée, le monde est 

toujours déjà commun.3 Lorsque je me regarde dans un miroir je ne m'aperçois que 

partiellement, comme toujours, mais dans cette expérience mon regard me désigne 

également ce qu'il y a derrière moi, c'est à dire le lieu d'un regard possible sur moi. Le 

miroir me décentre et m'indique, comme le reprendra si magistralement Merleau-Ponty, 

que l'espace est monde perceptif commun dans lequel la préhension de l'autre ne peut se 

                                                 
1 Id. 
2 Au sens de découverte 
3 Sauf dans le cas de l’autisme justement, où cette séparation de l’autre primordial par le miroir ne s’est 
pas effectuée. 
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réaliser que de biais. Ce que montre le miroir par le passage du corps morcelé au corps 

propre, c'est que la vue unifie. La mise en place de l'imaginaire est liée à la 

spatialisation, à l'espace entre le sujet et le miroir où nous retrouverons le champ 

perceptif de Merleau-Ponty. Il restera toujours attaché à la spatialisation du miroir 

tandis que Lacan, en privilégiant progressivement le symbolique, accordera une 

importance de plus en plus grande, dans ce rite, à sa dimension temporelle. Le passage 

de l'imaginaire au symbolique c'est l'irruption du temps, ou plus précisément du rythme. 

La parole est temporalité alors que l'image peut se figer et la stase devenir hypnotique. 

Il y a captation et rigidification possible par l'imaginaire. Sans doute, un bruit ou un mot 

aurait-il sauvé Narcisse.  

 

E. La profondeur 
 

 Cette Gestalt Visuelle du miroir, avec l'apparition simultanée de l'image de soi et 

de l'autre, s'accompagne donc d'un positionnement spatial tout particulier, d'une certaine 

mise à distance de l'autre et de soi. C’est pourquoi, dès ses premiers travaux, Merleau-

Ponty va accorder une attention toute particulière à cette dimension si étrange de 

l'espace qu'est la profondeur.1 La profondeur est par excellence l'axe de la perception et 

ne doit correspondre en aucun cas à une largeur vue de face. C'est pour un sujet donné, 

pour un corps en situation, que se déploie à partir de lui, originairement, l'espace, sur cet 

axe particulier qui marque la possibilité même de coexistence des choses par glissement 

progressif (et non sur une simultanéité immobile) de l'une dans l'autre. La profondeur 

est ainsi une expérience pré-spatiale de la spatialité.2  

Pour Merleau-Ponty l'espace n'est pas une étendue homogène ; la rupture avec le 

cartésianisme est clairement exprimée dans la Phénoménologie de la perception où il 

oppose l'espace physique à l'espace géométrique. « C'est ce qu'a oublié la science depuis 

                                                 
1 « La réflexion de Merleau-Ponty sur l'espace est tout entière centrée sur une méditation de la profondeur 
: en elle peut se lire de manière privilégiée une expérience primordiale de la spatialité. En effet, alors que 
les autres dimensions sont déployées devant le sujet et semblent appartenir aux choses mêmes, la 
profondeur est comptée à partir du sujet, exprime sa perspective sur le monde, correspond au déploiement 
même de l'extériorité. » Renaud Barbaras, De l’être du phénomène, Grenoble, Million, 2001, p. 238 
2« L'appartenance de la perception à l'espace est tout autant appartenance de l'espace à la perception. 
L'expérience de la profondeur est l'épreuve de ce dépassement, de cette fuite des choses, en tant que celle-
ci ne saurait être dominée au sein d'une étendue objective, c'est à dire réduite à une distance mesurable 
entre mon corps et les choses. [...] Alors que hauteur et largeur semblent appartenir aux choses mêmes et 
ne rien devoir au sujet, la profondeur correspond au déploiement originaire de la spatialité. [...] La 
profondeur est d'un autre ordre que la distance effective, elle se situe en deçà de l'espace métrique et 
révèle, en cela, un sens neuf de la dimension. » Id., p. 241 
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Descartes »1, alors que pourtant, « tout nous renvoie aux relations organiques du sujet et 

de l'espace, à cette prise du sujet sur son monde qui est l'origine de l'espace »2. Etre, 

c'est être situé et toute situation est un sens. Il faut prendre au pied de la lettre - c’est une 

des grandes leçons de Merleau-Ponty - l'ambiguïté du terme, la double acception du mot 

« sens », comme direction et signification. Le regard n'est jamais de surplomb, jamais 

neutre, jamais transcendantal. C'est le leurre de la croyance en une profondeur qui ne 

serait qu'une autre largeur, une largeur pour un autre regard que je pourrais adopter de 

ma place, alors qu’il est pour le moins étrange de penser que le sujet puisse « quitter sa 

place, son point de vue sur le monde et se penser dans une sorte d'ubiquité »3. Ceci est 

affaire de créateur, pas de créature, de Dieu, pas des hommes. Cette pseudo-évidence de 

l'équivalence de la profondeur et de la largeur dans un espace homogène où le monde ne 

peut s'écrire qu'en langage mathématique est bien à repenser. Repenser à partir de 

l'origine, ce temps d'avant toute connaissance sur le monde dont la connaissance parle 

toujours. 

 

« Plus directement que les autres dimensions de l'espace, la profondeur nous oblige à rejeter le 

préjugé du monde et à retrouver l'expérience primordiale où il jaillit. 4»  

 

Si la largeur peut être une simple relation entre les choses elles-mêmes, la 

profondeur, elle, compromet et implique ; elle est constitutive du rapport singulier que 

chaque sujet entretient avec les choses du monde. La profondeur est le signe de 

l'intentionnalité du regard : « la profondeur naît sous mon regard parce qu'il cherche à 

voir quelque chose »5. Elle est bel et bien, nouveau miracle de la langue, une question 

de perspective. Elle est la vraie dimension du regard en tant que c'est lui, d'abord, qui 

nous met en situation6. Et s’il y a encore un autre miracle de la langue, c’est bien celui 

qui parle de la profondeur d'un regard. C'est effectivement le regard qui donne à la 

profondeur sa véritable dimension par sa capacité à investir et à animer l'objet. C'est ce 

pouvoir enveloppant du regard qui distingue la profondeur de la simple juxtaposition de 

la largeur ou de la hauteur. Il y a simple simultanéité des choses dans la largeur ou dans 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Tel Gallimard, Paris, 1992, p. 282 
2 Id., p. 291 
3 Id., p. 295 
4 Id., p. 296 
5 Id., p. 304 
6 « Le regard est ce génie perceptif au-dessous du sujet pensant qui sait donner aux choses la réponse juste 
qu'elles attendent pour exister devant nous. » Id., p. 305 
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la hauteur avons-nous dit, alors qu'il y a, c’est l’originalité même de la phase du miroir, 

rappelons le, basculement temporel sur l'axe de la profondeur. Dimension originale 

clairement repérée par Merleau-Ponty :  

 

« La coexistence qui définit en effet l'espace, n'est pas étrangère au temps, elle est l'appartenance 

de deux phénomènes à la même vague temporelle. » 1 

  

La perception, via la profondeur, ne nous donne pas uniquement les objets dans leur 

simple coexistence mais également dans « l'ordre des successifs ». Ainsi la 

dimension « ici là-bas » va recouper, nous dit Merleau-Ponty, celle « passé, présent, 

futur »2. La profondeur est la marque même d'un sujet engagé dans le monde ; c'est une 

distance, certes, mais d’abord et fondamentalement vécue.3 Cette attention portée à la 

profondeur perdurera tout au long de son œuvre, la redéfinition de la situation spatiale 

qui en découle est en effet pour Merleau-Ponty une des avancées essentielles de la 

pensée contemporaine. C'est ce qu'il déclarera dans ses entretiens radiophoniques de 

1948 : 

 

« En psychologie comme en géométrie, à l'idée d'un espace homogène offert tout entier à une 

intelligence sans corps, se substitue l'idée d'un espace hétérogène, avec des directions 

privilégiées qui sont en rapport avec nos particularités corporelles et avec notre situation d'êtres 

jetés dans le monde. Nous rencontrons ici pour la première fois cette idée que l'homme n'est pas 

un esprit et un corps, mais un esprit avec un corps, et qui n'accède à la vérité des choses que 

parce que son corps est comme fiché en elles. » 4 

  

Ce qui, bien sûr, ne sera pas sans impact dans la rencontre d'autrui5. Avec la 

profondeur, Merleau-Ponty opère un remarquable renversement et met finalement en 

place une véritable transcendance horizontale. L'excès de sens du phénomène, dans le 

sillage de son apparaître, comme marque ou trace de l'Etre, est en effet 

traditionnellement rattaché à la dimension verticale de l'espace. Le projet d'une 

ontologie de la nature amènera Merleau-Ponty à une nouvelle topologie, nous sommes 

                                                 
1 Id., p. 306 
2 Plus justement sans doute : « présent, futur, passé » 
3 « Mon œil est pour moi une certaine puissance de rejoindre les choses et non pas un écran où elles se 
projettent.» Id., p. 322 […] « Une distance vécue me relie aux choses qui comptent et existent pour moi » 
Id. p. 331 
4 Maurice Merleau-Ponty, Causeries, Traces écrites, Paris, Le seuil, s, 2002, p. 23 
5 « Les autres hommes ne sont jamais pour moi pur esprit [...] je ne saurais dissocier quelqu'un de sa 
silhouette, de son ton, de son accent » id p.44  
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bien déjà sur ce chemin. Renonçant à toute position de surplomb (l'homme est fiché 

dans les choses), Merleau-Ponty montre, grâce à la profondeur, comment la perception 

elle-même s'accompagne d'une certaine transcendance, comment toute visibilité porte 

en elle la marque même de l'invisible. Il y a une dimensionnalité de l'Etre, qui à la fois 

s'inscrit dans le phénomène dès son apparaître et s'échappe dans le même temps de lui. 

C'est, l'héritage heideggérien est ici évident, une apparition sur le mode du retrait. La 

profondeur est ce mode d'être particulier du phénomène qui participe à la 

dimensionnalité d'un donné de la perception et non pas à la visibilité de la chose. C'est, 

en terme heideggérien, repris par Merleau-Ponty, un existential du phénomène, qui, s'il 

est inhérent à la visibilité de la chose ne saurait pourtant être vu.  

 

« La profondeur spatiale nous apparaît ainsi comme l'une des modalités de la fission de l'Etre » 1 

 

C'est cette fission qui sera nommée ensuite, par Merleau-Ponty déhiscence. La 

profondeur est cette distance vécue, caractéristique du monde pré-objectif, apanage du 

sujet archaïque et qui ne peut donc se confondre avec la stabilité d'une dimension de 

l'espace euclidien qui n'en est qu'un remaniement tardif. Cet espace primordial est 

fondamentalement topologique.2 

La méditation de Merleau-Ponty sur la profondeur est ce qui va lui permettre de 

préciser, avec cette dimensionnalité de l'Etre, la notion de champ perceptif. La 

profondeur, ainsi définie, est ce qui rendra possible la réversibilité des dimensions (le 

voyant et le vu, le touchant et le touché), c'est elle qui autorisera et qui expliquera, que 

chaque vue particulière, chaque visée singulière, n'en finit jamais d'empiéter sur les 

autres. Ainsi, chaque partie du monde ouvrira pour le sujet percevant des dimensions 

illimitées en tant que, justement, chacune manifeste la totalité infinie du monde3. 

                                                 
1 François Esquier, La dimension de la profondeur dans le dernier Merleau-Ponty, in Cahiers 
philosophiques n° 87, juin 2001, CNDP et Delagrave éditions, p. 36. Parlant de la Phénoménologie de 
perception, François Esquier rajoute : « Dans cet ouvrage, la profondeur spatiale est étudiée comme le 
phénomène originaire d'une des trois dimensions de l'espace, tel qu'il s'expérimente par le vécu d'un corps 
propre plutôt qu'il ne parvient à la représentation, pour une conscience réflexive, même incarnée. » 
2 « Autant l'espace euclidien et l'espace perceptif convenaient à l'idée d'un monde infini dans la 
philosophie classique, autant il faudrait dire maintenant que c'est un espace « topologique » qui concorde 
avec le monde pré-objectif et l'être comme dimensionnalité. Le terme de topologie n'est pas assez précisé 
par Merleau-Ponty. On peut dire seulement que cette spatialité est toute entière présente en chacune de 
ses parties, qu'elle est première par rapport à elles. Cette spatialité est espace d'englobement, 
d'enveloppement. [...] Par rapport à l'espace topologique ainsi esquissé, on peut tenir la profondeur 
comme en étant la manifestation, l'exhibition pour ainsi dire. » Id., p. 40 
3. « Chaque partie, chaque sensible particulier est apte à empiéter sur tous les autres, à franchir les limites 
de tout autre sensible ou visible. Chaque sensible ou visible recèle intimement la fonction de l'invisible, 
ce qui revient à dire qu'il peut se convertir en dimension du monde. » Id. 
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Comme l'indique Renaud Barbaras1, la dimension (ou la dimensionnalité) est ce qui 

vient se substituer à la représentation ou même à l'idée. C'est bien pourquoi Merleau-

Ponty, Dans L’homme et l’adversité en particulier2, critiquera chez Freud l'idée de 

représentation inconsciente : entre le corps et le monde il n'est besoin ni de 

représentation, ni d'inconscient. La dimension n'est pas une réalité donnée, c'est une 

donnée de la réalité, qui préexiste toujours au corps vécu, à l'instar du langage. La 

dimension est ce point de vue qui permet l'ordonnancement des choses sans intervention 

d'une réflexion. Elle est un mode d'unité (d'unification) sans synthèse. 

 

« La dimension désigne donc un mode d'unité sans synthèse, un principe de cohésion sans 

concept et par conséquent immanent à ce qu'il articule. Echappant à l'alternative de la forme et 

du contenu, la dimension ne peut être abordée selon la polarité de l'objectif et du subjectif : elle 

est ce qui, du côté subjectif, empiète vers la chose même et est donc tout autant du côté du 

monde. La notion de dimension permet ainsi de rendre compte de la spécificité de la perception : 

percevoir, ce n'est ni appréhender un sens, ni recevoir passivement un contenu, c'est ouvrir une 

dimension selon laquelle la chose peut apparaître en personne. »3  

 

La dimension comme universalité sans concept pourrait-on presque dire ; 

l'ombre du Kant de la troisième critique et du jugement esthétique se profile à l'horizon.4 

Dans l'Oeil et l'Esprit, le travail du peintre sera décrit comme la saisie de cette 

profondeur, la capture de la dimensionnalité de l’Etre5. La profondeur est ainsi ce qui 

nous donne la dimension de l'indivision du monde, elle nous relie à cette unité 

primordiale moi-monde, à cette strate antérieure au miroir et révélée par le miroir, objet 

de toutes les recherches de Merleau-Ponty et qu'il reprendra dans le Visible et l'Invisible 

sous les aspects de l'étoffe commune, antérieure à la division du voyant et du visible et 

du touchant et du sensible ; ce qu'il appellera le narcissisme fondamental de toute vision 

: l'incrustation du visible dans la chair du voyant. Nous ne sortirons jamais totalement 

de cet état où le voyant est vu par le monde et où le touchant est toujours touché. 

Indivision ne veut surtout pas dire fusion, Merleau-Ponty le rappellera avec force dans 

                                                 
1 Renaud Barbaras, Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, p. 54 
2 In Signes, Paris, folio essais, 
3 Renaud Barbaras, Merleau-Ponty, Ellipses, op. cit., p. 54-55 
4 Le parallèle n’est pas fortuit. La critique du jugement est commentée par Merleau-Ponty dans l’avant 
propos de la phénoménologie de la perception (p.XII) , également dans la première partie des cours sur la 
nature au Collège de France, Paris,Seuil, 1995chapitre 3 p.43. Pour un développement de cette 
question en peut se référer au livre de Mauro Carbone, La visibilité de l’invisible, Hildesheim, Olms, 
2001, chapitre 6, p. 151 et suivantes 
5 Merleau-Ponty parlera de déflagration de l’Etre 
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le Visible et l'Invisible : la philosophie n'est pour lui ni recherche des essences, ni fusion 

avec les choses.1Elle n'est pas un mysticisme en chemin vers l'extase et la révélation 

mais, au contraire, la reconnaissance de la distance nécessaire à l'apparition de tout Etre. 

Elle est, loin des idées reçues, rejet de la coïncidence. Ainsi la profondeur va se faire 

épaisseur, cette dimension où la distance infinie et la proximité absolue se rejoignent et 

s'englobent2. Cette épaisseur deviendra la Chair comme possibilité de torsion de soi et 

du monde, de soi et de l'autre, de soi et de soi, nécessaire à tout savoir. 

Cet écart, ce décentrement, c'est le rire d'un enfant devant son miroir qui nous le 

rappelle ; drame et farce sont, décidément, intimement liés.  

                                                 
1 « On se tromperait autant à définir la philosophie comme recherche des essences et comme fusion avec 
les choses, et les deux erreurs ne sont pas si différentes. » Maurice Merleau-Ponty, Le visible et 
l’invisible, Paris, Tel Gallimard, 1979, p. 166 
2 Un ami m’a raconté un jour un souvenir d’enfance : il venait de se réveiller et il avait neigé toute la nuit. 
Sa grand-mère l’avait appelé et porté dans ses bras pour qu’il regarde le spectacle de la campagne 
berrichonne et avait eu ces mot extraordinaires : « Ecoute voir cette épaisseur ! »  



 124 

Chapitre 2 

_____________________________________________________ 

Le temps du miroir 
 

 

Avec le stade du miroir s'inscrit effectivement le clivage entre le moi et le sujet. 

Pour le dire autrement, le moi est imaginaire alors que le je est symbolique . Le moi 

émerge par la saisie visuelle de l'unité du corps, le sujet c'est ce corps en tant qu'il est 

empêtré dans les rets du symbolique, comme effet du signifiant. Si le signifiant pour 

Lacan c'est du logique pur1, c'est de même, par un rapport particulier au temps, que 

Lacan nomme également logique, que le sujet peut se saisir lui-même. Dire que le sujet 

se saisit lui-même est toujours un abus de langage puisque c'est l'autre (imaginaire) ou 

l'Autre (symbolique) qui rend cette saisie possible. Dans le miroir l'enfant se regarde et 

se découvre, se retourne vers l'autre pour lui signifier qu'il s'est vu et se retourne encore 

vers le miroir pour confirmer cette saisie en se distinguant de l'autre. Voici donc les 

trois moments qui exemplarisent cette conception de la temporalité que Lacan a 

développée en 1945, année même de la parution de la Phénoménologie de la perception, 

dans un article intitulé : Le temps logique et l'assertion de certitude anticipée2. C’est un 

texte où se croisent le regard porté et le temps vécu, tout comme dans le miroir. 

 Le stade du miroir redistribue les rapports de l'extérieur et de l'intérieur, pour 

cet organisme qu'est l'infans, sur la base d'une dialectique temporelle qui s'effectue par 

le lien que l'enfant fait, via la médiatisation par le désir de l'autre, entre son état d'être 

non fini et l'anticipation de ce qu'il sera plus tard. 

 

« Ce développement est vécu comme une dialectique temporelle qui décisivement projette en 

histoire la formation de l'individu »3  

 

Ce stade du miroir n'est pas une simple étape dans la construction du sujet1, c’est, au 

contraire, une « configuration indépassable 2», le lieu de l'articulation pour le sujet de sa 

                                                 
1 Comme il est dit en 4ème de couverture des Ecrits 
2 In Ecrits p. 197 et suivantes 
3 Stade du miroir, p. 97 
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constitution sur fond de perte, sa liberté se confondant désormais avec sa servitude (ou 

son aliénation). Rappelons que déjà, dans son texte de 1938, Lacan avait fait du 

développement psychique une séquence quasi structurale à triple scansion temporelle 

(sevrage, intrusion, Oedipe). 

 

A. Le temps logique 
 

 Le texte de 1945, lui, raconte l'histoire d'un directeur de prison qui convoque 

trois détenus et leur dit : « voici cinq disques, trois blancs deux noirs. Un de ces disques 

sera fixé entre les épaules de chacun de vous si bien que vous ne pourrez voir que les 

disques portés par vos compagnons. Le premier à pouvoir conclure sur sa propre 

couleur sortira de la pièce et sera libéré à condition de pouvoir s'expliquer sur les motifs 

de sa conclusion. » Il ne sera en fait utilisé que les disques blancs. Après donc « un 

certain temps », les trois prisonniers vont sortir ensemble et chacun dira : « Je suis un 

blanc et voici comment je le sais : étant donné que mes compagnons étaient des blancs 

j'ai pensé que si j'étais un noir chacun aurait pu penser : si j'étais un noir moi aussi 

l'autre se serait reconnu immédiatement d'être blanc et sortirait aussitôt, donc je ne suis 

pas noir. Alors tous deux seraient sortis ensemble convaincus d'être des blancs. S'il n'en 

font rien c'est que je suis un blanc comme eux. »  

Ainsi les trois prisonniers sortent ensemble forts des mêmes raisons de conclure. 

Chaque sujet passe logiquement d'une possibilité à l'autre pour parvenir à la même 

conclusion. Ce qui est important, c'est que ce progrès s'accompagne de deux scansions 

suspensives. Il faut d'abord que la règle soit énoncée ( deux noirs, trois blancs) ce qui 

nous indique déjà la préexistence du symbolique, et seulement ensuite nous pouvons 

repérer les trois temps correspondant aux trois possibilités logiques : 

 

 

 

 

 

                                                                                                                                               
1 En ce sens l’utilisation du terme stade n’est pas très heureuse, il évoque trop les classiques stades du 
développement des psychologies génétiques qui ont pour fonction de n’être qu’un passage et de se 
résorber dans une unité supérieure. 
2 Selon l’heureuse expression de Bertrand Ogilvie in Lacan, le sujet, Paris, Puf, p. 107 
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1) deux noirs un blanc. 

C’est une évidence pour le blanc, le raisonnement repose sur une exclusion logique. 

C'est un temps de fulguration que Lacan nommera l'instant du regard1 qui doit 

pourtant se transformer en hypothèse.  

 

2) un noir deux blancs  

C’est la deuxième hypothèse, le sujet objective quelque chose de plus : « si j'étais 

noir, les deux blancs ne tarderaient pas à se reconnaître ». Chaque blanc se disant 

que s'il était noir l'autre blanc se reconnaîtrait. Cette hypothèse nécessite pour 

chacun un temps de méditation d'une certaine durée (temps objectivé) que Lacan 

nommera le temps pour comprendre. 

 

 

3)  trois blancs. 

 Le sujet conclut le mouvement logique, il décide. C'est cette assertion sur soi que 

Lacan nommera le moment de conclure. Moment évidemment essentiel car si le 

sujet se laisse devancer par ses semblables il ne pourra plus se reconnaître.  

 

Cette conclusion est une précipitation :  

 

« ... c'est sous l'urgence du mouvement logique que le sujet précipite à la fois son jugement et 

son départ ... » 2 

 

Qui fait bien sûr écho à cette autre, exemplaire, du miroir, où :  

 

« .. le je se précipite en une forme primordiale avant qu'il ne s'objective dans la dialectique de 

l'identification à l'autre et que le langage ne lui restitue dans l'universel sa fonction de sujet. »3 . 

 

Cette assertion subjective s'obtient par décantation, nous dit Lacan, qui n'ose peut-être 

pas le terme de réduction. Passage par le sujet impersonnel du premier moment (le 

                                                 
1 Emprunt direct de l’Augenblick heideggérien 
2 Ecrits, p. 206 
3 Ecrits, p. 94 
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« on » de l'on sait que) qui ne donne que la forme générale du sujet noétique1, par le 

sujet indéfini réciproque du deuxième moment pour atteindre ce jugement assertif qui 

se manifeste par un acte (se reconnaître blanc). La subjectivation ainsi obtenue, ce 

passage du général au particulier, du on au je, dépend bien d'une concurrence avec 

l'autre, et nous offre ainsi une très hégélienne version temporalisée du stade du miroir. 

 

« Le "je" , sujet de l'assertion conclusive, s'isole par un battement de temps logique avec l'autre, 

c'est-à-dire d'avec la relation de réciprocité. Ce mouvement de genèse logique du "je" par une 

décantation de son temps logique propre est assez parallèle à sa naissance psychologique. De 

même que, pour le rappeler en effet, le "je" psychologique se dégage d'un transitivisme 

spéculaire indéterminé par l'appoint d'une tendance éveillée comme jalousie, le "je" dont il s'agit 

ici se définit par la subjectivation d'une concurrence avec l'autre dans la fonction du temps 

logique. »2 

 

Notons bien dans ce procès logique l'importance des motions suspendues. 

Lorsque le sujet arrive en phase trois, voyant les autres avancer avec lui, il doute de la 

justesse de son raisonnement et peut penser être noir. Il suffit alors qu'il repose la 

question en s'arrêtant pour la résoudre, dans le même mouvement où les autres 

s'arrêteront aussi, car tous vont rencontrer le même doute au même moment. Il tirera 

alors une conclusion sans équivoque car s'il était noir les deux autres ne se seraient pas 

arrêtés. Il y a, grâce à cette suspension, confirmation de la certitude. Ainsi donc, dans ce 

progrès logique, ce que le sujet découvre positivement provient de ce qu'il ne voit pas et 

non de ce qu'il voit.  

Bref, tous les instants ne se valent pas, certains sont des moments de bascule qui 

font que je suis autre après que je n'étais avant, font évènements. Lacan, pour rédiger cet 

article, a délaissé les philosophes pour se tourner vers les sophistes si décriés, ceux 

qu’Aristote accusait de parler pour le plaisir de parler. Ce qui intéresse le sophiste c'est 

l'ordonnancement, car ce qu'il vise, ce n'est pas la vérité mais l'assentiment, il est donc 

particulièrement sensible à l'ordre des arguments, à leur succession temporelle. Il faut, 

dans le développement d'une argumentation, en passer par un temps logique, un passage 

entre passé et futur, entre ce qui est et ce qui n'est pas encore et qui peut-être ne sera 

jamais. Les Grecs désignaient cette fracture du nom de kaïros. Ce kaïros a pour fonction 

de désigner le moment décisif dans l'argumentation et dépendra du lieu, du temps, de 

                                                 
1 Ecrits, p. 207 
2 Ecrits, p. 208 
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l'interlocuteur et surtout de l'orateur ; de la situation donc. Il est la négation même d'une 

logique de l'universalité basée sur le principe de non contradiction, mais l'affirmation au 

contraire de la nécessité de la saisie par un sujet singulier d'un moment particulier. Ce 

kaïros ne signifie rien, il n'ajoute rien à l'argumentation, mais c'est justement le fait de 

ne rien dire, ce silence particulier qui fait effet en annonçant le moment de conclure de 

l'argumentation.1 Ce kaïros transforme un possible virtuel en un narratif actuel et 

découvre ainsi une dimension performative de la parole. Rappelons que, pour les 

sophistes, ce qui manque aux hommes, c'est le dire et non la connaissance ; Antiphon, 

déjà, combattait la neurasthénie en recourant au langage. Le kaïros définit 

temporellement le moment ou intervient l'argument décisif, ce moment de conclure qui 

donne la certitude et non la vérité2, et tire sa force de ce que l'on ne reconnaît qu'après 

coup (Nachträglich) qu'un élément quelconque du passé était le premier de la série. 

C’est par effet de rétroaction signifiante, donc, pour parler comme Lacan, telle qu'il l'a 

montré dans les Complexes familiaux, que s’effectue le processus de la subjectivation. 

 Cet apologue des prisonniers est riche d'enseignement. La vérité de ce sophisme 

tient, nous dit Lacan, à ce qu'il se présente comme la référence temporalisée de soi à 

l'autre préfigurant la forme fondamentale d'une logique collective. Il s'agit de s'inscrire 

dans un monde commun où chaque autre est dans un rapport de réciprocité avec chacun, 

où il y a commune mesure3. L'autre est indispensable à la saisie de la subjectivité, elle 

s'effectue dans un monde partagé. Ce sont des relations réciproques qui vont permettre 

de définir ce qu'il en est de l'appartenance à l'humanité. Lacan présente en conclusion ce 

dernier sophisme : 

 

1) Un homme sait ce qui n'est pas un homme. 

2) Les hommes se reconnaissent entre eux pour être des hommes. 

3) Je m'affirme être un homme, de peur d'être convaincu par les hommes de n'être pas 

un homme. 

 

                                                 
1« Le kaïros en tant qu'il désigne un temps vide de l'argumentation, s'ajoute certes à l'argument et le rend 
efficace mais ne lui ajoute rien si ce n'est une considération temporelle. Dans la logique argumentative le 
supplément de rien est ce qui permet d'invalider des assertions de certitude anticipée (...) ce faisant il évite 
la dissolution du sujet de l'énonciation. » Alonso Tordesillas, L’instance temporelle dans l’argumentation 
de la première et de la seconde sophistique : la notion de kairos, in Barbara Cassin (sous la direction de), 
Le plaisir de parler, Les Editions de minuit, Paris, 1986, p. 44. 
2 Le philosophe tente de dire ce qui est, le sophiste fera être ce qu’il dit. 
3 Peut-être le terme rythme convient-il mieux que mesure et nous pensons ici aux travaux d’Erwin Strauss 
et de Henry Maldiney. 
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Cette scansion temporelle, ce mouvement, « donne la forme logique de toute 

assimilation « humaine » en tant précisément qu'elle se pose comme assimilatrice d'une 

barbarie, et qui pourtant réserve la détermination essentielle du « je » ... ».1 Les points 

de suspension sont de Lacan lui-même. Ce texte, ne l'oublions surtout pas, fut rédigé en 

1945 ... cette question de temps est bien couplée avec une spatialisation puisque c’est 

sous le regard du directeur, véritable Deus ex machina, que cette scène se passe. 

Retenons que si les autres (les prisonniers) sont nécessaires à la démonstration, tous 

sont aliénés par (dans) l’Autre (le directeur), celui qui donne la loi2. Ce que Lacan 

montre, et il est ici l’héritier de la grande tradition critique, c’est que la temporalité est 

fondamentalement et structuralement subjective. 

 

B. Freud avec Kant 
 

  

Freud, on le sait, c'est une banalité, va diviser l'appareil psychique en systèmes 

différents. Il va s'y reprendre en deux fois, en deux moments : en 1900 et en 1920. Ce 

sont les fameuses topiques freudiennes : l'appareil psychique n'est pas unitaire et les 

différents systèmes qui le composent s'ordonnent les uns par rapport aux autres, ils sont 

localisés et peuvent se représenter spatialement. Topique, c'est la théorie des lieux. 

Employé pour la première fois par Aristote (au pluriel) pour désigner un ouvrage de son 

organon qui traitera du « rangement des arguments », ce terme sera repris par Kant dans 

la Critique de la raison pure pour désigner la place qu'on assigne à un concept selon la 

faculté de connaissance qui le détermine. Le texte fondamental de sa seconde topique 

est, nous l'avons dit, Au-delà du principe de plaisir. C’est avoir suivi Freud sur ce 

chemin controversé qui remet en question ses premières élaborations sur le dispositif 

pulsionnel qui unit et relie Lacan et Merleau-Ponty dans leur approche de la 

psychanalyse. Les questions de la spatialisation et de la temporalité sont évidemment 

centrales pour penser les rapports du corps et du psychisme. Au beau milieu du 

développement de son texte Freud déclare : 

 

                                                 
1 Ecrits, p. 213 
2 Plus précisément ici qui l’exécute mais nous touchons les limites de l’apologue comme style explicatif. 
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« Je me permets, parvenu à ce point, de toucher en passant à un thème qui mériterait le 

développement le plus approfondi. Certaines données recueillies par la psychanalyse nous 

permettraient d'engager la discussion sur la proposition kantienne selon laquelle le temps et 

l'espace sont des formes nécessaires de notre pensée »1. 

 

Freud avance trois points : 

 

1) La conscience n'est pas le caractère le plus général des processus psychiques mais 

une fonction particulière de ceux-ci. 

2) Elle nous livre d'une part des perceptions d'excitations venant du monde extérieur, et 

d'autre part des sensations de plaisir et de déplaisir qui ne peuvent parvenir que de 

l'intérieur de l'appareil psychique. 

3) Ce système se trouve à la frontière de l'intérieur et de l'extérieur, on peut attribuer au 

système préconscient-conscient une situation spatiale. 

 

Pour ce qui concerne les sensations externes, les choses sont simples : le fait de 

la conscience c'est la dissipation des processus d'excitation. Mais dès que Freud aborde 

le rapport de la conscience avec l'intérieur (et non pas la profondeur) de l'appareil 

psychique, il introduit le terme de préconscient. Ce préconscient, présent dès la 

première topique, va par ses remaniements successifs être au centre de l'élaboration de 

la seconde, passant progressivement du statut de substantif à celui d'adjectif où il 

qualifiera les processus rattachés au moi et surtout au surmoi, c'est-à-dire ceux liés à 

l’irruption de l'autre. Ces processus, ce sont les processus secondaires, même si on peut 

y reconnaître l'influence persistante des processus primaires et nous nous trouvons en 

face de deux modes de fonctionnement de l'appareil psychique : 

 

1) Le processus primaire, caractéristique du système inconscient et soumis au principe 

de plaisir, où, disons « l'énergie psychique », s'écoule librement. 

2) Le processus secondaire, apanage du système préconscient-conscient, soumis au 

principe de réalité où l'énergie est liée pour contrôler les représentations. Cette 

modification du processus primaire en processus secondaire est rendue possible par 

la constitution du moi. 

 

                                                 
1 Freud, Au-delà du principe de plaisir, Petite bibliothèque Payot, p. 65. 
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Reprenons la lecture d'au-delà du principe de plaisir : 

 

«L'expérience nous a appris que les processus psychiques inconscients sont en soi "intemporels". 

Cela signifie d'abord qu'ils ne sont pas ordonnés temporellement, que le temps ne les modifie en 

rien et que la représentation du temps ne peut leur être appliquée. (...) C'est bien plutôt du mode 

du travail du système préconscient-conscient que notre représentation du temps semble 

entièrement dériver : elle correspondrait à une autoperception de ce mode de travail. » 

 

Pour Freud, l'inconscient ne connaît pas le temps, et c'est l'autoperception du 

travail de liaison qui, transformant les processus primaires en processus secondaires, va 

livrer à la conscience sa propre représentation abstraite sous la forme d'un moi 

temporalisé. Il n'est alors pas étonnant que Freud évoque Kant, puisque lui aussi s'est 

heurté à la difficulté de concevoir la liaison des sensations1. La critique de la raison 

pure c'est d'abord l'affirmation que le sujet humain est fondamentalement divisé, ou du 

moins que l'on peut distinguer deux fonctions de l'esprit non hiérarchisables : le 

pouvoir de réceptivité, c'est la sensibilité et le pouvoir de produire des représentations, 

l'entendement. L'esthétique transcendantale sera la science de la sensibilité et la logique 

transcendantale celle de l'entendement. Ce sont deux lieux de vérité et il ne peut y avoir, 

pour Kant, contre Platon et Leibniz, progression du sensible à l'intelligible marquée par 

le passage du confus au clair. Ces lieux sont délimités, ou plutôt limités, par des formes 

pures : l’espace et le temps pour la sensibilité (espace comme forme pure du sens 

externe, temps comme forme pure du sens interne), les catégories pour l'entendement. 

Toute connaissance dérive alors de l'union de la sensibilité et de l'entendement et 

le problème est de comprendre comment elle peut se réaliser. Ce sont les catégories qui 

opèrent la synthèse du divers donné dans l'intuition, elles ont à lier les sensations dont 

est affectée la sensibilité. C'est dire que si l'intuition n'a pas besoin de la pensée (en tant 

que réceptivité elle est entièrement passive), la pensée, elle, a besoin nécessairement de 

l'intuition dans la mesure où le pouvoir de liaison des catégories doit être rapporté à 

l'objet. Ce que va montrer Heidegger, dans sa lecture si caractéristique et si profonde de 

la Critique de la raison pure, c'est que si la fonction de la pensée a partie liée avec 

l'intuition où elle puise son contenu, alors les catégories, formes pures de l'entendement, 

ont leur origine dans une intuition pure dans laquelle se montrent tous les phénomènes, 

aussi bien externes qu'internes. Cette intuition pure, c'est le temps. Malgré la séparation 

                                                 
1 C’est même cette difficile question qui va retarder la parution de la Critique de la raison pure d’une 
douzaine d’années comme le montre la Lettre à Markus Hertz 
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radicale effectuée par Kant entre sensibilité et entendement, il y a, concernant les 

catégories, « invasion clandestine1 » (des formes pures de la sensibilité). C'est 

l'imagination qui aura ce pouvoir de liaison permettant d'accorder sensibilité et 

entendement. Elle sera alors empirique, pure ou transcendantale : 

 

� L'imagination empirique va reproduire le donné en l'absence de sensation (le 

cinabre doit toujours être rouge et un mot toujours lié à une même chose). 

Reproduire c'est produire au moins deux fois et cette opération va réclamer la 

possibilité de succession, c'est-à-dire le temps. 

�  L'imagination pure sera l'imagination productrice au sens fort, elle ne reproduit 

que la forme des intuitions sensibles. Elle produit un instant vide en reproduisant 

l'instant vide précédent. Ce n'est ni plus ni moins que le temps de la sensibilité 

qu'elle nous offre. 

� L'imagination transcendantale, elle, va produire le schème, morceau de bravoure 

de la philosophie kantienne, et concerne la détermination du sens interne selon 

les conditions de sa forme (le temps) par rapport aux représentations. En fait ces 

schèmes ne sont rien d'autre que des déterminations du temps suivant l'ordre des 

catégories et vont concerner : la série du temps (quantité), le contenu du temps 

(qualité), l'ordre du temps (relation), l'ensemble du temps par rapport à tous les 

objets possibles (modalité). 

 

C’est le schématisme transcendantal, qui en réalisant l'unité de tout le divers de 

l'intuition dans le sens interne, va remonter progressivement d'un moi-phénomène ou 

empirique à un égo focal : le je pensant. Mais l'imagination est spontanée et non 

créatrice d'être, et c'est dans son impuissance à créer entièrement son propre divers, en 

même temps que dans son effort incessant pour aller au devant de tout donné qu'elle 

percevra qu'elle a pour loi de se quitter dès qu'elle croit se saisir. L'imagination exhibe 

donc l'essence même de la temporalité qui est « de ne pouvoir se saisir qu'au moment de 

se quitter 2». De ce ratage, de cet échec de l'imagination, lié à sa situation intermédiaire 

entre sensibilité et entendement, va naître pour l'homme, dans son activité synthétisante, 

la conscience de sa nature temporelle. L'imagination, se fuyant elle-même, va projeter 

au devant d'elle le temps comme forme de la sensibilité. Laissant prendre au sujet 

                                                 
1 Selon l’heureuse formule de Michel Piclin 
2 Autre formule de Michel Piclin 



 133 

conscience de sa finitude, elle lui offrira deux compagnes de route : l'illusion et 

l'angoisse, les plus belle filles de Chronos.  

Il y a, à la source même du temps de l'esthétique transcendantale qui n'est que 

forme pure, une temporalité originaire : celle de l'imagination transcendantale qui par 

son activité synthétisante produit le schème, médiateur invisible entre la sensibilité et 

l'entendement. Qu'est-ce que l'imagination chez Kant ? C'est la temporalité foncière qui 

par son activité permet l'irruption du « je pense » comme unité synthétique. La 

préoccupation kantienne, en élaborant la triple synthèse, est de comprendre l'unité du 

sujet. Cette unité culmine dans l'aperception transcendantale sous cette forme du « je 

pense ». Que ce « je pense » puisse penser la temporalité ne peut en aucune manière le 

dédouaner du fait que c'est par cette temporalité même qu'il apparaît. Si l'unité fait 

toujours reculer le temps, comme nous l’ont appris les lois de la thermodynamique, il 

faut nécessairement du temps pour créer l'unité. Kant a affirmé l'existence d'un temps 

subjectif et de plus nécessaire à la constitution du sujet mais sa doctrine pose un certain 

nombre de problèmes qui sont liés à son irréversibilité. C'est cette irréversibilité que 

Freud va remettre en question, véritable coupure épistémologique, qui nous obligera à 

repenser à nouveaux frais le statut de la réalité psychique. Kant, en écrivant la Critique 

de la raison pure répondait à sa première grande question : que puis-je savoir ? Le sujet 

kantien, c'est le sujet de la connaissance. Freud n’a pas persisté à suivre Kant : 

l'irréversibilité temporelle ne peut satisfaire le clinicien. N'oublions pas que dans le 

même temps il élabore la compulsion de répétition. Nous sommes en 1920, juste après 

la grande guerre (Qui dira un jour l'importance des conflits mondiaux dans l'émergence 

des grandes pensées du vingtième siècle ?) 

Lacan reprendra cette question dans le livre XI de son séminaire pour définir 

l'inconscient à partir de la persistance du désir. 1 Le désir est indestructible, a affirmé 

Freud. Lacan va donc se demander : puisqu’ il échappe au temps, ce désir indestructible, 

à quel registre peut-il appartenir dans l'ordre des choses, puisque, qu'est-ce qu'une 

chose, sinon ce qui dure, identique, un certain temps ? 

 

                                                 
1 Lacan repartira alors de Kant, mais de celui de l'Essai sur les grandeurs négatives de 1763, essai dans 
lequel il va serrer au plus près la notion de causalité. C'est même « l'échec » de cette analyse de la 
causalité qui lui fera élaborer sa table des catégories. On sait que c'est ce que lui reprochera Schopenhauer 
qui parlera même d'un recul et, Freud, dans Au-delà du principe de plaisir arrivera, selon ses propres 
termes dans le port de la philosophie de Schopenhauer (p.97). Le monde est petit, à moins que la raison 
ne soit sphérique. 
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« Il est sensible au niveau même de la définition de l'inconscient -- à se référer seulement à ce 

que Freud en dit, d'une façon forcément approximative, n'ayant pu d'abord s'en servir que par 

touches, par tentatives, à propos du processus primaire – que ce qui s'y passe est inaccessible à la 

contradiction, à la localisation spatio-temporelle, et aussi bien à la fonction du temps. […]N'y a-

t-il pas lieu de distinguer à côté de la durée, substance des choses, un autre mode du temps, un 

temps logique ? [...] [L’inconscient] nous arrivons à le cerner dans une structure, une structure 

temporelle, dont on peut dire qu'elle n'a jamais été, jusqu'ici, articulée comme telle. »1 

 

Cette structure est scandée par un battement entre un point initial et un point terminal, 

apparition évanouissante entre un instant de voir, où quelque chose est toujours éludé, 

voire perdu de l'intuition même et un moment élusif où précisément la saisie de 

l'inconscient ne conclut pas. La fonction temps, nous dit Lacan est ici d'ordre logique et 

liée à une mise en forme signifiante du réel, la non-commutativité qui la caractérise 

étant une catégorie qui n'appartient qu'au registre du signifiant.  

Il nous faut alors relire Au delà du principe de plaisir en remplaçant les « traces 

de la perception » par leur vrai nom de signifiants et nous comprendrons mieux alors 

pourquoi il n'y a pas de miracle dans les relations entre le processus primaire et ce qui 

en sera utilisé au niveau du préconscient. Ni miracle, ni hasard, ça doit avoir, disait déjà 

Freud, rapport avec la causalité. Causalité psychique comme la nommera, nous le 

savons, Lacan, où la cause et l'effet ne sont plus forcément successifs. Lacan 

contrairement à Freud ne fondera pas une topique du psychisme, mais en 1964 il est en 

chemin vers une topologie du sujet liée à son équivalence à la logique temporelle du 

signifiant.  

 

« L'inconscient maintenu selon notre propos inaugural comme effet de signifiant, et structuré 

comme un langage, fut ici repris comme pulsation temporelle. » (4ème de couverture).  

 

La même année 1964 - et nous reviendrons bien évidemment longuement sur le 

fait que c’est celle de la parution du Visible et de l’invisible - Lacan réécrivait pour les 

Ecrits, à la demande de Jacques Alain Miller, son intervention de 1960 au congrès de 

Bonneval sur l’inconscient, auquel assistait Merleau-Ponty. On peut y lire ceci : 

 

« Le sésame de l'inconscient est d'être structure de langage. (...) Béance, battement, une 

alternance de succion pour suivre certaines indications de Freud, voilà ce dont il nous faut rendre 

compte, et c'est à quoi nous avons procédé à le fonder dans une topologie. La structure de ce qui 

                                                 
1 Jacques Lacan, Séminaire 11, Paris, Le Seuil, 1973 p. 33 
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se ferme s'inscrit en effet dans une géométrie où l'espace se réduit à une combinatoire. (...) On 

pourra y réordonner quelques fonctions entre esthétique et logique des plus intéressantes. (...) 

elle démontre aussi le noyau d'un temps réversif, assez sensible déjà dans la rétro-action sur 

laquelle nous insistons depuis longtemps de l'effet de sens dans la phrase, lequel exige pour se 

boucler son dernier mot. (...) Mais surtout l'expérience de cette fermeture montre que ce ne serait 

pas un acte gratuit pour les psychanalystes de rouvrir le débat sur la cause, fantôme impossible à 

conjurer de la pensée critique ou non. Elle perpétue la raison qui subordonne le sujet à l'effet du 

signifiant. »1  

 

Ainsi le « nouage » est désormais effectué sur des données nécessairement topologiques 

entre espace, temps et langage. Le sujet, toujours cartésien selon Lacan, est le 

présupposé de l'inconscient, et l'Autre la dimension exigée et nécessaire pour que la 

parole jaillisse, l'inconscient sera entre eux leur coupure en acte et c'est dans cet entre-

deux, dans cet espace non euclidien, que se formulera la causation du sujet, pour 

reprendre ce superbe mot de Lacan2, dans ce rapport circulaire mais non réciproque de 

deux opérations : l'aliénation et la séparation. Le sujet c'est d'abord un ordonnancement 

subjectif. Ce qui est nommé sujet c'est le produit d'un montage signifiant qui ne se 

constitue que dans le détour par l'Autre. C'est uniquement parce qu'il y a une place 

tierce entre le moi et son image qu'il y a un sujet possible, voilà la grande leçon du 

miroir. Ce sujet va se dérober à tout épinglage par un signifiant dernier. C'est sa 

division, seule, qui va désormais le définir. 

 

C. Le temps chez Merleau-Ponty  
 

Philosophe de la vision, Merleau-Ponty n’en a pas moins longuement médité sur 

la nature du temps. Et pour cause, le stade du miroir nous l’a montré : l’un ne va pas 

sans l’autre dans la constitution du sujet. Cette articulation entre l’espace et le temps est 

effectivement présente dans la Phénoménologie de la perception, où l’étude de la 

temporalité prend une importance considérable dès le chapitre IV de la deuxième 

partie : Autrui et le monde humain. Ce n’est pas non plus une surprise : nous avons vu, 

avec l’apologue des prisonniers, comment espace et temps renvoyaient à un monde 

partagé.  

                                                 
1 Jacques Lacan, position de l’inconscient, in Ecrits, p. 838 
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Merleau-Ponty, concernant le sujet, distingue temps naturel, temps historique et 

temps vécu. Le temps historique c’est le temps naturel revisité par le vécu de la 

conscience. C’est un certain regard porté sur le passé, sa compréhension ne peut donc 

en être qu’une interprétation dont la validité reste par principe douteuse et qui ouvre le 

cycle infini des interprétations possibles, ou encore des interprétations des 

interprétations. La cure analytique en donne une parfaite illustration : 

 

« L’interprétation que j’en donne maintenant [de mon passé] est liée à ma confiance dans la 

psychanalyse ; demain, avec plus d’expérience et de clairvoyance, je la comprendrai peut-être 

autrement et en conséquence je construirai autrement mon passé. En tout cas j’interpréterai à leur 

tour mes interprétations présentes, j’en découvrirai le contenu latent, et pour en apprécier 

finalement la valeur de vérité, je devrai tenir compte de ces découvertes. Mes prises sur le passé 

et sur l’avenir sont glissantes, la possession par moi de mon temps est toujours différée jusqu’au 

moment où je me comprendrais entièrement, et ce moment-là ne peut pas arriver, puisque ce 

serait un moment encore, bordé par un horizon d’avenir, et qui aurait à son tour besoin de 

développements pour être compris. »1 

 

Concernant la cure analytique, on constate que Merleau-Ponty a parfaitement 

intégré l’importance du phénomène de transfert, ce qui peut sembler naturel puisque 

c’est le pivot du traitement. Il n’empêche qu’il en a une lecture plutôt novatrice en 1945 

puisqu’il parle de confiance en la psychanalyse, c’est-à-dire qu’il tire le transfert du côté 

du savoir de la psychanalyse et pas sur le versant d’un quelconque affect de l’analysant 

envers son thérapeute. Cette conception, d’un psychanalyste comme « sujet supposé 

savoir », ou encore du transfert comme « amour adressé au savoir », est typiquement 

lacanienne, Freud privilégiant la rencontre humaine dans ce qui est pour lui un 

processus et qui sera pour Lacan, bien plus un dispositif (ou une structure). Renouant 

avec la vieille (mais toujours pertinente question) freudienne de la possibilité de la fin 

d’une analyse2 , Merleau-Ponty repère, là encore avec acuité, en dépassant la 

compréhension communément admise de l’époque, que la fin d’une analyse ne se 

confond pas avec l’ interprétation dernière. Elle est au contraire l’abandon de la 

croyance en sa possibilité. L’interprétation de mon propre vécu, en effet, ne peut jamais 

être tout à fait compréhensible parce que cette interprétation est elle-même vécue. Cette 

interprétation, par mon propre vécu, de mon propre vécu ne peut être que distincte de la 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op., cit., p. 398 
2 Cf. Analyse finie, analyse interminable 
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vérité de ma vie, elle me clive à jamais et indique que je ne fais jamais un avec moi-

même1. La fin d’une cure sera rendue possible, très exactement, par cette acceptation 

que la psychanalyse doit permettre en la révélant, il n’y a de sujet que divisé.  

Merleau-Ponty continue le mouvement amorcé dans la Structure du 

comportement et rejette, concernant l’histoire personnelle, la linéarité du temps, telle 

que la proposent les théories du développement, au profit d’une pensée plus globale du 

remaniement qui va autoriser la réversibilité temporelle. Si ce que je suis c’est ce que 

j’ai été et que je suis toujours sur le mode de ne l’être plus, ce que je suis, c’est 

également ce que je ne suis pas et qui me manque pour me combler maintenant, c’est 

donc ce que je ne suis pas encore, ce que je serai sur le mode du probable ou du désiré. 

Je suis finalement toujours ce que je ne suis pas. Je suis ce que j’ai été, ce qui me 

manque et ce que je serai. C’est cette fuite incessante de l’Un, cette dérobade 

constitutive, qui se révèle par la saisie de l’identité. Je suis ce qui m’échappe. C’est par 

la vision du corps dans le miroir que va s’actualiser cette présence de l’absence : je ne 

suis donc qu’un devenir possible parmi d’autres possibles, incarné ici et maintenant, en 

prise sur le monde et pris par le monde.2 Le sujet, dit Merleau-Ponty, est donné à lui-

même3, à la fois dedans et dehors, toujours déjà situé et engagé dans un monde physique 

et social. Ce qu’il faut alors retrouver sous ce sujet, et qui en constitue la clé de 

compréhension, c’est le temps même de la subjectivité.4 

Le programme, ambitieux, est tracé. Ce que va développer Merleau-Ponty, dans 

ce chapitre consacré à la temporalité, c’est que la relation entre le temps et la 

subjectivité est si ténue qu’elle va jusqu’à les confondre.5 Penser le temps n’est pas pour 

lui, tirer les conséquences d’une conception préétablie, a priori, de la subjectivité 

(transcendantale) - Kant est explicitement visé. - C’est au contraire pouvoir accéder par 

l’analyse du temps, à la structure concrète6 de la subjectivité. Il ne faut donc pas partir 

du sujet pour découvrir l’authenticité du temps, mais bien suivre la dialectique interne 

du temps, la logique temporelle donc, pour refondre notre idée du sujet. Encore une fois, 

Maurice Merleau-Ponty et Jacques Lacan vont chasser sur les mêmes terres. 

                                                 
1 Phénoménologie de perception, p. 399 
2 « En même temps que le corps se retire du monde objectif et vient former entre le pur sujet et l’objet un 
troisième genre d’être, le sujet perd sa pureté et sa transparence. Id., p. 402 
3 Id., p. 413 
4 « Si nous retrouvons le temps sous le sujet et si nous rattachons au paradoxe du temps ceux du corps, du 
monde, de la chose et d’autrui, nous comprendrons qu’il n’y a rien à comprendre au-delà. » Id., p. 419 
5 « Nous sommes invités à nous faire du sujet et du temps une conception telle qu’ils communiquent du 
dedans. » Id., p. 469 
6 Notons la présence toujours discrète de l’influence de Politzer. 
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Ce qu’il faut dépasser, c’est l’erreur commune qui consiste à penser le temps 

comme une succession de maintenant, ce fameux cours du temps qui ne cesse de 

s’enfuir inexorablement, pour le comprendre comme un rapport, et saisir qu’il ne peut 

être un simple objet de notre savoir puisqu’il est une dimension de notre être. Cette 

dimension temporelle de l’être, c’est cela la subjectivité1. Il faut comprendre que des 

instants A,B,C ne sont pas successifs ou ne sont pas successivement, ils se différencient 

l’un de l’autre corrélativement. « C’est d’un seul mouvement que d’un bout à l’autre le 

temps se met à bouger 2», le temps est phénomène unique d’écoulement « comme un 

geste enveloppe toutes les contractions musculaires qui sont nécessaires pour le 

réaliser3 ». Le temps n’est rien d’autre qu’une « fuite générale hors de soi 4», une ek-

stase, selon la terminologie heideggérienne, reprise aussi bien par Merleau-Ponty que 

par Lacan. La continuité du temps n’explique pas son unité mais en constitue un 

phénomène essentiel qu’il convient d’élucider.5  

C’est bien, concernant le petit d’homme, ce qui est parfaitement exemplarisé par 

cet instant magique qu’est le regard porté sur soi pour la première fois dans le miroir où 

achèvement et préfiguration se confondent pour permettre à l’enfant d’intégrer la 

comédie humaine sous l’espèce du sujet.6 La cohésion d’une vie, donnée par son ek-

stase, prend la forme pour l’homme de son identité : armure chez Lacan, emblème pour 

Merleau-Ponty.  

 

« Il est vrai que le sujet se donne des emblèmes de lui-même dans la succession et dans la 

multiplicité, et que ces emblèmes sont lui, puisque sans eux il serait comme un cri inarticulé et 

ne parviendrait pas même à la conscience de soi. » 7 

 

L’accès au symbolique c’est d’abord l’accès à la différenciation. C’est cette dialectique 

du même et de l’autre, constitutive de soi, qui vaut également pour les instants. Ainsi le 
                                                 
1 L’influence de Heidegger est essentielle, et pour Merleau-Ponty, et pour Lacan. 
2 Phénoménologie de la perception p. 419 
3 Id., p. 479 
4 Id. 
5 « L’instant C et l’instant D, aussi voisin qu’on voudra du premier, ne sont pas indiscernables, car alors il 
n’ y aurait pas de temps, mais ils passent l’un dans l’autre et C devient D parce que C n’a jamais été autre 
chose que l’anticipation de D comme présent et son propre passage au passé. Ceci revient à dire que 
chaque présent réaffirme la présence de tout le passé qu’il chasse et anticipe celle de tout l’à-venir, et que 
par définition le présent n’est pas enfermé en lui-même et se transcende vers un avenir et un passé. » Id., 
p. 481 
6 « Le passé n’est donc pas passé, ni le futur futur. Il n’existe que lorsqu’une subjectivité vient briser la 
plénitude de l’être en soi, y dessiner une perspective, y introduire le non-être. Un passé et un avenir 
jaillissent quand je m’étends vers eux. » Id. 
7 Id., p. 488 
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passé n’est pas que simplement dé-passé ni le futur seulement à-venir, ils n’existent que 

traversés par une subjectivité qui vient y inscrire ses propres perspectives en brisant la 

plénitude de l’en soi pour en faire jaillir du non-être sous la forme de ce qu’elle a été et 

n’est plus, de ce qu’elle sera et n’est pas encore. 

Pour décrire le temps, Merleau-Ponty va préférer, à la métaphore habituelle du 

fleuve, et bien qu’il lui accorde le bénéfice d’indiquer exactement comment le temps 

fait un avec lui-même, celle, effectivement beaucoup plus féconde, du jet d’eau. 

 

« On dit qu’il y a un temps comme on dit qu’il y a un jet d’eau : l’eau change et le jet d’eau 

demeure parce que la forme se conserve ; la forme se conserve parce que chaque onde successive 

reprend les fonctions de la précédente : onde poussante par rapport à celle qu’elle poussait, elle 

devient à son tour poussée par rapport à une autre ; et cela même vient enfin de ce que, depuis la 

source, jusqu’au jet, les ondes ne sont pas séparées : il n’y a qu’une seule poussée, une seule 

lacune dans le flux suffirait à rompre le jet. »1  

 

Cette image du jet d’eau appelle trois remarques : 

 

1) le jet d’eau nécessite une poussée, il n’est pas simple écoulement. La 

représentation du temps comme flèche irréversible liée à la fuite de la 

néguentropie dans l’espace comme l’enseigne le deuxième principe de la 

thermodynamique ne peut valoir ici. Il faut une énergie qui ne soit pas une 

simple réserve et nous rencontrons (déjà) la problématique du désir ou de la 

pulsion. Cette poussée c’est la subjectivité elle-même, dira Merleau-Ponty2  

2) Cette poussée implique une visée (une orientation) et un sens. Nous devons 

encore une fois entendre le mot sens en lui conservant cette ambiguïté, qui sera 

si utilement exploitée par Merleau-Ponty dans ses travaux ultérieurs, où la 

distinction signification/direction n’est pas encore effectuée et qui marque 

l’originalité du monde pré-réflexif. « Il y a au cœur du temps un regard, ou 

comme dit Heidegger un Augen-blick, quelqu’un par qui le mot comme puisse 

avoir un sens. 3» Cet « instant du regard » qui oriente et engage, nous l’avons 

également rencontré chez Lacan dans l’apologue des trois prisonniers. 

                                                 
1 Id., p. 482 
2 Id., page 483 
3 Id., page 482 
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3) Le jet d’eau fonctionne sur un cycle (un recyclage), voilà qui peut nous 

permettre de mieux appréhender la compulsion de répétition de la deuxième 

topique freudienne, la fameuse temporalité du symptôme. La métaphore, cette 

fois, est celle de la machine à laquelle Lacan va s’attacher dans ses deux 

premiers séminaires et que conservera Deleuze dans sa construction d’un 

schème explicatif de la force du désir. 

 

Il y a pour Merleau-Ponty une temporalité originaire qu’il faut comprendre 

comme subjectivité même, ou au moins comme processus de subjectivation, et qui n’est 

pas la simple succession d’événements extérieurs, mais, au contraire, cette « puissance 

qui les maintient ensemble en les éloignant l’un de l’autre.1 ». Il ne peut y avoir, contre 

Husserl, place pour un ego transcendantal dans cette équivalence du temps et du sujet. 

L’héritage heideggérien est clairement assumé. Il y a un temps pour tout et aussi un 

temps pour moi, temps vécu que je ne peux saisir, mais seulement partiellement re-

saisir, car je ne peux m’en détacher complètement. Pas de survol possible du temps.  

 

« Il n’y a de temps pour moi que parce que j’y suis situé, c'est-à-dire parce que je m’y découvre 

déjà engagé, parce que tout l’être ne m’est pas donné en personne, et enfin parce qu’un secteur 

de l’être m’est si proche qu’il ne fait même pas tableau devant moi et que je ne peux pas le voir, 

comme je ne peux pas voir mon visage. »2  

 

Il n’y a pas plus de vision possible du visage sans miroir que de temps sans le « réel » 

de la perception. Le présent, c’est l’instant qui présentifie. 

 

« Il y a du temps pour moi parce que j’ai un présent. C’est en venant au présent qu’un moment 

du temps acquiert l’individualité ineffaçable, le « une fois pour toutes », qui lui permettront 

ensuite de traverser le temps et nous donneront l’illusion de l’éternité. Aucune des dimensions du 

temps ne peut être déduite des autres. Mais le présent (au sens large, avec ses horizons de passé 

et d’avenir originaires) a cependant un privilège parce qu’il est la zone où l’être et la conscience 

coïncident. […] Cette conscience dernière n’est pas un sujet éternel qui s’aperçoive dans une 

transparence absolue, car un tel sujet serait incapable de descendre dans le temps et n’aurait donc 

rien de commun avec notre expérience,- c’est la conscience du présent. Dans le présent, dans la 

perception, mon être et ma conscience ne font qu’un. » 3 

                                                 
1 Id., page 483 
2 Id., page 484 
3 Id., pp 484-485 
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Cette conscience dernière ne se réduit pas plus, rassurons-nous, à la connaissance que 

nous pouvons en avoir. C’est du réel de la perception qu’il s’agit en dernier recours, de 

la pure présence au monde, qui restera, nous le découvrirons, toujours partiellement 

opaque à tout processus de connaissance.1Si Merleau-Ponty parle bien de la nécessité 

d’une conscience dernière, une qui n’en draine pas une autre avec elle, il ne tombe pas 

pour autant dans l’illusion ou le fantasme de l’unité de la conscience, ce que lui 

reprochera pourtant Lacan, puisqu’il la conçoit toujours phénoménologiquement comme 

pro-jet : 

 

« Il faut qu’elle [la conscience] soit un projet global ou une vue du temps et du monde qui, pour 

s’apparaître, pour devenir explicitement ce qu’il est implicitement, c’est-à-dire conscience, a 

besoin de se développer dans le multiple. Nous ne devons réaliser à part ni la puissance indivise, 

ni ses manifestations distinctes, la conscience n’est pas l’un ou l’autre, elle est le mouvement 

même de la temporalisation, et, comme dit Husserl, de « fluxion », un mouvement qui s’anticipe, 

un flux qui ne se quitte pas. »2  

 

Ce mouvement qui s’anticipe s’origine dans celui que décrit Lacan avec le stade 

du miroir, moment où ce qui en est cause est la vision par le jeune enfant du corps, le 

sien et celui de l’autre, dans le miroir. Pour Merleau-Ponty, si le sujet est temporalité 

c’est parce que le temps est affection de soi par soi : l’affectant, le temps comme 

poussée, et l’affecté, le temps comme saisie, ne font qu’un. « Cette ek-stase, cette 

projection d’une puissance indivise dans un terme qui lui est présent, c’est la 

subjectivité. 3» Et c’est, dit Merleau-Ponty, « par cette explosion, cette déhiscence du 

présent vers un avenir, archétype du rapport de soi à soi que se dessine et se construit 

une intériorité. » Et, ajoute-t-il : « ici jaillit une lumière, ici nous n’avons plus affaire à 

un être qui repose en soi mais à un être dont toute l’essence comme celle de la lumière 

est de faire voir. » Cette explosion, nous l’avons déjà rencontrée, sous l’aspect d’un 

éclat. D’un éclat de rire, celui de l’enfant devant le miroir, jubilant d’entrer enfin dans la 

lumière pour mieux se mettre en scène. Une chose est certaine : pour Merleau-Ponty, à 
                                                 
1 «… avoir conscience n’est ici rien d’autre que « être à … » et ma conscience d’exister se confond avec 
le geste effectif d’ « ex-sistance ». C’est en communiquant avec le monde que nous communiquons 
indubitablement avec nous-mêmes. Nous tenons le temps tout entier et nous sommes présents à nous-
mêmes parce que nous sommes présents au monde. » Id., page 485. Notons au passage que la graphie 
« ex-sistance » que Merleau-Ponty dit avoir emprunté à Henri Corbin est également très utilisé par 
Jacques Lacan. 
2 Pages 485-486 
3 Id., page 487 
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ce moment de sa démonstration, s’il y a bien construction d’une unité pour le sujet, elle 

ne se confond pas avec l’identité immobile de soi avec soi, il lui faut du mouvement. La 

proximité avec Lacan est encore ici avérée, d’autant plus, lorsque page 487, Merleau-

Ponty va rajouter : « il est comme au temps essentiel, pour être subjectivité, de s’ouvrir 

à un Autre et de sortir de soi. » Notons, bien évidemment la majuscule de Autre qui 

n’apparaissait pas encore à cette époque sous la plume de Lacan. Merleau-Ponty 

remarque bien que ce qu’on peut appeler cette division subjective ne peut être ou 

recouvrir celle qui se retrouverait sous la forme d’une distinction entre sujet 

transcendantal et moi empirique :  

 

« Il ne faut pas traiter le Je transcendantal comme le vrai sujet et le moi empirique comme son 

ombre ou son sillage. Si leur rapport était celui-là, nous pourrions nous retirer dans le 

constituant, et cette réflexion crèverait le temps, elle serait sans lieu et sans date […] la 

conscience la plus exacte dont nous soyons capables se trouve comme affectée par elle-même ou 

donnée à elle-même, et le mot conscience n’a aucun sens hors de cette dualité. » 1 

 

Ici s’institue une véritable divergence entre Lacan et Merleau-Ponty, qui 

perdurera tout le long des élaborations ultérieures : si Lacan ne parle pas de sujet 

transcendantal, il utilise bien une distinction fondamentale entre le sujet et le moi 

empirique, sous la forme d’un sujet de l’inconscient et d’un moi imaginaire, et même 

s’il met en garde ses élèves contre cette fausse bonne idée qui penserait que l’un est la 

vérité de l’autre, il n’empêche que le clivage pour le sujet se situe entre inconscient et 

conscient, ce qui n’est pas le cas pour Merleau-Ponty pour qui la conscience se 

constitue en se creusant elle-même. Lacan restera fidèle à ce clivage, à cette distinction 

au sein du psychisme entre inconscient et conscient alors que Merleau-Ponty, sans 

jamais renoncer définitivement aux concepts même de conscience et de sujet, n’aura de 

cesse de trouver un nouveau paradigme pour rendre compte du rapport au monde, aux 

autres et à lui-même de cet être si particulier qu’est l’humain. En 1945 l’héritage 

hégélien est encore essentiel pour les deux auteurs. C’est sans doute, complété par les 

lectures de Heidegger, ce qui rapproche leurs méditations sur la temporalité.  

« Nous sommes le surgissement du temps »2 dit Merleau-Ponty en une très jolie 

formule. Ce surgissement a lieu dans le monde, et pour Merleau-Ponty c’est au creux du 

sujet lui-même que nous découvrons la présence du monde. Ce sujet ne peut donc plus 
                                                 
1 Id., page 488 
2 Id., page 489 
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être décrit ou compris comme activité synthétique mais bien comme ek-stase. En deçà 

de la signification reconnue par un entendement gîte cette modulation première du 

monde dont elle ne sera que le prolongement. Sous l’intentionnalité thétique opère 

« comme sa condition de possibilité, une intentionnalité déjà à l’œuvre avant toute thèse 

ou tout jugement 1» que Merleau-Ponty nommera, à la suite de Husserl, « logos du 

monde esthétique ». Nous comprenons mieux pourquoi il n’a pas besoin du recours à un 

inconscient du type freudien, mais également pourquoi, puisque inconscient et logos du 

monde ne sont pas contradictoires, il sera si intéressé par le développement des 

recherches en psychanalyse. 

  Ce qui le préoccupe c’est ce fameux « sens » en deçà de la signification. Tout 

sens suppose un point de départ, un point d’arrivée, une visée et enfin un point de vue 

ou une perspective. Eh bien la conscience n’échappe pas à la règle ; certes elle fabrique 

de la signification mais elle ne constitue pas pour autant le sens, elle y participe. Ainsi : 

 

« Sous toutes les acceptions du mot sens nous retrouvons la même notion fondamentale d’un être 

orienté ou polarisé vers ce qu’il n’est pas, et nous sommes ainsi toujours amené à une conception 

du sujet comme ek-stase et à un rapport de transcendance active entre le sujet et le monde. Le 

monde est inséparable du sujet, mais d’un sujet qui n’est rien que projet du monde, et le sujet est 

inséparable du monde, mais d’un monde qu’il projette lui-même. 2» 

 

Le monde est le sens de tous les sens, l’horizon donc de tous les sens. Il est le sol 

de toute pensée puisqu’il est « l’unité primordiale de toutes nos expériences ». C’est 

l’analyse du temps qui nous le fait comprendre en faisant apparaître le sujet et l’objet 

comme « deux moments abstraits d’une structure unique qui est la présence ». Cette 

révélation de soi à soi, qui est un creux où le temps se fait, nécessite donc une 

incarnation. « Il m’est aussi essentiel d’avoir un corps qu’il est essentiel à l’avenir d’être 

avenir d’un certain présent ». Non seulement il est nécessaire d’avoir un corps, mais en 

plus, précisément ce corps-ci puisque c’est l’existence effective de ce corps qui est 

indispensable à cette conscience.  

 

« En d’autres termes, comme nous l’avons montré ailleurs, le corps objectif n’est pas la vérité du 

corps phénoménal, c'est-à-dire la vérité du corps tel que nous le vivons, il n’en est qu’une image 

                                                 
1 Id., page 490 
2 Page 491 
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appauvrie, et le problème des relations de l’âme et du corps ne concerne pas le corps objectif qui 

n’a qu’une existence conceptuelle, mais le corps phénoménal.1 »  

 

Si l’enfant au miroir éclate de rire, c’est bien parce que c’est le corps 

phénoménal qu’il aperçoit derrière l’image reçue du corps objectif. Cette nouvelle 

forme de la présence à soi, donnée par le miroir, est liée à la présence au monde. C’est 

ainsi que l’enfant retrouve autrui : en remontant à l’origine des comportements visibles, 

en les percevant comme poussée de temporalisation. Temps et désir sont intimement 

liés comme le dira si bien Nicolas Grimaldi dans son très beau livre Le désir et le 

temps :2 

 

 « Car chaque instant du temps est tout entier tendu vers une infinité à-venir, mais qui 

précisément ne peut jamais venir puisqu’elle est infinie. C’est pourquoi, ne cessant de tendre 

vers ce qu’il n’est pas, le temps est la substance du désir. Le désir est en effet ce par quoi le 

présent est disjoint de soi et conspire contre soi avec l’avenir. »  

 

Parlant du temps du sujet dans la Phénoménologie de la perception Merleau-

Ponty parle d’explosion, parlant d’espace (de la profondeur) dans l’œil et l’esprit il 

parle de déflagration, déflagration de l’être il est vrai. Avec le stade du miroir nous 

sommes à l’intersection du temps, de l’espace et du désir : en effet cette dimension 

particulière de l’espace qu’est la profondeur marque bien l’éloignement de l’objet par 

rapport à la visée du sujet et lui indique qu’il ne le possède pas entièrement, qu’il est 

d’une certaine manière orienté par lui, que l’objet lui échappe. C’est ainsi que s’ouvre la 

dimension de l’avenir comme mouvement ou comme modification, c’est-à-dire comme 

possibilité. La profondeur, comme l’indique Renaud Barbaras3, est indistinctement 

spatiale et temporelle, c’est cette profondeur qui donne le reflet au miroir. Dans l’Etre 

du phénomène, il procède à une analyse détaillée de l’évolution de la pensée de 

Merleau-Ponty sur la temporalité depuis la Phénoménologie de la perception jusqu’à 

l’Oeil et l’esprit. Il montre comment il s’est détaché progressivement de l’identité du 

temps et de la subjectivité dernière au profit d’une ontologie de la chair. 

 

« Si le changement de cap qui caractérise l’œuvre finale permet une approche nouvelle de la 

temporalité, il semble bien que, tout autant, l’approfondissement de la réflexion sur le temps, la 

                                                 
1 Page 493 
2 Nicolas Grimaldi, Le désir et le temps, Paris, Vin 1992, 2ème édition, p. 456 
3 Renaud Barbaras, L’être du phénomène, op. cit., p. 249 
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remise en chantier de ce qui était considéré comme ultime constitue une voie de transition 

essentielle vers l’ontologie. Loin qu’il s’agisse de ressaisir l’être-au-monde comme temps, il faut 

conquérir la chair comme la vérité même du temps. 1»  

 

La succession (le passage plutôt puisque justement il n’est pas confondu avec une 

succession d’instants) présent-passé, encore « présente » dans la Phénoménologie de la 

perception va faire place à la figure du « chiasme » dans un rapport réciproque 

enveloppant-enveloppé, celui-là même de la chair. L’impossibilité est voulue, avec cette 

nouvelle figure, de distinguer analytiquement le présent et le passé. « Les présents qui 

adviennent sont déjà tous les passés qu’ils seront », passé et présent passent l’un dans 

l’autre tout en étant suivis et rattrapés l’un par l’autre. Ainsi l’ Etre est, par la 

temporalité, sur le mode de n’être-pas puisque sa présentification est équivalente à un 

renouvellement. Renouvellement permanent, voilà le paradoxe de l’Etre que Renaud 

Barbaras décrit comme absolue identité du même et de l’autre. 

 

« Le temps est bien « éternité existentielle », l’absolue identité du même et de l’autre : toujours 

autre afin d’être le même, excédant toute station, tout étant afin de s’accomplir comme Etre. 

Cette identité du même et de l’autre est elle-même une identité instable, qui ne peut, et pour les 

mêmes raisons, se résoudre en un même ou en un autre : le temps est trop « autre » pour être le 

même, trop « même » pour être autre. »2  

 

C’est cette éternité existentielle qui jaillit dans le miroir et que perçoit l’enfant. C’est 

cette dialectique du même et de l’autre qui nous occupe depuis le début, depuis les 

antécédents hégéliens de nos auteurs, dialectique dont la synthèse est l’identité, c’est-à-

dire l’identification. Cette dialectique recoupe celle de l’espace et du temps et donc celle 

de l’imaginaire et du symbolique. Le temps est « matrice symbolique » dit Merleau-

Ponty dans le Visible et l’Invisible. Renaud Barbaras en tire les conséquences : 

 

« La notion de chair correspond finalement à la décision de penser jusqu’au bout ce qui, à travers 

la notion de rétention, est à la fois dévoilé et recouvert par Husserl. Il s’agit, non pas de 

comprendre la rétention à partir de la subjectivité, « le temps comme sujet », ce qui revient 

toujours à restaurer la dualité du présent et du passé et à manquer par conséquent l’être de ce 

dernier, mais de saisir le temps comme être, comme « temps-chose, temps-être ». Le temps est 

                                                 
1 Id., p. 252 
2 Id., p. 259 
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« matrice symbolique », « système qui embrasse tout », dimension universelle, c’est-à-dire chair. 

[…] le temps est ce « lieu » inassignable où l’individuel et l’universel naissent l’un de l’autre. »1  

 

Tout comme pour Jacques Lacan, la temporalité chez Merleau-Ponty ne peut 

être conçue comme une juxtaposition simple avec l’espace. C’est la même profondeur 

ontologique que Merleau-Ponty découvre à travers ces dimensions sensibles que sont 

l’espace et le temps. C’est la temporalité du désir comme ultime réalité que Lacan 

aperçoit, lui, au-delà ou en deçà de la dimension imaginaire. Pour les deux l’invisible 

structure le visible. Ce chiasme spatio-temporel, on peut le résumer par le titre d’un 

autre essai de Renaud Barbaras : le Désir et la distance.  

 

D. Du miroir à la vision 
 

Avec le stade du miroir nous comprenons comment le passage du corps morcelé 

au corps propre s'effectue sous la forme d'une captation spatiale et d'une logique 

temporelle. S'inaugure ainsi une nouvelle subjectivité où le clivage ne passe plus 

comme chez Descartes entre la chose pensante et le corps étendu mais bien, via la 

perception, entre le corps et l'image du corps. Ce corps n'est pas seulement spatialisé, il 

est surtout orienté. La spatialité sera pure présence de l'être, l'orientation sera ce qui lui 

donne, c'est le moment ou jamais de le dire, son sens. 

Comme le montre Mikkel Borch-Jacobsen,2 Lacan, avec le stade du miroir, 

reprend le thème freudien du double et de l’inquiétante étrangeté mais en renversant la 

chronologie.  

 

« Là où Freud fondait son interprétation sur l’hypothèse d’un « narcissisme primaire »  du moi, 

 voulant  dire par là un état antérieur à la scission représentative introduite par l’image spéculaire, 

 Lacan  propose au contraire de concevoir le moi à l’image de l’image : loin de précéder 

 l’image, le moi  est  d’abord hors de soi, extasié dans son image. Et le double est donc 

 premier. »3  

 

Puisque le corps propre, tel qu’il se donne dans le miroir, est une image du 

corps, c’est bien d’une image visuelle qu’il s’agit. C’est-à-dire que l’enfant se voit autre 

                                                 
1 Id., p. 259-260 
2 Mikkel Borch-Jacobsen, Lacan, le maître absolu, Paris, Champs Flammarion, Paris, 1997 
3 Id. p. 64 
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qu’il ne se sent. Il appréhende, pour reprendre les termes de Wallon, son moi 

proprioceptif à travers une image extéroceptive.  

 

« Quelle autre image extéroceptive pourrait-il avoir de lui-même, sinon celle que lui donnent les 

 yeux  du corps, c’est-à-dire celle qui est nécessairement extérieure à celui qui perçoit. »1  

 

C’est par l’extériorité que le moi peut se constituer sur le mode imaginaire, par 

objectivation ou, pour le dire autrement, grâce à l’appartenance à l’espace. L’unité du 

moi est donc fondamentalement visuelle. « C’est seulement par la vue, en effet, que le 

moi peut se dresser devant lui-même. 2» Tout le développement de l’enfant, tout progrès 

mental est déterminé par la prédominance des fonctions visuelles. Ainsi, cette 

« structure ontologique du monde humain », pour reprendre les propres termes de 

Lacan, et dont il nous dit que le miroir rend compte, n’est ni plus ni moins que celle de 

la vision. L’héritage hégélien est ici encore affirmé. Il suffit de rappeler pour s’en 

convaincre3que pour Hegel l’Etre ne peut s’apparaître à lui-même qu’en se manifestant, 

qu’en se présentant devant soi. Mieux se savoir, c’est également mieux se voir nous dit 

Jacobsen en une heureuse formule. Et, il ajoute : « Aussi l’Etre ne peut-il être qu’à la 

condition de s’ex-poser, exactement comme l’œil ne peut se voir qu’en s’exorbitant 

dans un miroir. 4» L’Etre pour être doit se penser, c’est-à-dire se réfléchir ou bien 

encore se refléter. Il n’y a d’Etre que lumineux et conscience que de ce qui se propose à 

une vue. 

Cette dialectique du voyant et du vu, à l’œuvre dans le stade du miroir est bien 

antérieure au système hégélien. Son origine se confond - c’est la thèse de Martin 

Heidegger - avec la naissance de la métaphysique. La philosophie, depuis Platon, n’a 

pas cessé de penser l’équivalence du sujet et du regard. Rappelons simplement que le 

plus haut degré spéculatif pour les Grecs résidait dans la contemplation. Ce qui est, c’est 

ce qui se dévoile, c’est-à-dire ce qui devient visible. Le dévoilement est toujours 

lumineux, ce qui explique les métaphores de la vérité en termes de brillance, de lumière 

ou bien encore d’éclat. C’est Platon, avec la théorie des Idées qui va progressivement 

faire « basculer la brillance de l’Etre vers la vision de l’homme, la vérité comme a-

letheia et non voilement vers la vérité homoiosis, adéquadis et rectitude du regard. » 

                                                 
1 Henri Wallon, Les origines du caractère chez l’enfant, PUF 1949, cité par Borch-Jacobsen,op.cit. p.66 
2 Mikkel Borch-Jacobsen, op. cit., p. 68 
3 Cf. Borch-Jacobsen, op. cit.,p. 72 et suivantes. 
4 Id. p. 72 
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Pour le dire autrement, si c’est par la vision que l’Etre se présentifie, son oubli comme 

question va coïncider avec l’émergence de l’étant comme représentation. L’histoire de 

la métaphysique est en marche et avec elle celle de la subjectivité, qui, si elle culmine 

chez Hegel, s’affirmera indéniablement avec le dualisme cartésien et la séparation 

radicale de la pensée et de l’étendue, geste fondateur de la science moderne. Cette 

pensée qui inaugure l’époque moderne est une pensée qui se saisit elle-même dans et 

par l’acte de penser, elle se re-présente, se pose au-devant d’elle, se voit elle-même. Le 

rapport du sujet, comme pure pensée, au monde, à son corps et à autrui devient 

spéculaire. Cette pensée est équivalente à un regard. Le sujet cartésien, c’est un œil. 

Lacan l’a bien compris et l’a repris, nous l’avons vu, dès son premier séminaire. 

N’oublions pas que l’essor de la science moderne au dix-septième Siècle est lié à 

l’invention et l’amélioration des outils optiques, lunettes astronomiques et microscopes, 

qui vont élargir les frontières du monde visible. Ce mouvement s’accentuera jusqu’au 

positivisme d’Auguste Comte qui, en soumettant les lois de la raison à l’expérience , 

confinera le statut de la vérité au domaine de l’observable, c’est-à-dire du mesurable. 

Lacan et Merleau-Ponty sont les héritiers critiques de cette tradition. Le docteur 

Lacan, contre Aristote et à la suite de Freud, considèrera qu’une science du particulier 

est possible, celle qui cherche à établir la vérité, toujours singulière, du désir. Merleau-

Ponty, lui, tirera les conséquences d’une phénoménologie de la perception pour 

réhabiliter la vérité du vécu corporel. Ce n’est pas étonnant qu’ils se soient tous les deux 

intéressés à l’épreuve du miroir ; en effet, avec le miroir, le sujet demeure certes mais il 

se forme à l’image de ce qu’il voit. Pour le dire avec les mots de Mikkel Borch-

Jacobsen : « le regard est ici fondé par ce qu’il voit. 1» . Le stade du miroir brise net la 

toute-puissance du sujet puisqu’il montre que c’est par identification que le moi se 

construit, se modèle en se conformant à l’image dans laquelle il se voit.  

 Qu’en est-il en deçà de ce moi spéculaire ? Quel archaïsme doit-il vaincre pour 

s’imposer ? Lacan et Merleau-Ponty vont renouer avec la difficile question freudienne 

du narcissisme. Leurs recherches les mèneront à rencontrer du non spécularisable sous 

la forme de l’objet (a) pour l’un, de l’invisible comme armature ontologique du monde 

visible pour l’autre, renouvelant ainsi radicalement les catégories de la connaissance 

dont nous disposons. 

                                                 
1 Mikkel Borch-Jakobsen, op. cit., p. 84 
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Chapitre 3 

_____________________________________________________ 

Topique de l’imaginaire 
 

 

Lorsque Lacan démarre ses séminaires, il ne tarde pas à évoquer Merleau-

Ponty : en particulier lors de la séance du 10 février 1954, à la suite de l'exposé de Jean 

Hyppolite sur la dénégation. C'est à propos de l'hallucination, et de ce lieu commun qui 

consiste à penser que l'hallucination est extérieure à la production de la conscience ; il 

rappelle alors « qu'il suffit de s'introduire à la nouvelle phénoménologie de la perception 

telle qu'elle se dégage du livre de Maurice Merleau-Ponty pour voir que l'hallucination 

est au contraire intégrée comme essentielle à l'intentionnalité du sujet ». Mais dès la 

séance d'ouverture, le 18 novembre 1953, le ton était donné et la parenté apparente. En 

premier lieu l'influence de Politzer est toujours actuelle : interpréter un rêve n'est pas 

traduire.  

 

« Mais quand on interprète un rêve, on est toujours en plein dans le sens. Ce qui est en question, 

c'est la subjectivité du sujet, dans ses désirs, son rapport à son milieu, aux autres, à la vie 

même ».1  

 

Le lecteur de la Structure du comportement ou de la Phénoménologie de la 

perception n'est pas vraiment désorienté. D'autant plus lorsque Lacan ajoute : 

« Phénoménologiquement la situation analytique est une structure ». C'est une phrase 

extrêmement importante où on retrouve l’ambiguïté du terme structure : forme ou 

dispositif ? Sens ou articulation logique ? Elle indique clairement qu'une cure analytique 

n'est pas un simple face à face, un exercice appliqué et humaniste de communication à 

visée thérapeutique. Il y a plus que deux acteurs dans une séance, il y a, 

indissociablement, la « forme » que constitue ce dialogue particulier. Il ne peut, d’autre 

part, y avoir de structure à deux éléments. L'analyse est un dispositif dont l’enjeu, par 

réduction au sens le plus husserlien du terme, est d'atteindre l'essence même du 

discours, c'est-à-dire sa capacité à métaphoriser et à vectoriser un désir singulier. Cette 

                                                 
1 Jacques Lacan, Le Séminaire, Livre 1 ,Les écrits techniques de Freud, Paris, Le seuil, p. 7 
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« structure » doit donc permettre de passer d'une parole vide à une parole pleine, selon 

les mots de Lacan ; d'une parole parlée à une parole parlante, selon ceux de Merleau-

Ponty.1 Le « dialogue » analytique est le renversement du dialogue courant, 

renversement de hiérarchie entre l'imaginaire (qui prime dans la conversation courante) 

et le symbolique qui doit prendre la première place dans un processus de cure. Ce qui 

doit advenir, c'est un langage naturant, rendu possible par un kaïros performatif. 

 La séance du 3 février 1954 s'intitule : Le moi et l'autre Elle nous intéresse donc 

particulièrement, d'autant plus que Lacan dit qu'il est encore sous le coup de la rédaction 

de son discours de Rome : Fonction et champ de la parole et du langage en 

psychanalyse. Il rappelle d'abord l'évidence de la parole comme médiation entre un sujet 

et un autre et ajoute que c'est par cette médiation même que chacun se réalise, par une 

union rendue possible. Mais, précise-t-il, il y a plus : la parole est fondamentalement 

révélation. Révélation qu'il prend soin de distinguer soigneusement de l'expression. 

C'est la révélation qui est le point de visée ultime de cette expérience langagière si 

particulière qu'est la psychanalyse, l'expression ou la médiation, la communication, 

étant ce qui vient faire obstacle, résistance pour mieux dire, à la révélation par la parole, 

au profit d’un simple rapport social et normatif à l'autre2. 

 Nous sommes ici au cœur de ce qui nous préoccupe : « A quel niveau se produit 

l'accrochage de l'autre ? »3 Lacan se gausse de ce présupposé à tout traitement 

psychanalytique qui est qu'il faut que le sujet ait une certaine réalisation de l'autre pour 

qu'il soit possible. Evidemment ! La vraie question est bien plutôt de savoir : « [...] à 

quel niveau cet autre est réalisé, et comment, dans quelle fonction, dans quel cercle de 

sa subjectivité, à quelle distance est cet autre ».4 Ce que dit Lacan de fondamental dans 

cette séance de son séminaire, dans la droite ligne des imagos des complexes familiaux, 

c'est que cette distance, au cours de l'expérience analytique, varie sans cesse. 

L'expérience analytique est ici à considérer comme paradigmatique de l'expérience 

constitutive de l'autre en général. Un sujet constitue l'autre comme autre certes, et par 

cet acte même va se constituer comme sujet, mais à une distance toujours variable, pour 

                                                 
1 « Il y a d'abord un langage tout formé, dont nous nous servons comme d'un mauvais instrument. […] 
L'idéal de l'analyse n'est pas la maîtrise de soi complète, l'absence de passion. C'est de rendre le sujet 
capable de soutenir le dialogue analytique, de parler ni trop tôt, ni trop tard. » Id, p. 8-9 
2 Rapport qui, il est vrai, n’a souvent pas grand-chose à voir avec la simplicité. C’est justement ces 
« embarras communicationnels » que la psychanalyse entend, non pas traiter, comme le croient les 
américains en particulier et notre époque en général, mais dépasser, par un véritable changement de 
registre. Il ne s’agit pas d’apprendre à communiquer mieux, mais de se mettre (enfin) à parler. 
3 Id., p. 60 
4 Id. 
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ne pas dire précaire. La distance de soi à l'autre est variable, mais conséquence logique : 

celle de soi à soi ne l'est pas moins. Le système du moi n'est pas concevable sans le 

système, si on peut dire, de l'autre. Le moi est référé à l'autre, il se constitue par rapport 

à lui et réciproquement. Ils sont en corrélation, le niveau auquel l'autre est vécu situe 

exactement le niveau auquel le moi, littéralement, existe pour le sujet. Nous tenons là 

encore cette proximité des pensées de Lacan et de Merleau-Ponty qui les sépare 

radicalement d'une psychologie du développement basée sur la stabilité de l'acquisition 

progressive des stades. C'est ce que ne manque pas de souligner, ce 3 février 1954, 

Lacan, comme si, « la bonne distance trouvée », nous pouvions être définitivement à 

l'abri de toute confusion. 

 

« Au cours de l'expérience analytique, cette distance varie sans cesse. Quelle sottise de prétendre 

la considérer comme un certain stade du sujet! 

C'est le même esprit qui fait parler à M. Piaget de la notion égocentrique du monde de l'enfant. 

Comme si les adultes sur ce sujet avaient à en remontrer aux gosses ! Et je voudrais bien savoir, 

dans les balances de l'Eternel, qu'est-ce qui pèse comme la meilleure appréhension de l'autre, 

celle que peut avoir M. Piaget, dans sa position de professeur, et à son âge, ou celle qu'a un 

enfant ! Cet enfant, nous le voyons prodigieusement ouvert à tout ce que l'adulte lui apporte du 

sens du monde. Réfléchit-on jamais à ce que signifie, pour ce qui est du sentiment de l'autre, 

cette prodigieuse perméabilité à tout ce qui est mythe, légende, conte de fée, histoire, cette 

facilité à se laisser envahir par les récits ? Croit-on que c'est compatible avec les petits jeux de 

cubes grâce à quoi M. Piaget nous montre que l'enfant accède à une connaissance copernicienne 

du monde? »1  

 

Nous savons, depuis sa thèse, que pour Lacan la connaissance n'est pas originellement 

copernicienne, elle est d'abord et fondamentalement paranoïaque. C'est en des termes 

voisins - la proximité des propos est troublante - que Merleau-Ponty critiquera, lui aussi, 

dans ses cours à la Sorbonne, les conceptions piagétiennes. 

 

« La notion de langage égocentrique se modifie complètement si l'on admet qu'il existe, et 

légitimement chez l'adulte, et qu'il peut avoir valeur de connaissance. [...] Il faudrait étudier le 

langage à l'état vivant. Non pas le langage du logicien, mais celui par lequel se fait comprendre 

l'orateur (l'enfant). »2 […] « Le développement de l'enfant est mis tout entier en perspective sur 

l'état d'esprit du physicien adulte : L’état d'esprit de l'adulte est le même que celui de l'adulte 

                                                 
1 Id. 
2 Maurice Merleau-Ponty, Cours de psychologie et de pédagogie, Verdier, p. 53-54 
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physicien. Mais cela est-il vrai ? N'y a-t-il pas possibilité de sortir de l'enfance sans arriver à ce 

stade dont parle Piaget ? Ce sera toujours par rapport à la science que l'enfant sera interrogé. »1 

 

 

Lorsque Piaget critique ou dévalue la perception, c'est pour montrer que son corrélat 

régulateur n'est que l'ébauche d'une opération logique, c'est-à-dire que « l’intelligence 

sensori-motrice » ne peut être qu'incomplète. C'est ce qui va l'obliger, et pour Merleau-

Ponty c'est une erreur fondamentale « d'essayer d'exprimer les relations du monde perçu 

dans le langage des opérations intellectuelles »2.  

Pour Lacan, dans ce séminaire, la question de l'autre va se déplacer de la 

distance, bonne ou mauvaise, à la présence.3 Cette donation, pouvons-nous dire pour 

rester dans une veine plus phénoménologique, va rendre possible, selon l'heureuse 

formule de Lacan, une « prise à témoin de l'autre » par et pour la révélation de la parole. 

C'est cela qui est la parole pleine : la parole, ou sa prise, en tant qu'elle est véritablement 

celle du sujet. La parole vide, par contraste, sera celle du moi. Cette parole du moi sera 

d'autant plus habile, et « donc d'autant plus vide » que le moi et l'autre seront bien 

repérés et bien distingués. C'est ainsi qu'il faut comprendre ce qu'est la résistance : la 

barrière réalisée par l'accomplissement du système du moi et de l'autre et qui révèle 

« l'impuissance du sujet à aboutir dans le domaine de la réalisation de sa vérité »4. Et 

Lacan de poursuivre, avec des mots que Merleau-Ponty pourrait cosigner : « ... c'est 

toujours à un certain niveau, dans un certain style de la relation à l'autre, que vient se 

projeter l'acte de la parole ». 

 Toute la difficulté, et c'est la visée de la cure, est de contrer cette dégradation de 

la parole qu'est la communication inter psychologique d'un ego et d'un alter ego, pour 

retrouver ce qui (celui qui, dit Lacan) au-delà du moi, cherche à se faire reconnaître, ou 

du moins à se faire entendre. La parole pleine est révélation du fond inconscient du 

sujet. Son expression peut être barrée dans la cure par la « mauvaise » présence de 

l'analyste s’il renvoie le sujet à s'adresser à lui. Elle re-devient alors parole de « cette 

                                                 
1 Id., p. 509 
2 Id., p. 197 
3 « Il s'agit de savoir comment, à un moment donné, pointe vers l'autre, ce sentiment si mystérieux de la 
présence. » Jacques Lacan, op. cit., p. 60. Remarquons au passage que la qualité de la présence à l’autre 
est précisément ce qui est demandé aux thérapeutes des courants de phénoménologie clinique, c’est ce qui 
équivaut, pour ces praticiens au transfert freudien comme moteur du traitement. Preuve s’il en était encore 
besoin, des croisements conceptuels entre ces pratiques , de la connaissance qu’avait Lacan des deux 
domaines et de ses fréquents allers et retours. 
4 Id.,p. 61 
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forme aliénée de l'être qu'on appelle l'ego »1. Pour Lacan cette relation ego - alter ego, 

ce rapport du sujet à cet autre lui-même, est une fonction imaginaire et c'est cette 

fonction imaginaire qui explique le pouvoir de l'ego dans l'analyse. Contrairement à la 

psychologie classique où l'ego est conçu pouvoir de synthèse, il est ici fonction 

dynamique; mais, c'est fondamental, cette dynamique est dynamique de 

méconnaissance. La cure devra alors procéder à l'archéologie des oppositions 

successives, des refus, que l'ego, dans et par sa constitution, a manifestés à l'intégration 

des pulsions les plus profondes et les plus méconnues. Remarquons qu'ici l'ego et le moi 

ne sont pas distingués, ce qui n'empêche pas Lacan de prendre à bras le corps le très 

hégélien clivage entre le moi et le sujet. L'ego a pour principale fonction de confisquer 

des significations au sujet et ce sont ces significations (ces révélations) que l'analyse 

doit restituer. La parole n'est donc pas ce merveilleux instrument au service du pouvoir 

expressif d'un ego sûr de sa maîtrise sur le monde qu'on se plaît à imaginer, elle est 

simple compromis dans un système qui la dépasse, le système symbolique. Et Lacan de 

rajouter que ce qui caractérise ce système c’est la « propriété d’entrecroisement », 

traduction qu’il propose pour le terme freudien de Verschlungenheit, habituellement 

rendu par « complexité »2 Comment ne pas penser que Verschlungenheit aurait pu 

également être traduit, plutôt que propriété d'entrecroisement, par Chiasme bien sûr. Au 

moins sommes-nous maintenant certains d'être également avec Lacan en présence d'une 

pensée de l'empiètement.  

 

A. La dénégation 
 

Le rapprochement avec Merleau-Ponty n'est pas fortuit : la séance du séminaire 

où la Phénoménologie de la perception est citée est consacrée à l’exposé de Jean 

                                                 
1 Id., p. 63 
2« Le système symbolique est formidablement intriqué, il est marqué de cette Verschlungenheit, propriété 
d'entrecroisement, que la traduction des écrits techniques a rendu par complexité, ce qui est, ô combien, 
trop faible. Verschlungenheit désigne l'entrecroisement linguistique - tout symbole linguistique aisément 
isolé est non seulement solidaire de l'ensemble, mais se recoupe et se constitue par toute une série 
d'affluences, de surdéterminations oppositionnelles qui le situent à la fois dans plusieurs registres. Ce 
système du langage, dans lequel se déplace notre discours, n'est-il pas quelque chose qui dépasse 
infiniment toute intention que nous y pouvons mettre et qui est seulement momentanée ?C'est précisément 
sur ces ambiguïtés, sur ces richesses impliquées d'ores et déjà dans un système symbolique tel qu'il a été 
constitué par la tradition dans laquelle nous nous insérons comme individus, bien plus que nous ne 
l'épelons et ne l'apprenons, c'est sur ces fonctions que joue l'expérience analytique. A tout instant cette 
expérience consiste à montrer au sujet qu'il en dit plus qu'il ne croit en dire - pour ne prendre la question 
que sous cet angle. » Id., p. 65 
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Hyppolite, dont nous avons vu la complicité avec nos deux auteurs, sur la Verneinung 

de Freud, autrement dit sur la force du négatif. Hyppolite, en grand hégélien qu’il est, 

est requis pour traiter de cet article de Freud : Die Verneinung car Lacan y décèle « des 

difficultés pour un esprit qui ne serait pas formé à ces disciplines philosophiques dont 

nous ne saurions nous passer dans la fonction que nous occupons »1 . Dont acte. Ce 

qu'est la Verneinung, la dénégation, selon la traduction proposée par Hyppolite, c'est le 

mode sur lequel le moi reconnaît l'inconscient. C’est par une formule négative que cette 

reconnaissance s'effectue, par un déni. C'est une manière de dire ce que l’on est, mais en 

affirmant ne pas l'être. C'est par exemple un analysant qui rêve d'une femme et qui 

prend soin de préciser à l'analyste que ce n'est surtout pas de sa mère qu’il s'agit, ou 

encore en situation ordinaire, un parent d'élève qui vient voir un enseignant en lui 

annonçant d'emblée qu'il n'a aucun reproche à lui faire ...etc. La Verneinung c’est ce 

qu'une oreille attentive peut entendre comme la négation de la négation prononcée. Le 

modèle de cette Verneinung est bien l'Aufhebung hégélien, cette négation qui par son 

acte même, reconnaît, fait exister ce qu'elle nie. Ne pas reconnaître sa mère pour le 

rêveur est bien la seule possibilité offerte au sujet de la présentifier, c'est-à-dire 

justement de la reconnaître. Pour le dire simplement, la dénégation est la marque du 

retour du refoulé. C’est pourquoi elle est également la matrice du jugement intellectuel 

en tant que, grâce à ce premier pas, devient possible une acceptation consciente du 

refoulé (par la négation de cette négation, oui c'est ma mère). Par la dénégation la 

pensée peut se libérer des limitations du refoulement. Nous savons que la première 

modalité du jugement est attributive : le jugement attribue ou refuse une propriété à une 

chose et le plus ancien critère pour attribuer ou refuser sera celui du bon et du mauvais. 

Ce qui est jugé bon en vertu du principe de plaisir est introjecté et ce qui est jugé 

mauvais sera expulsé. Ce moi-plaisir, selon la terminologie freudienne, est la première 

étape qui, partant d'un état d'indifférenciation généralisée, va constituer progressivement 

un ego par ce premier repérage entre un dedans (lié au bon) et un dehors (lié au 

mauvais). La seconde modalité du jugement concerne le développement de ce moi-

plaisir en moi-réalité et porte sur l'existence réelle d'une chose représentée. Y a-t-il 

adéquation entre la représentation d'une chose et sa perception ? La distinction doit donc 

progressivement s’effectuer entre une réalité psychique (intérieure) et la réalité 

matérielle (extérieure à la représentation). Nous arrivons alors à une troisième étape, 

                                                 
1 Id., p. 66 
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celle de l'affirmation (bejahung) à entendre comme unification. L’appropriation va 

remplacer alors l'introjection (c'est le travail d'Eros) tout comme la destruction va se 

substituer à l'expulsion (thanatos). Il est bien question ici de destruction et de 

dissolution et non de négation, car l'inconscient ne dit jamais non. C’est une de ses 

caractéristiques, il ne connaît ni la négation, ni la contradiction, ni le temps, ni la 

différence des sexes. C’est donc la reconnaissance par un moi en formation du contenu 

du refoulement par le retour du refoulé (bref de l’inconscient), et réciproquement, par 

renversement dialectique, cette reconnaissance va permettre au moi de se former, et 

permettre ainsi, par la création du symbole de la négation, de rendre progressivement la 

fonction du jugement possible.  

A la suite de l'exposé Lacan va montrer que la différence de niveau entre la 

Bejahung et sa négation (l'expulsion, le rejet, ce qui deviendra la forclusion) instaure à 

un niveau inférieur la constitution du rapport sujet-objet. C'est ici que se situe le cœur 

de ce petit texte freudien si important. Il lui permet, à la suite d'Hyppolite, de reprendre 

sa critique de la psychologie positive et de la scission entretenue par elle entre 

intellectuel et affectif1. Il ne peut y avoir d'affect isolable situé « dans un au-delà 

mythique de la production de symbole qui serait antérieur à la formulation discursive »2. 

L’affect, ne l’oublions, pas est affaire du moi, pas de l’inconscient. Si Piaget est 

expressément visé, Lacan dit surtout que ce texte, par l’éclairage qu’il apporte sur la 

constitution du couple sujet – objet, rejoint les « élaborations les plus actuelles de la 

méditation philosophique. »3L’exemple qu'il va prendre pour illustrer son propos et 

critiquer l’opposition entre l’intellectuel et l’affectif est celui de l'hallucination et c'est 

précisément ici qu'intervient la référence à Merleau-Ponty déjà citée.4 Tout semble aller 

pour le mieux dans le meilleur des mondes possibles pour qui tente d'effectuer des 

rapprochements entre les pensées de Lacan et de Merleau-Ponty : il est en effet tout à 

fait envisageable de penser que, dans le cadre d'un enseignement oral, il y ait une 

association et un lien directs entre les «élaborations les plus actuelles de la méditation 

philosophique » et Maurice Merleau-Ponty convoqué juste après. Ce n'est 

malheureusement pas si simple, ou du moins faut-il largement nuancer. Lacan a repris 

sa réponse au commentaire de Hyppolite pour la publication des Ecrits, c'est une 

                                                 
1 Cf. Ecrits, p. 883 
2 Séminaire 1, p. 66 
3 Id., p. 69 
4 « En fait, il suffit de s'introduire à la nouvelle phénoménologie de la perception telle qu'elle se dégage 
du livre de M. Merleau-Ponty, pour voir que l'hallucination est au contraire intégrée comme essentielle à 
l'intentionnalité du sujet. » Id 
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réponse re-travaillée et désormais rédigée. On s'aperçoit alors que les formulations 

changent 1 et il précise, dans cette nouvelle version, que ces aspects les plus récents de 

la philosophie sont les méditations heideggériennes et non, comme nous le pensions à la 

lecture du séminaire, les travaux de Merleau-Ponty. Pour Lacan, Freud aurait ni plus ni 

moins entrepris dans ses écrits techniques la distinction entre Etre et étant, qu'il aurait 

décelée par ses propres moyens2.  

Lacan continue ensuite de préciser le lien entre affect et intellection, 

l’empiètement de l'un sur l'autre, d’une manière fidèle à ses premiers travaux, en 

articulant cette liaison aux premiers complexes, c’est-à-dire aux premières séparations, 

c’est-à-dire à la mort. :  

 

« L'affectif dans ce texte de Freud est conçu comme ce qui d'une symbolisation primordiale 

conserve ses effets jusque dans la structuration discursive. Cette structuration, dite encore 

intellectuelle, étant faite pour traduire sous forme de méconnaissance ce que cette première 

symbolisation doit à la mort »3  

 

On ne peut être plus clair sur ce que vient recouvrir la dimension discursive du 

symbolique, cette fonction essentielle de méconnaissance du moi. C'est ici que Lacan va 

procéder, tout en reconnaissant les mérites de ses avancées, à une attaque en règle de la 

phénoménologie. Il reprend le phénomène d'hallucination pour montrer que, pour qui 

veut le suivre jusqu'au bout, il met en défaut l'idée même de réduction 

phénoménologique, c'est-à-dire celle d'un ego transcendantal : « Pierre d'achoppement 

pour une théorie de la pensée qui cherchait dans la conscience la garantie de sa 

certitude. »4. Pour la pensée classique, rappelons-le, la conscience ne peut être 

hallucinée, ce n'est qu'un attribut qui dysfonctionne. Lacan montre que rien ne change 

vraiment avec Husserl qui, en introduisant l'idée d'épiphénomène, ne fait que contrefaire 

la conscience et rejoue au fond la même partition. Mais un satisfecit cependant est 

                                                 
1 Texte du Séminaire (p. 69) : « C’est bien là à quoi [la constitution du rapport sujet-objet] ce texte, en 
apparence si minime, nous introduit d’emblée, rejoignant sans aucun doute certaine des élaborations les 
plus actuelles de la philosophie. »  
Texte des Ecrits (p. 382) : « Ainsi donc Freud, dans ce court texte, comme dans l'ensemble de son œuvre, 
se montre très en avance sur son époque et bien loin d'être en reste avec les aspects les plus récents de la 
réflexion philosophique. »  
2 par ex la Béjahung est le procès primaire du jugement attributif comme nous l'avons vu, c'est-à-dire la 
condition primordiale pour que du réel quelque chose vienne à s'offrir à la révélation de l'Etre (Ecrits p. 
388) 
3 Ecrits p. 383 
4 Id., p. 384 
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accordé à Merleau-Ponty qui est sur la bonne voie puisqu’il a montré dans la 

Phénoménologie de la perception que l'hallucination également était liée à 

l'intentionnalité du sujet :  

 

« Nul exemple plus saisissant d'une telle méthode que les pages consacrées par Maurice 

Merleau-Ponty à l'hallucination dans la Phénoménologie de la perception. Mais les limites à 

l'autonomie de la conscience qu'il y appréhende si admirablement dans le phénomène lui-même 

sont trop subtiles à manier pour barrer la route à la grossière simplification de la noèse 

hallucinatoire où les psychanalystes tombent couramment : utilisant à contresens les notions 

freudiennes pour motiver d'une éruption du principe de plaisir la conscience hallucinée. »1  

 

Merleau-Ponty serait en route vers l'inconscient mais malheureusement s'arrête trop vite 

sur ce chemin emprunté, qui mieux est, à contresens par la majorité des psychanalystes. 

C’est que l'hallucination ne sort pas d'un dedans pour pénétrer un dehors, elle est au 

contraire imposée par l'Autre, elle est une intégration de l'extériorité. Que se produit-il 

dans l'hallucination ?  

 

« Il n'y a plus d'autre. Il y a une sorte de monde extérieur immédiat, des manifestations perçues 

dans ce que j'appellerai un réel primitif, un réel non symbolisé, malgré la forme symbolique, au 

sens courant du mot, que prend ce phénomène »2 

 

  C'est-à-dire que dans le phénomène d'hallucination :  

 

« Ce qui n'est pas reconnu fait irruption dans la conscience sous la forme du vu [...] C'est 

pourquoi nous sommes ramenés là au niveau de l'imaginaire en tant que tel, au niveau de l'image 

modèle de la forme originelle. Il ne s'agit pas du reconnu symbolisé et verbalisé. Nous 

retrouvons bien plutôt les problèmes évoqués par la théorie platonicienne, non pas de la 

remémoration, mais de la réminiscence. »3  

 

Lacan touche là le cœur du problème, l’hallucination renvoie à un réel primitif, à 

l’irruption soudaine pour le sujet, au retour sans doute, d’une forme originelle, pas ou 

peu intégrée, par images4interposées. Elle manifeste symboliquement, pourrait-on dire, 

l’expression d’un désir non symbolisé. Le paradoxe n’est qu’apparent : le même 

                                                 
1 Id 
2 Séminaire, livre1 p. 70 
3 Id. p. 70-71 
4 Lacan ne parle pas ici des hallucinations auditives 
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signifiant symbolique renvoyant à deux signifiés : symbole pour le premier et 

intégration par le discours pour le second. C’est la compréhension du phénomène 

d’hallucination, par le renvoi qu’il suppose à une situation archaïque, qui doit permettre 

de mieux comprendre la genèse de notre rapport au monde, comment s’effectue, dans la 

masse des informations sensibles, reconnaissance, sélection et organisation. Ce 

processus intégratif passe par la vision. Mais comment alors allons nous retrouver trace 

de cette dénégation nécessaire à la présentification progressive de l’autre si le processus 

qui permet sa saisie est visuel ? La réponse de Lacan est nette : le moi se construit de 

n’être pas moi-idéal, sur le mode de la dénégation, c’est dire que ce processus est 

nécessaire à l’intégration de l’ego en tant que celui-ci ne peut refléter sa relation à un 

moi-idéal que sous une forme inversée.1 C’est la matrice de toute relation à l’autre. 

L’image du miroir en est la première forme. 

 La référence à Merleau-Ponty est tout à fait pertinente et judicieuse. Ils sont 

effectivement avec Lacan sur le même chemin, celui qui remonte au transitivisme 

enfantin. A ce moment de son travail Merleau-Ponty « dépassait » Husserl en proposant 

une phénoménologie sans aperception transcendantale, mérite que lui reconnaissait 

Lacan ; mais restait encore prisonnier d’une conception de la subjectivité (même 

incarnée) comme constituante de son organisation, ce que l’hallucination justement 

venait contrarier. Il s’est rendu compte lui-même des limites de sa phénoménologie de 

la perception, mais n’a pas pour autant pensé que le recours à l’inconscient était la seule 

solution ; les mêmes chemins, quand ils sont ceux de la pensée, ne mènent pas 

heureusement aux mêmes endroits. Le rapport du voyant et du vu est de toute façon 

central pour les deux. Lacan pense inversion là où Merleau-Ponty va parler de 

réversibilité. Que peut nous apprendre là-dessus le miroir ? Image spéculaire, Lacan va 

poursuivre son travail en reprenant la question de l’image spéculaire, sous la forme, 

poétique d’un bouquet renversé. 

 

B. Le bouquet renversé 
 

Ce schéma apparaît dès le Séminaire 1, année 1953-54. Il sera longuement 

développé en 1960 dans : Remarque sur le rapport de Daniel Lagache : Psychanalyse 

                                                 
1 « En d'autres termes, la relation à l'autre, pour autant que tend à s'y manifester le désir primitif du sujet, 
contient toujours en elle-même cet élément fondamental, originel de la dénégation, qui prend ici la forme 
de l'inversion. » Id. p. 72 
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et structure de la personnalité, paru dans les Ecrits, et encore en 1962-63 dans le 

Séminaire X: L'angoisse. Il va se décliner en trois étapes qui figurent un procés de 

relation qui part de l'intrasubjectivité, pour aboutir, via la médiation de l'Autre (la 

captation spéculaire par l'autre), à la restitution au sujet de sa parole (celle de son désir 

propre : la parole pleine) dans le dispositif de la cure analytique. Ici il est encore 

question du moi, c'est-à-dire de la part imaginaire du sujet, c’est dire que ce schéma 

optique se situe tout à fait dans le prolongement du miroir. La mise en garde de Jacques-

Alain Miller, dans son commentaire des représentations graphiques pour les Ecrits, est 

tout à fait intéressante. Pour lui, la perception éclipse la structure,1 et il y a donc danger, 

par le graphisme, de voir l'imaginaire comme saisie intuitive formelle recouvrir le 

symbolique, c'est-à-dire l'analyse et le calcul qui le supportent2. Ces schémas n'ont donc 

qu'un rôle didactique puisqu'ils n'entretiennent avec la structure (la logique signifiante) 

qu'un rapport d'analogie. C'est par le passage à la topologie, et la création de l'objet (a) 

que Lacan surmontera cette difficulté. L'imaginaire est lié à l'espace euclidien (Kant l'a 

magnifiquement démontré) et c’est la voix du mathème qui sera celle où pourront se 

« formaliser » correctement et logiquement les liens relationnels du sujet C'est 

justement, rajoute Jacques-Alain Miller, sur le schéma optique que se montre 

l'inadéquation des analogies par l'absence de l'objet symbolique, et il rappelle que c'est 

par le schéma R, dans l’article paru en 1959 D’une question préliminaire à tout 

traitement possible de la psychose, que s'effectuera le passage d'une géométrie intuitive 

à une topologie du sujet, via la bande de Moebius, puisque rien en effet n'est mesurable 

dans la structure.  

Le schéma optique, dit du bouquet renversé, Lacan l'a fomenté dans le droit fil 

du miroir. C'est logique : nous avons vu que l'épreuve du miroir imposait une réflexion 

sur l'écart, la profondeur, bref l'espace. Autant de questions que la science traite par le 

                                                 
1 « S’il est vrai que la perception éclipse la structure, infailliblement un schéma conduira le sujet « à 
oublier, dans une image intuitive, l’analyse qui la supporte » C’est au symbolisme à interdire la capture 
imaginaire […] il reste qu’une telle précaution rend manifeste l'inadéquation de principe de la 
représentation graphique à son objet (l'objet de la psychanalyse) dans l'espace de l'intuition (défini, si l'on 
veut, par l'esthétique kantienne) » Jacques Alain Miller, Ecrits, p. 903 
2 On devine aisément qui est visé ici. Jacques Alain Miller a une compréhension résolument structuraliste 
de l’œuvre de Lacan, ce qui, nous le découvrirons plus tard ne fut pas sans conséquence sur la 
transmission de son enseignement et sans doute le mépris affiché par toute une génération d’analystes 
envers la phénoménologie. Par exemple, le 16 mars 1985 il ouvrait sa conférence à Toulouse intitulée 
S’truc dure par ces mots : « ce terme [structure] me donne une occasion de revenir à ce qui est pour moi 
l’origine de mon intérêt pour l’enseignement de Lacan, puisque c’est dans le contexte du structuralisme, 
qui a été à un moment donné, à la mode – il ne l’est plus d’ailleurs – que cet enseignement a commencé à 
percer dans le public. » 
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biais de cette étrange description du réel qu'est l'optique.1 Qu'est-ce que voir et que voit-

on ? C’est une question qui a préoccupé avec insistance tout le XVIIème siècle. 

Descartes fonde, à partir de la métaphysique, une physique qui est une mécanique, en 

posant l'homogénéité d'un espace substantiel (isomorphiste) et on sait que ses premiers 

travaux portaient sur l'optique. Ce Descartes de la première heure a d’ailleurs toujours 

accompagné Merleau-Ponty, c'est, comme un symbole, la Dioptrique qui était le livre 

ouvert sur sa table de tavail lorsqu'il disparut. Et que dire de Spinoza ? A qui fera-t-on 

croire que pour l'auteur de l'Ethique démontrée à la manière des géomètres le polissage 

des lentilles optiques n'était qu'utilitaire, ou alimentaire comme on dirait de nos jours, et 

ne croisait pas son activité intellectuelle ? L'optique a fasciné les modernes par sa 

capacité à fabriquer de l’illusion. Ils pensaient par son étude pouvoir s’en déprendre et 

atteindre la pure intelligibilité, voie royale effectivement pour distinguer le réel et la 

réalité. N’oublions pas, évidemment, les avancées extraordinaires, à l’époque, que 

furent les inventions des lunettes astronomiques et autre loupes binoculaires. 

 L'hypothèse fondamentale de l'optique c'est qu'à tout point donné dans l'espace 

réel, un point et un seul correspond dans un autre espace, imaginaire celui-ci. Il est donc 

nécessaire de penser ces espaces différemment alors que pourtant ils se recouvrent en 

vertu du principe d'isomorphisme, ce qui entraîne nécessairement une méditation sur la 

part objective et/ou subjective de tout phénomène observé. Pour illustrer la difficulté 

Lacan évoque l'arc-en-ciel, phénomène éminemment subjectif et pourtant objectivement 

photographiable. Le schéma optique qu’il nous propose est du même ordre : c’est une 

simple expérience de physique qui permet de voir apparaître dans un vase, grâce à un 

miroir sphérique, l'image d'un bouquet caché à l'intérieur d'une boîte sur laquelle repose 

ce vase.  

                                                 
1 « Je ne saurais trop vous recommander la méditation sur l'optique. Chose curieuse, on a fondé un 
système entier de métaphysique sur la géométrie et la mécanique, en y cherchant des modèles de 
compréhension, mais il ne semble pas qu'on ait jusqu'à présent tiré tout le parti que l'on peut de l'optique. 
Elle devrait pourtant à quelques rêves, cette drôle de science qui s'efforce de produire avec des appareils 
cette chose singulière qui s'appelle des images, à la différence des autres sciences, qui apportent dans la 
nature un découpage, une dissection, une anatomie. » Jacques Lacan, Séminaire 1, op. cit. p. 90 
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Pour que l'expérience réussisse il faut que l'œil soit bien situé. « Le moi, voilà cet œil »1 

 

L'œil doit se situer à l'intérieur du cône βB'γ. Cette expérience a séduit Lacan car 

elle illustre à merveille les stades primitifs de la formation du moi en tant qu'il s'agit 

d'abord et essentiellement d'une histoire de contenant et de contenu. 

 

« En effet, le domaine propre du moi primitif, Ur-Ich ou Lust-Ich se constitue par clivage, par 

distinction d'avec le monde extérieur -ce qui est inclus au-dedans se distingue de ce qui est rejeté 

par les processus d'exclusion, Aufstossung, et de projection. Dès lors, s'il y a des notions qui sont 

mises au premier plan de toutes les conceptions analytiques du stade primitif de la formation du 

moi, c'est bien celles du contenant et du contenu. C'est par où le rapport du vase aux fleurs qu'il 

contient peut nous servir de métaphore, et des plus précieuses. »2  

 

Lacan inverse le schéma et nous propose un bouquet réel et un vase caché dans 

la boîte, l'apparition du vase correspond exactement à la saisie par l'enfant de la forme 

totale de son corps dans le miroir, montrant ainsi métaphoriquement le clivage 

                                                 
1 Lacan, Ecrits, p. 667 
2 Lacan, S1, p. 93 
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qu'effectue le moi primitif entre intérieur et extérieur, le vase représentant le corps et les 

fleurs les objets primitifs : désirs et pulsions. La première distinction que montre ce 

schéma est celle de l'imaginaire et du réel qui alternent et s'intriquent sur le mode de la 

présence et de l'absence. Il manque un troisième terme, et c'est ici que la place de l'œil 

prend une importance considérable : 

 

« Pour que l'illusion se produise, pour que se constitue, devant l'œil qui regarde, un monde où 

l'imaginaire peut inclure le réel et, du même coup, le former, où le réel aussi peut inclure et, du 

même coup, situer l'imaginaire, il faut qu'une condition soit réalisée- je vous l'ai dit, l'œil doit 

être dans une certaine position, il doit être à l'intérieur du cône. 

S'il est à l'extérieur de ce cône, il ne verra plus ce qui est imaginaire, pour la simple raison que 

rien du cône d'émission ne viendra le frapper. Il verra les choses à leur état réel, tout nu, c'est-à-

dire l'intérieur du mécanisme, et un pauvre pot vide, ou des fleurs esseulées, selon les cas. »1  

 

Mais quel est donc cet œil ? Lacan le dit très clairement : le symbole du sujet. Le 

symbole, précise-t-il et non le sujet. C'est cette confusion, celle de la réduction du sujet 

à un œil (qui recoupe celle du moi et du sujet) qui va rendre possible la naissance de la 

science moderne, et au passage Lacan lâche cette phrase, essentielle : 

 

« Toute la science repose sur ce qu'on réduit le sujet à un œil et c'est pourquoi elle est projetée 

devant vous, c'est-à-dire objectivée. »2  

 

Du cogito cartésien, « point » inaugural de la science moderne, à l'aperception 

transcendantale kantienne, jusque même dans ses prolongements husserliens, le sujet est 

« vu » comme un point focal, hors de l'espace et du temps. Dans toute cette tradition, 

qui remonte au soleil platonicien, l'échafaudage est pris pour le bâtiment, pour 

emprunter à Lacan une image déjà empruntée à Freud. Pourtant, et c’est sur cette ligne 

que nous retrouverons logiquement Merleau-Ponty, il ne peut y avoir de neutralité 

possible du sujet dans le monde, ou encore un point de pure extériorité. C'est d'une 

place bien particulière que le sujet peut observer le monde, mais cette place est au 

monde et c'est cette situation, même interne, qui rend l'observation possible. Pour 

Lacan, cette place particulière, c'est celle du sujet parlant, le parlêtre pour reprendre un 

de ses plus beaux néologismes. Le cône dans lequel l'œil doit être situé est alors le 

                                                 
1 Id., p. 94 
2 Id, p. 95 
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monde symbolique, place assignée à l’homme donc, et non créée par lui.1 Le pur regard 

de Descartes ne peut que chosifier le monde en le projetant devant lui. Partant, il ne peut 

que rater la subjectivité d'autrui, puisque ce qui la caractérise est qu’il est être de parole, 

en le transformant en mannequin mû par des ressorts ou autre spectre et en le 

reconstruisant, physiquement, simplement par analogie. Cette dénonciation lacanienne 

de la subjectivité moderne rejoint évidemment cette belle sentence rencontrée chez le 

Merleau-Ponty du Visible et l'Invisible : « par le regard l'on est en position de survol et 

de domination et l'on ne domine que des choses ». Il faut, en outre, un retour de ce 

regard sur lui-même pour qu'il puisse se saisir comme regard, c'est même ce qu'on 

appelle une réflexion. Lacan rappelle alors deux choses capitales à ce point de son 

séminaire : 

 

� Nous venons de le voir, l'homme est affaire intérieure du langage, il est 

immanent au symbolique.  

� Mais surtout entre la sortie de soi et le retour sur soi se joue l'intrication entre 

l'imaginaire et le symbolique. 

  

Le symbolique est ce qui, pour prolonger l'idée d'un schématisme optique ou pour parler 

comme un photographe, va régler le focal, c’est ce qui permettra d'être à cette fameuse 

bonne distance au miroir qui rend la saisie de l'image possible. Selon notre situation 

dans le cône l'image sera plus ou moins nette.  

Lacan, pour montrer ce qu'il en coûte d'être pour le sujet hors du cône, de rester 

en deçà du miroir, va commenter le célèbre cas de Mélanie Klein : le petit Dick. Il faut, 

pour comprendre, savoir que l'introjection n'est pas le simple renversement de la 

projection. Ce que renvoie le miroir, c'est un ordre. Laissons-nous porter par l'ambiguité 

signifiante : une organisation et un impératif, une injonction2. Ici va commencer pour 

                                                 
1« Cela veut dire que dans le rapport de l'imaginaire et du réel, et dans la constitution du monde telle 
qu'elle en résulte, tout dépend de la situation du sujet. Et la situation du sujet - vous devez le savoir depuis 
que je vous le répète - est essentiellement caractérisée par sa place dans le monde symbolique, autrement 
dit dans le monde de la parole. » Id. 
2 « Nous sommes ici dans le rapport en miroir. Nous appelons ça le plan de projection. Mais comment 
indiquer le corrélat de la projection ? Il faudrait trouver un autre mot qu'introjection. Tel que nous nous en 
servons en analyse, le mot d'introjection n'est pas le contraire de la projection. Il n'est pratiquement 
employé, vous le remarquerez, qu'au moment où il s'agit d'introjection symbolique. Il s'accompagne 
toujours d'une dénomination symbolique. L'introjection est toujours l'introjection de la parole de l'autre, 
ce qui introduit une dimension toute différente de celle de la projection. C'est autour de cette distinction 
que vous pouvez faire le départ entre ce qui est fonction de l'ego et qui est de l'ordre du registre duel, et ce 
qui est fonction du surmoi. Ce n'est pas pour rien qu'on les distingue dans la théorie analytique, ni qu'on 
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Lacan le long travail de distinction entre Sujet, Moi-idéal, Idéal-du-moi et Surmoi. La 

première intersection, la plus grossière, nous l'avons déjà rencontrée dans les Complexes 

Familiaux. Mais d'abord comment comprendre ces deux phrases apparemment 

contradictoires ? : « Si on résume maintenant tout ce que Mélanie Klein décrit de 

l'attitude de cet enfant, le point significatif est simplement celui-ci - il n'autorise aucun 

appel »1. Et : « Nous sommes avec Dick au niveau de l'appel »2. La contradiction n'est 

qu'apparente. En fait, toute la difficulté provient de l'habitude que nous avons de parler 

du langage en terme de niveau. En introduisant l'appel, Lacan nous incite, d’une 

manière très heideggérienne, à la distinction. En terme de niveau de langage soit cet 

appel est le premier niveau, soit il peut être considéré comme étant en deçà. Premier 

niveau de langage si on considère que cet appel, même un animal en est capable et qu’il 

lui permet d'attirer l'attention d’un congénère sur quelque chose qui lui manque, signe 

de l'amorce d'une communication. Et pourtant, également en deçà du langage, car nous 

ne sommes pas avec cette forme d'appel, au niveau caractéristique de l'humain, d'une 

richesse nettement supérieure, où l'appel implique la saisie du refus comme possibilité 

et donc l’acquisition de la symbolisation comme représentation de l'absence. Chez 

l'humain, l'appel est le point de bascule d’un langage toujours déjà là, mais qui reste à 

conquérir par la parole. 

 

« Nous sommes avec Dick au niveau de l'appel. L'appel prend sa valeur à l'intérieur du système 

déjà acquis du langage. Or, ce dont il s'agit, c'est que cet enfant n'émet aucun appel. Le système 

par où le sujet vient à se situer dans le langage est interrompu, au niveau de la parole. Ce n'est 

pas pareil, le langage et la parole - cet enfant est, jusqu'à un certain niveau, maître du langage, 

mais il ne parle pas. C'est un sujet qui est là et qui, littéralement ne répond pas. »3  

 

 Dick n'est pas inséré correctement dans le symbolique, c'est pourquoi pour lui le 

réel et l'imaginaire sont entièrement confondus, sont strictement équivalents. Il faudra 

pour que cet enfant puisse se développer (se structurer) qu'il s'intègre au système 

symbolique. C'est cette intégration qui est figurée par la place de l'œil, intégration 

constitutive de l'ego. Tout paraît relativement simple et nous renouons avec la 

problématique du narcissisme déjà rencontrée dans les Complexes familiaux : le moi se 

                                                                                                                                               
admet que le surmoi, le surmoi authentique, est une introjection secondaire par rapport à la fonction de 
l'ego idéal. » Id. p. 97-98 
1 Id., p. 98 
2 Id., p. 99 
3 Id.  
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constitue par extériorisation, intentionnalité ou désir, peu importe ici, projection qui va 

faire retour sous la forme d'un message, d'un impératif de conformité produit par 

l'entourage. C'est l'épreuve du principe de réalité, à l'origine de la genèse du surmoi, en 

tant, comme le rappelle Lacan, à propos cette fois d'un cas d'enfant rapporté par Rosine 

Lefort, que le surmoi se situe essentiellement sur le plan symbolique de la parole. Nous 

avons donc un moi imaginaire et un surmoi symbolique, soit, mais rien pour autant 

n'explique le basculement de l'un à l'autre, l'empiètement de l'un dans l'autre. Il faut 

pour cela en passer par une analyse plus fine du schéma optique qui va mettre en 

évidence la différence entre moi-idéal et idéal-du-moi. 

 

C. Moi-idéal et Idéal-du-moi 
 

Freud, on le sait, contre Jung, a toujours tenu à distinguer dans l'économie 

libidinale la libido du moi et la libido d'objet. Le déplacement de la libido sur le moi 

c'est le narcissisme. Là est toute la difficulté : comment parler de narcissisme avant la 

constitution du moi ? Nous avons, avec le commentaire de Merleau-Ponty sur les 

Complexes Familiaux, déjà rencontré ce problème. Comment distinguer la libido 

égoïste et la libido sexuelle tout en conservant l'équivalence énergétique puisque l'une 

est simple déplacement de l'autre, que c'est dans la seule mesure où elle désinvestit 

l'objet que « la » libido se reporte sur l'ego ? Il faut alors distinguer, nous l’avons fait, 

temps chronologique et temps logique. Le narcissisme est paradoxalement d'abord 

secondaire car une unité comparable au moi n'existe pas dès le début et pour qu'elle 

puisse se développer il faut bien que les pulsions auto-érotiques, elles, soient déjà 

présentes. C'est ce qui autorise, purement logiquement, à parler d'un narcissisme 

primaire. Le narcissisme est bien une question de mise en forme, de Gestalt, de 

remaniement. Lacan a maintenant, remarquons-le, complétement abandonné la notion 

d'imago. 

 

« Ceux qui sont un peu rompus à ce que j'ai apporté verront que cette idée confirme l'utilité de 

ma conception du stade du miroir. L'Urbild, qui est une unité comparable au moi, se constitue à 

un moment déterminé de l'histoire du sujet, à partir de quoi le moi commence de prendre ses 

fonctions. C'est dire que le moi humain se constitue sur le fondement de la relation imaginaire. 

La fonction du moi, écrit Freud, doit avoir eine neue psychische ... Gestalt. Dans le 
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développement du psychisme, quelque chose de nouveau apparaît dont la fonction est de donner 

forme au narcissisme. N'est-ce pas marquer l'origine imaginaire de la fonction du moi? »1  

 

 Ce moi, nous le savons depuis le complexe d'intrusion, ne va pas se constituer 

sans l'autre. Cette double saisie procède exactement de ce double narcissisme né de la 

division de la libido en sexuallibido et Ich-Triebe, entre un investissement libidinal 

intra-psychique et un autre portant sur une image du moi. Sans doute existe-t-il un stade 

primitif antérieur où les deux ne sont pas distingués mais il est hors d'atteinte. Freud dit 

lui-même que la construction de la libido ressortit de la mythologie, ce que ne manquera 

pas de reprendre Lacan avec sa conception de la libido comme objet irréel et la 

fabrication du mythe de la lamelle. En attendant, Lacan va complexifier son schéma 

optique en rajoutant au miroir sphérique un miroir plan. 

 

 

 

 

L'œil2 est situé entre le miroir concave et l'objet, il ne fait donc plus face au 

miroir sphérique. L'illusion peut cependant se reproduire à la simple condition 

d'introduire au milieu de la pièce un miroir plan. La distinction entre les deux 

narcissismes est établie : le premier porte sur l'image réelle i(a) en deça du miroir, le 

second, propre à l'homme, « possibilité noétique originale »3 est manifesté par la 

réflexion dans le miroir. Ce qui manifeste cette seconde possibilité, c'est la relation à 

l'autre. C'est bien la relation à l'autre (comme possibilité) qui définit le narcissisme 

                                                 
1 Id., p. 133 
2 « Certes un sujet n'est pas un œil, je vous l'ai dit. Mais ce modèle s'applique parce que nous sommes 
dans l'imaginaire, où l’œil a beaucoup d'importance » Jacques Lacan, S1, op., cit., p. 143) 
3 Id., p. 144 



 167 

secondaire en tant que celui-ci va se confondre avec l'Ich-Ideal, l'idéal-du-moi, l'alter 

ego formant véritablement un espace projectif pour le moi.1 Freud a vraiment bien 

choisi son terme lorsqu'il utilisa celui de narcissisme : c’est son image qui est 

véritablement pour l'homme un de ses objets sexuels primitifs. Nous l’avons déjà dit, à 

n'en pas douter un mot entendu aurait, en détournant son regard, évité à Narcisse la 

fascination et la noyade. Ce mot est en général proféré par la femme, ou la personne peu 

importe, qui s'occupe du nouveau-né : deuxième objet sexuel. C'est ici que gît la 

différence entre le moi idéal et l'idéal du moi. Narcisse avait un moi idéal mais pas 

(encore) d'idéal du moi. L'autre est strictement la mesure du moi, mesure qui va prendre 

la forme de l'idéal de conformation. L'idéal du moi, ou plus précisément la forme de 

l'idéal du moi est donc ce que le moi projette par-devant lui. L’idéal est un éloignement 

du moi de lui-même qui se confronte aux exigences de la loi, c'est-à-dire qui découvre 

le symbolique. Une fois cet idéal plus ou moins accompli le moi fait retour sur lui-

même. C’est là (ou à cet instant) que nous rencontrons précisément la jonction de 

l'imaginaire et du symbolique. Le sujet, provisoirement confondu avec l'œil, est situé 

devant le miroir sphérique. Il voit ce qu'un spectateur pourrait voir au-delà du miroir, à 

l'intérieur du cône x' y', là où il voit son image. L'un est S, l'autre est SV (sujet virtuel), 

ils sont interchangeables.2 Mais pour que tout fonctionne correctement, il reste à régler 

l'inclinaison du miroir.3 Et, ajoute Lacan : 

 

                                                 
1 « L'autre a pour l'homme valeur captivante, de par l'anticipation que représente l'image unitaire telle 
qu'elle est perçue soit danss le miroir, soit dans toute réalité du semblable.L'autre, l'alter ego, se confond 
plus ou moins, selon les étapes de la vie, avec l'Ich-Ideal, cet idéal du moi tout le temps invoqué dans 
l'article de Freud. L'identification narcissique - le mot d'identification, indifférencié, est inutilisable - celle 
du second narcissisme, c'est l'identification à l'autre qui, dans le cas normal, permet à l'homme de situer 
avec précision son rapport imaginaire et libidinal au monde en général. C'est là ce qui lui permet de voir à 
sa place, et de structurer, en fonction de cette place et de son monde, son être. [...] Le sujet voit son être 
dans une réflexion par rapport à l'autre, c'est-à-dire par rapport à l'Ich-Ideal. Vous voyez là qu'il faut 
distinguer entre les fonctions du moi - d'une part elles jouent pour l'homme comme pour tous les autres 
vivants un rôle fondamental dans la structuration de la réalité - d'autre part, elles doivent chez l'homme 
passer par cette aliénation fondamentale que constitue l'image réfléchie de soi-même, qui est l'Ur-Ich, la 
forme originelle de l'Ich-Ideal aussi bien que du rapport avec l'autre. » Id., p. 145 
2 « Qu'en résulte-t-il ? Une symétrie très particulière. En effet le sujet virtuel, reflet de l'œil mythique, 
c'est-à-dire l'autre que nous sommes, est là où nous avons d'abord vu notre ego –hors de nous dans la 
forme humaine. Cette forme est hors de nous, non pas en tant qu'elle est faite pour capter un 
comportement sexuel, mais en tant qu'elle est fondamentalement liée à l'impuissance primitive de l'être 
humain. L'être humain ne voit sa forme réalisée, totale, le mirage de lui-même, que hors de lui-même. » 
Id., p. 160 
3« Ce que le sujet, qui lui existe, voit dans le miroir est une image nette ou bien fragmentée, inconsistante, 
décomplétée. Cela dépend de sa position par rapport à l'image réelle. Trop sur les bords on voit mal. Tout 
dépend de l'inclinaison particulière du miroir. Ce n'est que dans le cône que l'on peut avoir une image 
nette. » Id., p. 161 
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« Nous pouvons supposer maintenant que l'inclinaison du miroir plan est commandée par la voix 

de l'autre. Cela n'existe pas au niveau du stade du miroir, mais c'est ensuite réalisé par notre 

relation avec autrui dans son ensemble – la relation symbolique. Vous pouvez saisir dès lors que 

la relation de l'imaginaire dépend de quelque chose qui est situé de façon transcendante comme 

dirait M. Hyppolite – le transcendant dans l'occasion n'étant ici rien d'autre que la liaison 

symbolique entre les êtres humains. [...] En d’autres termes, c'est la relation symbolique qui 

définit la position du sujet comme voyant. C'est la parole, la fonction symbolique qui définit le 

plus ou moins grand degré de perfection, de complétude, d'approximation de l'imaginaire. La 

distinction est faite dans cette représentation entre l'Ideal-Ich et l'Ich-Ideal, entre moi-idéal et 

idéal du moi. L'idéal du moi commande le jeu de relation d'où dépend toute la relation à autrui. 

Et de cette relation à autrui dépend le caractère plus ou moins satisfaisant de la structuration 

imaginaire. »1  

 

Le basculement de S en SV peut se comprendre plus aisément si nous procédons 

à un dernier petit perfectionnement du schéma : il suffit de penser que ce miroir plan est 

une vitre. Une vitre ou une fenêtre. Celle, par exemple, à travers laquelle M. Descartes 

regardait les passants2. On se voit dans la vitre et on voit au-delà, on se voit voyant dans 

une vitre. Ce moment de bascule, de S en SV, est celui-là même de l'émergence du désir 

produit par l'investissement libidinal de l'objet au-delà du miroir. Il faut à cet 

investissement un guide qui va se situer « au niveau du plan symbolique, de l'échange 

légal qui ne peut s'incarner que dans l'échange verbal entre les êtres humains. Ce guide 

qui commande au sujet c'est l'idéal du moi ».3 L'ideal du moi c'est l'autre en tant que 

parlant.4 On comprend mieux alors l'importance de l'appel comme prémisse de la 

communication, il porte en lui la possibilité de la réponse (la présence) comme celle de 

la non réponse (l'absence). L'humain perçoit l'appel comme possibilité et entre ainsi 

dans le symbolique en jouant sur l'opposition signifiante, c'est-à-dire en rendant 

présente l'absence ou en imaginant manquante la présence. Le corps, plus exactement 

l'image du corps, prend la parole, et cette parole va rendre au sujet l'image de son corps, 

                                                 
1 Id. 
2 On connaît le mot de Pascal : « qu’est-ce que le moi ? Un homme qui se met à la fenêtre pour voir les 
passants. » Cité entre autres par Gérard Wajcman dans son beau livre paru chez Verdier en 2004, Fenêtre. 
Nous reparlerons, pour commenter Merleau-Ponty cette fois, de cette « inquiétante étrangeté » que 
produit la saisi de son reflet à travers une vitre 
3 Lacan, S1, p. 162 
4 « L'Ich-Ideal, l'idéal du moi, c'est l'autre en tant que parlant, l'autre en tant qu'il a avec moi une relation 
symbolique, sublimée, qui, dans notre maniement dynamique est à la fois semblable et différent de la 
libido imaginaire. L'échange symbolique est ce qui lie entre eux les êtres humains, soit la parole, et ce qui 
permet d'identifier le sujet. Ce n'est pas là métaphore – le symbole enfante des êtres intelligents, comme 
dit Hegel. L'Ich-Ideal, en tant que parlant, peut venir se situer dans le monde des objets au niveau de 
l'Ideal-Ich, soit au niveau où peut se produire cette captation narcissique dont Freud nous rebat les oreilles 
tout au long de ce texte. »Id., pp. 162-163 
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le constituant ainsi comme sujet au milieu d'autres sujets. « Le sujet repère et reconnaît 

originellement le désir comme corps »1. La proximité est encore troublante avec 

Merleau-Ponty, mais pour Lacan le corps propre est d’abord découpé par le signifiant. 

A partir de la discussion engagée ce soir là entre Lacan et Hyppolite une passerelle peut 

être jetée entre corps objectal et corps propre d'un côté, corps morcelé et idéal du moi de 

l'autre. Nous sommes en présence d'un phénomène de reconnaissance du corps à deux 

faces qui correspondent aux deux faces constitutives du moi. L'une imaginaire, qui 

prend la forme du moi-idéal, et l'autre, symbolique, substitut de la première par 

l'influence du monde extérieur, qui prend la forme de l'idéal-du-moi. C'est ce que 

Hyppolite va comprendre comme étant une distinction de deux corps et que Lacan va 

reprendre et préciser comme étant le passage d'un corps morcelé au corps propre, ce 

corps propre étant d'abord et fondamentalement visible dans le corps de l'autre. 

 

D. La bascule du désir 
 

Lacan va procéder à une nouvelle modification du schéma, une simplification 

cette fois-ci, et va faire retour sur l'Ideal-Ich, c'est-à-dire sur l'origine spéculaire et 

imaginaire du moi, représenté par le passage de O en O', le second terme, marque de 

l'aliénation spéculaire, étant particulièrement bien choisi selon les canons de l'humour 

lacanien. 

 
« Ce dispositif commence maintenant à vous devenir familier. Je vous ai montré comment on 

pouvait concevoir que l'image réelle qui se forme grâce au miroir concave se produit dans 

l'intérieur du sujet, en un point que nous appellerons O. Le sujet voit cette image réelle comme 

une image virtuelle dans le miroir plan, en O', pour autant qu'il se trouve placé dans une position 

virtuelle symétrique par rapport au miroir plan. »2 

                                                 
1 Id. p. 169 
2 Id., p.187 
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Lacan rappelle que ce qui fonde le problème du narcissisme est que la formation 

de l'objet et celle du moi sont strictement corrélatives et que leur apparition est vraiment 

contemporaine. La libido n'est plus soumise à sa dialectique propre, elle doit maintenant 

prendre en compte celle de l'objet. Cette dialectique se produit sous la forme d'un 

renversement, d'une bascule particulière : celle du désir où s'initie l'échange avec l'autre 

et où l'enfant apprend, à travers l'épreuve du miroir qu'il est un corps. « C'est dans un 

mouvement de bascule, d'échange avec l'autre que l'homme s'apprend comme 

corps ».1Cette bascule marque la disparition du stade du miroir par la médiation de 

l'image de l'autre que le sujet peut enfin assumer.2 Cette bascule est celle du désir, 

passage d'un désir pur et originel qui se retrouvera inversé dans l'autre et qui permettra 

au sujet de le reconnaître, l'autre, comme sujet désirant, et de se reconnaître, lui, comme 

autre sujet désirant. Ce qui est en jeu à ce moment crucial c’est le passage de la pulsion 

au désir qui ne pourra se saisir qu'en distinguant les plans du réel, de l'imaginaire et du 

symbolique. Au stade simplement spéculaire le désir n'existe que sur le seul plan de la 

relation imaginaire, il est aliéné dans l'autre, ce qui provoque une tension qui ne peut 

avoir d'autre issue que la destruction de l'autre.3 C'est parce que le sujet est également 

dans le monde du symbole, c'est-à-dire dans un monde où d'autres parlent, qu'une 

médiation est possible. 

 

« La relation qui existe entre le sujet et son Urbild, son Ideal-Ich, par où il entre dans la fonction 

imaginaire et apprend à se connaître comme forme, peut toujours basculer. Chaque fois que le 

sujet s'appréhende comme forme et comme moi, chaque fois qu'il se constitue dans son statut, 

dans sa stature, dans sa statique, son désir se projette au-dehors. D'où s'ensuit l'impossibilité de 

toute coexistence humaine. 

Mais, Dieu merci, le sujet est dans le monde du symbole, c'est-à-dire dans un monde d'autres qui 

parlent. C'est pourquoi son désir est susceptible de la médiation de la reconnaissance. Sans quoi 

toute fonction humaine ne pourrait que s'épuiser dans le souhait indéfini de la destruction de 

l'autre comme tel. »4 

 

                                                 
1 Id., p.193 
2 « L'image de la forme de l'autre est assumée par le sujet. C'est, située en son intérieur, cette surface 
grâce à quoi s'introduit dans la psychologie ce rapport à l'au-dehors de l'au-dedans par où le sujet se sait, 
se connaît comme corps » Id., p.192 
3 « Chaque fois que nous approchons, chez un sujet, de cette aliénation primordiale, s'engendre 
l'agressivité la plus radicale – le désir de la disparition de l'autre en tant qu'il supporte le désir du sujet. » 
Id., p.193 
4 Id. 
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C'est verbalisé que le désir, aliéné dans l'autre, va faire retour pour le sujet sous 

la forme cette fois de l'identification. C'est ce jeu de va-et-vient qui permettra la 

construction du moi.1 Ce va-et-vient est évidemment illustré par le jeu du Fort-Da où 

l'opposition présence-absence se substitue à celle moi–autre et où l'enfant, à travers une 

simple opposition phonématique va tenter de se rendre maître de la chose. C'est cela 

l'accession au symbolique : moi l'autre, ici ailleurs, présent absent, sujet objet, 0 1, 

autant de différences originaires productrice de sens. L'objet (la bobine) peut être nié 

par l'enfant, sa disparition est rendue possible par le symbole. Inversement il peut être 

évoqué (appelé) en son absence, le mot rendant cette fois sa présence, au moins 

possible. Ce qui est peut ne plus être et ce qui n'est plus peut revenir, voilà ce 

qu'apprend l'enfant en entrant dans le symbolique.2 

                                                 
1 « La réversion perpétuelle du désir à la forme et de la forme au désir, autrement dit de la conscience et 
du corps, du désir en tant que partiel à l'objet aimé, où le sujet littéralement se perd, et à quoi il s'identifie, 
est le mécanisme fondamental autour de quoi tourne tout ce qui se rapporte à l'ego » Id., p. 194 
2 Transposons cette différenciation fondamentale sur la question de la différenciation des sexes (l ’avoir ou 
pas) et nous saisissons immédiatement ce qu'est la fonction phallique, en quoi elle est génératrice 
d'identité et surtout source d'angoisse.  
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Chapitre 4 

_____________________________________________________ 

Regard et intersubjectivité 
 

 

 

A. L’œil de l’autre 
 

 Dans son premier séminaire Lacan utilise à foison le terme d'intersubjectivité, 

terme qu'il abandonnera par la suite, mais en 1954 nous sommes encore en plein 

hégélianisme. La question porte sur ce que doit être le rapport intersubjectif dans le 

cadre de l'analyse, ou encore, pour le dire autrement, de quel ordre est donc ce fameux 

transfert, moteur de la cure. Le prétexte sera le livre de Michael Balint : Primary love 

and psycho-analytic technics et surtout la critique du concept majeur de l'ouvrage, celui 

de Two bodies' psychology. Lacan considère que Balint est dans une impasse car il lui 

manque l'outillage nécessaire pour sortir d'une relation objet/objet ou sujet/objet et 

parvenir à une véritable relation sujet/sujet. Cette impasse, c'est la confusion du désir et 

du besoin. Pour Balint le nourrisson est d’abord un être de besoin, et le besoin se 

comble avec un objet capable de le satisfaire. L'objet est donc pour lui ce qui va saturer 

le besoin et qui va permettre à l'enfant d'accéder à une forme pleine. Cet objet sera bien 

évidemment donné par la mère, dans ce que Balint appelle le primary love : l'amour 

primaire entre l'enfant et sa mère. La mère va satisfaire les besoins, mais par là même 

restera cachée comme sujet à l'enfant qui demeure lui dans une relation à l’objet pour la 

satisfaction d'un besoin auquel il correspond sans aucune possibilité d'ouverture. Cette 

relation reste fermée et achevée ; les impasses de Balint ne sont ni plus ni moins que 

celles du solipsisme.1 C'est à dire que la relation génitale, plus tardive, ne sera rien 

d'autre sur le fond, elle ne pourra être que proclamée ou théorisée (ce qui ici revient au 

même) puisqu'elle ne pourra logiquement que revêtir la même forme, il n'y a pas de 

                                                 
1 « Mais, par quelque entrée que vous accédiez à cette pensée, vous y retrouverez toujours les mêmes 
impasses et les mêmes problèmes, car c'est une pensée cohérente. Si on part d'une telle relation d'objet, il 
n'y a aucun moyen d'en sortir. La relation libidinale, quels que soient ses progrès, ses étapes, ses 
franchissements, ses stades, ses phases, ses métamorphoses sera toujours définis de la même façon. » 
Jacques Lacan, Séminaire 1, op. cit., p. 237 
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possibilité de la concevoir sur un autre modèle.1 Balint va bien tenter de dire que la 

différence du genital love avec le primary love est la reconnaissance de l'autre comme 

sujet, mais Lacan remarque fort pertinemment qu'il s'agit d'une simple pétition de 

principe puisque rien ne précise d'où cette reconnaissance peut bien sortir.2 

Ce que rappelle Lacan - le scandale fut suffisamment grand à l'époque - c'est que 

la grande découverte de Freud est que l'enfant est un pervers polymorphe. Il va donc 

utiliser ce modèle structural de la perversion, qu’il considère premier, pour montrer que 

la relation à l'autre est fondamentalement et originellement intersubjective. Pour 

retrouver cette perversion primaire il faut repartir des manifestations cliniques 

postérieures et visibles qui en portent les traces. Lacan explique que la relation sadique - 

puisque c'est elle qu'il a choisie pour illustrer son propos, délaissant les relations 

voyeuriste et exhibitionniste jugées trop faciles à démontrer - ne se soutient que de la 

limite où l'autre, justement, reste sujet. C'est un sujet qu'il s'agit d'humilier par sa 

destitution même, la violence de son objectivation en étant finalement la preuve. 

L'auteur que Lacan va convoquer, celui qui à ses yeux a décrit ce mécanisme de la façon 

la plus formidable est Jean-Paul Sartre, celui de la deuxième partie de l' Etre et le Néant. 

Toute l'analyse de Sartre tourne autour du phénomène fondamental du regard ; si le 

regard de l'autre m'objective c'est bien que je le reconnais, par ce dévalement même, 

comme sujet. 

 

« Toute la phénoménologie de la honte, de la pudeur, du prestige, de la peur particulière 

engendrée par le regard, est là admirablement décrite, et je vous conseille de vous y reporter dans 

l'ouvrage de Sartre. C'est une lecture essentielle pour un analyste, surtout au point où l'analyse en 

est arrivée à oublier l'intersubjectivité jusque dans l'expérience perverse, pourtant tissée à 

l'intérieur d'un registre où vous devez reconnaître le plan de l'imaginaire. »3 

 

Nous sommes, à ce moment de l’élaboration de la doctrine lacanienne, au 

croisement de l'imaginaire et du symbolique, manifesté par la reconnaissance, zone 
                                                 
1 « Dans la satisfaction génitale achevée, la satisfaction de l'un, je ne dis pas se soucie de la satisfaction de 
l'autre, mais se sature de cette satisfaction. Et il va de soi que l'autre est satisfait dans cette relation 
essentielle. Voilà l'arc de la conception balintienne du genital love. C'est la même que celle du primary 
love » Id. 
2 « C'est énorme. Ca veut dire qu'il est contraint de fonder sur le primary love une dimension originale du 
stade génital qui comporte cette si complexe relation à autrui par quoi la copulation devient amour. Or, il 
a passé son temps jusqu'alors à définir le primary love comme une relation objectale close sur elle-même, 
sans intersubjectivité. Voilà qu'arrivé au génital, il voudrait faire surgir de ce même primary love de quoi 
composer la relation intersubjective. C’est ça, la contradiction de sa doctrine. » Id., p.238 
3 Id., p.241. Il faudra attendre exactement dix ans, la séance du 26 janvier 1964, pour que l’analyse 
sartrienne devienne, par son incapacité à penser « l’objet a » une analyse phénoménologique incorrecte.  
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intermédiaire et ambiguë, exemplarisée par l'amour. Il faut partir d'une intersubjectivité 

radicale, mais cette intersubjectivité, nous l’avons vu, n'est pas une relation duelle, elle 

est structure.1 Cette structure est structure de langage, c'est elle que l'on retrouve dans le 

Fort-Da, ce jeu qui montre que l'intersubjectivité est « d'abord donnée par le maniement 

du symbole » et ce, dès l'origine. Tout part de la possibilité de nommer, et pour l'enfant 

il y a d'abord le réel et le symbolique2. C'est ce symbolique qui va s'incarner dans le 

vécu imaginaire avant de faire retour sur lui-même. Vécu repérable entre O et O', 

captation spéculaire magnifiquement illustrée par Hegel dans le maître et l'esclave, cette 

dialectique qui ne se soutient que d'une règle du jeu posée au départ : l'un ne doit pas 

tuer l'autre. Cette règle, c'est le symbolique. Le symbolique ne peut se soutenir de 

simplement deux termes, il faut lui faire structure. Même chez Sartre : 

 

« Si vous lisez le livre de Sartre auquel je faisais allusion l'autre jour, vous verrez qu'il laisse 

apparaître quelque chose d'extrêmement troublant. Après avoir si bien défini la relation 

d'intersubjectivité, il semble impliquer que, s'il y a une pluralité dans ce monde d'inter-relations 

imaginaires, cette pluralité n'est pas numérable, pour autant que chacun des sujets est par 

définition l'unique centre des références. Cela se soutient si l'on reste sur le plan 

phénoménologique de l'analyse de l'en-soi et du pour-soi. Mais il s'ensuit que Sartre ne s'aperçoit 

pas que le champ intersubjectif ne peut pas ne pas déboucher sur une structuration numérique, 

sur le trois, sur le quatre, qui sont nos repères dans l'expérience analytique. »3  

 

Il s'agit de ne pas confondre, comme le fait généralement la psychologie, la 

relation intersubjective avec une relation inter-objectale fondée sur des satisfactions 

complémentaires. La relation intersubjective est conditionnée par la structure de 

langage, qui est un donné ; et ne trouvera son aboutissement que par la prise de parole, 

qui elle, est une conquête. Passage effectué, dès ce séminaire, du regard à la voix. Ce 

que crée la parole, ou plus précisément le symbole, c’est un « ordre d’être nouveau dans 

les rapports entre les hommes ». C’est cet ordre qui fait de nous des « parlêtres », des 

                                                 
1 « Il n'y a pas de transition possible entre les deux registres, celui du désir animal où la relation est objet, 
et celui de la reconnaissance du désir. L'intersubjectivité doit être au début puisqu'elle est à la fin. Et si la 
théorie analytique a qualifié de pervers polymorphe tel mode ou tel symptôme du comportement de 
l'enfant, c'est pour autant que la perversion implique la dimension de l'intersubjectivité imaginaire. J'ai 
essayé tout à l'heure de vous la faire saisir dans ce double regard qui fait que je vois que l'autre me voit, et 
que tel tiers intervenant me voit vu. Il n'y a jamais une simple duplicité de terme. Ce n'est pas seulement 
que je vois l'autre, je le vois me voir, ce qui implique le troisième terme, à savoir qu'il sait que je le vois. 
Le cercle est fermé. Il y a toujours trois termes dans la structure, même si ces trois termes ne sont pas 
explicitement présents. »Id., p.242-243 
2 Lacan se garde bien de nous dire, et c’est fort dommage, lequel du réel ou du symbolique est premier. 
C’est une question que nous devrons traiter. 
3 Id., p.249-250 
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êtres capables de se reconnaître car toute parole ne vise en dernier ressort que la 

reconnaissance. Parler c’est le moyen d’être reconnu puisque ce que nécessite une 

parole pour s’accomplir, c’est quelqu’un pour la comprendre. Il n’y a pas de parole qui 

ne renvoie en dernière analyse à l’acte même de la parole et c’est la valeur de cet acte 

(l’énonciation) qui fera de cette parole (l’énoncé) qu’elle sera vide ou pleine, bavardage 

social ou révélation subjective. La parole est d’abord un acte et réciproquement : « pour 

autant qu’il s’agit pour le sujet de se faire reconnaître, un acte est une parole »1. Parler 

ce n’est pas simplement articuler des sons, c’est d’abord s’adresser. S’adresser à 

quelqu’un en vue de sa reconnaissance (laissons l’ambiguïté de la formulation), pour ce 

faire un simple geste peut suffire.  

 

« Nous interprétons toujours les réactions actuelles du sujet en tant qu’elles sont prises dans le 

discours. Quand Freud interprète les mouvements, les gestes et prétendument les émotions, c’est 

de cela qu’il s’agit. »2  

 

Les gestes peuvent être parlants puisqu’ils sont pris dans l’univers des discours, donc 

dans la structure du langage. Ainsi, contrairement à une idée répandue qui prétend que 

l’analyse ne s’intéresse qu’à la diction, c’est bien à une parole comprise comme 

gesticulation du sujet qu’elle est attentive.  

 

« Un geste humain est du côté du langage et non de la manifestation motrice. C’est évident. »3  

 

La parole est le « médium fondateur du rapport intersubjectif »4. Elle est ce troisième 

terme qui permet de sortir de la captation imaginaire instituée par le miroir pour accéder 

à ce monde nouveau et fondamentalement humain qui est celui du sens. Et de ce sens, le 

corps participe car il est pris lui-même dans l’ordre symbolique. C’est parce que le 

corps est pris dans la structure du langage qu’il peut prendre également la parole.5C’est 

grâce à la très hégélienne dialectique de l’imaginaire et du symbolique, déjà rencontrée 

avec l’émergence du surmoi, que va littéralement prendre corps la relation 

intersubjective. C’est pourquoi, à contrario, dans la conduite d’une cure, l’analyste ne 

                                                 
1 Id., p.270 A rapprocher de Hannah Arend, pour qui « un mot juste dit au bon moment est une action ». 
2 Id., p.278 
3 Id., p.280 
4 Id., p.302 
5 « Cette parole il (le sujet) nous la dit non seulement par le verbe mais par toutes ses autres 
manifestations. Par son corps même […]. » Id., p.292 
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doit surtout pas tenir, comme on pourrait le penser de prime abord, une position 

surmoïque (comment en effet guérir une névrose avec ce qui la produit) mais bien plutôt 

celle d’un non-moi. L’enjeu étant de ne surtout pas dialoguer d’ego à ego mais de faire 

en sorte que, par une espèce « d’effet sonar » produit par le phénomène de transfert, le 

discours de l’analysant lui revienne « sous la forme quasi extatique d’un tu es cela. »  

 

« L’analyste entend, mais en retour, le sujet aussi. L’écho de son discours est symétrique au 

spéculaire de l’image. » 1 

 

C’est cette symétrie supposée, ce parallélisme, pourrait-on dire, ou encore cette 

réversibilité, qui pose un certain nombre de problèmes. Comment en rendre compte ? 

Lacan va mettre presque dix années pour sortir de cette pensée de la réflexivité et de la 

correspondance entre imaginaire et symbolique, en l’articulant au réel avec la création 

de l’objet (a) en 1963. Mais dès le séminaire II, il va s’engager dans l’étude de cette 

complexité en proposant une figure en chiasme connue sous le nom de schéma L. Il 

croisera alors l’imaginaire et le symbolique avec l’autre (petit) et l’Autre (grand) et 

s’acheminera progressivement d’une topique vers la topologie. 

 

B. Le schéma L 
 

Le titre de ce séminaire de 1954-1955 est : Le moi dans la théorie de Freud et 

dans la technique de la psychanalyse. Dès la première séance le ton est donné puisqu’il 

s’agit de comprendre ce que Freud a apporté de radicalement nouveau par rapport aux 

élaborations de « ceux qu’on appelle philosophes et avec lesquels nous ne craignons pas 

là de nous compromettre.»2 Suit un descriptif historique, de Socrate à Freud, via 

Descartes, Locke et Kant, de « cette notion si communément admise que nous ne 

pouvons plus ne pas la considérer comme évidente : le moi. » Ce rappel, Lacan 

l’effectue, non comme on pourrait le supposer pour dénoncer une philosophie engoncée 

depuis toujours dans l’impasse de la mise à jour d’une conscience transparente à elle-

même, mais pour signaler, au contraire, que « de longue date l’unité du moi semble 

suspecte aux philosophes ». Dont acte. La grande affaire est bien de distinguer le moi du 

je, préoccupation commune à la psychanalyse (et la concernant fondatrice, c’est ce que 

                                                 
1 Id., p. 312 
2 Jacques Lacan, Séminaire 2, Paris, Le seuil, 1980, p. 11 
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ne cesse de marteler Lacan) et à certaines philosophies. C’est même pour maintenir ce 

décentrement que Freud a élaboré sa seconde topique et certainement pas pour 

réinstaller le moi en majesté comme ont pu le penser les première et seconde 

générations d’analystes, ces « gens insuffisants » comme les qualifie Lacan. 

À noter, à la deuxième séance du séminaire, une discussion fort intéressante sur 

le statut de la vérité dans les dialogues platoniciens et en psychanalyse, suite à une 

conférence d’Alexandre Koyré, conférence à laquelle Merleau-Ponty assistait puisque 

Lacan fait état d’une de ses remarques. Mais surtout, dès la séance du 1er décembre 

1954 le primat du symbolique est affirmé, à partir d’une discussion, suite à une 

conférence, cette fois de Lévi-Strauss. « La fonction symbolique constitue un univers à 

l’intérieur duquel tout ce qui est humain doit s’ordonner. » Notons la forme impérative : 

tout être humain doit intégrer l’ordre symbolique, ordre dans lequel il est déjà immergé. 

Ainsi l’humanisation de l’homme s’effectue par l’intériorisation et non par la maîtrise - 

qui serait elle une position de survol - de cet ordre symbolique, à l’intérieur duquel il est 

déjà et dont il ne pourra jamais sortir. Le terme ordre est encore une fois bien choisi 

puisqu’à côté de l’organisation il laisse une place pour l’injonction. Cet ordre 

symbolique se confondra d’ailleurs bientôt avec la loi symbolique, avec la figure 

fameuse du nom du père. Le débat est riche ce soir là au séminaire, particulièrement, 

comme souvent dans ces années, entre Octave Mannoni et Jean Hyppolite. Il porte, 

Lévi-Strauss oblige, sur la question du seuil anthropologique, le délicat passage de la 

nature à la culture. Mannoni avoue son embarras : faut-il trancher entre la nature et le 

symbole puisque dit-il : « la nature parle, elle parle en s’enroulant à droite ou à gauche, 

en étant droitière ou gauchère. C’est sa manière à elle de faire des choix contingents 

comme des familles ou des arabesques. »1 La réponse de Lacan nous concerne 

directement, il explique que l’univers symbolique est bien une pure forme, un 

inconditionné en termes kantiens, encore faut-il distinguer entre deux sens du mot 

formel :  

 

« Il y a deux sens au mot formel. Quand on parle de formalisation mathématique, il s’agit d’un 

ensemble de conventions à partir desquelles vous pouvez développer toute une série de 

conséquences, de théorèmes qui s’enchaînent, et établissent à l’intérieur d’un ensemble certains 

                                                 
1 Id., p.47 
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rapports de structure, une loi à proprement parler. Au sens gestaltiste du terme, par contre, la 

forme, la bonne forme, est une totalité, mais réalisée et isolée. » 1 

 

Lorsque Lacan parle du symbolique il parle incontestablement, l’adverbe est de 

lui-même, du premier sens. Cette distinction tranche l’ambiguïté rencontrée de la 

traduction du terme Gestalt soit en « forme » soit en « structure ». Pour Lacan la forme 

symbolique, en tant qu’elle est une structure (de structure) ne peut en aucun cas être une 

Gestalt. La distinction fond-forme ne peut produire que des totalités de plus en plus 

complexes, en aucun cas des combinatoires. Le clivage entre ces deux sens du terme 

formel recoupe ainsi celui entre le symbolique et l’imaginaire et donc logiquement celui 

entre le sujet et le moi. Le symbolique est a priori, c’est affirmé par Lacan page 

cinquante, alors que l’imaginaire est une fonction de captation gestaltiste que l’on 

retrouve dans le monde animal. Chez l’homme, elle est particulière en tant qu’elle est 

consécutive à une perturbation de la régulation vitale (notre fameuse prématuration) et 

qu’elle est, de ce fait, incarnée par le moi. Ainsi la fonction imaginaire, via le corps et 

son appropriation comme schéma, est bien le lieu du passage de la nature à la culture, il 

fait jonction ou jointure entre les deux états, mais ce n’est pas suffisant pour fonder une 

véritable anthropologie. Il faut, pour rendre compte de l’homme en tant qu’homme, 

prendre en compte cette fonction de transcendance qu’est la fonction symbolique. Cette 

transcendance c’est la marque « de la présence dans l’absence et l’absence dans la 

présence »2. Elle est précisément ce manque qui par sa fonction même de manque 

permet à chacun d’essayer d’être ce qu’il ne sera jamais : lui-même, et pouvoir ainsi 

circuler dans cette galerie des glaces qu’est le monde social. Voilà pourquoi, insiste 

Lacan, Freud a dû construire la pulsion de mort, pour rendre compte de la perturbation 

profonde de la régulation vitale telle que la cure analytique l’a mise à jour avec la 

découverte de la compulsion de répétition. Freud a écrit Au-delà du principe de plaisir 

pour maintenir l’écart irréductible entre le moi et le sujet, récusant ainsi, par avance, 

toute possibilité de réintégration de la psychanalyse dans une quelconque ego 

psychology. Ce que Freud a souhaité faire en écrivant cet article, c’est, nous dit Lacan : 

 

                                                 
1 Id. 
2 Id., p.51 
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« Sauver un dualisme à tout prix, au moment où ce dualisme lui fondait entre les mains, et où le 

moi, la libido, etc., tout ça faisait une espèce de vaste tout qui nous réintroduisait à une 

philosophie de la nature. »1  

 

Et, il ajoute:  

 

« Ce dualisme n’est rien d’autre que ce dont je parle quand je mets en avant l’autonomie du 

symbolique. »2 

 

 Dans la nature, animal compris, il y a de l’un ; pour l’humain, l’incomplétude est son 

destin. C’est ce trou dans l’Etre, marque de l’humanité, coupure entre la nature et la 

culture, qu’on retrouvera plus tard dans la formule du fantasme comme ce poinçon 

intercalé, séparant et reliant tout à la fois le sujet barré et l’objet (a). Cette fonction 

symbolique, nous ne pouvons ni nous en passer ni nous y installer puisqu’elle est 

présence de l’absence, c'est-à-dire qu’elle permet la présentification de l’absence, soit sa 

re-présentation. C’est en ce point précis que se nouent fonction symbolique et captation 

imaginaire. Le moi, ainsi, tout imaginaire soit-il, permet au sujet de se représenter et va, 

par là même, le symboliser c’est-à-dire aussi bien le recouvrir.3 Le moi est un objet, il 

remplit cette fonction imaginaire qui consiste, pour un sujet, à tenir une unité captée 

dans l’image de l’autre. Il ne peut donc jamais coïncider avec le noyau de notre être. Il 

n’est pas plus l’achèvement d’une constitution individuelle du type leibnizien marquée 

par le passage du confus au clair que la face visible d’on ne sait quel iceberg. Distinguer 

moi et sujet n’est pas nouveau dans l’histoire des idées ; ce qui est le sens véritable de la 

découverte freudienne, c’est l’irréductibilité essentielle de l’un à l’autre. L’un n’est pas 

la vérité, ou la réalisation de l’autre, aucune concentricité n’est possible. Ni dans un 

sens : le moi comme réalisation du sujet, illusion de la philosophie ; ni dans l’autre : le 

sujet (de l’inconscient) comme moi véritable, tentation d’une certaine psychanalyse 

post-freudienne. Dans cette optique (la seconde, celle qui intéresse Lacan) le moi est 

considéré comme une erreur du sujet, un point de vue partiel dont la prise de conscience 

                                                 
1 Id. 
2 Id 
3« C’est là que joue l’ambiguïté. Le moi, fonction imaginaire n’intervient dans la vie psychique que 
comme symbole. On se sert du moi comme le Bororo se sert du perroquet. Le Bororo dit je suis un 
perroquet, nous disons je suis moi. Tout cela n’a aucune espèce d’importance. L’importance est la 
fonction que cela a. » Id., p.52 
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à travers le travail de la cure permettra d’élargir la perspective pour atteindre la réalité 

du sujet. Rien de tout cela chez Freud, dit Lacan, pour qui sait le lire.1  

 

C. A propos de Merleau-Ponty 
 

Après Koyré et Lévi-Strauss, heureuse époque, c’est au tour de Merleau-Ponty 

d’être commenté. C’est à la séance du 19 janvier 1955 et la discussion fait suite à une 

conférence de la veille.  

 

« Nous allons nous interroger sur la conférence extraordinaire d’hier soir. Vous y êtes-vous un 

peu retrouvés ? La discussion a été remarquablement peu divergente, et j’en ai été très satisfait. 

Mais voyez-vous bien le cœur du problème, et la distance où Merleau-Ponty reste 

irréductiblement de l’expérience analytique ? » 2 

 

Cette première critique de Merleau-Ponty coïncide donc précisément avec l’affirmation 

du primat du symbolique dans la constitution humaine, y compris dans sa nécessaire 

phase de réalisation par la captation spéculaire. Le terme Gestalt est maintenant 

définitivement traduit par « forme » et compris, dans ses aspects totalisant, unitaire et 

fermé, comme la négation même de la « structure ». Lacan entend donc rompre avec sa 

« période phénoménologique ». Les structures élémentaires de la parenté sont parues en 

1949 et ont sans doute pris, pour le dynamisme de sa pensée, la place que pouvait 

occuper la Phénoménologie de la perception. Pour preuve, la rencontre avec la 

linguistique structurale et la rédaction, en 1953, du Discours de Rome : fonction et 

champ de la parole et du langage en psychanalyse. Ce tournant, pour ne pas dire cette 

conversion, n’est pas totalement exempt de mauvaise foi. Il est étonnant en effet, après 

les analyses si fines qu’il a pu produire, de le voir qualifier la conscience définie par 

Merleau-Ponty, de « contemplative ».3 Ce n’est sûrement pas l’adjectif qui résume le 

mieux ses travaux sur la conscience perceptive.  

                                                 
1 « Le moi n’est pas le je, n’est pas une erreur, au sens où la doctrine classique en fait une vérité partielle. 
Il est autre chose- un objet particulier à l’intérieur de l’expérience du sujet. […] tout ce qu’a écrit Freud 
avait pour but de rétablir la perspective exacte de l’excentricité du sujet par rapport au moi. Je prétends 
que c’est là l’essentiel, et que c’est autour de cela que tout doit s’ordonner. » Id., p.60 
2 Id., p.99 
3 « Seulement, pour Merleau-Ponty, tout est là, dans la conscience. Une conscience contemplative 
constitue le monde par une série de synthèses, d’échanges, qui le situe à chaque instant dans une totalité 
renouvelée […] » Id., p. 100. Ce qui est drôle, c’est rapporté dans l’édition du séminaire, c’est que Lacan 
à la fin de sa phrase se tourne immédiatement vers Jean Hyppolite avec cette simple interrogation « Vous 
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En cette soirée de janvier 1955 il lui reproche essentiellement trois choses : 

 

1) Sa volonté et sa croyance en une compréhension globale : « ce qui est 

au fond de son enseignement est la compréhension ». La 

compréhension finirait par résoudre toutes les difficultés, ce qui 

suppose évidemment qu’il y a toujours quelque chose à comprendre. 

2) Qu’il maintienne la primauté de la conscience en la considérant 

comme un processus de synthèses de plus en plus complexes.  

3) Qu’il oublie que si le langage est universel, tout le monde n’y a pas 

pour autant « naturellement » accès. Il y a des « subjectivités 

fermées », comme le montre la psychose. 

 

Les deux premiers reproches se rejoignent : ils dénoncent l’idée d’une totalisation 

rationnelle possible ou encore d’un fonctionnement psychique tendant vers la réalisation 

d’une unité. La conscience en se développant de plus en plus, ou de mieux en mieux, va 

saisir des unités de plus en plus complexes qui vont permettre une compréhension de 

plus en plus globale. 

 

« Il [Merleau-Ponty] se raccroche en effet aux notions de totalité, de fonctionnement unitaire, il 

suppose toujours une unité donnée qui serait accessible à une saisie en fin de compte instantanée, 

théorique, contemplative, à laquelle l’expérience de la bonne forme, tellement ambiguë dans le 

gestaltisme, donne un semblant d’appui. […] Mais l’ambiguïté est dans une théorisation où la 

physique se confond avec la phénoménologie, où la goutte d’eau, pour autant qu’elle prend la 

forme sphérique est sur le même plan que ce quelque chose qui fait que nous tendons toujours à 

tirer vers le circulaire la forme approximative que nous voyons » 1 

 

Lacan, en 1955, même s’il est difficile de l’affirmer clairement puisque ce qu’il 

commente sont des propos tenus la veille par Merleau-Ponty dont nous n’avons pas la 

                                                                                                                                               
n’êtes pas d’accord ? » Le visage de Hyppolite était vraisemblablement très expressif, preuve s’il en était 
besoin, que l’on reçoit de l’autre son propre message sous sa forme inversée. Sa réponse est très adroite : 
« J’écoute le mouvement que vous développez à partir de la Gestalt. En fin de compte, c’est une 
phénoménologie de l’imaginaire, au sens où nous employons ce terme. » En effet rompre avec la 
Gestaltthéorie ou montrer qu’elle se limite à la dimension imaginaire ou comme le dit Hyppolite qu’elle 
est une phénoménologie de l’imaginaire ne signifie pas pour autant que toute phénoménologie soit de 
l’imaginaire. Que l’objet (le monde) que vise toute phénoménologie soit construction imaginaire. Ce sera 
pourtant la pente que prendra Lacan 
1 Id., p.100 
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teneur, fait une critique forte de la Structure du comportement1, plus que de la 

phénoménologie de la perception. Il indique peut-être également par là qu’il a dépassé 

pour lui-même les thèses des Complexes Familiaux, le signifiant remplaçant dorénavant 

l’imago. Mais ce qui lui fait surtout problème c’est le vitalisme implicite de la pensée 

merleau-pontienne, ce passage continu de l’ordre physique à l’ordre vital et de l’ordre 

vital à l’ordre humain ou symbolique. De fait, à suivre Merleau-Ponty, « à prendre le 

mot forme dans son acception la plus large, on en reviendrait à un vitalisme, aux 

mystères de la force créatrice. »2Cette pensée, au fort relent bergsonien, est pour Lacan 

aux antipodes du freudisme : il ne peut y avoir pour Freud de progrès immanent au 

mouvement de la vie.3 C’est par l’au-delà du principe de plaisir que Freud sort de cette 

tendance naturelle, par la mise en place de la compulsion de répétition. Une remarque 

de Jean Hyppolite, encore lui, rappelle qu’à la pulsion de mort, Freud oppose la libido, 

phénomène intégrateur s’il en est. Lacan va lui répondre que précisément éros est 

inséparable de thanatos ; pas de notion moins unitaire que cet éros qui, s’il tend à unir 

ne peut être saisi que dans son rapport à la tendance contraire. On voit ici que Lacan est 

en train de revoir son rapport à Hegel : la pulsion de mort n’est plus pensée comme le 

négatif nécessaire à tout déploiement ou mouvement, résorbable dans une synthèse, 

comme c’est le cas pour Hyppolite, elle n’est plus simple négation, elle est dispersion.4 

Le sujet, dans sa rencontre avec l’objet, va se structurer sur le modèle de la répétition, 

c’est cette compulsion à la répétition qui n’entre pas dans l’économie libidinale du 

principe de plaisir. Le sujet ne va pas simplement retrouver l’objet, il va également 

répéter la rencontre, aussi traumatisante soit-elle. Simplement, comme ce n’est jamais le 

même objet que le sujet va rencontrer, il ne cessera d’engendrer des objets substitutifs. 

Ce sont ces objets de substitution qui deviendront supports de la connaissance du 

monde. 

 

« C’est l’ébauche de ce quelque chose de fécond qui va être au fondement de la psychologie du 

conflit, et qui fait le pont entre l’expérience libidinale en tant que telle et le monde de la 

connaissance humaine, lequel est caractérisé par le fait que, pour une grande part, il échappe au 

                                                 
1 Encore une fois, si on peut effectivement parler à propos de la phénoménologie de la perception d’une 
saisie instantanée, par la conscience, d’une unité donnée, elle n’est sûrement pas contemplative et encore 
moins théorique. 
2 Id., p.101 
3 « Expliquer le monde par une tendance naturelle à créer des formes supérieures est à l’opposé du conflit 
essentiel tel qu’il [Freud] le voit jouer dans l’être humain. » Id 
4 La séance précédente du séminaire, consacrée à un débat sur cette question du « passage » de Hegel à 
Freud via la pulsion de mort est tout à fait passionnante 
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champ de forces du désir. Le monde humain n’est pas du tout structurable comme un Umwelt, 

emboîté avec un Innenwelt de besoins, il n’est pas clos, mais ouvert à une foule d’objets neutres 

extraordinairement variés, d’objets mêmes qui n’ont plus rien à faire avec des objets, dans leur 

fonction radicale de symboles. » 1 

 

Mais sommes-nous si éloignés que cela du Merleau-Ponty de la Structure du 

comportement ? Nous avons vu à quel point, pour lui, le passage à l’ordre humain fait 

rupture avec l’ordre vital en tant qu’il est précisément passage à l’ordre symbolique, via 

les objets culturels, compris comme structure de structures. Pour Merleau-Ponty la 

rupture fait encore lien, c’est certain, est-ce si différent chez Lacan ? Rien de moins sûr. 

Prenons pour appui de notre hésitation le troisième reproche : parler de subjectivité 

fermée concernant la psychose veut-il dire pour autant que le sujet psychotique (mais 

alors peut-on encore parler de sujet ?) n’est pas à l’intérieur d’un univers déjà langagier, 

osons dire naturellement langagier ? Ne surprenons-nous pas ici Lacan en flagrant délit 

de confusion entre langage et parole ? L’exemple de la psychose est à ce propos fort 

éclairant et ce n’est pas un hasard si le séminaire de l’année suivante sera consacré à 

cette structure. Dans la psychose - rappelons que pour la psychanalyse l’autisme en est 

une des formes majeures - le sujet ne parvient pas à l’échange verbal, à la 

communication. Il n’est pas pour autant, et Merleau-Ponty marque ici un point, dénué 

de toute capacité expressive, comme peuvent en attester, par exemple, les trésors de 

production d’art brut dont regorgent certains hôpitaux psychiatriques. Sur cette question 

Lacan apportera lui-même des précisions lorsque, dans la suite de la création de 

l’ « objet a », il proposera un repérage du lien social à travers quatre formes de discours 

(le maître, l’hystérique, l’universitaire et l’analyste) et affirmera alors que si le sujet 

psychotique est hors discours (hors lien social), il n’est sûrement pas hors langage. Il est 

même, c’est la thèse lacanienne, frappé de plein fouet par le signifiant. L’en deçà du 

miroir, pour le sujet forclos, le situe bien justement au cœur de ce monde archaïque, 

perceptif et expressif, déjà pourvu de sens, de ce « logos sauvage » qui est le point de 

visée de la philosophie de Merleau-Ponty. Poussons encore un peu : que l’inconscient 

soit structuré comme un langage ne veut pas dire pour autant que « tout soit langage ». 

C’est ce que rappellera Merleau-Ponty au colloque de Bonneval en 19602, mais en 

                                                 
1 Id., p.125 
2 « J’éprouve quelquefois un certain malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la place. » Ces 
propos de Merleau-Ponty in Parcours 2, p. 273 sont rapportés par J.B. Pontalis. Nous aurons à les 
reprendre largement car ils ont donné lieu à un certain nombre de commentaires que nous auront à 
discuter 
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suivant, contre toute attente, les chemins empruntés par Lacan lui-même : ce dernier 

compte bien en effet, ce sera affirmé dans le séminaire 11, la pulsion comme un des 

quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, et le propre de la pulsion est d’être à 

l’interface du somatique et du psychique, bref, en termes lacaniens, du réel et du 

symbolique, elle est hors langage et participe pourtant d’une visée du monde. Nous 

sommes là, avec l’utilisation du terme langage, à la racine d’un malentendu 

possible,extrêmement important, qui nécessite de préciser ce que chacun entend par 

langage et comment il distingue ce terme de la langue, de la parole, du discours ou 

encore de la communication. Ce sont ces précisions qui décideront des convergences ou 

de divergences plus profondes entre les auteurs. Lorsque Lacan dit : 

 

« Et c’est bien une objection que nous aurions pu faire, hier soir, à Merleau-Ponty. A un certain 

point de développement du système symbolique, tout le monde ne peut parler avec tout le 

monde. Quand on lui a parlé de subjectivité fermée il a dit –Si on ne peut pas parler avec les 

communistes, le fond du langage s’évanouit, car le fond du langage, c’est d’être universel. Bien 

entendu. Encore faut-il être introduit dans ce circuit du langage, et savoir de quoi on parle, quand 

on parle de la communication. » 

 

Nous sommes bien d’accord à condition de préciser les termes. Merleau-Ponty 

a-t-il déclaré que l’inscription dans le champ symbolique était naturelle ? Qu’elle ne 

nécessitait pas des modalités d’introduction ? Qu’il ne fallait pas accéder à l’ordre ou à 

la loi symbolique ? Nous n’en savons rien mais ce serait extrêmement surprenant. On ne 

voit pas bien le rapport entre l’universalité du langage comme structure et le fait que 

cette universalité serait démentie par le fait de ne plus parler, en pleine guerre froide, 

avec les communistes. Il y a à l’évidence un changement de plan qui ne peut rien nous 

dire de ce que Merleau-Ponty conçoit comme étant l’essence du langage. C’est bien, de 

toutes façons, parce que le langage est universel que tout le monde ne peut pas parler 

avec tout le monde, la question de la reprise du dialogue avec les cétacés ou les arbres 

de la forêt, par exemple, ne se posant pas. L’essence de la communication est le 

malentendu, pour reprendre une formule lacanienne célèbre qu’il n’est plus nécessaire 

de démontrer, et toute communication contient en elle-même les conditions de son 

impossibilité, à condition justement qu’elle soit humaine et soumise à la plurivocité de 

sens des symboles utilisés. S’introduire dans le circuit de la communication, s’inscrire 

dans la chaîne signifiante, nécessite bien d’en passer par le drame du miroir, ce n’est pas 

Merleau-Ponty qui dirait le contraire.  
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Ce que Lacan entend démontrer, c’est, contre le Merleau-Ponty de la Structure 

du Comportement, qu’il n’y a pas d’apprentissage terminal, abouti, ou de connaissances 

achevées pour l’être parlant. S’il peut certes apprendre le piano et « transposer 

naturellement son savoir et sa technique sur un clavier plus petit ou sur un clavecin »1, 

ce type d’apprentissage, ce rapport à la bonne forme, ne concerne que des segments 

d’existence et n’a strictement rien à voir avec la destinée humaine faite, elle, de 

traumas, de fixations, de reproductions et de transferts. Il ne peut y avoir de relation 

symbolique totale ou close, l’inadéquation est la règle du fait de l’immixtion de 

l’imaginaire dans le symbolique et inversement. Si l’apprentissage chez l’animal 

« présente les caractères d’un perfectionnement organisé et fini », il en va tout 

autrement pour l’homme chez qui « c’est la mauvaise forme qui est prévalente. C’est 

dans la mesure où une tâche est inachevée que le sujet y revient. C’est dans la mesure 

où un échec a été cuisant que le sujet s’en souvient mieux ».2 C’est par la répétition que 

le sujet progresse, c’est ce qui est manifeste dans la cure où un comportement passé est 

effectivement reproduit dans le présent sans être d’aucune façon conforme à une 

quelconque adaptation vitale. L’intégration en jeu, si elle sociale, c’est parce qu’elle est 

conditionnée par un cercle de discours, qui conditionne à son tour les comportements du 

sujet. 3 

 

Nous rencontrons donc en ce mois de janvier 1955 la première critique de 

Merleau-Ponty par Lacan. Deux autres suivront, plus conséquentes, plus ambiguës 

également : en 1961, juste après la disparition du philosophe dans un article hommage 

pour la revue Les Temps Modernes, et en 1964, au cours du séminaire, pour saluer la 

parution du Visible et l’invisible. Ces trois moments sont, c’est notre hypothèse, 

solidaires. Et nous n’aurons pas forcément besoin de les traiter chronologiquement. Ils 

se répondent. Le premier, nous l’avons dit, marque, en direction de ses auditeurs, 

l’entrée résolue dans une période linguistique et structurale et la nécessité de prendre ses 

distances avec la phénoménologie et les pensées qui privilégient le sens, ou pire 

l’herméneutique, au profit d’une théorisation plus formelle. La seconde sera 

l’amplification de la première. Et la troisième la confirmation de la seconde. L’affaire 

                                                 
1 L’allusion à Merleau-Ponty est ici évidente 
2 Id., p.109 
3 « Nous retrouvons là ce que je vous ai déjà indiqué, à savoir que l’inconscient est le discours de l’autre. 
Ce discours de l’autre, ce n’est pas le discours de l’autre abstrait, de l’autre dans la dyade, de mon 
correspondant ni même de mon esclave. C’est le discours du circuit dans lequel je suis intégré. » Id., 
p.112 
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semble entendue. Une lecture plus attentive nous montrera que tout n’est pas si simple. 

Cette première critique assimile très rapidement la phénoménologie merleau-pontienne 

à ce qui en est, il est vrai, une inspiration majeure : La Gestaltthéorie. C’est ce 

raccourci, plus que discutable qui sera reconduit en 19611. Pour appuyer son propos, et 

montrer la continuité chez Merleau-Ponty de la pensée de la phénoménologie de la 

perception Lacan se référera à L’œil et l’esprit, il ne pouvait évidemment pas connaître 

les réflexions en cours pour la rédaction de ce qui sera le visible et l’invisible. Nous 

essaierons de montrer que ce que Lacan « dénonce » en 1954 est précisément ce que 

Merleau-Ponty met au travail sensiblement à la même époque, en « retournant » la 

pensée de la forme, et qui recoupe la question même de l’articulation de l’imaginaire du 

symbolique et du réel. L’invisible ne sera pas, nous le savons bien, l’envers du visible, 

mais absence, non spécularisable, également ordonnatrice et constitutive. En 1964 

cependant, un peu paradoxalement, Lacan campera sur sa position. Elle mettra un peu 

plus de temps à vaciller. La question qui accompagne l’articulation de l’imaginaire et du 

symbolique, qui n’a pas échappé à Merleau-Ponty, est celle du statut, non précisé en 

1955, du réel. Réel, qui ressemble étrangement à l‘unité que Lacan rejette par ailleurs.2  

 

D. Retour sur l’œil 
 

Ce que Lacan va préciser dans la suite du séminaire II, c’est que la relation à 

l’objet est toujours précédée d’une relation (narcissique) du moi à l’autre et que cette 

structuration imaginaire, en tant qu’elle passe par l’image de l’autre intéresse un organe 

particulier : l’œil. Il sera de ce fait vecteur d’une libido capable de se retourner sur 

l’intérieur de l’organisme. L’œil est à la source d’une pulsion qui se satisfait dans le 

couple voyeurisme-exhibitionnisme mais son objet n’est pas, et pour cause, l’œil lui-

                                                 
1 Merleau-Ponty a médité tout au long de son œuvre sur le concept de « forme », de la structure du 
comportement au visible et l’invisible. Mais ce d’une façon extrêmement dynamique qui évoluera sans 
cesse. Sur cette question cruciale, voir l’article de Renaud Barbaras , Merleau-Ponty et la psychologie de 
la forme, in Les étude philosophiques, Avril juin 2001, Paris, Puf, :« Ainsi, alors que dans un premier 
temps la forme est utilisée au profit d’une philosophie de la conscience, contre l’interprétation naturaliste 
de la psychologie, elle en vient à constituer l’instrument même de la critique de la philosophie de la 
conscience et des catégories qui la sous-tendent. » (p.152) Il montre en particulier dans cette étude 
comment suite à la phénoménologie de la perception, la forme ne sera plus pensée comme constituée par 
une conscience (le reproche de Lacan) mais plutôt comme constituante de la conscience en tant qu’elle est 
« identité immédiate de l’un et du multiple » (p.160) ou encore « différence pure ou inassignable. » 
(p.161) 
2 Le sujet psychotique, Lacan le dit haut et fort est justement sujet non divisé. La castration, si importante 
pour un freudien est reprécisée par Lacan comme symbolique. Mais précisément dans la psychose elle n’a 
pas eu lieu, ce qui présuppose bien un en deçà. 
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même, mais le corps propre, constitué par l’image de l’autre. L’œil est l’organe 

nécessaire à la constitution du narcissisme qui via l’identification, conduit à la relation 

d’objet. L’identification à l’autre suppose la stricte réciprocité du moi et de l’autre. 

« Dans toute relation narcissique en effet le moi est l’autre et l’autre est le moi »1. C’est 

tout naturellement, pour illustrer ce jeu du voir et du vu, que le séminaire va repasser 

par le miroir. La question posée reste celle de savoir comment rendre compte de ce 

point particulier qui est celui du rapport du sujet au symbolique. Comment rendre 

compte de la sortie de la captation imaginaire, narcissique, pour atteindre le niveau de 

l’échange ? La réponse passe par un nouveau schéma, qui, dépassant le schéma optique, 

montre que :  

 

« … s’il y a quelque chose d’évident, c’est qu’il y a dans ce phénomène unique qu’est le rapport 

interhumain deux dimensions différentes, encore qu’elles s’accolent sans cesse –l’une est celle 

de l’imaginaire, l’autre celle du symbolique. Elles s’entrecroisent en quelque sorte, et il nous faut 

toujours savoir quelle fonction nous occupons, dans quelle dimension nous nous situons par 

rapport au sujet, d’une façon qui réalise soit une opposition, soit une médiation. Si on croit que 

ces deux dimensions n’en font qu’une parce qu’elles se confondent dans le phénomène, on se 

trompe. »2  

 

C’est à la séance du 25 mai que Lacan va commenter ce fameux schéma et 

introduire le grand Autre pour, dit-il, illustrer les problèmes soulevés par le moi et 

l’autre, le langage et la parole. « S », homophone du « Es » freudien, représente le sujet 

tel que le représente la psychanalyse : un sujet distinct du moi mais qui n’est pas pour 

autant un sujet total.3 Evidemment ce n’est pas à la bonne place que le sujet se voit, il se 

voit en a, sous la forme du moi, de cette unité réalisée qu’il pense être. Pour réaliser 

cela, nous le savons il doit en passer, via le miroir par un autre, en a’.4 Cet axe a-a’ est 

celui de l’imaginaire, il est aussi celui de l’objectivation. Le moi, l’autre, les semblables 

                                                 
1 Id., p.120 
2 Id., p.130. C’est de cette distinction que la phénoménologie serait incapable de rendre compte 
3 « Vous en avez déjà rencontré, vous, des êtres totaux ? C’est peut-être un idéal. Moi je n’en ai jamais 
vu. Moi je ne suis pas total. Vous non plus. Si on était totaux, on serait chacun de son côté, total, on ne 
serait pas là, ensemble, à essayer de s’organiser, comme on dit. C’est le sujet, non pas dans sa totalité, 
mais dans son ouverture. Comme d’habitude il ne sait pas ce qu’il dit. S’il savait ce qu’il dit, il ne serait 
pas là. Il est là, en bas à droite. » Id., p.285. A noter que ce qui qualifie ici le sujet (de l’inconscient) c’est 
l’ouverture et non la division. Il n’est pas encore (mal) barré. 
4 « Ce que nous apprend d’autre part l’analyse, c’est que le moi est une forme tout à fait fondamentale 
pour la constitution des objets. En particulier, c’est sous la forme de l’autre spéculaire qu’il voit celui que, 
pour des raisons qui sont structurales, nous appelons son semblable. Cette forme de l’autre a le plus grand 
rapport avec son moi, elle lui est superposable, et nous l’écrivons a’. Il y a donc le plan du miroir, le 
monde symétrique des ego et des autres homogènes. » Id. 
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sont des constructions, des objets, et ce sont des objets parce qu’ils sont nommés. Voilà 

ce qu’est un objet : c’est ce qui est nommé par un sujet. Telle est bien l’ambiguïté 

constitutive du langage telle que la montre magnifiquement le stade du miroir : en 

accédant au je, à sa propre représentation, le sujet se perd comme sujet, il s’objective 

sous la forme d’un moi. Cette parole dont il prend possession va donc irrémédiablement 

le couper de lui-même, le diviser et ce mur du langage (le terme est de Lacan) 

l’empêchera dans le même mouvement d’accéder à toute autre subjectivité qui ne pourra 

également se présentifier qu’objectivée. Ce voilement du sujet est pour Lacan la preuve 

de son existence et par contre coup le moyen de rendre compte de l’intersubjectivité. 

Nous visons, comme sujet, d’autres sujets, et nous ne rencontrons que des semblables, 

formés à la même enseigne pourrions-nous dire. C’est précisément sur cet axe, Lacan a 

raison, que se situe la psychologie de la forme. Il entend montrer que la découverte 

freudienne de l’inconscient oblige à le croiser avec un autre, celui du symbolique, 

vecteur contrarié d’un désir qui vise, lui, à travers tous ces petits autres, les sujets qu’ils 

sont véritablement, c’est-à-dire un Autre garant de la vérité de la parole qu’il engage.1 

Ces sujets sont de l’autre côté du mur du langage, ce sont eux que je vise alors que je ne 

peux atteindre que des a’ ou des a’’ . Je vise toujours les vrais sujets, et il me faut me 

contenter des ombres. Je suis séparé des autres et de moi-même par le mur du langage et 

si la parole se fonde dans l’existence de l’Autre, le langage nous renvoie à l’autre, 

l’Autre objectivé. Le langage nous fonde dans l’Autre en nous en éloignant. C’est 

traverser ce mur du langage que tente une cure analytique pour déboucher ainsi sur une 

parole vraie, « relation dernière du sujet à un Autre véritable », cet Autre capable de 

donner la réponse que l’on n’attend pas. Renoncer au mirage du moi pour permettre au 

sujet de découvrir progressivement à quel Autre il s’adresse véritablement est l’enjeu, 

« l’en-je » précisément, si pour une fois nous cédons au jeu de mot, de toute analyse. 

Nous comprenons ainsi que la cure se joue à l’intersection de l’imaginaire et du 

symbolique. Ce qui interfère toujours avec ce mur du langage est la relation spéculaire, 

laquelle garde pour le sujet la fonction de méconnaissance produite par l’image 

fondamentale du moi en tant qu’elle est empruntée à l’autre. C’est pourquoi il faut 

parler en analyse, pour donner du sens à l’économie imaginaire, montrant ainsi qu’elle-

                                                 
1 « Nous croyons qu’il y a d’autres sujets que nous, qu’il y a des rapports authentiquement intersubjectifs. 
Nous n’aurions aucune raison de le penser si nous n’avions pas le témoignage de ce qui caractérise 
l’intersubjectivité, à savoir que le sujet peut nous mentir. C’est la preuve décisive. Je ne dis pas que c’est 
le seul fondement de la réalité de l’autre sujet, c’est sa preuve. En d’autres termes, nous nous adressons de 
fait à des A1, A2 qui sont ce que nous ne connaissons pas, de véritable Autres, de vrais Sujets. » Id. 
p.285-286 
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même s’inscrit dans l’ordre symbolique. Cet ordre, celui de l’association libre (tout dire 

ce qui passe par la tête), est exactement ce qui fait tiers entre l‘analysant et l’analyste. 

Le dispositif de la cure est ce qui permet de faire structure et d’échapper à la captation 

imaginaire de la relation duelle. Evidemment, dans son adresse, l’analysant vise le moi 

de l’analyste, a’, qui est pour lui miraginaire, pour reprendre le beau néologisme de 

Lacan1. Il s’agit, pour l’analyste, de ne surtout pas entériner cette fonction du moi qui 

est justement celle par laquelle le sujet est dépossédé de lui-même mais de lui permettre 

d’expérimenter ce que parler veut dire, de saisir quelque chose du désir qui l’anime.2 Le 

sujet S, dans ce schéma est articulé au ça de la deuxième topique (Es) et se trouve 

opposé à l’inconscient qui est du côté de l’Autre. Ce sujet se repère comme sujet, 

comme unité constituée en a’ qui est le semblable, l’autre spéculaire. C’est le statut du 

grand Autre qui va évoluer : ici il n’est pas encore conçu comme « réservoir des 

signifiants », comme cet espace ouvert de signifiants que le sujet rencontre dès son 

entrée dans le monde et qui lui préexiste. Il s’agit encore là de « vrais sujets » dont le 

sujet est irrémédiablement séparé par le mur du langage et qui ne peuvent être atteints 

par la parole qui se heurte à l’axe a a’, c’est-à-dire à la relation imaginaire.  

 

Ainsi voir est un mouvement où la captation spéculaire de l’autre fait retour pour 

le sujet par réciprocité. Dans cette dialectique du voyant et du vu nous avons vu que 

chez Lacan ce retour du spéculaire s’accompagnait d’une inscription dans le monde 

symbolique. constitutive de l’intersubjectivité. Le monde, commun, partagé, 

intersubjectif et anthropogène c’est celui même du langage qui se révèle comme un 

décentrement du mirage spéculaire. L’homme est un être de langage à qui la parole est 

donnée à travers l’image du corps de l’autre. C’est cette incarnation qui sera également 

constitutive de l’intersubjectivité pour Merleau-Ponty. Plus radicalement encore. Le 

corps chez Lacan et chez Merleau-Ponty est corrélé à l’image du corps, c’est-à-dire pour 

Lacan à la constitution du moi (sur l’axe : « a-a’ »). Au niveau du sujet il n’est plus 

nécessaire et il entrave même le passage (de la parole) sur l’axe « S-A). C’est pourquoi, 

même si ce n’est pas la raison invoquée par Freud qui parlait, lui, uniquement de confort 

personnel, ce dispositif par la parole qu’est une cure psychanalytique nécessite 

également une disposition spatiale. Le face à face est soigneusement évité, les visages 

                                                 
1 Id., p. 310 
2 « Il s’agit que le sujet apprenne ce qu’il dit, apprenne ce qu’il parle de là, S, et pour ce s’aperçoive du 
caractère fondamentalement imaginaire de ce qui se dit à partir de là quand est évoqué l’autre absolu, 
transcendant, qu’il y a dans le langage chaque fois qu’une parole est émise. » Id., p.311 
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ne peuvent se dé-visager , et les regards encore moins se croiser. Pas de corps à corps 

pourrait-on dire. Remarquons bien qu’il n’y a pas pour autant de « dos-à-dos » qui en 

serait encore une forme, ce qui compte c’est précisément la dissymétrie. Si l’analysant 

ne peut voir l’analyste, il tombe, lui, sous son regard. Et cette situation particulière, 

propice à l’émergence de la parole, rend compte aussi pour l’analysant de cette 

expérience particulière qu’est la chute de voyant en visible. C’est par la parole qu’il 

faudra remonter cette pente, tenter de combler par des mots justes cette faille qui s’est 

ouverte en moi, entre visible et invisible. Les propos de l’analysant, les yeux perdus 

dans le vague, ne répondent pas à ceux de l’analyste, qui en général se tait, mais à son 

regard. C’est pourquoi on ne peut pas faire d’analyse par téléphone, la présence dans le 

même espace partagé, à l’intérieur de la même visibilité, est fondamentale. 

Merleau-Ponty, concernant le phénomène de l’intersubjectivité, ne lâchera pas sa 

dimension sensible. Au contraire. Il passera progressivement d’une intersubjectivité des 

consciences (même si elles sont nécessairement incarnées) basée sur la permutation des 

intentionnalités (projection et introjection du moi et de l’autre, réversibilité de l’actif et 

du passif) à une intersubjectivité conçue comme intercorporéité , c’est-à-dire comme 

ouverture de chaque corporéité à d’autres corporéités dans un « sentant commun » qui 

constitue le monde partagé. L’articulation du corps et du symbolique, préoccupation 

commune à nos deux auteurs, semble s’effectuer selon un ordre inverse dans une 

perspective lacanienne ou merleau-pontienne : pour le psychanalyste, c’est parce que le 

symbolique est premier que le corps peut prendre une signification de corps. Pour le 

philosophe, ce sont les mouvements du corps, sa motricité première, qui donneront 

naissance, par leur expressivité, à la dimension symbolique. C’est sur cette apparente 

divergence qu’il nous faut maintenant nous arrêter. Quelle est la place de la parole dans 

cette « communication des corps » que nous propose Merleau-Ponty ? Quelle place 

occupe encore le corps dans ce primat de la parole que privilégie Lacan ? Ces deux 

questions se résument en une seule : quelle est le statut du langage pour chacun ? 
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Le corps du symbolique 
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Chapitre 1 

 

_____________________________________________________ 

La prose et le discours 
 

 

Les années cinquante marquent cette deuxième période que nous avons envisagé 

comme scandant l’itinéraire de nos deux auteurs. C’est, en effet, sensiblement au même 

moment qu’ils vont remanier leur pensée, et ce, sous la double influence de la 

linguistique structurale et de leur fréquentation commune de Claude Lévi-Strauss. 

L’époque, pour la psychanalyse, est au repositionnement par rapport à la 

métapsychologie freudienne et ses conséquences, tant dans le domaine de la direction de 

la cure que dans celui de la transmission. Quelles sont les conséquences à tirer de la 

seconde topique et de l’affirmation de la pulsion de mort ? Entre l’american way of 

psychoanalysis et son renforcement de l’ego et la voie ouverte par Jacques Lacan (et 

quelques autres, l’école kleinienne en particulier ) il faut choisir son camp. Maurice 

Merleau-Ponty, nous l’avons vu, n’a pas failli. Rappelons également que cette époque 

marque, pour nos deux auteurs, le début de leurs enseignements publics : Séminaire 

pour l’un, Collège de France pour l’autre. Ces pratiques nouvelles de l’oralité, ces 

expérimentations de la puissance du discours et de la fonction créatrice de la parole ne 

seront pas sans effet sur les spéculations des deux hommes et réciproquement. 

Tout comme nous avons installé, dans un premier temps, en miroir, les 

complexes familiaux et la structure du comportement pour ensuite repérer le primat du 

spéculaire dans les premiers écrits des deux auteurs, nous mettrons cette fois, en 

dialogue, deux textes, également clés, qui, nous semble-t-il, se répondent : La prose du 

monde1, paru en 1969 mais écrit en 1952 et Fonction et champ de la parole et du 

langage en psychanalyse2, dit également Discours de Rome, prononcé en 1953 et publié 

pour la première fois en 1956. Ces textes sont emblématiques des préoccupations 

langagières nouvelles qui les habitent ou plus exactement de la nouvelle manière dont 

ces préoccupations, déjà présentes sont traitées. Ils représentent un véritable tournant 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, tel Gallimard, 1992 
2 Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse, In Ecrits, op. cit. p. 237 
à 322 



 193 

pour chacun. C’est un moment où ils reconsidèrent leur conception des positions 

subjective et intersubjective et où s’amorce progressivement le divorce avec Hegel. Il y 

a à cette époque, et ce n’est pas un mince paradoxe, l’amorce d’un dépassement 

dialectique de la dialectique elle-même, dans le sens où ce dépassement conserve une 

valeur propre dans le dévoilement d’une nouvelle étape de la vérité. Le maître et 

l’esclave tiennent aussi des discours, ce qui revient à dire, finalement, qu’ils sont 

assignés à leur place par des discours. 

Il ne suffit pas, pour autant, de dire que le symbolique, pour Merleau-Ponty et 

Lacan, succède à l’imaginaire, ce serait une vision beaucoup trop naïve. Dès le stade du 

miroir, nous l'avons vu, Lacan met un tiers en place, sous la forme d'un espace 

nécessaire à la saisie de soi. Entre soi et l'image de soi il y a l'autre (celui qui porte) 

nécessaire à l'identité (sous la forme de l'identification). Le Stade du miroir, dans sa 

version lacanienne, est novateur par la présence nécessaire de cet autre. Le Discours de 

Rome en constitue l'achèvement (via le temps logique et l'assertion de certitude 

anticipée) avec la conceptualisation du grand Autre. C'est un moment fondateur dans 

l'oeuvre lacanienne,1 qui marque la proclamation du fameux mot d'ordre du retour 

nécessaire à Freud. Ce retour doit s'effectuer sur la base de ce que Freud a établi de 

décisif et qui est en passe d'être refoulé par ses successeurs: l'importance de la parole du 

sujet dans le dispositif2de la cure. Bref, le primat du symbolique. Ce discours marque 

une nouvelle étape dans l'oeuvre lacanienne en reformulant franchement l'inconscient 

freudien en termes linguistiques. Ne nous trompons pas, c'est bien de l'inconscient 

freudien qu’il est question ici ; l'inconscient lacanien, s'il existe, sera lui, articulé sur le 

Réel, et il faudra encore une dizaine d'années avant d'assister à sa formalisation à partir 

du Séminaire sur l'angoisse, point de départ de ce qui constituera la voie du mathème. Il 

y a un véritable effet gigogne entre imaginaire, symbolique et réel : le primat du 

symbolique répond aux limites de l'imaginaire dans la perception de soi et de l'autre, 

tout comme le réel répondra plus tard aux limites du symbolique. 

Si le primat du symbolique, affirmé dans le Discours de Rome, répond aux 

limites du spéculaire, c'est bien que le symbolique est déjà inclus dans le spéculaire, il 

lui est lié. L'imaginaire n'est qu'une des composantes du spéculaire et ne peut se 

confondre entièrement avec lui. C'est très exactement ce que vont questionner ensemble 

                                                 
1Lacan parlant de lui-même disait qu'il était d'abord l'auteur du discours de Rome, il ne reniera jamais ce 
texte, y compris lorsque sa conceptualisation sera dépassée. 
2Le terme est important, il marque l'aspect dynamique, ouvert et structurant de la cure contre ce qui 
pourrait devenir un système clos ou achevé de soin parmi d'autres 



 194 

(ou du moins au même moment, conjointement) Lacan et Merleau-Ponty. Que demeure-

t-il du spéculaire si nous en retirons eidétiquement l'imaginaire ? Ce que découvre le 

stade du miroir, c'est, pouvons-nous dire, le symbolique comme membrure1 de 

l'imaginaire. Dix ans encore et Lacan théorisera sous la forme de l'objet (a) le résidu de 

l'opération langagière : le réel comme membrure du symbolique. Ce mouvement se 

retrouvera exactement chez Merleau-Ponty concernant la perception ou plus 

généralement le sensible: entre le visible et l'invisible il y a l'expression, (mise au travail 

dans La prose du monde). Mais entre l’expression et l’exprimé reste2 une invisibilité 

constitutive, la chair du monde (déployée dans le visible et l’invisible) Quelque chose se 

noue ou se creuse entre les dimensions de l'imaginaire, du symbolique et du réel qui 

seul peut rendre compte de la genèse du sujet. Peut-être est-ce là une distinction à 

approfondir entre Lacan et Merleau-Ponty: chez Lacan ça noue, chez Merleau-Ponty ça 

creuse. 

 

A. La prose du monde 
 

Ce travail est conçu par Merleau-Ponty, dès le départ, comme un prolongement 

nécessaire de la Phénoménologie de la Perception, qui devait tirer les leçons de 

l’évidence mise à jour de la globalité du monde, même et surtout si l’inventaire de cette 

globalité ne peut jamais être achevé. Il ne s’agissait donc, ni plus ni moins, que de 

s’appuyer sur ce que nous donne la perception pour fixer sur de nouvelles bases, autres 

que spéculatives, le statut de la vérité. C’est le programme que Merleau-Ponty 

annonçait, en 1951, à l’occasion de sa candidature au Collège de France. Rappelons que 

c’est également l’année de la rédaction de La perception d’autrui chez l’enfant3 et de 

son intervention au premier colloque de phénoménologie à Bruxelles : Sur la 

phénoménologie du langage.4 Les lectures du projet d’enseignement et de la note de 

synthèse remise à Martial Guéroult5 sont tout à fait intéressantes évidemment, mais 

même quelque peu émouvantes, puisqu’on y surprend Merleau-Ponty commentant 

l’œuvre, et surtout le parcours, de Merleau-Ponty. C’est un moment crucial dans la 

                                                 
1 Nous empruntons volontairement à Merleau-Ponty ce mot si caractéristique de sa pensée pour qualifier 
celle de Lacan. 
2 Et réciproquement… 
3 In Parcours 1, op. cit., p. 147 à 229 
4 In Signes, Paris, folio 2001, première édition Gallimard 1960,p. 136 à 158 
5 Les deux textes in Maurice Merleau-Ponty, Parcours 2, Paris, Verdier 2001 
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carrière du penseur, un moment de bilan et de remise en questions, le moment d’une 

respiration nécessaire à la poursuite du chemin. C’est, pour Merleau-Ponty, tout comme 

pour Lacan, la place, non pas nouvelle mais qui est devenue prépondérante, de la 

linguistique structurale qui oblige à procéder à de nécessaires remaniements 

conceptuels.  

Comment intégrer le symbolisme à la perception ? Ce que Merleau-Ponty 

rappelle, c’est que la question qu’il entend reposer ou reprendre était déjà à l’œuvre 

dans ses premiers travaux, question qu’il résume ainsi : « comprendre comment 

l’homme est simultanément sujet et objet »1. Ce qui revient en fait plutôt à revisiter ou 

réviser ces catégories de sujet et d’objet pour rechercher : 

 

« un milieu commun de la philosophie et du savoir positif qui nous révélera en deçà du sujet et 

de l’objet, comme une troisième dimension où notre activité et notre passivité, notre autonomie 

et notre dépendance cesseraient d’être contradictoires.2 » 

 

Comment mieux qualifier ce lieu, cette autre dimension, ce monde d’une 

connaissance d’avant toute réflexivité, sinon, comme Freud l’a fait, en parlant d’une 

autre scène ? C’est, tout comme pour Freud d’ailleurs, la réflexion sur l’aspect global du 

comportement et donc sur le statut du corps qui fut première pour lui, logiquement 

suivie par une analyse renouvelée du phénomène de la perception, perception « seule 

capable d’opérer la jonction cherchée entre le point de vue objectif et le point de vue 

réflexif »3 Le corps, repensé comme schéma corporel, comme centre de perspective ou 

encore comme prise sur le monde oblige à reprendre les rapports entre le psychisme et 

le soma, particulièrement à l’épreuve des symptômes mis en évidence par la 

psychopathologie. Pour Merleau-Ponty, le corps est de lui-même en mouvement, il est 

animé par un projet moteur qui interprète le rapport global du sujet au monde dont il est 

le véhicule. Il y a une porosité du corps et du sujet, une diffusion de l’un dans l’autre, 

qui se redouble, et qui va conditionner - en étant également conditionné par - les 

rapports à autrui4. Le sujet n’est jamais simple chose pensante, mais il se découvre alors 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Parcours 2, op. cit, p. 12 
2 Id p. 13 
3 Id. p. 17 
4 La sexualité, telle que Freud l’a mise en évidence par sa fonction anthropogène, en constitue le 
paradigme 
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toujours engagé par son corps dans le monde avec lequel il est en sympathie1. Le sujet 

est donc : 

 

« Ce qui, à travers une certaine perspective sur le monde, aperçoit les chemins qui conduisent à 

d’autres perspectives, mais en occupe toujours une et une seule. »2 

 

Ainsi le sujet participe toujours du (et non pas seulement à son) monde : 

 

« En fait, le sujet qui perçoit vraiment ne s’immobilise pas dans le spectacle. Il revient sur les 

relations auxquelles la perception l’a initié, il s’efforce de les fixer, de les totaliser, de les rendre 

pour lui disponibles, il pense, il parle, il ajoute aux gestes naturels, à supposer qu’aucun d’eux 

soit vraiment pure nature, une gesticulation et des institutions linguistiques, à la nature une 

culture. C’est alors qu’il lui semble, d’une manière plus décisive que par le fonctionnement de 

l’appareil perceptif, sortir de son inhérence individuelle. Quand il pense clairement et 

distinctement, il croit toucher des significations qui ne valent pas seulement pour lui, qui 

s’imposeraient dans la même évidence non seulement à tout être fait comme lui, mais encore à 

tout être quel qu’il soit. Il a l’expérience du vrai. Comment cela est-il possible ? »3 

 

La réponse à cette question demeurera doublement inachevée : l’œuvre en cours 

devait comporter deux parties : une Introduction à la prose du monde, et une Origine de 

la vérité. La rédaction de la prose du monde a obligé Merleau-Ponty à reprendre son 

projet en en modifiant les finalités. Il l’a donc, sinon interrompu du moins suspendu, 

pour en reprendre la rédaction, sans la prose du monde dorénavant « dépassée », en 

1959. Ce que Merleau-Ponty a découvert pendant la rédaction de la prose du monde 

c’est que la dimension intersubjective, se révélant par les liens qui se tissent entre le 

sujet parlant et le sujet vivant, nécessitait pour parvenir à son élucidation l’élaboration 

d’une nouvelle ontologie. C’est à cette tâche qu’il s’était attelé. Sa dramatique 

disparition, survenue pendant la rédaction de l’ouvrage, laissera un triste point de 

suspension comme conclusion de ce projet qui n’avait cessé, depuis la phénoménologie 

de la perception, de se renouveler de lui-même.  

                                                 
1 Ce que Husserl nommait Urdoxa 
2 Ibid. p. 21. Nous retrouvons, et nous en sommes troublé, mais développer la question déborderait trop le 
cadre de ce travail, la proximité entre des affirmations Merleau-Pontiennes de ce type et le Kant de la 
troisième critique, celle où il s’attaque justement à la question de l’intersubjectivité par la découverte de 
l’universalité sans concept , i.e. la question du jugement de goût. Qu’est-ce qu’un jugement de goût sinon 
occuper une perspective singulière tout en admettant que d’autres soient possibles d’abord et nécessaires 
ensuite ? C’est un jugement non réflexif par excellence qui met en évidence, par sa pluralité et sa 
diversité, la communauté humaine universelle, bref , un monde toujours et forcément partagé. 
3 Id., p. 23 



 197 

 

Une parole est toujours située, elle est toujours également recueillie1, elle est 

toujours adressée, certes, mais par des sujets incarnés à d’autres sujets (généralement) 

incarnés. L’occasion était trop belle de reprendre, via la linguistique, les apories du 

solipsisme sur lesquelles débouche toute philosophie de la conscience héritée du 

cartésianisme. De ce projet initial il reste ces pages magnifique, entièrement rédigées, 

que Claude Lefort a publiées sous le titre de La prose du monde. A l’époque même où 

Lacan, démarrant son séminaire, effectuait son fameux retour à Freud à partir de la 

linguistique structurale, Merleau-Ponty professait au Collège de France sur L’usage 

littéraire du langage (lundi) et L’expression (jeudi) ; l’année suivante sur Le problème 

de la parole (lundi) et Matériaux pour une théorie de l’histoire (jeudi). Pas de rapport à 

la vérité sans langage, pas de rapport au langage sans « histoire ». Pas de langage sans 

parole et pas de paroles sans silence. Pas de mouvements sans repos, pas de gestes sans 

quelque immobilité. Pas de phrase sans une suite possible, pas de danse sans désir de 

danse, pas de fin à l’inscription de l’homme dans le monde. Par le langage l’homme 

s’ouvre au monde et aux autres, par le monde et les autres l’homme s’ouvre à la parole. 

 

 

B. Le geste verbal 2 
 

 Les mots ne peuvent pas tout dire. Et c’est même parce que nous ne pouvons pas 

tout dire que nous parlons ; au-delà des choses à nommer ou des ordres à donner, nous 

avons aussi des questions à poser. C’est là qu’est née la philosophie : par un travail de la 

pensée sur le langage, par un travail du langage sur lui-même. Elle a fait le choix 

d’interroger le monde avant de le définir, contre tous ceux qui préfèrent, eux, plutôt le 

définir pour éviter de s’interroger. Fabriquer des concepts c’est se lancer à l’assaut des « 

frontières du langage », pour reprendre l’expression de Wittgenstein, puisque c’est avec 

le langage que la question de la vérité surgit : paroles en quête de vrai, cernées, serties, 

de silences. Tous les silences ne se valent pas : il y a celui qui répond à ce qui ne peut 

pas se dire par manque de mots et celui qui répond à ce qui ne se dit pas. Il y a celui qui 

                                                 
1 Même si parfois ce n’est par personne, la dimension de l’absence n’étant pas ici contradictoire, au 
contraire 
2 Ce chapitre est la  reprise d’un article paru dans Polyphonie  « revue interdisciplinaire d’études et de 
recherches de l’Unité de Formation de Travailleurs Sociaux » n° 4 , Vic-le-Comte, 2004 



 198 

prépare une parole et celui qui la clôt, celui qui ouvre des espaces et celui qui les ferme, 

celui, inquiétant, de Lohengrin sur ses origines et celui qui célèbre les fins des musiques 

de Mozart. Il y a, pour reprendre une belle distinction de Jankélévitch entre de 

l’ineffable et de l’indicible, un silence qui répond au sublime et un autre au désespoir, 

une inspiration divine contre une expiration mortelle. La vérité, nous y allons ou nous 

en venons selon les époques : c’est ce vers quoi nous tendons ou bien ce dont nous 

procédons. Pour Perceval ou pour Ulysse, le sens de la quête est contraire : Jérusalem à 

construire ou Ithaque à retrouver. Platon va se taire et s’installer dans la contemplation 

du Bien au terme de sa dialectique, Plotin, son plus fidèle lecteur, six siècles plus tard, 

renversera la pyramide pour faire de la plus haute des conséquences le premier des 

principes. Chez Platon, l’Un, le Vrai, le Bien est le terme idéal d’une ascèse (d’un 

mouvement ascendant). Chez Plotin, il est le point de départ d’une procession (d’un 

mouvement descendant). Mais dans les deux cas la vérité est hors de portée, au-delà ou 

en deçà, point de visée ou source originaire, elle ne peut que s’a-percevoir - entendons 

le a comme privatif - c’est-à-dire qu’elle n’est pas perceptible et que si elle se donne, ce 

ne peut être dans le sensible, elle n’est pas de ce monde. 

  

En rupture d’avec ces traditions, on connaît le mot d’ordre husserlien, celui-

même de la fondation de la phénoménologie par le retour aux choses même. Retour de 

fait à la perception et donc réhabilitation du sensible. Lorsque la connaissance parle du 

monde, elle le présuppose, et pour Merleau-Ponty, revenir aux choses, c’est revenir à ce 

monde d’avant la connaissance, dont la connaissance parle toujours. Il faut retourner à 

l’expérience du monde comme apparaître du monde et saisir le sens à l’instant même 

de sa possibilité. Si le monde est là avant la réflexion, la conscience ne peut le constituer 

et il y a un sol pré-réflexif qu’il faut retrouver pour saisir l’homme comme être au 

monde et étonnement devant le monde. Faire apparaître le monde tel qu’il est avant tout 

retour de la conscience sur elle-même, «dans le silence de la conscience originaire où 

l’on verra alors apparaître non seulement ce que veulent dire les mots mais encore ce 

que veulent dire les choses 1». La conscience ne possède pas le monde, elle ne l’englobe 

pas, elle ne l’embrasse pas, mais il est ce vers quoi elle ne cesse de se diriger. Elle ne 

survole pas le monde, elle est pro-jet, intentionnalité qui met le monde en forme. Nous 

sommes au monde et de ce fait « condamnés au sens2 ». La phénoménologie, c’est la 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, Paris, Gallimard, 1992, avant propos, p.X 
2Id., p.XIV 
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volonté de saisir ce sens, non pas du monde, mais dans le monde. Pour Merleau-Ponty, 

nous l’avons vu, percevoir, c’est déjà interpréter, ou, du moins, si le mot fait peur, se 

situer d'emblée dans cet univers de sens. Avec lui la perception ne sera plus définie 

comme le veut la tradition par la liaison des sensations dans (par) une unité 

synthétisante mais bien comme une « interprétation des signes que la sensibilité 

fournit 1». Il y a « une signification du perçu sans équivalent dans l’univers de 

l’entendement2 », un milieu perceptif qui n’est pas encore le monde objectif et c’est là, 

le langage muet que nous parle la perception. 

La perception parle et c’est par le corps qu’elle parle. « Je suis un corps qui se 

lève vers le monde 3» dit magnifiquement Merleau-Ponty. Entre parole et silence il y a 

le corps et la réflexion sur le corps est logiquement centrale dans son œuvre. Dans la 

Phénoménologie de la perception il a distingué le « corps objectif », celui que l’on peut 

décomposer en éléments et le « corps propre, ou corps phénoménal », celui qui nous 

intéresse, le véhicule de l’être-au-monde en « lequel je me sens comme extériorité d’une 

intériorité ou intériorité d’une extériorité4 ». Un corps extime pour reprendre un beau 

néologisme de Lacan. Rappelons-nous comment, pour nous mettre sur la voie de la 

compréhension de ce qu’était ce corps propre, Merleau-Ponty évoquait le membre 

fantôme, la fameuse illusion des amputés en des termes bien freudiens : « le phénomène 

du membre fantôme rejoint celui du refoulement dont parle la psychanalyse et qui va 

l’éclairer5 ». C’est bien que quelque chose, chez la personne amputée, contre toute 

raison, refuse la mutilation et ce quelque chose c’est l’engagement dans le monde. 

Avoir un bras fantôme c’est justement rester ouvert (sensible) à toutes les actions dont 

le bras est capable et le membre amputé va se maintenir dans le circuit de l’existence en 

ménageant « un vide que l’histoire du sujet va remplir » comme « les troubles 

structuraux permettent au contenu de la psychose de réaliser un délire6».  

 Si l’absence parle, la présence peut se taire. Il ne faut pas oublier que ce corps 

est un corps sexué, un être sexué même, plus précisément. Merleau-Ponty cite le cas, 

rapporté par Ludwig Binswanger, d’une jeune fille à qui sa mère avait interdit de revoir 

le jeune homme qu’elle aimait. Elle avait fini par perdre le sommeil, l’appétit et 

finalement la parole. Il y avait là, nous dit-il, quelque chose qu’à la lettre elle ne pouvait 

                                                 
1 Id., p.42  
2 Id., p.58 
3 Id., p.90 
4 Pascal Dupont, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, Paris, Ellipses, 2001, p.9 
5 Phénoménologie de la perception, op.cit., p.98 
6 Id., p.102 
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pas avaler et qu’il fallait mettre en rapport avec deux crises précédentes d’aphonie 

subies dans l’enfance : l’une à la suite d’un tremblement de terre et l’autre également à 

la suite d’une peur violente. Dans l’enfance du sujet (sic) l’angoisse s’était traduite par 

l’aphonie et, nous dit Merleau-Ponty, le symptôme reparaît ici parce que « l’interdiction 

maternelle ramène la même situation au figuré et qu’en fermant l’avenir au sujet elle le 

reconduit à ses comportements favoris 1». La malade ici « ne mime pas avec son corps 

un acte qui se passerait dans sa conscience », non, par son silence elle ne cesse pas de 

parler, « elle perd la voix comme on perd un souvenir ». Dans l’hystérie comme dans le 

refoulement « nous pouvons ignorer quelque chose tout en le sachant2». Sur le corps 

s’inscrivent des lieux de silence, des zones mortifères et la santé ce n’est pas forcément 

le silence des organes comme le rappelait joliment Jean-François Lyotard dans un texte 

de 1972 :  

 

« Quand Leriche dit que la santé c’est le silence des organes, il montre qu’il n’a pas d’oreilles, 

qu’il a l’oreille policée, policière de l’Europe classique […]. Le silence des organes fait un bruit 

fou. La mort, certaines maladies sont aussi silencieuses dans leur œuvre et accomplissement que 

la santé. Freud dit le contraire de Leriche. Que la pulsion de mort est toujours silencieuse, 

étouffée dans la rumeur d’Eros […] dans le cabinet du docteur Freud il s’agit d’entendre ce qui 

se tait3».  

 

 

Le corps est « la cachette de la vie4 ». C’est lui qui me permet à la fois de me dérober au 

monde et de m’ouvrir au monde. Il est expression même de l’existence car ce qui pour 

Merleau-Ponty unit et dépasse le physiologique et le psychisme c’est l’existence. 

Existence comprise comme processus, schème dynamique : « l’union de l’âme et du 

corps n’est pas scellée par un décret arbitraire entre deux termes extérieurs l’un objet, 

l’autre sujet, elle s’accomplit à chaque instant dans le mouvement de l’existence ». Le 

corps n’est pas objet, je n’ai pas un corps mais je suis un corps. Un objet par définition 

peut disparaître de mon champ visuel, mon corps, le corps que je suis devrais-je dire, ne 

                                                 
1 Id., p.188 
2 Id., p.189 
3 J.F. Lyotard, « Plusieurs silences », in « Des dispositifs pulsionnels », Paris, 10/18, 1973, p. 295. 
« Le silence comme idéal de santé, c’est la névrose de l’Europe qui commande cette représentation : faire 
taire les pulsions, les maintenir au-dehors. répandre l’image rassurante du corps unifié offrant à 
l’extérieur la cuirasse unie de son bronzage pare-excitations, avec à l’intérieur plus rien à entendre … 
Quand Mao traverse le Yang-tsé-Kiang à la nage, son corps fait du bruit … » 
 
4 Phénoménologie de la perception, op. cit., p.192 
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me quitte pas. Le corps phénoménal n’est pas un objet du monde, il est au contraire la 

condition de possibilité des objets du monde Le monde lui-même n’est pas somme 

d’objets mais horizon de notre expérience et de ce fait présent lui aussi a priori avant 

toute pensée réflexive. Le monde, je ne le pense pas, je ne le construis pas, je 

l’expérimente d’abord. L’expérience est ouverture au monde, « contact naïf » et le 

corps, moyen de l’expérience, est d’abord une posture. Il y a une intentionnalité 

motrice, une intuition de prise1 dans l’espace corporel qu’il ne faut pas confondre avec 

une intention de connaissance 2. Le corps n’est pas un objet, nous n’avons pas à le 

chercher pour savoir où il est, alors :  

 

« L’expérience motrice de notre corps n’est pas un cas particulier de notre connaissance, elle 

nous fournit une manière d’accéder au monde […] qui doit être reconnue comme originale et 

peut-être comme originaire. Mon corps […] comprend son monde sans avoir à passer par des 

représentations, sans se subordonner à une fonction symbolique ou objectivante3 ».  

 

Le corps va acquérir des habitudes4 qui ne sont ni des automatismes ni des 

réflexes, ni des pensées mais qui vont réaliser l’accord entre ce que nous visons et ce 

qui nous est donné. Ces acquisitions vont renouveler le schéma corporel en tant que ce 

savoir ne se livre qu’à l’effort corporel. Ici Merleau-Ponty parle de la danse, mais 

également du musicien, de l’instrumentiste. Le mauvais danseur se place dans l’espace, 

le bon intègre l’espace. Le musicien moyen utilise un instrument, qui, pour le bon 

musicien, sera prolongement indistinct du corps propre. L’on comprend combien le 

corps est médiateur d’un monde éminemment expressif : si le corps crée un espace 

expressif, c’est qu’il est lui-même espace expressif, « nœud de significations 

vivantes5 ». A l’instar d’un roman, d’un poème, d’un tableau ou d’un morceau de 

musique, il est un être d’où l’on ne peut distinguer l’expression de l’exprimé6. Mais 

                                                 
1 à entendre dans les deux sens du terme : appréhension et trophée guerrier 
2 « Si je suis debout et que je tienne ma pipe dans ma main fermée, la position de ma main n’est pas 
déterminée discursivement par l’angle qu’elle fait avec mon avant-bras, mon avant-bras avec mon bras, 
mon bras avec mon tronc, mon tronc enfin avec le sol. Je sais où est ma pipe d’un savoir absolu, et par là 
je sais où est ma main et où est mon corps, comme le primitif dans le désert est à chaque instant orienté 
d’emblée sans avoir à se rappeler et à additionner les distances parcourues et les angles de dérive depuis 
le départ » Id., p. 116-117 
3 Id., p. 164 
4 Merleau-Ponty parle même d’habitus (p.160) 
5 Id., p. 177 
6 Rappelons que pour les Gestaltistes le sentiment ne préexiste pas à son expression, il n’y a pas, par 
exemple, d’abord la colère et ensuite le cri de colère, le sentiment et son expression sont les deux faces du 
même phénomène 
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comment Merleau-Ponty va-t-il passer du corps aux mots ? Dans un premier temps du 

moins sur le même modèle. Si la langue paraît aller de soi c’est que : 

 

« Nous perdons conscience de ce qu’il y a de contingent dans l’expression et dans la 

communication, soit chez l’enfant qui apprend à parler, soit chez l’écrivain qui dit et pense pour 

la première fois quelque chose, enfin chez tous ceux qui transforment en parole un certain 

silence. Il est pourtant bien clair que la parole constituée, telle qu’elle joue dans la vie 

quotidienne, suppose accompli le pas décisif de l’expression. Notre vue sur l’homme restera 

superficielle tant que nous ne remonterons pas à cette origine, tant que nous ne retrouverons pas, 

sous le bruit des paroles, le silence primordial, tant que nous ne décrirons pas le geste qui rompt 

ce silence. La parole est un geste et sa signification un monde1 ».  

  

Dans la parole, s'il y a de l’énoncé, il y a aussi de l’énonciation et l’une n’est pas simple 

amplification de l’autre : 

 

« La parole signifie non seulement par les mots mais encore par l’accent, le ton, les gestes, la 

physionomie et ce supplément de sens révèle non plus les pensées de celui qui parle, mais la 

source de ses pensées2 ».  

 

Il y a chez Merleau-Ponty un primat de l'énonciation, une primauté de la parole sur la 

langue qui constitue ce que l'on appelle habituellement sa « méprise », ou « mauvaise 

lecture » des travaux de Saussure. « Erreur » éminemment féconde, partagée, et ce n'est 

pas un hasard, par un dénommé Jacques Lacan. Avec ces auteurs, il n'y a plus de vérité 

à dire, il y a une vérité du dire. L’expression ne traduit pas la signification mais « 

l’effectue ou la réalise3 ». Ce rapport de l’expression à l’exprimé n’est pas à sens 

unique, c’est-à-dire que ce que nous vivons ou ce que nous pensons a toujours plusieurs 

sens. Il y a donc une indétermination fondamentale, essentielle, de l’existence en tant 

qu’elle donne sens justement à ce qui n’en a pas encore dans une équivoque constitutive. 

L’existence n’a pas de contenu, elle est « le mouvement par lequel les faits sont assumés 

[…] la parole chez celui qui parle ne traduit pas une pensée déjà faite mais 

l’accomplit4 ». La parole est présence de la pensée dans le sensible et non simple signe 

d’une pensée. Il y a simultanéité de la pensée et de l’expression et la parole est pour 

Merleau-Ponty un véritable geste car « elle contient son sens comme le geste contient le 
                                                 
1 Id., p. 214 
2 Id., p. 176 
3 Id., p. 213 
4 Id., p. 207 
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sien1 ». C’est cette identité de la mobilité du corps propre dans l‘espace et du mot dans 

l’univers linguistique, cette similitude entre le geste dans le monde sensible (appelons 

le : nature) et ce qu’il nomme gesticulation verbale dans le monde commun (appelons 

le : culture) qui permet la communication. Le monde de Merleau-Ponty est linguistique 

et intersubjectif. 

 

Linguistique d’abord : 

 

Le langage est bien finalement pour lui aussi toujours déjà constitué puisque 

nous réfléchissons à l’intérieur d’un monde parlé et parlant. L’univers humain est 

d’abord et toujours langagier. La liaison du modèle fond/forme issu de la Gestaltthéorie, 

de l’existentialisme et d'un modèle plus strictement linguistique et structural est un 

moment clé de l'évolution de sa pensée qui l’amène incontestablement dans des parages 

lacaniens. Nous venons de voir que ce mouvement était déjà bien amorcé dans la 

Phénoménologie de la perception. Il prendra véritablement corps dans la Prose du 

monde et se poursuivra par le Visible et l’invisible. Pour la linguistique structurale, ce 

qui donne sens c'est la différence, un signe ne signifie rien par lui-même. Le monde 

perçu a sens tout simplement parce qu'il est lui même « produit par des combinaisons et 

différenciations, fracture et construction toujours en train de s'effectuer dans 

l'expérience sensible 2». C’est ce même langage que nous parlons parce que c’est cet 

univers de sens que nous habitons. Le langage, chez Merleau-Ponty, n’est ni instrument, 

ni moyen, il est une « manifestation, une révélation de l’être intime et du lien psychique 

qui nous unit au monde et à notre semblable3 ».  

Il y a cependant deux modes d’être bien distincts du langage et il faut rappeler la 

différence, déjà effectuée dans La phénoménologie de la perception entre une parole 

originaire et une parole secondaire ou encore entre une parole parlante et une parole 

parlée.4. Distinction fondamentale qui n’est pas sans évoquer, c’est le moins que nous 

                                                 
1 Id., p. 214 
2 Yves Thierry, Du corps parlant, Bruxelles, Ousia, 1987, p. 92 
3 Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 229 
4 « C’est pourquoi nous avons été amenés à distinguer une parole secondaire qui traduit une pensée déjà 
acquise et une parole originaire qui la fait exister d’abord pour nous-mêmes comme pour autrui. Or tous 
les mots qui sont devenus les simples indices d’une pensée univoque n’ont pu le faire que parce qu’ils ont 
d’abord fonctionné comme paroles originaires et nous pouvons encore nous souvenir de l’aspect précieux 
qu’ils avaient, comme un paysage inconnu, quand nous étions en train de les « acquérir » et quand ils 
exerçaient encore la fonction primordiale de l’expression. » Phénoménologie de la perception, op. cit., 
p.446  
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puissions dire, celle de Lacan entre parole pleine et parole vide. Sur ce point donc, 

comme sur beaucoup d’autres, Merleau-Ponty semble avoir l’antériorité sur des 

conceptualisations audacieuses largement reprises par Lacan. Ou du moins, qui ne 

seront pas sans influencer les siennes. Cette parole parlante de Merleau-Ponty est très 

exactement celle qu’ il s’agit, pour chacun d’entre nous, de re-trouver. C’est elle qui va 

éclairer le silence du monde en tentant de le mettre en mots. Elle est appropriation, 

domestication, incorporation, du milieu et la marque de l’émancipation et de 

l’affirmation de soi par une volonté de signifier réellement, ou de signifier le réel ce qui 

est ici équivalent, et non de répéter ou de reproduire. Elle est créatrice, polarisation de 

l’existence dans un certain « sens ». Dans La Prose du Monde, Merleau-Ponty la 

nommera « conquérante ». Elle fait rupture. « Elle est le geste qui se supprime comme 

tel et se dépasse vers un sens. 1». Rupture ou événement, elle est ce qui vient trancher la 

quotidienneté du quotidien pour quitter la morne répétition de la familiarité et tenter de 

saisir ce que le silence du monde dit. Elle est inscription, à prendre au sens le plus 

littéral du terme ; inscrire c’est produire des signes permettant la conservation, c’est 

indiquer une destination ou encore s’immatriculer. C’est par la parole parlante que le 

style du sujet s’effectue, c’est par le style que la parole devient parlante.  

La parole parlée, elle, « jouit des significations disponibles comme d’une fortune 

acquise elle est la « retombée de l’invention du sens dans le monde culturel des 

significations communes disponibles2». Dans ses Notes de cours de 1958 et 1959 

consacrées à la philosophie aujourd’hui, où il commente Heidegger, Merleau-Ponty 

parlera même de langage déchu pour indiquer le lieu de cette parole parlée3. Cette 

parole parlée se nourrit au réservoir des significations communes, disponibles. Il suffira 

à Lacan de proclamer l’autonomie de la chaîne signifiante par rapport aux signifiés pour 

conceptualiser, sur ce modèle, le grand Autre comme réservoir de signifiants. La parole 

est toujours déjà là pour qui ose la prendre. Voilà la différence entre le parlant et le 

parlé : la parole comme action ou la parole comme soumission à la communication. 

L’une est performative alors que l’autre est stéréotypée. Attention cependant de ne pas 

mépriser la parole parlée - ce que ne fait jamais Merleau-Ponty - elle est nécessaire au 

lien social. Le danger réside dans la confusion entre les deux registres, dans le fait 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, La prose du Monde,Paris, Gallimard, 1969, p.196 
2 Pascal Dupond, op. cit., p. 47 
3 Cf. Maurice Merleau-ponty, Notes de Cours, Paris Gallimard 1996, p. 122 et suivantes. Nous 
reviendrons sur l’influence et le rôle de tiers qu’a joué Heidegger concernant les conceptions merleau-
pontiennes et lacaniennes des niveaux et des registres de la parole. 
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qu’elle s’imaginerait parlante, tout comme c’est la méconnaissance de son ignorance qui 

produit l’illusion du savoir. 

La parole quel que soit le registre utilisé, est une opération paradoxale, elle dit 

au total toujours plus qu'elle ne dit mot à mot. Elle « tente de rejoindre au moyen de 

mots dont le sens est donné, et de significations déjà disponibles une intention qui par 

principe va au-delà et modifie, fixe elle-même en dernière analyse le sens des mots par 

lesquels elle se traduit1 ». 

Aucune parole ne peut rendre clair le langage. Il n’y a pas de pensée transcendante 

derrière le langage, pas de pensée pure et c’est dans et par la parole que la pensée se 

transcende. Si je peux, par un effort de volonté, par mon pouvoir suspensif quitter le 

monde ou au moins le mettre entre parenthèses2, c’est, encore et toujours, pour retrouver 

le monde3.La conscience est donc toujours perceptive et même Descartes commence à 

méditer dans un univers déjà constitué, déjà parlant. Parler ce n’est pas seulement 

convoquer des images verbales, c’est se « jeter dans la parole » comme dans la gueule 

du loup et dévoiler une « puissance motrice du mot » qui n’est pas connaissance du mot 

mais un certain usage du mot. Parlant du mot « grésil » Merleau-Ponty dit : 

 

« J’ai un jour attrapé le mot grésil comme on imite un geste, c’est-à-dire non pas en le 

décomposant et en faisant correspondre à chaque partie du mot entendu un mouvement 

d’articulation et de phonation, mais en l’écoutant comme une seule modulation du monde sonore 

[…]. Le mot n’a jamais été inspecté, analysé, connu, constitué, mais happé et assumé par une 

puissance parlante, et, en dernière analyse, par une puissance motrice qui m’est donnée avec la 

première expérience de mon corps et de ses champs perceptifs et pratiques4 ».  

  

On attrape un mot comme on imite un geste et c’est cette saisie du monde qui « 

présuppose bien un silence primordial qui enveloppe le monde parlant5 ». Cette 

conscience silencieuse ne peut se saisir comme un « je pense » que devant un monde à 

penser puisque toute conscience est conscience de quelque chose. C’est pour mener à 

bien ce projet que le cogito se fait sujet parlant. Je ne suis pas une conscience centrale et 

synthétique mais une simple expérience inséparable d’elle-même et au creux du sujet 

                                                 
1 Phénoménologie de la perception, p. 445 
2 En ce sens je ne suis pas entièrement déterminé et c’est bien dans ce pouvoir suspensif de la volonté que 
Merleau-Ponty, à la suite de Descartes et Husserl, situera la liberté. 
3 « Je peux fermer les yeux, me boucher les oreilles, mais je ne peux cesser de voir ne serait-ce que le noir 
de mes yeux, d’entendre ne serait-ce que le silence » Id., p.453 
4 Id., pp. 461-462 
5 Ibid., p 462 
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lui-même nous découvrons déjà le monde comme présence, comme invagination. Il y a 

sous l’intentionnalité d’acte « et comme sa condition de possibilité, une intentionnalité 

déjà à l’œuvre avant tout jugement […]. Un logos du monde esthétique1 ». C’est ce 

logos du sensible qui constitue le cœur de cette très belle méditation qu’est La prose du 

monde.  

 

 

Intersubjectif ensuite : 

 

 

« Quand j’écoute, le discours se parle en moi […] et la même transcendance de la parole est 

présente dans le langage sitôt que je ne me contente pas du langage tout fait qui est en vérité une 

manière de me taire et que je parle vraiment à quelqu’un […], le langage est à présent la 

pulsation de mes rapports avec moi-même et avec autrui2 ».  

 

 Il y a tout comme pour l’œuf et la poule un mystère de la première parole. 

Mystère peut-être pas si grand qu’il n’y paraît car « le principe de communication est 

donné avant cette parole par le fait que l’homme perçoit l’autre homme comme partie 

du spectacle du monde3 ». Et c’est bien le corps propre qui en est le révélateur :  

 

« Entre mon corps phénoménal et celui d’autrui tel que je le vois du dehors, il existe une relation 

interne qui fait apparaître autrui comme l’achèvement du système. L’évidence d’autrui est 

possible parce que je ne suis pas transparent pour moi-même et que ma subjectivité traîne après 

elle son corps4 ».  

 

C'est l'expérience que je fais de ma prise sur le monde qui me rend capable d'en 

reconnaître une autre ; il y a une universalité du sentir, un enracinement de la parole 

dans le corps qui s'éclaire à travers l'idée d'une gestuelle générale (d'une gesticulation) 

                                                 
1 Ibid., p. 490. Esthétique à entendre bien sûr au sens de l’esthétique transcendantale kantienne : science 
des formes pures de la sensibilité. Ce « logos perceptif », qu’il nommera parfois « sauvage » ou encore 
logos endiathetos pour le distinguer d’un « logos verbal » ou logos prophorikos, finira par se confondre 
avec la structure même du langage , le logos verbal rejoignant alors la définition saussurienne de la 
langue. Nous y reviendrons 
2 Maurice Merleau-Ponty, La prose du monde, Paris, Gallimard, 1999, 1ère édition 1969, p. 30 
3 Ibid., p. 40 
4 Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 405 
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qui relève de la même fonction expressive.1 Le « coup de génie » de Merleau-Ponty, 

c'est l'affirmation du caractère latéral de cette présence d'autrui qui va lui permettre de 

dépasser une intersubjectivité conçue comme relation de deux subjectivités constituées2, 

d’une mise en rapport des consciences, pour une intersubjectivité conçue simple 

conséquence d'un transfert de sens dans un monde commun. De ce monde, commun en 

effet, peut s’ébaucher un geste semblable au mien et la similitude des gestes va 

confirmer ce monde comme commun. Merleau-Ponty prend un bel exemple, celui d’un 

homme endormi, en été, à la campagne :  

 

« Je regarde cet homme immobile dans le sommeil et qui soudain s’éveille. Il ouvre les yeux, il 

fait un geste vers son chapeau tombé à côté de lui et le prend pour se garantir du soleil. […] 

Quand l’homme endormi parmi mes objets commence à leur adresser des gestes, à user d’eux, je 

ne puis douter un instant que le monde auquel il s’adresse soit vraiment le même que je perçois. 

[…] Au moment où l’homme s’éveille dans le soleil et tend sa main vers son chapeau, entre ce 

soleil qui me brûle et fait cligner mes yeux, et le geste qui là-bas, de loin porte remède à ma 

fatigue, entre ce front consumé là-bas et le geste de protection qu’il appelle de ma part, un lien 

est noué sans que j’aie besoin de rien décider et si je suis à jamais incapable de vivre 

effectivement la brûlure que l’autre subit, la morsure du monde telle que je la sens sur mon corps 

est blessure pour tout ce qui y est exposé comme moi, et particulièrement pour ce corps qui 

commence à se défendre contre elle. […]. Le monde n’est pas seulement pour moi, mais pour 

tout ce qui, en lui, fait signe vers lui3».  

 

Il y a une connaturalité de ma perception et de celle d'autrui du fait de notre inscription 

commune dans le monde sensible et surtout de la réversibilité de nos perspectives. 

Chaque prise sur le monde est affectée (au moins comme possibilité) par chaque autre.4  

 

                                                 
1 « […] Autrui s'insère toujours à la jointure du monde et de nous-mêmes [...], il est un moi généralisé, il a 
son lieu non dans l'espace objectif, qui comme Descartes l'a bien dit, est sans esprit, mais dans cette 
« localité » anthropologique, milieu louche où la perception irréfléchie se meut à son aise, mais toujours 
en marge de la réflexion, impossible à constituer, toujours déjà constitué : nous trouvons autrui comme 
nous trouvons notre corps. » La prose du monde, op. cit., p. 192 
2 Que ce soit dans un rapport de haine (Hegel) ou de sympathie (Scheler) 
3 Prose du monde, op. cit., pp. 189 190 191 
4 D’où la notion importante de champ. Sur cette question, dans son commentaire de La Prose du 
monde,(Paris, Ellipses philo-textes, 2002) ,Ronald Bonan dit p. 50 : Le champ est « le domaine dans 
lequel les faits physiques, biologiques, sociaux ou psychologiques interagissent et forment des structures 
qui sont perçues en tant que telles par la conscience et la motivent au lieu de la déterminer, c'est-à-dire 
agissent sur elles par leur sens. Ainsi le sensible comporte en tant que structure de champ une 
signification intrinsèque qui implique autrui à plusieurs niveaux : l’autre participe structurellement à la 
constitution de mon champ esthésiologique et inversement ». Champ également, mais du langage, pour 
Lacan. 
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« L'expérience que je fais de ma prise sur le monde est ce qui me rend capable d'en reconnaître 

une autre et de percevoir un autre moi-même si seulement à l'intérieur de mon monde, s'ébauche 

un geste semblable au mien1 ».  

 

Si pour Merleau-Ponty autrui ne se présente jamais de face, c'est que ce serait forcément 

faire occuper à l'autre la place de l'objet que de le situer ainsi : « ce qui est devant nous 

est objet2 ». Décalant les perspectives il affirmera que moi et autrui « sommes comme 

deux cercles presque concentriques3 » et va ainsi glisser du modèle visuel à un autre, 

d'ordre tactile. Passant de la vue au toucher, il va reprendre la métaphore cartésienne du 

bâton d'aveugle dans la dioptrique, bâton avec lequel l'aveugle « sent » les choses et 

confirme ainsi son altérité, et il va mettre au bout du bâton, indifféremment l'aveugle lui 

même ou un autre sujet. Je ne me perçois plus seulement grâce au miroir ou au regard 

de l'autre, c'est le sentir lui-même qui devient réversible. 

C'est dans « Le philosophe et son ombre4 » que Merleau-Ponty nous fait 

remarquer que si je saisis avec ma main droite ma main gauche je suis touché par ce que 

je touche. Le touchant devient touché par un touché touchant. Si je serre la main d'un 

autre homme c'est exactement la même chose, c'est une extension de ce qu'il appelle la 

comprésence : ce que je perçois d'abord c'est une autre sensibilité. C’est de proche en 

proche, par une dissémination progressive de ce sentir que va se constituer la 

communauté humaine, par une délocalisation dans le corps d'autrui d'une prise sur le 

monde de même nature que la mienne et réciproquement. Ce phénomène, Merleau-

Ponty préférera l’appeler transfert plutôt que projection. Il s'agit effectivement, pour 

reprendre le sens que la psychanalyse donne à ce terme, d'un déplacement. L’ensemble 

de ces déplacements « d'intentions pratiques » va constituer une « communauté de 

faire ». Merleau-Ponty va alors logiquement se détacher progressivement de la notion 

d'intersubjectivité, trop connotée du côté d’un primat des consciences, au profit de celle 

d'intercorporéité, qui aboutira, dans le Visible et l’Invisible, avec l’affirmation de la 

figure du chiasme, à la notion de Chair. Ce qu’il met en évidence, dans La prose du 

Monde, et nous sommes bien dans le prolongement de ses premiers travaux sur 

« l’enfant, le fou, le primitif », c’est que le mystère d'autrui n'est pas différent du 

mystère de moi-même et l'altérité de l'autre n'est pas d'un autre ordre que l'altérité à soi 

                                                 
1 Prose du monde, op. cit., p. 190 
2 Prose du monde, op. cit., p. 187 
3Id., p. 186. Nous reviendrons sur ce « presque » si important 
4 In « Signes » , Paris, Gallimard, 2001, 1ère édition 1960, p. 274 
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que manifeste déjà chaque puissance de sentir dans chaque être incarné. « Nous 

trouvons autrui comme nous trouvons notre corps » ni plus ni moins. Il y a une 

généralisation du rapport au monde de chaque subjectivité incarnée, une liaison des 

unes aux autres par l’universalisation de l'expérience du sentir. Ce n’est pas pour autant 

que cette intercorporéité nivellerait les ego, elle est au contraire, et nous comprenons 

l’importance de la lecture de Saussurre, « cet échange premier, charnel puis symbolique, 

au sein duquel l’individu - qui ne peut donc revendiquer la réalité ultime – a le statut 

d’un terme différentiel. »1 Ce qui nous tente est d’écrire concernant cet échange 

premier, charnel et symbolique, mais il nous faudra encore patienter un peu. En 

attendant il est clair que cette réversibilité fonctionne aussi pour la parole. « Je 

m'entends en lui et il parle en moi 2». Réversibilité que l'on peut constater dans les 

formes actives et passives du verbe. 

 

« [ ...] Dans toute expérience de parole... se trame et s'accomplit un entrelacement de « moi » et 

« d'autrui » précédant en fait la position d'un sujet isolé. [...]. Parler et entendre ne consistent pas 

en un processus de représentation de ce qui est à produire ou à recevoir, mais d'abord en une 

intercorporéité et une communication potentiellement universelle que manifeste à sa manière la 

situation de langage3 ».  

 

Si le langage joue bien sûr un rôle primordial dans la perception d’autrui et que le 

dialogue parvient (parfois) à un véritable « être à deux », ou du moins permet «un 

terrain commun où les pensées ne forment qu’un seul tissu où nous pouvons coexister à 

travers un même monde4 », il est essentiel de comprendre que solitude et 

communication sont les deux moments d’un seul phénomène et que c'est bien le silence, 

y compris dans le champ de l'intersubjectivité, ce « rapport silencieux avec autrui5 », qui 

est « générateur de ce pouvoir que possède la parole de recueillir des significations6 ». 

La méditation solitaire elle-même est parole, c’est-à-dire dialogue, dialogue de soi avec 

soi, découverte de l’autre en soi, de soi à travers l’autre. La question est bien alors de 

savoir « comment le phénomène du langage peut-il être compris à la fois selon son 

                                                 
1 Pascal Dupond, Le vocabulaire de Merleau-Ponty, op. cit., p. 33 
2 Prose du monde, op. cit., p. 197 
3 Yves Thierry, Du corps parlant, op. cit., p. 79 
4 Phénoménologie de la perception, op.cit., p.407 
5 Prose du monde, op. cit., p.185 
6 Ronald Bonan, commentaire de La prose du monde, op. cit., P. 31 
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enracinement dans un être anonyme et muet et selon le bouleversement qu'il introduit 

dans le monde ainsi décrit ?1 ». Comment penser l'apparition de la première parole ?  

La parole surgit dans un contexte où les gestes sont expressifs mais c'est 

justement la pléthore de ces comportements qui fait obstacle à « la communication ». Il 

va falloir pour l’infans, d’abord apprendre à renoncer. La parole, si elle fait suite au 

babillage, n’en constitue pas le prolongement naturel, elle n’en est ni l’affinement, ni le 

progrès, elle s’installe au contraire au prix de son renoncement.2 Maîtrise langagière et 

coordination motrice vont de pair. C'est bien évidemment par le fait d'entendre parler les 

adultes, même s'il ne comprend pas, par immersion, que l'enfant accède au langage 

parlé, à la langue. Le fait de parler, par contre, prolonge et bouleverse à la fois, à partir 

de la vie du corps, la relation au monde et à autrui. La première parole va transformer le 

congénère en homme, nous dit Merleau-Ponty, inaugurant ainsi un nouveau monde. 

Mais nous gardons le souvenir du silence pré-humain et au fond :  

 

« Le mystère de la première parole n’est pas plus grand que le mystère de toute expression 

réussie […]. La parole en un sens reprend et surmonte, mais en un sens conserve et continue la 

certitude sensible, elle ne perce jamais tout à fait le silence éternel de la subjectivité privée [...]. 

Le langage exprime autant par ce qui est entre les mots que par les mots eux-mêmes3 ».  

 

Toute parole, pour être expressive, « ne choisit pas seulement un signe pour une 

signification déjà définie comme on va chercher un marteau pour enfoncer un clou4 ». 

Mais au contraire :  

 

« Si nous voulons saisir la parole dans son opération la plus propre et de manière à lui rendre 

pleine justice, il nous faut évoquer toutes celles qui auraient pu venir à sa place, et qui ont été 

omises, sentir comme elles auraient autrement touché et ébranlé la chaîne du langage, à quel 

point celle-ci était vraiment la seule possible, si cette signification devait venir au monde… Bref, 

il nous faut considérer la parole avant qu’elle soit prononcée, sur le fond du silence qui la 

précède, qui ne cesse pas de l’accompagner, et sans lequel elle ne dirait rien ; davantage, il nous 

faut être sensible à ces fils de silence dont le tissu de la parole est entremêlé5 ». 

 

                                                 
1 Yves Thierry, Du corps parlant, op. cit., p. 81 
2 « le babillage n'assure pas la fonction signifiante propre à la parole articulée. C'est au contraire en étant 
repoussé et marginalisé, donc au prix d'une perte de la richesse en phonèmes, qu'il pourra laisser la place 
à la parole Id., p.96 
3 Prose du monde, op.cit., pp. 61 62 
4 Id., p. 64 
5 Id., p. 64 
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Cette émergence de la parole va modifier en profondeur les relations 

intersubjectives. Si elle n'est pas rupture avec le silence du sensible mais bien, nous 

l'avons vu, plutôt reprise de ce silence, il est sûr néanmoins qu'en se mettant à 

parler « on se livre à un mode de signifier, une manière de faire sens qui ne dérive plus 

directement des écarts internes ou perçus, et dont les effets de sens ne peuvent être saisis 

par la seule perception sensible : il sera question alors d'idées, de concepts, de théories, 

d'objets de science... 1»,  Bref d'un nouveau (et pas d'un autre) monde. C'est ainsi que 

« le langage réalise en brisant le silence ce que le silence voulait et n'obtenait pas 2». 

 

C. Le style 
 

L’inscription dans le monde constitue donc originellement, pour chacun, un 

rapport original au monde. Cette communication au monde et aux autres d’avant la 

communication, Merleau-Ponty, à la suite de Husserl et de Jacques Lacan3, va la 

nommer style.4 Le style est la vie en tant qu’elle sort de son inhérence et de son silence. 

Il est ce qui rend possible toute signification, (ce qui rend possible et non pas ce qui est 

rendu possible par), il est le moment, le mouvement de la signification. Le style n’est 

rien en lui-même, il n’est rendu visible, pour l’artiste que dans l’œuvre, ainsi le style 

d’un chanteur n’est pas détachable de son chant, c’est ce qui interdit de le prendre pour 

objet. Pour Merleau-Ponty (pour Malraux également) la perception stylise : 

 

« Une femme qui passe, ce n’est pas pour moi un contour corporel, un mannequin colorié, un 

spectacle en tel lieu de l’espace […]. C’est une manière unique de varier l’accent de l’être 

                                                 
1 Du corps parlant, op. cit., p.107 
2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Gallimard, 2001, 1ère édition 1964, p. 227  
3 Lacan a écrit en 1933, pour la revue surréaliste Le Minautore un article intitulé Le problème du style. 
Outre un hommage appuyé à Ludwig Binswanger on peut y lire, concernant la psychose, que « toute 
objectivation est éminemment précaire dans un ordre phénoménal qui se manifeste comme antérieur à 
l’objectivation rationalisante. » 
4 « Ce n’est pas avec des représentations ou avec une pensée que je communique d’abord mais avec un 
sujet parlant, avec un certain style d’être et avec le monde qu’il vise. » Phénoménologie de la perception, 
op. cit., p.214. Il y a un rapport particulièrement intéressant entre le style et l'éthique. Sur cette question 
cf. Bernarhd Waldenfels, Le paradoxe de l’expression chez Merleau-Ponty, in Merleau-Ponty, Notes de 
cours sur l’origine de la géométrie de Husserl, pp. 347 348 : « Il y a dans l'idée du style une éthique 
décelable, au moins un éthos […]. Parler, écrire, peindre, jouer ne sont pas en eux-mêmes des styles de 
vie mais ils engendrent un certain style de vie qui impose des exigences spécifiques ». En effet, pourquoi 
? pour qui surtout « s'échiner ainsi sur un petit pan de mur jaune, une phrase musicale ou sur une 
empreinte de vie ». Le travail de l'expression ne peut se limiter au simple moi et Merleau-Ponty dira dans 
ses Résumés de cours (p. 166 cité par B.Waldenfels) que toute production de l'esprit est à la fois réponse 
et appel, co-production.  
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féminin et à travers lui de l’être humain, que je comprends comme je comprends une phrase, 

parce qu’elle trouve en moi le système de résonateurs qui lui convient 1». 

  

Tout usage de notre corps est expression primordiale. Percevoir ce n'est pas recevoir, il 

y a, contre Kant, une sensibilité active et tout geste humain inaugure un sens car, par 

delà la diversité de ses parties, le corps est capable de se rassembler en un geste qui 

domine leur dispersion. L’ordre des signifiants est comparable à celui du corps et « la 

pensée analytique cherche du côté de l’esprit la garantie d’une unité qui est déjà là 

quand nous percevons 2 ». Si le premier dessin sur le mur des cavernes fonde une 

tradition, c’est parce qu’il en réveille une autre, celle de la perception.3 On peut ainsi 

déceler sous le langage parlé « un langage parlant dont les mots vivent d’une vie sourde 

comme les animaux des grandes profondeurs4 ». Le propre du langage est bien « de dire 

quelque chose qui reste toujours à dire5 ».  

 

Il y a bien un renversement entre La prose du monde et La phénoménologie de la 

perception. Dans La phénoménologie de la perception subsistait une tension entre 

perception et expression car le corps était encore abordé sous la « dualité implicite de la 

conscience et de l'objet6 ». Avec La prose du monde c'est l'expression qui informe la 

perception et non l'inverse7.  

 

« [...] La découverte de l'expression, de l'absence de clôture, de l'infinité du sens, impliquent le 

dévoilement du monde dans sa figure authentique et originaire [...] en faisant retour vers le 

monde depuis le phénomène de l'expression, en saisissant le sens dans l'acte même de sa 

naissance au lieu de le référer d'emblée à un fond perceptif, Merleau-Ponty atteint la figure 

véritable du monde, comme sol ou source de l'expression [....]. Le monde aura cette profondeur 

infinie, inhérente à l'accomplissement du sens. Parce qu'aucune expression ne s'efface derrière un 

sens à l'état pur, parce qu'elle ne peut se clore sur une signification pleine, le monde ne se 

                                                 
1Prose du monde, op.cit., pp. 83 84 
2 Id., p.115. Le geste, tout comme la parole articulée, remonte la pente entropique de l’univers en créant 
de l’unité 
3« Les mots, les traits, les couleurs qui m’expriment sortent de moi comme mes gestes, ils me sont 
arrachés par ce que je veux dire comme mes gestes par ce que je veux faire » Ibid. p. 122 
4 Id. p. 123 
5 Id. p. 140 
6 Renaud Barbaras, De l’être du phénomène, Grenoble, Million 2001, 1ère édition 1991, p. 80 
7 « la philosophie de l'expression suscite au contraire une démarche régressive qui partant de la culture et 
du langage interroge leur sol originaire : c'est donc à partir du phénomène de l'expression qu'il faut rendre 
compte du corps et du monde » Id., p. 80 
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donnera que comme retrait, comme cette « présence » qui, par son obscurité1, suscite l'expression 

sans jamais se résorber dans l'exprimé 2».  

 

C'est parce qu'il est toujours déjà expression que le monde n'est jamais pleinement 

exprimé et c'est pourquoi notre monde est commun, non parce qu’il serait « dans » le 

langage, mais parce qu'il « est » déjà langage et expression primordiale.3Le monde 

perceptif est, avec ce « logos des profondeurs », osons le dire : « structuré comme un 

langage ». Ce n’est pas là, nous venons de le vérifier, simple extrapolation ; c’est 

précisément cette inversion de l’ordre, entre perception et expression, qui correspond au 

« tournant » de la pensée merleau-pontienne tel qu’il surgit pendant la rédaction de la 

Prose du monde et qui la réoriente en direction d’une nouvelle ontologie. Dans Le 

visible et l’invisible, Merleau-Ponty le confirmera d’une manière on ne peut plus claire :  

 

« Le philosophe sait mieux que personne que le vécu est du vécu-parlé, que, né à cette 

profondeur, le langage n'est pas un masque sur l'Etre, mais, si l'on sait le ressaisir avec toutes ses 

racines et toute sa frondaison, le plus valable témoin de l'Etre... que la vision même, la pensée 

même sont, a-t-on dit, structurées comme un langage.4 ». 

 

Ces lignes sont absolument remarquables. Précisons qu’elles sont extraites de la partie 

rédigée du livre et non des notes de travail, elles sont donc assumées entièrement par 

l’auteur. La vision est structurée comme un langage, est-il écrit en toutes lettres. Il est 

amusant de remarquer que Merleau-Ponty ne parle pas d’inconscient. En ce sens il reste 

fidèle à ses premiers écrits sur la psychanalyse élargie et à ses réserves concernant 

l’inconscient freudien, en deçà quand même de Lacan, envers qui il reconnaît 

explicitement sa dette, pourrait-on penser. On peut tout aussi bien remarquer, et en ce 

sens il serait déjà au-delà, qu’il anticipe les développements futurs du même Lacan sur 

la schize de l’œil et du regard qui intègrent effectivement, en 1964, la vision au 

dispositif désirant. Lacan, dans le miroir avait montré que le regard attendait une parole 

                                                 
1 ou son silence, pouvons nous ajouter  
2 Id., p. 81 
3Le monde est, nous dit Renaud Barbaras : « …Le lieu d'enracinement du dire dans sa double dimension 
de conquête et d'incomplétude [....]. Il est cette source originaire qui exige l'expression et cependant la 
retient dans son opacité [...]. Le silence du monde est déjà parole parce que le langage, aussi accompli 
soit-il est encore silence. » Ibid., pp. 82 83 
4 Le visible et l’invisible, op.cit., p. 165 Inutile de s’appesantir sur le « on » de a-t-on dit, mais pour 
insister encore sur la proximité avec la pensée lacanienne relevons qu’à la page précédente Merleau-
Ponty parle du langage comme d’ « une puissance d’erreur, puisqu’il coupe le tissu continu qui nous joint 
vitalement aux choses et au passé, et s’installe entre lui et nous comme un écran. » Parfaite illustration du 
schéma L 
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en retour. Pour Merleau-Ponty, c’est la vision elle-même qui parle. Retour chez l’un, 

réversibilité chez l’autre. On comprend alors, si le sensible est structuré comme un 

langage, pourquoi Merleau-Ponty avait comme projet, dans le visible et l’invisible, de 

constituer une psychanalyse de la nature. Une psychanalyse au-delà des mots, idée sans 

doute saugrenue pour qui ne peut pas penser la perception sans représentations et sans la 

synthèse d’une pensée. Que cette pensée soit consciente ou inconsciente n’a ici aucune 

importance, l’idéalisme philosophique et la métapsychologie freudienne se trouvent 

renvoyés dos à dos, leurs catégories ne pouvant rendre compte de cet « être-sensible-

parlant-parlé-vu-voyant » incrusté dans ce qu’il baptisera « Chair ». La question n’est 

plus celle de l’origine du langage 1 puisqu’il se confond avec le système diacritique, 

constitutif du monde lui-même. Le monde est sens, avons-nous dit, même s’il n’en a pas 

toujours. La grande leçon de la linguistique saussurienne c’est que le sens jaillit de la 

différenciation, voilà ce qu’est un signifiant : une pure différence. C’est cette conception 

du langage qui est partagée par Merleau-Ponty et Lacan. 

Il y a un mystère du langage, selon l'expression merleau-pontienne, qui ne nous 

condamne pas pour autant au silence. Il ne s'agit pas de viser ce que les mots veulent 

dire mais bien ce que disent les mots , ce que parler veut dire, pour reprendre l’heureuse 

expression de Bourdieu. C'est dans les mots aussi que parvient à s'exprimer ce que 

veulent dire les mots. La tâche de la philosophie sera « d'amener l'expérience muette à 

l'expression pure de son propre sens 2», elle est « reconversion du silence et de la parole 

l'un dans l'autre 3». Elle est reconnaissance de cette distance entre le monde et moi 

(Lacan dirait entre le réel et moi) nécessaire à tout savoir4. Distance nécessaire à la 

relation à soi également,  (Michel Henry dit quelque part que la relation à soi sans 

distance est de l’ordre du pathos). Nous savons que c’est très exactement ce qui 

caractérise la psychose comme structure : l’impossibilité d’accéder au symbolique, et 

donc l’adhérence au réel. Tout n’est cependant pas simple et l’ajustement de cette 

distance, entre soi et le monde, entre soi et les autres et entre soi et soi, nous l’avons vu 

avec le schéma optique ou avec la profondeur, reste bien le problème numéro un de tout 

                                                 
1Renaud Barbaras, commentant ce même passage, dira « La conséquence en est que le problème de 
l'origine du langage, qui présupposait son identification à l’ordre de l’idéalité, n'a plus aucun sens : 
ressaisi avec toutes ses racines, le langage est l'origine. » in De l’être du phénomène, op. cit., p. 83.  
2Phénoménologie de la perception, op. cit., p. X 
3 Le visible et l’invisible, op. cit., p. 169 
4 Platon nous dit dans le banquet qu'Eros est philosophe. Pas si sûr : en amour, pour aller plus loin il faut 
d'abord aller plus près , en philosophie pour aller plus près il faut aller plus loin. La figure du héros se 
substitue à celle de l’éros.  
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un chacun. Entre le silence expressif du monde et la parole de la philosophie qui le vise, 

il n' y a ni accord ni harmonie préétablie, dit Merleau-Ponty à Royaumont en 19591, 

mais une difficulté et une tension qui découvrent et dévoilent l'étranger sans jamais 

pouvoir abolir l'étrangeté.  

 

Pour un certain nombre de commentateurs, en particulier Françoise Dastur, la 

pensée de Merleau-Ponty l’amènera de plus en plus près des chemins de Heidegger. 

Sans vouloir discuter ici cette proposition, arrêtons nous un peu sur ce que nous dit le 

penseur de Todnauberg. Nous connaissons en effet l’attraction qu’il a également 

exercée sur Lacan et il y a là sans doute une clé, à travers cette influence partagée, pour 

comprendre les rapprochements entre Merleau-Ponty et Lacan. Dans leur 

développement propre, chacun avec son style, a, en effet, croisé le discours de 

Heidegger sur l’Etre et la parole.  

C’est dans le paragraphe trente-quatre de Etre et Temps que Heidegger 

entreprend, concernant le discours, la distinction entre das Gerede (le bavardage) et das 

Schweigen (le se taire, ou encore le faire silence). Le bavardage est le discours du « on » 

c’est-à-dire en fait le discours de personne puisqu’il n’est qu’opinion anonyme et omni-

présente, parole parlée selon la terminologie merleau-pontienne.2 Ici le discours est vide 

et ce qui nous permet de communiquer, c’est que justement nous ne savons plus de quoi 

nous parlons ni d’où nous parlons. En terme heideggérien le discours est déraciné. Pour 

retrouver l’authenticité de la parole , ou la parole parlante donc, il faut d’abord se retirer 

du bavardage et retrouver la possibilité d’un rapport « propre » à soi et à autrui par un 

« faire silence » qui autorise « l’entendre » et plus précisément encore l’écoute.3 

L’écoute ne se confond donc pas avec l’ouïe, il se passe phénoménalement dans 

l’écoute quelque chose de plus original, une véritable intentionnalité car elle est tendue 

vers, elle n’est pas simple réception, elle est déjà, en elle-même et par elle-même, sens.  

 

                                                 
1 Cité par B Walfendels, le paradoxe de l’expression chez Merleau-Ponty, op. cit., p. 334 
2 « Sens commun déjà-là à partir duquel je me comprends, comprends toute chose et tout autre, en tant 
qu’à partir de lui, je discours à mon tour, c’est-à-dire reprends le déjà-dit, le re-dit, un tour de plus, un 
tour pour rien, rumeur s’enflant d’elle-même. » Christian Dubois, Heidegger. Introduction à une lecture, 
Paris, Seuil, 2000, p. 228 
3 « L’écoute est constitutive de la parole […] et constitue même l’ouverture primordiale et véritable du 
dasein à son pouvoir être le plus propre […] il est à l’écoute de la coexistence et de lui-même. » Martin 
Heidegger, Etre et temps, Paris, Gallimard, 1986, p. 210 
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« Ce que nous écoutons d’abord, ce ne sont jamais des bruits, jamais des complexes sonores 

mais au contraire le véhicule qui grince, ou la motocyclette. On écoute la colonne en marche, le 

vent du nord, le tac-tac du pivert, le feu qui crépite1 ».  

 

A plus forte raison concernant la parole d’autrui où « il n’y a de réplique donnée que 

directement issue de l’entendre ». Parler et écouter se fondent sur « l’entendre »2. Cet 

entendre ne naît pas de l’abondance de paroles mais au contraire de ce soubassement 

essentiel qu’est le silence. Celui qui se tait dans la conversation accroît l’entente cette 

fois, beaucoup mieux que celui qui n’est jamais à court de paroles. Ne risquons-nous 

pas alors ici de renouer avec cette sacralisation du taciturne qui a donné lieu à tant 

d’apologies bavardes du silence ? Nous connaissons tous la disqualification de celui qui 

ose une parole, son recyclage immédiat dans la catégorie du beau parleur. Pour 

Heidegger, il n’en est pas ainsi, il ne faut pas confondre se taire et être muet : 

 

« … Se taire ne veut pas dire être muet. Le muet a au contraire tendance à parler. Non seulement 

un muet n’a pas fait la preuve qu’il peut se taire, il lui manque même toute possibilité d’en faire 

la démonstration. Et pas moins que le muet, celui qui de nature est peu habitué à parler ne 

montre qu’il se tait et qu’il peut se taire. Qui ne dit jamais rien peut aussi à un moment donné 

être incapable de se taire. Ce n’est que dans le parler à l’état pur qu’est possible un silence digne 

de ce nom. Pour pouvoir se taire, le Dasein doit avoir quelque chose à dire, il doit disposer d’une 

véritable et riche ouvertude de lui-même. Alors éclate le silence-gardé et il cloue le bec au on-

dit3 ».  

 

Il y a, à la suite de Etre et Temps, une thèse à tenir dont la démonstration 

dépasserait le cadre de ce travail, mais que nous pensons partagée par Lacan et Merleau-

Ponty et espérons avoir réussi à suggérer : c’est que perdre son temps équivaut 

strictement à parler pour ne rien dire ou encore à avoir des yeux pour ne point voir. 

Nous pouvons ainsi relier la parole, le geste et le temps. Il y a, nous l’avons rencontré 

avec l’aphorisme des prisonniers du Temps logique et l’assertion de certitude anticipée, 

dans tout discours qui n’est pas simple redite ou répétition, des instants critiques, 

décisifs, opportuns. Ce sont ces moments particuliers où une parole bascule, où un 

possible parmi d’autres devient un énoncé actuel, ce kaïros cher aux sophistes. Ce sont 

ces moments qui viennent réguler un discours, donner corps à un geste, donnant ou non 
                                                 
1 Ibid, p. 210 
2 L'entendre en terme heideggerien est un existential, c'est à dire qu'il est constitutif de la structure de 
l'existence humaine (du Dasein) en tant que celle-ci exprime ou manifeste l'Etre. 
3 Etre et temps, op. cit., p. 211 
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pertinence et portée. L’articulation en musique dépend de la durée des silences, 

l’interprétation, de leur qualité. Il est courant de dire qu’un geste est parlant, moins, 

comme l’a fait Merleau-Ponty, qu’une parole soit considérée comme geste. Pour lui, 

tout comme pour Heidegger, il faut être à l’écoute du monde car ce monde parle (il nous 

appelle) par le silence. Cette écoute nous implique, nous compromet et toute parole 

courageuse ne vise, somme toute, qu’à restituer le silence pour en saisir enfin le sens. 

Encore faut-il le vouloir. C'est « dans le travail patient et silencieux du désir que 

commence le paradoxe de l'expression1 ».Pour le retrouver (ce silence), il faut oser 

parler car ce n’est qu’à travers les mots qu’il se donne. « Ce qui est à dire n'est encore 

qu'une inquiétude précise dans le monde des choses dites2 ». Toute parole est une 

bouteille jetée à la mer et chaque mot, lorsqu’il n’est pas simple ânonnement, se fait 

aventure, geste toujours, mais cette fois au sens médiéval du terme : chronique et 

exploits, récit d’une vie héroïque qui s’ouvre par un cri et s’achève par un soupir.  

Utiliser les mots pour ne pas tout dire c’est la tâche du philosophe et l’équilibre 

n’est jamais parfaitement réalisé : on dit toujours trop ou trop peu. Heureusement ! 

Merleau-Ponty, dans son discours inaugural au Collège de France, dit joliment que cette 

claudication du philosophe est sa vertu. D’où, sans doute, son attachement à la figure de 

Socrate, ce bavard rigoureux qui savait si bien se taire et qui nous a appris qu’entre 

parole et silence un compromis était toujours possible par une ironique mise à distance : 

« Je suis un refus général d’être quoi que ce soit et comme le silence est encore une 

modalité du monde sonore je peux briser toute forme, je peux rire de tout3 ».  

                                                 
1 Le visible et l’invisible, op. cit., p. 187 
2 Signes, op. cit., p. 35 
3 Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 520 
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Chapitre 2 

 

________________________________________________ 

Le discours de Rome 
 

 

 

A. Langage. Langue. Parole 
 

Ce texte, le Discours de Rome, revêt une importance considérable pour Lacan, il 

est, dit même Jacques-Alain Miller1 , celui par lequel Lacan est définitivement devenu 

Lacan. Il fait pour lui événement : ce qui fait que l'on est autre après que l'on était avant. 

Le Discours de Rome se présente littéralement comme une nouvelle alliance2 dans le 

sens le plus chrétien du terme : il est la vérité du message du père fondateur de la 

psychanalyse, ce qui lui confère son achèvement3. Ce n'est donc pas pour rien que 

Lacan parlera d'excommunication lorsqu'il sera exclu de l'I.P.A.  

Ce nouveau départ coïncide avec celui de son enseignement certes, mais pas 

uniquement puisque ce texte rappelle avec force qu'au commencement (de la cure) est le 

Verbe4, à sa conclusion également. Lacan restitue à la psychanalyse la fonction centrale 

de la parole et rappelle avec force qu'une cure analytique, comme toute affaire humaine, 

est intérieure au champ du langage. Il nous faut à ce propos bien lire le titre : fonction et 

champ de la parole et du langage en psychanalyse, qu'il nous faut comprendre comme 

fonction de la parole et champ du langage en psychanalyse, c’est-à-dire qu’il nous 

invite, concernant la psychanalyse, à bien distinguer la fonction de la parole dans le 

champ du langage. Nous avons déjà évoqué l’importance du terme champ pour 

Merleau-Ponty : c’est, rappelons le un milieu d’interactions, de croisements et 

d’entrelacements et non un simple domaine réservé et homogène. C'est dire que la 
                                                 
1Notre lecture du discours de Rome sera étayée par le commentaire qu'en a fait Jacques-Alain Miller dans 
la lettre en ligne, numéro 27 de l'Ecole de la Cause Freudienne. 
2C'est comme cela que Lacan va le qualifier dans le Séminaire 11 
3Dans cet esprit la revue de psychanalyse de l'université de Toulouse le Mirail Pas-tant avait comme 
devise « Ce que Freud découvre, Lacan le fonde » 
4Un esprit chagrin et amusé du lien nécessaire entre la psychanalyse et l'économie de marché (l'offre et la 
demande) et qui voudrait de surcroît ironiser sur les calembours lacaniens pourrait dire qu'effectivement 
« avec la psychanalyse le Verbe s'est fait cher ... » 



 219 

distinction entre parole et langage est cruciale et c'est évidemment ici que l’apport de 

Ferdinand de Saussure1 avec les différences de niveau qu'il propose entre parole, langue 

et langage fut déterminante. 

 

� Le langage forme système (ou structure), c'est-à-dire un ensemble où chaque 

élément qui le compose se définit non par lui-même mais par sa relation aux 

autres éléments. Ce système (langagier) est composé de signes (linguistiques) 

qui ne signifieront que par différences ou oppositions. Un signe linguistique a la 

particularité de n'avoir aucun rapport matériel avec ce qu'il a pour mission de 

signifier, c'est une réalité capable d'en représenter une autre, ou, pour le dire 

autrement, c'est une réalité mise intentionnellement à la place d'une autre, une 

réalité qui renvoie toujours à une autre réalité. Le signe est lien, le signe est 

relation. Un signe renvoie toujours à un autre signe, c'est ce qui le distingue du 

signal, qui ne fait, lui, que déclencher un comportement sans qu'il soit porté par 

un sens. C'est cette possibilité infinie de combinaisons de signes, et donc de 

sens, qui fait du langage le phénomène anthropogène par excellence. Puisque le 

signe linguistique n'a pas d'attache naturelle dans la réalité comme le dit 

Saussure, il ouvre dans le monde un univers symbolique distinct du monde, 

capable de l'évoquer tout en restant d'un autre ordre. Le mot c'est le meurtre de 

la chose disait déjà Nietzsche. Le langage se distingue du réel, et c'est cette 

indépendance, l'arbitraire même du signe, qui lui permet de se développer en se 

posant justement la question de sa propre adéquation au réel. En deçà et au-delà 

du langage, la question de la vérité - donc de l'erreur (c'est la même), mais 

également du mensonge - ne se pose pas. Bref, ni les bêtes ni les Dieux ne 

philosophent. Le langage est propre à l'homme, c'est pourquoi il faut utiliser le 

terme au singulier ; s'il existait plus d'un langage, il y aurait plus d'une espèce 

humaine. 

� La langue est ce qui va vectoriser cette capacité, elle est un code qui va se 

constituer en un système, non plus de signes mais de règles, communes, propres 

à une communauté. Une langue est un produit acquis, il en existe une multitude 

                                                 
1 Concernant la linguistique il faut signaler également l’importance de Roman Jakobson , « héritier » de 
Saussure et lecteur de Husserl dont les questions concernant la liaison, pour tout signe verbal, entre son 
aspect sensible (signans) et intelligible (signatum), et son intérêt constant pour les « relations entre les 
choses » ont largement influencé nos deux auteurs. 
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et leur acquisition nécessite un apprentissage. La langue est le fait social par 

excellence, le lieu et la marque même de l'appartenance culturelle.  

� La parole va finalement incarner cette capacité désormais codifiée. Elle est un 

acte, celui même de l'utilisation de ce code par un sujet parlant, c'est-à-dire en 

chair et en os. Si le langage est la marque de l'universalité de l'espèce comme 

productrice de sens et la langue (les langues) le symbole de sa diversité et de sa 

constitution en groupes, la parole désigne l'usage toujours particulier qu'un sujet 

fait de sa langue. La langue est une institution, la parole est constitution. Le 

langage n'existe de fait que par la diversité des langues et grâce à la performance 

des paroles. La parole comme créativité est ce qui permet de modifier les 

possibilités de signification d'une langue, elle est ce qui va transporter des 

messages (déchiffrables grâce aux codes que constituent les langues) à travers 

des discours qui vont constituer les différentes formes de liens sociaux.  

 

La parole est production, la langue est code, le langage structure (système diacritique). 

Il est essentiel de bien distinguer ces trois dimensions du registre symbolique, car c'est 

souvent la confusion entre parole et langage qui entretient le malentendu, c'est le cas de 

le dire, entre des disciplines qui se revendiquent toutes des thérapies de l'existence ou de 

la psyché. Les unes reprochant aux autres de réduire la clinique à l’attention à 

l’énonciation et les autres reprochant aux unes de négliger la parole du patient. C’est 

toujours en fait la question de la place (et de la définition) du corps, c’est-à-dire de son 

rapport au langage qui est en jeu. L’étude comparative des travaux de Jacques Lacan et 

de Maurice Merleau-Ponty est sur ce point particulièrement exemplaire ; les utilisations 

de ces mots ayant conceptuellement évolué tout au long de leurs parcours, on assiste 

entre eux à un véritable chassé-croisé concernant les rapports entre langage, langues, 

parole et corps, et il est facile, pour qui le souhaite, de sélectionner à volonté dans le 

corpus de chacun pour déclarer les pensées irréductiblement divergentes, incompatibles 

ou similaires.  

Lorsque Lacan dit que l'inconscient est structuré comme un langage ou lorsqu'il 

fait éclater le signe linguistique pour proclamer l'autonomie de la chaîne signifiante, il 

ne dit pas pour autant que tout langage soit vocalique. Si le langage est structure 

donatrice de sens alors le corps également participe du langage comme le montrent si 
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bien les danseurs, les amants et les hystériques. Que tout soit langage1 ne veut pas dire 

que la parole soit permanente ou constante ; au contraire son impossibilité ou sa retenue, 

nous l’avons vu, sont encore affaires intérieures au langage. Le langage traque le dernier 

mot, toujours forcément absent. C'est pourquoi nous nous sommes posé la question de 

ce que pouvait bien vouloir critiquer Merleau-Ponty lorsqu'il manifesta publiquement 

son agacement envers le « tout langage » du Docteur Lacan2 : si nous considérons le 

langage uniquement par sa dimension diacritique, la différence entre le monde 

symbolique de l’un et l’univers de sens de l’autre est bien mince et nous avouons les 

plus grandes difficultés pour l'établir. Lacan, tout particulièrement dans ce Discours de 

Rome, participe lui aussi de ce qu'on peut désigner comme le passage de la causalité 

(mécanique ou organique) au sens (la signification) qui est, somme toute, la grande 

affaire du vingtième siècle et qui caractérise toutes les grandes pensées qui ont tenté de 

rompre avec le positivisme étriqué du siècle précédent. Lacan va, à la suite de Freud, 

revisiter l'idée de causalité psychique et renoncer à son caractère linéaire et 

diachronique (d'abord la cause, ensuite l'effet, les mêmes causes produisant toujours les 

mêmes effets), grâce à cet héritage direct de la linguistique : la rétroaction signifiante. 

Ici, c'est l'effet qui précède la cause, qui se révèle comme cause, après-coup, par effet 

d’interprétation. Admettons cependant que Lacan n'ait pas fait le choix le plus judicieux 

lorsqu'il a désigné l'humain comme « parlêtre » même si faire pendant au Dasein et 

contrarier ainsi le succès du terme allemand était tentant. N'oublions pas que pour lui, 

en 1953, la psychanalyse consiste (encore) à renouer avec la fonction créatrice de la 

parole. Et qu'est-ce que la parole peut bien créer ? A cette époque : le sujet, tout 

simplement, qui se constitue d’être actif3dans et par la parole. Vu ainsi, on peut 

comprendre l'agacement de Merleau-Ponty. Lacan tombe (une fois de plus) dans ce 

qu’il dénonce chez les autres : le Discours de Rome, malgré le titre et les précautions 

d’usage, ne dissipe pas une certaine confusion possible entre parole et langage. Il laisse 

entendre, en effet, que le langage n'est que la condition de la parole et que c'est cette 

parole qui est la finalité ou l'entéléchie de l'humain. Il lui faudra du temps encore pour 

comprendre que la parole ne produit que du sujet, et non le sujet. Ou, pour le dire en 

termes merleau-pontiens, qu'une forme de passivité est inhérente à l'acte même de 

                                                 
1Selon l'heureuse formule de Françoise Dolto 
2 Cf. Parcours II, p. 274 et infra 
3C'est-à-dire « en acte » au sens le plus aristotélicien du terme 
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parler. Cette passivité, il l'appellera alors subversion1. Personne, évidemment, ne peut 

prétendre que ce sont les remarques de Merleau-Ponty et ses cours sur l'institution et la 

passivité qui auront permis à Lacan d'effectuer ce virage ... mais nous avouons en 

éprouver fortement la tentation. Le nouvel itinéraire de Lacan consistera à passer d'une 

position où le sujet, pour être, doit se faire parlant (c'est celle du Discours de Rome) à 

une autre, où le sujet sera défini d'être parlé par l'Autre. L'inconscient, parce que 

structuré comme un langage, sera cet Autre qui parle à travers le sujet, cet Autre qui 

parle le sujet, cet Autre du sujet qui le parle et le fait être. Entre le Discours de Rome, où 

ce qui est mis en valeur c'est l'autonomie du sujet et Subversion du sujet où l'autonomie 

est celle du signifiant, il y a La lettre volée, ce texte de 1956, qui met, lui, en valeur 

l'autonomie du symbolique2.  

 

B. Parole vide et parole pleine 
 

Si le moi n'est plus, depuis Freud, maître en sa demeure, la question est de savoir 

qui commande ? C'est une vieille histoire, sur fond hégélien, où, dans un premier temps 

le pouvoir est accordé à la dimension imaginaire (stade du miroir) pour être 

dialectiquement supplanté par le symbolique.3 Ce pouvoir que désigne Lacan, c'est celui, 

créateur, de la parole. Au langage mort, standardisé, purement formel, pente 

« naturelle » de la communication, il faut en opposer un autre, jaillissant et spontané 

celui-là, qui va soutenir la vérité (du désir) du sujet. Là où régnait la parole vide, c'est la 

parole pleine qui doit advenir.4 C'est le point de visée d'une cure analytique. « Je dis 

toujours la vérité » dit Lacan dans Télévision5, c'est-à-dire que le je dit toujours la vérité, 

contre le moi bien sûr. Il faut bien reprendre, pour comprendre cette phrase, la 

                                                 
1Cf. Subversion du sujet et dialectique du désir dans l'inconscient Freudien , article de 1960, in Ecrits p. 
793 
2C’est avec la lettre volée que Lacan, en 66, a décidé d'ouvrir ses Ecrits. Rappelons qu'ils commencent 
par cette phrase : « Le style est l'homme même ». « L’homme à qui l’on s’adresse » complète-t-il 
quelques lignes plus loin. 
3« Le stade du miroir est une thèse sur le pouvoir, théorisée par Lacan à partir du maître et de l'esclave, 
cette dialectique qu'il a empruntée à Hegel à travers Kojève. Dans Fonction et champ, qui doit avoir le 
pouvoir ? C'est la parole qui commande dans la psychanalyse. Lacan dira un peu plus tard : c'est le 
symbolique qui commande, et en particulier à tout ce qui est de l'ordre de l'imaginaire. Il finira par créer 
le concept du signifiant-maître pour incarner ce pouvoir symbolique dans un terme et lorsqu'il donnera la 
structure des quatre discours à quatre places, il en isolera une, en haut à gauche, comme étant celle de la 
maîtrise, du pouvoir. » Jacques-Alain Miller, La lettre en ligne, numéro 27. 
4Autre traduction possible du fameux wo Es war soll Ich werden freudien 
5 « ... Pas toute, car toute la dire on n'y arrive pas, c'est même par cet impossible que la vérité tient au 
Réel » Ajoute-t-il 
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distinction entre le moi et le sujet, ici entre le moi et le je entendu comme sujet de 

l'énonciation, sujet de l'inconscient ou encore sujet du discours de l'Autre. Ce passage 

de la parole vide à la parole pleine reprend celui du moi au je ou celui de l'imaginaire au 

symbolique. Nous retrouvons ici le Schéma L et le croisement des deux axes.1 Ce sujet 

pourra se réaliser, le terme est de Lacan lui-même, grâce à l'interprétation symbolique. 

Il faut donc faire rupture avec les aspects imaginaires de l'interprétation, les analyses 

des résistances par exemple, tels qu’ils sont pratiqués par les psychanalystes de l'I.P.A. 

Dorénavant la seule parole qui vaudra sera celle qui sera articulée sur l'axe symbolique, 

articulation que Lacan décrira comme purement logique, « l'inconscient c'est du logique 

pur » écrira-t-il même en quatrième de couverture des Ecrits2. C'est par la technique de 

l'association libre que cette logique de l'articulation signifiante peut se révéler dans son 

articulation au désir du sujet. Il est impératif de laisser (enfin) le discours du sujet se 

développer sur cet axe symbolique, ce qui aura pour premier effet de dissoudre la 

dimension imaginaire qui constitue, nous le savons, le terreau de l'identification. Le je, 

véritable ou authentique, peut alors surgir, advenir, sur les décombres du moi, par 

déconstruction ou par réduction. La difficulté pour l'analyste, dans la direction de la 

cure3, est d'être capable de faire ce petit pas de côté qui permet d'esquiver l'axe 

imaginaire si prégnant dans les symptômes névrotiques, de se décentrer dans sa 

rencontre avec l’autre.4 Le psychanalyste, dans la conduite de la cure, doit trouver cette 

position si particulière qui l’apparente au mort du jeu de bridge : il faut être là, présent, 

mais impassible et transparent. Il y a, notons le bien, dans cette attitude, rejet total du 

corps et de ses affects, comme si l’immobilité et le silence étaient les conditions 

nécessaires à l’émergence d’une parole authentiquement sienne. Le thérapeute ne 

travaille donc pas avec ses perceptions, sa sensibilité, ses ressentis ou une quelconque 

empathie5, il faut au contraire éviter absolument - c’est le pire et le plus courant - de se 

mettre à la place de l’autre pour laisser à l’Autre toute sa place. Le dispositif analytique 

                                                 
1« La parole vide se déploie sur l'axe imaginaire, qui va du moi à l'autre symétrique, elle a la même 
structure que le stade du miroir. La parole pleine, elle, est vraiment sur l'axe symbolique. Cette 
duplication oblige à dédoubler beaucoup de termes. Le terme essentiel de l'axe imaginaire, c'est ce qu'on 
appelle dans la psychanalyse « le moi ». La parole vide, c'est la parole du moi. Dans la première section 
de la première, Lacan parle de ce qu'est le discours narcissique, mais symétriquement, il faut qu'il invente 
un terme corrélatif au moi sur l'axe symbolique qu'il appelle le sujet. » Jacques-Alain Miller, id. 
2 « Le lecteur apprendra ce qui s’y démontre : l’inconscient relève du logique pur, autrement dit du 
signifiant. » 
3 Cf. Jacques Lacan, Variantes de la cure type, en 1995 (Ecrits pp. 323 à 352), La direction de la cure et 
les principes de son pouvoir, en 1958 (Ecrits, pp 585 à 646) 
4Si nous utilisons la formule « pas de côté » et le mot « décentrement » c'est évidemment pour indiquer la 
proximité avec les analyses, et surtout les réserves, de Merleau-Ponty, sur la « relation duelle » 
5 C’est là sans doute une différence essentielle avec les psychothérapies d’origine phénoménologique 
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tel que Lacan le lit dans Freud consiste, pour faire émerger l’authenticité du désir d’un 

sujet, de faire en sorte que le moi de l’analysant parle à un autre qui n’en soit en 

définitive pas un ; qu’il ne devienne surtout pas, cet analyste, le complice d’une 

construction imaginaire, fantasmatiquement totalisante ou unitaire, en collaborant avec 

le patient sur cet axe. Il s’agit plutôt de faire vaciller les certitudes liées aux réalités 

existentielles du sujet pour permettre la venue de la vérité de l’ordre symbolique : « tu 

es soumis à la loi (du signifiant) ! »  

C’est sur cet axe symbolique que se situe ce que Lacan appelle la parole pleine. 

Ce qui la caractérise d’abord ou ce qui en constitue la raison nécessaire c’est ce rapport 

si particulier possible du langage à la temporalité qui fait que par la parole un passé est 

(toujours) réorganisé à partir d’un futur (toujours) visé. Cette organisation temporelle ne 

suffit pas à définir pour autant la parole en tant que pleine, puisque nous la rencontrons 

tout aussi bien sur l’axe imaginaire - nous avons mis cela en évidence lors de notre 

étude du stade du miroir. C’est la dimension temporelle du stade du miroir, cette 

anticipation de la conscience sur elle-même (ou mieux sur ce qu’elle sera, la révélant 

ainsi à elle-même) qui dévoile et révèle au sujet ce qui lui manque. Nous sommes en 

terrain connu, et ce à double titre, puisque cette anticipation de la conscience sur elle-

même n’est pas sans évoquer le pro-jet de la phénoménologie. C’est même ce qui fait 

dire à Jacques-Alain Miller, évoquant cette structure de l’après coup, ou de la 

rétroaction, propre au langage, qu’elle « a déjà été mise en valeur dans la temporalité 

heideggérienne ou existentialiste, et [que] Lacan l’importe dans la psychanalyse »1 ; et il 

va nous expliquer que la première partie du Discours de Rome articule le stade du 

miroir avec le concept heideggérien et sartrien du projet.2 Ce que tente Lacan dans le 

Discours de Rome, c’est opérer la synthèse entre Hegel et Heidegger grâce à la 

linguistique structurale et la complicité de Claude Lévi-Strauss. Il n’hésite pas à dire 

que « l’œuvre du psychanalyste est médiatrice entre l’homme du souci et le sujet du 

                                                 
1 Jacques-Alain Miller, id. 
2 « L’homme, ou le Dasein, se projette au-delà, dans la structure de la temporalité, et il vit son actualité à 
partir de cet au-delà. Cette structure d’après-coup a été mise en valeur par Freud dans son texte sur 
l’homme aux loups, mais il n’est pas sûr que Lacan l’aurait trouvée dans Freud s’il n’avait pas lu d’abord 
Heidegger. » Id. Rajoutons, sur cette importance de l’influence heideggérienne de Lacan et sa volonté de 
la concilier avec les apports freudiens, qu’il n’était pas sans connaître personnellement Ludwig 
Binswanger. Voir à ce propos le très beau livre de témoignage de Jacques Schotte, Un parcours, éditions 
le pli, Montreuil 2006, pp 231 et suivantes, où il rapporte les rencontres de Lacan et de Binswanger lors 
de colloques organisés par ce dernier en Suisse en 1954 (juste après la rédaction du discours de Rome) 
mais également en 1961. On peut y voir une belle photo de Lacan et de Binswanger en compagnie, entre 
autres de Gisela Pankow (dont on connaît l’importance des travaux sur le corps et la psychose) dans le 
parc de la clinique Bellevue 
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savoir absolu »1 . C’est pourtant cette synthèse (espérée) qui va être mise à mal dans (ou 

par) le texte lui-même. Disons qu’en la travaillant, en la mettant à l’épreuve, Lacan va 

en apercevoir les limites. Essayons d’en comprendre la démarche : 

 

C. La répétition 
 

Ce que Lacan retient de Hegel, c’est essentiellement, nous l’avons vu - 

enseignement de Kojève oblige - une théorisation du désir comme désir de 

reconnaissance : « le désir c’est le désir de l’autre » veut dire que ce que vise le désir 

c’est un autre désir, et que désirer c’est toujours, finalement, désirer être désiré. C’est ce 

désir, radicalement distingué du besoin car ne portant pas sur un objet réel ou naturel, ce 

désir de vide, ou mieux, ce désir de manque (puisque le désir de l’autre est aussi bien le 

désir de ce qui manque en l’autre que ce qui manque à l’autre) qui va amener Lacan à 

penser le désir comme désir de signifiant, lui permettant ainsi de l’extraire de l’ordre 

imaginaire pour l’exporter dans l’ordre symbolique. C’est le passage de la rencontre 

d’un autre, toujours manquée car imaginaire, à la rencontre de l’Autre, également 

manquée, car barrée par cet impossible à atteindre que constitue le Réel. Ce signifiant si 

désiré c’est le phallus, conçu dans un premier temps comme symbole de tous les 

symboles, puis, dans un deuxième temps comme signifiant premier ou signifiant de tous 

les signifiés. Une fois ramené ce très hégélien désir à un problème de parole, il faut le 

nouer ave ce que Lacan a appris de Freud : la pulsion de mort. Ce désir, lié à la fonction 

de la parole, deviendra ainsi, via la pulsion de mort, un problème de « prise de parole ». 

La parole en effet est toujours déjà là, il suffit, mais ce n’est pas pour autant une mince 

affaire, pour qui (le ou la) désire, de la prendre, c’est-à-dire de l’assumer. Nous voyons 

bien comment, très logiquement, ce signifiant, toujours fuyant, peut réactiver les 

angoisses liées au « complexe » de castration.  

Lacan, pour nouer le langage avec la pulsion de mort, va également convoquer, 

c’est son projet et ce n’est pas surprenant, Heidegger. Et c’est ici que les difficultés 

surgissent. Au début du texte, rappelons-le, la parole est considérée fondamentalement 

par son pouvoir créateur, voire performatif. Lacan procède à un véritable éloge de la 

subjectivité créatrice en distinguant une parole vide (communicante, normative, 

aliénante) d’une parole pleine (créatrice du sens du monde et de soi). Cette parole, 

                                                 
1 Jacques Lacan, Fonction et champ, op. cit., p. 321 
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essentiellement pensée comme pouvoir de création, témoigne à l’évidence de l’itinéraire 

surréaliste de Lacan. N’oublions pas, en effet, que c’est grâce au mouvement surréaliste, 

auquel il était très lié, que Lacan s’est fait connaître. Mouvement qui, à l’époque, avait 

permis l’introduction des idées freudiennes en France, alors que psychiatrie, 

psychologie et philosophie y résistaient1. Mais cette parole, toute créatrice qu’elle 

puisse être, sauf à se confondre avec le délire, a bien pour vocation d’advenir dans un 

monde commun, ou, pour le dire autrement, d’être partagée. C’est donc, à travers les 

possibilités de partage d’une parole, la question même de l’intersubjectivité qui reste 

posée. Après les aspects créateurs de la parole, ce sont ses aspects pacificateurs qui vont 

être explorés. Le thème est classique et recouvre celui de l’avancée de la civilisation par 

le dialogue, la substitution du conflit ou de la joute verbale, du débat donc, à la violence 

pure, à la force brute comme mode de résolution des conflits. C’est le modèle même de 

l’état de droit. Mais où donc Lacan va-t-il bien alors pouvoir repérer les effets produits 

par la pulsion de mort ? Effets qui avouons-le, n’ont pas grand-chose à voir avec la 

création ou la médiation. C’est dans un phénomène langagier qui n’échappe pas à 

l’oreille exercée du thérapeute : la répétition. Avec la répétition Lacan parvient à 

extirper la pulsion de mort de la dimension imaginaire de l’intersubjectivité où il l’avait 

localisée sur le versant de l’agressivité avec le stade du miroir, pour l’importer dans le 

symbolique. En effet la répétition, par définition, n’est pas parole jaillissante ou 

créatrice, elle n’est pas non plus marque de la reconnaissance de la parole d’un autre. 

Elle est enroulement de la parole sur elle-même.  

Cette répétition est au cœur du renouvellement de la psychanalyse par Freud lui-

même. C’est elle, en effet, qui l’a mis sur la piste de la pulsion de mort et de la 

refondation de sa métapsychologie par la seconde topique. Freud a d’abord, 

évidemment, distingué la répétition de toute reproduction agie ou volontaire de la part 

d’un sujet. C’est pourquoi il a parlé de « compulsion de répétition, d’automatisme de 

répétition ou encore de contrainte de répétition » (Wiederholungzwang). Quelque chose, 

donc, dans les conduites, dans les actes, dans les situations, dans les représentations, et 

dans le discours d’un sujet, ne cesse de revenir, à son insu. Cette répétition va mettre en 

évidence que le postulat de base de la psychanalyse, à savoir que le psychisme, sur le 

modèle de tout organisme vivant, est soumis également au principe de plaisir et ne vise 

                                                 
1 Ceci a été magistralement mis en évidence par Elisabeth Roudinesco dans son histoire de la 
psychanalyse. Cf., Elisabeth Roudinesco, La bataille de 100 ans, histoire de la psychanalyse en France, 2 
volumes, Paris, Le seuil, 1986. 
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qu’un état de moindre excitation, n’est plus tenable. C’est ce qui va l’amener à rédiger 

cet article majeur : Au-delà du principe de plaisir1. La répétition renouvelle d’abord 

l’idée même de transfert qui ne sera plus conçu comme une simple passion amoureuse 

dont l’analyste serait, par quelque étrange ressort, l’objet. Ce qui va se projeter sur la 

personne de l’analyste c’est la répétition d’anciennes émotions, ce qui va permettre à la 

névrose de rejouer sa partition in situ. Mais surtout, nous l’avons dit, c’est cette 

répétition qui l’amène à introduire cette fameuse pulsion de mort au cœur même du 

fonctionnement psychique. C’est là que nous retrouvons le fameux épisode de l’enfant à 

la bobine, dit du fort-da. Que cherchait donc à faire ce jeune enfant en faisant 

disparaître sa bobine attachée à un fil et en la faisant réapparaître ? Disons le 

simplement (et donc rapidement) : il tentait de mettre en mots l’absence de sa mère afin 

d’en avoir la maîtrise et d’en diminuer ainsi les effets traumatiques. Il reproduit 

l’absence de sa mère, ce qui contredit le principe de plaisir, mais en la symbolisant, ce 

qui peut lui donner l’illusion de la maîtrise en l’intégrant à son organisation psychique 

interne. Le problème est que justement cette maîtrise est illusoire d’où la nécessité de 

recommencer. Mais si nous comprenons bien que la répétition est en fait une vaine 

tentative pour annuler un évènement traumatique en le symbolisant, et que l’amener 

dans un autre registre le dissimulera certes mais ne le fera ni disparaître, ni surtout ne 

peut répondre à un quelconque désir (l’absence de la mère qu’il répète n’est 

évidemment pas désirée par l’enfant), il est plus difficile de faire le lien avec la pulsion 

de mort. Freud va alors radicaliser l’idée d’événement traumatique en remontant au tout 

premier, celui de la naissance. Ainsi le fait même de vivre est lié à un traumatisme 

originel. Vivre est bien « vivre en vue de la mort » c’est-à-dire avoir toujours la mort en 

vue. Vivre n’est que le temps passé avant le retour à l’inanimé, au point d’origine, ce 

retour à l’origine, à l’inanimé c’est ça la pulsion de mort. La répétition, sous toutes ses 

formes, mais surtout dans son impuissance à effacer le traumatisme originel d’ être en 

vue de la mort (d’exister donc) va ainsi devenir pour Freud la signature même de la 

pulsion de mort. Le retour du même pour un vivant est toujours ce qui s’oppose à 

l’avancée de la vie, c’est toujours ce qui annonce le retour à la mort. 

Lacan va développer ce concept de répétition ; n’oublions pas qu’il le comptera 

en 1964, avec l’inconscient, le transfert et la pulsion, comme un des quatre concepts 

fondamentaux de la psychanalyse. Dans un premier moment, et c’est celui auquel nous 

                                                 
1 Citons également sur ce chemin : Remémoration, répétition, perlaboration, en 1914, et moins connu : 
Ceux qui échouent devant le succès in Quelques types de caractères dégagés par la psychanalyse en 1916 
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sommes en train d’assister, il se préoccupe de la répétition sur le versant du symbolique. 

Il va même jusqu’à dire que la répétition est au principe de l’ordre symbolique, c’est le 

cœur de son article sur la lettre volée. Le sujet, pour se reconnaître comme tel, et 

prendre sa part à la parole doit intégrer la chaîne des signifiants. Ce qui caractérise les 

signifiants c’est leur capacité à revenir, à faire retour1 . Et s’ils font sans cesse retour, 

c’est la structure même du langage, c’est qu’ils ne parviennent pas à recouvrir le vide 

laissé par le signifiant premier, vide originel puisque c’est lui, qui de fait, rend le 

signifiant désirable. Dans le séminaire de 1964, Lacan reviendra sur la notion de 

répétition mais en distinguant cette fois ses dimensions symboliques et réelles. Il 

utilisera alors deux termes aristotéliciens : l’automaton pour désigner cet éternel 

enroulement de la chaîne symbolique sur elle-même, et la tuchê pour désigner l’origine 

de cette répétition, cette rencontre que le sujet fait avec le non symbolisable, 

l’impossible donc à affronter pour lui, ce que Freud nommait pulsion de mort et que 

Lacan appellera désormais Réel. 

 

Si, comme le dit Jacques Alain Miller, et comme nous venons de le voir, la 

conjonction de la parole et de la mort c’est la répétition, et puisque la répétition c’est 

l’enroulement de la parole (d’un sujet) sur elle-même (c'est-à-dire sur lui-même), 

comment Lacan va-t-il parvenir à maintenir la dimension de partage qu’il accordait à 

cette parole ? Eh bien, il n’y parviendra pas et c’est paradoxalement ce qui fait la force 

de ce texte : Fonction et champ de la parole et du langage en psychanalyse. Avec cet 

article, Lacan effectue son retour en Freud en réaffirmant le primat de la parole dans le 

dispositif de la cure analytique mais sur un mode particulier de discours, celui qui va 

s’échanger entre l’analyste et son patient. La voilà, la médiation attendue entre l’homme 

du souci et le sujet du savoir absolu2 : c’est l’œuvre du psychanalyste qui doit la 

réaliser. Voilà un difficile programme qui n’est pas sans évoquer celui des physiciens 

concernant la relativité générale et la mécanique quantique, puisque là également ce qui 

fait difficulté, c’est que par définitions ces systèmes sont inconciliables. Il faudra donc 

les englober dans un nouveau qui les dépasse. Vouloir concilier Hegel et Heidegger, et 

donc dépasser et Hegel et Heidegger, est un projet ambitieux partagé par d’autres, Sartre 

en particulier. Ce qui est en question c’est la relation intersubjective ; le terme 

                                                 
1 Certes les paroles s’envolent, mais les boomerangs aussi, et tout comme eux, mieux elles sont lancées, 
plus on risque de se les prendre dans la figure… 
2 Lacan, Ecrits, p. 321 
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d’intersubjectivité a été forgé par Husserl et déjà, dans un chapitre de L’Etre et le Néant, 

qui s’intitule Hegel, Husserl et Heidegger, Sartre a lié la dialectique du maître et de 

l’esclave et le pro-jet heideggérien avec l’intersubjectivité telle que définie dans la 

cinquième méditation cartésienne. Comment donc trouver ce passage entre l’obsédant 

souci de soi (la névrose ) et la réassurance d’être véritablement ce que l’on est, 

autrement dit la conjonction de la réalité et du réel ? Pari impossible, et donc perdu, 

heureusement ! La psychanalyse ne sera donc pas un chemin de plus menant de 

l’angoisse à la sagesse, pas plus que la parole du psychanalyste ne sera celle du coach. 

Cette tentative va permettre cependant à Lacan de repenser la fin de la cure, aux deux 

sens de terminaison et de finalité, en renonçant à l’idée qu’elle serait l’acquisition d’un 

savoir total sur soi et, dans le prolongement il va démarquer le discours du 

psychanalyste de toute volonté de maîtrise. C’est cette sortie de la psychanalyse du 

dialogue qui va permettre à Lacan de dépasser progressivement la croyance dans les 

vertus d’une dialectique intersubjective, directement héritée de Hegel, mais 

incompatible avec le Da-sein heideggérien, dont il a parfaitement saisi la profondeur et 

l’extraordinaire nouveauté qu’il représente. 

Dans un premier moment du texte, pourtant, il va essayer de montrer que la 

direction d’une cure analytique est fondamentalement intersubjective et que c’est là le 

sens même de la pratique freudienne. Il ne s’agirait pas, comme l’ont pensé les premiers 

disciples, de se contenter d’analyser les résistances du patient, il faut encore (et surtout) 

être présent dans la cure, s’engager comme sujet, être responsable de ses propos devant 

le patient. L’analyse se fonde de la structure de langage mais l’analyste se fonde, lui, de 

ses propres paroles. Pour Lacan « les interprétations de Freud étaient efficaces parce 

qu’il était lui-même présent dans sa parole. Il passait un pacte avec le patient qui les 

engageait tous les deux.1 » Notons combien cette affirmation de Lacan est intéressante 

et s’inscrit exactement dans la ligne qu’a suivie Ludwig Binswanger après sa lecture de 

Etre et Temps, preuve s’il en était encore besoin de la fréquentation par Lacan des 

avancées de la phénoménologie dans le champ de la psychiatrie. Cette manière d’être 

présent à l’autre est une position qui coïncide effectivement avec celle du thérapeute 

dans la psychopathologie d’inspiration phénoménologique. Il faut être présent, par son 

écoute et par ses paroles au discours de l’autre, ententivement pourra-t-on même dire en 

tentant de traduire Heidegger. Mais cette attention, cette présence clinique à l’autre est 

                                                 
1 In Jacques-Alain Miller, op.cit 
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ici celle de la rencontre (ou de l’ouverture) avec un autre, qui tire sa valeur de son 

incarnation, de sa singularité et de son unicité. C’est dire que nous sommes dans une 

relation thérapeutique qui certes n’objective pas le patient, qui le considère comme une 

personne ou un sujet (peu importe la nuance ici) et qui par là échappe aux impasses du 

positivisme médical, mais qui reste, et même la revendique, une relation duelle. Le tour 

de force de Lacan dans Fonction et Champ de la parole et du langage, sera de sortir de 

cette relation duelle qu’il venait pourtant juste de définir. Et ce, en repartant de la 

définition de la parole pleine. Il va comprendre qu’une parole pleine (ou authentique) ne 

provient jamais d’un autre sujet - ce serait alors, aussi généreux soit-il, un discours de 

maîtrise - mais de l’Autre, avec un grand A, ce lieu pur de l’altérité signifiante, que le 

psychanalyste devra s’efforcer d’incarner pour que l’analysant puisse trouver, dans ses 

propres dires, réponses à ses questions.1 Ainsi donc, c’est parce que toute parole inclut 

comme possibilité la réponse à ses propres questions qu’une parole pleine est possible2, 

la vérité du discours devenant alors affaire intérieure de la parole, question 

d’énonciation donc. C’est par ce biais et rappelons-le, par nécessité liée au 

développement de sa pensée, que Lacan va délaisser la question de l’intersubjectivité 

conçue à partir du très hégélien, ou kojévien (peu importe ici) désir de reconnaissance 

au profit d’une conception radicale et nouvelle de l’interprétation (et de la réalisation de 

soi) comme torsion du discours (de l’analysant) sur lui-même. Le psychanalyste ne dira 

plus ce qui est, ou pire ce qui a été ou ce qui devrait être, il se contentera de faire dire, 

de laisser dire.  

 

                                                 
1 « Lacan dit qu’une vraie parole inclut toujours sa réponse, [c’est] une thèse qui n’est pas tout à fait celle 
de l’intersubjectivité. L’intersubjectivité veut dire que l’Autre répond, donne sa réponse, alors qu’à 
l’intérieur même de cette problématique, Lacan figure autre chose, soit que la vraie parole comporte déjà 
sa propre réponse. C’est cette thèse qui va permettre à Lacan de se libérer de la conception de 
l’intersubjectivité. Il dira plus tard que l’analyste n’est pas un Autre sujet, mais l’Autre qui doit permettre 
au sujet d’entendre la réponse qu’il y a dans sa propre parole, dans la question. C’est parce que nous 
n’entendons pas nos réponses, que nous n’entendons que nos questions, nos angoisses, nos interrogations, 
que Lacan parle de mettre de l’analyste au lieu de l’Autre, non pas comme un Autre sujet, mais comme la 
voie de retour de la parole. Le principe qui est dégagé dans ce texte est que, dans la communication 
humaine, l’émetteur reçoit du récepteur son propre message sous une forme inversée. Voilà le principe 
selon lequel la parole inclut toujours sa réponse. La psychose est la vérité de la communication, là le sujet 
sait qu’il reçoit ses messages comme venant de l’autre. » Jacques-Alain Miller, op.cit. 
2Nous voyons que nous touchons là la dimension de révélation de la parole. En un sens résolument 
religieux c’est très précisément ce que proclament les évangiles à propos de la vérité du Christ : « tu ne 
me chercherais pas si tu ne m’avais pas déjà trouvé ». C’est parce que le Christ s’est révélé que je le 
recherche, tout comme c’est parce que je possède mes propres réponses que je formule mes questions. 
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D. Sens du désir et désir du sens 
 

Nous assistons donc, grâce au Discours de Rome à une évolution remarquable de 

la théorisation du désir. Avec le Stade du miroir, le désir était situé à un niveau 

imaginaire, ce que le désir désirait c’était le semblable, l’autre image ou l’image de 

l’autre c’est équivalent. Lorsque dans le Discours de Rome, Lacan marque le primat du 

symbolique, il lui faut bien alors trouver un axe symbolique et non plus spéculaire au 

désir et il pense l’avoir trouvé avec le désir de reconnaissance. « Il invente comme désir 

propre au symbolique un désir de reconnaissance qui répond à une exigence logique, 

celle de définir le désir au niveau symbolique »1Le désir est ici toujours désir de l’autre, 

il vise l’alter ego. Nous passons du corps (de l’image) au signifiant (le nom), c’est-à-

dire de la présentation à la représentation. Ce qui est visé reste cependant le désir de 

l’autre. C’est dans la dernière partie du Discours de Rome que Lacan parvient à cette 

idée que le désir c’est le désir de l’Autre, ce grand Autre conçu comme « réservoir des 

signifiants ». Le désir devient alors celui de dire2. Ce désir ne pourra avoir de fin car le 

dernier mot, contre toutes les sagesses, n’existe pas, il est fondamentalement manquant. 

Le désir, pris au niveau symbolique, sera métonymique et se situera dans les trous qui 

permettent les connexions le long de la chaîne signifiante. Le désir est inter-dit. Dans 

cette nouvelle conception l’Autre n’a plus besoin d’être supporté par un sujet réel en 

chair et en os, il l’est par le phénomène même de l’énonciation. 

Remarquons bien qu’ici Lacan identifie le désir et le sens. Ce qui rend le 

signifiant désirable, en effet, c’est justement qu’il signifie. Cette conjonction ne peut pas 

ne pas évoquer celle de Merleau-Ponty entre sens comme direction et sens comme 

signification à partir du corps propre. Le corps propre aussi désire. Pour les deux 

auteurs c’est bien le sens que le désir désire. Et nous retrouvons chez l’un comme chez 

l’autre les mêmes intervalles (inter-dit ou inter-corporéité) dans lesquels il va sans cesse 

(se) glisser. Le signifiant est désirable car il donne sens et le sens est toujours fuyant. Si 

toute parole est adressée3, c’est finalement en dernier recours à elle-même qu’elle 

s’adresse, ne cherchant dans l’autre que sa propre consolidation. Ce que vise la parole 

n’est pas, comme le proclame le fantasme contemporain de la saine et parfaite 

communication, la rencontre de l’autre. C’est la rencontre ou l’accord, toujours 

                                                 
1 Jacques-Alain Miller, op.cit. 
2 On comprend pourquoi l’éthique qui découlera de cette nouvelle théorisation du désir sera celle du 
« Bien dire » 
3 D’où la nécessité, encore une fois, de la présence réelle de l’analyste pour permettre l’énonciation 
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également manqué, du signifiant et du signifié. Ce qui est visé, ce qui est désiré par un 

sujet, c’est la réconciliation entre ce qu’il souhaite dire et ce qu’il dit. Voilà où se situe 

la division subjective, elle est magnifiquement illustrée par la barre de l’algorithme 

saussurien. Une cure analytique n’est pas, contrairement à ce qu’on pourrait penser, le 

moyen de résoudre cette division, c’est simplement, mais ce n’est pas rien, le moyen de 

prendre conscience de son irréductibilité. Cette fuite du sens, Lacan va inventer un 

symbole pour la représenter : ce signifiant qui se dérobe toujours sous les signifiés, il va 

l’appeler phallus et en fera une fonction qui conditionnera notre rapport à l’autre sexe, 

c’est-à-dire aux autres. C’est donc bien ce passage du rapport d’un sujet à un autre sujet, 

de l’intersubjectivité, au rapport du signifiant au signifié qui marque la véritable 

avancée du Discours de Rome. On peut également y lire les oscillations, les hésitations, 

les tiraillements de Lacan entre sens et structure. Les mêmes que rencontre Merleau-

Ponty. Pour Jacques-Alain Miller, nous l’avons dit, l’affaire est entendue. Il n’est pas 

inutile cependant de rapporter ses propos :  

 

« Tout « Fonction et Champ » est déchiré par la tension entre la phénoménologie et le 

structuralisme et entre l’exaltation de l’autonomie du sujet et la découverte du pouvoir de l’ordre 

symbolique en tant que tel. Ce que Lacan va développer, c’est la puissance de l’univers 

symbolique, son caractère systématique et cohérent et qui progressivement annule les valeurs de 

la dialectique au profit de l’articulation. Déjà le titre, entre parole et langage, reflète cette 

dichotomie entre phénoménologie et structuralisme. Sa théorie de la parole est dialectique et 

phénoménologique, tandis que sa théorie du langage est structuraliste. C’est pour cela qu’il parle 

des antinomies entre ces deux termes. Il va devoir reconstituer une nouvelle théorie de la parole 

vraiment conforme à la structure, et il le fera avec le schéma d’après-coup, qui comporte que la 

réponse est intérieure, ce qui n’est pas précisément intersubjectif.1 » 

 

Car nous constatons alors qu’il réduit la phénoménologie aux questions de subjectivité 

transcendantale et d’intersubjectivité, à ses origines husserliennes donc. Dans cette 

perspective il n’a pas tort évidemment et ses remarques sont tout à fait précieuses. 

Disons qu’elle nous semble simplement un peu étriquée et même surprenante de la part 

de quelqu’un particulièrement bien placé, d’un autre côté, si j’ose dire, pour ne pas 

réduire la psychanalyse à l’œuvre freudienne. Que Husserl soit le découvreur, 

l’inventeur, le fondateur de la phénoménologie (tout comme Freud est l’inventeur, le 

découvreur, le fondateur de la psychanalyse) ne signifie pas qu’il est toute la 

                                                 
1 Jacques-Alain Miller, op.cit. 
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phénoménologie à lui seul (inutile de prolonger le parallèle). Il est remarquable de 

constater que pour Jacques-Alain Miller la tension entre sens et structure se traduit par 

une dichotomie, une opposition donc entre phénoménologie et structure, et comme il 

faut intégrer quand même la parole (le sens) au langage (la structure), Lacan va devoir 

conformer à la structure la théorisation de la parole. Nous sommes ici aussi bien sûr 

d’accord, la démonstration est convaincante. Nos réserves portent sur le fait que pour lui 

il n’y a visiblement qu’une seule voie possible, qu’un seul mode de résolution et c’est la 

psychanalyse, résolument structurale, contre la phénoménologie. Nous pensons avoir 

montré que Merleau-Ponty, lui, a repris ces questions, de l’intérieur même de la 

phénoménologie, en n’opposant pas le sens et la structure diacritique du langage mais 

en les conciliant à partir du corps propre, grâce à l’inversion d’ordre entre perception et 

signification. Nous essaierons de montrer dans la suite de ce travail : 

 

1) que le mouvement amorcé par Merleau-Ponty d’articulation de la 

phénoménologie et de la linguistique structurale de l’intérieur de la 

phénoménologie même est précisément ce qui permet d’accorder, au sens le plus 

musical du terme, phénoménologie et psychanalyse. 

2) que les positions tranchées de Jacques Alain Miller sur un destin 

inéluctablement structuraliste de la pensée lacanienne ont eu une importance 

considérable dans la transmission des œuvres de Lacan et dans le rejet, par toute 

une génération de psychanalystes, au nom de Lacan, de toute phénoménologie. 

3) alors que cette question de l’articulation du sens et de la structure n’abandonnera 

jamais véritablement Lacan lui-même ; qu’elle sera précisément réactivée à la 

mort de Merleau-Ponty et qu’elle fera un retour en force dans ses derniers 

séminaires. 

 

Mais ce n’est pas parce que le sujet se distingue, pour Lacan, du corps que son 

étude n’intéresserait pas la psychanalyse. Au contraire, le corps intéresse la 

psychanalyse depuis sa création puisque la découverte des effets de l’inconscient par 

Freud est dès le départ liée au déchiffrage des symptômes hystériques, ceux-là même 

qui s’écrivent en lettre de souffrance directement sur l’organisme. Cet élan, Lacan 

entend bien le poursuivre. 
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Chapitre 3 

 

__________________________________________________ 

Corps et cogito en psychanalyse 
 

 

A. Le corps chez Lacan 
 

 C’est l’articulation de la pulsion à l’organisme qui va donner naissance au corps. 

C’est donc affirmer d’emblée qu’il se situe au-delà du principe de plaisir, auquel est 

soumis la pulsion, pour devenir une réalité du sujet. Le corps, via les effets de 

l’inconscient se trouve ainsi à l’intersection des principes de plaisir et de réalité, des 

processus primaires et secondaires. Que le corps soit une réalité veut dire, en termes 

freudiens, qu’il est construit, qu’il n’est pas donné d’emblée, qu’il procède d’une 

transformation dialectique du vivant ou de l’organisme et de ce qu’on peut appeler un 

sujet pour permettre une individuation. Ce terme de réalité nous savons que Lacan l’a 

soigneusement distingué du réel, distinction qui va recouper celle de l’organisme et du 

corps. « L’idée que le vivant ne suffit pas à faire un corps, c’est une constante dans 

l’enseignement de Lacan »1, même si les raisons, elles, se sont modifiées tout au long de 

l’œuvre. Les conceptions de Lacan sur le corps sont traversées, nous venons de le voir, 

par Le Discours de Rome qui les partage en deux périodes distinctes. La première 

correspond à ce que nous avons étudié sous le registre du spéculaire ; Lacan y considère 

que « pour faire un corps il faut un organisme vivant plus une image. Autrement dit il 

attribue à l’unité de l’image le sentiment d’unité du corps 2». Nous sommes en pleine 

époque du miroir et Lacan part d’un organisme qui du fait de sa prématuration se trouve 

dans un état de déhiscence qui sera vaincu grâce à une Gestalt visuelle, laquelle 

permettra au sujet de constituer l’unité de sa forme dans le miroir, de se constituer 

                                                 
1 Colette Soler, Le corps dans l’enseignement de Jacques Lacan, in Quarto revue de la Cause Freudienne 
en Belgique numéro 16, mai 1984, p.46. Colette Soler est psychanalyste et agrégée de philosophie. Elle 
est une des fondatrices des Forums des Champs Lacaniens, école dissidente de l’Ecole de la Cause 
Freudienne 
2 Id. 
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comme corps vivant et de dépasser ainsi le morcellement originaire. Le point de départ 

est le morcellement (de l’organisme) qui aboutit par remaniements successifs à l’unité 

(corporelle). Tout ceci est bien connu, et si nous avons pu repérer les convergences avec 

la conception du corps propre du Merleau-Ponty de la Phénoménologie de la perception 

dans le procès dialectique de la constitution du sujet, la divergence fondamentale reste 

bien ce morcellement premier de l’organisme pour Lacan, là où Merleau-Ponty postule 

une unité originaire.  

Avec Fonction et champ de la parole et du langage la position de Lacan va 

évoluer dans un sens que nous n’attendons peut-être pas. En effet il va admettre, ce qui 

a souvent échappé aux commentateurs, l’idée d’une unité originaire de l’organisme 

animal. C’est cette cohésion première qui va se perdre, éclater pourrait-on dire, sous 

l’effet du signifiant. Et c’est l’effet de cette perte qui va donner naissance au corps. En 

effet cette cohésion primordiale ne suffit pas à faire corps, il faut pour cela l’opération 

du signifiant. C’est le signifiant qui va introduire le un et par là même l’individuation 

dont le corps sera le support. C’est la marque du un sur l’organisme, ou pour mieux dire 

c’est l’organisme re-marqué comme un qui va donner naissance au corps. L’individu 

organique ne suffit pas à faire un corps pour le parlêtre, il lui faut l’ajout d’un signifiant 

qui va le constituer comme unité. Que le corps soit pris dans le signifiant ne veut rien 

dire d’autre que : pour qu’un corps soit, il faut qu’il soit dit. Ce n’est pas, par exemple, 

l’image du corps qui est touchée chez l’hystérique qui a un membre paralysé, c’est bien 

réellement l’organisme et le corps en tant qu’il est pris dans un réseau langagier. C’est 

ce qui amènera Lacan à dire que le vrai corps c’est le langage. Autrement dit le premier 

corps c’est le « corps du symbolique » - c’est ainsi que Lacan nomme la matérialité du 

signifiant. Il faut entendre corps ici comme « système de relations internes ». Si le corps 

est langage, il faut bien comprendre qu’également le langage est corps. 

 

« La parole en effet est un don de langage, et le langage n’est pas immatériel. Il est corps subtil 

mais il est corps. Les mots sont pris dans toutes les images corporelles qui captivent le sujet ; ils 

peuvent engrosser l’hystérique, s’identifier à l’objet du penis-neid, représenter le flot d’urine de 

l’ambition uréthrale (sic), ou l’excrément retenu de la jouissance avaricieuse. 1» 

 

Le langage est très précisément le corps qui donne corps. C’est, nous rappelle 

Colette Soler dans son article, ce que Lacan précisera dans Radiophonie lorsqu’il dira 

                                                 
1 Jacques Lacan, Fonction et champ de la parole et du langage, in Ecrits, p. 301 
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que le corps du symbolique est un corps incorporel qui en s’incorporant donne corps. Le 

premier corps, celui du symbolique, produit donc le second, celui de l’organisme par le 

mouvement de s’y incorporer. Ce corps qui est le mien n’est donc le mien qu’à être dit 

comme tel. Peut-être allons nous mieux comprendre maintenant pourquoi Lacan restera 

attaché au sujet cartésien, ce qui le distingue des conceptions merleau-pontiennes du 

corps propre ou de la chair. Pour Lacan, nous avons un corps, nous ne sommes pas un 

corps. Ou, plus exactement, le sujet se distingue de son corps, il y a disjonction entre 

corps et sujet puisque le sujet est sujet d’abord du signifiant. Le corps pour Lacan, et en 

ce sens il est très classique, est un attribut (du sujet). Rappelons la formule canonique : 

le sujet c’est ce qui représente un signifiant pour un autre signifiant. Ce sujet peut se 

passer de corps, il existe avant même son incarnation, dans les dires et les désirs de ses 

parents. Il est parlé avant de naître, reconnu déjà comme sujet donc, et après encore 

qu’il est mort. « La durée du sujet, en tant qu’elle est portée par le signifiant, excède la 

durée du corps 1». Il y a anticipation de l’incarnation du sujet par le signifiant à travers 

les dires des parents mais également mémoire gardée du sujet à travers la sépulture. 

Donner une sépulture aux morts est une pratique somme toute langagière, une manière 

d’affirmer que le corps de ce défunt né des effets du signifiant survivra, d’une certaine 

manière, au-delà de la vie biologique ou de l’organisme, aura un autre destin que celui 

de charogne. C’est ce qui permet à Lacan de dire que le langage « mortifie » le corps, ce 

qui veut dire que, pour le signifiant, que le corps soit vivant ou mort n’a pas 

d’importance. Pour l’inconscient, qui est essentiellement affaire de signifiants comme 

en attestent les productions oniriques, également, c’est de sujet dont il est question. 

C’est en ce sens que le signifiant forme corps en se détachant de l’organisme : le 

signifiant ne (re)connaît pas le vivant. Notons au passage que cette dévitalisation du 

corps par le signifiant trouve une illustration tout à fait remarquable dans la théorie 

cartésienne des animaux machines. On comprend alors d’autant mieux l’attachement de 

Lacan pour ce cogito désincarné et produit d’une énonciation.  

Mais le corps est également ce qui rend possible l’inscription signifiante. 

Comment ? Tout simplement en ce sens que le corps est ce qui pour un sujet va pouvoir 

être compté lui-même par lui-même. Le corps (les corps) c’est ce qui se compte. C’est 

                                                 
1 Colette Soler, op. cit, p. 48. Nous pourrions penser que la distinction lacanienne entre animaux comme 
organismes et humains comme corps ne vaut plus puisque certains animaux également sont désirés avant 
leur naissance, portent un nom et bénéficient même parfois de sépultures. Sont-ils sujets pour autant ? 
Naturellement non, mais Lacan prendra néanmoins soin de les nommer d’hommestiques et expliquera que 
d’être également pris dans les rets du symbolique ils pourront en subir les effets, sous formes d’états 
névrotiques par exemple. 
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ce qui (se) marque et donc se re-marque. Pour Lacan le modèle c’est le marquage des 

troupeaux avec ses deux effets de numération et surtout d’appartenance1. C’est le 

symbolique qui nous attribue un corps, c’est également lui qui le marque. Ceci revient à 

dire que le corps est ce qui va faire tiers entre les sujets par phénomène d’individuation 

rendant l’altérité et la numération possible, et pour chaque sujet lui-même, en 

s’intercalant, dit-il, entre savoir (inconscient) et jouissance (du vivant). C’est cette 

marque, cette fois au sens d’intercalaire (de marque page) qui, par effet du signifiant, va 

attribuer au corps ses organes. C’est une manière de remarquer que tout corps, du fait de 

son appartenance au langage, est morcelé. Comment sinon avoir mal au foie ou souffrir 

d’un ongle incarné ? C’est le langage qui isole des organes dans l’organisme et qui leur 

donne des fonctions. Ainsi, pour Lacan, contre Freud : 

 

« L’anatomie n’est pas le destin, le destin c’est le discours. Et, c’est si vrai que, effectivement, 

toute la réélaboration que Lacan fait de l’Œdipe, et en particulier dans l’Etourdit, c’est pour dire 

que le sexe n’est pas anatomique. C’est pour dire qu’homme ou femme, c’est une affaire de sujet 

et que ça dépend de la façon dont chacun s’inscrit dans la fonction phallique. » 2 

 

Ceci n’est évidemment pas sans conséquence clinique : l’homosexualité peut être 

considérée comme un symptôme pour un psychanalyste lacanien, certainement pas 

comme une déviation ou une maladie. Cette proximité du corps et de la jouissance est 

une avancée typiquement lacanienne qui s’inscrit cependant dans les pas de Freud. C’est 

avec ce concept, si difficile, que Lacan peut prolonger le fameux article de 1920, que 

nous croisons systématiquement, sur l’au-delà du principe de plaisir. On sait que dans 

cet article si crucial Freud montre que le principe de plaisir ou de moindre excitation, 

propre à l’organisme et qu’il attribue aussi au psychisme, ne peut suffire à rendre 

compte d’un certain nombre de comportements humains. Nous avons vu que nous ne 

pouvions expliquer par la théorie du principe de plaisir des comportements répétitifs 

douloureux. Ce que Freud découvre à cette époque (nous en avons relevé une 

occurrence avec la compulsion de répétition) et qu’il nommera pulsion de mort, c’est 

l’acharnement que certains sujets mettent à se détruire. Ce que le sujet désire c’est le 

                                                 
1 Ajoutons à ces marques sur le corps pour le « parlêtre » une évidente connotation érotique : que l’on 
songe tout particulièrement aux tatouages, à la chirurgie esthétique, à la mode… Dans le même ordre 
d’idées notons que les rides ou les cheveux blancs sont également immédiatement perçus comme marques 
de l’existence plus que comme celles du simple vivant, elles témoignent des qualités du sujet avant 
d’indiquer son dépérissement. 
2 Colette Soler, op. cit., p. 49 
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plaisir (tout désir visant sa réalisation ou sa satisfaction) c’est-à-dire sa disparition 

comme désir au profit d’un équilibre homéostasique. Ce qu’il obtient n’est pas ce qu’il a 

désiré puisque l’essence du désir est de n’être pas satisfait. Si le besoin se comble, le 

désir, lui, se déplace ; ce qui était vrai pour Platon l’est toujours pour Lacan. Ce qui est 

obtenu est un au-delà de douleur : la jouissance. Rappelons-nous simplement que ce qui 

fonde le désir c’est l’interdit (de l’inceste) et c’est en ce sens que le désir fait barrière à 

la jouissance. Cette jouissance rêvée, que nous pourrions qualifier de pleine, nous ne la 

rencontrons que sous le signe - et c’est un effet du signifiant - de la perte. Cette 

impossible première (et dernière) fois toujours visée et jamais atteinte, c’est ce que 

Lacan nommera, à la suite de Heidegger, la Chose, das Ding. La Chose c’est ce qui est 

visé par le signifiant, qui n’est pas atteint par le signifiant et qui est toujours déjà perdu 

du fait de l’irruption du signifiant. Bref, cette Chose, cette jouissance pleine et entière, 

est toujours déjà refoulée. C’est cette perte, cet espace désormais vacant, qui va 

permettre l’émergence de ce mouvement dynamique que Freud nomme libido. La libido 

c’est ce qui pousse un être humain vers un autre. 

 

« La libido est ce qui fait chercher une part de soi hors de soi en quelque sorte, ce qui vous 

assure une extension hors de vous. L’idée de Lacan c’est que cette extension n’est possible qu’à 

partir d’une soustraction préalable, qu’à partir de quelque chose qui a d’abord été enlevé. »1 

 

Le mythe d’Aristophane du Banquet est donc toujours d’actualité. Et cette extension du 

corps hors de lui-même, nous avons commencé à la rencontrer également chez Merleau-

Ponty avec l’intercorporéité. Ce qui est propre à Lacan c’est l’idée de cette soustraction 

première. C’est une idée ancienne chez lui, nous l’avons déjà rencontrée dans Les 

complexes familiaux, tout particulièrement à partir du sevrage. Dans le sevrage ce que 

perd l’enfant n’est pas la mère, c’est le sein en tant qu’il est une partie de lui-même. 

C’est par cette expérience de coupure que va se préfigurer la castration identifiée à la 

soustraction de l’objet phallique. C’est cette part de jouissance prélevée sur le corps que 

le sujet ne cessera d’essayer de retrouver hors corps à partir des bords anatomiques et 

des objets qui correspondent : sein, fèces, voix et regard. Ce sont les objets (a), que 

Lacan conceptualisera comme tels dans son Séminaire de 1964. Ce sont les seuls objets 

réels parce que le signifiant ne peut que tourner autour et les convoquer toujours aux 

mêmes places sans jamais les atteindre ou les désigner. Pour Lacan il y a une 

                                                 
1 Colette Soler, op. cit., p. 53 
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équivalence entre la libido et le désir, ce que Freud nomme libido narcissique. Par 

contre lui est propre cette conceptualisation d’une jouissance qui reste dans le corps ou 

pour mieux dire, de ce corps non vidé de sa jouissance particulièrement à l’œuvre dans 

la psychose ; alors que le destin normal, si on ose dire, de la pulsion est de s’accrocher à 

l’Autre. Le travail de la psychanalyse, au fond, c’est de distinguer le désir de la 

jouissance, pour privilégier le premier en se détachant de la seconde. Un sujet ne se 

constitue qu’en renonçant à sa jouissance. C’est finalement, contre toute attente, un 

exercice corporel puisque c’est précisément le corps qui, en premier lieu, est affecté par 

la jouissance. 

 

B. Vers un cogito lacanien  
 

Lacan s’est, tout au long de son parcours, expliqué avec Descartes. Il s’est 

particulièrement attaché à la question centrale du cogito qu’il n’a, en fait, jamais cessé 

de commenter, en en proposant une lecture pour le moins originale. Mais attention : 

comme toujours chez Lacan, il ne peut s’agir d’un simple commentaire ; c’est d’abord 

et avant tout d’utilisation qu’il est question ; La fidélité à l’œuvre ou la rigueur de 

l’historien de la philosophie ne font pas question pour lui ; c’est le moment historique 

qui l’intéresse, celui qui va décider d’un nouveau statut de la subjectivité dont nous 

sommes encore tributaires. Cette référence au cogito s’inaugure en 1957 dans l’Instance 

de la lettre dans l’inconscient ou la raison depuis Freud1, complétée par La science et 

la vérité en 19652. Concernant son enseignement, nous retrouverons cette question du 

cogito, évidemment dans le Séminaire onze, celui qui nous intéresse plus 

particulièrement, mais également dans le quatorze : La logique du fantasme (1966 – 67), 

et dans celui de l’année suivante, le quinze : L’acte psychanalytique. Cette référence au 

cogito peut surprendre chez un psychanalyste. D’autant plus qu’il ne cesse de proclamer 

que le sujet, « c’est le sujet de la science », c’est-à-dire celui mis en évidence, par 

Descartes au dix-septième siècle, par l’opération d’un doute décidé, rationnel, 

méthodique, radical et hyperbolique. Comment un psychanalyste, adepte d’un sujet non 

substantiel, divisé par l’inconscient, trompé donc par lui-même peut-il se référer à une 

res cogitans, transparente et identique à elle-même ?  

                                                 
1 Ecrits p. 493 et suivantes 
2 Ecrits p. 855 et suivantes 
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C’est le terme de « pensées » qui est commun à Descartes et à Freud. En effet, à 

la question « qui suis-je ? » issue de la seconde méditation, répond la définition d’un 

« je » qui se saisit par et de lui-même dans l’acte de la pensée. Cette définition comme 

chose pensante peut tout à fait correspondre également à l’inconscient tel que Freud le 

définit dans la Traumdeutung puisque pour lui, rappelons le, les contenus de 

l’inconscient sont des pensées, il le réaffirmera dans sa Métapsychologie. De ceci, 

Lacan ne démordra jamais, et c’est bien à partir de ce terme de « pensée » qu’il 

articulera, contre toute attente, cogito et inconscient. Remarquons que c’est bien en 

considérant l’inconscient freudien comme « chose pensante », qu’on peut le plus 

facilement le démarquer de toutes les tentatives antérieures de définition d’un 

inconscient conçu simplement comme du « pas encore conscient », non doué ou non 

capable d’élaboration. Pour Lacan : 

 

« Freud nous révèle qu’au niveau de l’inconscient il y a quelque chose en tous points homologue 

à ce qui se passe au niveau du sujet – ça parle et ça fonctionne d’une façon aussi élaborée qu’au 

niveau du conscient qui perd ainsi ce qui paraissait sont privilège. »1  

 

L’inconscient, ça pense donc ça parle, (dans les rêves, les lapsus, les actes manqués et 

les symptômes). Il y a des pensées dans un champ qui n’est pas celui de la conscience. 

C’est cela que va tenir Lacan : le sujet est sujet pensant et il n’est pas pour autant 

réductible à la conscience. Le sujet cartésien, c’est celui qui, à l’issue du doute, se 

découvre pensant, c’est-à-dire s’annonce pensant, ou mieux, s’énonce pensant. C’est par 

l’énonciation de cette vérité enfin certaine : je suis j’existe que le sujet jaillit comme 

étant celui qui l’a produite. La grande préoccupation de Descartes c’est de vouloir faire 

coïncider vérité et certitude pour reconstruire un savoir enfin assuré sur ce modèle. 

Voilà le point de départ de la science moderne. La vérité première, celle dont le sujet 

peut être certain via l’opération du doute est qu’il existe et qu’il pense (ou peut penser) 

qu’il existe. Ce qui est remarquable dans la méthode cartésienne n’est pas tant qu’elle 

utilise le doute comme moteur de la réflexion ou de la recherche, mais dans son aspect 

hyperbolique. C’est ce qui le distingue du scepticisme2 : ce qui est raisonnablement 

douteux, donc peut-être vrai ou peut-être faux, sera méthodologiquement considéré 

comme faux. Ce qui échappera au doute sera ainsi nécessairement vrai. Nous avons ici 

                                                 
1 Séminaire 11, Paris, Le seuil, 1973, p. 27 
2 Avec le fait que le doute cartésien vise la production d’une vérité ce qui n’est pas le cas pour le 
scepticisme 
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un premier modèle logique : ou c’est douteux ou c’est vrai. Remarquons que ce qui est 

évacué ici est justement la dimension du doute. C’est dire que si la méthode s’initie sur 

le doute systématique, c’est l’évacuation du doute par son assimilation hypothétique au 

faux qui conduit à la vérité confondue avec la certitude. Jusqu’ici je pouvais prendre 

pour certaines des choses vraies ou des choses fausses. Ce n’est donc pas la certitude 

qui pouvait me donner l’assurance ou la garantie de la vérité. C’est par la coïncidence 

du douteux au faux, lorsque le doute n’est plus possible que la certitude vient éclairer 

l’ordre de la vérité en la présentant comme claire et distincte. Claire et distincte pour 

une conscience capable de rejeter, y compris pour elle-même, l’opaque et le confus. 

Lacan va reprendre la fameuse formule cartésienne : je pense donc je suis pour y 

repérer ce que l’on pourrait nommer une topique du cogito, caractérisée par le 

croisement de l’être et de la pensée. Intersection qui n’est pas un recouvrement entre la 

pensée et l’être, point d’apparition du sujet certes, mais qui n’autorise pas pour autant à 

confondre le « je » du je pense et le « je » du je suis. Là se situe ce que Lacan nomme la 

subversion du sujet : la disjonction que lui maintient, là où Descartes l’annule, entre 

l’être et la pensée. Cette disjonction est évidemment nommée division et la barre qui 

peut rendre compte de cette opération est celle de l’algorithme saussurien tel que Lacan 

l’a revisité. Le sujet est pour Lacan le sujet cartésien, le sujet cartésien c’est le sujet de 

la science moderne. Il n’empêche qu’il est dès sa constitution barré, barré de son être 

par les effets du signifiant.1 Le sujet, tel que Lacan le découvre chez Freud à la lumière 

de sa lecture de Descartes, n’est pas un sujet de la profondeur, muré dans l’inconscient. 

C’est un sujet à ciel ouvert mais divisé par son propre discours : rappelons le, 

                                                 
1 On peut assurément critiquer cette lecture lacanienne du cogito. En particulier le fait que Lacan reste 
fixé sur la formulation du Discours de la méthode (je pense donc je suis) et consacre de longs 
développements à l’ergo du cogito ergo sum en montrant que l’aspect discursif de la démonstration en 
signait la dimension imaginaire sans s’apercevoir, ou en escamotant le fait que Descartes lui-même s’était 
rendu compte des faiblesses de sa première démonstration puisque dans les Méditations métaphysiques 
l’issue du doute n’est plus présentée comme le résultat d’une démonstration (d’un syllogisme privé de sa 
majeure ) mais au contraire comme une saisie immédiate : je suis, j’existe. La vérité première devenant 
alors la coïncidence de l’être et de l’existence par la capacité de l’énonciation puisque cette vérité est 
indubitable chaque fois que je l’énonce en mon esprit. Lacan est coutumier de ce rapport peu scrupuleux 
aux philosophes, choisissant dans les œuvres les moments qui servent le mieux ses démonstrations. C’est 
le cas par exemple avec Kant lorsqu’il réduit l’impératif catégorique à une seule de ses dimensions 
(l’universalité) s’autorisant ainsi à lui substituer ce qu’il appellera l’impératif sadien qui est incompatible 
avec la considération d’autrui toujours comme une fin et jamais comme un simple moyen, autre versant de 
l’impératif catégorique.. Si cette manière de procéder qui consiste à prendre une partie pour le tout peut 
parfois agacer, il semble nécessaire de passer outre, ce que peinent parfois à faire les philosophes lecteurs 
de Lacan, pour considérer la fécondité que ces références un peu « plastiques » autorisent : ici la richesse 
de la conception de la subjectivité et, concernant la morale kantienne l’introduction de la notion de 
jouissance, qui vient effectivement mettre à mal l’idéal rationaliste des lumières. Notons que c’est le 
même type de rapport que Lacan entretient avec la philosophie de Merleau-Ponty, c’est particulièrement 
visible dans le séminaire 11. 
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l’inconscient ça parle. C’est sous l’action du signifiant que le sujet se divise lui-même à 

l’intérieur même du procès du désir et non comme effet de deux désirs contraires. C’est 

Descartes avec Hegel. Et Lacan de repérer très judicieusement que cette division 

subjective était déjà présente chez Freud, non par son système topique de la psyché, 

mais par sa théorisation de la réversibilité de la pulsion, celle qui montre comment un 

sujet passe, à un niveau quasi grammatical, d’un mode actif à un mode passif par les 

effets d’une même « poussée » (voir et être vu par exemple). Cette oscillation entre les 

deux modes est particulièrement repérable dans les cas de perversion. Que cette 

réversibilité de la pulsion ait également intéressé au plus haut point Merleau-Ponty est 

une évidence. Nous nous trouvons ainsi face à une duplicité originaire du sujet qui passe 

d’une forme à l’autre, active et passive, sans qu’il soit nécessaire de postuler une unité 

originaire. Le sujet, pour Lacan, contre l’idéalisme classique, n’est pas le lieu de l’unité 

synthétique des représentations. C’est ainsi qu’il disjoint subjectivité et conscience : il y 

a des représentations (des pensées) qui pour n’être pas conscientes n’en sont pas moins 

constitutives d’un sujet qui devient ainsi nommé sujet de l’inconscient. Ce que Lacan 

remet en question, tout en tenant à l’idée même de sujet tel que Descartes l’a défini, 

c’est l’opposition entre l’immanence de la conscience et la transcendance du monde, la 

radicalisation du clivage subjectif-objectif. En effet, le sujet, pour se constituer, doit en 

passer par un détour par l’Autre. Ce détour par un au-dehors de lui-même constitutif de 

lui-même, Lacan le repère déjà à l’œuvre dans le procès cartésien de la subjectivation : 

ce n’est pas par le simple sentiment subjectif que le sujet apparaît, s’apparaît, devrions-

nous dire, mais par la certitude que lui assure la tromperie du malin génie1. C’est bien 

une hypothèse paranoïaque qui, chez Descartes, est à la source de toute connaissance, 

cela ne pouvait échapper à l’auteur de la thèse de 1932.  

Il a fallu rejeter tout savoir subjectif au profit d’une tromperie généralisée pour 

que se fasse jour la vérité d’un je qui se révèle pensant par l’acte même de penser. Ceci 

grâce à l’hypothèse d’un dieu trompeur, enfin réhabilité, qui va permettre à cette 

certitude première d’être le socle sur lequel les connaissances pourront se constituer en 

vérités ; se trouver garanties par ce génie quelque peu amendé. Ce qui a retenu tout 

particulièrement l’attention de Lacan dans la démonstration cartésienne, c’est ce rejet de 

tout savoir constitué comme condition d’émergence du sujet. Ce rejet du savoir dans 

                                                 
1 « Mais il y a un je ne sais quel trompeur très puissant et très rusé, qui emploie toute son industrie à me 
tromper toujours. Il n’y a donc point de doute que je suis s’il me trompe ; et qu’il me trompe tant qu’il 
voudra, il ne saurait jamais faire que je sois rien tant que je penserai être quelque chose. » Descartes, 
Méditations Métaphysiques, Puf quadrige, Paris 1986, p. 38 
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l’Autre est très précisément pour lui le modèle des rapports du sujet à l’inconscient. Il 

ne s’agit donc pas de considérer l’inconscient comme un savoir pré-réflexif, contre Jung 

par exemple, mais surtout contre l’idée d’un inconscient phénoménologique ; il s’agit de 

considérer le sujet se constituant comme sujet de l’inconscient par un rapport au savoir 

d’un autre ordre, celui de l’exclusion ou du refoulement. Ce qui fait émerger le sujet 

c’est un rejet, c’est finalement un je ne pense pas. Si le sujet chez Lacan est cartésien, 

c’est dans le sens où il est nécessairement ponctuel et évanescent. C’est ce que Lacan lit 

et découvre chez Freud également : un sujet qui se révèle par un je ne sais pas et dont la 

vérité se manifeste par les lapsus, les rêves, les actes manqués et autres symptômes. 

Bref, par tromperie du sujet sur lui-même. Ainsi le sujet du discours ou le discours du 

sujet ne se confond pas avec le locuteur. Le sujet de l’énonciation n’est pas celui de 

l’énoncé, il n’est pas l’un ou l’autre mais l’acte même de cette division. Il n’y a donc 

pas de signifiant dernier qui épinglerait enfin et une fois pour toutes le sujet. C’est 

pourquoi le sujet n’est jamais présence immédiate de lui à lui-même, il est toujours 

forcément représenté car toujours en représentation, toujours décalé. Il n’est pas pour 

autant, d’être entre les signifiants, à une place vide, il est au contraire dans un rapport de 

suture - c’est ainsi que Jacques-Alain Miller l’a nommé - à la chaîne de son propre 

discours. Pour le dire autrement, ce qui arrime le sujet à son discours c’est justement de 

n’y être pas, ou plus exactement d’y être comme absent. Il n’y a pas pour le sujet de Un 

du signifiant, il y a de l’Etre (du sujet) qui est justement cette suture d’un manque. C’est 

bien cette disjonction de l’Etre et de la pensée (élargie à l’inconscient) qui fait la 

nécessité pour Lacan de revisiter le cogito cartésien. C’est cette coïncidence supposée 

de l’être et de la pensée qui fonde pour Lacan la certitude de la démonstration 

cartésienne. Mais puisque les deux je, du je pense et du je suis, ne sont pas identiques, il 

va profiter de cette distinction pour, s’appuyant sur les lois de Morgan de la logique 

moderne1, écrire, lui, une nouvelle disjonction : « ou je ne pense pas ou je ne suis pas ». 

Ce qui revient en fait à déloger l’Etre du sujet du je pense pour le situer dans ce que 

nous avons déjà rencontré sous le terme de jouissance et qui n’est pas entièrement 

subjectivable mais au contraire caché, ou mieux, conditionné, par l’objet a. Là où je suis 

(réellement) je ne pense pas. Là où je pense (symbolique) je ne suis pas. Si je pense je 

ne suis pas, si je suis je ne pense pas. Il y a incompatibilité entre l’Etre et la pensée, il 

nous faut choisir et c’est cette alternative qui nous aliène. Ce choix n’en est pas un, c’est 

                                                 
1 La dualité entre la somme et le produit logique 
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un vel, puisque ce qu’on gagne d’un côté est perdu de l’autre. C’est pour tenter de 

compenser ce déséquilibre que le sujet va suivre une voie de conciliation qui sera celle 

du fantasme. 

 

C. Sujet de quelle science ? 
 

 Cette reprise lacanienne du cogito entend reprendre la démarche cartésienne : 

fonder en raison le savoir, mais en y incluant la découverte freudienne, ce qui revient 

finalement à vouloir fonder en raison l’inconscient freudien. Le Séminaire XI va ainsi 

devenir un des lieux de cette explication avec la science, car Lacan y passe de cette 

question trop naïve : la psychanalyse est-elle une science ? - question, qui par sa 

formulation même, marque un attachement à un positivisme, confondant loi scientifique 

et vérité, quelque peu dépassé en 1964 – à une autre, beaucoup plus subtile : qu’est-ce 

qu’une science qui inclut la psychanalyse ? 

 Le sujet de la science, celui sur lequel la psychanalyse peut opérer, est un sujet 

débarrassé par Descartes des effets de la magie ou de la religion ; il n’est pas pour 

autant plein, il est au contraire, du fait de sa division par le signifiant et de la disjonction 

entre être et pensée, repérable, voire réductible à une logique, une combinatoire 

purement signifiante. La psychanalyse est bien fille de la science1, mais la question 

posée est celle, contre le dogme aristotélicien, de la possibilité d’une science du 

particulier. Pour le dire autrement, la voie du mathème, du dernier Lacan, est celle de la 

mathématisation du désir, le désir étant toujours, par définition, déjà singulier. Le jeune 

Lacan, étudiant, avait, paraît-il, un plan de L’Ethique de Spinoza sur le mur de sa 

chambre. Il est curieux de constater comment sa reprise et son commentaire de 

Descartes l’amèneront dans les parages de son illustre prédécesseur. Retour du refoulé ? 

Nous ne le pensons pas. Nous serions même prêt à soutenir, mais la démonstration 

dépasserait le cadre de ce travail, que Spinoza est pour Lacan, la véritable figure 

tutélaire en philosophie, et son modèle identificatoire. Remarquons cependant, 

concernant ce fameux Séminaire 11, qui entend traiter de la question « qu’est-ce que la 

                                                 
1 Et d’une certaine manière du positivisme. Freud a toujours pensé que les avancées de la biologie 
viendraient confirmer ses thèses et l’élaboration de sa métapsychologie a toujours respecté 
scrupuleusement les principes de la méthode expérimentale : soumission de l’imagination à la raison et 
soumission de la raison à l’expérimentation, ici la clinique. 
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psychanalyse ? » ni plus ni moins, qu’il s’ouvre, dès la première séance du 15 janvier, 

par un propos sur son éviction de l’IPA et par une référence forte à Spinoza : 

 

« Il s’agit donc là de quelque chose qui est comparable à ce qu’on appelle en d’autres lieux 

l’excommunication majeure. Encore que celle-ci, dans les lieux où ce terme est employé, n’est-

elle jamais prononcée sans possibilité de retour. 

Elle n’existe sous cette forme que dans une communauté religieuse désignée par le terme 

indicatif, symbolique, de la synagogue, et c’est proprement ce dont Spinoza fut l’objet. Le 27 

juillet 1656 d’abord – singulier bicentenaire puisqu’il correspond à celui de Freud – Spinoza fut 

l’objet du kherem, excommunication qui répond bien à l’excommunication majeure, puisqu’il 

attendit quelque temps pour être l’objet du chammata, lequel consiste à y ajouter cette condition 

de l’impossibilité d’un retour. »1 

 

Lacan, se demandant faussement et avec un certain humour si la communauté 

psychanalytique ne fonctionnerait pas comme une Eglise, entend précisément en 

dénoncer les travers pour interroger les fondements véritables de la psychanalyse, « ce 

qui veut dire : qu’est-ce qui la fonde comme praxis ? »2 C’est l’objet a, comme cause du 

désir, mis en évidence au cours de cette année d’enseignement, qui sera précisément le 

fondement de la praxis analytique. Mais, c’est étrange, ce séminaire se clôt également, à 

la séance du 24 juin par une autre allusion à Spinoza.3 

 Le sujet de la science c’est d’abord, parce qu’il est vidé de toutes ses 

représentations, une position de sujet. C’est cette position particulière dont Lacan rendra 

compte avec la formalisation des quatre discours et la place particulière, mais non 

exclusive, qu’y occupe la question de la vérité. Ce que la psychanalyse enseigne c’est 

qu’elle « implique, en effet, un au-delà de la science »4, un impensé de la science 

pourrait-on dire, qui n’est autre que l’objet a. Ce qui est s’explique par le fait, n’hésite 

pas à dire Lacan : « qu’il y a déjà dans le monde quelque chose qui regarde avant qu’il y 

ait une vue pour le voir »5. Il a visiblement tiré profit de sa lecture du Visible et 

                                                 
1 Séminaire 11, p. 9 
2 Id. p. 11 
3« Ce qu’on a cru, à tort, pouvoir qualifier chez lui [Spinoza] de panthéisme n’est rien d’autre que la 
réduction du champ de Dieu à l’universalité du signifiant, d’où se produit un détachement serein, 
exceptionnel à l’égard du désir humain. Dans la mesure où Spinoza dit – le désir est l’essence de 
l’homme, et où, ce désir, il l’institue, dans la dépendance radicale de l’universalité des attributs divins, qui 
n’est pensable qu’à travers la fonction du signifiant, dans cette mesure, il obtient cette position unique par 
où le philosophe – et il n’est pas indifférent que ce soit un juif détaché de sa tradition qui l’ait incarné – 
peut se confondre avec un amour transcendant. 
Cette position n’est pas tenable pour nous … » Id. p. 247 
4 Id. p. 239 
5 Id. p. 245 
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l’Invisible.1Notons bien que Lacan parle du sujet de la science et pas de l’homme de la 

science. Il pourra à la rigueur évoquer l’homme de science ce qui n’est évidemment pas 

la même chose. Il n’y a pas, chez Lacan, place pour une éventuelle science de l’homme 

et encore moins pour les sciences humaines. Nous sommes, au contraire, face à un refus 

absolu d’objectiver le sujet. 

                                                 
1Et de rajouter avec des accents tragico- heideggériens : 
« Peut-être des traits qui apparaissent de nos jours de façon si éclatante sous l’aspect de ce qu’on appelle 
plus ou moins proprement les mass-media, peut-être notre rapport même à la science qui toujours plus 
envahit notre champ, peut-être tout cela s’éclaire-t-il de la référence à ces deux objets, dont je vous ai déjà 
indiqué la place dans une tétrade fondamentale – la voix, quasiment planétarisée, voire stratosphérisée, 
par nos appareils – et le regard, dont le caractère envahissant n’est pas moins suggestif, car, par tant de 
spectacles, tant de fantasmes, ce n’est pas tant notre vision qui est sollicitée, que le regard qui est 
suscité. » Id. p. 246 
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Chapitre 4 

 

_____________________________________________________ 

Merleau-Ponty et le discours de la science 
 

 

A. La phénoménologie c’est le désaveu de la science. 

 

La réflexion sur la vision qui traverse toute l’œuvre de Merleau-Ponty l’a amené 

à se questionner de manière permanente sur le statut de la science. Mieux que personne 

il a su discerner comment ce mode de connaissance si particulier qu’est le discours 

scientifique conduisait, par le permanent souci d’objectivation qui le constitue en 

propre, à des impasses, voire des dérives lorsqu’il se considérait comme le critérium 

unique de la vérité. Aujourd’hui où un néo-positivisme, pourtant désuet, submerge tout 

ce qui touche les questions politiques et sociales au nom de la fiabilité de résultats 

d’experts auto--proclamés, les travaux de Maurice Merleau-Ponty sont plus que jamais 

indispensables à qui ne veut pas confondre la pensée avec le calcul, la vérité avec 

l’efficacité. 

Dès 1934, en effet, le chemin est clairement tracé1 : à propos de la mesure de la 

distance qui sépare d’un objet mondain, il va critiquer les conceptions classiques 

intellectualistes qui font de l’espace une étendue homogène pour, s’appuyant sur la 

jeune Gestalt-théorie2, montrer sa véritable dimension : qualitative. Dans Le primat de 

la perception et ses conséquences philosophiques, cette intervention de 1948 devant la 

société française de philosophie, il ouvre, renvoyant réalisme et idéalisme dos à dos, son 

argument par ce propos :  

 

« L’étude de la perception, poursuivie sans préjugés par les psychologues, finit par révéler que le 

monde perçu n’est pas une somme d’objets, au sens que les sciences donnent à ce mot, que notre 

                                                 
11 Cf. La nature de la perception in Le primat de la perception, Lagrasse, Verdier, 1998, p. 15 et 
suivantes 
2 Il nous faut noter que les exemples traités par les premiers théoriciens du gestaltisme portent sur la 
perception visuelle 
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relation avec lui n’est pas celle d’un penseur avec un objet de pensée, et qu’enfin l’unité de la 

chose perçue, sur laquelle plusieurs consciences s’accordent, n’est pas assimilable à un théorème 

que plusieurs penseurs reconnaissent, ni l’existence perçue à l’existence idéale. 1»  

 

Percevoir, pour Merleau-Ponty, nous le savons, est toujours d’un autre ordre que 

la simple addition des sensations. Ce n’est pas non plus le résultat d’une synthèse 

intellectuelle, le sujet percevant ne pouvant être assimilé à une conscience qui 

« interprète, déchiffre ou ordonne une matière sensible dont elle posséderait la loi 

idéale » puisque « la relation en quelque sorte organique du sujet percevant et du monde 

comporte par principe la contradiction de l’immanence et de la transcendance.2 » Nous 

sommes avec cette conférence dans le prolongement direct de La structure du 

comportement. Dans cet ouvrage Merleau-Ponty avait consacré, dès le début, un long 

chapitre au réflexe de fixation oculaire3 et montré que les impressions rétiniennes ne 

pouvaient être conçues comme la conséquence de connexions anatomiques pré-établies 

entre des points de la surface sensorielle et des appareils moteurs, mais étaient, au 

contraire, indissociables d’une excitation totale. Pour la vue, comme pour toute autre 

perception « sensorium et motorium fonctionnent comme les parties d’un seul organe. » 

Pour Merleau-Ponty, ce qui est privilégié, ce qui remplace l’objet du physicien, c’est la 

forme, c’est-à-dire la structure qui lie l’organisme percevant et son environnement. La 

forme, nous dit-il4, ne peut être définie en termes de réalités comme une chose du 

monde physique, mais en termes de connaissance comme un ensemble perçu. La 

question est bien alors de savoir de quel type de connaissance il s’agit, et quelle part, 

dans ce processus, revient à l’objet et au sujet, à moins, justement, que l’étude du champ 

perceptif ne nous oblige finalement à reconsidérer les catégories classiques d’objectif et 

de subjectif.  

C’est donc tout « naturellement » que Merleau-Ponty en viendra dans le chapitre 

IV: Les Relations de l’âme et du corps, à s’expliquer avec Descartes et avec la science 

qu’il a inaugurée. Chapitre où les qualités littéraires de l’auteur s’expriment tout 

particulièrement et qui commence, d’ailleurs, formellement comme une méditation où le 

bureau moderne du philosophe renvoie à l’image du poêle de l’illustre aîné. Merleau-

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Le primat de la perception et ses conséquences philosophique, Verdier, 1998, 
p. 41 
2 Id., p.42 
3 La structure du comportement, Puf Quadrige, p.33 et suivantes 
4 Id., p.155 
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Ponty est de plain-pied avec la grande tradition philosophique française lorsqu’il écrit 

ces lignes : 

 

« Le bureau que je vois devant moi, et sur lequel j’écris, la pièce dans laquelle je me tiens et dont 

les murs au-delà du champ sensible se referment autour de moi, le jardin, la rue, la ville, enfin 

tout mon horizon spatial ne m’apparaissent pas, si je m’en tiens à ce que dit la conscience 

immédiate, comme des causes de la perception que j’en ai, qui imprimeraient en moi leur marque 

où produiraient une image d’eux-mêmes par une action transitive. Il me semble plutôt que ma 

perception est comme un faisceau de lumière qui révèle les objets là où ils sont et manifeste leur 

présence, latente jusque-là. Que je perçoive moi-même ou que je considère un autre sujet 

percevant, il me semble que le regard « se pose » sur les objets et les atteint à distance, comme 

l’exprime bien l’usage latin de « lumina » pour désigner le regard. 1»  

 

Le regard est lumière, il révèle le monde en le rendant visible. Pour ce perspectivisme, 

la perception ne peut être subie, elle est simplement reconnue comme telle. La 

perception, même et surtout pour une conscience naïve, n’est jamais simple passivité, 

elle est, stricto sensu, un point de vue particulier vécu comme tel, qui, de fait, en 

suppose d’autres et donne d’emblée au sujet l’assurance de communiquer avec un 

monde plus riche que ce qu’il en connaît. C’est exactement ce que rejette le 

cartésianisme qui refuse d’analyser les perceptions comme des fonctions du corps, mais 

qui ramène la vision et le toucher à une attention réceptive, c’est-à-dire à une pensée. 

C’est grâce à cette pensée que des jugements seront possibles sur des contenus 

sensibles, jugements qui gagneront en véracité s’ils procèdent d’une méthode adéquate. 

Mais si le cartésianisme rend effectivement compte de la « pensée de voir », le fait de la 

vision, lui, et l’ensemble des connaissances existentielles, resteront ignorés par lui. A 

côté de la réalité connue il ignore la réalité vécue, et si la « pensée de voir » est 

universalisable ceci veut surtout dire que voir la même couleur c’est simplement utiliser 

le même mot pour désigner des impressions qui, elles, resteront singulières.2 Lorsque je 

regarde un cube, pour reprendre l’exemple type de la phénoménologie, c’est très 

exactement ce qui manque à l’idée que je peux avoir de ce cube qui fait qu’il se 

présentifie pour moi comme cube. C’est bien ce qui manque à mon savoir sur le monde 

qui fait la réalité de ma perception du monde. Si ma saisie du monde était totale je me 

                                                 
1 Id., p.200 
2 « La couleur rouge de l’objet que je regarde est et restera toujours connue de moi seul. Je n’ai aucun 
moyen de savoir si l’impression colorée qu’il donne à d’autres est identique à la mienne. Nos 
confrontations intersubjectives ne portent que sur la structure intelligible du monde perçu. » Id., p.228 
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confondrais avec lui. Voir, c’est voir d’un certain point de vue, selon une certaine 

perspective. Une vision qui donnerait toutes les faces d’un cube en bois serait une 

contradiction dans les termes.1 C’est l’idée géométrique du cube qui est faite de six faces 

égales, pas ce cube. Construire une géométrie des objets perçus, y compris d’un visage 

dans le miroir, grâce à la symétrie et à l’isomorphisme, est bien sûr toujours possible, 

mais en déduire une géométrie naturelle est une illusion rétrospective et ne peut rendre 

compte du vécu de la perception. 2»  

Dans la Phénoménologie de la perception, Merleau-Ponty affirme clairement 

que le système de l’expérience n’est pas déployé devant moi comme si j’étais Dieu, il 

est vécu par moi selon un certain point de vue ; je ne puis en être le spectateur puisque 

j’y suis partie prenante, le corps est toujours agent et c’est pourquoi il ne devient jamais 

objet3. Continuant son analyse il en vient à parler des couleurs et montre alors que c’est 

bel et bien la physique qui se trompe en pensant pouvoir dégager de la nature des 

couleurs-qualités qui seraient constantes ou figées alors qu’elles sont tributaires de 

l’éclairage. C’est l’éclairage qui les constitue en propre, ce qui n’a rien à voir avec un 

simple effet de variation. D’autant plus, et ce n’est pas rien, qu’une couleur n’existe 

jamais simplement comme couleur, elle est toujours couleur d’un certain objet4. C’est 

l’éclairage qui guide l’œil, qui conduit le regard et fait voir l’objet. Tout se passe 

comme si l’éclairage savait et voyait l’objet, dit Merleau-Ponty, rajoutant même que 

c’est la lumière qui réalise avant nous une sorte de vision. C’est à ce moment, notons le, 

qu’il va tracer un premier parallèle entre le regard et la voix. 

 

« Nous percevons d’après la lumière comme nous pensons d’après autrui dans la communication 

verbale. Et de même que la communication suppose (tout en la dépassant et en l’enrichissant 

dans le cas d’une parole nouvelle et authentique) un certain montage linguistique par lequel un 

sens habite les mots, de même la perception suppose en nous un appareil capable de répondre 

aux sollicitations de la lumière selon leurs sens (c’est-à-dire selon leur direction et leur 

signification, qui ne font qu’un), de concentrer la visibilité éparse, d’achever ce qui est ébauché 

dans ce spectacle. Cet appareil c’est le regard, en d’autres termes la corrélation naturelle des 

                                                 
1 « Pour être visibles toutes ensembles les faces d’un cube de bois devraient être transparentes, c’est-à-
dire cesser d’être les faces d’un cube de bois. Et si les six faces d’un cube transparent étaient visibles sous 
forme de carré, ce n’est pas un cube que nous verrions. » Id., p.230 
2 « La perception d’une distance ou d’une grandeur ne se confond pas avec les estimations quantitatives 
par lesquelles la science précise distance et grandeur. Toutes les sciences se placent dans un monde « 
complet » et réel sans s’apercevoir qu’à l’égard de ce monde l’expérience perceptive est constituante. » 
Id., p.235 
3 Phénoménologie de la perception, op. cit., Tel Gallimard, p. 350 
4 Id., p.361 
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apparences et de nos déroulements kinesthésiques, non pas connue dans une loi, mais vécue 

comme l’engagement de notre corps dans les structures typiques du monde. 1»  

 

C’est cette connivence des sens et des choses, des sens entre eux et des sens et des 

autres qui lui fera dire que le mouvement du corps propre est au toucher ce que 

l’éclairage est à la vision : il y a une vision passive possible comme celle d’une lumière 

éblouissante qui envahit l’œil. C’est la première approche chez Merleau-Ponty de la 

réflexivité du voyant et du vu sur le modèle du touchant-touché. Plus généralement un 

système global de correspondances est établi, les propriétés sensorielles constituent 

ensemble et simultanément une même chose, la chose. Il y a dans la chose une 

inscription symbolique qui relie chaque qualité sensible aux autres, et Merleau-Ponty de 

citer son cher Cézanne qui disait qu’un tableau contenait en lui-même jusqu’à l’odeur 

du paysage2. C’est par l’organisation même de ses aspects sensibles que le monde se 

donne. C’est ce montage que la science déconstruit pour lui en substituer un autre, 

intelligible celui-là. Le monde perd donc finalement sa signification par excès 

d’analyse. Dans le « monde réel » le sens ne préexiste pas plus à l’existence que 

l’existence ne précède le sens, en lui le sens ne fait qu’un avec l’expérience.  

Cette différence fondamentale entre le monde perçu et celui de la science sera 

reprise et expliquée par Merleau-Ponty dans ses entretiens radiophoniques de 1948. Le 

ton est simple, clair et pédagogique et le premier entretien s’annonce d’emblée comme 

une réhabilitation du sensible et une méfiance affichée face à une science qui prétendrait 

régenter entièrement l’ordre de la vérité.3 Il rappelle que le progrès du savoir pour la 

science consiste dans le renoncement aux certitudes sensibles, sources d’illusions, pour 

substituer aux qualités perçues de l’objet des qualités objectivement mesurables, seules 

capables de réaliser l’accord des esprits. Ainsi pour la science :  

 

« Le monde vrai ce ne sont pas ces lumières, ces couleurs, ce spectacle de chair que me donnent 

mes yeux, ce sont les ondes et les corpuscules dont la science me parle et qu’elle retrouve 

derrière ces fantasmes sensibles. 4»  

 

                                                 
1 Id., p.358 
2 Id., p.368 
3« C’est un trait non seulement des philosophies françaises mais encore de ce qu’on appelle un peu 
vaguement l’esprit français de reconnaître à la science et aux connaissances scientifiques une valeur telle 
que toute notre expérience vécue du monde se trouve d’un seul coup dévalorisée. » Maurice Merleau-
Ponty, Causeries, Traces écrites, Seuil 2002, p.11 
4 Id., p.12 
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Il va reprendre alors la célèbre analyse du morceau de cire de la seconde méditation, 

celle qui montre de façon implacable que la « vraie cire ne se voit donc pas avec les 

yeux ». Ce que la science demande et exige c’est finalement de fermer les yeux pour 

voir comme il faut. Pourtant, paradoxalement, le sujet de la science c’est un œil et c’est 

de ce point focal que s’origine toute connaissance. Pour Descartes, le regard doit 

accomplir une conversion et quitter le monde de l’étendu pour retrouver l’intériorité de 

l’entendement afin d’énoncer sous forme de concepts les lois qui le régissent ; ces lois 

vont subsumer tous les actes perceptifs et englober les pouvoirs de l’imagination 

puisqu’elles recouvrent l’infinité des possibles. Nous savons que c’est de cette intuition 

de l’infini que ces lois vont tirer leur légitimité : si moi, être fini, créature, j’ai en moi 

cette pré-notion de l’infini, c’est qu’un être infini, créateur, me l’a mise en l’esprit. La 

légitimité des lois de la nature repose ainsi sur la raison car la légitimité des lois de la 

raison repose en un Dieu, parfait et omnipotent, créateur des vérités éternelles. Ce que 

ce nouveau regard, celui de la pensée, guidé par les règles de la méthode, contemple, ce 

sont les lois de la nature, celles qui s’écrivent en langage mathématique, éclairées par la 

lumière divine. C’est pourquoi, pour Spinoza, cette conversion consistera à épouser le 

regard même de Dieu. Le positivisme, pur produit de la sécularisation du monde, ne 

pouvant trouver en un dieu la légitimation de la raison, encore moins en la raison elle-

même, aura donc recours à l’expérimentation pour garantir ses vérités. D’où une 

nouvelle extériorisation du regard en direction, du monde. Nouveau regard de géomètre, 

mais pas de la même espèce que celui du dix-septième siècle, où la géométrie se 

confondait avec l’algèbre ; celui-ci est celui qui prend les mesures. Si la science 

cartésienne nous demande de voir comme il faut, c’est-à-dire de raisonner correctement, 

la science contemporaine, depuis Auguste Comte, impose que nous voyions tous la 

même chose. C’est cet aspect normatif, cette « évolution » de la science en 

« scientisme » que Merleau-Ponty redoute : ce n’est bien sûr pas la valeur de la « vraie » 

science qu’il critique, bien au contraire. 

 

« Quand j’ai dit tout à l’heure que la pensée et l’art moderne réhabilitent la perception et le 

monde perçu, je n’ai naturellement pas voulu dire qu’ils niaient la valeur de la science, soit 

comme instrument du développement technique, soit comme école d’exactitude et de vérité. La 

science a été et reste le domaine où il faut apprendre ce que c’est qu’une vérification, ce que 

c’est qu’une recherche scrupuleuse, ce que c’est que la critique de soi-même et des préjugés 

propres. Il était bon qu’on attendît tout d’elle dans un temps où elle n’existait pas encore. Mais la 

question que la pensée moderne pose à son égard n’est pas destinée à lui contester l’existence où 
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à lui fermer aucun domaine. Il s’agit de savoir si la science offre ou offrira une représentation du 

monde qui soit complète, qui se suffise, qui se ferme en quelque sorte sur elle-même de telle 

sorte que nous n’ayons plus aucune question valable à nous poser au-delà. Il ne s’agit pas de nier 

ou de limiter la science ; il s’agit de savoir si elle a le droit de nier ou d’exclure comme illusoires 

toutes les recherches qui ne procèdent pas comme elle par mesures, comparaisons et ne 

concluent pas par des lois telles que celles de la physique classique, enchaînant telles 

conséquences à telles conditions. 1»   

 

En 1955, Merleau-Ponty va consacrer sous le titre Einstein et la crise de la 

raison un de ses articles réguliers dans l’Express à cette question des évolutions de la 

science contemporaine, article qui sera repris dans Signes. Il n’oublie pas de mentionner 

le délicat parallèle postulé par le positivisme entre sciences de la nature et sciences 

sociales. 

 

« La science au temps d’Auguste Comte, s’apprêtait à dominer théoriquement et pratiquement 

l’existence. Qu’il s’agît de l’action technique ou de l’action politique, on pensait accéder aux lois 

selon lesquelles nature et société sont faites, et les gouverner suivant leurs principes.2  

 

La science contemporaine a renoncé à cet idéal ou à cette ambition en modifiant le 

statut de la vérité sans abdiquer sur l’exigence méthodologique3. La vérité en science ne 

peut être que provisoire car la connaissance scientifique est essentiellement ouverte et 

évolutive ; c’est en ce sens qu’elle ne vire au dogmatisme que dans sa version pervertie 

qui est celle du scientisme. Mais cet inachèvement de fait du savoir des sciences se 

redouble en un inachèvement de principe lorsqu’il s’agit des sciences de l’homme. 

Merleau-Ponty l’avait déjà dit lors de ses entretiens radiophoniques :  

 

« Dès qu’il ne s’agit plus seulement de la nature, mais de l’homme, l’inachèvement de la 

connaissance qui tient à la complexité des choses se redouble d’un inachèvement de principe.4 »  

 

Si, en effet, concernant l’ordre de la nature, la science peut rester ce rationalisme 

classique qui postule l’adéquation entre la spéculation et le réel, comme c’est le cas 

                                                 
1 Id., p.14-15 
2 Signes, Folio Essai, p.312 
3 Cf. les travaux de Karl Popper en particulier renonçant en épistémologie des sciences à la validité de 
l’inductivisme au profit de la falsification potentielle des lois  
4 Causeries, op. cit., p.65-66 
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pour Einstein, tout en renonçant à la globalisation du savoir1, il ne peut en être de même 

concernant l’ordre humain. L’obsession de la maîtrise qui caractérise la pensée 

scientifique2 passe par l’objectivation et, limite absolue des sciences humaines, 

l’objectivation d’un sujet ne peut être totale, non parce qu’il serait un objet trop 

complexe, mais parce que justement il est sujet. Notons également que les possibilités 

d’énonciation d’une loi dans le cadre des sciences de la nature reposent sur trois 

postulats qui sont intransposables dans le champ social :  

 

1) Une loi n’est une loi que si elle vaut universellement. 

2) Aucun fait ne peut déroger à la loi sans annuler la loi.  

3) Les mêmes causes produisent toujours les mêmes effets. 

 

Rien de ceci ne fonctionne dans l’ordre humain : 

 

1) L’ethnologie contemporaine a mis en évidence la diversité infinie des liens 

sociaux. 

2) Michel Foucault a magistralement montré que la transgression était la condition 

de la règle. 

3) Il suffit d’avoir des enfants ou des frères et sœurs pour savoir que non. 

 

Ajoutons encore que les vérités doivent êtres énoncées, inscrites donc dans l’ordre du 

discours, ce qui est loin d’être sans conséquences : on admettra facilement que si un 

objet est indifférent aux conjectures faites sur lui, ce n’est certainement pas le cas pour 

un sujet comme le montre le fameux effet Pygmalion. Rajoutons encore que si les 

mathématiques tendent à l’univocité de l’énonciation, ce n’est évidemment pas le cas 

pour tous les énoncés discursifs dont les effets polysémiques nécessitent interprétations 

et jugements pour tenter de dissiper leur ambiguïté substantielle, tentatives toujours plus 

ou moins réussies. 

La science est en crise et cette crise est liée aux conséquences de cette découpe 

du monde en sujet et objets. Ou plus exactement - c’est la thèse de Maurice Merleau-

Ponty - à son oubli du sol perceptif sur lequel elle s’est établie. Ce sont les retrouvailles, 

                                                 
1 De fait, vu la complexité des relations, il restera toujours de l’inconnu mais de droit le monde est 
entièrement connaissable. 
2 Savoir pour prévoir pour pouvoir 
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en deçà du couple sujet-objet, avec ce fameux « monde d’avant la connaissance dont la 

connaissance parle toujours » qui pourront renouveler la connaissance. Connaissance 

qui, l’enjeu est fondamental, sans rien concéder aux exigences de la raison, devra se 

démarquer de la pensée classique. Le projet de Merleau-Ponty est bien de faire 

coïncider l’inachèvement et l’ambiguïté avec la rationalité, pour justement sauver cette 

rationalité. Renaud Barbaras résume parfaitement la démarche dans sa préface à un petit 

ouvrage de Ronald Bonan édité par le Centre National de la Documentation 

Pédagogique : Qu’est-ce qu’une philosophie de la science  

 

« En mettant au jour le sol perceptif sur lequel s’établit l’activité scientifique, Merleau-Ponty ne 

se détourne pas de la raison au profit d’une expérience sauvage, ne montre pas la voie d’un 

nouvel irrationalisme ; il met au contraire en avant les réquisits d’un rationalisme véritable. 

Contre une conception étriquée et dogmatique de la raison, à laquelle Einstein lui-même 

n’échappe pas, Merleau-Ponty met en évidence son enracinement dans un sol originaire, pré-

objectif, qui lui résiste et la nourrit à la fois : il montre que « la lumière n’éclairerait rien si rien 

ne lui faisait écran ». En un geste authentiquement phénoménologique, Merleau-Ponty interroge 

le phénomène de la raison au lieu de le considérer comme allant de soi, c'est-à-dire finalement de 

nourrir la réaction irrationaliste. 1»  

 

Là encore, la parenté avec la démarche inaugurée par Freud n’est pas fortuite car c’est 

en savant que lui aussi a voulu explorer l’inconscient. Parler de l’irrationalité de la 

psychanalyse, c’est toujours faire la preuve ou la démonstration de son ignorance. 

Dénoncer la pensée de survol, oser plonger au sein même du monde perceptif ou de la 

psyché, ce n’est pas renoncer à y voir plus clair, bien au contraire, c’est justement se 

prémunir contre les nouveaux obscurantismes issus du positivisme par excès, qui 

entendent régenter la société au nom de normes comportementalistes2, sans renoncer à 

faire rempart à ceux issus du positivisme par rejet, ennemis de toute modernité, dont les 

intégrismes religieux sont les pires modalités.  

 

                                                 
1 Renaud Barbaras, in Ronald Bonan, Qu’est-ce qu’un philosophie de la science,Dijon, CNDP, 1997, p. 
12 
2 « Ce n’est pas en réclamant pour la science un genre de vérité métaphysique ou absolue qu’on protègera 
les valeurs de la raison que la science classique nous a enseignées. Le monde, outre les névrosés, compte 
bon nombre de « rationalistes » qui sont un danger pour la raison vivante. » Signes p. 320-321. Que l’on 
songe ici, par exemple, aux doctes savants de l’Inserm proposant au nom de la science et d’une vérité 
purement statistique une prévention de la délinquance reposant sur le dépistage de signes annonciateurs 
avant l’age de trois ans.  
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B. Une science humaine contre les sciences humaines 
 

L’Oeil et L’esprit, rédigé en 1960, s’ouvre sur cette phrase : « la science 

manipule les choses et renonce à les habiter 1». Le ton, très heideggérien, est donné et 

Merleau-Ponty commence par reprendre ses analyses sur le discours de la science en 

rappelant son article sur Einstein et en constatant le relativisme et le pragmatisme de la 

science contemporaine2. Pour la science contemporaine, le vrai est « ce qui marche », 

son unique critère étant l’efficacité. C’est dire qu’elle est sensible plus qu’hier aux 

modèles, voire aux modes, qu’elle est jugée sur sa réussite, c’est-à-dire son utilité, et 

qu’elle passe ainsi allégrement d’un champ à un autre sans tenir compte des frontières 

épistémologiques. La science devrait alors assumer les conséquences de fait de son 

renoncement à l’idéalisme cartésien et à la valeur constituante des « concepts de la 

nature » pour se réfléchir comme construction sur la base d’un monde brut et existant3, 

ce qu’elle est incapable de faire, et c’est l’oubli de ce socle perceptif au profit de purs 

modèles à la fois relatifs et abstraits qui produit des ravages lorsqu’il s’agit de l’homme 

et de l’histoire4. C’est en des termes quasi-prophétiques que Merleau-Ponty le dit : 

 

« Si ce genre de pensée prend en charge l’homme et l’histoire, et si, feignant d’ignorer ce que 

nous en savons par contact et par position, elle entreprend de les construire à partir de quelques 

indices abstraits, comme l’ont fait aux Etats-Unis une psychanalyse et un culturalisme décadents, 

puisque l’homme devient vraiment le manipulandum qu’il pense être, on entre dans un régime de 

culture où il n’y a plus ni vrai ni faux touchant l’homme et l’histoire, dans un sommeil ou un 

cauchemar dont rien ne saurait le réveiller. »5  

 

La critique des sciences humaines, et de leur fondation sur le modèle des sciences dures, 

est féroce ; Merleau-Ponty dénonce cette objectivation de l’autre, son 

instrumentalisation omni présente sous les aspects de l’évaluation, de la prévision et de 

la rectification, c'est-à-dire, au fond, de la manipulation. Tout se passe aujourd’hui, 

presque cinquante ans après la mort de Merleau-Ponty, comme si les sciences dures, de 

leur propre élan, avaient bien compris quelles étaient leurs limites et avaient su en tirer 

profit en renouvelant leur perspective, en diminuant leurs prétentions, tandis que les 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, Paris, Folio 1985, p.9 
2 « Penser c’est essayer, opérer, transformer, sous la seule réserve d’un contrôle expérimental. » Maurice 
Merleau-ponty, L’œil et l’esprit, Folio, p.10 
3 Merleau-Ponty, page 11, écrit brut ou existant 
4 Notons que l’influence de Georges Politzer est toujours bien présente 
5 L’œil et l’esprit, op. cit., p.12 
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sciences dites humaines, elles, étaient devenues le dernier refuge d’un positivisme 

ravageur, partout ailleurs dépassé, où règne en maître l’évaluation sous la forme unique 

de mesures quantitatives à des fins de normalisation. 

Mais retenons surtout, pour ce qui nous préoccupe, la charge contre la voie 

américaine de la psychanalyse. Sur ce point, Merleau-Ponty n’a pas bougé d’un iota 

depuis ses premiers écrits. Il faut cependant bien resituer cette phrase dans le contexte 

tourmenté de l’époque : il y a de sa part, une prise de position nette, explicite, dans les 

débats et les affrontements qui secouent la « communauté » des psychanalystes, en 

faveur des positions de Jacques Lacan. On peut parler ici d’une fidélité, fidélité à une 

ligne, celle incarnée par le fameux retour à Freud de Lacan qui rejette avec force et 

radicalement toute récupération de la psychanalyse par la psychologie (ego psychology), 

toute visée adaptative de la cure analytique. Rappelons que les déboires de Lacan avec 

l’ International Psycho-Analytical Association (I.P.A.) ont commencé dès 1953 date de 

la scission d’avec la Société Psychanalytique de Paris (S.P.P.) et la création de la 

Société française de Psychanalyse (S.F.P.). L’I.P.A. avait alors choisi nettement la 

S.P.P. contre la S.F.P., mais c’est la deuxième scission dont il s’agit ici, avec son 

caractère atlantique plus affirmé : « ce sera Lacan ou Chicago ». En 1959, la S.F.P., 

dont le président est le Dr Hesnard, celui-là même dont l’ouvrage principal fut préfacé 

par Merleau-Ponty, demande son affiliation à l’I.P.A. ; Une commission d’enquête est 

alors formée ; elle remettra un rapport qui aboutira aux recommandations d’Edimbourg 

lors du Congrès de l’I.P.A. de 1961 : celles-ci prescrivent la mise sous tutelle de la 

S.F.P. et surtout la marginalisation - l’excommunication dira Lacan - de Françoise Dolto 

et de lui-même. Cette nouvelle crise débouchera sur la création de l’Ecole Freudienne 

de Paris.1Merleau-Ponty n’aura malheureusement pas la possibilité de lire les fameuses 

recommandations du congrès d’Edimbourg. C’est exactement le 21 juin 1964 que Lacan 

va fonder l’Ecole Freudienne de Paris, année de la parution du Visible et l’Invisible. 

Remarquons qu’en lisant l’acte de fondation de l’E.F.P. qui prône de retrouver « la 

praxis originale qu’est la psychanalyse » et qui dénonce « les déviations et les 

compromissions qui amortissent son progrès en dégradant son emploi », on retrouve une 

fois encore cette complicité forte entre nos deux auteurs, qui permettrait presque de voir 

dans cette fondation, au moins dans le discours, comme un hommage posthume à une 

lutte commune. Dans la dernière séance du séminaire, consacrée à l’imposture, à la 

                                                 
1 Sur cette passionnante question voir les deux suppléments édités par Jacques Alain Miller du bulletin du 
Champ freudien Ornicar ? publiés au Seuil en 1976 et 1977 : La scission de 1953 et L’excommunication. 
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praxis et à la vérité, Lacan parle de la science et des savants comme en écho aux 

avertissements de Merleau-Ponty sur l’oubli des enjeux épistémologiques et évoque, 

nous l’avons vu, cet au-delà de la science, dont rendent compte les fameux objets a, tout 

particulièrement le regard et la voix. 

Au-delà de la science pour l’un, en deçà pour l’autre, pour Lacan comme pour 

Merleau-Ponty il faut réapprendre à voir et à écouter le monde car « l’homme ne peut 

esquisser sa situation dans un champ qui serait de connaissances retrouvées qu’à avoir 

auparavant rempli la limite où comme désir il se trouve enchaîné. » 1 Dans ce monde, 

donc, « d’avant la connaissance, et dont la connaissance parle toujours ». Notons encore 

que l’acquis scientifique, Lacan le nomme « le corps de la science » et qu’il est 

concevable, nous dit-il, de le reconnaître, dans la relation subjective, comme équivalent 

à l’objet a, l’objet du désir. Le rapport, tout platonicien, du savoir au désir de (du) savoir 

est pleinement réaffirmé par Lacan qui le situe très clairement non à un niveau purement 

intelligible ou métaphysique mais bien à l’articulation du corps et du monde. Le corps 

est nécessairement présent dans tous les processus de savoir et c’est justement ce que la 

science ignore nous rappelle-t-il. Ce corps désirant est bien le même que celui dont 

parle Merleau-Ponty dans L’Oeil et l’Esprit :  

 

« Il faut que la pensée de la science – pensée de survol, pensée de l’objet en général – se replace 

dans un « il y a » préalable, dans le site, sur le sol du monde sensible et du monde ouvré tels 

qu’ils sont dans notre vie, pour notre corps, non pas ce corps possible dont il est loisible de 

soutenir qu’il est une machine à information, mais ce corps actuel que j’appelle mien, la 

sentinelle qui se tient silencieusement sous mes paroles et sous mes actes. »2 

  

Pour Lacan, la psychanalyse renouvelle le discours de la science dans son rapport à la 

vérité en ramenant la dimension de l’inconscient ou du désir. Pour Merleau-Ponty c’est 

en faisant retour sur ses origines que la science se renouvellera, en redécouvrant les 

vertus de l’étonnement devant l’apparaître même du phénomène.3 Pour lui, l’avenir de 

la science passe nécessairement par la phénoménologie. Pour l’un, comme pour l’autre, 

pour connaître le monde, il faut remettre du corps à l’ouvrage.  

 

                                                 
1 Lacan, Séminaire 11, p. 247 
2 L’œil et l’esprit, p.12-13 
3 « Dans cette historicité primordiale, la pensée allègre et improvisatrice de la science apprendra à 
s’appesantir sur les choses mêmes et sur soi-même, redeviendra philosophie ». Id., p.13 



 259 

C. Le corps à l’ouvrage 
 

La saisie exemplaire du monde par un corps désirant est celle de l’artiste. Plus 

particulièrement pour Merleau-Ponty, celle du peintre.1» Le corps est un entrelacs de 

visions et de mouvements, et c’est cette mobilité du corps qui va marquer son 

appartenance au monde visible puisqu’on ne voit que ce que l’on regarde. C’est 

l’empiètement de ce monde visible et des projets moteurs, le fameux « je peux », qui 

constituent les deux parties du même être. Cet empiètement marque la fin du dualisme 

cartésien de la pensée (sur le mode de la vision et réciproquement) et de l’étendue (sur 

le mode de l’espace homogène).2 L’énigme, tout le mystère de ce corps est qu’il est à la 

fois voyant et visible.  

 

« L’énigme tient en ceci que mon corps est à la fois voyant et visible. Lui qui regarde toutes 

choses, il peut aussi se regarder, et reconnaître dans ce qu’il voit alors l’ « autre côté » de sa 

puissance voyante. Il se voit voyant, il se touche touchant, il est visible et sensible pour soi-

même. C’est un soi, non par transparence, comme la pensée, qui ne pense quoi que ce soit qu’en 

l’assimilant, en le constituant, en le transformant en pensée – mais un soi par confusion, 

narcissisme, inhérence de celui qui voit à ce qu’il voit, de celui qui touche à ce qu’il touche, du 

sentant au senti – un soi donc qui est pris entre des choses, qui a une face et un dos, un passé et 

un avenir … » 3 

 

Remarquons bien que Merleau-Ponty n’évoque pas comme réversibilité sensible celle 

de l’ouie et de la parole. Pourquoi n’est-elle pas citée au même titre que celle du 

touchant-touché ou du voyant-visible ? Nous nous entendons bien parler pourtant, l’être 

qui parle est bien le même que celui qui écoute ? Notre intuition, lorsque nous avons 

entrepris ce travail, était de considérer que la différence fondamentale entre langage et 

sensibilité était le talon d’Achille de l’intersubjectivité merleau-pontienne conçue 

                                                 
1« Le peintre apporte son corps. C’est en prêtant son corps au monde que le peintre change le monde en 
peinture. » Id., p.16 
2« Cet extraordinaire empiètement, auquel on ne songe pas assez, interdit de concevoir la vision comme 
une opération de pensée qui dresserait devant l’esprit un tableau ou une représentation du monde, un 
monde de l’immanence et de l’idéalité. Immergé dans le visible par son corps, lui-même visible, le voyant 
ne s’approprie pas ce qu’il voit : il l’approche seulement par le regard, il ouvre sur le monde. Et de son 
côté, ce monde, dont il fait partie, n’est pas en soi ou matière. Mon mouvement n’est pas une décision 
d’esprit, un faire absolu, qui décréterait, du fond de la retraite subjective, quelque changement de lieu 
miraculeusement exécuté dans l’étendue. Il est la suite naturelle et la maturation d’une vision. Je dis 
d’une chose qu’elle est mue, mais mon corps, lui, se meut, mon mouvement se déploie. Il n’est pas dans 
l’ignorance de soi, il n’est pas aveugle pour soi, il rayonne d’un soi … » Id., p.17-18 
3 Id, p.18-19 
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comme intercorporéité ; que cette différence ontologique entre être de paroles et être 

incarné recoupait celle du symbolique et de l’imaginaire et que Merleau-Ponty restait 

prisonnier d’une conception du sujet comme unité, réalisée ou simplement visée, peu 

importe, donc de l’ordre du fantasme. Nos premières lectures de ce passage avaient 

conforté notre hypothèse et nous pensions cette omission comme la preuve de 

l’impossibilité pour Merleau-Ponty d’intégrer les conséquences de la linguistique 

structurale dans sa pensée. C’était avant une lecture attentive de La prose du monde… 

Revenons un instant sur ce qu’il nous dit dans cet ouvrage : 

 

« Par mon langage et par mon corps, je suis accommodé à autrui. La distance même que le sujet 

normal met entre soi et autrui, la claire distinction du parler et de l’entendre sont une des 

modalités du système des sujets incarnés. […] Parler et entendre, action et perception ne sont 

pour moi des opérations toutes différentes que quand je réfléchis, et que je décompose les mots 

prononcés en « influx moteurs » ou en « moments d’articulations », les mots entendus en 

« sensations et perceptions » auditives. Quand je parle […] tout mon appareil corporel se 

rassemble pour rejoindre et dire le mot comme ma main se mobilise d’elle-même pour prendre 

ce qu’on me tend. […] cette main porte des yeux à son extrémité. Quand j’écoute il ne faut pas 

dire que j’ai la perception auditive des sons articulés, mais le discours se parle en moi ; il 

m’interpelle et je retentis, il m’enveloppe et m’habite à à tel point que je ne sais plus ce qui est 

de moi, ce qui est de lui. […] Le « je » qui parle est installé dans son corps et dans son langage 

non pas comme dans une prison, mais au contraire comme dans un appareil qui le transporte 

magiquement dans la perspective d’autrui. »1  

 

Et il finit par dire : « Le langage est bien la pulsation de mes rapports avec moi-même et 

avec autrui. »2 Que le terme de pulsation est bien choisi : il évoque à la fois la pulsion 

d’une manière quasi homophonique et la propriété, ou le mode d’apparaître même, que 

Lacan attribue à l’inconscient structuré comme un langage. Notre conviction 

aujourd’hui, concernant le développement de la pensée de Merleau-Ponty est, nous 

l’avons indiqué, qu’au contraire c’est le passage par La prose du monde qui lui a fait 

revisiter ce qu’il avait élaboré auparavant sur le modèle du miroir et qu’il y a eu, via la 

méditation sur le langage, un effet de rétroaction qui lui a permis de donner la pleine 

mesure de ce qu’il avait seulement pressenti dans la Phénoménologie de la perception, 

                                                 
1 La prose du monde, op. cit., p. 27-28-29. Et que dire de cette note page 29 où Merleau-Ponty écrit 
« entendre et parler » comme « regarder et geste » sous la forme même du signe linguistique saussurien 
séparés par la barre de l’algorithme et où il dit que « le tourbillon du langage d’autrui comme m’attirant à 
un sens s’applique d’abord au tourbillon d’autrui comme m’attirant à lui.[…] Il est l’allocutaire i.e. un 
bourgeonnement de moi au dehors, mon double, mon jumeau ». 
2 Id., p. 30 
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tout particulièrement pendant les développements consacrés à Autrui. Même si 

Merleau-Ponty reste sur un registre spéculaire, il quitte, après la Prose du monde, la 

seule dimension imaginaire. Il n’intègre pas la parole à la réciprocité du miroir, il 

intègre le miroir à sa dimension symbolique. Il y a pour chaque sujet un point 

« d’extériorité interne », extime, a joliment dit Lacan, qui fonctionne comme révélateur 

d’un monde partagé. Ce grand Autre sera pour Lacan, réservoir des signifiants puisque 

le monde en partage sera celui du langage. Il sera, pour Merleau-Ponty, le lieu de l’Etre 

puisque ce monde sera, pour lui, celui du sens. 

 Il y a entre parole et écoute un écart qui recoupe celui entre énonciation et 

énoncé. Il est vrai cependant que cet écart se conquiert puisqu’il n’existe pas encore 

chez l’enfant à la période du babillage (l’infans). C’est cette indivision, qui n’est pas 

pour autant unité constituée, qui intéresse Merleau-Ponty et qui a pour lui une valeur 

ontologique. Indivision que nous retrouvons entre le voyant et le vu, le sentant et le 

senti, forme d’une intériorité qu’il appelle narcissisme et qui ne peut pourtant se 

confondre avec un quelconque solipsisme car c’est une intériorité déjà pleine du monde 

et pas seulement de soi. Cette intériorité ne possède de plus aucune antériorité dans la 

constitution d’un individu, elle n’est pas une étape nécessaire à la formation d’un 

quelconque schéma corporel, pas plus d’ailleurs qu’elle n’en serait une conséquence. 

L’humanité n’est pas l’humanisation du corps, elle n’est pas le résultat d’un savant ou 

d’un divin assemblage, elle n’est pas plus la venue d’un pilote en son navire. Elle n’est 

pas non plus simple effet de miroir : « L’humanité n’est pas produite comme un effet 

par nos articulations, par l’implantation de nos yeux et encore moins par l’existence de 

miroirs qui pourtant rendent seuls visible pour nous notre corps entier. » C’est, nous le 

savons, la réduction de l’humanité à la parole qui agace Merleau-Ponty, l’idée que le 

stade du miroir, en signant l’accès à la symbolisation, qualifierait d’humain l’humain et 

de fait réduirait le monde symbolique à celui de la parole. Il n’y aurait ainsi rien 

d’humain dans le réel, aucune parole dans le monde brut et ce serait alors le signifiant, 

autre pilote, qui viendrait animer le corps. Il nous faut nuancer : d’abord Merleau-Ponty 

précise que « sans ces contingences il n’y aurait pas d’hommes ». Simplement, elles ne 

sont pas constitutives par sommation. Mais surtout, il dit clairement et avec une rare 

qualité littéraire, ce qui humanise un corps : 

 

« Un corps humain est là quand, entre voyant et visible, entre touchant et touché, entre un œil et 

l’autre, entre la main et la main se fait une sorte de recroisement, quand s’allume l’étincelle du 
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sentant-sensible, quand prend le feu qui ne cessera pas de brûler, jusqu’à ce que tel accident du 

corps défasse ce que nul accident n’aurait sufi à faire … »1  

 

 Les choses et le corps sont faits de la même étoffe et mon corps accueille le monde 

parce qu’il est lui-même monde ; un corps n’est jamais seul. Merleau-Ponty insiste 

justement sur l’importance du croisement des regards, de l’échange des regards, de 

l’indispensable présence de l’autre. Même si elle peut s’éprouver seul, par exemple en 

clignant alternativement un œil puis l’autre. Sommes nous alors si éloignés du stade du 

miroir dans sa version lacanienne ? Pas du tout puisque nous avons vu, avec le schéma 

optique, que ce qui est indispensable, c’est que l’enfant soit porté, qu’il vérifie qu’il 

regarde la même chose que celui qui le tient dans ses bras. Ce que le miroir révèle, c’est 

qu’il y a un point, derrière moi, d’où je ne vois pas et d’où je suis visible, ce que n’a pu 

saisir Narcisse, immergé dans son reflet. 

 

 

D. Le cogito chez Merleau-Ponty 
 

 La question du cogito cartésien et son importance comme point d’origine de la 

modernité traversent donc logiquement, comme pour Lacan, toute l’œuvre de Merleau-

Ponty. Lui également considère, pour sauver la rationalité de la rationalisation, sa 

reformulation comme nécessaire. Reformulation ne veut pas dire suppression : le cogito 

est un moment incontournable, il n’en est pas pour autant indépassable. Merleau-Ponty 

est philosophe et la question de la vérité est évidemment celle qu’il n’entend pas lâcher. 

Il reconnaît à la démarche du cogito l’effort de réflexion nécessaire à l’édification des 

connaissances mais il est embarrassé par l’obsession cartésienne du clair et du distinct, 

par cette obnubilation sur la transparence qui en oublie l’épaisseur et l’opacité 

constitutives de l’effort même de la pensée, qui méconnaît l’apparaître originel d’avant 

la séparation sujet – objet. Il ne faut cependant pas confondre chez Merleau-Ponty 

cogito et subjectivité : le cogito est plus l’effort même de réflexivité que le résultat de 

cette réflexivité. Il est le mouvement par lequel le sujet tente de rendre compte, ou du 

moins d’exprimer, l’évidence du monde, la certitude du « il y a ». Cet « il y a » auquel 

je participe, qui « me » concerne et « me » constitue. En fait, chez Merleau-Ponty, le 

                                                 
1 Id. p. 21 
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détour par le monde est équivalent au détour par le génie chez Descartes, et par voie de 

conséquence, au détour par l’Autre chez Lacan. Ici, l’héritage husserlien est évident : il 

faut que ce dont je doute soit pour pouvoir en douter. Le monde est, c’est même pour 

cela qu’il peut être sous la modalité du doute. 

 Dans la Phénoménologie de la perception Merleau-Ponty distingue ainsi un 

cogito tacite et un cogito parlé, le second étant la reprise du premier, permettant, par 

effet de rétroaction, de le fonder véritablement. C’est dire que le cogito parlé renvoie à 

un cogito tacite « forcément » toujours déjà là comme présence de soi à soi. C’est bien 

évidemment cette conception d’une présence pure de soi à soi, encore liée à une 

philosophie de la conscience que Merleau-Ponty va remettre en question dans ses cours 

au Collège de France sur l’Institution et la Passivité. C’est cette remise en question 

d’ailleurs que Lacan n’a pas voulu apercevoir, continuant jusqu’au bout de considérer 

Merleau-Ponty, à l’instar de Sartre, comme un philosophe de la conscience, ou de 

l’imaginaire, ce qui a pour lui sensiblement le même sens. L’épaisseur du cogito, cette 

fameuse opacité dont Merleau-Ponty a toujours voulu rendre compte, cette reprise de 

soi par soi, est signifiée dans la Phénoménologie de la perception par une épaisseur 

temporelle. Merleau-Ponty la repensera ensuite progressivement sur des bases 

linguistiques et ontologiques. Le « et » ici ne signifie pas simplement une suite 

diachronique : d’abord linguistique avec La prose du monde « et » ontologique avec Le 

visible et l’invisible. Même si historiquement, la genèse de la pensée de l’auteur suit 

cette progression, le « et » indique ici que ontologie et langage forment une seule et 

même question puisqu’il s’agit de « dire l’Etre ». Nous ne pouvons, une fois de plus 

qu’être surpris par la similitude des démarches, le rythme commun à Merleau-Ponty et 

Lacan. Qu’est en effet le fameux Parlêtre lacanien sinon l’affirmation que rendre 

compte de la complexité de la subjectivité (si tant est justement que le terme sujet soit 

encore adéquat) passe obligatoirement par le chiasme de l’Etre et du langage. Le sujet, 

être de parole, se révélant par le tissage des fils réel, symbolique et imaginaire. 

 Merleau-Ponty va remettre progressivement en question l’idée de cogito tacite, il 

n’y verra somme toute qu’une projection du cogito parlé dans un état pré-réflexif conçu 

comme unitaire. L’erreur de la phénoménologie de la perception est d’avoir supposé 

cette unité réelle alors qu’elle n’est qu’une construction après-coup, rétroactive, possible 

seulement à partir de l’unification du sujet, de sa saisie, produite par la langue. 
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« Ce que j’appelle le cogito tacite est impossible. Pour avoir l’idée de « penser » (dans le sens de 

la « pensée de voir et de sentir »), pour faire la « réduction », pour revenir à l’immanence et à la 

conscience de… il est nécessaire d’avoir les mots. C’est par la combinaison de mots […] que je 

fais l’attitude transcendantale, que je constitue la conscience constituante. Les mots ne renvoient 

pas à des significations positives et finalement au flux des Erlebnisse comme Selbstgegeben. 

Mythologie d’une conscience de soi à laquelle renverrait le mot « conscience ». – Il n’y a que 

des différences de significations. »1 

 

Nous sommes bien à la rencontre de la phénoménologie husserlienne et de la 

linguistique structurale. Si l’avantage est ici à la linguistique il s’agit toujours, et 

d’autant plus, d’élucider ce fameux rapport de la parole, des paroles plutôt, toujours 

adressées, au langage. Le problème est explicitement posé dans une autre note de travail 

de février 59 : 

 

« […] c’est bien la parole, et non pas la langue, qui vise autrui comme comportement, non 

comme « psychisme » qui répond à autrui avant qu’il ait été compris comme « psychisme », dans 

un affrontement qui repousse ou accepte ses paroles, comme évènement – c’est bien elle qui 

constitue en avant de moi comme signification et sujet de signification, un milieu de 

communication, un système diacritique intersubjectif qui est la langue au présent, non univers 

humain, esprit objectif – […] L’échec de la dialectique comme thèse ou « philosophie 

dialectique » c’est la découverte de cette intersubjectivité non perspective mais verticale, qui est 

étendue au passé, éternité existentielle, esprit sauvage. […] Le cogito tacite ne résout bien 

entendu pas ces problèmes. En le dévoilant comme je l’ai fait dans Ph. P. je ne suis pas arrivé à 

une solution (mon chapitre sur le Cogito n’est pas rattaché au chapitre sur la parole) : j’ai au 

contraire posé un problème. Le Cogito tacite doit faire comprendre comment le langage n’est pas 

impossible, mais ne peut faire comprendre comment il est possible – Reste le problème du 

passage du sens perceptif au sens langagier, du comportement à la thématisation. […] Il s’agit de 

saisir ce qui à travers la communauté successive et simultanée des sujets parlants veut, parle, et 

finalement pense. »2 

 

Ce qui « veut, parle et pense », ce « je désire et je parle donc je pense » se nomme en 

une autre langue parlêtre . Remarquons encore comment le corps propre pour Merleau-

Ponty est « articulé », dans les deux sens du terme, c’est-à-dire à la fois en possibilité de 

mouvement et pris dans les signifiants. Ce « je peux », comme il a pu également le 

qualifier, doit en passer par le langage pour se constituer comme sujet pensant, doit 

inscrire une parole sur lui-même. Le cogito tacite de Merleau-Ponty est une fiction 
                                                 
1 Le Visible et l’invisible, note de travail de janvier 59, pp. 222-223 
2 Visible et Invisible, p. 227-228 
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rétroactive qui, en termes freudiens, reprend le problème du narcissisme primaire ou, en 

termes lacaniens, re-présente la version imaginaire du cogito parlé ou symbolique. Nous 

retrouvons notre fameux clivage entre « sujet » et « moi » exposé par Lacan dès le Stade 

du miroir, qui inaugure son premier séminaire et qui s’est achevé par le schéma L : le 

« je » est symbolique, le « moi » est imaginaire. 

C’est pourquoi Merleau-Ponty, bien conscient des insuffisances des analyses de 

la Phénoménologie de la perception, va reprendre, lui, la question de la duplicité du 

cogito, sous les figures du vertical et de l’horizontal. La verticalité c’est « la parole de 

l’être » qui sera elle-même accueillie dans la réflexivité de l’horizontalité cartésienne. 

Merleau-ponty reformule donc le cogito sous l’espèce du logos en distinguant le logos 

endiathelos, intérieur (muet) et vertical et le logos prophoritos, proféré et horizontal. Le 

second relèvera toujours de l’ordre de la pensée, de l’esprit et de la culture, et sera le 

signe du cogito, mais il ne sera que l’expression philosophique d’un logos plus profond, 

signe d’un cogito intérieur à l’Etre. Là où est l’Etre il y a sens. Chez Merleau-Ponty, il y 

a unité de l’Etre et du sens, unité qui n’est pas recouvrement mais tissage. Cette étoffe, 

c’est celle que nous retrouverons sous les aspects de la Chair du monde. Le cogito, dans 

sa duplicité, est pensé sur le modèle de l’empiètement constitutif de la culture et de la 

nature, de la perception et du langage. Ainsi le cogito, via la perception comme 

expression, renvoie bien à une structure langagière. Dans le Visible et l’invisible, 

Merleau-Ponty développera les entrecroisements des je percevant, parlant et pensant qui 

ne sont que des déclinaisons ou des modes du même Etre. La route de la topologie est 

tracée. En effet, si c’est le même être qui perçoit, qui parle et qui pense, il ne peut s’agir 

d’opérations séparées effectuées les unes à la suite des autres par une substance ou un 

sujet. Ce ne sont pas des qualités de la substance qui serait, elle, « une chose qui perçoit, 

qui parle et qui pense ». Ces modalités sont au contraire et nécessairement nouées entre 

elles par l’irruption de la parole au sein de l’Etre pré-réflexif. Dans le Visible et 

l’invisible Merleau-Ponty distingue donc un je percevant , anonyme, égocentrique et 

général (un on plutôt qu’un je ), un je parlant , constitué sur le mode spéculaire par la 

dialectique du même et de l’autre qui va permettre la communication ou le lien social 

(l’axe imaginaire du schéma L) et enfin un je pensant, institué et non constituant, celui 

de l’incrustation dans les tissus de l’être et de l’inscription à une culture qui le dépasse. 

C’est ce je pensant qui autorise le langage à parler à travers lui et la vérité à se dévoiler. 

C’est, pour un lacanien, le sujet dans son rapport à l’Autre symbolique.  
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E. Réel, Symbolique et Imaginaire chez Merleau-Ponty  
 

 Pourrait-on alors, à travers ce « je perçois, je parle, je pense » retrouver la 

fameuse triade lacanienne du réel, du symbolique et de l’imaginaire ? Le je du « je 

perçois » est, nous l’avons dit, un indéfini, un on. Le je du « je parle » implique un tu 

reconnu comme tel et le je du « je pense » un nous au sens de la communauté des 

esprits1. Eliminons d’emblée une réponse qui verrait la dimension du réel accordée au 

premier, du symbolique au second et de l’imaginaire au troisième : il n’en reste pas 

moins que la déclinaison lacanienne peut aider à la compréhension des distinctions 

merleau-pontiennes. L’enjeu ici est de mesurer la place accordée au symbolique puisque 

nous savons que Lacan a reproché à la phénoménologie en général et à Merleau-Ponty 

en particulier de rester prisonniers d’une dimension imaginaire ou spéculaire du sujet, 

de s’en tenir à une identité subjective fantasmatique. C’est évidemment la question de 

l’inconscient qui se profile ici. 

 Y a-t-il un réel de la perception ? Contre la philosophie classique qui pense 

depuis Platon la perception comme l’écran qui masque le réel, la réponse du Merleau-

Ponty de la Phénoménologie de la perception est indéniablement oui. C’est même la 

thèse centrale de l’œuvre, et dès l’avant-propos il est énoncé que l’enjeu est 

« d’expliciter notre savoir primordial du réel »2. Le premier argument de Merleau-Ponty 

est qu’il faut bien avoir une expérience claire et distincte originaire du réel donné par la 

perception pour pouvoir en distinguer après-coup les effets d’illusion. Mais ce savoir 

primordial - c’est ce qui le caractérise - ne peut être intellectuellement construit, ou 

découvert, ou révélé. Merleau-Ponty et Lacan se rejoignent : pour l’un comme pour 

l’autre on peut dire que le réel, c’est précisément ce qui résiste, ce qui échappe à la 

symbolisation. Pour le phénoménologue qu’est Merleau-Ponty, le réel c’est ce qui reste 

du monde, une fois la réduction eidétique effectuée, c’est ce que cette réduction ne peut 

mettre en évidence puisque cette « mise à ciel ouvert » est ce qui signe sa disparition 

comme réel. Le réel est la dimension irréfléchie, pré-réflexive, de l’expérience du 

monde que la perception nous donne dans une évidence première et fondamentale. Plus 

je vais tenter de conceptualiser cette expérience et plus elle glissera entre les signifiants, 

plus j’essaierai de déterminer son essence et plus je vais découvrir qu’elle n’est pas 

réductible en catégories, que la pensée analytique ne peut l’accrocher, qu’elle est ce qui 

                                                 
1 Communauté définie par le dernier Husserl. Cf. les deux tomes sur l’intersubjectivité  
2 Phénoménologie de la perception, p.XI 
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se substitue à l’expérience. C’est bien pourquoi la réduction phénoménologique bien 

comprise ne veut sûrement pas dire mettre à jour une quelconque essence du réel, mais 

au contraire faire apparaître, faire émerger ce reste de la réduction qu’elle ne pourra 

jamais inclure ou recouvrir, cet impossible à dire qu’est le réel. Mais pour autant on ne 

peut pas dire que le perçu c’est le réel ou que la perception donne le réel. Ce que 

Merleau-Ponty met en évidence dans la Phénoménologie de la perception c’est 

« simplement » que la réalité perceptive est toujours lestée de réel, pourrait-on dire, 

mais sans pour autant se confondre avec lui. Il y a du réel, ou même, le réel c’est ce il y 

a. Il y a le monde que le sujet va progressivement s’approprier par des médiations 

symboliques, c’est-à-dire construire selon des modalités imaginaires. Il nous faut donc 

distinguer, et c’est vrai aussi pour Jacques Lacan, réel et réalité, étant entendu que la 

réalité sera un réel re-fabriqué où sens lui sera donné par le sujet. Nous passons donc 

d’un réel qui fait sens, voire qui est sens, à une réalité qui est signification donnée. Ce 

qui est encore commun au deux auteurs est que cette signification ne procède pas 

forcément d’un acte de la conscience, elle n’en inscrit pas moins le sujet dans une 

dimension imaginaire. Il y a pour le premier Merleau-Ponty coprésence du réel et de 

l’imaginaire dans la perception, coprésence qui s’explique par le décentrement du sujet 

par rapport au monde perçu que justement la perception produit. Par la perception le 

sujet se trouve expulsé à la marge du monde, il n’en est plus le centre. C’est l’étude de 

l’hallucination, de l’imposture hallucinatoire, pour reprendre son expression, qui amène 

Merleau-Ponty à cette conclusion : 

 

« […] hallucination et perception sont des modalités d’une seule fonction primordiale par 

laquelle nous disposons autour de nous un milieu d’une structure définie, par laquelle nous nous 

situons tantôt en plein monde, tantôt en marge du monde. L’existence du malade est décentrée, 

elle ne s’accomplit plus dans le commerce avec un monde âpre, résistant et indocile qui nous 

ignore, elle s’épuise dans la constitution solitaire d’un milieu fictif. Mais cette fiction ne peut 

valoir comme réalité que parce que la réalité elle-même est atteinte chez le sujet normal dans 

une opération analogue. En tant qu’il a des champs sensoriels et un corps, le normal porte, lui 

aussi cette blessure béante par où peut s’introduire l’illusion, sa représentation du monde est 

vulnérable. »1 

 

Il y a tout un jeu possible, au sens du jeu fonctionnel en mécanique, entre réel et 

imaginaire, entre réel et réalité subjective. C’est de ce jeu, de cet espace, de la qualité du 

                                                 
1 Phénoménologie de la perception, p. 394 Les italiques sont de l’auteur 
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réglage focal, que va dépendre pour le sujet sa perception du monde et ses aspects 

normaux ou pathologiques. Nous sommes toujours et en même temps, par la perception, 

en plein monde et sur ses marges, pour le dire autrement nous sommes au monde (réel) 

lié à lui par, aux deux sens de voir et concevoir, une vision du monde (imaginaire). Cet 

écart nécessaire entre réel et imaginaire est dans la droite ligne de la volonté de 

Merleau-Ponty de dépasser le clivage entre naturalisme et idéalisme. Il est question 

d’une « bonne distance » qui ne peut se confondre ni avec une inclusion (ou une 

immanence) ni avec une externalisation (ou une transcendance). C’est de cette distance 

que va naître la question de la vérité comme adéquation d’une réalité connue à une 

réalité vécue. Et la vérité comme question ne peut surgir qu’avec le langage.  

 Merleau-Ponty va donc accorder, tout comme Lacan, et à la même époque, une 

importance croissante à la dimension symbolique. C’est tout à fait criant dans les cours 

au Collège de France de 1954-55 sur la passivité1. Le symbolisme est alors, dit-il, « la 

pierre de touche », c’est-à-dire que c’est lui qui donne « le rapport exact de l’imaginaire 

et du réel »2. Nos trois dimensions sont bien repérées et pour Merleau-Ponty la question 

est celle de leur articulation. Il va substituer au cogito tacite, puisqu’effectivement rendu 

possible par le cogito parlé, un « symbolisme primordial », seul capable de rendre 

compte de la distance de soi à soi nécessaire à l’émergence de la subjectivité. Certes, il 

y a un réel de la perception et ce dès les premières perceptions pour tout vivant, mais ce 

hors langage s’inscrit sur un fond symbolique fondamental (le sens surgit de la 

différenciation) qui permet à l’être de langage qu’est l’homme de s’extraire du réel pour 

intégrer le monde de la culture et, par le discours, participer au lien social. Pour appuyer 

sa démonstration, Merleau-Ponty va se référer, comme très souvent, à Freud et à la 

Traumdeutung, qui inaugure chez le fondateur de la psychanalyse ce que Merleau-Ponty 

nomme un symbolisme positif, un sens au-delà du sens, seul capable d’autoriser, pour 

la même personne, pour le seul rêveur donc, la séparation entre contenu manifeste et 

contenu latent. L’influence de Georges Politzer reste ici déterminante. C’est une 

compréhension de Freud par Merleau-Ponty qui excède Freud lui-même. Freud a 

présenté les choses d’une certaine manière, nous dit-il, en évoquant un symbolisme 

(contenu manifeste) secondaire à la vérité du désir (contenu latent), alors qu’en fait le 

symbolisme est primitif et qu’il faut, par le travail de la psychanalyse, retrouver ou 

                                                 
1 Cf. Maurice Merleau-Ponty, L’institution la passivité, Paris, Belin, 2003, pages 200 à 2005 
2 Id., p. 200 
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mieux, restituer, « le langage propre du rêve ou son symbolisme constitutif »1. Et 

Merleau-Ponty, en fin lecteur de Lacan, de rajouter : « Comment appeler ce Malin génie 

qui me cache à moi-même ? C’est le symbolisme. 2» Le rêve n’est donc ni effet du 

refoulement, contre Freud, ni mensonge de la conscience à elle-même, contre Sartre, 

mais « contact symbolique » du sujet au monde, aux autres et à lui-même. Le 

symbolique est « rêverie herméneutique » autorisant ouverture ou fermeture au monde, 

aux autres et à soi dans un rapport de projection et d’introjection lié à la corporéité de la 

conscience, « La règle est ici l’indistinction et l’exception, la différenciation.3 » Ce 

contact symbolique primordial est effectivement ce que Freud avait décrit sous les 

catégories de la condensation et du déplacement, reprises par Lacan avec celles de la 

métaphore et de la métonymie. Pour Merleau-Ponty « le rêve est fait d’événements 

formateurs de matrices symboliques » 4 qui vont se combiner entre eux. Bref, de 

signifiants purs. « Cet automatisme qui bouge en moi, c’est l’inconscient », écrit 

Merleau-Ponty en toutes lettres5. « L’inconscient relève du logique pur, autrement dit 

du signifiant », avons-nous déjà relevé, comme en écho, en quatrième de couverture des 

Ecrits. Merleau-Ponty, à partir de l’étude du rêve, a parfaitement saisi l’autonomie, la 

logique et la matérialité du signifiant6. Dans les rêves « le langage est saccagé, les mots 

traités comme des choses »7, c’est bien sur ce fond typiquement lacanien que Merleau-

Ponty peut critiquer les analyses freudiennes du rêve : l’inconscient n’est pas simple 

refoulement, il est avant tout « pulsation du désir »8, il n’est pas un autre moi, il est 

l’autre en moi, il est ce à quoi le sujet résiste. Et ce à quoi il résiste, c’est au réel de la 

perception. L’inconscient c’est la manifestation de la sédimentation de la vie perceptive. 

C’est le perçu qui autorise la division subjective sous la forme de l’algorithme 

saussurien du signe linguistique : c’est lui, explique Merleau-Ponty, qui jouant le rôle de 

signifiant9, autorise le glissement des signifiés.  

 

                                                 
1 Id. p.202 
2 Id. p. 203 
3 Id. p. 205 
4 Id. p. 207 
5 Id. p. 208 
6 Citons encore dans ces cours de Merleau-Ponty : « L’inconscient implique la possibilité d’un 
développement qui a sa logique » (p.229) ou encore : « l’inconscient est logique perceptive. » (p. 231) 
7 Id. p. 210 
8 Id. 
9 « Ainsi chaque perception est une vibration du monde, elle touche bien au-delà de ce qu’elle touche, elle 
éveille des échos dans tout mon être au monde, elle est sursignifiante. » p. 217  
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F. Le silence du monde 
  

 Comment, alors, le philosophe pourrait-il, puisque c’est sa mission selon lui, 

dire la vision sans poser une origine commune à la perception et au savoir ? Il faut bien 

que le contact avec les choses, qu’être au monde, situe déjà et toujours le sujet dans une 

proximité du langage qui rende possible le travail d’expression que la perception exige. 

Le langage ne vient certes pas se substituer à la captation des choses mais pour autant le 

retour au monde, en tant et bien qu’il soit toujours un monde vu, n’est pas un 

renoncement au dire, comme peut l’être le modèle platonicien de la contemplation du 

souverain Bien, il s’agit au contraire ici de « faire parler les choses mêmes ». La tâche 

du philosophe est de retrouver, de se mettre à l’écoute, et donc de dialoguer avec, 

l’expressivité du silence du monde. Dès la Phénoménologie de la perception, Merleau-

Ponty avait montré que la vie perceptive (réel) , n’est pas antérieure à la vie parlante et à 

la vie parlée (symbolique) mais qu’elle implique le passage permanent de l’une à 

l’autre, l’ouverture et l’échange nécessaires de chacune de ces dimensions sur l’autre. 

Ce mouvement, Merleau-Ponty ne cessera d’en rendre compte tout au long de son 

œuvre. Nous pouvons repérer les évolutions de la pensée par la modification des termes 

utilisés : « Fondation » (Fundierung) d’abord, « Institution » (Stiftung) ensuite, et enfin 

« Fondement » (Grund voire Abgrund « Abîme ») dans le dernier moment de l’œuvre. 

Le passage de la fondation à l’institution marque le renoncement définitif à un idéalisme 

de la constitution du monde par une conscience au profit d’un sens du monde toujours 

au-delà de la conscience et présent à la conscience justement en tant qu’il l’excède. Ce 

passage de la fundierung à la Stiftung marque le passage de la réversibilité posée du réel 

et du symbolique à l’idée de leur empiètement. Le dernier moment sera celui, nous 

l’avons vu, de la définition d’un cogito, proche du Dasein, conçu comme centre vide 

d’une ouverture à l’Etre ou encore comme négativité positive ou surgissement de 

possibilité. 

 Nous avons vu que Merleau-Ponty dépassait, dès la Phénoménologie de la 

perception, les apories d’une expérience sans parole ou d’une parole sans expérience et 

d’un sujet pensant ou d’un sujet parlant en introduisant l’idée d’un geste verbal, c’est-à-

dire en montrant la dimension symbolique du corps en mouvement. Le sujet, pour être 

parlant, n’en est pas moins incarné et c’est même parce qu’il est incarné qu’il est 

parlant. C’est parce qu’il est toujours parlant et parlé que le sujet peut vivre son 

incarnation sous cette modalité particulière de la vie qu’est l’existence. Merleau-Ponty, 
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lecteur de Saussure, va croiser les dimensions synchronique et diachronique de la 

langue pour aboutir à un système diacritique généralisé. La langue est pour lui totalité 

structurée, c’est dire qu’elle est régie par un principe d’organisation interne. C’est ce 

système de relations, qui présuppose l’intersubjectivité, que Merleau-Ponty nommera 

Esprit. L’Esprit, c’est la dialectique dedans – dehors entre soi et le monde, soi et les 

autres, soi et soi qui croise et unit les sujets, en tant qu’ils sont parlants, dans un même 

monde. Ce lien est dialogue (Ineinander) pour Merleau-Ponty, discours (lien social) 

pour Lacan. Merleau-Ponty va même parler de l’Esprit comme d’un « système 

diacritique intersubjectif »1. Parler ce n’est pas dominer la langue, c’est intégrer la 

structure du langage. C’est soi-même participer de cet écart avec l’autre qui le constitue 

comme autre et qui me constitue par différence significative. Lacan l’a dit également : 

le sujet c’est ce qui représente un signifiant pour un autre signifiant. Inutile ici de 

rappeler l’intérêt de nos deux auteurs pour la pensée de Claude Lévi-Strauss2. Parler 

c’est prendre la mesure de soi au monde, de soi aux autres, de soi à soi. C’est, par 

participation commune et simultanée à un même Esprit que nous pouvons comprendre 

(et dire) des paroles qui n’ont jamais été proférées, les fameuses paroles parlantes. Le 

langage ne se contente pas de rendre compte du sens, il le crée et participe à l’ordre de 

la signification par déplacements perceptibles par soi et pour les autres 

d’intentionnalités. Il y a ainsi un investissement du monde partagé par la parole et par le 

geste entre un locuteur et un auditeur. Cet investissement partagé signifie que le monde 

est le même, que tout investissement est investissement dans le monde et que ce qui 

partage le monde ou ce que le monde partage est le sens. Mais cette parole, comme 

articulation du logos endiathelos et du logos prophotikos ne va pas sans risque, nous 

avons déjà mentionné cette note de travail où Merleau-Ponty évoque la dimension 

d’erreur inhérente à la parole : 

 

« Le langage est une puissance d’erreur puisqu’il coupe le tissu continu qui nous joint vitalement 

aux choses et au passé, et s’installe entre lui et nous comme un écran. »3 

 

Le philosophe est celui qui se donne pour tâche d’assumer ce risque, qui ose 

expérimenter ce que parler veut dire, pour reprendre encore une fois cette si belle 

                                                 
1 Visible et Invisible p. 239 
2 Et réciproquement. N’oublions pas que La pensée sauvage, parue en 1962 est dédiée à Maurice 
Merleau-Ponty 
3 Id. p. 164 
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expression de Pierre Bourdieu, et qui retrouve le pouvoir de la parole par immersion 

décidée au sein même du langage. C’est à ce prix que le langage du philosophe lui 

permettra « de mettre en mots un certain silence en lui qu’il écoute »1, de recueillir et 

d’interpréter2une parole qui le traverse, le dépasse et de laquelle il participe. Le 

philosophe parle parce que « ça parle » et ça parle parce que il y a le langage comme 

structure. Le parallèle avec le travail du psychanalyste est évident, nous sommes sur le 

même terrain d’aventure, celui du langage. Comment rendre compte du contact avec 

l’Etre, du réel, sans se décoller, par la parole, de cet Être même ? 

 

« Le philosophe parle, mais c’est une faiblesse en lui, et une faiblesse inexplicable : il devrait se 

taire, coïncider en silence, et rejoindre dans l’Etre une philosophie qui y est déjà faite. Tout se 

passe au contraire comme s’il voulait mettre en mots un certain silence en lui qu’il écoute. Son 

« œuvre » entière est cet effort absurde. Il écrivait pour dire son contact avec l’Etre ; il ne l’a pas 

dit, et ne saurait le dire puisque c’est du silence. Alors il recommence…Il faut donc croire que le 

langage n’est pas simplement le contraire de la vérité, de la coïncidence, qu’il y a ou qu’il 

pourrait y avoir – et c’est ce qu’il cherche – un langage de la coïncidence, une manière de faire 

parler les choses mêmes. Ce serait un langage dont il ne serait pas l’organisateur, des mots qu’il 

n’assemblerait pas, qui s’uniraient à travers lui par entrelacement naturel de leur sens, par le 

trafic occulte de la métaphore – ce qui compte n’étant plus le sens manifeste de chaque mot et de 

chaque image, mais les rapports latéraux, les parentés, qui sont impliqués dans leurs virements et 

leurs échanges. »3 

 

Le langage est métaphore. Voilà pourquoi Lacan pourra dire que l’essence de la 

communication c’est le malentendu. Ainsi le langage, si on sait le ressaisir, n’est pas, 

dira Merleau-Ponty « un masque sur l’Etre », mais bien plutôt « le plus valable témoin 

de l’Etre ». C’est pourquoi, nous expliquera-t-il, la perception du monde (la vision) et la 

pensée sont corrélativement « articulation avant la lettre, apparaître de quelque chose là 

où il n’y avait rien ou autre chose. » Vision et pensées sont donc, et ce sont les termes 

mêmes de Merleau-Ponty, nous l’avons déjà noté : structurées comme un langage. Nous 

maintenont notre position : ce n’est pas le « tout langage » de Lacan qui irrite Merleau-

Ponty, c’est la confusion trop répandue du langage et de la parole. Pour appuyer notre 

propos, rappelons que, parlant de la philosophie, Merleau-Ponty dit ceci : 

 

                                                 
1 Id. 
2 Nous choisissons volontairement ce terme 
3 Id. p. 164 
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« Elle-même est langage, repose sur le langage ; mais cela ne la disqualifie ni pour parler du 

langage, ni pour parler du pré-langage et du monde muet qui les double : au contraire, elle est 

langage opérant, ce langage-là qui ne peut se savoir que du dedans, par la pratique, est ouvert sur 

les choses, appelé par les voix du silence, et continue un essai d’articulation qui est l’Etre de tout 

être. »1  

 

Encore une conviction commune à nos deux auteurs : il n’y a pas de 

métalangage. Pour Merleau-Ponty l’articulation entre le logos endiathelos et le logos 

prophorikos c’est le sens même de l’Etre (Wesen), manière de dire que l’Etre est sens. 

Si pour Lacan la métaphore est notre monde, pour Merleau-Ponty, le monde est 

métaphorique. 
 

  

 

 
 

                                                 
1 Id. p. 166 
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Quatrième partie 

 

 

L’invisible réel 
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 Chapitre 1 

 

_____________________________________________________ 

Les objets (a) 
 

 

 

A. Les antécédents freudiens 
 

 

 Avant d’étudier ce qu’il en est de l’objet a1 chez Lacan, regardons comment 

l’inventeur de la psychanalyse a composé, lui, avec le regard et la voix. Comme nous 

l’avons déjà souligné, dans le dispositif tel que Freud l’a conçu, le patient, allongé sur le 

divan, ne peut rencontrer le regard de l’analyste. Il ne peut même pas le voir et doit se 

contenter de « sentir » sa présence. Si les entretiens préliminaires se déroulent en face à 

face, l’entrée en analyse à proprement parler est symbolisée par la rupture de ce type de 

conversation. Impossible désormais pour l’analysant de chercher dans le regard de 

l’autre l’acquiescement à son dire. Le voici, désormais, face à sa propre parole, obligé 

d’entendre sa voix déchirer le silence. De son côté l’analyste pourra laisser errer son 

regard, regarder sans voir, pour se concentrer, si on peut dire, sur son attention flottante, 

c’est-à-dire se déconnecter des aspects discursif ou compréhensif du discours, pour, 

justement, entendre dans le dire de l’autre ce qui lui échappe et qui pourtant se dit. 

Puisque Freud disait que c’était simplement pour son confort personnel qu’il avait 

inventé ce dispositif, parce que l’échange des regards ou le face à face le fatiguait, il ne 

semble pas qu’il ait crédité la disjonction du voir et de l’entendre de vertus particulières. 

Nous sommes pourtant là au cœur de ce qui caractérise la psychanalyse comme telle, 

ses successeurs ayant d’ailleurs pratiquement tous conservé cette pratique. Peut-être 

n’a-t-on pas assez insisté sur le fait que le passage de la psychiatrie à la psychanalyse 

recoupe globalement celui de l’œil à l’oreille ; du tableau clinique, donc de 
                                                 
1 Rappelons que la prononciation « officielle » est objet petit a. Il est nécessaire de faire la liaison pour 
indiquer la destination de déchet ou de rebut : petit tas. 
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l’observation et de son corollaire qui est la présentation de malade, à une écoute 

clinique, recentrée non plus sur l’aspect mais sur le dire. Pas question évidemment, ce 

serait caricatural, de parler d’une simple substitution puisque, nous le savons, le corps 

parle également. La cure de l’hystérique consiste très exactement à faire en sorte que ce 

langage s’articule, se verbalise en une alchimie mystérieuse où le corps se vocalise, et 

par cet acte même, transforme le sujet. La métapsychologie freudienne s’origine du 

constat que ces deux ordres que sont voix et regard, ne font que se croiser sans cesse 

dans un ratage quasi permanent : l’homme est condamné à être toujours et constamment 

regardé sans pouvoir jamais être entendu. Nous touchons là le ressort de la constitution 

des névroses et peut-être même le cœur de toute formation pathologique, déclinant selon 

des principes structurels variables (névroses, psychoses, perversions) la même 

malédiction qui atteint ce vivant si particulier qu’est l’homme comme locuteur incarné. 

La tentative freudienne, c’est précisément la volonté de lutter contre cet ordre des 

choses en inversant la donnée : accorder une écoute attentive pour permettre à chacun 

d’assumer sa visibilité. De quelle nature est donc cette étrange rivalité complice entre le 

regard et la voix, où l’un doit mettre l’autre en sommeil pour s’exercer pleinement ? Le 

mélomane ferme les yeux tout comme le contemplatif exige le silence. Le soleil a 

rendez-vous avec la lune chantait Trenet ; le rendez-vous est toujours manqué mais qui 

peut, cependant, imaginer la lune sans le soleil ? Le soleil sans la lune ? Couple étrange 

que ce voir et ce parler où être regardé laisse parfois sans voix tout comme une parole 

peut hypnotiser jusqu’à endormir. Les variations mythologiques, légendaires ou 

féeriques sur ce thème sont innombrables, dans toutes les sphères culturelles.1 

La première distinction fondamentale est que l’image et la voix peuvent venir en 

excès, dans les hallucinations du psychotique, et rester en défaut dans bon nombre 

d’inhibitions névrotiques. Il est inutile de rappeler l’importance du regard et de la voix 

concernant les perversions. Paul Laurent Assoun, dans ses leçons de psychanalyse 

consacrées au regard et à la voix2 , va même jusqu’à dire qu’il y a une répartition 

structurale de ces curieux objets qui fait qu’ils ne s’objectivent qu’à travers le 

symptôme.3 La deuxième distinction, également importante pour Freud, concerne 

                                                 
1Citons pêle-mêle : Ulysse, Syrinx, Argos, Narcisse, Echo, cette si étrange Gorgone qu’est la 
méduse,Schéhérazade, Galaad, Lohengrin … etc. sans parler des fantasmes et autres histoires de 
dominations construits sur le pouvoir d’invisibilité ou de paroles nécessairement obéies. 
2 Paul Laurent Assoun, Le regard et la voix, Paris, Anthropos, 2001 
3 « C’est, sans forcer les ressources d’une symétrie, suggérer que névrose, psychose et perversion se 
répartiraient dans le « mode d’emploi » du regard et de la voix, selon le triple registre de la 
représentation, de l’appartenance et de l’agir. C’est comme si d’une part, la structure envers ces objets-là 
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l’hystérie et signe la distinction entre la cécité et l’aphonie. On la trouve dans un article 

de 1910 : Le trouble psychogène de la vision dans la conception psychanalytique 1 où il 

nous met en garde contre un faux parallèle, tentant et trop facile, entre « y voir » et « ne 

pas y voir » et les dimensions conscientes et inconscientes du sujet, sous prétexte que si 

le sujet n’y voit plus rien, dans la cécité hystérique, l’œil, lui, est indemne. Freud va 

complexifier l’explication en déclarant qu’il y a de la pulsion partielle localisée dans 

l’œil. Qu’est-ce à dire ? Eh bien simplement que tout comme c’est la même bouche qui 

sert à manger et à embrasser, c’est le même œil qui perçoit les changements du monde 

nécessaires à la survie et qui déshabille l’autre du regard. Il indique donc déjà 

clairement dans ce texte la disjonction qu’il y a entre un œil qui suffirait à 

l’autoconservation et le regard, élevé, lui, au rang d’objet érotique. Nous voici sur un 

des nombreux champs de bataille où s’affrontent pulsion du moi et pulsion sexuelle, où 

se déroule la guerre entre besoin et désir. Remarquons que bien avant la 

conceptualisation du surmoi, Freud va prendre acte des effets punitifs de certaines 

cécités hystériques : si tu ne vois plus rien, c’est d’avoir trop voulu jouir de ton regard. 

Il y a un visible aveuglant qui a partie liée avec la vérité du désir2. Concernant 

l’aphonie, il en parlera dans les Etudes sur l’hystérie, à partir de l’histoire de Rosalie H., 

cette chanteuse lyrique contrariée à cause d’un « chat » dans la gorge systématiquement 

présent dans certaines tonalités. Et, bien sûr, à l’occasion de la toux et du mutisme de 

Dora, dans les Cinq psychanalyses. Dans les deux cas le diagnostic de Freud est clair : 

là ou l’un est sans voix, c’est que l’autre manque à l’appel. Le silence est toujours 

paradoxalement appel à l’autre manquant.  

Il est également tentant de faire le parallèle entre l’œil et le regard d’un côté, le 

larynx et la voix de l’autre. Mais là aussi la méfiance est de mise. Sans entrer dans les 

détails, notons que la voix se caractérise par un timbre (une couleur vocalique), une 

hauteur (mesurable en hertz), une intensité (mesurable en décibel) et, ce qui aura une 

grande importance pour Merleau-Ponty, une prosodie, c’est-à-dire une intonation et un 

accent. La voix est émise alors que l’œil, nous le savons depuis le renversement de 

perspective au XIème siècle, réfracte les rayons lumineux, il ne les émet pas. Il 

n’empêche, et c’est l’essentiel pour ce qui nous préoccupe, qu’il y a disjonction de l’œil 

                                                                                                                                               
signait la structure, mais aussi comme si d’autre part, regard et voix requéraient de la position subjective 
une réponse propre à l’ « objet » qui s’y réfracte-en réverbération ou en écho… » Paul Laurent Assoun, 
op. cit., p.11 
1 In Sigmund Freud, Névrose, psychose et perversion, Paris, PUF, 1973 
2 Cf. Œdipe, Perceval ou encore Le souverain Bien platonicien. La vérité ne peut se contempler de face, 
se regarder en face  
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et du regard, du larynx et de la voix. Ce que ces disjonctions, révélées par l’analyse 

clinique, montrent, c’est que le regard et la voix sont porteurs d’une jouissance propre, 

pulsionnelle et auto-érotique « que les discours ophtalmologiste ou phonologique 

gomment1 ». Continuons donc de suivre le traitement freudien concernant ces deux 

modes de jouissance, voyons si ils sont, pour lui, comparables. 

 

La pulsion scopique : 

 

La langue allemande distingue deux termes concernant le « voir » selon qu’il est 

passif et qu’il indique le simple fait de percevoir au moyen du sens visuel - c’est le 

verbe sehen - , ou qu’il est au contraire actif avec le sens de contempler - et c’est le 

verbe schauen. Schauen c’est diriger son regard ou encore voir avec une intention. Chez 

Freud, la pulsion de voir, ou pulsion scopique, c’est la Schautrieb, qui produira le plaisir 

de voir, Schaulust. A moins que ce ne soit l’inverse dont il s’agisse … 

Il y a pour Freud, dès 1905 et Les trois essais sur la sexualité, une pulsion de 

voir qui côtoie le sens du toucher. Il les considère même comme identiques. Pour lui, 

comme pour Descartes, voir, c’est toucher à distance. On se doute que ce qu’on peut 

appeler l’action civilisatrice consiste à substituer l’un à l’autre : l’enfant sage est celui 

qui écoute sa mère quand elle lui dit de toucher avec les yeux dans une pâtisserie. Nous 

assistons à une substitution certes, mais au cœur d’une même libido. Cette pulsion 

tactilo-scopique va connaître ou expérimenter ce que Freud appelle le destin, et qui est 

marqué, comme on le sait du destin des pulsions, du sceau de la réversibilité. Il y a 

passage de la pulsion de voir au plaisir de voir et conséquemment du plaisir de voir à 

celui d’être regardé, en vertu de l’alternance, si chère à Freud, des voix active et 

passive.2 Ce qu’il faut comprendre, c’est que chaque composante pulsionnelle (active : 

regarder et passive : se montrer) est contemporaine de l’autre. A s’en tenir à un point de 

vue strictement chronologique il y a un primat du but actif (regarder) sur le but passif 

(être vu), mais à un niveau plus logique Freud explique que la version passive est le 

meilleur moyen trouvé par le sujet pour sauver sa position narcissique.3 La réversibilité 

                                                 
1 Paul Laurent Assoun, op.cit, p. 35 
2 On sait que ce sont ces aspects du freudisme qui ont particulièrement frappé Merleau-Ponty. 
3 « De l’étape préliminaire de la pulsion de voir, dans laquelle le plaisir de voir (Schaulust) a le corps 
propre pour objet, nous devons dire qu’elle appartient au narcissisme, qu’elle est une formation 
narcissique. A partir d’elle se développe la pulsion de voir active, en abandonnant le narcissisme, la 
pulsion de voir passive maintient néanmoins l’objet narcissique. » Freud, Pulsions et destins des pulsions, 
in G. W. X 222-224, cité par P.L. Assoun, op. cit., p. 45 
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permet donc de sauver pour partie, de conserver, la position narcissique, à l’issue de la 

conversion du voir en voir actif. Aimer, par exemple, c’est toujours vouloir être aimé, il 

n’est pas nécessaire de connaître Hegel pour le savoir, et ne pas vouloir perdre l’autre de 

vue c’est bien évidemment vouloir ne pas être perdu de vu. On comprend 

immédiatement que dans ce jeu d’aller et retour, l’angoisse (de ne plus être aimé, de 

devenir transparent ou invisible pour l’autre) joue un rôle prépondérant et s’origine dans 

la détresse infantile. Nous retrouverons la question de la pulsion scopique chez Freud 

dans : 

 

- Les trois essais sur la théorie sexuelle (1905) 

- Le mot d’esprit dans sa relation à l’inconscient (1905) 

- Psychologie collective et analyse du moi (1921) 

- Abrégé de psychanalyse 

- Malaise dans la civilisation 

- Pulsion et destin des pulsions (1915) 

 

La voix : 

 

Il n’y a pas, chez Freud de symétrie entre le regard et la voix. Elle n’est pas, 

pour reprendre une expression de Paul Laurent Assoun, « un opérateur 

métapsychologique du magma pulsionnel primitif »1. La voix touche à la pulsion certes, 

mais pas sur le même versant que le regard. Elle l’aborde de biais pourrait-on dire, se 

contentant de la frôler. Car la voix est d’abord et avant tout l’émanation de cette 

instance régulatrice du psychisme qu’est l’idéal du moi, celui qui marque un certain 

clivage du moi avec lui-même. La voix est avant tout voix intérieure qui traduit une 

certaine objectivation du sujet par lui-même. C’est véritablement, dans l’œuvre 

freudienne, à partir des Nouvelles conférences que la voix va gagner son statut définitif 

comme voix du surmoi, c’est-à-dire comme injonction, devenant ainsi le signe même de 

la division subjective et de la difficulté de distinguer l’intérieur de l’extérieur.2 On 

                                                 
1 Paul Laurent Assoun, op. cit., p. 47 
2 « Tout se passe comme si, pour présenter les choses avec une naïveté au fond légitime, les « voix 
intérieures » présentes chez le tout venant se mettaient à s’élever, pour le psychotique, en « voix 
extérieures », ne pouvant plus être reconnues comme venant de lui-même et donc imputées ou attribuées à 
quelque Autre (identifié ou non). Question d’ « intensité » ou de « hauteur » en quelque sorte, les voix 
parlant « haut » et « fort », alors que le sujet qu’épargne la psychose saurait reconnaître que « ça parle en 
lui » - même si, comme dans les « vocalises »obsessionnelles du surmoi, elles atteignent un seuil 
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connaît l’origine de cette voix, elle est parentale (et non paternelle) et est liée à cette 

longue dépendance de l’enfant envers ses parents qui ne cessera jamais d’agir. Non 

seulement l’Autre parental nous parle, mais en plus il nous écrase sous la responsabilité 

de répondre, y compris, bien sûr, sur le mode de la rébellion. Il nous reste à signaler que 

tout au long de son travail métapsychologique, Freud a distingué les représentations de 

la chose et les représentations de mot. La représentation du mot est reliée à l’objet par 

l’image sonore, l’image acoustique (le signifiant dont Lacan tirera un si grand profit) 

tandis que la représentation de la chose relie le sujet à l’objet par un circuit 

d’association visuelle (on retrouve l’idée de signifié). 1 C’est pourquoi Freud distingue 

deux types de représentation : l’une inconsciente comme représentation de la chose 

seule et l’autre consciente comme représentation de la chose accompagnée de la 

représentation du mot afférant. C’est cette idée même de représentation et de 

représentant de la représentation que critiquera Merleau-Ponty (pour lui, entre la chose 

et le sujet, point de représentation mais un corps), et que reprendra et développera Lacan 

sur les bases de la linguistique saussurienne en tirant de l’algorithme S/s une autonomie 

du signifiant qui le distinguera radicalement de l’articulation du signe à la chose. Ceci 

nous permet de constater au passage que le retour à Freud de Lacan prend parfois des 

allures surprenantes puisque chez le premier l’utilisation du signifiant acoustique est la 

marque même de la conscience alors que chez le second, l’articulation de ces mêmes 

signifiants acoustiques (le symbolique) est la condition de l’inconscient. Quoi qu’il en 

soit, la voix chez Freud n’est pas véritablement du côté de la pulsion mais du côté 

« idéal-surmoïque », elle est donc topique. Il y a une pulsion scopique mais pas une 

pulsion vocale. On ne trouve pas chez Freud un objet pulsionnel qui serait la voix, ce 

qui n’empêche pas qu’elle « touche » à la pulsion. C’est, en effet, en dernier ressort la 

pulsion qui parle par la voix du sur-moi, ou pour mieux dire, c’est la voix qui actualise 

la pulsion sous la forme du retour de l’interdit. Nous comprenons mieux alors pourquoi 

Lacan dira que l’impératif surmoïque n’est pas : « tu dois ! » mais « jouis ! »  

 

 

 

 

                                                                                                                                               
d’intensité qui rappelle la réalité (dite « psychique ») de cet arraisonnement. » Paul Laurent Assoun, op. 
cit., pp. 49-50 
1« Cela va déterminer l’affinité profonde du visuel avec le chosal et l’inconscient d’une part ; de 
l’acoustique avec le verbal et le conscient d’autre part. » Id., p. 52 
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L’angoisse et la perte : 

 

Pour l’enfant la séparation se révèle par le fait de perdre de vue. C’est cette 

douleur qui va le laisser sans voix et laisser place au spasme du sanglot. Le regard est 

dès l’origine lié à l’expérience de la perte de l’objet. C’est ce traumatisme originaire que 

l’on peut considérer comme la matrice originaire de l’angoisse pure, cette angoisse sans 

idée d’un danger. Pour le nourrisson, la disparition, la sortie de l’objet hors du champ de 

vision, est confondue avec sa perte réelle. Ce qu’il devra apprendre c’est que cette perte 

n’est que temporaire, que la disparition de la mère est suivie de sa réapparition. Cette 

perte, pour tenter de la maîtriser il faudra se la mettre en bouche, en voix, c’est le 

principe moteur du babillage. Ne restera plus à la voix, et ce n’est pas une mince affaire, 

qu’à rencontrer la parole. Notons que ce traumatisme : ce qui se voit se perd, a échappé 

au Lacan des Complexes familiaux. Il le retrouvera lorsqu’il commentera le célèbre jeu 

de la bobine du neveu de Freud d’Au-delà du principe de plaisir. Mais si le regard 

déclenche l’angoisse de la perte, il active aussi l’envie et la haine comme nous l’avons 

vu avec les frères de lait chers à St Augustin, et cette fois-ci, nous sommes bien dans le 

phénomène d’intrusion des Complexes familiaux. 

 

Pour Freud, le premier regard porté sur les parties génitales de l’autre sexe est 

décisif. Il est ce qui va signer ou inaugurer la différence des sexes car il n’est pas de 

même nature selon que l’on soit fille ou garçon. Le petit garçon, contrairement à St 

Thomas, ne peut croire ce qu’il voit et la vision de l’autre sexe est immédiatement 

interprétée en terme d’absence. Cette absence sera elle-même interprétée en terme de 

manque, ce qui va le jeter dans le plus grand trouble et l’obliger à bricoler des 

théorisations pour le dissiper. Là vont se décider, paraît-il, les vocations de chercheur. 

C’est en fait en deux temps que va s’effectuer l’entrée du petit garçon dans les couloirs 

de l’angoisse de castration : le premier regard est nié comme perception et notre petit 

garçon va se comporter comme si cette absence ne le concernait pas. Il y a une absence 

de l’absence en quelque sorte ou du moins la certitude qu’il est bien présent mais encore 

petit. C’est rétroactivement que ce premier regard va se transformer effectivement en 

souvenir inaugural du manque comme possibilité, pour lui y compris. C’est ce que le 

petit garçon n’a pas vu qui va finir par lui faire signe, il faudra du temps pour cela. 

Pour la petite fille, l’affaire est, selon Freud, plus simple : elle a tout compris en 

un clin d’œil. Elle ne l’a pas mais elle le veut. Ainsi son regard vaut immédiatement 
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jugement et la met instantanément sur le chemin du penisneid. Comme le dit Paul 

Laurent Assoun, en des termes on ne peut plus merleau-pontiens : 

 

« L’épreuve de la différence sexuelle est donc mise en jeu de la « foi perceptive ». Et en cette 

« épreuve », l’ « homme » et la « femme » (en germe ou « en herbe ») ne se comportent pas de la 

même façon. Disons que là où le petit garçon n’en croit pas ses yeux, la petite fille scelle 

fermement sa croyance à son regard. »1  

 

Et, rajoute-t-il pour accentuer encore la référence : 

 

« En cette expérience primitive de la « chair » de l’autre comme « pédagogie » ou enseignement 

sexuel, « visible » et « invisible » se répartissent selon deux économies distinctes. Il se peut 

même que cette divergence des regards soit un accès des plus précis à la différence du 

« masculin » et du « féminin ». »2  

 

Le garçon doute, pas elle. S’ouvrent ici les deux voies de la névrose entre obsession et 

hystérie. Dans les deux cas cependant la castration a un lien avec le regard, l’œil 

devenant, lui, le substitut du phallus, comme le montre si bien le mythe d’Œdipe ou 

encore le crime des sœurs Papin. Si la vue a à voir avec l’angoisse, la voix est, nous 

l’avons dit, du côté de la jouissance : elle est cette injonction surmoïque où le locuteur 

n’a même pas besoin d’être présent dans cette « voix-corps » capable de s’incruster au 

plus profond de l’existence. La voix est comme un appel à retrouver la jouissance 

perdue de l’origine, c’est une matière sonore (il n’est pas question ici de sens), capable 

d’unifier le sujet en une stase immobile et mortifère3. 

 

B. Mise en place de l’objet a 
 

 Lacan va dramatiser , au sens de Politzer, c’est-à-dire va inscrire comme 

segment constitutif de l’existence singulière, le regard et la voix pour mettre en scène la 

triade constitutive du sujet dit de l’inconscient : l’objet, le sujet, l’Autre. Il dépasse donc 

à la fois le dualisme de la subjectivité et de l’objectivité héritée de la révolution 

                                                 
1 Id., p. 66- 67 
2 Id., p. 67 Cette allusion à Merleau-Ponty ouvre des pistes de relecture tout à fait intéressantes sur un 
déni possible de la foi perceptive et une sexuation de la vision brute. 
3 Comme peuvent s’y exercer les moines bouddhistes tibétains avec cette note chantée et tenue qu’est le 
ohm 
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cartésienne puisqu’il inclut un tiers, l’Autre, comme un opérateur, et à la fois il le 

maintient puisqu’il ne renoncera jamais à l’appellation de sujet (même désirant) se 

constituant en contraste d’un objet (désiré). Nous sommes, avec cette introduction de 

l’Autre, dans la suite logique du passage que nous avons étudié du schéma optique au 

schéma L, mis en place en 1955 dans Le moi dans la théorie de Freud et dans la 

technique de la psychanalyse, et complété en 1958 par La relation d’objet. C’est ce 

schéma L qui, rappelons le, croise, en une figure de chiasme, les axes symbolique et 

imaginaire, constitutifs de la subjectivité : axe imaginaire (le moi et l’autre en miroir), 

axe symbolique (le sujet parlant et l’Autre) celui de l’inconscient. Ce qui manque, nous 

tournons autour depuis un moment, c’est la dimension du réel. C’est cette lacune qui a 

amené Lacan à conceptualiser un objet qui ne soit ni imaginaire ni symbolique : l’objet 

a. 

 

 Bernard Baas, agrégé de l’université et docteur en philosophie, est professeur en 

classes de Lettres supérieures à Strasbourg. Nous suivrons ici un de ses articles, paru en 

1996, dans le tome IV des cahiers philosophiques de Strasbourg, une publication de 

l’école doctorale de philosophie, où il reprend et condense une des thèses développées 

dans son ouvrage : Le désir pur, parcours philosophique dans les parages de Lacan, 

éditions Peeters, Louvain, 1992. Cet article s’intitule : l’élaboration phénoménologique 

de l’objet a : Lacan avec Kant et Merleau-Ponty. Bernard Baas inscrit, et ce n’est pas 

pour nous étonner, la conceptualisation de l’objet a sous le double parrainage, la 

« double référence phénoménologique », selon ses propres termes, de Kant et de 

Merleau-Ponty. Il rappelle que la phénoménologie est omniprésente dans l’œuvre de 

Lacan et qu’on la retrouve selon deux acceptions :  

 

� la première est « effectivement » phénoménologique. C’est une question de 

méthode utilisée par Lacan lorsqu’il s’agit d’aborder et de comprendre 

l’expérience clinique. On peut comprendre la clinique comme une épochè de la 

métapsychologie, un retour au vécu de l’existence malade. Lacan parlera alors 

de phénoménologie de l’angoisse, de l’amour ou encore du transfert par 

exemple. 

� L’autre acception se réfère au corps doctrinal de la phénoménologie entendue 

cette fois comme champ de la philosophie. Lacan utilise alors l’arsenal 
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conceptuel de la phénoménologie comme un moyen pour l’élaboration de ses 

propres thèses. 

 

Pour ce second usage, et concernant ce fameux objet a, deux auteurs sont essentiels, 

l’un ouvre la voie et l’autre l’achève. Kant d’abord, que Lacan considère, par sa 

philosophie critique, comme le véritable initiateur de la phénoménologie par la 

constitution transcendantale de l’expérience. Kant est effectivement celui qui, partant 

d’un sujet empirique en proie aux phénomènes, remonte progressivement jusqu’à l’unité 

idéale d’un ego transcendantal capable d’apercevoir l’essence de la chose en soi. Kant 

pour ouvrir, Merleau-Ponty ensuite, dont Lacan dira dans le Séminaire XI « qu’il a forcé 

les limites de la phénoménologie »1, pour clore. L’un et l’autre sont nécessaires pour 

comprendre la genèse de l’objet a, étant entendu que la constitution de cet objet est ce 

qui va, paradoxalement, marquer pour Lacan la clôture ou le dépassement de la 

phénoménologie. C’est très exactement cet objet, indispensable à la compréhension de 

la subjectivité, dont elle ne pourra pas, selon lui, rendre compte. C’est dire que si la 

phénoménologie est un moment nécessaire à l’élaboration doctrinale de la psychanalyse 

, elle n’est pas conçue par Lacan comme un simple état dépassé du savoir mais 

implicitement comme devant s’achever dans ou par la psychanalyse. Ce n’est pas très 

étonnant : déjà dans son éloge funèbre il avait indiqué en substance, qu’au fond, 

Merleau-Ponty était mort trop tôt, c’est-à-dire avant d’advenir conceptuellement là où 

son chemin le menait à son insu : dans les eaux de la psychanalyse freudienne revisitée 

par lui-même. Dans son article, Bernard Baas parle, concernant Lacan, de « traversée 

psychanalytique de la phénoménologie ». C’est vrai puisque la psychanalyse est au 

départ et à l’arrivée de ce voyage phénoménologique de Lacan, et en même temps, 

l’expression n’est peut-être pas très heureuse dans la mesure où on pourrait comprendre 

qu’il s’agit pour Lacan d’appliquer la méthode (et les concepts) de la psychanalyse à la 

phénoménologie alors qu’il procède exactement à l’inverse. Ce que fait en effet Lacan, 

et dès 1936, c’est recourir à une reprise phénoménologique de l’expérience freudienne. 

Ainsi la méthode phénoménologique appliquée à la psychanalyse va montrer 

phénoménologiquement les limites de la phénoménologie. En ce sens il s’agit plutôt 

d’une traversée phénoménologique de la psychanalyse.  

                                                 
1 Jacques Lacan, Les quatre concepts fondamentaux de la psychanalyse, Paris, le Seuil, 1973, p. 69 
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Mais revenons à notre objet a. A un bout de la chaîne donc : Kant et la 

constitution de la philosophie transcendantale ; à l’autre : Merleau-Ponty qui vise lui 

« l’en-deçà de l’expérience phénoménale en un sens non seulement structurel mais 

génétique 1» Un point d’arrivée qui interroge donc les conditions de possibilités de 

constitution du point de départ. Ce point d’arrivée n’est pas fixé, c’est une visée, il 

réside dans la quête du pré-empirique, de ce temps d’avant le double avènement du sujet 

et de l’objet, conçu par Merleau-Ponty comme réel et non comme fiction agissante, 

mythique et inatteignable, comme peuvent le laisser penser certaines lectures 

freudiennes ou encore comme un simple idéal régulateur, pour rester en termes kantiens. 

Cette question concrète, commune à Lacan et Merleau-Ponty (au dernier Husserl 

également) est très exactement celle qui a motivé ce travail : comment interroger «le 

fond de nature inhumaine sur lequel l’homme s’installe2 » ? C’est une question sur 

laquelle il ne faut pas céder, qui habite une grande partie de l’œuvre de Freud obsédé 

par l’indifférenciation originaire du moi et du monde, qui est au cœur évidemment de la 

pensée merleau-pontienne, et que Lacan travaillera plus particulièrement entre les 

années 1960 et 1965, du séminaire VII (l’Ethique) au séminaire XI (Les quatre concepts 

fondamentaux). A nous de souligner l’importance de son amitié avec Merleau-Ponty 

pendant cette période, et de montrer que les prémisses de l’objet a étaient liés à la 

proximité des deux penseurs, et que son élaboration même correspond certainement à 

un véritable travail de deuil au sens le plus freudien. A ce propos, si Bernard Baas 

souligne l’importance qu’a eue la mort de Merleau-Ponty pour Lacan en rappelant avec 

acuité que la rédaction de « Kant avec Sade » est de 1962, il oublie d’expliquer 

pourquoi cette question de l’objet non symbolisable est venue au jour au début des 

années 60. Nous pensons avoir montré que ce n’était pas par la seule dynamique interne 

des séminaires, et que les fréquentations simultanées de Merleau-Ponty et de Lévi-

Strauss ne pouvaient être étrangères à cette genèse.  

 

Lacan avec Kant : 

 

Si la référence à Kant est présente dans toute l’œuvre de Lacan, elle est 

particulièrement manifeste dans le séminaire VII, L’Ethique de la psychanalyse et, pour 

cause, ensuite, dans l’article Kant avec Sade . Bernard Baas fait pertinemment 

                                                 
1 Bernard Baas, p. 14 
2 Merleau-Ponty, Sens et non sens, p. 28, cité par B. Baas, op. cit., p. 14 



 286 

remarquer que le concept central du séminaire sur l’éthique est das Ding (la Chose) 

alors que celui du Kant avec Sade est l’objet a. C’est la philosophie kantienne qui 

servira de paradigme pour passer de l’un à l’autre (de l’un à l’Autre pourrions-nous 

dire).  

Pour construire l’objet a, Lacan a donc dû en passer par cette « Chose », 

nécessaire à la désignation du réel pré-empirique. La Chose est la traduction de 

l’allemand das Ding, mot dont on connaît l’importance pour Heidegger. Ce que Lacan 

entend faire par l’utilisation de ce terme, c’est remonter jusqu’au manque premier, 

radical, structurel et structurant, constitutif du désir lui-même. Il s’agit de distinguer das 

Ding de tout objet empirique, de montrer comment « la Chose » se situe en deçà du 

symbolique, en deçà de l’aliénation signifiante qui barre à jamais le désir de sa 

jouissance, c’est-à-dire de la jouissance de l’objet empirique qu’il vise, puisque cet objet 

n’est visé qu’à travers le signifiant. L’incomplétude du sujet devient alors manifeste 

dans cette errance qui le trans-porte d’un objet à un autre tout au long de la chaîne 

signifiante1. L’objet, d’être nommé ou simplement visé, est impossible à atteindre ; ou 

plutôt, ce qui est visé à travers lui se dérobe systématiquement, obligeant ainsi le désir à 

se déplacer. Ce qui est visé à travers tout objet (Sache) c’est la Chose (Ding) : l’objet en 

tant qu’il est toujours et irrémédiablement perdu.2 Voilà ce qui amène Lacan à penser cet 

objet structurellement3. Ce qu’il faut comprendre, c’est que ce que désigne la Chose, ce 

n’est pas l’objet en tant qu’il est perdu, c’est la perte elle-même. Mais attention, cette 

perte est antérieure à l’objet, c’est même elle qui le constitue comme objet. Il n’est objet 

que d’être perdu4, c’est comme un pur manque, une absence (réelle) qu’il est5.  

 

                                                 
1 D’où la célèbre formule : le sujet c’est ce qui représente un signifiant pour un autre signifiant 
2 « Quel est ce manque radical dont procède le désir ? Ou, pour reprendre la logique freudienne du désir – 
mais c’était déjà la logique platonicienne - qui met au principe du désir le manque d’un objet 
anciennement connu et entre-temps perdu : quelle est cette chose originaire que le sujet aurait perdu et 
dont la possession, ou plutôt la réappropriation viendrait combler le désir dans l’absolu de la jouissance ? 
On connaît la réponse qui séduisit bien des psychanalystes, Freud lui-même mais surtout Rank, Ferenczi, 
Mélanie Klein … : le corps de la mère. Il y aurait donc eu, avant même l’avènement de l’expérience du 
désir, un sujet jouissant de cet objet merveilleux ! Les contradictions d’un tel postulat sont suffisamment 
manifestes pour que Lacan le désavoue : c’est un mythe, un mythe qui articule un sujet mythique à un 
objet mythique. » Bernard Baas, op. cit., p. 16 
3Et non génétiquement, ce qui sera la piste suivie par Merleau-Ponty et qui l’amènera, on commence à 
comprendre pourquoi, à remanier les concepts de sujet et d’objet. Le point d’accord avec Lacan est que si 
on garde les termes on mythifie et le sujet et l’objet. Mythification indispensable pour Lacan, 
mystification pour Merleau-ponty 
4 Il n’est d’objet que d’être perdu pourrions-nous dire 
5 Sur cette question voir le beau livre de Gérard Wajcman, L’objet du siècle, Paris, Verdier 
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« […] la chose n’est pas un objet perdu ; elle est plutôt un rien de perdu. Si dans l’expérience du 

désir, quelque chose peut prendre le statut d’objet perdu puis retrouvé, ainsi que le montrait Freud 

(l’objet du désir est toujours « retrouvé »), c’est bien parce que le désir procède d’un manque 

originaire, essentiel, qui précède l’expérience et la constitue. »1  

 

Ce qui présentifie la Chose c’est son absence même. Elle ne se dévoile qu’après 

les retrouvailles d’avec cela qui ne peut que le représenter2, prémisse de l’objet a, et que 

Lacan appellera l’Autre chose. La Chose n’est donc pas accessible au désir puisque le 

désir est toujours désir d’un objet empirique. Il n’y a pas plus de désir pur qu’il n’y a de 

conscience pure : tout désir est désir de quelque chose pourrait-on écrire en écho à la 

célèbre formule husserlienne « toute conscience est conscience de quelque chose ». Le 

désir est liaison, rapport de l’être-au-monde au monde. C’est cette impossibilité pour le 

désir de coïncider avec ce qu’il vise qui pour Lacan fonde la Loi, la seule qui vaille : la 

jouissance est interdite au sujet. Il en est barré. La Chose a directement à voir, pour le 

sujet, avec les premières appréhensions de la réalité. Ou plutôt, pour le dire en termes 

plus freudiens, elle est ce qui va permettre d’articuler progressivement le principe de 

plaisir et le principe de réalité, en distinguant l’identité de la séparation, le même de 

l’autre. La Chose est le premier étranger pour le sujet.3 C’est cet Autre, que Lacan va 

jusqu’à qualifier de préhistorique et d’inoubliable4, cet objet paradoxal « qu’en tant 

qu’Autre absolu du sujet il s’agit de retrouver. »5 Le problème est qu’on ne le retrouve 

jamais, on ne trouve que le regret de sa perte. Ce que l’on peut retrouver ce ne sont juste 

que ses « coordonnées de plaisir », nous dit Lacan. Ce qui est cherché, désiré, l’est 

toujours, nous le savons depuis Freud, par rapport au principe de plaisir dont le principe 

de réalité n’est qu’une adaptation. Ce que Lacan montre, c’est que c’est cette Chose6 qui 

va instituer ou inaugurer le principe de plaisir en permettant son balancement dans le 

principe de réalité. C’est même ce qui va permettre au sujet de procéder au « choix » de 

sa névrose : si la Chose est le support d’une aversion (trop de déplaisir) il entrera dans la 

sphère de l’hystérie, si elle amène trop de plaisir, il mettra en place des stratégies 

                                                 
1 Bernard Baas, op. cit., p. 16 
2 N’oublions pas également que l’importance accordée à l’idée de rétroaction, la reprise du Nachträglich, 
de l’après-coup freudien, est un des axes majeurs et une des grandes originalités de la pensée lacanienne. 

3 « Das Ding est l’élément qui est à l’origine isolé par le sujet de son expérience du Nebenmensch comme 
étant de sa nature étranger (fremde). » Jacques Lacan, Séminaire VII, L’Ethique, pp. 64-65 
4 Id. p. 69 
5 Id. p. 65 
6 Ce terme, das Ding, même modifié et inspiré de Heidegger, est utilisé par Freud lui-même dans 
l’Esquisse, en 1895, et dans la Verneinung, en 1925, article dont nous connaissons l’importance pour 
Lacan. 
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d’évitement propres à la névrose obsessionnelle1. La Chose est ainsi originellement le 

« hors signifié », le signifiant sans signification antérieur à tout refoulement, et c’est de 

cette place qu’elle constituera la première assise de l’orientation subjective en régulant 

désormais la fonction du principe de plaisir. C’et elle, qui en tant que réalité muette, en 

tant que réalité en deçà de la réalité pourrions-nous dire, ou encore en tant que première 

réalité, bref en tant que réelle, c’est elle qui va ordonner et commander, c’est-à-dire 

faire loi. C’est donc l’objet à retrouver qui fait loi et le principe de plaisir qui gouverne 

sa recherche : le trajet, infini, que le sujet emprunte dans la sphère sociale. Cette chose 

fonctionne comme un leurre puisqu’elle n’est pas. Plutôt, elle est ce rien qui se présente, 

qui entre au niveau des Vorstellungen, des représentations, comme absente, ou mieux, 

comme étrangère, c’est-à-dire comme autre. Pour le sujet, il n’y a pas, comme le 

proclame un peu vite une vulgate freudienne trop répandue, de bons et de mauvais 

objets ; il y a d’abord et primordialement la chose, et ensuite du bon et du mauvais, 

réglés sur les principes de la présence et de la satisfaction, ou de l’absence (la perte) et 

de la frustration. C’est ce bon et ce mauvais côté de la Chose, si on peut dire, qui 

permettent au sujet d’entrer progressivement dans le monde de la Vorstellung, ou si on 

préfère, d’accéder au symbolique. 

C’est bien évidemment, pour l’enfant, primitivement la mère qui va occuper la 

place de das Ding en tant qu’elle est toujours déjà perdue2. La mère est définitivement 

barrée du désir de l’enfant, c’est même pourquoi la prohibition de l’inceste est la loi 

fondamentale, c’est parce qu’elle se situe comme telle, par son interdiction ou son 

impossibilité (c’est ici équivalent) dans son rapport inconscient à la Chose. Le désir 

pour la mère ne peut être satisfait car il serait alors la fin, le terme, l’abolition du monde 

même de la demande qui est celui, dit Lacan, qui structure le plus profondément 

l’inconscient. C’est grâce et par la Chose que la structuration de l’inconscient est 

langagière. C’est cette structuration, et la distance aux objets qu’elle institue, qui est la 

condition de la parole. La psychanalyse renverse ainsi la vieille tradition philosophique 

du souverain Bien : la possession du seul Bien envisageable, la Chose ou la mère, est 

impossible par définition car interdite. Il n’y en a pas d’autre (pas d’autre de l’Autre) ; 

reste alors à viser en place de l’objet introuvable un ersatz auquel on puisse accéder 

dans la réalité (et non pas réellement). La demande va pouvoir ainsi se faire question et 

                                                 
1 Rappelons-nous que cette idée était déjà présente chez Lacan dès Les Complexes familiaux, le choix de 
la névrose était à l’époque lié au complexe de sevrage. 
2 Cf. le Fort-Da 
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ouvrir l’accès au savoir. La science peut se mettre en route. La Chose apparaît comme le 

réel au-delà de toute représentation, comme un inconditionné, et l’objet a va se loger 

dans cette visée de la Chose. 

 

C’est par cette impossibilité d’atteindre la Chose que Lacan retrouve le Kant de 

la Critique de la raison pure, il s’y joue en effet la même logique transcendantale. Nous 

savons que toute connaissance pour Kant doit en passer par les formes pures de la 

sensibilité que sont l’espace et le temps, c'est-à-dire par une perception (interne ou 

externe peu importe), puis être mise en forme par l’entendement au moyen de catégories 

à priori. C’est l’entendement qui permettra ainsi de ramener le divers donné dans le 

sensible à l’unité voulue, ou mieux, désirée, dans (par) le concept. On peut dire, sans 

trahir Kant, que l’entendement est le moyen de ce désir de la raison1 qui vise l’unité. 

Cette exigence d’unité propre à la raison doit être réglée par un principe a priori 

régulateur, une exigence : celle de la plus haute unité possible. Cette unité absolue ou 

primordiale est la condition de toutes les conditions et ne peut donc elle-même dépendre 

d’aucune condition. Ainsi la connaissance dépend ou procède de cet inconditionné 

puisqu’il est son point de visée mais ne peut par définition l’atteindre ou l’englober car 

alors cet inconditionné serait conditionné par la compréhension que nous en avons, ce 

qui serait contradictoire. La connaissance est donc barrée de ce qu’elle vise et c’est cette 

impossibilité qui la constitue comme connaissance. Rappelons que pour Kant, et c’est 

en ce sens qu’il est pour Lacan déjà phénoménologue, cela n’exclut pas radicalement 

l’idée de vérité ; simplement, si l’entendement nous permet d’accéder à des vérités, elles 

ne peuvent être, puisque toute connaissance procède, via l’imagination, de la liaison de 

la sensibilité et de l’entendement, que phénoménales, la chose en soi étant à jamais 

interdite. Cette distinction phénomène – noumène recouvre assez bien celle utilisée chez 

Lacan entre réalité et réel2. Bernard Baas montre d’ailleurs que dans la description 

kantienne des processus de connaissance nous pouvons retrouver la fameuse triade 

lacanienne : l’imaginaire du côté de la réalité du phénomène, sa mise en forme par les 

catégories de l’entendement est de l’ordre du symbolique et la Chose c’est le réel, « le 

point de visée de la science » pour en reprendre une célèbre définition.3 

                                                 
1 Kant parle de pulsion, Trieb 
2 « Le réel c’est ce qui de la vie n’est pas vécu et qui, de n’être pas vécu fait symptôme à la vie » dit-il 
quelque part. 
3 Nous avons déjà abordé cette « piste kantienne » précédemment à partir de la question de la temporalité 
chez Freud et nous l’avons prolongée  en comparant le rôle de l’imagination à celui du symbolique. Ce 
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« La chose occupe ainsi rigoureusement la même place que celle de l’inconditionné absolu (d’ailleurs 

Lacan n’ignorait pas ce concept kantien) ; comme lui, elle est susceptible de deux usages : légitime 

ou illégitime. On peut, ou plutôt on doit poser la Chose en tant qu’elle est ce qui seul rend possible, 

en un sens strictement transcendantal, la dynamique du désir. Mais c’est se fourvoyer dans le mythe 

que de convertir la Chose en un objet de désir, comme c’est se condamner à l’illusion 

transcendantale que de prétendre connaître l’inconditionné absolu. 1»  

 

Lacan avec Sade : 

 

Dans ces deux cas nous sommes face à la même loi dans son expression la plus 

radicale : je ne peux accéder à ce dont je procède2. C’est ce rapport de l’inconditionné à 

la loi qui a amené Lacan, tout comme la Critique de la raison pure a appelé sa suite 

dans une Critique de la raison pratique, à rédiger Kant avec Sade. Article extrêmement 

important dans l’œuvre lacanienne et également extrêmement difficile. Nous ne 

traiterons ici que de la place de l’objet a et non de la lecture globale lacanienne de La 

Critique de la raison pratique, très discutable3. Ce qui est commun à Lacan et à Kant 

c’est l’équivalence de la loi et de l’interdiction de la jouissance. Rappelons que la 

démarche kantienne consiste à vouloir fonder la morale en raison et non à imposer une 

quelconque conception du Bien. Pour lui, tout être raisonnable sait ce qui est bien ou 

juste. Ce qu’il ne sait pas, c’est pourquoi c’est bien ou juste. L’explication réside dans 

cette démonstration à la fois lumineuse et simple que c’est l’exigence de la raison, dans 

ses principes d’universalité et de non contradiction (nous retrouvons la recherche 

d’unité) qui doit être à l’origine de l’action. Cette exigence, c’est la Loi (morale) et son 

moyen, c’est l’impératif catégorique : ce que la raison, sur son versant pratique, ordonne 

à un être qui se sait n’être pas que raisonnable. Ce qui prédomine dans la morale 

kantienne c’est l’autonomie de la volonté c’est-à-dire son penchant pour le Bien 

                                                                                                                                               
n’était pas fortuit : le symbolique chez Lacan, tout comme l’imagination chez Kant, transforme le réel en 
réalité. Parler c’est organiser temporellement des signifiants. Il est tout à fait intéressant de constater que 
cette reprise de la temporalité au bénéfice du langage est partagée, nous l’avons vu, par Lacan et Merleau-
Ponty.  
1 Bernard Baas, op. cit. p. 18 
2 Nous trouvons là un point fondamental de divergence entre Lacan et Merleau-Ponty pour qui la question 
reste ouverte : ne faut-il pas modifier nos moyens de connaissance, ou redéfinir ce qu’est connaître pour 
accéder à ce réel ?  
3 La substitution de l’impératif catégorique que propose Lacan, de notre point de vue ne fonctionne pas : 
il n’en considère qu’une forme, celle de l’universalité en omettant de prendre en compte qu’elle est 
donnée par la raison la liant ainsi indissociablement à la reconnaissance de la dignité de l’autre. Ca 
n’enlève rien au mérite de cet article qui montre avec force que la volonté, aussi bonne soit-elle, ne pèse 
pas bien lourd face à la jouissance. 
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assimilé à la Raison. La volonté est bonne en tant qu’elle est raisonnable, c’est-à-dire 

soumise aux règles, aux injonctions ou maximes (à la Loi) de la Raison. Ce que montre 

Bernard Baas1 c’est que dans cette opération de constitution de l’action juste, c’est le 

même sujet, en tant qu’être raisonnable et sensible, qui est tout à la fois l’auteur de la 

loi (le législateur) puisque c’est sa propre raison qui en est la source, l’exécuteur de la 

loi lorsqu’il se prescrit à lui-même l’impératif catégorique et qu’il est encore assujetti à 

cette loi en tant qu’être sensible vivant au milieu des autres. Et comme c’est cette même 

logique à l’œuvre que Lacan retrouve chez Sade, il va alors tenter de nous montrer que 

le divin marquis représente l’achèvement de la morale kantienne. Pour le dire plus 

brutalement : c’est un leurre que de vouloir penser la raison sans la jouissance. Volonté 

raisonnable (et donc autonome) chez Kant ; volonté tout aussi universelle (pour Lacan) 

chez Sade : volonté de jouissance. C’est pourquoi à l’impératif kantien Agis de telle 

sorte que la maxime de ton action puisse être érigée en loi universelle de la nature, 

Lacan ajoute, ou substitue, ce qu’il invente être l’impératif sadien : j’ai le droit de jouir 

de ton corps, peut me dire quiconque, et ce droit, je l’exercerai, sans qu’aucune limite 

m’arrête dans le caprice des exactions que j’ai le goût d’y assouvir. Nous avons déjà 

fait état de nos réserves concernant la légitimité de cette substitution nous n’y revenons 

pas. La question se pose quand même de la validité de cette formule comme impératif : 

entre le droit et le devoir il y a un monde, celui même de la morale et c’est très 

exactement cette distinction entre légalité et moralité qui est au fondement de la 

métaphysique des moeurs. Ce qui est important pour ce qui nous intéresse ici (outre que 

l’omission de la jouissance est sans doute une impasse de l’humanisme classique) c’est 

chez Sade cette même répartition, repérée chez Kant, entre l’auteur, l’exécuteur et 

l’assujetti. Dans les deux cas le sujet n’a affaire qu’à lui-même et la loi morale peut se 

dire comme la marque de la division subjective, de la bipolarité du sujet, pour reprendre 

le terme de Lacan. Une différence de taille cependant apparaît entre les versions 

kantienne et sadienne : la formulation kantienne tend à escamoter l’agent exécuteur, 

celui-là même qui est mis en avant chez Sade. Nous pouvons citer l’analyse de Bernard 

Baas en entier : 

 

« Une conception naïve de la loi distinguerait d’un côté l’auteur de la loi et de l’autre le destinataire 

de la loi (celui qui y est assujetti ou qui en est victime), comme si la loi émanait d’un Autre qui 

imposerait au sujet la soumission inconditionnelle. C’est cette conception naïve que pourrait induire 

                                                 
1 Op cit, p 19 
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la formulation kantienne de l’impératif catégorique : « Agis de telle sorte que … ». La forme 

justement impérative, au sens grammatical, tend à dissimuler – même si Kant ne l’ignore pas – que la 

source de l’impératif est inscrite dans le sujet même. Autrement dit : l’instance même de l’impératif, 

l’instance de l’agent exécuteur, est ici escamotée, ne laissant subsister que l’opposition apparente de 

l’auteur et du destinataire de la loi. En revanche la formulation de l’impératif sadien – même s’il 

n’est pas énoncé sur le mode grammatical de l’impératif – fait droit à la fonction proprement 

impérative, c’est-à-dire à l’instance de l’exécuteur ; elle donne ainsi à la division subjective son 

véritable tranchant : « J’ai le droit de jouir de ton corps, peut me dire quiconque … ». Le « je » qui 

dit « j’ai le droit » est le sujet de l’énoncé ; c’est lui qui impose la loi dont il n’est pas l’auteur. 

L’auteur de la loi, le sujet de son énonciation, c’est le « me » du « peut me dire » ; mais c’est aussi à 

ce sujet que s’impose la loi : il est donc tout à la fois auteur et victime de la loi. Telle est la véritable 

division subjective qui fonde la loi morale et/ou la loi du désir : le sujet auteur et destinataire de la loi 

est porté par une instance qui est la cause agissante de cette loi. C’est pour n’avoir pas à se confronter 

à cette division subjective que le héros sadien se réduit à n’être que l’agent exécuteur et apathique de 

la loi, reportant sur l’autre le double rôle de l’auteur et de victime de cette loi.  

On comprend donc ce qui fonde Lacan à faire de Sade la vérité de Kant. Mais il reste que c’est la 

convocation de Kant qui permet, dans cette confrontation avec Sade, d’expliciter la logique du désir 

et de rendre manifeste la fonction essentielle de l’agent exécuteur, c’est-à-dire de l’instance qui cause 

le désir. L’agent exécuteur est l’objet-cause du désir : l’objet a. Dans Kant avec Sade, Lacan ne parle 

pas de cet objet a autrement qu’en termes structurels ; il ne le définit que par sa fonction simplement 

médiatrice pour l’exécution de la loi, c’est-à-dire pour l’exécution de la volonté de jouissance. Mais 

c’est une fonction essentielle, puisqu’elle constitue le désir dans son rapport à la jouissance. »1  

 

On comprend ainsi beaucoup mieux cette formule énigmatique si souvent utilisée par 

Lacan définissant l’objet a comme : objet cause du désir dont le désir en est la cause. 

Du même coup s’éclaire le lien entre la Chose et l’objet a. La Chose est pur manque 

originaire, elle définit l’origine comme manque ou le manque comme origine, c’est 

équivalent. C’est elle qui est, pour reprendre les termes kantiens utilisés par Bernard 

Baas, « condition de possibilité à priori de la dynamique du désir ».  

Mais puisque la Chose n’est ni un objet empirique, ni ne peut appartenir à 

l’ordre symbolique il reste à comprendre comment elle peut déterminer le désir. Lacan 

nous dit que la Chose est représentée, par une autre chose, « dans les retrouvailles avec 

l’objet que vise tout désir ». Que la Chose ne soit pas représentation n’empêche pas 

qu’elle puisse être représentée, elle ne peut même être que cela. Elle est forcément 

représentée par autre chose qu’un signifiant (sinon elle serait dans le symbolique) qui va 

attester de la Chose comme pure fonction de manque dans la chaîne signifiante. La 

                                                 
1 Bernard Baas, op. cit., pp. 19-20 
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Chose sera ainsi à la fois extérieure à la chaîne signifiante (elle n’y appartient pas) et 

interne à cette chaîne en tant que c’est le manque qui la constitue (la Chose) qui articule 

cette chaîne, à la manière des silences qui permettent aux sons de produire une mélodie. 

Ou encore, nous y revenons, comme l’imagination transcendantale est productrice 

d’instants vides. Ce représentant de la Chose, celui qui l’atteste, son incarnation 

pourrait-on dire, c’est l’objet a. Objet extime dira Lacan en un néologisme extrêmement 

heureux. C’est bien la Chose qui creuse la matérialité du signifiant pour en permettre la 

mise en chaîne1 . Et c’est l’objet a, représentant de la Chose, qui est cause du désir 

puisque c’est lui qui impulse au désir son mouvement par sa pure fonction de manque. 

Nous savons depuis Platon qu’il n’y a désir que sous les catégories du manque et du 

mouvement. Qui dit objet (même petit a) dit sujet ; qui dit objet désiré dit sujet 

désirant ; c’est cette coappartenance que Lacan désigne par la formule du fantasme « $ ◊ 

a » qui se lit : « S barré désir de objet a ». Remarquons bien la figure du poinçon qui 

symbolise un double croisement. Ce double croisement signifie que le sujet ne peut se 

porter vers un objet empirique qu’à la condition de croiser également le manque qui le 

constitue comme sujet désirant. C’est ici que Lacan rencontre (ou croise) la figure 

merleau-pontienne du chiasme ou encore de l’entrelacs. En fait le problème est le même 

pour Lacan que celui qui a occupé Kant pendant 12 ans, de la Dissertation de 1770 et la 

Lettre à Marcus Hertz jusqu’à la Critique de la raison pure : 

 

« […] le problème essentiel est celui de l’articulation entre le transcendantal et l’empirique ; plus 

précisément : le problème de la synthèse entre deux éléments qui ne sont pas de même nature, deux 

éléments si hétérogènes qu’on voit mal comment ils peuvent faire unité. »2  

 

La solution pour Kant, on le sait, va résider dans la mise en place du schématisme 

transcendantal qui va alors révéler le rôle primordial de l’imagination dans les processus 

de connaissance. On connaît également, nous nous y sommes déjà référé, à travers le 

débat qui l’a opposé à Cassirer sur cette question, l’interprétation qu’en a faite 

Heidegger allant jusqu’à assimiler l’imagination transcendantale à la temporalité 

foncière. Comment en effet lier la forme pure qu’est la catégorie (forme purement 

intellectuelle) avec des contenus sensibles (de la matière) ? Comment, à la fois opposer 

                                                 
1 « Ainsi la Chose ne se dit pas dans les signifiants ; mais elle s’y inter-dit, elle y porte sa marque dans 
l’intervalle qui sépare les signifiants ; cette marque, qui est essentiellement une marque en creux, 
puisqu’il s’agit d’un manque, d’un vide, d’une absence, -- cette marque est l’objet a. » Bernard Baas, op. 
cit. p. 21 
2 Id. p.22 
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le sensible et l’intelligible et en réclamer la synthèse ? Concernant Lacan, comment unir 

un pur manque (le rien de la chose) à un objet empirique pour en faire un objet désiré ? 

Comment faire, ici, la synthèse d’un rien et d’un quelque chose ? Heidegger, à partir du 

schématisme, montre que chez Kant ce qui appartient au deux ordres, c’est le temps. Il y 

a invasion clandestine, dira-t-il, de la temporalité, forme pure du sens interne de la 

sensibilité, dans les catégories (visible tout particulièrement dans celle de la causalité). 

Chez Lacan, ce qui appartient aux deux ordres, ce qui unit le manque de la Chose et le 

plein de l’objet empirique (ou le manque et la présence) c’est l’objet a. L’objet a sera 

constitutif du sujet parce qu’il en est précisément séparé. L’objet a est cette séparation 

du sujet avec lui-même qui le constitue comme sujet (divisé). C’est sur le mode de la 

coupure que le sujet va se constituer comme être au monde renonçant progressivement 

au narcissisme primaire dans lequel ils étaient confondus. Si le schématisme 

transcendantal peut se comprendre à partir d’une logique ou d’une structuration 

temporelle, l’objet a, lui, ne pourra se saisir que par une figuration spatiale, ne reculons 

pas devant le pléonasme, figuration que Lacan ne cessera désormais de faire évoluer. 

 

Lacan avec Merleau-Ponty : 

 

Dès qu’il s’agit de penser les conditions de possibilité de l’expérience, la 

référence à Kant et à la logique transcendantale est un passage obligé. Mais pour qui 

veut rendre compte de la logique du désir, et c’est le cas de Lacan, elle n’est pas 

suffisante car elle ne peut que donner une modalité formelle de la condition de la 

possibilité de l’expérience. Il faut alors, et c’est un des axes majeurs de la pensée 

phénoménologique, penser la genèse du sujet. Encore fallait-il, pour Lacan, trouver une 

phénoménologie qui ne se contente pas de reconstruire un ego transcendantal à partir de 

l’intentionnalité d’une conscience, mais une phénoménologie qui intègre le corps, 

dispositif pulsionnel oblige, dans un rapport au monde qui ne soit pas pour autant 

simplement biologique. Lacan en avait bien sûr une « sous la main », qui ne lui a pas 

échappé : celle de Maurice Merleau-Ponty. Pour Bernard Baas, l’influence qu’a exercée 

Merleau-Ponty sur Lacan fut décisive dans la construction de l’objet a. Il n’y va 

d’ailleurs pas par quatre chemins, et rappelant brièvement ce qu’il en est du corps-sujet 

chez Merleau-Ponty et l’itinéraire qui l’a amené à passer du corps propre à la Chair, il 

n’hésite pas à dire :  
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« Cette manière de pousser la phénoménologie jusqu’à une sorte d’ontologie du corps constitue donc 

la méditation propre de Merleau-Ponty sur ce que Freud et Lacan appellent la Chose. »1  

 

Non sommes un peu plus circonspect. D’abord parce que le terme Chose doit beaucoup 

plus à Heidegger - dont la conférence La Chose, prononcée en 1950, a été publiée en 

1951 - qu’à Freud2, et ensuite parce que les méditations de Merleau-Ponty et de Lacan, 

si elles ont la même latence, pour reprendre la belle expression de Merleau-Ponty, n’ont 

pas forcément les mêmes visées. D’autant plus que Bernard Baas ajoute :  

 

« Cette ultime méditation de Merleau-Ponty est contemporaine de son amitié avec Lacan. C’est 

d’ailleurs à cette méditation que Lacan fait référence, à plusieurs reprises, notamment dans le 

Séminaire XI, lorsqu’il est question du regard comme objet a. Dans le compte-rendu de ce Séminaire 

rédigé pour l’Annuaire de l’Ecole Pratique des Hautes Etudes, Lacan tenait à signifier l’importance 

qu’avait eue, pour son travail d’alors, la dernière méditation de Merleau-Ponty. »3  

 

Plus exactement nous ne comprenons pas bien le sens de l’adjectif « contemporain » 

attribué à cette amitié (ou à cette simple connaissance de l’un et de l’autre, peu importe 

ici la solidité du lien). Rappelons encore une fois que Lacan et Merleau-Ponty se sont 

connus au séminaire d’Alexandre Kojève. Nombre de commentateurs ont aperçu la 

proximité entre Le visible et l’Invisible et « l’entrée en topologie » de Jacques Lacan. 

Mais c’est comme si, pour eux, ils avaient emprunté chacun un Holzwege différent et 

s’étaient retrouvés, par hasard ou par nécessité, dans la même Lichtung en fin de 

parcours. C‘est oublier toutes les étapes intermédiaires partagées qui expliquent 

pourquoi et comment chacun en est arrivé là par connaissance et contact direct de 

l’autre. Que leurs intérêts communs et leurs questionnements aient forgé et consolidé 

leur amitié, ou alors se soient forgés et consolidés sur leur amitié, peu importe. Que 

cette amitié fût basée sur l’utile ou l’agréable ou, au contraire, que ce fût son essence 

purement désintéressée qui ait permis à l’acuité intellectuelle de chacun de s’exercer ne 

fait pas une question digne d’intérêt. Ce qui est certain, Aristoteles dixit, c’est qu’une 

amitié qui ne dure pas n’est pas une amitié véritable. Ce qui fait la force, la teneur, la 

solidité, et, il faut bien le dire, la difficulté à la saisir de l’amitié de Lacan et de 

                                                 
1 Bernard Baas, op. cit., p. 25 
2 Nous avons déjà indiqué les deux articles de Freud où il utilise le terme das Ding : dans L’esquisse en 
1895 dans le sens effectivement de ce qui pour le sujet est à la fois semblable au moi et radicalement 
étranger, et dans la Verneinung en 1925 puisque c’est sur la Chose que le jugement va se constituer 
3 Id. p. 25 
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Merleau-Ponty, c’est sa durée. C’est cette durée qui explique les influences réciproques, 

implicites. Comparer froidement, purement philosophiquement, les concepts lacaniens 

et merleau-pontiens comme on pourrait le faire avec n’importe quel autre auteur peut 

évidemment présenter de l’intérêt mais c’est une démarche qui n’est pas du même ordre. 

Ici, la connaissance que chacun a de l’autre n’est pas que conceptuelle ou livresque et 

les commentaires (ou leur absence) s’en ressentent fortement. La contemporanéité des 

existences compte bien sûr ; mais surtout la durée et la multiplicité des rencontres, dans 

des cadres privés, en dehors des colloques, en vacances ou en week-end, a installé une 

véritable porosité des pensées doublée d’une distance courtoise aux œuvres ou travaux 

de l’autre.  

En 1964 les données ont changé, Lacan ne parle plus à Merleau-Ponty mais de 

Merleau-Ponty.1Au cours du Séminaire Lacan énonce les quatre concepts fondamentaux 

de la psychanalyse : l’inconscient et la répétition, le transfert et la pulsion. Les 

développements sur l’objet a sont évidemment liés à ceux sur la pulsion et prolongent le 

séminaire de l’année précédente sur l’angoisse où avait été défini l’objet a comme 

l’objet dont le sujet est séparé comme d’une partie de lui-même et où ses déclinaisons 

avaient été nombrés. Deux sont présents chez Freud et correspondent aux objets des 

stades oral et anal, Lacan en a ajouté deux autres : le regard (pulsion scopique) et la voix 

(pulsion invocante). Ce qui est extrêmement important c’est que le phallus n’en fait pas 

partie alors qu’il est dans l’organisation libidinale freudienne précisément ce qui 

succède à, ou réorganise, le stade sadique-anal en terme de complexe d’Oedipe ou 

encore de stade phallique (et génital à l’adolescence). Pour Lacan, le phallus est le 

signifiant premier, il est celui qui littéralement, donne corps à la Chose - grâce au 

regard comme nous l’avons vu - en permettant au sujet, par différenciation, d’entrer 

dans les arcanes de la sexuation. Ainsi la Chose, comme manque fondamental, va se 

symboliser par le phallus et s’incarner dans les objets a. Ces objets, eux, ne sont pas des 

signifiants. Pour le sujet, le phallus (la fonction phallique et la castration) est ce qui 

permet le passage de la Chose à l’ordre symbolique, l’objet a l’inscription, à partir de 

cette même Chose, à l’ordre (réel) du désir. Ils sont comme des restes de la Chose que la 

fonction phallique ne peut entièrement symboliser. Ainsi la Chose précède 

(structurellement) le désir puisqu’elle est antérieure « au sujet du désir et de ses objets 

                                                 
1 Ce n’est peut-être pas aussi simple : il n’est pas très facile de savoir à qui s’adresse véritablement Lacan 
quand il évoque le philosophe. Nous pensons, pour notre part, qu’après le décès un « dialogue 
silencieux » s’est toujours maintenu. Nous essaierons de le mettre en évidence.  
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de désir 1». La Chose précède le Désir puisque qu’elle est irrémédiablement séparée du 

sujet et que c’est justement de cette séparation que naît le sujet. Mais de cette séparation 

procède également le sujet comme désirant : le désir est un effet de la perte puisque ce 

que désire le sujet (la jouissance de la Chose), lui est à jamais barré. Il s’engagera alors 

dans la quête d’un substitut, d’un comme si, cet objet a qualifié plus tardivement2 de 

« plus de jouir ».  

Lacan désigne comme objet a ce qui, sur le corps, fait orifice, c’est-à-dire, 

coupure. Ce sont des orifices pour la pulsion ou qu’emprunte la pulsion. Remarquons 

tout de suite que la bouche va avoir un statut particulier puisque nous retrouvons le 

même orifice pour deux pulsions (orale et invocante). Le propre de la pulsion, 

particulièrement chez Lacan, est de faire retour sur elle-même. C’est pourquoi, s’il 

reprend à Freud le terme de pulsion partielle, c’est surtout pour caractériser son 

inachèvement. La pulsion rate son but, l’objet pulsionnel, car ce dernier n’est jamais à 

la hauteur de l’attente, il n’est jamais suffisamment satisfaisant. Lacan va parler de trajet 

pulsionnel : en ratant son objet la pulsion décrit une boucle autour de lui qui la ramène à 

son point d’origine, réactivant par là même la source, et ainsi de suite. S’il y a bien 

séparation, ex-pulsion (c’est le cas de le dire), il y a également retour, nous sommes en 

présence d’une logique de la réversibilité. La bouche, dans sa fonction manducatoire, 

peut se retourner sur elle-même (la succion), la fente palpébrale laisse passer (sortir et 

entrer) le regard. L’orifice anal est lié à l’orifice nasal et la bouche, que nous retrouvons, 

dans sa fonction vocalisante, est liée à l’orifice auriculaire. Via la pulsion, le sujet fait 

retour sur lui-même. Au mot retour peut-être faudrait-il préférer, pour être plus précis, le 

mot retournement. Mais le verbe manque, à moins de dire se retourne. Le « retour du 

sujet sur lui-même » évoque trop la réflexivité, consciente ou sensible peu importe. De 

plus, comme le remarque Bernard Baas, retour n’est pas le mot le plus juste « puisqu’il 

ne dit pas assez l’adhérence qui fait se confondre le dedans et le dehors ». C’est bien 

tout le problème : comment rendre compte de cette coalescence entre intérieur et 

extérieur ?  

Ce qui caractérise l’être parlant, c’est que son désir s’articule à la demande. 

C’est pourquoi il n’est pas simplement un être de besoin. Articuler le désir à la demande 

c’est l’articuler au manque constitutif de la chaîne signifiante qui fait que le sujet ne 

peut jamais s’identifier à un signifiant mais est toujours représenté par un autre 

                                                 
1 Bernard Baas, op. cit., p. 39 
2 En 1969-70 dans le séminaire XVII, L’envers de la psychanalyse. 
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signifiant. Cette « course » au signifiant dernier (ou premier c’est ici équivalent) n’a pas 

de fin, c’est ce signifiant 1, unaire, qui manque toujours puisque c’est à partir d’un 

signifiant 2 qu’il est toujours visé, qu’il apparaît désirable, et ainsi de suite. Le sujet n’a 

donc affaire à lui-même qu’à travers l’objet manquant, marque de son manque à être : 

l’objet a. L’objet cause du désir est toujours manquant, il est, sur le mode de l’absence. 

 

« C’est ce qu’exemplifie avec éclat la fameuse scène du miroir dans la nouvelle de Maupassant, 

Le Horla : ce que le narrateur voit dans le miroir n’est rien, pas même son propre reflet. Il ne voit 

rien ; ou plus exactement : il voit rien. Car lorsque manque au regard tout objet empirique, le 

sujet lui-même défaille ; et ne reste plus que le regard comme objet a. C’est bien pourquoi l’objet 

a n’est pas spécularisable, puisque la logique spéculaire implique la présence conjointe mais 

distincte d’un sujet et d’un objet empirique. L’objet a est ici, dans cette scène du Horla, le cadre 

vide du miroir, le miroir en tant que vide ; c’est le pur regard, le regard sans rien d’empirique, le 

regard comme pure absence. » 1 

 

C. La vision et le regard 
 

Lacan distingue, c’est un moment essentiel du Séminaire XI, le regard et la 

vision. Le regard, c’est le mouvement de la vision. Le regard est objet non empirique, 

non objectivable. Ce qui est visible dans un miroir c’est l’œil, pas le regard, et pourtant 

il est présent. Il y a une coupure entre la vision et ce qui la soutient : c’est la schize de 

l’œil et du regard, pour reprendre la formule de Lacan, qui montre l’antinomie de l’œil 

et du regard : entre eux, pas de synthèse possible. Il y a deux ordre de visibilité, ou 

plutôt un dédoublement de la Visibilité en deux ordres, un manifeste : la vision ; un 

secret : le regard. Trois séances du séminaire sont consacrées à cette question. La 

première, celle du 26 février 1964, coïncide avec la parution du Visible et de l’invisible, 

dans lequel, dit Lacan, Merleau-Ponty nous invite à cerner « la préexistence du regard. 

Je ne vois que d’un point, mais dans mon existence je suis regardé de partout. »2 Lacan 

comprend l’invisible chez Merleau-Ponty comme la limite de l’expérience du visible 

que les « formes du monde » imposent. Ce qu’il propose, lui, au regard de ce que la 

clinique psychanalytique enseigne, n’est pas de passer entre le visible et l’invisible, 

mais de mettre en évidence que la butée dont il s’agit dans la vision est celle de 

                                                 
1 Bernard Baas, op. cit., p. 34 
2 Jacques Lacan, Séminaire XI, op.cit., p. 69 
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l’angoisse de castration et du manque constitutif qui en découle1. Lacan reconnaît bien à 

Merleau-Ponty le mérite d’avoir mis en évidence qu’être voyant était indissolublement 

lié au fait d’être visible mais il se méfie de la tentation, à laquelle Merleau-Ponty aurait 

partiellement succombé, qui consiste à transférer au monde la qualité d’omnivoyant que 

la conscience s’attribue fantasmatiquement2. Le monde est omnivoyeur, certes, mais il 

n’est pas pour autant exhibitionniste, il ne provoque pas le regard. Quand cette 

impression surgit, que le regard devient extérieur à soi, elle est accompagnée de ce 

sentiment d’inquiétante étrangeté qui la signe. Le monde renvoie alors le sujet à son 

regard, qu’il s’efforce justement habituellement d’élider dans la vision. La semaine 

suivante Lacan avoue qu’il ne savait pas qu’il donnerait autant de développement au 

regard si ce n’est parce qu’il a été sans doute induit par l’œuvre qui vient de paraître. Et 

par l’effort de Merleau-Ponty « de reconstituer la voie par laquelle, non point du corps, 

mais de quelque chose qu’il appelle la chair du monde a pu surgir le point originel de la 

vision ».3  

 Si le regard est insaisissable, élidé par l’illusion de la conscience de « se voir se 

voir », il est bel et bien l’envers de la conscience. Et pourtant, ce regard le sujet lui 

donne corps, mais dans l’existence d’autrui. Contre Sartre qui dit dans L’Etre et le 

néant que lorsque je suis sous le regard de l’autre je ne vois plus l’œil qui me regarde, et 

que si je vois l’œil c’est le regard qui disparaît, Lacan pense que « le regard se voit ». 

Des peintres ont su le saisir. Le regard se voit car il est « par moi imaginé au champ de 

l’Autre ».4 C’est ainsi que le domaine de la vision est intégré au champ de désir, par le 

champ de l’Autre. Les tableaux peuvent devenir comme « des pièges à regard »5. Le 

                                                 
1 « L’œil et le regard, telle est pour nous la schize dans laquelle se manifeste la pulsion au niveau du 
champ scopique » Id., p. 70 
2 Cette projection de la conscience, qui se pense comme un œil, sur un autre qu’elle-même s’inaugure en 
philosophie avec le souverain bien platonicien. Dans le domaine religieux elle se décline d’innombrables 
façons. 
3 Id. p. 77. Suit alors ce passage que nous trouvons souvent commenté et qu’il est peut-être bon de citer in 
extenso : « mais est-ce bien là, pourtant, le chemin qu’il voulait prendre ? Les traces qui nous restent de la 
partie à venir de sa méditation nous permettent d’en douter. Les repères qui y sont donnés, très 
spécialement à l’inconscient proprement psychanalytique, nous laissent apercevoir qu’il se serait peut-être 
dirigé vers une recherche originale par rapport à la tradition philosophique, vers cette dimension nouvelle 
de la méditation sur le sujet que l’analyse nous permet, à nous, de tracer. Quant à moi, je ne puis qu’être 
frappé de certaines de ces notes, pour moi moins énigmatiques qu’elles ne paraîtront à d’autres lecteurs, 
pour se recouvrir très exactement avec les schèmes – spécialement avec l’un d’entre eux – que je serai 
amené à promouvoir ici. » Remarquons deux choses : il ne dit pas que le destin de Merleau-Ponty était 
d’être lacanien, il le considérait au contraire comme le philosophe capable d’intégrer la découverte 
freudienne dans la re-définition philosophique du sujet. Il découvre dans les notes de travail la 
congruence de leurs réflexions. 
4 Id., p. 79 
5 Id., p. 83 
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sujet qui regarde est manœuvré, capté dans le champ de la vision par le tableau. Il est 

littéralement appelé par lui. Et Lacan va alors parler de l’entrelacs comme étant la 

caractéristique du visible. La relation du sujet à la lumière est un « fonctionnement 

d’entrelacs, d’entrecroisements, de chiasme, qui structure tout ce domaine. »1 Ce qui est 

lumière nous regarde, nous dit Lacan, et dans un tableau se manifeste toujours quelque 

chose du regard, une présence, un miroitement. Le spectateur va alors « déposer son 

regard comme on dépose les armes ». Et le « piège à regard » va se faire abri, dépôt, 

consigne, apaisant momentanément, pour qui veut voir, les effets de la pulsion.2 

                                                 
1 Id., p. 88 
2 Fonction remplie par une oreille bienveillante sans doute si on transpose à la pulsion invocante.  
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Chapitre 2 

 

_____________________________________________________ 

La vision de Merleau-Ponty 
 

 

 

Le lecteur de L’œil et l’esprit - et Lacan le fut ô combien - ne se sent pas, dans 

cette captation du regard par le tableau et cette réversibilité de la lumière, en terre 

étrangère. Merleau-Ponty distingue deux niveaux de (ou du) visible produits également 

par la réversibilité du voyant et du vu, deux puissances plus exactement.1 Pour lui, le 

mot image est particulièrement mal venu pour désigner un tableau car je ne peux 

précisément dire où il est et je ne peux le regarder comme une chose.2 Le tableau, et au-

delà tout paysage du monde, c’est une lumière qui guide mon regard et qui me permet 

de me saisir, de me sentir, de me voir voyant. Il est extériorité conduisant à l’intériorité 

et intériorité explosant à l’extérieur. Il n’est point besoin de postuler un troisième œil, ce 

regard du dedans, celui de l’icône pour les orthodoxes, qui capte jusqu’aux images 

mentales ; il suffit de comprendre que nos yeux, faits de la chair même du monde, sont 

toujours déjà plus que de simples récepteurs, ils ont « le don du visible comme on dit 

que l’homme inspiré a le don des langues.3 » Ce que la peinture moderne révèle, c’est la 

Chair du monde comme pli de l’Etre ou encore vision du monde. Le parallèle avec la 

fonction de l’icône est à la fois tentant, justifié et abusif. On pourrait penser que la 

peinture moderne en est une version sécularisée mais ce serait oublier que l’icône 

présentifie le regard divin et entend permettre au spectateur de se fondre avec lui ; 

                                                 
1« Cet équivalent interne, cette formule charnelle de leur présence que les choses suscitent en moi, 
pourquoi à leur tour ne susciteraient-ils pas un tracé, visible encore, où tout autre regard retrouvera les 
motifs qui soutiennent son inspection du monde ? Alors paraît un visible à la deuxième puissance, essence 
charnelle ou icône du premier. » Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p.22 
2 « Mon regard erre en lui comme dans les nimbes de l’Etre, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le 
vois. » Id. p.23 
3 Id. p.25 
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parler de regard du monde en place de vision du monde serait tomber dans le panneau 

panthéiste que Lacan signalait1.  

Il devient alors nécessaire, sous peine de succomber à l’étrangeté, d’apprivoiser 

cette vision, la vision, sa vision, ce qui ne peut se faire spontanément, il y faut du temps 

et de la compagnie. C’est là-dessus que le peintre est exemplaire : il est l’homme 

capable d’entrer en possession de la vision. Si l’homme a le don du visible (nous 

sommes ici sur le même modèle que l’innéisme cartésien du langage), ce don se 

développera par l’exercice puisque la vision n’apprend que d’elle-même. L’œil voit plus 

que le monde, il voit ce qui manque au monde pour être tableau, ce qui manque au 

tableau pour être monde. Bref, l’œil voit le manque, c’est ainsi qu’il saisit l’invisible. 

Pourquoi, au moins provisoirement, ce manque, à la suite de Hegel, ne l’appellerions-

nous pas désir ? Là-dessus Merleau-Ponty ne dit mot, il se contente de suggérer : « l’œil 

est ce qui a été ému par un certain impact du monde et le restitue au visible par les 

traces de la main 2». Par quoi, diable, l’œil peut-il donc être ému ? Ce n’est pas un 

hasard si Merleau-Ponty parle de possession concernant la vision. Il y a une analogie 

entre le peintre chez Merleau-Ponty et le poète chez Platon. « Le peintre réveille, porte à 

sa dernière puissance un délire qui est la vision même, puisque voir c’est avoir à 

distance, et que le peintre étend cette bizarre possession à tous les aspects de l’Etre, qui 

doivent de quelque façon se faire visibles pour entrer en elle. 3» Ce délire (mania), on le 

retrouve chez Platon sous la forme d’un don divin qui transporte l’âme vers les Idées 

éternelles. Dans le Ménon on le retrouve chez le prophète, chez le poète bien sûr, et 

encore dans la direction charismatique de l’état. Dans le Phèdre on le retrouve 

également chez le prophète, dans la prière et dans la poésie, mais aussi, et cela nous 

intéresse tout particulièrement à cause des liens entretenus avec le désir et le savoir, 

dans l’amour (éros). Ce que fait le peintre, c’est : 

 

« rendre visible ce que la vision profane croit invisible » et « cette vision dévorante, par delà les 

« données visuelles », ouvre sur une texture de l’Etre dont les messages sensoriels discrets ne 

sont que les ponctuations ou les césures, et que l’œil habite comme l’homme sa maison. 4»  

 

                                                 
1 Sur la distinction entre tableau, image et icône signalons le livre de Guy le Gaufey, Le lasso spéculaire, 
E.P.E.L., 1997, en particulier les 2ème et 4ème parties consacrées à la grande querelle des images et des 
icônes. 
2 L’œil et l’esprit, op. cit. p.26 
3 Id. p.26-27 
4 Id. p.27 
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Si pour Platon le monde intelligible est la demeure véritable de l’âme, pour Merleau-

Ponty c’est le sensible qui est le lieu de l’Etre. Pour Heidegger, l’homme habite en 

poète, pour Merleau-Ponty c’est en peintre. Ce que fait le peintre qui peint, c’est 

pratiquer une « théorie magique de la vision ». Il est traversé par les choses, comme un 

shaman, il est agi par le monde et le révèle par son art. A travers la vision du peintre, le 

monde se donne enfin comme monde, c’est-à-dire comme la demeure de l’Etre, il se 

dévoile. Entre le peintre et le visible les rôles s’inversent : c’est lui le captif, c’est lui qui 

est vu par les choses, qui est animé par les mêmes mécanismes, qui est « transpercé par 

l’univers ». Voir le monde sensible est une posture de la même nature qu’être à son 

écoute. Merleau-Ponty le dit clairement en citant André Marchand : 

  

« Dans une forêt, j’ai senti à plusieurs reprises que ce n’était pas moi qui regardais la forêt. J’ai 

senti, certains jours, que c’étaient les arbres qui me regardaient, qui me parlaient … Moi j’étais 

là, écoutant … »1  

 

Merleau-Ponty va reprendre logiquement, concernant cette réversibilité du 

sensible, le miroir comme phénomène de révélation simultanée de soi, du monde et des 

autres. Il va parler de « l’œil rond du miroir » qu’il assimile à un « regard pré-humain ». 

On se souvient de son « agacement » devant ce qui lui semblait être une réduction du 

miroir à un simple accès au schéma corporel. Le miroir agit bien plus largement : 

comme un signe, un surgissement sur le circuit ouvert du corps voyant et du corps 

visible, comme une révélation. Ceci étant, Lacan, avec son anticipation et son 

basculement, n’a pas dit autre chose. Que le stade du miroir soit nécessaire à l’entrée 

dans le monde social est même repris par Merleau-Ponty :  

 

« Le fantôme du miroir traîne dehors ma chair et du même coup tout l’invisible de mon corps 

peut investir les autres corps que je vois. »2  

 

L’homme est un miroir pour l’homme, c’est là que gîte la source de l’épiphanie du 

visage si chère à Lévinas. Le miroir « est l’instrument d’une universelle magie qui 

change les choses en spectacles, les spectacles en choses, moi en autrui et autrui en 

                                                 
1 Id. p.31 
2 Id. p.33 
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moi »1. Grâce au miroir un monde commun nous est donné. La peinture est ce miroir du 

monde qui en révèle la chair comme métamorphose du voyant et du visible en une 

vision totale et absolue hors de laquelle rien ne demeure et qui brouille toutes nos 

catégories d’essence et d’existence, de visible et d’invisible, d’imaginaire et de réel « en 

déployant son univers onirique d’essences charnelles, de ressemblances efficaces et de 

significations muettes »2.  

 

A. La dioptrique 
 

 Dans le chapitre trois de L’œil et l’esprit, Merleau-Ponty s’explique avec cette 

œuvre de Descartes qui l’accompagnera jusqu’à la fin et que Lacan commente 

également dans le Séminaire XI : la dioptrique. Comme toujours chez lui, la 

confrontation est courtoise et teintée de respect. Il regrette presque que Descartes ait eu 

tort : comme tout serait plus simple, en effet, si nos catégories de réalité et d’illusion 

pouvaient être garanties par une raison qui puisse enfin donner méthodiquement le vrai. 

Quitter le monde du visible pour le reconstruire en vérité, c’est-à-dire dans l’intériorité, 

voilà le projet de la dioptrique. Le problème évidemment est que cette reconstruction 

procède d’un modèle, et que le modèle chez Descartes n’est pas celui de la perception, il 

est celui de la pensée. Ainsi la vision même du visible va devenir pour les modernes 

négligeable et la seule question qui va désormais valoir sera celle de savoir comment la 

vision s’effectue afin de pouvoir mieux la corriger. La vision pour Descartes est relative 

à la chose, elle lui est soumise. L’image ressemble à l’objet, elle ne l’imite pas, elle le 

signale, ou mieux le signifie. C’est la pensée qui, toujours, doit identifier l’image en 

corrigeant la vision et permettre de reconnaître tel morceau de cire, tel morceau de bois 

plongé dans un cours d’eau ou telle personne qui passe dans la rue. Un cartésien, dit 

Merleau-Ponty, se voit dans un miroir comme il voit son voisin de sa fenêtre, c’est-à-

dire qu’il ne se voit pas, il voit une image qui semble lui.3 La vision est pour Descartes 

soumise à autre chose qu’elle-même, elle est ce qui permet de toucher le monde des 

yeux selon sa célèbre métaphore du bâton de l’aveugle. Entre le voyant et le vu la 

                                                 
1 Id.p.34. Sur les correspondances entre Merleau-Ponty et Lévinas : Agata Zielinski, Lecture de Merleau-
Ponty et Lévinas, Paris, Puf, 2002 
2 Id.p.35 
3 « Son image dans le miroir est un effet de la mécanique des choses ; s’il s’y reconnaît, s’il la trouve 
« ressemblante », c’est sa pensée qui tisse ce lien, l’image spéculaire n’est rien de lui. » Œil et Esprit, 
p.39 
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distance est irréductible et aucune perception du regard de l’autre n’est désormais 

possible ; je devrai me contenter, au mieux, de la couleur de ses yeux. La puissance des 

icônes laisse désormais place à la précision des tailles douces ; le piège du solipsisme 

vient de se refermer. Rappelons en effet qu’une icône n’est pas un spectacle, elle est 

littéralement un point de vue, et pas n’importe lequel : celui de Dieu en personne. Une 

icône ne représente pas Dieu, elle est la présentification, la manifestation du regard de 

Dieu sur le monde. Face à une icône c’est le spectateur qui est regardé, à lui d’accueillir 

la profondeur du regard, c’est-à-dire l’infini divin. Au contraire la taille douce, chère à 

Descartes, est un travail d’épuration des formes, de réduction pourrait-on dire, qui, 

délaissant l’épaisseur du sensible, donne à voir la chose dans son essentialité, c’est-à-

dire dans son identité. Descartes aime par-dessus tout la précision du trait, cette 

frontière à l’intérieur de laquelle les couleurs pourront à la rigueur venir embellir ou 

compléter l’ensemble. C’est la forme, d’abord, qui conditionne son contenu. Merleau-

Ponty aime avant tout la peinture : les couleurs d’abord, de l’assemblage desquelles 

naîtront les volumes entremêlés d’où jailliront ensuite la forme et l’unité. C’est Dürer 

ou Cézanne, l’ eidos ou la hylée, les lignes visibles du monde ou sa vibrante épaisseur. 

Ce que nous donne la vision, pour Descartes, n’est pas le monde, c’est simplement sa 

dimension étendue, sa capacité de juxtaposition, sa représentation partes extra partes. 

Si les choses existent c’est parce qu’elles sont étendues.1  

Ce que « rate » Descartes, en considérant les couleurs comme des qualités 

secondes, c’est une autre, et, dit Merleau-Ponty, plus profonde, ouverture aux choses et 

par là même au monde. Mais qu’aurait donc été pour Descartes cette saisie, cette 

compréhension du monde sans le recours de la pensée ? Comment aurait-il pu intégrer 

dans son système ce monde commun, signe d’une intersubjectivité première ? C’était 

tout simplement impossible pour l’inventeur du cogito. Tout comme Christophe 

Colomb, qui ne peut accoster qu’aux Indes, le monde de Descartes ne peut se partager 

que par l’accord des esprits. S’il avait pénétré l’épaisseur de la sensibilité :  

 

« […] il se serait trouvé devant le problème d’une universalité et d’une ouverture aux choses 

sans concept, obligé de chercher comment le murmure indécis des couleurs peut nous présenter 

                                                 
1 « C’est pour Descartes une évidence qu’on ne peut peindre que des choses existantes, que leur existence 
est d’être étendues, et que le dessin rend possible la peinture en rendant possible la représentation de 
l’étendue. » Id., p.44 
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des choses, des forêts, des tempêtes, enfin le monde, et peut-être d’intégrer la perspective comme 

un cas particulier à un pouvoir ontologique plus ample. »1  

 

 Il y a, chez Descartes, une hiérarchisation des facultés (sensibilité, imagination, 

raison) qui règle toute perception, vision y compris, qui fait que  « toute la puissance de 

la peinture repose sur celle du dessin, et celle du dessin sur le rapport réglé qui existe 

entre lui et l’espace en soi tel que l’enseigne la projection perspective. »2 Par ces 

techniques de la perspective la peinture nous fait voir méthodiquement l’espace là où il 

n’y en a pas. La troisième dimension, la profondeur, absente par définition d’un tableau, 

nous est alors donnée par un calcul dérivé des deux autres. Mais, nous l’avons 

suffisamment développé, la perspective n’est pas la profondeur. La perspective 

nécessite un espace homogène où les trois dimensions sont interchangeables selon les 

points de vue, mais où l’ordre des choses, donc celui du monde, reste par définition 

inchangé. Ainsi rien ne peut échapper à une vision portée à l’absolu. C’est ce regard 

divin, transcendant, égalisant les dimensions de l’espace que nous avons retrouvé 

comme étant le modèle de la science. C’est une pensée sans point de vue qui scrute un 

« espace sans cachette ». L’erreur de Descartes, si on peut dire, est d’avoir érigé en 

structure de l’espace ce qui n’était que certaines propriétés de l’espace. En un sens il a 

donc également partiellement raison. Il a eu le mérite d’idéaliser l’espace, de l’arracher 

à un empirisme naïf qui inhibait toute pensée le concernant en le ramenant à un simple 

« où ». Il fallait bien, et c’est ce que Descartes a fait, inventer ce modèle de construction 

pour découvrir ensuite les limites de cette construction. Ce qu’il restait à découvrir c’est 

que les dimensions de l’espace étaient prélevées sur une dimensionnalité plus archaïque, 

« un être polymorphe qui les justifie toutes sans être complètement exprimé par 

aucune »3. Les techniques de perspectives de la peinture de la renaissance, et c’est à 

mettre à leur actif, sont une tentative de production de la profondeur. Mais elles n’en 

sont qu’une possibilité, pas son achèvement. Il y a dans l’espace « quelque chose », dit 

Merleau-Ponty un peu maladroitement, qui échappe à toute tentative de survol et qui 

vient contrarier le projet de transformer la peinture en technique.4  

C’est, en définitive, sur le phénomène de la vision que Descartes s’est trompé : 

non qu’il ne faille effectivement penser pour voir, mais parce qu’il ne suffit pas de 

                                                 
1 Id., p.43 
2 Id. p.43-44 
3 Id. p.48 
4 Id. p.51 
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penser pour voir. Une pensée de l’espace est certes possible, sur ce point Descartes et 

Merleau-Ponty se rejoignent, mais le premier oublie que cette pensée est conditionnée, 

qu’elle « naît à l’occasion de ce qui arrive dans le corps, qu’elle est excitée à penser par 

lui. »1 Si la vision est une pensée, cette pensée est instituée, il y a en son centre un 

mystère de passivité2que ne voit pas ou qu’écarte Descartes, qui ne fait ainsi que 

repousser le problème : croyant résoudre le problème de la vision en le transformant en 

« pensée de voir », il ne fait que transformer la vision en « acte-vision de fait » qui ne 

peut alors dépendre que de l’union de l’âme et du corps et non de leur simple 

articulation. Le mystère reste entier. Ce sont bien les impasses du dualisme cartésien 

que pointe ici Merleau-Ponty en rappelant la primauté du corps.3 Le corps est « l’espace 

natal de l’âme » et de là « la matrice de tout autre espace existant ». C’est ce corps qui 

donne épaisseur (profondeur) au monde et qui produit un dédoublement de la vision. 

 

« Ainsi la vision se dédouble : il y a la vision sur laquelle je réfléchis, je ne puis la penser 

autrement que comme pensée, inspection de l’Esprit, jugement, lecture de signes. Et il y a la 

vision qui a lieu, pensée honoraire ou instituée, écrasée dans un corps sien, dont on ne peut avoir 

l’idée qu’en l’exerçant, et qui introduit, entre l’espace et la pensée, l’ordre autonome du composé 

d’âme et de corps. »4  

 

 

 

B. Vers une métaphysique merleau-pontienne 
 

Ce dédoublement, le même qui institue, pour Lacan, la schize de l’œil et du 

regard, est celui entre une vision de fait, objet de la science, et le « il y a » qu’elle 

contient, objet de la philosophie. Merleau-Ponty peut maintenant présenter sa 

métaphysique, à entendre, comme il est en discussion avec Descartes, comme 

philosophie première. Ce qu’il souhaite faire, c’est réhabiliter la contingence face à 

l’absolutisme de toute transcendance, c’est montrer que le corps n’est jamais réductible 

                                                 
1 Id. p.51-52 
2 Cf. Les cours sur l’institution et la passivité au Collège de France de 1954-55 
3 Parlant de l’âme, il rappelle : « […] que le corps qu’elle anime n’est pas pour elle un objet entre les 
objets, et elle n’en tire pas tout le reste de l’espace à titre de prémisse impliquée. Elle pense selon lui, non 
selon soi, et dans le pacte naturel qui l’unit à lui sont stipulés aussi l’espace, la distance extérieure. » Œil 
et Esprit, p.53 
4 Id. p.54 



 308 

à une machine, pas plus que ne l’est la vision à la pensée, la profondeur à la perspective 

ou l’œuvre (comme événement et comme jaillissement) au déterminisme. Le point de 

départ de sa démonstration est l’analogie entre l’événement et l’œuvre, ou plus 

généralement entre l’histoire et l’art, que révèle magnifiquement, justement, l’histoire 

de la peinture. En effet, le sens que l’on donne à une œuvre est toujours issu d’elle, il ne 

lui préexiste pas, il lui est postérieur. C’est bien parce que l’œuvre d’art, comme 

l’événement en histoire, est toujours première, qu’elle est (et qu’elle n’est que) 

susceptible d’interprétations et jamais d’explication. L’acte est premier ; qu’il soit 

motivé (voulu ou désiré) est une évidence qui ne change rien. L’œuvre ou l’événement 

ont en commun d’ouvrir à une multiplicité de sens et ce mode d’ouverture, ce mode 

d’être de l’œuvre et de l’événement comme ouverture sur le monde c’est ce que la 

philosophie doit explorer. La philosophie première de Merleau-Ponty ne rend pas 

compte du sens, elle rend compte de l’ouverture du monde (et de l’être) au sens. Cette 

ouverture du monde au sens, cette « déflagration de l’être », Merleau-Ponty la nomme, 

nous le savons, empruntant au vocabulaire de la botanique, déhiscence , qui signifie 

l’ouverture d’eux-mêmes d’organes afin de livrer passage à leur contenu. La 

métaphysique de Merleau-Ponty prend de plus en plus des allures d’ontologie, et qui 

mieux est, d’une ontologie du sensible. C’est le sensible, en effet, qui signe la 

discordance féconde, l’ambiguïté constitutive, qui règne entre l’homme et l’être. Et c’est 

la peinture qui en révèle le mystère en donnant à voir l’invisibilité essentielle du rapport 

de l’homme au monde. C’est cette déhiscence de l’être qui traverse le monde et 

l’homme, que la métaphysique classique a, depuis Platon, recouverte par des savoirs et 

des systèmes explicatifs totalisants, qu’il s‘agit de saisir dans son jaillissement même. 

C’est la tâche que Merleau-Ponty assigne à la philosophie. 

Il faut, pour saisir l’essence de la perception, remonter en deçà de l’objectivation 

car le monde ne se réduit pas à sa mesure ou à sa quantification. Pour le prouver, 

Merleau-Ponty va reprendre l’analyse de la profondeur à laquelle il va adjoindre celle 

de la couleur et celle de la ligne. Tout comme la profondeur n’est pas une simple 

distance, la couleur ne peut pas se réduire à une longueur d’onde, une vibration 

mesurable, pas plus que la ligne à la forme des choses, à un attribut positif de l’objet, 

alors qu’elle en est l’axe générateur. En aucun cas un objet perçu n’est l’addition de 

lignes et de couleurs mises en perspectives. C’est très exactement ce qu’a saisi la 

peinture moderne et c’est en se dégageant de cette illusion qu’elle a atteint sa dimension 

métaphysique. Ce n’est pas l’addition des dimensions et des qualités (sensibles ou 
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intelligibles) qui donnent l’objet, (elle le donne au mieux à connaître), c’est la 

correspondance, toute baudelairienne, de ses dimensions et de ses qualités sensibles qui 

le dévoile et le révèle. La philosophie de Merleau-Ponty nous engage donc à passer d’un 

mode de perception institué et objectivant à un autre, plus authentique, où le logos du 

monde se laisse saisir. 

 

« … il y a un système d’équivalences, un Logos des lignes, des lumières, des couleurs, des 

reliefs, des masses, une présentation sans concept de l’Etre universel. L’effort de la peinture 

moderne n’a pas tant consisté à choisir entre la ligne et la couleur, ou même entre la figuration 

des choses et la création de signes, qu’à multiplier les systèmes d’équivalences, à rompre leur 

adhérence à l’enveloppe des choses … »1  

 

Merleau-Ponty renverse ainsi notre regard habituel sur la perception du monde en 

remettant en cause l’extériorité de l’objet par rapport à un sujet connaissant, et c’est, 

encore une fois, le peintre qui en révèle la nécessité en montrant l’exemple : 

 

« La vision du peintre n’est plus regard sur un dehors, relation « physique-optique »seulement 

avec la monde. Le monde n’est plus devant lui par représentation : c’est plutôt le peintre qui naît 

dans les choses comme par concentration et venue à soi du visible, et le tableau finalement ne se 

rapporte à quoi que ce soit parmi les choses empiriques qu’à condition d’être d’abord 

« autofiguratif » ; il n’est spectacle de quelque chose qu’en étant « spectacle de rien », en crevant 

la « peau des choses » pour montrer comment les choses se font choses et le monde monde. »2 

 

La question qui reste à traiter est celle du mouvement, celle du rapport du temps, de la 

vitesse et de l’espace. Merleau-Ponty va montrer qu’à la différence de la photographie - 

cet « instantané » qui ne nous renvoie qu’à une conception fractionnable du temps et de 

l’espace - ce sont la peinture et la sculpture qui, étonnamment, nous font saisir cet 

empiétement du temps sur l’espace que produit le mouvement et qui échappe à toute 

succession, ce phénomène que Bergson nommait durée. Alors que la photographie 

« maintient ouverts les instants » et donne l’impression, par exemple, qu’un cheval au 

galop saute sur place, la peinture, elle, « ne cherche pas le dehors du mouvement mais 

ses chiffres secrets. » L’art pictural n’est jamais hors du temps, il en est au contraire le 

paradigme, par sa capacité à saisir le rayonnement de la chair du monde. Nous sommes 

en possibilité maintenant, nous dit-il, de sentir tout ce que comporte ce petit mot : voir.  

                                                 
1 Id. p.71-72 
2 Id. p.69. Ce « spectacle de rien » a du plaire à Jacques Lacan 
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Voir (terme qui à la fin de ce chapitre se substitue de plus en plus à celui de 

vision, trop teinté de cartésianisme) c’est pour Merleau-Ponty bien autre chose qu’un 

mode de la pensée ou de la conscience, bien autre chose qu’une simple observation du 

dehors, autre chose qu’une traduction ou une figuration du monde. Voir, c’est participer 

à (et de) la fission de l’Etre1, c’est le moyen, non de coïncider avec soi dans « l’intimité 

douillette de l’immanence », pour reprendre l’heureuse formule de Sartre, mais, au 

contraire, celui d’expérimenter, de vivre tout simplement, l’expulsion de soi par soi en 

direction du monde, ce pro-jet cher à toute phénoménologie. On pourrait alors penser 

que par le phénomène du « voir » s’incarne, se manifeste l’intentionnalité de la 

conscience et nous serions alors dans des eaux classiquement husserliennes ou 

sartriennes. Ce serait mettre encore la vision au service d’une conscience préexistante. 

Pour Merleau-Ponty il n’en est rien : si effectivement cette fuite hors de soi est ce qui 

permet de se saisir comme soi, c’est la réalité (la présence) et la permanence de cet 

échec qui vont constituer la réalité (la présence de l’absence) et la permanence de la 

conscience de soi (l’identité). Ce qui distingue radicalement la vision chez Merleau-

Ponty de la vision pour la phénoménologie classique, qui la considère comme une des 

modalités de l’intentionnalité de la conscience, c’est la réversibilité. Je suis, participant 

au « voir », aussi bien vu par le monde que je vois le monde. C’est cette réversibilité 

que le peintre (moderne) exprime : mon corps n’est pas détaché du monde, il est fait de 

la même chair.  

L’œil n’est donc pas une simple fenêtre sur le monde, c’est une ouverture de 

l’Etre sur lui-même, fission ou déhiscence, qui passe par l’étendue, c’est-à-dire par la 

possibilité de la simultanéité et qui permet ainsi au lieu commun2, à l’espace partagé, 

d’accéder à une valeur ontologique puisqu’il nous révèle directement l’être de l’autre. 

La vision « seule nous apprend que des êtres différents, « extérieurs », étrangers l’un à 

l’autre, sont pourtant absolument ensemble 3». Cette simultanéité est un mystère, dit 

Merleau-Ponty (notons que ce terme est emprunté à la théologie, la philosophie 

préférant en général celui de problème). Le mystère en question ici est celui de 

l’intercorporéité qui fait écho à celui, chrétien, de l’incarnation que les psychologues, 

encore trop cartésiens, manient, dit Merleau-Ponty avec humour, comme un enfant des 

                                                 
1 « La vision n’est pas un certain mode de la pensée ou présence à soi : c’est le moyen qui m’est donné 
d’être absent de moi-même, d’assister du dedans à la fission de l’Etre, au terme de laquelle seulement je 
me ferme sur moi. » Id. p.81 
2 Encore un miracle de la langue : un « lieu commun » c’est également l’expression du « on », la parole 
parlée par excellence 
3 Id. p.84 



 311 

explosifs. Il est vrai qu’ils le font en général disparaître, exploser, en le recouvrant par 

de l’objectivation et de l’analogie. 

Le propre du « voir » pour chaque voyant est donc de ne pas se voir voyant et de 

se saisir comme voyant par effet de cette impossibilité même, par cette distance entre 

soi et soi, par cette absence de l’œil dans le champ de vision. S’il y a bien une 

réflexivité de la pensée qui signe la conscience de soi (je pense que je pense), il n’y a 

pas de réflexivité de la vision : je vois, mais je ne peux me voir voyant. 1 Je ne peux me 

saisir voyant que comme un « vu » possible. Il y a dans le phénomène de la vision 

réversibilité et non réflexivité ; je suis obligé, toujours, d’en passer par l’autre. 

L’invisible, c’est la présence de l’absence, présence de l’Etre qui se donne à voir sur le 

mode de n’être pas. « C’est donc l’Etre muet qui lui-même en vient à manifester son 

propre sens.2 » Sens aussi bien donné que construit, qui se révèle par le phénomène de 

la vision en tant qu’il est « la rencontre, comme à un carrefour, de tous les aspects de 

l’Etre. 3» Cet Etre rayonnant et irradiant échappe à toute tentative de totalisation, tout 

particulièrement concernant l’Etre de l’homme. Il faut faire avec ce manque, avec cette 

absence constitutive, nous dit Merleau-Ponty, et combattre les mirages unificateurs du 

moi pour accepter de ne jamais faire un et renoncer à l’idéal de maîtrise sur soi, sur le 

monde et sur les autres. Ne pas dominer le monde c’est savoir mieux l’habiter pour y 

« être » enfin.  

Dans les toutes dernières lignes de ce petit texte si profond, Merleau-Ponty 

glisse deux discrets saluts à ces compagnons de route que sont Jacques Lacan et Claude 

Lévi-Strauss. Concernant Lacan, c’est bien sûr à propos de ce fameux échec de la 

pensée unificatrice, quand il déclare :  

 

« Mais cette déception est celle du faux imaginaire, qui réclame une positivité qui comble 

exactement son vide. C’est le regret de n’être pas tout. »4  

 

 Cette phrase est très intéressante, d’abord parce que l’expression « pas tout » est 

tellement utilisée par Lacan à cette époque que l’allusion est évidente, mais surtout 

parce que Merleau-Ponty parle d’une manière énigmatique d’un « faux imaginaire ». 

Que serait donc alors le « vrai imaginaire » ? Pour Lacan l’imaginaire n’est ni vrai ni 
                                                 
1« Ceci veut dire finalement que le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, 
qu’il rend présent comme une certaine absence. » Id. p.85 
2 Id. p.87 
3 Id. p.86 
4 Id. p.92. 
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faux, il est, encore à cette époque, une des facettes de l’Etre qui s’articule avec Réel et 

Symbolique. Pour Merleau-Ponty « profondeur, couleur, forme, ligne, mouvement, 

contour, physionomie sont des rameaux de l’Etre. 1» Lacan reprochera à Merleau-Ponty 

d’être resté au niveau de l’imaginaire, de n’avoir pas su renoncer à une pensée 

unificatrice pour accepter la division radicale du sujet. N’est-ce pas pourtant justement 

ce que Merleau-Ponty dénonce dans ces lignes ? Sur ce point d’ailleurs Lacan n’est pas 

lui-même exempt de reproches : si un arbre n’est pas l’addition de ses rameaux, un 

diamant, lui, est bien constitué de la somme de ses facettes. L’image merleau-pontienne 

des rameaux, qui contiennent chacun tout l’arbre sans l’être pour autant, est plus juste 

que celle de Lacan. Et c’est en prolongeant sa réflexion, pour montrer que l’espoir 

d’atteindre une quelconque unité n’est pas fondé, que Merleau-Ponty va évoquer les 

travaux de Lévi-Strauss. Il passera de l’ontogénèse à la phylogénèse pour mieux 

affirmer que, concernant la condition humaine, tant à un niveau individuel qu’à celui 

des civilisations, aucune étape terminale n’est possible.2 Reprenant les thèses de race et 

histoire sur la non hiérarchisation des cultures et le sens non cumulatif de l’histoire, il 

va rejeter explicitement toute construction aboutie, achevée, concernant l’homme ou les 

hommes et indiquer au contraire, avec force, que l’inachèvement est la condition 

humaine par excellence, qui se joue sous les signes de la reprise et de la création 

perpétuelles. Le passé, ainsi, est toujours devant nous. Comme le disait si joliment 

Michel Piclin en ouverture de son recueil de billets et maximes3 :  

 

 Sur les murs de pierre philosophale, je lisais la devise de son Altesse la Foudre : 

Je ne vais pas au fond des choses : j’en viens … 

 

C. La foi perceptive 
 

Le Visible et l’Invisible forme avec l’Oeil et l’Esprit une œuvre contrapuntique : 

s’il faut re-apprendre à voir le monde comme l’a montré l’Oeil et l’Esprit, cet 

apprentissage doit se doubler d’une réflexion sur la vision elle-même qui se poursuivra 

                                                 
1 Id. p.88 
2« Regret [de n’être pas tout] qui n’est pas même tout à fait fondé. Car si , ni en peinture, ni même 
ailleurs, nous ne pouvons établir une hiérarchie des civilisations ni parler de progrès, ce n’est pas que 
quelque destin nous retienne en arrière, c’est plutôt qu’en un sens la première des peintures allait jusqu’au 
fond de l’avenir. » Id. p.92 
3 Michel Piclin, Propos de bonne intelligence, I.N.D.E.O. , Saigon, 1962 
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jusque dans ses plus profonds prolongements ontologiques et c’est là la tâche à laquelle 

s’attelle Merleau-Ponty avec le Visible et l’Invisible. C’est un programme qui s’inscrit 

nettement dans les traces laissées par Husserl et, pour reprendre une heureuse 

expression de Marc Richir, dans les « marges de Heidegger »1, sans se confondre pour 

autant ni avec l’un, ni avec l’autre. C’est la question du monde que Merleau-Ponty 

hérite de Husserl, plus que celle de sujet, et il en travaillera les diverses déclinaisons 

phénoménologiques : Lebenswelt, Umwelt et Mitwelt pour aboutir au concept de Chair 

du monde. 

 Il y a le monde ! Voilà le credo du philosophe que Merleau-Ponty, répondant à 

l’ Urdoxa husserlienne, proclame foi perceptive. « Le monde est cela que nous voyons », 

dit-il, rien de plus simple et de plus compliqué à la fois. Le monde est devant nous, c’est 

certain, et pourtant je peux en douter. Il suffit pour cela que je me mette à réfléchir et 

que je tente de comprendre ce qu’est le monde, qui est ce nous et qu’est-ce que voir. 

Nous entrons alors, concernant le monde, « dans un labyrinthe de difficultés et de 

contradictions » qui n’est pas sans rappeler celui, célèbre, évoqué par St Augustin à 

propos du temps : nous savons tous ce que c’est à condition de ne pas avoir à 

l’expliquer. Le monde nous est donné, certes, mais cela suffit-il ? Nous est-il donné 

comme il faut ? Le percevons- nous tel qu’il est réellement ? 

 

« Il est vrai à la fois que le monde est ce que nous voyons et que pourtant, il nous faut apprendre 

à le voir. En ce sens d’abord que nous devons égaler par le savoir cette vision, en prendre 

possession, dire ce que c’est que c’est que nous et ce que c’est que voir, faire donc comme si 

nous n’en savions rien, comme si nous avions là-dessus tout à apprendre. »2  

 

Le programme est cartésien puisqu’il s’agit de faire correspondre et coïncider les 

énoncés et les perceptions. Mais c’est le lieu de cette adéquation nécessaire qui va 

séparer radicalement les deux penseurs : l’un le situe au-delà de la perception, dans le 

pouvoir de la pensée réflexive, l’autre pense que c’est en deçà de toute représentation 

que le monde se donne réellement. Nous connaissons, dans les Méditations 

métaphysiques, la force de l’argument du rêve comme première hyperbole et mise en 

doute des vérités sensibles, c’est celui-ci que commence par reprendre Merleau-Ponty. 

La philosophie cartésienne pose que si nous pouvons, dans le rêve, à notre insu, perdre 

                                                 
1 Marc Richir, Le sens de la phénoménologie dans le Visible et l’Invisible, in Esprit, juin 82, Paris, Le 
Seuil, p. 125 
2 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, Paris, Tel Gallimard, 2001, p. 18 
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nos repères perceptifs, alors nous ne pouvons plus prétendre à la certitude lorsque nous 

croyons les avoir. Il s’ensuit que c’est « au-dessus de la perception elle-même qu’il faut 

chercher la garantie et le sens de sa fonction ontologique1 ». Pour Merleau-Ponty, au 

contraire, le rêve ne discrédite pas la perception et ce qui l’intéresse « ce ne sont pas les 

raisons qu’on peut avoir de tenir pour incertaine l’existence du monde 2», c’est retrouver 

ou savoir le « sens d’être du monde », l’adéquation nécessaire entre être en soi et 

représentation, la recherche du vrai n’en étant finalement qu’un exemple parmi d’autres, 

un de plus, le rêve aussi à du sens. 

Ce monde que je perçois, en lequel je crois, est-il seulement mien ou est-il 

commun ? Il est indéniablement privé, mon rapport au monde est singulier ; mais cette 

singularité s’exprime paradoxalement par la distance entre moi et le monde que la 

perception révèle.3 Cette distance, c’est celle même que le langage institue. Le mot, 

c’est le meurtre de la chose disait déjà Nietzsche : c’est lui, qui, en désignant le monde, 

m’en éloigne. Cette coupure anthropogène entre signifiant et signifié, lot de la condition 

humaine, fait que ce monde que (le) je perçois n’est jamais le monde, il est 

corrélativement monde pour (le) moi qui suis également être au monde. C’est vouloir 

trancher quelle part revient à chacun, dans ce rapport moi – monde, au moi et au monde 

qui est l’erreur de la science lorsqu’elle se transforme en « ontologie objectiviste », ou 

des philosophies de la conscience incapables de détacher le monde d’un vécu 

particulier. Ce que ces pensées ne peuvent penser, c’est la présence d’autrui comme 

autre conscience, dans le monde puisqu’il se manifeste par l’irruption d’autrui dans mon 

monde. Là est pourtant la clef : ce qu’atteste la présence d’autrui, c’est que si des 

mondes sont constitués comme privés, si ma perception ne peut jamais se confondre 

avec celle d’un autre et reste absolument mienne, « du moins mon monde privé a cessé 

de n’être qu’à moi, c’est maintenant l’instrument dont un autre joue, la dimension d’une 

vie généralisée qui s’est greffée sur la mienne. »4 Il y a une communication entre ces 

mondes : l’émotion que je lis sur le visage de ce mélomane, au concert auquel j’assiste, 

est certes la sienne, mais elle est produite par ce morceau que j’écoute, au même instant 

et dans le même lieu. Si les mondes privés peuvent communiquer, c’est parce qu’ils 
                                                 
1 Id., p.20 
2 Id., p. 21 
3« Tout se passe comme si mon pouvoir d’accéder au monde et celui de me retrancher dans les fantasmes 
n’allaient pas l’un sans l’autre. Davantage : comme si l’accès au monde n’était que l’autre face d’un 
retrait, et ce retrait en marge du monde une servitude et une autre expression de mon pouvoir naturel d’y 
entrer. Le monde est cela que je perçois, mais sa proximité absolue, dès qu’on l’examine et l’exprime, 
devient aussi, inexplicablement, distance irrémédiable. » Id., p. 23 
4 Id., p. 26 
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sont fondamentalement, essentiellement et constitutivement, poreux et, qu’entre ma 

perception et celle d’autrui, il y a ce tertium quid qui est le monde commun, à l’origine 

précisément des singularités perceptives, rendues possibles par ce double mouvement 

d’enracinement et de distance. C’est en plongeant au cœur de ces instants partagés, ici 

en m’absorbant totalement dans l’écoute de l’œuvre, en me laissant transpercer par les 

sons, comme tout autre le fait (ou peut le faire), que j’accède à ce que je suis (et non pas 

à ce que j’ai) de plus singulier, c’est-à-dire à ma perspective propre sur le monde. Il me 

faut pour cela, nous le savons, le miroir de l’autre, la présence de l’Autre. 

Il faut bien, pour réaliser une indépendance ou une identité, se détacher d’une 

appartenance première à un bloc commun. La subjectivité, c’est une appartenance sur le 

mode du retrait, et la possibilité même du retrait indique la nécessité d’un monde 

partagé, d’une condition commune1. Merleau-Ponty fait un pas de plus, et, renouant 

avec sa vieille attention portée aux phénomènes de transitivisme, il va déplacer, dans le 

même élan, la question du statut de la vérité en la faisant déchoir d’une place de pure 

intelligibilité : le vrai aussi aura une épaisseur et une densité ; les pensées, aussi, 

profiteront de la porosité du monde. Il n’y aura plus transcendance de l’intelligible par 

rapport au sensible, les deux participeront du même monde, de la même structure ira-t-il 

jusqu’à dire.2 Même structure donc. Mais quelle peut-elle être ? Nous l’avons dit : celle 

du fondement diacritique du langage tel que l’a mis en évidence la linguistique 

saussurienne. Il est cependant nécessaire de distinguer, dans ce même rapport au monde 

qu’entretiennent le sensible et intelligible, deux modulations différentes dont l’une est 

plus ancienne que l’autre mais qui ne se construisent pour autant pas comme une suite 

de l’une avec l’autre. Le progrès, s’il en est un, est à considérer toujours comme une 

reprise. C’est la même mise à distance du monde qui signe à la fois notre appartenance 

au monde perceptif et au monde des idées, le geste est le même. Entre le sensible et 

l’intelligible, entre le concret et l’abstrait, le rapport, contre Piaget3, n’est pas de 

prolongement, il est, précocement, en figure de chiasme. Merleau-Ponty l’affirme en un 

passage étonnant, véritable condensé de son parcours intellectuel et de ses influences  

 

                                                 
1 Nous pourrions ici évoquer Hannah Arendt et sa belle analyse de la condition humaine lorsque, parlant 
de Socrate, elle évoque ses allers et retours nécessaires et constitutifs entre l’ agora et la solitude de sa 
demeure. Ou encore la distinction kantienne entre l’autonomie comprise comme être soi-même parmi les 
autres et l’indépendance pensée sur un modèle autarcique : n’être que soi. 
2« C’est par emprunt à la structure monde que se construit pour nous l’univers de la vérité et de la 
pensée » Le visible et l’invisible, op. cit., p. 29 
3 Et contre La structure du comportement 
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« Comme la chose, comme autrui, le vrai luit à travers une expérience émotionnelle et presque 

charnelle, où les « idées », -celles d’autrui et les nôtres-, sont plutôt des traits de sa physionomie 

et de la nôtre, et sont moins comprises qu’accueillies ou repoussées dans l’amour et la haine. 

Certes, c’est très précocement que des motifs des catégories très abstraites, fonctionnent dans 

cette pensée sauvage comme le montrent assez les anticipations extraordinaires de la vie adulte 

dans l’enfance : et l’on peut dire que tout l’homme est déjà là. L’enfant comprend bien au-delà 

de ce qu’il sait dire, répond bien au-delà de ce qu’il saurait définir, et il n’en va d’ailleurs pas 

autrement de l’adulte. Un véritable entretien me fait accéder à des pensées dont je ne me savais, 

dont je n’étais pas capable, et je me sens suivi quelquefois dans un chemin inconnu de moi-

même et que mon discours, relancé par autrui, est en train de frayer pour moi. Supposer ici qu’un 

monde intelligible soutient l’échange, ce serait prendre un nom pour une solution, et ce serait 

d’ailleurs nous accorder à ce que nous soutenons : que c’est par emprunt à la structure monde 

que se construit pour nous l’univers de la vérité et de la pensée. »1 

 

Tout sens est porteur en lui-même d’un excès de sens : il y a toujours plus dans ce que 

je dis que ce que je dis, il y a toujours plus dans ce que je pense que ce que je crois 

penser, il y a toujours plus dans ce que je comprends que ce que je pense comprendre. 

Et, bien sûr, il y a toujours plus dans ce que je perçois que ce que je perçois. C’est le 

cœur de la démonstration de cet ouvrage et Merleau-Ponty baptise invisible cette 

marque ontologique du phénomène. C’est cet excès qui rend la pluralité de sens 

toujours possible, et qui vient faire obstacle à la signification quand elle se veut, ou se 

rêve, comme c’est le cas pour la pensée causaliste, unique. L’analogie entre monde 

intelligible et monde sensible est chez Merleau-Ponty bien plus qu’une analogie : il 

s’agit du même et unique monde ; l’un n’étant pas, contre Platon, simplement l’ombre 

de l’autre.  

Que ce monde soit partagé, c’est entendu, mais cela ne dit pas pour autant, 

comment, en ce monde, un accord des esprits peut se réaliser. C’est à cette mission, à la 

suite de la métaphysique, que s’est attelé le discours de la science. Elle va la remplir en 

ramenant le vrai au modèle, en écartant tout ce qui est subjectivité et tout ce qui est 

contact avec les choses. La subjectivité pourra ensuite être réintroduite, mais seulement 

sous les aspects du « cas particulier » et toujours « par ce qui, en nous, pense, et fait la 

science, par ce spectateur impartial qui nous habite.2 » Ce que montre Merleau-Ponty, à 

rebours de la pensée dominante, c’est que c’est cette attitude qui consiste à se penser 

                                                 
1
Id., p. 29. Rappelons que c’est à Maurice Merleau-Ponty que Claude Lévi-Strauss dédiera, en 62, La 

pensée sauvage..  
 
2 Id. p. 31 
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comme Esprit absolu en face d’un objet pur qui est de l’ordre du préjugé. Elle postule 

en effet la capacité de reconstruire le monde existant en en suivant les articulations, et 

pour cela elle suppose un objet physique en soi, préexistant à la science, qu’elle se 

borne ensuite à découvrir. Deux remarques s’imposent : 

 

� cette science ne dissipe pas notre « foi naïve dans le monde », elle en est au 

contraire « l’expression la plus dogmatique » ce qui, de fait, la présuppose. 

Vouloir découvrir le monde avec évidence clarté et distinction, c’est forcément 

supposer le monde.  

� Elle fait fi de la relation particulière, du point de vue singulier, qui lie 

l’observateur à l’objet observé alors qu’elle devrait la « faire entrer dans la 

définition du « réel » 1». Notons l’emploi du terme « réel » qui ne doit rien au 

hasard et qui est même accentué par l’usage de guillemets. 

 

La physique, malgré ses avancées, reste aveugle au « sens d’être », elle ne détermine 

des êtres qu’au prix de l’oubli de l’Etre, ce qui, en termes plus merleau-pontiens, 

signifie que « l’idéalisation physique », dans sa volonté de dépasser la foi perceptive, 

l’oublie, et, de fait, oublie qu’elle en procède. « Elle n’en lève pas les contradictions, 

n’en dissipe pas l’obscurité et ne nous dispense nullement, loin de là, de l’envisager en 

elle-même. 2» Ce qui est ici visé c’est la stérilité du clivage objectif – subjectif : si la 

science échoue à rendre compte de la foi perceptive c’est parce qu’elle privilégie 

l’objectivité. Il ne suffit évidemment pas d’opérer un simple renversement en faisant 

basculer - comme a pu le faire Kierkegaard - la vérité du côté de la subjectivité, pour 

résoudre le problème : la croyance en une duplicité complémentaire du monde resterait 

intact. C’est ce que va montrer Merleau-Ponty, en mettant en évidence, après celles de 

la physique, les limites des modèles en psychologie. L’idée d’introspection, si elle est 

rejetée par les sciences dures au nom du réalisme ne l’est pas pour les bonnes raisons. 

Ce primat de la subjectivité, nous venons de le voir, ne vaut pas mieux que celui 

accordé à l’objet ; renforcer un pôle ne fait que consolider le clivage. Le problème est 

plutôt que la croyance en une capacité introspective de l’esprit voisine toujours avec les 

impasses du solipsisme. Il n’est pas question de nier qu’il y ait « une vie près de soi » 

                                                 
1 Id., p. 33 
2 Id., p. 35. Remarquons combien la difficulté est grande ici, pour distinguer entre Etre et Réel, c’est la 
même difficulté que nous rencontrerons chez Lacan. C’est ce qui amènera chacun à suivre les chemins 
d’une nouvelle topologie 
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qui est « ouverture à soi ». Simplement, elle n’est pas « vision du dedans », elle n’est 

pas capacité à se contempler, s’entendre ou se comprendre, qui reviendrait à 

s’objectiver. Cette proximité de soi à soi, et c’est sa véritable richesse, ne « donne pas 

sur un autre monde » qui serait le sien enfin acquis, elle débouche au contraire, ou 

retrouve, le monde commun. L’introspection n’est pas fermeture aux autres, elle est le 

plus sûr chemin pour retrouver autrui. Se retrouver, c’est retrouver aussi un monde 

partagé : celui même de l’humanité.1.  

Ce qu’oublient, chacune à leur façon, sciences physiques et psychologie, c’est 

que l’objectivation du monde ou du psychisme sont les conséquences d’un reniement de 

la foi perceptive qui en constitue finalement la meilleure preuve.2 C’est ce que Merleau-

Ponty a appris de la Gestaltthéorie : le sujet percevant, s’il est conditionné par 

l’environnement, conditionne également la condition. Le programme du Visible et 

l’Invisible devient clair : 

 

« Notre but n’est pas d’opposer aux faits que coordonne la science objective un groupe de faits, -

- qu’on les appelle « psychismes » ou « faits subjectifs » ou « faits intérieurs » -- , qui « lui 

échappent », mais de montrer que l’être-objet, et aussi bien l’être-sujet, conçu par opposition à 

lui et relativement à lui, ne font pas alternative, que le monde perçu est en deçà ou au-delà de 

l’antinomie, que l’échec de la psychologie « objective » est à comprendre, -- conjointement avec 

l’échec de la physique « objectiviste – non pas comme une victoire de l’ « intérieur » sur 

l’ « extérieur », et du « mental » sur le « matériel », mais comme un appel à la révision de notre 

ontologie, au réexamen des notions de « sujet » et d’ «objet ». […] L’idée du sujet aussi bien que 

celle de l’objet transforment en adéquation de connaissance le rapport avec le monde et avec 

nous-même que nous avons dans la foi perceptive. Elles ne l’éclairent pas, elles l‘utilisent 

tacitement, elles en tirent des conséquences. Et puisque le développement du savoir montre que 

ces conséquences sont contradictoires, il nous faut de toute nécessité revenir à lui pour 

l’élucider. »3  

 

Toute ontologie objectiviste est un obstacle au développement du savoir. La 

psychologie sociale en est une parfaite illustration, c’est une discipline exemplaire dans 

la mesure où l’on peut constater que les préjugés mécanistes, vaincus par la physique 

                                                 
1 Ici encore les analyses d’Hannah Arendt et sa distinction entre Bios et Zoé pourraient compléter et 
éclairer le propos.. 
2« Cette physique du physicien, cette psychologie du psychologue, annoncent que désormais, pour la 
science même, l’être-objet ne peut plus être l’être même : « objectif et subjectif » sont reconnus comme 
deux ordres construits hâtivement à l’intérieur d’une expérience totale dont il faudrait, en toute clarté, 
restituer le contexte. » Id., p. 37 
3 Id., p. 41 
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contemporaine (et à l’origine pourtant de la physique) y ont trouvé refuge sous la forme, 

inversée, de l’action du monde sur l’homme. Il y a, dans les sciences humaines et 

sociales, une régression de cet effort scientifique contemporain, de cette remise en 

questions. Les ruptures épistémologiques surgissent finalement plus facilement dans les 

sciences dures que dans celles « de l’esprit », elles sont plus facilement acceptées car les 

remaniement théoriques peuvent continuer de s’inscrire dans les cadres ontologiques 

traditionnels, ce qui ne peut plus être le cas si l’on pense la perception autrement que 

comme l’action d’un pur objet physique sur le corps. Il faut alors, et c’est la tâche du 

philosophe « re-considérer la distinction du that et du what, de l’essence et des 

conditions d’existence, en se reportant à l’expérience du monde qui la précède. 1» Suite 

au dualisme cartésien de la pensée et de l’étendue, la science a imposé un modèle, son 

modèle - Michel Foucault l’a montré mieux que personne - qui nous a fait chosifier 

l’esprit2. Elle a bouclé la boucle d’une pensée d’un monde, qui, originellement, 

spiritualisait la nature. Il nous faut sortir désormais de cette impasse. 

 

 Cette relation subjectivité-objectivité est également au cœur des réflexions 

lacaniennes puisque sa volonté affirmée dans ce Séminaire XI est de définir la nature 

théorique de la pratique psychanalytique. Nous avons vu que son retour à Freud s’est 

effectué à partir d’étapes complétées par un dialogue permanent avec les grands 

systèmes philosophiques. Nous avons repéré plus particulièrement comment il s’est 

appuyé sur Hegel pour sortir d’un certain cartésianisme, et sur la phénoménologie 

husserlienne pour dépasser une dialectique qui limitait l’intersubjectivité à un face à 

face des consciences. Il a donc interrogé ces trois modalités de connaissance que sont la 

réflexivité, la dialectique et l’intuition des essences. C’est précisément le même souci 

épistémologique et le même programme que nous rencontrons dans Le Visible et 

l’invisible. Les trois premiers chapitres sont construits comme trois méditations sur ces 

trois modalités d’interrogation du monde.  

                                                 
1 Id., p. 46 
2 L’invention de la psychiatrie comme discipline médicale en constituant la meilleure illustration 
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Chapitre 3 

 

_____________________________________________________ 

Les méditations gnoséologiques de Merleau-Ponty 
 

 

 

A. De la réflexivité à la surréflexion : Merleau-Ponty et Descartes 
 

 La critique d’une subjectivité désincarnée, se saisissant d’elle-même, elle-même, 

par elle-même, conduit inévitablement à reposer la question du fondement de ses 

connaissances en interrogeant la suprématie de la réflexion, entendue comme nécessité 

pour l’esprit de retour sur soi, d’autonomie, dans la recherche de la vérité, elle-même 

définie comme l’adéquation entre les énoncés de l’esprit et les lois qui régissent le 

monde. En effet, quelles que soient les « méthodes de preuve et de connaissance » 

qu’invente la pensée pour avoir une idée claire et distincte du monde, de soi et d’autrui, 

elle les paie de l’oubli que c’est à partir du monde que s’origine toute abstraction ou 

tout détachement. Le monde est le sol originaire de la pensée pure, de cette réflexivité 

détachée de toute référence sensible. Elle ne peut alors rendre compte de cet 

attachement primordial, de cette croyance première en la réalité du monde, puisqu’il 

s’agit justement, pour elle, par l’abstraction, de l’éliminer. Une arme ne peut se 

retourner contre elle-même. Contre son utilisateur, certainement.  

Il nous faut revenir sur le terme de foi perceptive. Il est tout à fait bien choisi. 

Rien ne permet, en effet, de comprendre la foi. Elle se constate, se révèle, elle se vit – 

ou pas – un point c’est tout. La foi, dans son usage religieux chrétien, est une certitude, 

marquée paradoxalement du sceau du doute. Croire est toujours faire un choix, même 

s’il semble décidé du dehors, par l’appel de la transcendance, pour être simplement 

accueilli dans l’intériorité d’une révélation. Choisir c’est renoncer, c’est accepter ce qui 

se présente comme une évidence mais qui n’est pas pour autant accompagné d’une 

clarté. « Père, pourquoi m’as-tu abandonné ? » La certitude de l’existence du père, pour 

le fils, n’est pas remise en question, mais elle ne dit rien de ses desseins, et la confiance 
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en lui est ébranlée. La foi chrétienne est plus qu’une simple croyance. Elle est plus 

profonde en ce qu’elle est absolument certaine de l’existence de Dieu1 mais elle reste 

cependant troublée par les « malentendus » possibles, qu’il s’agira, par purification ou 

par ascèse, de dissiper. Nous ne pouvons qu’être frappé par l’analogie entre cette quête 

(ce désir) de Dieu et celle du savoir.2 « Tu ne me chercherais pas si tu ne m’avais pas 

déjà trouvé. » Il est nécessaire, contre Descartes, de croire en ce monde, perçu, vécu, 

expérimenté, pour pouvoir justement le mettre en doute. Le doute est évidemment 

toujours second par rapport au fait perceptif. Cette foi perceptive est ouverture initiale. 

 

«… elle [la foi perceptive] est, en deçà de l’affirmation et de la négation, en deçà du jugement, - 

opinions critiques, opérations ultérieures, - notre expérience, plus vieille que toute opinion, 

d’habiter le monde par notre corps, la vérité par tout nous-même, sans qu’il y ait à choisir ni 

même à distinguer entre l’assurance de voir et celle de voir le vrai, parce qu’ils sont par principe 

une même chose, - foi donc, et non pas savoir, puisque le monde n’est pas ici séparé de notre 

prise sur lui, qu’il est, plutôt qu’affirmé, pris comme allant de soi, plutôt que dévoilé, non 

dissimulé, non réfuté. »3  

 

Soyons prudent et ne cédons pas à la tentation du : « c’est comme …», cette attitude qui 

consiste à tirer les écrits d’un penseur vers le territoire d’un autre pour faire se recouvrir 

les œuvres, pour faire coïncider les systèmes. Remarquons cependant qu’une des 

caractéristiques de l’inconscient freudien relevée par Lacan est qu’il ne connaît pas la 

contradiction (ni le temps, ni la différence des sexes). Il est également en deçà du 

jugement, jugement de valeur y compris. Cette foi perceptive irraisonnée semble bien, 

pour Merleau-Ponty, remplir la même fonction de lien primordial au monde que 

l’inconscient freudien. Nous avons appris de Hannah Arendt que remplir les mêmes 

fonctions ne disait rien de la compréhension du concept : une chaussure peut enfoncer 

un clou aussi bien qu’un marteau, un pouvoir violent se déguiser en autorité légitime ou 

un parti politique nourrir l’illusion aussi adroitement qu’une religion. Il n’empêche qu’à 

vouloir cerner au plus près l’archaïque et le pré-objectif, à le prendre au sérieux surtout, 

les réflexions et les définitions convergent.  

                                                 
1 Plus précisément en la résurrection du Christ. Cf. le magnifique livre d’Alain Badiou : Saint Paul est la 
fondation de l’universalisme, Paris, Puf , 1997  
2 Le lien, la proximité, entre l’amour de Dieu et celui du savoir est au cœur du système platonicien et 
Lacan en tirera sa nouvelle théorisation du phénomène de transfert dans l’analyse à partir de sa lecture du 
Banquet (cf. le Séminaire VIII). Platon nous a appris que pour devenir savant il fallait d’abord avoir 
reconnu son ignorance, ses manques. L’ignorant ignore son ignorance, il est typiquement celui qui ne 
doute pas, ce qui le met de plain- pied dans l’illusion de savoir (s). 
3 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 47-48 
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Plus discutable est l’opposition que fait Merleau-Ponty, dans cette citation, entre 

foi et savoir. Le terme « savoir » n’est peut-être pas le plus approprié et porte à 

confusion. Si nous continuons de filer notre comparaison religieuse, reconnaissons 

qu’avoir foi en Dieu, c’est savoir que Dieu est, même et surtout si je ne peux le 

connaître. C’est la même chose pour la foi dans le monde : je sais qu’il y a le monde 

même si je ne le connais pas encore. Le terme de connaissance eût sans doute ici mieux 

convenu. Nous pensons même que c’est celui qu’il faut lire, qu’il faut distinguer savoir 

et connaissance, et substituer connaissance à savoir pour comprendre la pensée de 

Merleau-Ponty. Il y a bien un savoir du monde donné par la foi perceptive (et 

réciproquement : la foi donne un savoir) qui n’est pas séparé de la « prise sur lui » du 

sujet. Il n’en sera plus de même, ou il ne sera plus de même nature, lorsqu’il se 

transformera en savoir sur le monde, c’est-à-dire lorsqu’il s’agira de la conversion de ce 

savoir premier en connaissance. C’est bien évidemment cette tentation, dénoncée 

pourtant, de poursuivre la « comparaison avec le modèle freudien qui pousse à cette 

distinction en accordant au premier la possibilité d’être insu, pour reprendre un joli 

oxymore répandu en psychanalyse pour qualifier le savoir de l’inconscient. Il y a du 

savoir qui échappe à la pensée réflexive, à la connaissance donc, et qu’il faut pourtant 

prendre en compte. C’est le point de départ de l’épopée freudienne. Sommes-nous si 

éloignés que ça du projet merleau-pontien ? Rappelons la mission qu’il confie à la 

philosophie : comprendre par une rationalité élargie ce qui passe pour irrationnel ? 

 

Mais pour autant, la pensée réflexive ne s’oppose pas forcément et 

systématiquement au monde. Elle n’est pas obligée de renier cette foi perceptive 

première, elle peut en prendre acte et se contenter de la dépasser. C’est très exactement 

le sens de la démarche husserlienne qui s’inscrit dans un prolongement nuancé du 

cartésianisme : trouver l’accord du monde et de la pensée, mais en intégrant le monde à 

la pensée, à la vision, du monde, la perception restant encore une modalité de la 

puissance de penser.1 L’idéal de maîtrise plane toujours sur ces conceptions où le savoir 

est confondu avec le surplomb ou l’englobement. Le savoir se définit ici comme le 

passage de la foi perceptive à la foi réflexive. Il a pour corollaire la distinction nette du 

                                                 
1« La perception est la pensée de percevoir quand elle est pleine ou actuelle. Si donc elle atteint la chose 
même, il faut dire, sans contradiction, qu’elle est toute entière notre fait, et de part en part nôtre, comme 
toutes nos pensées. Ouverte sur la chose même, elle n’en est pas moins nôtre, parce que la chose est 
désormais cela même que nous pensons voir, - cogitatum ou noème. Elle ne sort pas plus du cercle de nos 
pensées que ne le fait l’imagination, elle aussi pensée de voir, mais pensée qui ne cherche pas l’exercice, 
la preuve, la plénitude, qui donc présume d’elle-même et ne pense qu’à demi. » Id., p. 49 
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corps et de l’esprit ; il suffit toujours pour « bien penser » d’expulser le corps. Ce qui a 

pour avantage, notons-le bien, de résoudre le problème de l’appartenance d’autrui au 

monde puisque ce que nous avons alors à partager, entre sujets transcendantaux, 

désincarnés, c’est une pensée du monde.1 Il est difficile de lutter contre ce mouvement 

réflexif tant il apparaît convaincant. Il ne s’agit d’ailleurs pas pour Merleau-Ponty de le 

rejeter mais de savoir « si l‘univers de la pensée à laquelle il conduit est vraiment un 

ordre qui se suffit et qui termine toute question. 2» Il se demande si ce mode de 

connaissance peut concevoir comme il faut le lien primordial entre moi qui perçois et ce 

que je perçois puisque c’est analytiquement qu’il l’interroge, et pour le définir avec 

clarté il est obligé « de nous replacer, en deçà de notre situation de fait, à un centre des 

choses, d’où nous procédions, mais par rapport auquel nous étions décentrés, de refaire 

en partant de nous le chemin déjà tracé de lui à nous. »3 Ce recentrement consiste à nous 

poser comme un esprit duquel le monde pourra procéder mais, nous dit Merleau-Ponty, 

cet « œil de l’esprit » a lui aussi son point aveugle puisque le fil conducteur de la 

démarche réflexive est tributaire de l’image irréfléchie du monde, puisque « la 

possibilité intrinsèque du monde comme pensée repose sur le fait que je peux voir le 

monde.4 ». Ce qu’oublie la pensée réflexive c’est son propre ressort : la vision du 

monde. C’est cet irréfléchi dont elle se déleste que Merleau-Ponty veut retrouver. Non 

pour substituer la foi perceptive à la réflexion, ce qui ne nous mènerait pas bien loin 

dans la compréhension du monde, mais pour comprendre « la situation totale qui 

comporte le renvoi de l’un à l’autre ».5  

Ce que produit la réflexivité c’est la symbolisation du monde. Elle ouvre et 

organise un réseau de significations pour rendre compte de ce qu’on peut appeler 

légitimement le réel et que Merleau-Ponty nomme la vision brute. Penser le monde c’est 

mettre des mots sur ce que l’on voit, c’est intégrer ce qu’on voit dans un univers 

langagier, lui aussi déjà constitué. « La philosophie donc, ne met en suspens la vision 

                                                 
1 « Nous atteignons tous le monde, et le même monde, et il est tout à chacun de nous, sans division ni 
perte, parce qu’il est ce que nous pensons percevoir, l’objet indivis de toutes nos pensées ; son unité pour 
n’être pas l’unité numérique, n’est pas davantage l’unité spécifique : c’est cette unité idéale ou de 
signification qui fait que le triangle du géomètre est le même à Tokyo et à Paris, au Vème siècle avant 
Jésus-Christ et à présent. » Id., p. 51 
2 Id. 
3 Id., p. 53 Remarquons que chez Lacan, à l’inverse, le « moi » qualifie plutôt la partie immergée du sujet 
et le « je » la part plus souterraine 
4 Id. 
5« Ce qui est donné ce n’est pas un monde massif et opaque, ou un univers de pensée adéquate, c’est une 
réflexion qui se retourne sur l’épaisseur du monde pour l’éclairer mais qui ne lui renvoie après coup que 
sa propre lumière. » Id., p. 56 
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brute que pour la faire passer dans l’ordre de l’exprimé »1 dit Merleau-Ponty. Ce 

changement de registre comporte bien sûr une perte, celle du réel lui-même. 

 

« Réduire la perception à la pensée de percevoir, sous prétexte que seule l’immanence est sûre, 

c’est prendre une assurance contre le doute, dont les primes sont plus onéreuses que la perte dont 

elle doit nous dédommager : car c’est renoncer à comprendre le monde effectif et passer à un 

type de certitude qui ne nous rendra jamais le « il y a » du monde. » 2 

 

Nous remplaçons notre appartenance au monde par un survol du monde. Il faut alors 

prendre un autre chemin pour atteindre cet « il y a » du monde que la réflexivité, ce 

mouvement de reprise qui s’oublie comme reprise. Il faut avoir recours à une opération 

plus fondamentale, capable elle, de tenir compte d’elle-même. C’est elle que Merleau-

Ponty nomme « surréflexion ». La surréflexion est une conversion réflexive certes mais 

qui également : 

 

« tiendrait compte aussi d’elle-même et des changements qu’elle introduit dans le spectacle, qui 

donc ne perdrait pas de vue la chose et la perception brutes, et qui enfin ne les effacerait pas, ne 

couperait pas, par une hypothèse d’inexistence, les liens organiques de la perception et de la 

chose perçue, et se donnerait au contraire pour tâche de les penser, de réfléchir sur la 

transcendance du monde comme transcendance, d’en parler non pas selon la loi des 

significations de mots inhérents au langage donné, mais par un effort, peut-être difficile, qui les 

emploie à exprimer, au-delà d’elles-mêmes, notre contact muet avec les choses, quand elles ne 

sont pas encore des choses dites. »3  

 

Il s’agit de retrouver le réel, en deçà du symbolique, qui, recouvert par lui, se donne 

sous les aspects construits, imaginaires donc, de la réalité. Comment, s’interroge 

Merleau-Ponty, rendre compte de ce contact avec le monde d’avant la symbolisation ? 

Comment sortir du langage donné, institué (parole parlée) pour retrouver le 

jaillissement pur d’une expression première (parole parlante) ? Comment renouer avec 

la structure du langage en deçà des discours? La surréflexion est un effort pour voir le 

monde, elle peut mettre en suspens la foi naïve et première dans le monde, elle doit 

même le faire, mais c’est pour mieux « lire en lui le chemin qu’il a suivi en devenant 

                                                 
1 Id., p. 57 
2 Id., p. 58 
3 Id., p. 60 
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monde pour nous 1», elle a pour tâche de dire ce lien prélogique, donc pré langagier, 2au 

monde. Elle doit s’enfoncer en lui plutôt que le dominer et le survoler pour « qu’elle lui 

fasse dire enfin, ce que dans son silence il veut dire. »3Il s’agit, nous dit Merleau-Ponty, 

d’aller à la rencontre de notre propre obscurité. Bref, de douter des vertus du doute dans 

le champ du savoir. Peut-être est-ce là, dans cette mise en doute des vertus du doute que 

le terme de surréflexion prend véritablement son sens ? La réflexivité, comme doute 

méthodique, en réduisant l’ouverture au monde à des actes spirituels rate trois fois sa 

cible, « est trois fois infidèle à ce qu’elle se propose d’éclaircir » : le monde, le sujet, 

autrui. 

 

Le monde : 

 

Nous venons de le voir, la réflexivité rate le monde en lui confisquant la parole. 

En effet, poser que la perception est toujours en dernier ressort une inspection de l’esprit 

comme le fait Descartes, c’est, pourrions-nous dire « parler à la place », c’est construire 

un discours (la pensée doit être méthodique donc discursive) là où il faudrait 

commencer par écouter, ou du moins entendre. Et c’est très exactement le silence du 

monde qu’il faut écouter en mettant entre parenthèses notre sempiternel bavardage le 

concernant pour retrouver enfin l’essence même du lien primordial. Il y a là une attitude 

quasi clinique, celle qui consiste à s’instruire de la parole de l’Autre. L’Autre ici est 

confondu avec l’Etre. C’est une dimension fondamentale de notre contact avec l’Etre 

que nous perdons en le recouvrant systématiquement par du discours. Là est le cœur de 

ce que Merleau-Ponty visait en travaillant à une « psychanalyse de la nature » : 

l’émergence d’une parole qui soit celle de l’Etre même. 

D’autre part, la réflexivité cartésienne atteint, on le sait, la certitude première 

comme modèle des vérités par la sortie du doute hyperbolique, ce forçage qui assimile 

le douteux au faux. C’est dire qu’elle pose le négatif en premier puisque ce qui est 

douteux est assimilé méthodologiquement à ce qui n’est pas. Le positif, ce qui est (la 

construction perceptive) étant alors négation de la négation et non affirmation simple 

comme dans la foi perceptive. Cette attitude est la même pour Merleau-Ponty que celle 

qui consiste à demander à l’innocent de faire la preuve de sa non culpabilité. Ce qui le 

                                                 
1 Id. 
2 Mais l’est-il vraiment pré langagier c’est bien la question ? 
3 N’oublions pas que le silence appartient à la structure du langage, cf. la prose du monde. 
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gêne c’est cette assimilation du douteux au faux (au non être) dans les prémisses de la 

méthode cartésienne, l’erreur ou l’illusion sont bien de ce monde. 

 

« … ce que chaque perception, même fausse, vérifie, c’est l’appartenance de chaque expérience 

au même monde, leur égal pouvoir de la manifester, à titre de possibilités du monde. »1  

 

Et il va reprendre la distinction entre réel et imaginaire pour montrer que l’un n’est pas 

la vérité de l’autre. 

 

« … il ne faudra donc pas définir le réel par sa cohérence et l’imaginaire par son incohérence ou 

ses lacunes : le réel est cohérent est probable parce qu’il est réel, et non réel parce qu’il est 

cohérent ; l’imaginaire est incohérent ou improbable parce qu’il est imaginaire, et non imaginaire 

parce qu’il est incohérent. »2  

 

L’imaginaire, de plus, est toujours lesté de réel et le réel recouvert d’imaginaire, grâce 

ou à cause du symbolique. Nous sommes en présence pour nos deux auteurs du même 

schéma, celui d’une découpe triadique de l’Etre. Les perceptions fausses sont des 

perspectives sur le même être, des variantes du même monde. Merleau-Ponty a procédé, 

par rapport au cartésianisme, à un renversement méthodologique essentiel : il ne 

considère plus les perceptions comme toutes fausses, comme Descartes à l’issue de la 

première méditation où il récuse le monde sensible, mais, au contraire, comme toutes 

vraies. Chaque perception, en effet, vraie, fausse, illusoire ou rêvée est toujours un 

rayonnement du il y a le monde, susceptible de modifications, de remplacement, de 

substitution ou encore de refoulement. La philosophie réflexive, en plaquant du discours 

sur la perception, transforme le monde en poème, dit joliment Merleau-Ponty3, et, du 

même mouvement, transforme également la nature du sujet : en le considérant 

uniquement comme pensant elle va en faire un « blockhaus imprenable », pour 

reprendre les termes de Schopenhauer. 

 

 

 

 

                                                 
1 Maurice Merleau-ponty, Le visible et l’invisible, op. cit., p. 63 
2 Id., p. 61-62 
3 P. 64 
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Le solipsisme : 

 

On connaît les impasses dans lesquelles nous entraînent les philosophies de la 

conscience réflexive concernant autrui: comment une conscience transparente à elle-

même et constitutive du monde pourrait-elle saisir une autre conscience, également 

posée comme pure intériorité et sans doute constitutive de son propre monde ? 

Comment ce qui n’apparaît par définition qu’à soi pourrait-il être perçu par un autre ? Il 

faut bien, pour résoudre la question, en passer par une extériorité partagée, celle-là 

même que nous expérimentons tous les jours dans le monde commun et qui s’évanouit 

dès qu’est affirmé le primat du cogito comme substance séparée de l’étendue. 

Le problème est que « la philosophie réflexive transforme d’un seul coup le 

monde effectif en champ transcendantal »1 ; le je se révèle à lui-même en retrouvant ses 

perceptions comme pensées et la conscience devient ainsi spectatrice d’un spectacle 

dont elle est elle-même à l’origine puisque c’est elle qui l’organise par son pouvoir 

synthétique. Ce que remarque judicieusement Merleau-Ponty, c’est que si la conscience 

fait « retour » sur elle-même, il faut bien d’abord qu’il y ait un aller. Sauf que ce retour, 

justement, n’en est pas un puisque le point d’arrivée ne coïncide pas avec le point de 

départ comme liaison primordiale au monde, mais, au contraire, l’exclut. Il y a 

discordance, décentrement, entre la situation de départ et ses fins. C’est cette 

discordance que la surréflexion entend dépasser : ce décentrement que Lacan indique 

également entre le je et son retour sur lui-même sous la forme d’un moi. Il est sûr que si 

le sujet est ce qui pense, et le monde ce qui est pensé, alors on ne voit pas comment l’un 

pourrait empiéter sur l’autre2 . La coupure entre la conscience et le monde est effective. 

Coupure ou jointure entre l’esprit et le monde, c’est exactement la question commune à 

nos deux auteurs qui les amènera, via le même chemin, qui est celui de la topologie, à 

explorer des pistes différentes : à Lacan la coupure, à Merleau-Ponty la jointure. 

Cette coupure entre le sujet et le monde produite par la philosophie réflexive a 

évidemment des conséquences fondamentales sur la conception d’autrui puisqu’il ne 

pourra être qu’un objet (même particulier) du monde. 

 

                                                 
1 Id., p. 67 
2 .« … l’un étant à l’autre comme le lié au liant ou le naturé au naturant, ils sont trop parfaitement 
coextensifs pour que l’un puisse jamais être précédé par l’autre, trop irrémédiablement distincts pour que 
l’un puisse jamais envelopper l’autre. La philosophie récuse donc comme dénué de sens tout 
enjambement du monde sur l’esprit ou de l’esprit sur le monde. » Id., p. 70 
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Autrui : 

 

« La réflexion supprime l’intersubjectivité » dit Merleau-Ponty en marge. C’est 

une conséquence logique de cette coupure instaurée entre l’esprit et le monde puisque 

c’est forcément dans le monde que les autres apparaissent. Ainsi pour l’idéalisme je ne 

pourrai les retrouver qu’au-delà du monde, en accédant à l’esprit absolu. Comme je suis 

d’abord et fondamentalement esprit, je ne « percevrai » réellement les autres qu’en 

atteignant une mesure commune, qu’en accédant à un monde effectivement commun, 

celui de l’esprit universel auquel tous participent. Que cet Esprit soit Dieu, comme chez 

Descartes ou Spinoza, ou encore l’Esprit du monde de Hegel, peu importe, il est 

toujours l’adéquation de la pensée avec l’objet de la pensée, c’est-à-dire que pour 

l’idéalisme c’est la vérité que les hommes partagent, pas le monde. 

 

La dialectique hégélienne va dépasser ce clivage du dedans et du dehors en 

croisant les consciences dans leur constitution respective. Mais proclamer 

l’intersubjectivité comme point de départ ne donne pas pour autant un monde sensible 

en partage. Après être passé de la critique de la réflexivité à l’idée de surréflexion, 

Merleau-Ponty va s’expliquer avec la pensée dialectique. Moment essentiel où il va 

définitivement tourner la page de ses premières amours philosophiques en s’attaquant, 

au-delà de Hegel, à une philosophie qui a sans doute compté plus qu’aucune autre dans 

son itinéraire, celle de Jean-Paul Sartre et de l’Etre et le Néant. 

 

B. De la dialectique à l’hyperdialectique : Merleau-Ponty et Sartre 
 

 Parce que le vice réflexif est de « transformer l‘ouverture au monde en 

consentement de soi à soi »1, il faut, pour le dépasser, concevoir l’Etre-Sujet et l’Etre 

même et prendre en compte « qu’avant la réflexion, et pour la rendre possible, il faut 

une fréquentation même du monde, et que le Soi auquel on revient est précédé par un 

Soi aliéné ou en ek-stase dans l’Etre. »2 La dialectique est-elle ce mode de penser qui va 

le permettre ? Pourra-t-on, grâce à elle, saisir véritablement l’Etre à travers les 

modulations constitutives de la conscience que sont l’en soi et le pour soi ? Ce 

                                                 
1 Id., p. 75 
2 Id., p. 75-76 
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mouvement auto constitutif de la conscience, parce qu’il nécessite d’en passer par 

l’altérité, peut-il prendre en compte ce lien primordial au monde qu’est la foi 

perceptive ? 

 Une amorce de réponse, négative, a déjà été donnée : pour Hegel, nous l’avons 

vu, la rencontre, l’intersubjectivité, se situe au niveau de l’Esprit. C’est lui, cet Esprit, 

que nous avons en partage, pas la nature, pas le monde. C’est pourquoi Merleau-Ponty, 

dans le Visible et l’invisible, va délaisser l‘œuvre hégélienne (il a suffisamment dialogué 

avec en son temps, y compris avec ses surgeons marxistes dans Humanisme et terreur 

ou encore dans les Aventures de la dialectique) pour reprendre son explication avec ce 

philosophe qu’il a si longtemps côtoyé, Jean-Paul Sartre, et son œuvre majeure : l’Etre 

et le Néant. Sartre est en effet ce philosophe improbable qui pense l’existence en 

dialecticien, qui tente de réconcilier Hegel et Kierkegaard. Peut-on dialectiquement 

rendre compte de la constitution de l’être-au-monde, de ce sujet toujours déjà engagé 

dans le monde, toujours déjà en situation ? Oui, répond Sartre, il suffit pour cela de 

substituer à la dynamique hégélienne de la Vie et de l’Esprit, celle plus radicale de 

l’Etre et du Néant. L’audace Sartrienne va-t-elle tenir ses promesses ?1 Rappelons 

brièvement la distinction fondamentale de l’en soi et du pour soi sur laquel repose tout 

l’édifice sartrien : 

 

� L’en soi, proche de l’Idée platonicienne ou encore du noumène kantien, est la 

nature même d’une chose. C’est la chose qui est telle qu’elle est, c’est le mode 

d’être du Réel et non, comme on pourrait le penser, le réel de l’Etre. L’en soi, 

chez Sartre, est présence indifférente de la chose qui n’a aucun lien en dehors 

d’elle-même. L’en soi est autosuffisance, c’est l’identité réalisée de la chose 

avec elle-même. C’est cette coïncidence, le fait de ne faire qu’un avec soi, le 

point de visée de toute conscience humaine. Point évidemment impossible à 

atteindre car alors la conscience se résorberait d’elle-même, elle se figerait en un 

immobilisme qui serait sa propre négation car la conscience n’est pas une chose 

et c’est pourquoi elle s’inscrit dans le monde sous les caractéristiques du pour 

soi.  

                                                 
1 Remarquons que dans Le visible et l’invisible Merleau-Ponty commente l’Etre et le néant, paru en 1943, 
entre la Structure du comportement et la Phénoménologie de la perception, et ne dit pas un mot de la 
Critique de la raison dialectique parue en 1960. Trois hypothèses : 1) Les écrits du visible et de l’invisible 
étaient antérieurs et il n’a pas eu connaissance des travaux sartriens. 2) Il en a eu connaissance mais n’a 
pas jugé utile de retravailler son propre texte. 3) Il en a eu connaissance et a pensé retravailler son texte 
mais n’en a malheureusement pas eu la possibilité. 
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� Le pour soi est cet être particulier qui a conscience de son existence. C’est cette 

conscience, cet écart, cette distance qui le distingue de l’en soi. Cette façon 

d’être au monde, comme séparé de soi, est pour Sartre celle du sujet humain. 

Parce qu’il est en devenir permanent il ne peut se figer dans l’en soi et secrète 

alors ce rien, ce néant, qui permet l’écart nécessaire à la saisie de la chose. 

 

 Le mode d’être de la conscience est celui de la néantisation, cette « puissance 

d’irréalité »1, ce « néant d’être » qui surgit on ne sait trop comment de l’épaisseur inerte 

de l’en soi. La conscience n’est pas de l’ordre des choses, elle s’y oppose en tant qu’elle 

est une sorte de « décompression d’être ». En ce sens elle n’est rien, un pur néant. L’être 

de la conscience est d’abord et fondamentalement question de son être, c’est-à-dire qu’il 

n’est pas ce qu’il est, il ne peut « coïncider avec lui-même dans une adéquation 

plénière », comme c’est le cas de l’en soi toujours plein de lui-même. Il est, dans son 

rapport à lui-même, sur ce mode du pour soi qui est ce rapport paradoxal à soi de la 

conscience qui se définit par le ratage : cette présence à soi de la conscience caractérisée 

par le fait d’échapper à sa propre coïncidence, par la fuite de soi. L’identité de la 

conscience se construit paradoxalement sur la faillite du principe d’identité : une fissure 

a ébranlé l’impassibilité de l’être caractéristique de l’en soi et c’est à travers elle que va 

s’infiltrer le négatif pur d’une conscience qui pourra alors se définir comme néant.2 

Cette fissure dans l’Etre, intra - conscientielle, est pour Sartre négatif pur, elle n’est rien 

en dehors de ce qu’elle nie et ne peut donc avoir d’être. Ce négatif est tout à la fois 

néant d’être et pouvoir de néantisation, c’est très exactement ceci que Sartre nomme 

néant. Ce néant donc, qui surgit au cœur de la conscience n’est pas, « il est été 3»  

 

Tout semble clair, mais peut-on dire aussi facilement qu’être rien équivaut à ne 

pas être ? Il y a une ambivalence dans le propos de Sartre qui n’a pas échappé à 

Merleau-Ponty et c’est sur elle que sa critique va porter. Critique que va reprendre et 

                                                 
1 Cf. JP Sartre, l’Etre et le Néant, deuxième partie : l’être pour soi, chapitre premier, Paris, Gallimard, 
1984, pp. 111 et suivantes 
2 « … la présence à soi suppose qu’une fissure impalpable s’est glissée dans l’être. S’il est présent à soi, 
c’est qu’il n’est pas tout à fait soi. La présence est une dégradation immédiate de la coïncidence, car elle 
suppose la séparation. Mais si nous demandons à présent : qu’est-ce qui sépare le sujet de lui-même, nous 
sommes contraints d’avouer que ce n’est rien. » JP Sartre, L’Etre et le néant, op. cit., p. 115 
3 Id. p. 116. « L’Etre de la conscience, en tant que conscience, c’est d’exister à distance de soi comme 
présence à soi et cette distance nulle que l’être porte dans son être, c’est le Néant. Ainsi, pour qu’il existe 
un soi, il faut que l’unité de cet être comporte son propre néant comme néantisation de l’identique […] le 
pour soi est l’être qui se détermine lui-même à exister en tant qu’il ne peut pas coïncider avec lui-même. »  
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commenter Renaud Barbaras dans de l’Etre du phénomène1. Ce n’est pas la distinction 

de l’être et du néant qui peut caractériser une pensée comme dialectique puisque cette 

distinction est déjà présente dans la pensée réflexive sous la forme d’un dualisme. Pour 

accéder à la dialectique il faut dépasser cette simple dualité et montrer que la vérité de 

chaque terme repose hors de lui-même, chacun n’étant lui que par le mouvement qui 

l’expulse de lui et le verse dans l’autre. Mais comment rendre compte de ce 

mouvement ? La dialectique qui est pur mouvement, en devenant philosophie 

dialectique, c’est-à-dire pensée de ce mouvement, peut-elle y parvenir ? Pour Merleau-

Ponty la fragilité de la pensée sartrienne est ici : elle réussit effectivement à bien décrire 

l’expérience de l’être au monde comme mélange d’Etre et de Néant, et parvient à 

dépasser l’antinomie de l’idéalisme et du réalisme, mais c’est tout en conservant la 

distinction radicale entre les termes. Nous sommes alors face à une nouvelle aporie : 

l’expérience de la conscience comme ouverture à l’Etre est pensée comme l’unité 

réalisée de l’Etre et du Néant mais la fixité des catégories réflexives est maintenue, ce 

qui, de fait, interdit leur unité.2 Pour Merleau-Ponty, la philosophie sartrienne « parle » 

de cette expérience mais ne parvient pas à en rendre compte. Dans la pensée sartrienne 

l’Etre et le Néant ne peuvent véritablement s’unir, même s’ils composent un seul 

univers de pensée, car chacun n’est, somme toute, que l’exclusion radicale de l’autre. Ils 

sont donc, d’une certaine manière interchangeables, seule compte la coupure entre eux. 

C’est cette coupure qui, paradoxalement, les lie.3  

La philosophie sartrienne ne parvient pas à dépasser véritablement la dualité de 

la philosophie réflexive, celle de l’objet et du sujet qu’elle entendait dissoudre dans une 

pensée de l’Etre. Elle ne parvient qu’à en schématiser le va et vient, avec les concepts 

d’en soi et de pour soi, sans pouvoir mettre à jour une relation plus profonde qui en 

montrerait la possibilité. Elle ne fait que passer de l’antagonisme de l’Etre et du Néant à 

leur réconciliation sans expliquer comment et de quoi elle procède puisqu’elle maintient 

                                                 
1 Renaud Barbaras, De l’être du phénomène, op. cit., pp. 136 et suivantes 
2 La philosophie sartrienne « incorpore au pour soi et à l’en soi le passage de l’un à l’autre que 
l’expérience atteste, mais le mouvement même de cette expérience n’est pas restitué. Le passage ne 
saurait être effectif dès lors que, sous les termes d’Etre et de Néant, la fixité des catégories réflexives est 
maintenue : il ne s’accomplit alors qu’au prix de renouveler leur opposition. L’unité de l’expérience est 
reconstituée ou « mimée » sur le plan logique, elle n’est pas effectivement rejointe. » Renaud Barbaras, 
De l’être du phénomène, op. cit, p. 140 
3 « En tant que négation immédiate, le néant est tout autant affirmation immédiate de l’Etre. Explicitée au 
niveau strictement logique, l’ouverture au monde se réduit à la nécessité abstraite, pour une opposition 
absolue, de s’accomplir en absolue identité. Comme le note Merleau-Ponty, Etre et néant ne sont pas 
vraiment unis, « ils se succèdent seulement plus vite devant la pensée. » Id, p. 141 
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et radicalise même leur distinction. Comme le note Renaud Barbaras1, ce n’est plus la 

positivité des termes qui entraîne l’alternance, c’est l’alternance qui sert à définir les 

termes mêmes. L’antagonisme de la pensée et du monde n’est pas surmonté car, si la 

philosophie n’est ni rupture totale avec le monde ni coïncidence avec lui, elle ne peut 

pas non plus, comme le propose Sartre, n’être simplement que l’alternance de la rupture 

et de la coïncidence. Pour Merleau-Ponty, la pensée sartrienne ne dépasse pas la pensée 

réflexive, elle en est au contraire la forme la plus radicale.2 En proclamant que l’Etre est 

et le Néant n’est pas, Sartre n’en élève pas moins le néant à une forme paradoxale de 

positivité puisqu’il insiste sur son pouvoir d’élision. Chez Sartre le néant est rien. C’est 

dire que la négation de l’essence qu’est le néant est une négation fixe, homogène et 

immuable, bref elle est en elle-même essentielle. La négation de l’essence comme néant 

n’aurait de sens qu’en s’appliquant à elle-même, ce qui oblige à renoncer à l’idée d’un 

pur néant. Comme le dit encore Renaud Barbaras : « il y a donc une ambiguïté de la 

philosophie du néant : cette notion nomme bien, en un sens, ce qu’il y a à comprendre ; 

mais dans la mesure où elle le nomme, elle le manque. »3 C’est cette conceptualisation 

du néant qui vient contredire sa fonction de néantisation.  

Cette radicalisation du néant qui devient incapable de se nier lui-même n’est pas 

sans conséquence lorsqu’il s’agira pour Sartre de penser l’intersubjectivité. De l’avis de 

Merleau-Ponty c’est un ratage. En effet, si la conscience est pouvoir de néantisation, 

l’autre conscience, elle, « n’est pas un rien pour moi »4. Pour Sartre, l’analyse est 

célèbre, je vais la rencontrer dans mon champ perceptif, sous la forme du regard 

d’autrui. Mais cette rencontre me donne-t-elle pour autant l’intuition d’une autre 

conscience ? Pas du tout, répond Merleau-Ponty. En effet, et c’est la conséquence 

directe de la radicalisation du néant, ce n’est pas l’expérience d’une présence et d’une 

activité chez autrui que me donne ce regard posé sur moi (la preuve : ce regard peut 

n’être que rêvé, supposé ou fantasmé, le résultat est le même), c’est au contraire celle 

d’une « passivité et d’une aliénation dont je reconnais qu’elle me concerne, parce que 

n’étant rien, j’ai à être ma situation. »5 Ce regard qu’autrui installe, il ne l’installe donc 

pas entre moi et lui mais entre moi et moi, entre moi comme néant et moi comme 

                                                 
1 Id., page 142 
2« … puisqu’afin de rejoindre le mouvement de l’expérience, elle est contrainte de porter à son maximum 
la dualité de la conscience et de l’objet, c'est-à-dire d’en donner une définition qui, moins que jamais, 
s’alimente d’un contact avec l’expérience. » Id. p. 143 
3 Id. p. 151 
4 Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, op.cit. p. 83 
5 Id. p. 99 
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homme. L’expérience d’autrui se dérobe.1 La rencontre avec autrui, sous la forme 

captivante de son regard, n’apporte rien de nouveau concernant ce que je savais déjà de 

moi-même. Elle ne fait qu’actualiser ce consentement à mon corps et à ma situation, 

cette passivité au monde que je soupçonnais et dont je détenais le principe, mais que je 

ne pouvais, par définition, poser moi-même. Effectuer une passivité est en effet un non 

sens et c’est là que l’expérience d’autrui est indispensable. Autrui est ce lieu d’où part 

un regard sur moi qui me révèle, ou du moins me confirme, comme conscience. Mais 

« dans la mesure où je suis une pensée, une conscience, je suis assujetti à n’entrer dans 

le monde que par elle et les autres consciences, les autres pensées ne seront jamais que 

les doubles ou les sœurs cadettes de la mienne. Je ne vivrai jamais que ma vie et les 

autres ne seront jamais que d’autres moi-même. » 2 Nous ne sommes toujours pas sortis 

du solipsisme.  

Il est nécessaire que la dialectique reste mouvement et pour se faire elle doit sans 

cesse se critiquer elle-même pour ne pas se figer dans la rigidité d’une quelconque étape 

terminale. C’est cette « bonne dialectique », cette dialectique sans synthèse, qu’il 

nomme hyperdialectique . Cette manière de penser la dialectique comme épousant le 

mouvement de l’Aufhebung sans chercher à le subsumer ou à prendre position du côté 

du sujet ou du côté de l’objet semble très proche de la description pure du vécu de 

conscience que propose la phénoménologie. Il est logique que l’interlocuteur suivant 

soit Husserl. 

 

C. L’intuition eidétique : Merleau-Ponty et Husserl 
 

Ni la pensée réflexive, ni la pensée dialectique n’ont pu, ce qui constituait 

pourtant leur visée, rendre compte de cette foi perceptive dont elles découlent. La 

phénoménologie husserlienne y parviendra-t-elle ? Elle semble effectivement mieux 

armée puisqu’elle ne propose pas une coupure radicale entre le sujet et le monde mais 

une simple mise à distance, ou entre parenthèses. C’est avec cet épochè, et son 

corollaire, le sujet transcendantal, que Merleau-Ponty va s’expliquer. C’est, notons-le, 

                                                 
1 « En fin de compte, donc, le rapport reste entre moi comme néant et moi comme homme, et je n’ai pas 
affaire aux autres, j’ai affaire tout au plus à un non-moi neutre, à une négation diffuse de mon néant. Je 
suis tiré de moi-même par le regard d’autrui, mais son pouvoir sur moi est exactement mesuré par le 
consentement que j’ai donné à mon corps, à ma situation, il n’a de force aliénante que parce que je 
m’aliène moi-même. Philosophiquement, il n’y a pas d’expérience d’autrui. » Id. 
2 Id p. 100 



 334 

dans ce dialogue permanent qu’il entretient tout au long de son œuvre avec celle de 

Husserl, la seule fois ; ses autres commentaires porteront sur la monde ou sur la nature.  

Il avait conclu sa méditation sur la dialectique en citant « L’art poétique » de 

Claudel :  

 

« De moment à autre, un homme redresse la tête, renifle, écoute, considère sa position : il pense, 

il soupire, et, tirant sa montre de la poche logée contre sa côte regarde l’heure. Où suis-je ? et, 

Quelle heure est-il ? telle est de nous au monde la question inépuisable …1 ».  

 

La question est inépuisable car la réflexion, si elle est suivie, montre à l’évidence que 

les repères spatio-temporels que nous nous sommes donnés ne sont que du semblant qui 

servent d’écran à la question centrale qui est celle de la totalité du monde. Que cette 

question soit centrale ne veut pas dire pour autant qu’elle est pertinente. Elle est 

nécessaire, « naturelle » pourrions-nous dire, ce qui n’indique nullement qu’une réponse 

soit possible. C’est la recherche de cette réponse qui a « épuisé » la philosophie et le 

renversement qu’opère Merleau-Ponty va consister justement à accepter cette question 

comme infinie et constitutive de la philosophie dans son être même de question, et non 

dans la visée d’une résolution possible. La philosophie va devenir questionnement sur 

son pouvoir de questionnement. Remarquons qu’en procédant ainsi il l’arrache à sa 

« pente naturelle névrotique ou obsessionnelle » en assumant pleinement l’angoisse que 

génère l’inachèvement du questionnement, plutôt que d’alimenter le fantasme d’une 

totalité achevée et résolue possible.  

Il commence donc ce qu’on peut appeler sa troisième méditation par la reprise 

de ces deux questions : où sommes-nous donc quand nous avons retiré le monde ? Qui 

sommes-nous comme purs néants ? En leur appliquant ce qu’il s’est donné pour tâche 

d’étudier : la variation eidétique. A l’évidence nous ne pouvons pas nous installer dans 

ce qui n’est pas. Toute disparition du monde suppose donc un reste de monde, un reflet 

d’Etre. C’est ce reste qui compte pour Merleau-Ponty. C’est ce qu’avait parfaitement 

compris avant lui Husserl, qui, reprenant de Descartes le doute comme méthode 

d’élucidation, en avait néanmoins abandonné l’aspect hyperbolique, le passage du 

douteux au faux, qui n’est somme toute, comme l’indique Merleau-Ponty page cent 

quarante deux,  que refoulement, c’est-à-dire aveu d’une vérité déjà là. Ce qu’effectue la 

phénoménologie husserlienne c’est le passage de la question est-ce ? ou y a-t-il ? , à la 

                                                 
1 Id. p. 138 et p. 159 où cette même phrase est reprise 
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question qu’est-ce ? Qu’est-ce que le monde ? Qu’est-ce que l’Etre ? Puisque nous nous 

savons leur complice.1  

On connaît le grand credo de la phénoménologie husserlienne : toute conscience 

est conscience de quelque chose. La conscience est essentiellement rapport au monde, 

rapport entre un dedans qu’elle constitue et un dehors qu’elle institue, elle est pro-jet, à 

la fois conscience positionnelle d’objet et non positionnelle d’elle-même. C’est ainsi 

qu’elle donne sens à un monde qui lui-même lui donne sens. C’est le sens de ce sens qui 

devient alors l’interrogation fondamentale de la philosophie. Car, si le sens appartient 

aux mots et aux énoncés comme à des régions de l’Etre, il est plus encore, il est sens 

universel, c’est-à-dire « grammaire impérieuse de l’Etre » dit Merleau-Ponty. Cette 

grammaire est composée d’éléments, de noyaux de sens insécables et indécomposables, 

qui sont les essences2. Les essences sont « intrinsèques », « nécessités de principe », si 

elles sont sens du sens c’est qu’elles sont affirmation de l’Etre de lui-même par lui-

même. La question posée est alors finalement celle du sens de l’Etre. L’eidétique 

husserlienne peut-elle y répondre ? Si la phénoménologie a réussi à se déprendre de tous 

les êtres (ou de tous les étants) en les réduisant à leur sens, est-elle pour autant capable 

de mener cette lecture à son terme ? « La question de l’essence est-elle la question 

ultime ? »3 Le problème de l’essence est qu’elle suppose « un spectateur pur qui la 

voit », un sujet transcendantal, qui, à supposer qu’il soit possibilité de l’Etre, ne peut en 

aucun cas être à l’origine de la question du monde puisqu’il en est un résultat. 

 

« Mais d’où tenons-nous l’hypothèse, d’où savons-nous qu’il y a quelque chose, qu’il y a un 

monde ? Ce savoir là est au-dessous de l’essence, c’est l’expérience dont l’essence fait partie et 

qu’elle n’enveloppe pas. L’être de l’essence n’est pas premier, ne repose pas sur lui-même, ce 

n’est pas lui qui peut nous apprendre ce que c’est que l’Etre, l’essence n’est pas la réponse à la 

                                                 
1 « En même temps qu’au doute, on renonce à l’affirmation d’un dehors absolu, d’un monde ou d’un Etre 
qui seraient un individu massif, on se tourne vers cet Etre qui double sur toute leur étendue nos pensées, 
puisqu’elles sont pensées de quelque chose et qu’elles mêmes ne sont pas rien, qui donc est sens, et sens 
du sens. » Maurice Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 142-143. Nous retrouvons, concernant la 
certitude de l’existence du monde, le même mouvement que dans les méditations métaphysiques de 
Descartes concernant le cogito : une fois la certitude de la présence établie il « reste » à définir ce qu’elle 
est. Je suis certes, mais que ou qui suis-je ? 
2 Ici les essences sont littéralement les sens des sens, es-sens (en les –sens). On peut tout à fait rapprocher 
ces noyaux de sens insécables de ce que Lacan appelle la Lettre et qui correspond à la localisation du 
signifiant. Ce concept est abordé en 55 dans La lettre volée, prolongée en 57 dans L’instance de la lettre, 
puis en 60-61 dans le séminaire sur l’identification avec le trait unaire et sera approfondi en 71 avec 
Lituraterre. Il est une nouvelle fois troublant de comparer les rythmes de l’élaboration avec ceux de 
Merleau-Ponty. Sur la Lettre en psychanalyse et ses rapports avec la phénoménologie : Guy-Félix 
Duportail, l’ «a priori » littéral, Paris, Cerf, 2003 
3 Id. p. 145 
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question philosophique, la question philosophique n’est pas posée en nous par un pur spectateur : 

elle est d’abord de savoir comment, sur quel fond, s‘établit le pur spectateur, à quelle source plus 

profonde lui-même puise. »1  

 

Les essences ne peuvent nous donner l’Etre (Sein) mais seulement le Sosein, dit 

Merleau-Ponty, que l’on peut traduire par « Etre tel », c’est dire qu’elles peuvent donner 

la manière ou encore le style de l’Etre mais pas son sens primitif. Elles ne sont que des 

modalités de l’Etre incapable de se convertir en leur source.2 Quand je procède à une 

réduction phénoménologique je ne suis pas déjà le sujet transcendantal que je suis 

appelé à devenir. Je suis avant tout un « champ d’expérience 3» et c’est par mon action 

sur les choses, de l’intérieur même de ce champ, que je vais parvenir à dégager les 

essences de ce monde commun dont je pars. L’essence émerge de l’expérience et ne 

peut donc se confondre avec elle, elle en est irrémédiablement séparée. Il n’y a pas de 

réduction possible d’une expérience en une pure essence car l’essence est par définition 

un invariant alors que l’expérience est celle de la variabilité. C’est dire que la distance 

nécessaire pour englober l’expérience entièrement par son essence, pour la figer sous 

mon regard l’annule comme mon expérience puisque alors je la survole. Et si, au 

contraire, je maintiens avec elle une zone d’adhérence, elle ne peut devenir essence. 

L’adéquation entre le fait et l’essence est condamnée. 

 La solution à ce problème semble simple, c’est la réponse de Husserl : il suffit 

de distinguer le fait et l’essence et de les opposer en considérant l’expérience d’un côté 

et son principe de l’autre. Sauf que nous réalisons ainsi un très beau cercle puisque c’est 

précisément de cette distinction dont nous sommes partis, à la recherche de l’essence 

comme invariant pour tenter de la résoudre. De plus, poser l’essence comme principe, 

comme idée limite4dit Merleau-Ponty, c’est très précisément avouer son inaccessibilité. 

Si l’adéquation entre un sujet de l’expérience et l’expérience est impossible, l’intuition 

de l’essence par un sujet transcendantal l’est tout autant. « Nous rêvions d’une variation 

de la chose qui en élimine tout ce qui n’est pas authentiquement elle et la fasse paraître 

toute nue alors qu’elle est toujours vêtue 5» dit-il joliment. C’est à ce nouveau rêve qu’il 

                                                 
1 Id. 
2« Les possibilités d’essence peuvent bien envelopper et dominer les faits, elles dérivent elles-mêmes 
d’une autre possibilité, et plus fondamentale : celle qui travaille mon expérience, l’ouvre au monde et à 
l’Etre, et qui, certes, ne les trouve pas devant elle comme des faits, mais anime et organise leur facticité. » 
Id. p. 146 
3 Page 147 
4 On pourrait sans doute, sur un mode plus kantien, dire ici idée régulatrice 
5 Id. p. 149 
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nous invite également à renoncer. A ce rêve de coïncidence, et non à l’essence, 

comprise comme sens des sens. Ce qui nous empêtre et dont il faut se débarrasser, c’est 

cette conception idéale de l’essence comme intemporelle et sans localisation. Il faut 

réexaminer l’antithèse du fait et de l’essence et vérifier, puisqu’il est impossible de la 

saisir au-delà du fait, si ce n’est pas « au cœur de cet enroulement de l’expérience qui 

tout à l’heure faisait difficulté 1» qu’elle se dévoilerait. C’est de cet enroulement de 

l’expérience que va émerger une double évolution : celle de la vision en visible et sa 

conséquence : l’incrustation de l’invisible dans ce visible. 

Le sujet transcendantal serait celui capable de comprendre les deux ordres de 

significations donnés par le phénomène : celui, spatio-temporel, de sa rencontre et celui, 

essentiel, de sa phénoménalité, hors du temps et de toute localisation. Mais comment 

passer de l’un à l’autre ? De quelle place puis-je à la fois assigner à la chose un temps et 

un lieu et déloger la chose de ce temps et de ce lieu ? Quel est donc, et d’où provient, la 

puissance inductive de ce regard ?  

 

« Suis-je primitivement pouvoir de contempler, pur regard qui fixe les choses en leur place 

temporelle et locale et les essences dans un ciel invisible, ce rayon de savoir qui surgit de nulle 

part ? »2  

 

Maurice Merleau-Ponty propose, sous forme de question, une réponse qui nous plonge 

au cœur même de sa pensée : 

 

« … au lieu de dire que je suis dans le temps et dans l’espace, ou que je suis nulle part, pourquoi 

ne pas dire plutôt que je suis partout, toujours, en étant à ce moment et ce lieu ? »3 

 

La conséquence directe de cette proposition est de bousculer le couple bien installé 

voyant – vu car, si le voyant est voyant, c’est aussi, ou d’abord, parce qu’il est visible : 

 

« Car le présent visible n’est pas dans le temps et l’espace, ni, bien entendu, hors d’eux : il n’y a 

rien avant lui, après lui, autour de lui, qui puisse rivaliser avec sa visibilité. Et pourant, il n’est 

pas seul, il n’est pas tout. Exactement il bouche ma vue, c'est-à-dire à la fois, que le temps et 

l’espace s’étendent au-delà, et qu’ils sont derrière lui, en profondeur, en cachette. Le visible ne 

peut ainsi me remplir et m’occuper que parce que, moi qui le vois, je ne le vois pas du fond du 

                                                 
1 Id. 
2 Id. p. 150 
3 Id 
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néant, mais du milieu de lui-même, moi le voyant, je suis aussi visible ; ce qui fait le poids, 

l’épaisseur, la chair de chaque couleur, de chaque son, de chaque texture tactile, du présent et du 

monde, c’est que celui qui les saisit se sent émerger d’eux par une sorte d’enroulement ou de 

redoublement, foncièrement homogène à eux, qu’il est le sensible même venant à soi, et qu’en 

retour le sensible est à ses yeux comme son double ou une extension de sa chair. »1  

 

La distinction du fait et de l’essence tombe d’elle-même : l’Etre n’est plus devant un 

sujet capable de le contempler, mais tout à la fois l’entoure et le traverse. Il l’oblige à se 

saisir, de et à l’intérieur de l’être même, dans sa phénoménalité. Du fait à l’essence il 

n’y a pas coupure ou transcendance mais enroulement. 

 

« Il n’est donc pas besoin d’ajouter à la multiplicité des atomes spatio-temporels une dimension 

transversale des essences : ce qu’il y a, c’est toute une architecture, tout un « étagement » de 

phénomènes, toute une série de « niveaux d’être » qui se différencient par l’enroulement du 

visible et de l’universel sur un certain visible où il se redouble et s’inscrit. »2  

 

 Il nous faut noter que Merleau-Ponty, pour expliquer ou faire comprendre le 

statut nouveau de ce présent comme visible lesté d’une pluralité de dimensions, le 

compare au souvenir écran de la psychanalyse. Ce qui, chez Freud, caractérise le 

souvenir écran, c’est sa netteté particulière et sa facilité d’évocation. En général il 

replonge dans l’enfance et porte sur un contenu apparemment insignifiant ou banal mais 

il est néanmoins accompagné d’une qualité de sensation interne qui pourrait presque le 

faire comparer à l’hallucination. Ces spécificités indiquent qu’une substitution a eu lieu 

et que l’événement dont il est question est d’un autre ordre et d’une autre nature 

(contenu latent) que le souvenir évoqué (contenu manifeste). Ce qui intéresse Merleau-

Ponty dans cette comparaison est que : 

 

� le souvenir est une re-présentification d’une scène à partir d’un autre présent.  

� Aucun souvenir et à plus forte raison un souvenir écran, n’est la reproduction 

exacte d’une scène perçue puisque le sujet y est présent, c'est-à-dire visible, lui-

même. 

 

                                                 
1 Id. p. 150-151 
2 Id. p. 151 
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Où sommes-nous donc une fois rejetée la distinction du fait et de l’essence ? Dans 

quelle région de l’Etre ? La réponse est simple : nous sommes au cœur même de notre 

champ perceptif, au beau milieu de notre vie et de notre connaissance1 qui de ce fait 

resteront à jamais indécises. Ce que rejette Merleau-Ponty, c’est le pouvoir d’induction 

du sujet et par conséquent la fameuse Wesenschau de l’idéalisme qu’il considère comme 

un mythe trompeur. La recherche de sens (et donc des essences) est infinie car les 

variations de sens sont infinies. 

 

« … il serait naïf de chercher la solidité dans un ciel des idées ou dans un fond du sens : elle 

n’est ni au-dessus, ni au-dessous des apparences, mais à leur jointure, elle est l’attache qui relie 

secrètement une expérience à ses variantes. »2 

 

Aller au fond des choses c’est précisément découvrir que les choses n’ont pas de fond, 

ou encore, que le mot dernier n’existe pas… Voilà encore ce point commun entre la 

pensée de Merleau-Ponty et une certaine psychanalyse revisitée par la révolution 

linguistique saussurienne qui lui aura appris que la production de sens par la parole est 

infinie. Et comme par hasard, sous la plume de Merleau-Ponty, c’est encore la 

psychanalyse qui vient illustrer le propos : 

 

« … réservons-nous de montrer plus tard que la psychanalyse de la connaissance objective est 

interminable, ou plutôt que, comme toute psychanalyse, elle est destinée, non à supprimer le 

passé, les fantasmes, mais à les transformer de puissances de mort en productivité poétique … »3  

  

Pas de dernier mot, ou encore variabilité eidétique infinie ; il ne s’agit pourtant pas de 

renoncer à transformer qualitativement, par ces moyens et ces méthodes, l’expérience 

ou le vécu d’un sujet. Que le pouvoir d’élucidation de la philosophie et de la 

psychanalyse soit limité par l’infinité toujours présente des sens, que le sens dernier des 

sens ne soit qu’un point focal inatteignable, n’entrave en aucune manière leurs capacités 

de transformation. Elles sont, au contraire, par leur travail rigoureux sur le sens, ce qui 

peut permettre le basculement de la névrose en sublimation, le symptôme devenant alors 

pouvoir créateur.  

                                                 
1 Page 153 
2 Id 
3 Id 
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Si tout est affaire d’essence et de sens de sens, il est évident que le pouvoir de la parole   

croise celui du regard. Merleau-Ponty lui-même indique en note1 que la saisie de 

l’essence s’apparente à l’écart des paroles. C’est la différence qui signifie et qui autorise 

l’infinité des variations. Cette différence significative est la définition même que Lacan 

donne au signifiant. 

 

« La parole est partie totale des significations comme la chair du visible, comme elle, rapport à l’Etre 

à travers un être, et comme elle, narcissique, érotisée, douée d’une magie naturelle qui attire dans son 

réseau les autres significations comme le corps sent le monde en se sentant. Il y a là, en réalité, bien 

plutôt que parallèle ou qu’analogie, solidarité et entrecroisement. »2 

                                                 
1 Id. p. 155 
2 Id.,pp155-156  
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Chapitre 4 

 

__________________________________________________ 

Voyance et voyure 
 

 

A. Le chiasme de la visibilité 
 

Avec Le Visible et l’invisible, Merleau-Ponty développe les conséquences d’un 

corps à la fois sensible et sentant, narcissique et érotisé. Tout ce qui est de l’ordre du 

sensible est affecté par sa qualité de sentant (c’est pourquoi le corps ne peut être objet), 

et, inversement, l’être sentant que nous sommes ne peut se démarquer de son 

appartenance au sensible. Le sentant et le sensible empiètent l’un sur l’autre, se croisent 

toujours et systématiquement, d’où la référence à la figure du chiasme. S’il y a 

croisement, il y a intersection. Cette intersection est le lieu même de la réversibilité du 

sensible et du sentant ou plus précisément encore, il est cette réversibilité même. C’est 

ce point d’intersection, de passage, qui, pour Bernard Baas, préfigure l’objet a. 

Merleau-Ponty a d’abord voulu rendre compte de cette logique du chiasme, de la double 

appartenance du corps à l’ordre du sujet et à l’ordre de l’objet, par une figure à deux 

feuillets. Cette modélisation rencontre vite sa limite : en maintenant ou en utilisant deux 

feuillets, Merleau-Ponty maintient intact la distinction entre les deux ordres et laisse 

entendre que leur union est secondaire. Bref, nous ne sortons pas des difficultés 

cartésiennes de l’union de l’âme et du corps que le concept de Chair entendait pourtant 

dépasser. C’est pourquoi il va assimiler le corps à la Visibilité.1  

 

Cette Visibilité, avec un grand V, rassemble donc tout ce qui est de l’ordre du 

Visible, c’est-à-dire aussi bien la visibilité proprement dite que la voyance (Lacan parle, 

                                                 
1« Le corps appartient à l’ordre des choses comme le monde est chair universelle. Il ne faut même pas 
dire comme nous le faisions tout à l’heure, que le corps est fait de deux feuillets, dont l’un, celui du 
« sensible », est solidaire du reste du monde ; il n’y a pas en lui deux feuillets ou deux couches, il n’est 
fondamentalement ni chose vue seulement, ni voyant seulement, il est la Visibilité tantôt errante et tantôt 
rassemblée, et, à ce titre il n’est pas dans le monde, il ne détient pas, comme dans une enceinte privée, sa 
vue du monde. Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 181, cité par Bernard Baas, op. cit., p.28 
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lui, dans le Séminaire XI, de voyure). Elle est, cette Visibilité, ce corps donc, tantôt 

errante : sensible parmi les sensibles, tantôt rassemblée par l’acte de vision. Cette vision 

est le paradigme de toute perception qui inclut dans cette vérité perceptive, qui 

rassemble et unifie les choses perçues, le corps percevant lui-même. Cette unité, qui 

n’est pas une unification, n’est pas réflexive, elle n’est pas non plus dialectique. Voilà 

qui va intéresser Lacan au plus haut point : le regard ne part pas d’un moi (d’une fenêtre 

de l’âme) pour se réfléchir ensuite sur (ou par) le sensible et se saisir ainsi justement 

comme moi, ou se confirmer comme moi, en se distinguant de l’extériorité qu’il aurait 

constituée. C’est ce que pouvait encore laisser penser la topologie des deux feuillets. 

Cette Visibilité, dans sa double dimension de voyant et de vue est « comme deux 

segments d’un seul parcours circulaire qui, par en haut va de gauche à droite, et par en 

bas de droite à gauche, mais qui n’est qu’un seul mouvement dans ces deux phases 1»  

  Parlant dorénavant de cercle, Merleau-Ponty parvient à rendre mieux compte de 

l’ intimité foncière du sensible et du sentant : il n’y a plus deux feuillets, mais l’endroit 

et l’envers d’un même plan qui figure l’unité charnelle. Il faut ajouter à ce schéma une 

dynamique interne pour pouvoir rendre compte du rapport entre ces deux phases d’un 

même corps et ne pas les penser en terme de causalité. Ce rapport que le corps entretient 

avec lui-même dans sa double dimension de sentant et de senti est celui de 

l’ incorporation : le corps s’incorpore le sensible et par ce mouvement même, et non 

ensuite, s’incorpore au sensible. Cette incorporation se présente comme une double 

insertion ; c’est cela la réversibilité, c’est elle que Merleau-Ponty associe à la figure du 

chiasme, qui, rappelons-le, est d’abord une figure de rhétorique. Entre le corps visible et 

le corps voyant il y a chiasme ou entrelacs de l’un dans l’autre. 

 

« Mon corps comme chose visible est contenu dans le grand spectacle. Mais mon corps voyant 

sous-tend ce corps visible, et tous les visibles avec lui. Il y a insertion réciproque et entrelacs de 

l’un dans l’autre. Ou plutôt, si, comme il le faut encore une fois, on renonce à la pensée par 

plans et perspectives, il y a deux cercles, ou deux tourbillons, ou deux sphères, concentriques 

quand je vis naïvement et, dès que je m’interroge, faiblement décentrés l’un par rapport à l’autre 

… 2»  

 

 Il faut bien, en effet qu’il y ait un écart entre ces deux cercles pour pouvoir 

rendre compte de leur insertion réciproque, sinon ils se confondraient. Remarquons que 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Le visible et l’invisible, p. 181-182, cité par Bernard Baas, op. cit., p. 28 
2 Merleau-ponty, Le visible et l’invisible, p. 182, cité par Bernard Baas, op. cit., p. 29 
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ce décentrement est causé ou produit par la capacité qu’a le sujet à interroger sa 

perception ; à moins que ce ne soit l’inverse : que ce soit ce faible écart perceptif qui 

nous constitue comme être questionnant. C’est ce décentrement qui produit ce sentiment 

d’étrangeté qui rend parfois l’environnement quotidien inquiétant. La vision est un 

mouvement qui déstabilise le sujet de la conscience intentionnelle, qui la déloge de sa 

position naïve au monde. Le monde quotidien est l’adresse de notre foi perceptive1. 

C’est la croyance fondamentale en la véracité de ce que nous percevons qui rend 

progressivement le monde familier et c’est cette familiarité avec le monde qui nous 

donne foi en lui : l’ustensile est toujours à sa place, ou du moins, pour les gens 

désordonnés la place de l’ustensile est toujours en place. Mais l’extériorisation du 

regard, l’irréfléchi du visible fait retour parfois, au détour d’une ruelle, dans l’image 

renvoyée par la vitrine de ce visage étranger que l’on découvre, après hésitation, être le 

sien ; dans le temps nécessaire à son identification sur une veille photo de classe ou un 

ancien enregistrement sonore, dans les yeux de la poupée andalouse posée sur la 

télévision, dans les plis de sa robe … l’Etre brut jaillit d’où on ne l’attend pas, dans les 

paysages les plus familiers, dans les trous d’une conversation avec le voisin ou le 

collègue, pourtant cent fois répétée. Et le malaise produit peut varier à l’infini, du 

sourire amusé à la terreur du vide dans le miroir du héros de Maupassant. Il est alors 

nécessaire de se réassurer, de se réinstaller dans ce monde qui vient de me déloger par le 

regard qu’il porte sur moi, de tirer sa montre de sa poche logée contre son côté et de 

regarder l’heure. Où suis-je ? Quelle heure est-il ? 

Ce qu’évidemment Bernard Baas ne peut pas manquer de remarquer, c’est que 

deux cercles entrelacés « c’est très exactement ce qu’on obtient après la double découpe 

d’une bande de Moebius »2. Et de déclarer : 

 

« Tout nous porte à penser que la bande de Moebius ne devait pas être absente des 

préoccupations topologiques de Merleau-Ponty, tant elle apparaît être le modèle le plus adéquat 

pour rendre compte de cette logique de la chair comme insertion réciproque du sensible et du 

sentant. Et il n’est pas nécessaire de raffiner la démonstration pour signifier l’extrême proximité 

de cette logique de la chair et de ce que la psychanalyse appelle « la Chose ». A conférer ces 

élaborations topologiques avec celles qui allaient être proposées, peu de temps après, aux 

                                                 
1 Sur cette question pasionnante et cruciale du monde quotidien ou de la quotidianisation du monde : 
Bruce Bégout, La découverte du quotidien, Paris, Allia, 2005 
2 Bernard Baas, op. cit. p. 29 
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auditeurs de Sainte-Anne puis de la rue d’Ulm, on se prend à songer à ce que pouvaient avoir 

été, en ces années 1959-60 les conversations de Merleau-Ponty et Lacan. »1  

 

C’est ce même songe que nous partageons, c’est lui qui a donné l’impulsion première à 

ce travail. Cette double incorporation, qui marque le passage du corps à la Chair, 

Merleau-Ponty va la désigner comme un enroulement. Cet enroulement a lui-même 

deux niveaux :  

 

� Un enroulement du visible sur le visible : il y a un visible en puissance qui, pour 

être actualisé, nécessite un voyant, c’est l’enroulement du visible sur lui-même 

qui permet cette actualisation.  

� Un enroulement du visible sur le voyant (au fond c’est le même phénomène) : si 

le sensible s’enroule sur le sentant de son propre effet, c’est qu’il se scinde de 

lui-même en sensible et sentant.2  

 

Nous sommes en présence de ce que Merleau-Ponty nomme déhiscence et dont le 

modèle topologique correspondant est celui de la bouteille de Klein. La réciprocité dont 

il parle, cette réversibilité, ne concerne pas deux puissances distinctes, encore moins 

deux substances.3 Pour rendre compte de cette réversibilité, Merleau-Ponty utilise 

l’image du doigt de gant qui se retourne, que Lacan commentera également longuement 

dans le Séminaire XI. Il n’est point besoin d’un regard extérieur, c’est de l’intérieur 

même du retournement que se touchent (que je touche) et l’envers et l’endroit, l’un 

s’appliquant sur l’autre.  

Si la Chair se retourne sur elle-même, cela suppose une antériorité à ce 

retournement, la division suppose une indivision primordiale. Cette indivision originaire 

du sentir c’est ce que Merleau-Ponty appelle l’inconscient.4 Le partage du sentant et du 

                                                 
1 Id, p.30 
2« Autrement dit que le sensible « potentiel » s’ouvre sous l’effet de sa propre pression, qu’il se déchire 
pour sortir de lui-même et se laisser recouvrir par lui-même. Le processus originaire du sentir ou – 
comme le dit Merleau-Ponty – son « secret natal » est cette fission par laquelle seulement adviennent le 
sensible et le sentant ; là est le secret, l’essence de la chair. » Id., p. 30 
3 « C’est au contraire une logique du même ; plus précisément : du même qui se retourne sur lui-même 
(ce qui n’est pas équivalent à l’un qui diffère en lui-même) et s’expose à lui-même, se laisse sentir par lui-
même. » Id., p. 31 
4 « L’inconscient est le sentir lui-même, puisque le sentir n’est pas la possession intellectuelle de « ce 
qui » est senti, mais dépossession de nous-mêmes à son profit, ouverture à ce que nous n’avons pas 
besoin de penser pour le reconnaître. […] La double formule de l’inconscient (« je ne savais pas » et « je 
l’ai toujours su ») correspond aux deux aspects de la chair, à ses pouvoirs poétiques et oniriques. […] 
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sensible ou (où) ce (se) partage du (le) sensible en sentant et sensible garde l’empreinte 

d’une brouille originaire. Nous retrouvons l’origine du sentiment d’étrangeté et de 

l’angoisse, devant le retour toujours possible de cette confusion originaire, de ce 

narcissisme pré-subjectif. Cette philosophie de la Chair amène Merleau-Ponty à penser 

une esthésiologie du corps qui est celle précisément d’un corps désirant. C’est 

l’influence de Mélanie Klein, la « tripière géniale » comme la surnommait Lacan, qui 

semble prépondérante, avec ses travaux sur la corporéité comme réversibilité du dedans 

et du dehors par les processus de projection et d’introjection1. On sait néanmoins 

l’intérêt que Lacan a toujours porté à ses travaux. On sait également la curiosité 

réciproque que Lacan et Winnicott avaient l’un pour l’autre.  

 

B. L’ouverture de l’Etre 
 

Ce que vise Merleau-Ponty, c’est « l’être du sujet avant son avènement comme 

sujet2 », qu’il repère dans une logique incarnée du sensible. Les enjeux, pour lui, ne sont 

ni psychologiques, ni même anthropologiques, mais bien ontologiques. De là à dire 

qu’il entend suivre Heidegger, il n’y a qu’un pas que nous n’hésitons pas à franchir. Son 

projet, annoncé dans une note célèbre du Visible et de l’Invisible, de faire non une 

psychanalyse existentielle mais une psychanalyse ontologique appelle deux remarques : 

1) Sartre est explicitement visé et Merleau-Ponty indique la faiblesse de ses 

analyses qui ratent la dimension ontologique de l’existence, s’en tenant au 

plan strictement ontique. 

2) Il y a une petite contradiction dans les termes dans psychanalyse ontologique, 

puisque psychanalyse signifie analyse de la psyché. Il vaudrait mieux, en 

toute rigueur, parler d’analyse ontologique, bref d’une analytique de l’Etre 

qui est précisément le programme de Sein ou Zeit (qui passe par une 

analytique du Dasein, on connaît la suite …) et nous avouons ne pas saisir ce 

qui distingue précisément l’intention de Merleau-Ponty de celle de Heidegger. 

                                                                                                                                               
l’inconscient primordial serait le laisser-être, le oui initial, l’indivision du sentir. » Maurice Merleau-
Ponty, Résumés de cours, Paris, Gallimard, 1968, p. 179 
1 « Le corps qui a des sens est aussi un corps qui désire et l’esthésiologie se prolonge en une théorie du 
corps libidinal. Les concepts théoriques du freudisme sont rectifiés et affermis quand on les comprend, 
comme le suggère l’œuvre de Mélanie Klein, à partir de la corporéité devenue elle-même recherche du 
dehors dans le dedans et du dedans dans le dehors, pouvoir global et universel d’incorporation. » Id. p. 
178 
2 Bernard Baas, op. cit., p. 33 
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C’est dans cette veine heideggérienne que Merleau-Ponty va nommer ce fameux point 

d’intersection du chiasme « un Etant particulier, ouvert à l’Etre ».Bernard Bass va alors 

relier Merleau-Ponty, Heidegger et Lacan : 

 

« Avec cet étant à travers lequel se fait l’ouverture à l’Etre, nous avons sans doute à faire à ce 

qui, dans Merleau-Ponty est au plus près de la notion d’objet a ; c’est-à-dire un étant, un quelque 

chose qui est investi de la fonction de pure ouverture. » 

 

Cette proximité avec l’objet a, dans ce qui est nommée simplement ouverture, demande 

à être confirmée. Il faut pour cela montrer que cette ouverture sur l’Etre s’effectue sur 

fond d’absence, à partir d’un manque originel. Nous aurions alors, effectivement, 

affaire à des figures voisines. Pour Bernard Baas ça ne fait aucun doute : « Puisque les 

choses et mon corps sont faits de la même étoffe, il faut que sa vision se fasse de 

quelque manière en elles, ou encore que leur visibilité manifeste se double en lui d’une 

visibilité secrète. »1 Et c’est cette visibilité secrète, cette absence toujours présente, que 

Merleau-Ponty appelle invisible.2 La proximité est établie. L’invisible, ce n’est pas 

l’autre du visible, c’est son envers. Cette doublure du visible, qui échappe au visible et 

le constitue pourtant comme visible. Cet invisible, c’est pour Bernard Bass le regard 

comme objet a. Sa démonstration est achevée.3   

Rudolp Bernet4 le désigne, lui, d’une heureuse manière comme « le vide sans 

fond, enjambé mais pas comblé par la vision qui passe d’un corps à l’autre. » Nous 

retrouvons le vide, l’espace, le manque, nécessaires à toute chaîne et à toute 

articulation. L’invisible est la condition de la « réversibilité universelle qui prend 

possession de tous les corps et les lie ensemble », de l’intercorporéité première, cette 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, p. 21-22, cité et souligné par Bernard Baas, op. cit., p. 35 
2 « Le propre du visible est d’avoir une doublure d’invisible au sens strict, qu’il rend présent comme une 
certaine absence. Id. p. 85, cité par Bernard Baas, op. cit., p. 35 
3 « La doublure d’invisible est donc le regard comme objet inobjectivable, le regard comme objet a. Car 
c’est exactement cette conceptualité de la « doublure » -- et même de l’ « étoffe » -- que Lacan reprend à 
son compte pour expliquer la structure topologique qui fait – ainsi qu’il le dit lui-même – « l’être du 
sujet ». Cela est repérable en plusieurs occurrences, notamment dans ce passage de Subversion du sujet et 
dialectique du désir où Lacan parle de la non-spécularité des divers objets a : 
« C’est ce [leur non spécularité] qui leur permet d’être l’ « étoffe », ou pour mieux dire la doublure sans 
en être pour autant l’envers, du sujet même qu’on prend pour le sujet de la conscience. » (Ecrits p. 818) 
Ou encore dans cette superbe remarque sur la topologie de la bouteille de Klein : 
« La dive bouteille est la bouteille de Klein. Ne fait pas qui veut, sortir de son goulot ce qui est dans sa 
doublure. Car tel est construit le support de l’être du sujet ». Bernard Baas, op. cit., 35 
4 Rudolp Bernet, The phenomenom of the gaze in Merleau-Ponty et Lacan, in revue Chiasmi 
international, n°1, Merleau-Ponty, l’héritage contemporain, Paris, Vrin, 2005, ppp105 à 119 



 347 

« logique incarnée du sensible » comme perception du monde sans sujet. Etrange 

perception en effet. La vision du monde, avec Merleau-Ponty, reçoit ainsi la même 

ambiguïté de signification que d’autres syntagmes célèbres : la peur de l’ennemi, 

l’amour de dieu, et bien sûr le désir de l’Autre et l’appel de l’Etre. Ne nous méprenons 

pas, c’est précisément à vouloir trancher qui de l’allié ou de l’ennemi a peur, qui de 

Dieu ou du fidèle aime, qui de l’un ou de l’autre désire, qui du Dasein ou de l’Etre 

appelle, qu’on stérilise le sens. C’est l’indécidabilité de ces formules, par l’ouverture 

qu’elle fait surgir, par leur polysémie agissante, qui au contraire, fait la puissance et la 

force de leur sens. Elles obligent à une suspension du jugement qui peut dans un 

premier temps dérouter (l’inquiétante étrangeté) mais si on accepte cet enroulement du 

sens sur lui-même on comprend que ce qui fait la nature de cette peur, de cet amour, de 

ce désir, de cet appel … de cette vision, c’est leur indivision. C’est un dieu aimant que 

le croyant aime, c’est d’une peur généralisée que le combattant extrait la sienne, c’est 

du lieu de l’Autre que scintille un désir pour un autre, c’est au silence entendu de l’Etre 

que réponde le silence interrogatif ou méditatif du Dasein… Merleau-Ponty nous invite 

à voir le monde comme on peut entendre ces formules. Sans doute est-ce là, 

véritablement, habiter. 

 

C. La Chose et la Chair 
 

Nous comprenons mieux maintenant le double étayage pour Lacan, par Kant et 

Merleau-Ponty, de la construction de l’objet a. Kant et le modèle du schématisme 

transcendantal lui permettent de penser l’intermédiaire entre la Chose comme pur 

manque et l’objet empirique avec cet objet manquant, cet objet non objectivable, qu’est 

l’objet a. C’est pourquoi Bernard Baas n’hésite pas à qualifier l’objet a de schème du 

désir. Avec Merleau-Ponty, il va pouvoir affronter la redoutable question de la genèse 

ou de l’origine de cet objet. C’est, pour Bernard Baas, la phénoménologie du dernier 

Merleau-Ponty et l’invisibilité de la vision qui en découle qui lui permettent de penser 

l’objet a comme reste de la Chose, ou plus exactement encore, comme reste de la perte 

de la Chose. C’est cet objet qui va devoir maintenant supporter et orienter le rapport du 

sujet au monde. Puisqu’il est inscrit sous le registre de la perte, il est tout à la fois objet 

du désir et objet cause du désir. L’objet a est engagé dans le désir par les deux bouts, si 

on ose dire : il est ce reste de la Chose engagé dans le désir (il est le reste de la perte 
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primordiale de la Chose) et il est désir comme reste de la visée de la Chose. Il est à la 

fois reste d’une visée et visée d’un reste. C’est de l’engagement dans le monde, 

constitutif du monde pour le sujet, que ce désir se maintiendra sous le mode de 

l’inatteignable. Il y a, nous dit Bernard Baas, dans le Séminaire XI, par la 

conceptualisation de l’objet a, un véritable travail de deuil de Lacan à l’égard de son 

ami disparu. Nous partageons cet avis. Que l’on songe en effet à la place que prend 

l’objet dans Deuil et Mélancolie de Freud. Cette conceptualisation - ce passage de la 

Chose à l’objet a - dépasse la simple influence d’un penseur sur un autre, elle met l’être 

même de Lacan en jeu.  

 

La Chose n’est pas ce qui du réel se manifeste dans le symbolique, elle est ce qui 

du réel ne se manifeste pas dans le symbolique, et va ainsi en commander 

l’organisation. La Chose précède l’organisation subjective où le sujet se révèle comme 

coupure ou comme intervalle entre les signifiants. C’est à son propos que Lacan va 

forger le magnifique terme d’extimité. La chose est extime au sujet, c’est-à-dire que, 

comme son Autre absolu, elle est justement ce qu’il a de plus intime. Nous somme avec 

la Chose en deçà de la distinction sujet – objet, dans la zone de ce qui va cependant en 

constituer la matrice, en deçà également de la distinction sujet – Autre (extimité) et 

donc en deçà de la distinction Autre – objet. Nous renouons, avec la Chose, avec ce que 

Freud nommait l’Autre préhistorique, assimilable au lieu de l’Etre, antérieur ou 

indistinct à l’Autre du signifiant, ou lieu de l’Autre.  

Avec la Chose, Lacan pose la question des origines du sujet, celle-là même qui 

dirige et organise toute l’œuvre de Maurice Merleau-Ponty. Dire que Lacan, sur cette 

question de l’originaire, se désintéresse de la genèse du sujet au profit de sa constitution 

(structuration) logique ne saurait clore le débat mais au contraire se contenter de 

l’éviter. Il y aurait, de notre point de vue, intérêt à s’intéresser à ce désintérêt… qui 

marque certes le choix de la structure (du structuralisme) au détriment du sens (de la 

phénoménologie) mais qui constitue un exercice particulièrement périlleux pour une 

discipline qui entend mettre la clinique comme juge de paix de toute théorisation. Et si 

tout choix s’assortit d’un renoncement, nous pouvons légitimement penser qu’ici, il en 

procède, et que le choix de la structure est plus une commodité qu’une véritable 

conviction. Sous le sujet, et Lacan n’est pas sans le savoir, il y a toujours un humain qui 

sommeille… Ce que Lacan traque n’est pas l’émergence du sujet, mais l’apparition du 

premier signifiant dans le monde. En fait, d’un côté il renonce à la question de l’origine, 
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et de l’autre, il ne cesse de s’y confronter. Avec la Chose, Lacan nous propose, en 

s’appuyant, à la suite de Heidegger, sur cet objet particulier qu’est un vase, une 

dialectique du plein et du vide, où le vide joue le rôle de premier signifiant et où 

réciproquement c’est le premier signifiant qui introduit le vide, ce qui suppose un 

monde originaire, sans plein ni vide, antérieur donc au symbolique.1 Si Lacan reprend à 

son compte le au commencement était le Verbe de Saint Jean, il y a bien un 

surgissement du Verbe, un commencement du commencement : la Chose. A regarder 

tout ceci d’un peu près comme nous venons de le faire, nous ne pouvons qu’être frappé 

par un rapprochement qui pouvait paraître saugrenu au premier abord, puisque l’une est 

vide et manque, alors que l’autre est étoffe et pliure, mais qui insiste maintenant : celui 

de la Chose et de la Chair. Ce qui est en effet troublant, c’est que la théorisation de la 

Chose amène Lacan à repenser le rapport fondamental au monde (ou le rapport au 

monde fondamental) sous les auspices de la sublimation2, tout comme pour Merleau-

Ponty c’est la Chair du monde qui confère à la perception son pouvoir expressif ou 

créateur. Il y a chez Lacan et chez Merleau-Ponty une esthétique primaire qui lie l’être 

au monde. Chez Lacan elle désigne ce qu’on pourrait appeler la dimension économique 

du signifiant ou plus simplement le rapport du désir à sa satisfaction. C’est ici, semble-t-

il, qu’il faut comprendre son insistance à inviter les membres les plus émérites de son 

auditoire à repenser l’esthétique transcendantale kantienne à la lumière des avancées 

freudiennes.3Merleau-Ponty consacrera lui, à cette dimension, le terme d’esthésiologie 

que l’on peut comprendre comme l’étude du mouvement, ou de l’articulation, entre 

aïsthêsis et praxis. Ce terme rend compte du miracle de la sensibilité4 qui, du 

décentrement produit dans la perception par la chair, investit le monde sur un mode 

                                                 
1 Dans sa conférence Heidegger prend une cruche pour qualifier das Ding et montrer qu’il ne faut pas 
confondre la Chose et l’objet. Il nous invite à penser (à voir ?) la chose au-delà de l’objet. La cruche est 
une chose dans la mesure où elle est en terre, elle est produite, elle verse (du vin) en rassemblant (des 
hommes). Le vide de la cruche est ce rien autour duquel le potier a donné forme. Pour la science remplir 
la cruche c’est échanger un contenu contre un autre, c’est pour Heidegger la Chose chassée par l’objet. 
Dans cette opération la chose ne s’est pas retirée, elle n’est pas encore apparue. C’est ce non-apparaître 
qui est son mode d’apparition et nous retrouvons l’étrangeté chère à Freud, Lacan et Merleau-Ponty. Il 
faut donc permettre au vide de la cruche d’être son vide et pas une simple mesure de liquide. Ce qui 
permettra à la cruche de « déployer son être dans le versement de ce qu’on offre. »Remarquons encore 
que dans ce texte il est question de distance et de proximité : « ce qui en distance est immensément loin 
peut nous être proche » ; à l’inverse une courte distance ne signifie pas la proximité. C’est la Chose qui 
rassemble en enroulant sur eux pour constituer le monde le ciel et la terre, les divins et les mortels. Il est 
troublant de constater qu’Heidegger aussi propose une figure en chiasme (les quatre s’entrelacent) puis la 
forme d’une ronde qui n’est pas sans évoquer le ruban de Moebius. 
2 La sublimation, dira Lacan, c’est élever un objet à la dignité de la Chose. Remarquons bien ici la 
connotation morale de ladite sublimation. La faute de goût est la première faute morale disait déjà Kant. 
3 Ce qui, à ma connaissance, n’a jamais été fait 
4 Cf. Le cours sur la Nature,Paris, Seuil, 1994, p. 271 et 241 ou encore Résumé de cours, op. cit., p.177 
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expressif. « Le corps qui a des sens est aussi un corps qui désire, et l’esthésiologie se 

prolonge en une théorie du corps libidinal. 1» Entre la Chose et la Chair se joue la 

partition du corps désirant. La psychanalyse sur cette question est incontournable, 

malgré ou grâce aux insuffisances du modèle freudien. Merleau-Ponty n’a pu profiter 

des conceptualisations lacaniennes sur le regard et la voix. Quand nous lisons dans les 

Cours sur la nature : « la corporéité comme rapport aux choses et aux autres va 

comporter toutes sortes de formules selon la structuration du schéma corporel […] il 

peut y avoir une infinité d’organisations par tous les orifices du corps2 » nous sommes 

persuadés qu’il aurait trouvé là un aliment de choix pour sa réflexion. 

 

Ce qui intéresse Merleau-Ponty, c’est le contact entre le Visible et l’Invisible. 

Celui que le peintre expose. La peinture préserve l’énigme de l’invisible3, elle ne le rend 

pas visible, elle le présentifie par l’étrange « piège à regard » du tableau. Le mot de 

Lacan est vraiment une belle trouvaille, il indique simplement piège et on voit de quelle 

espèce de piège il s’agit. Sans doute pas un piège à loup ou à rat. C’est forcément une 

fosse, un grand trou recouvert de brindilles et de feuilles. Le mot croûte peut alors 

prendre tout son sens. Ce contact est présent dans la langue également ; dans La prose 

du monde, souvenons-nous, il parle de l’intonation, de l’accent etc. c’est-à-dire de la 

manière dont je suis effectivement touché par un mot. Lacan, lui, avec l’objet a, 

privilégie la séparation. Alors, jointure ou coupure ? On peut penser que c’est 

indifférent puisque ce qui est disjoint a d’abord été, par définition, joint, et que ce qui 

s’enroule et se dédouble procède également d’une même étoffe. Cette distinction est 

cependant fondamentale. C’est elle, en effet, qui va décider du statut du sujet et de son 

rapport au monde et aux autres. Cet être-au-monde risque bien de n’être plus du même 

ordre ou de la même nature selon qu’on pense jointure ou coupure. C’est ce qu’il nous 

faudra maintenant étudier. L’invisible chez Merleau-Ponty ne peut en aucun cas être un 

objet empirique, ou un étant ordinaire, puisqu’il est condition d’apparition de l’objet. Il 

est l’étant inobjectivable qui rend l’expérience de l’être possible. Pour Lacan, cette 

expérience passe par l’objet a. L’ambition ontologique est clairement affichée dans Le 

visible et l’invisible ; il nous faut, si nous voulons prolonger le parallèle, vérifier si on 

trouve également une pensée de l’Etre chez Lacan. 

                                                 
1 Résumé de cours, op.cit., p.178 
2 Cours sur la Nature, pp 347-348 
3 Sauf pour qui ne veut pas voir et trouvera une œuvre juste « belle » ou « laide ». C’est le même que 
celui qui sait qui a peur, aime, désire , appelle … 
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Chapitre 1 

 

_____________________________________________________ 

Ontologie Topologie (I) 
 

 

A. Y a-t-il une ontologie lacanienne ? 
 

 A cette question Lacan a répondu clairement et avec force qu’il n’y avait pas 

place dans sa pensée pour une ontologie : dans le séminaire …ou pire, ou encore dans 

L’etourdit1, c’est-à-dire dans les années soixante-dix. C’est donc dans le moment où il 

forge le terme, aux consonances on ne peut plus heideggérienne, de parlêtre - qu’il va 

jusqu’à espérer voir se substituer à celui d’inconscient - qu’il rejette toute pensée de 

l’Etre. Le paradoxe n’est qu’apparent : cette mise au point, justement, entend clore un 

long débat avec un certain nombre d’ontologies, celles d’Aristote, de Descartes, de 

Hegel, de Heidegger, au profit d’une autre voie, qui est celle du mathème et qui entend 

privilégier la structure. Cependant, la période de l’œuvre qui nous intéresse plus 

particulièrement dans ce travail, contemporaine de celle de Maurice Merleau-Ponty, est 

celle, au contraire, de la tentation, voire de la fascination pour l’ontologie. Il est donc 

nécessaire, pour comprendre les raisons du renoncement, de regarder comment se sont 

noués les termes du débat, comment Lacan est passé par une interrogation sur l’Etre 

pour nouer les termes d’imaginaire, de symbolique et de réel. C’est entre Etre, Autre et 

Réel que les distinctions vont être les plus difficiles à suivre. Nous essaierons de repérer 

comment la lecture de Heidegger, venant en quelque sorte en renfort de la découverte de 

la linguistique structurale, a permis à Lacan de sortir d’une pensée dialectique pour 

entrer dans les sophistications de la topologie. Ce sont ces mêmes rencontres, ne 

l’oublions pas, qui ont scandé également l’œuvre de Merleau-Ponty. 

 Heidegger est présent dès le début de l’enseignement, entre les années 1953 et 

1960, et tout particulièrement dans le séminaire VII, L’Ethique, où, nous l’avons vu, il 

met en place le concept de Chose et critique ouvertement l’hégélianisme qui l’avait tant 

                                                 
1 In Scilicet, n°4, Paris, Le Seuil, 1973.Le séminaire Ou pire s’est tenu en 1971-72 



 353 

inspiré les années précédentes. C’est seulement deux années après, lors du séminaire sur 

l’identification, qu’il déclarera que son enseignement n’a rien d’heideggérien malgré 

l’excessive révérence qu’il porte à cet auteur1. L’importance de l’influence de 

Heidegger éclate, lorsqu’en 1954, à la séance du 3 février du séminaire, il propose de 

voir dans la parole, à côté de la fonction de médiation dans le rapport à l’autre, une autre 

face qui est révélation.2 C’est cette disjonction dans la parole de la communication et de 

la révélation - qui va recouper ou recouvrir celle de la parole vide et de la parole pleine - 

qui va permettre à Lacan de sortir de la très hégélienne reconnaissance comme matrice 

du symbolique (de l’intersubjectivité conçue comme réciprocité du désir de l’autre), au 

profit d’une assomption subjective que la cure analytique permettra, et qui verra le sujet 

cerner par l’association libre la question de la vérité de son désir, c’est-à-dire la 

révélation, par la parole, de son être comme être désirant. C’est le défaut de révélation 

par la parole, son dévalement, qui la fait fonctionner sur le mode de la médiation. La 

communication n’est parole que par défaut. Que l’essence de la communication soit le 

malentendu est, ne l’oublions pas, un axe majeur de la psychanalyse lacanienne. Est-ce 

l’Autre chez Lacan qui va venir en place de l’Etre pour Heidegger ? Peut-on 

véritablement parler de la fin d’une analyse comme d’une révélation, voire d’une 

réalisation, de l’Etre du sujet par réduction phénoménologique de la parole ? Nous 

serions alors sur le modèle de la découverte de l’appel de l’Etre et de la conversion du 

Dasein à l’authenticité de l’existence telle qu’elle est décrite dans Sein und Zeit.3 Une 

lecture rétrospective est toujours trompeuse mais on peut néanmoins se demander si 

l’Etre, tel qu’il est abordé dans les premiers séminaires, n’est pas ce qui va mener 

progressivement à l’élaboration du grand Autre. L’itinéraire conceptuel partirait alors de 

la mise en place, en lieu de l’axe imaginaire, de l’axe symbolique révélé par l’analyse, 
                                                 
1 Séance du 6 juin 1962 
2 Séminaire I, Les écrits techniques de Freud, op. cit., p. 59. Même si le mot n’est pas encore utilisé cette 
révélation ne peut être que révélation de l’Etre. Cette séance du séminaire est caractéristique des 
influences phénoménologique et existentielle de l’époque. Lacan critique Piaget dans des termes qui 
pourraient être ceux des cours à la Sorbonne de Merleau-Ponty : « C’est le même esprit qui fait parler à 
M. Piaget de la notion égocentrique du monde de l’enfant. Comme si les adultes sur ce sujet avaient à en 
remontrer aux gosses ! Et je voudrais bien savoir, dans les balances de l’Eternel, qu’est-ce qui pèse 
comme la meilleure appréhension de l’autre, celle que peut avoir M. Piaget dans sa position de 
professeur, et à son âge, ou celle qu’a un enfant. Cet enfant, nous le voyons prodigieusement ouvert à tout 
ce que l’adulte lui apporte du sens du monde [souligné par nous]. Réfléchit-on jamais à ce que signifie, 
pour ce qui est du sentiment de l’autre, cette prodigieuse perméabilité à tout ce qui est mythe, légende, 
conte de fées, histoire, cette facilité à se laisser envahir par les récits ? Croit-on que c’est compatible avec 
les petits jeux de cubes grâce à quoi M. Piaget nous montre que l’enfant accède à une connaissance 
copernicienne du monde ? » Et il rajoute même : « Il s’agit de savoir comment, à un moment donné, 
pointe vers l’autre ce sentiment si mystérieux de la présence. »  
3 Rappelons encore une fois que Lacan connaissait bien les travaux de Ludwig Binswanger ; ce n’est pas 
par hasard, par exemple, qu’il verra dans l’amour une des voies de la réalisation de l’Etre. 
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pour aboutir à ce que cette dimension de l’Etre, que l’analyse révèle, soit tenue par 

l’objet a. .C’est l’hypothèse que nous allons suivre et nous allons nous appuyer pour 

cela sur la lecture du livre remarquable de François Balmès, philosophe et 

psychanalyste, Ce que Lacan dit de l’être.1 

 

 La distinction « Etre – imaginaire » peut sembler assez simple, il suffit 

d’admettre que pour Lacan le « couple Etre – réalité » peut la recouvrir. La réalité serait 

une des formes de l’Etre, construite et unifiée, c’est-à-dire essentiellement imaginaire. Il 

en va tout autrement pour les couples « Etre - symbolique » et « Etre – réel ». Si la 

parole est bien la révélation de l’Etre, on peut penser que pour le sujet il s’agit de la 

chute de l’imaginaire dans la cure et ce serait alors une simple question ontique, donc 

existentielle2. Mais Lacan parle également de la fin de la cure comme d’une expérience 

de dépersonnalisation, c’est-à-dire comme l’effet d’un défaut du symbolique, la 

survenue d’un impossible à dire ou, c’est ici équivalent, le surgissement du réel. C’est 

ce qu’il appelle également la destitution subjective, véritable conversion existentiale, 

qui clôt pour le sujet l’aventure analytique, là où quelques temps auparavant Lacan se 

contentait d’une simple subversion (existentielle) du sujet : la substitution de l’axe 

symbolique à celui de l’imaginaire. Ne pourrait-on pas alors simplement dire que pour 

Jacques Lacan, psychanalyste, l’Etre est tout simplement ce que Freud nommait 

inconscient ? En effet, s’il se révèle dans les lapsus, les actes manqués, les rêves, les 

mots d’esprit et les symptômes, il s’énonce et se clarifie dans et par la cure, selon ces 

modalités ou facettes de l’Etre que sont l’imaginaire, le symbolique et le réel. L’ego 

serait ainsi une forme aliénée (déchue) de l’Etre qui se révélerait dans son authenticité 

par le passage d’une parole vide à une parole pleine.3 Ceci ne fait, à travers la question 

de l’être, que reposer celle du statut de l’inconscient, en se demandant s’il se réduit au 

symbolique (l’inconscient structuré comme un langage), ou s’il est lesté par le réel, 

comme l’enseigneront les développements sur l’objet a. Lacan a oscillé longuement 

dans l’élaboration de son œuvre concernant l’importance à accorder à chacune de ces 

                                                 
1 François Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, bibliothèque du collège international de philosophie, Puf, 
Paris 1999. 
2 Même si nous savons que la dualité « ontique – ontologique » ne recoupe pas celle « existentiel – 
existential » 
3 « … le discours du sujet, pour autant qu’il n’arrive pas jusqu’à cette parole pleine où devrait se révéler 
son fond inconscient, s’adresse déjà à l’analyste, est fait pour l’intéresser, et se supporte de cette forme 
aliénée de l’être qu’on appelle l’ego. » Séminaire 1, op. cit., p. 63 
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dimensions avant de pouvoir rendre compte de leur articulation et surtout de leur 

nouage essentiel par la topologie, particulièrement la figure du nœud borroméen.1 

 Mais qu’est-ce qui est commencement ? L’Etre ? Le symbolique ? Ou le Réel ? 

Nous avons d’emblée éliminé la dimension imaginaire qui ne peut se présenter comme 

première puisque construite. Reste que définir ce qui se présente d’emblée pour chaque 

nouveau venu dans le monde comme Etre, Réel ou Symbolique, n’est pas sans faire 

difficulté ni sans conséquences. Nous retrouvons notre insistante question de 

l’archaïque, dont Freud s’est débrouillé comme il a pu avec la théorie du narcissisme, et 

que Merleau-Ponty n’a cessé de méditer. 

Dans le Séminaire 1, Lacan définit l’Etre à partir de son rapport au réel et au 

symbolique. Il va distinguer l’Etre du Réel, puisque justement il est inséparable de la 

parole. Si c’est, rappelons-le, avec la parole que la question de la vérité surgit - en deçà 

ou au delà de la parole il ne saurait être question de vrai ou de faux - pour Lacan il en 

est de même pour l’Etre : être, c’est être soit vrai, soit faux. L’Etre va correspondre à un 

creux dans le réel, précisément celui de la vérité. Le réel, c’est ce qui est toujours déjà 

là ; il est compact, sans failles. Dans le réel toutes les places sont occupées et fixes, à 

l’opposé du trou du symbolique qui permet et conditionne la mobilité des places. C’est 

cette mobilité qui caractérise le symbolique ; que l’on songe aux travaux de Lévi-

Strauss sur la circulation des femmes comme fondatrice de l’organisation sociale, ou à 

ceux de Lacan concernant celle des signifiants.2 Au commencement, ou du moins en ce 

temps-là, n’est donc pas encore le Verbe, mais le Réel.  

Le trou dans le réel produit par la symbolisation va devenir pour Lacan, 

indistinctement, être ou néant ; nous sommes dans le droit fil de sa lecture de La 

Logique de Hegel complétée ou renforcée sans doute par Qu’est-ce que la 
                                                 
1 Comme nous l’avons déjà indiqué, parler de période concernant ces dimensions est toujours délicat, 
Lacan, dès le stade du miroir, ayant tenté de les associer. Il n’empêche, et ce fut un guide pour ce travail 
et un axe de comparaison avec Merleau-Ponty, que l’on repère très distinctement du stade du miroir au 
discours de Rome une élaboration marquée par la prégnance de l’imaginaire, très influencée par la 
phénoménologie de l’Esprit, la phénoménologie comme nouveau champ philosophique dans son arrimage 
avec la psychiatrie et la primauté accordée à l’ego. Puis, du discours de Rome au Séminaire XI c’est la 
linguistique saussurienne qui vient sur le devant de la scène, moment particulièrement fécond qui permet 
à Lacan de reformuler complètement ce qu’il en est du sujet dit de l’inconscient. Si c’est ici évidemment 
le symbolique qui est sur le devant de la scène, les limites qu’il rencontrera à travers la reprise par Lacan 
de la pulsion de mort freudienne et l’élaboration du concept de jouissance, viendront redonner, grâce à 
l’objet a, une nouvelle importance au réel. 
2 La meilleure image pour rendre compte du symbolique comme trou dans le réel est sans doute celle de 
ce jeu dit de pousse-pousse où il s’agit dans un cadre d’aligner des petites pièces selon un ordre précis en 
les faisant glisser les unes contre les autres. Pour que toutes les cases soient remplies il en faut une vide, 
celle précisément qui par son absence autorise le mouvement. Le bon sens populaire se trompe 
lourdement lorsque pour qualifier le fou il dit qu’il a une case de vide, il a au contraire toutes les cases de 
pleines, c’est pourquoi il est dans le réel. 



 356 

métaphysique, texte de Heidegger publié en 1938. Etre et néant, par leur puissance de 

différenciation équivalent au symbolique c'est-à-dire à la négativité (ou à la différence, 

c’est ici la même chose) première. C’est cette négativité première du signifiant qui va 

instaurer l’Etre. Lacan - et la démarcation d’avec Heidegger est flagrante - va poser, par 

nécessité logique, un réel antérieur à l’Etre. C’est un présupposé, une idée régulatrice de 

la raison lacanienne, pourrait-on dire.1 Ce réel est réel du fait d’être impensable, de se 

dérober à la pensée tout en étant pourtant nécessaire à la pensée. Pour autant, pour 

Lacan, en aucun cas le symbolique ne saurait être une production ou une continuation 

du réel. Il y a une autonomie de fait du symbolique qui exclut toute origine (pensable) 

du langage. Un monde humain pré-langagier est une double contradiction dans les 

termes : il n’y a de monde que pour des humains et l’humanité est affaire intérieure du 

langage.2  

 Le Séminaire II va lui aussi s’attacher à préciser les articulations entre Etre, Réel 

et Symbolique. La première modification, par rapport au Séminaire I, est importante 

puisque la symbolisation ne sera plus présentée comme passage du réel à l’être, mais 

comme passage du non-être à l’être. Ce qui est antérieur à la parole n’est plus le réel 

mais le non-être. Le non-être pour Lacan, psychanalyste, porte un autre nom, c’est le 

refoulé, c’est dire qu’il n’est pas non-être absolu ou néant puisque justement il insiste de 

n’être pas. Et ce pour quoi insiste le refoulé, c’est pour être, autrement dit, pour être 

reconnu. « En somme, accéder à l’être c’est accéder à la parole et y être reconnu. »3 Si 

advenir à l’être par la parole équivaut au retour du refoulé c’est bien que cette parole, 

pour être refoulée, devait être. Cette avancée ne fait que reposer la même question 

puisque, si l’ordre symbolique est toujours supposé dans son antériorité, justement, il est 

supposé. 

 

 C’est la question de la science que Lacan pose, à nouveaux frais, avec la 

question de l’Etre. Au fond, pour lui, l’Etre c’est ce qui s’oppose à l’objet scientifique, 

c’est-à-dire à l’objet construit, à l’objet de l’objectivité pouvons-nous dire. Le voisinage 

avec les pensées de Heidegger et de Merleau-Ponty est évident : l’Etre, c’est ce point de 

surgissement, cette présence, que la science ne peut saisir car il est originaire. Il est ce 

                                                 
1 La référence à Kant n’est pas fortuite, son ombre plane en effet avec insistance sur des recherches qui 
s’apparente toujours plus ou moins avec la question de l’inconditionné. 
2 Sans doute rencontrons-nous là de nouveau le point d’achoppement le plus délicat entre les pensées de 
Lacan et de Merleau-Ponty : Lacan pense coupure à l’endroit même où Merleau-Ponty repère une 
continuité. Malgré de nombreux remaniements chez l’un comme chez l’autre, cet écart subsistera. 
3 François Balmès, Ce que Lacan dit de l’être, op. cit. , p. 41. 
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qui articule le sujet au symbolique et qui n’est pas pourtant, à proprement parler, le réel. 

Ce point, cet être, c’est le réel du symbolique dira Lacan. Il y a une antériorité du réel 

certes, mais dont la venue ou le surgissement, pour le sujet, se situe au niveau du 

surgissement du symbole, c’est-à-dire sur un fond d’absence toujours possible : cet il y 

a qui se présente peut ne pas être (pour moi) ou ne plus être. Pour le dire plus 

simplement ( ?) cette jonction du réel et de la parole est le lieu même de l’apparition du 

désir. Nous l’avons rencontré lorsque nous avons étudié la transformation de 

l’organisme en corps avec la redoutable question de la sublimation de la pulsion. Nous 

l’avons retrouvé avec la passage de la Chose à l’objet a et nous avons vu que son 

importance liait nos deux auteurs. Reconnaissons que la question du désir échappe à la 

science et que pour qu’il surgisse, ce désir, il lui faut une parole incarnée. Le réel, lui, ne 

parle pas1, il n’a donc rien à voir avec l’être heideggérien qui, lui, suscite la parole. Ce 

réel, qui exclut toute médiation et devant lequel tous les mots achoppent, ne peut être 

que corrélé à l’angoisse2 ; c’est pourquoi Lacan, ici fidèle lecteur de Heidegger, 

n’hésitera pas, plus tard, à parler de l’angoisse comme être du sujet. 

 C’est dans La réponse au commentaire de Jean Hyppolite que Lacan va 

reconnaître la distinction fondamentale heideggérienne entre l’être et l’étant. Nous 

l’avons vu, il crédite alors Freud de l’avoir anticipée. C’est de cette époque que date 

également l’importance accordée au terme d’ouverture qu’il repère sous les aspects de 

cette affirmation première au monde que Freud nomme Bejahung et qu’il oppose à la 

verwerfung (la forclusion). C’est cette Bejahung qui va constituer le point de passage 

entre réel et symbolique (c’est de son défaut que souffrira l’enfant autiste). La 

distinction « être – étant » ne recoupe pas la distinction « réel – réalité » même si la 

réalité est précisément ce que Lacan assimile à l’étant. Le réel ce n’est pas l’être puisque 

l’être c’est précisément l’ouverture opérée par la symbolisation. En termes lacaniens il 

faut penser la réalité plutôt du côté de l’imaginaire, même si elle est tissée avec du 

symbolique. Il n’empêche que dans cette réalité le réel est présent, en tant qu’il est le 

« dehors » du sujet. Le réel c’est ce qui est rejeté du champ du langage, littéralement 

expulsé (et non refoulé), il est donc à la fois antérieur et extérieur à la parole. Ce réel, ce 

cœur exclu du symbolique, est précisément ce que Lacan a repris dans le séminaire sur 

l’Ethique à partir de la conceptualisation de la Chose. Nous comprenons mieux quel 

                                                 
1 C’est même pourquoi les planètes n’ont pas de bouches, dira Lacan sous la forme d’une boutade qui 
n’en est pas une. Il indiquait là que les planètes sont toujours à la même place ou du moins qu’on les 
retrouve toujours à la même place. Le réel, c’est ce qui se répète. 
2 L’angoisse c’est ce qui ne trompe pas 
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rapport le signifiant entretient avec le réel, il est simplement négatif : l’institution du 

signifiant est corrélé à une perte de la jouissance. C’est cette négation, Lacan parle de 

néantisation, qui constitue ou qui révèle l’être du sujet. C’est comme absent, comme 

manquant dans la chaîne signifiante, dont pourtant il se supporte, que le sujet surgit. Le 

signifiant, en tant que nomination primitive antérieure au signe, c’est ce qui lève l’être 

de ce qui est nommé, c’est lui qui institue l’être. Lacan sera toujours séduit par la 

formule heideggérienne : « le langage est la maison de l’être » et pourra même penser 

ou rêver la psychanalyse comme la science du langage en tant qu’habité (par un sujet). 

Le problème, c’est ce que la clinique révèle, c’est que le réel vient contester le règne du 

symbolique : il contredit l’être en instaurant une « dysharmonie radicale entre l’être 

parlant et ce à quoi il a affaire en tant que parlant et sexué »1. Autant de pierres jetées 

dans les jardins des discours du maître et de la science, pour ne pas dire de la 

philosophie, que Lacan rassemblera dans la célèbre formule de l’impossibilité du 

rapport sexuel. C’est la jouissance et son corrélat, la répétition, qui viennent, par leur 

accroche avec la pulsion de mort, contredire les prétentions d’une ontologie à faire 

coïncider savoir et vérité puisque ce que l’expérience analytique enseigne, c’est qu’être 

parlant se paye d’une perte structurale d’être, celle de la jouissance qui pourtant insiste 

justement de n’être plus. C’est pourquoi Lacan va progressivement substituer le terme 

de béance à celui d’ouverture jugé trop positif, privilégiant ainsi un vocabulaire de la 

perte et du manque (dont le paradigme sera la castration) sur celui des possibilités. 

 Mais pour autant il ne renoncera jamais au terme de « sujet ». Pour lui, la 

clinique psychanalytique est fondamentalement, essentiellement, une clinique du sujet 

et le sujet, nous le savons, c’est le sujet de la science, le sujet cartésien. Si l’influence 

heideggérienne est prépondérante, elle n’est donc pas évidente, dans ces conditions, à 

exploiter, ce qui explique sans doute un certain nombre de « jonglages conceptuels » 

chez Lacan pour importer une dynamique existentielle que la pensée heideggérienne 

révèle utile à la pratique psychanalytique, sans éliminer la question du sujet et renoncer 

à ses propres acquis, au risque d’en être réduit à rendre une pâle copie de la pensée de 

Ludwig Binswanger, ce dont il ne saurait être question. Au nouage heideggérien de 

l’Etre et du Dasein va donc correspondre celui du sujet et de l’Autre. Disons que 

l’Autre, en tant que lieu du symbolique, sera pour Lacan celui même de la question de 

l’Etre, le fameux « que suis-je ? » voire « suis-je ? » du Séminaire sur les psychoses. 

                                                 
1 François Balmès, op. cit. , p. 101 
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Cette question va trouver une réponse d’ordre métaphorique, le symptôme, dont le 

paradigme sera la métaphore paternelle. La métaphore ici, comme surgissement de sens, 

va se substituer à ce que Heidegger appelle la révélation de l’Etre. Et c’est la 

métonymie, qui, pour Lacan, sera la figure exemplaire du manque à être dans toute 

relation d’objet, c’est-à-dire celle-là même du désir. L’Autre est donc un lieu avant tout, 

ce qui le distingue de l’Être. Mais il n’est pas seulement le lieu d’où se penserait la 

question de l’Etre, il est également ce qui pose la question à ma place, bref, la pensée 

même de l’Etre. Dans l’Autre comme lieu se déroule un discours, celui de l’inconscient, 

dont l’Autre est l’auteur. C’est avec la figure de la métaphore que Lacan rend compte 

des formations de l’inconscient et montre que l’être du sujet est instauré par le langage. 

La métonymie vient faire pendant pour rappeler que simultanément le langage introduit 

également pour le sujet un manque à être (dans la relation d’objet).1 

 C’est ce mouvement simultané d’ouverture et d’occultation, que le langage 

introduit, qui maintient le sujet à distance de son être que précisément, pourtant, il fait 

surgir. Nous sommes au cœur de la fameuse distinction lacanienne entre besoin, 

demande et désir : pour manifester ses besoins le sujet doit en passer par le langage, 

c'est-à-dire par la demande, qui s’accompagne d’un ratage, d’un manque de (dans) 

l’autre, qui va relancer le désir. Ce qui manque dans l’Autre et que le sujet recherche, 

c’est précisément ce signifiant qui serait celui même du sujet. C’est en ce sens, du fait 

de ce ratage, ou de cette distance préservée du sujet à son être, que le désir peut être dit 

métonymie de l’être. L’Etre du sujet est inatteignable pour le sujet du fait d’être parlant, 

c’est-à-dire de devoir en passer par l’Autre pour combler le besoin et adresser la 

demande. C’est cette distance, structurée comme un (par le) langage, cette excentricité 

irréductible du sujet par rapport à son être que Lacan nomme inconscient.2 Cette 

demande qui est toujours en dernière analyse demande d’amour, est de fait, désir de 

reconnaissance par l’Autre. C’est dans le désir de l’Autre que le sujet peut situer son 

propre horizon d’être.3 L’Autre répond à la demande sans doute, mais le signifiant qui 

                                                 
1« C’est le langage qui initie la dimension même de l’être pour le sujet, un être dont il ne serait pas 
question s’il n’y avait pas la demande, et en même temps c’est le langage qui lui dérobe cet être. Le 
versant du manque est celui qui introduit le rapport du langage à l’inconscient. » Id., p. 139 
2 « Ainsi l’inconscient comme principe d’écart du sujet à son être fonde le désir comme métonymie de 
l’être. Le désir se définit par un double intervalle : d’abord celui qui existe entre la demande considérée 
comme articulation langagière, et l’horizon d’être constitutif du sujet en tant qu’il se réalise ; mais de là 
surgit l’intervalle entre la demande déterminée, finie, et la demande absolue, infinie, demande d’amour 
qui porte sur l’être. […] c’est dans l’écart entre la demande comme finie et la demande comme absolue –
demande d’amour- que le désir dans sa relation à l’être du sujet va être situé. » Id., p. 140-141 
3 Le terme est de Lacan lors de la séance du 12 novembre 1958 du Séminaire Le désir et son 
interprétation. Cité par F. Balmès, op. cit., p. 142 
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épinglerait l’être du sujet, lui fera, et pour cause, défaut. Le désir, c’est le désir de 

l’Autre … et réciproquement. C’est l’occasion de faire une distinction fondamentale, 

concernant l’Etre, où va à la fois se montrer un intérêt pour la pensée heideggérienne, et 

une volonté de s’en démarquer. Il s’agit, concernant particulièrement la question de 

l’amour, d’effectuer la disjonction du désir et de l’affect : le désir, pour un sujet, sera la 

question du rapport à son être (sera pour mieux dire la question de son être même) alors 

que l’affect (les affects plutôt et plus particulièrement amour, haine et ignorance) sera 

une position du sujet par rapport à l’Etre en général.1 Nous retrouvons la distinction de 

Sein und Zeit concernant le Dasein, entre l’Etre, dans son mouvement d’appel et 

d’ouverture, et l’Etre comme révélation pour ce même Dasein sous la forme de 

l’affection. Le désir est, pour le sujet, une question existentielle et la cure analytique 

aura pour visée qu’il en sache quelque chose de son désir ou pour le dire autrement que 

le moteur de son existence soit l’authenticité de son désir : que désire-t-il vraiment ? 

Alors que l’affect sera une modalité d’être, un positionnement par rapport à l’être qui 

n’est pas pour autant réductible à un phénomène psychologique. « Les affects sont 

opaques à eux-mêmes ; ils révèlent l’être mais cette révélation dépasse toute 

compréhension immédiate que nous pouvons en avoir. »2 Cette dimension, que nous ne 

pouvons pas nommer, même si ce n’est pas l’envie qui nous en manque, existentiale, 

chez Lacan, est néanmoins considérée par lui comme fondamentale pour le sujet 

puisque c’est dans cet au-delà de la compréhension qu’il va situer l’interprétation3 qui 

devra tendre, autre visée de la psychanalyse, vers l’horizon déshabité de l’être, comme 

il le dit en une formule quelque peu énigmatique de La direction de la cure.4  

 À l’époque du Séminaire sur le Désir et son Interprétation (1958-59) Lacan tient 

encore, concernant les liens entre l’Etre, le Symbolique et le Réel, deux positions qui 

pourraient sembler contradictoires mais qu’il assume conjointement : 

 

� L’être est ce qui instaure la dimension symbolique en tant que telle. Là dessus il 

ne varie pas depuis sa réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la 

                                                 
1 Comme le dit très bien François Balmès sur l’Etre que vise l’affect : « pas spécifiquement l’être en tant 
que le sien, pas celui qu’il tente de réaliser, mais celui dans lequel il est situé. »Id., p. 143 
2 Id. p. 145 
3 Entendons bien ici interprétation au sens de la psychanalyse lacanienne c’est-à-dire comme ouverture à 
la polysémie signifiante et aux effets (au pluriel) de sens et non comme explication simpliste de 
comportement. L’interprétation en psychanalyse ne fait pas réponse mais énigme. 
4 Jacques Lacan, Ecrits, op.cit., p. 641, cité par F. Balmès, op. cit., p. 145 
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Verneinung. L’Etre serait la symbolisation du réel (ou du moins ce qui le 

permet). Le réel serait préexistant au symbolique 

� L’être est l’irruption du réel dans le symbolique. Ce qui vient troubler l’ordre (la 

loi) symbolique, ce qui surgit. On peut supposer ici le symbolique toujours 

premier. 

 

Ce qui va tenir ou lier ces deux propositions, c’est précisément la dimension de l’affect 

qui se présente soit comme position du sujet par rapport à l’être dans sa dimension 

fondamentale et symbolique (existentiale), soit comme une irruption du réel 

(existentielle) à l’intérieur même du symbolique. L’affect à la fois régule et structure les 

rapports du sujet à son environnement, du Dasein à l’être-au-monde en terme 

heideggérien, sous les auspices de la quotidienneté, et vient rompre cet arrangement 

sous la forme de l’angoisse, dont l’inquiétante étrangeté, que nous avons déjà 

rencontrée, est la meilleure illustration. Le désir de se situer dans l’intervalle de la 

demande est qualifié par Lacan de « métonymie du manque à être » ; c’est-à-dire que 

l’espace que creuse la demande en deçà d’elle-même est celui qui met à jour le manque 

à être que le sujet, par l’articulation de la chaîne signifiante, tentera de combler (avoir le 

dernier mot en quelque sorte), ou en termes plus lacaniens, que le sujet tentera d’en 

recevoir le complément dans l’Autre. De cet échec naît la relance du désir. Le désir, 

c’est la chronique de cet échec annoncé, il n’y a pas d’Autre de l’Autre, l’Autre est 

barré, il manque lui aussi d’être, car lui aussi est désirant. Il y a un signifiant qui fait 

toujours défaut pour « dire », justement, le rapport du sujet au signifiant. Ce signifiant 

toujours manquant dans l’Autre (ou présent sur le mode de l’absence, puisque 

signifiant, donc inscrit dans l’ordre symbolique) porte un nom : c’est le phallus. Le désir 

est la métonymie de l’être dans le sujet (du manque d’être du sujet) et le phallus est, lui, 

la métonymie du sujet dans l’être (du manque de sujet dans l’être)1. C’est le phallus qui 

va articuler inconscient et langage en tant qu’il représente le manque à être tant au 

niveau du sujet que de l’Autre. C’est bien en terme d’être que la question se pose. 

Avons nous pour autant progressé dans ce qui nous préoccupe ici et qui est l’articulation 

                                                 
1« L’être est l’horizon de ce que vise la réalisation du sujet ; le principe de la métonymie, c’est l’échappée 
perpétuelle de signification ; le phallus symbolise la signification en tant que toujours manquante, il est le 
signifiant de la signification dans son essence fuyante. C’est par le biais du phallus que la formule 
« métonymie de l’être » peut se transformer en « métonymie du manque à être ». Le désir est en position 
de signifié, et, en tant que tel, manque à être. […] Le phallus est défini comme le signifiant toujours 
manquant dans l’Autre qui est au principe de l’écart du sujet à son être, il donne donc la raison du désir 
comme effet du rapport de l’inconscient au langage. » François Balmès, op. cit., pp. 149 et 151 
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de l’Etre chez Lacan avec les trois registres que sont le réel, l’imaginaire et le 

symbolique ? Pas tant que cela puisque le maniement du phallus (si j’ose dire) va la 

redoubler en le confrontant aux mêmes difficultés, le phallus apparaissant tantôt comme 

objet, tantôt comme image, tantôt comme signifiant, tantôt enfin comme signification.  

 

B. Du phallus à l’objet (a) 
 

 Lorsque Lacan désigne le phallus comme le signifiant qui manque dans l’Autre, 

comme le signifiant caché de la part perdue du sujet du fait justement de l’entrée dans le 

signifiant, il est sur le chemin de l’objet a qui deviendra le terme adéquat de cette part 

perdue. A ce manque qui se décline selon les trois registres de l’imaginaire, du réel et du 

symbolique, répondront les modes de la frustration, de la privation et de la castration. 

Le problème est que si la castration (à quelques exceptions près) est symbolique, l’objet 

sur laquelle elle porte est lui, imaginaire. Si la castration est manque symbolique, c’est 

que c’est de sa position comme sujet parlant qu’il est castré, et non au niveau de son 

être, précise Lacan. C'est-à-dire que dans la castration (symbolique) d’un élément 

imaginaire (frustration), la privation va porter sur un réel qui sera le tribut que l’être (le 

réel de la vie) paye à l’entrée dans la chaîne signifiante. C’est comme cela que le 

manque devient perte.1 L’objet, c’est-à-dire ce dont le sujet est privé (et ce dont le sujet, 

fille ou garçon est privé, c’est bien du phallus) va occuper dorénavant la place de la 

fonction phallique dans le rapport que le sujet entretient au fantasme et qui le constitue 

comme désirant.2 L’Etre n’est plus, comme dans la réponse à Jean Hyppolite, la 

dimension symbolique qui s’oppose (et qui révèle en s’opposant) au réel puisque 

justement il va se caractériser de n’être pas signifiant. Il s’opposera dorénavant au sujet. 

Si dans un premier temps le phallus est le signifiant de l’être en tant qu’il est manquant 

                                                 
1 « Le manque imaginaire (Lacan écrit parfois ; le signifiant imaginaire) devient donc le signifiant d’une 
perte réelle. C’est en tant que cette perte réelle n’est pas récupérée que le phallus peut être défini comme 
le signifiant toujours manquant dans l’Autre, celui qui le décomplète. Il est le signifiant de la vie en tant 
que sacrifiée sans retour par l’entrée dans le signifiant. […] C’est à partir de cette concentration de la 
fonction de l’être sur le phallus, en tant que signifiant de l’être qui manque, tant au sujet qu’à l’Autre que 
va s’amorcer le grand virage qui va situer l’être du côté de l’objet. […] L’objet prend la place de ce dont 
le sujet est privé symboliquement, c’est-à-dire qu’il prend la place de ce manque castratif dont le phallus 
est le signifiant. » Id., p. 168 
2 « Mais dire cela c’est dire précisément qu’il vient à la place de l’être du sujet,en tant que ce dont le 
phallus signifie le manque pour le sujet a été désigné comme être. « L’objet a est cet objet qui soutient le 
rapport du sujet à ce qu’il n’est pas. » L’objet du fantasme, image et pathos, est cet autre qui prend la 
place de ce dont le sujet est privé symboliquement. C’est en cela que l’objet se trouve en position de 
condenser sur soi les vertus ou la dimension de l’être, de devenir de véritable leurre de l’être. » Id. p. 
169. Les propos rapportés de Lacan sont tirés du Séminaire de 59 : Le désir et son interprétation. 
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du fait même du signifiant (de la coupure qu’instaure le signifiant), dans un deuxième 

temps c’est l’objet qui, dans le fantasme, va venir prendre la place de ce dont le sujet est 

privé. Mais comme le remarque judicieusement François Balmès :  

 

« Ces deux temps ne sont peut-être pas seulement des temps de la théorie, mais des temps de la 

constitution du sujet lui-même, lequel occulte ou comble son manque par l’objet. »1 

 

Progressivement l’Etre, situé du côté du symbolique, va glisser, par le biais de l’objet, 

du côté du réel2. Ce passage de l’être du sujet à l’objet s’accompagne d’un changement 

de statut où l’Etre, d’abord identifié à l’Autre selon le parallélisme que nous avons mis 

en évidence entre sujet et Autre et Dasein et Etre, va se retrouver clairement du côté du 

réel. Et plus précisément encore du côté du reste.3  

Ce qui est en jeu dans cette oscillation de l’être entre sujet et objet, entre 

symbolique et réel est une nouvelle définition du statut du sujet lui-même : comment en 

effet peut-il être à la fois inséré dans la chaîne signifiante tout en en étant exclu ? Ce que 

Lacan critique c’est le sujet transcendantal, qu’il soit kantien ou husserlien, ou pour le 

dire plus brutalement le sujet de la connaissance. Il suppose, en effet, un sujet antérieur 

à celui-ci. Il s’agit bien pour Jacques Lacan, concernant la définition du sujet, de 

remonter également, selon la magnifique formule de Merleau-Ponty, souvent 

rencontrée, à ce monde d’avant la connaissance dont la connaissance parle toujours. 

Nous l’avons déjà commenté : que ce sujet archaïque ne soit pas de la connaissance ne 

veut surtout pas dire qu’il est sans savoir. Il est au contraire constitué d’un savoir qui 

échappe à la connaissance scientifique ou objectivante. Savoirs inconscients pour 

Lacan, significations anté-prédicatives pour Merleau-Ponty. Dans les deux cas : sujet 

(ou corps subjectif) désirant.  

Lacan va préciser ce qu’il en est de ce sujet du réel ou de ce réel du sujet : il se 

reconnaît à ce qu’il est sujet de la chaîne signifiante, il en est le support. Ce support, 

c’est plus précisément l’être du sujet. Mais cet être qui supporte le symbolique n’est 

symbolisé par rien, si ce n’est par ce rien, cette coupure, qui le présentifie dans la chaîne 

comme manquant. Ainsi l’être pur du sujet, selon l’expression de Lacan, n’est nulle part 
                                                 
1 Id.  
2 Il est intéressant de noter que dans ce parcours, en 59, Lacan va s’appuyer pour articuler la relation du 
phallus à l’objet, sur les travaux de Mélanie Klein, dont nous savons l’attention que Merleau-Ponty lui 
portait. La encore, comment imaginer une seule seconde qu’ils ne s’en entretenaient pas ? 
3 « L’objet a dans sa nature est un résidu, un reste. Il est le résidu que laisse l’être auquel le sujet parlant 
est confronté comme tel dans toute demande possible. Ainsi s’amorce la question de l’objet comme reste 
d’être et comme réel. » Id. p. 171 
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et pourtant il est présent sous la forme de sa propre éclipse, il est ce qui représente un 

signifiant pour un autre signifiant, intervalle indispensable à la constitution de la chaîne 

par son éviction de la chaîne.1 C’est dans L’Ethique de la psychanalyse, nous l’avons 

vu, que Lacan va aborder, par le biais de la question de la jouissance et le vide de la 

Chose, le lieu de l’être où s’articulent désir et existence du sujet. Le discours est alors 

clairement ontologique ; nous retrouvons localement (et bientôt topologiquement) 

l’articulation, donc la distinction, entre l’être et l’étant.2 La Chose, c’est le vide, et en 

tant que telle, elle n’est pas rien, elle est l’absente ou l’étrangère (sous les deux 

acceptions de l’autre et de la présence de l’étrange). C’est parce qu’elle n’est pas 

représentable (elle est hors signifié) qu’elle commande tout le jeu des signifiants et donc 

des significations. Le parallèle est tout à fait saisissant avec l’être heideggérien, 

insaisissable comme étant et pourtant condition de la manifestation de tout étant. 

C. Le chiasme d’une amitié 
 

C’est l’intitulé d’une conférence consacrée à Lacan et Merleau-Ponty que Guy-

Félix Duportail a donnée à l’E.N.S. de la rue d’Ulm il y a quelques années et qui a été 

ensuite publiée dans le numéro six de la revue Chiasmi internationnal. Ce titre résume 

et illustre parfaitement la nature du dialogue que les deux penseurs ont entretenu toute 

leur vie ; y compris pour Jacques Lacan, qui ne pourra pas, à la fin de son enseignement, 

formaliser topologiquement les enjeux de la découverte freudienne sans la présence 

invisible de l’ami défunt. Nous partageons tout à fait la thèse de l’auteur lorsqu’il 

déclare que l’entrelacs de la phénoménologie et de la psychanalyse met en jeu « une 

unité originaire à laquelle ni la psychanalyse ni la phénoménologie ne peuvent prétendre 

accéder séparément ». C’est cette unité originaire que nous essayons également de 

repérer. La co-naissance de la psychanalyse et de la phénoménologie n’est ni fortuite ni 

le fait du hasard. Ce moment historique, qui marque l’ouverture d’une nouvelle époque 

                                                 
1 « Notons alors une sorte de paradoxe. Quand Lacan mettait l’être du côté du symbolique, l’être était 
avant tout un être à atteindre. Maintenant qu’il est comme « être pur », réel, à la limite symbolisé par rien, 
c’est pourtant comme présence (être de l’étant) comme Da du Sein qu’il se détermine. […] Du Séminaire 
I jusqu’au Séminaire III, l’être c’était le jour du symbolique, même si un réel antérieur qui se trouvait 
symbolisé était présupposé. Maintenant l’être se présente de nouveau comme articulation du réel et du 
symbolique, mais précisément en tant que le réel excède le symbolique. Il est ce qui du réel se manifeste 
dans le symbolique, mais sous la forme minimale de manifestation, à la limite comme absence de 
manifestation (la coupure, identifiée à l’intervalle entre les signifiants) Id., pp. 175 et 177 
2 « […] tout comme l’être heideggérien, elle [la Chose] est « irréductiblement voilée », tout comme l’être 
heideggérien elle n’est jamais manifestée pour elle-même, tout en commandant tout ce qui se manifeste – 
à condition d’entendre que pour Lacan il s’agit de tout ce qui se produit comme signifiant (plutôt que, 
comme chez Heidegger, comme étant). » Id. p. 182 
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pour la pensée, est le signe d’une épistèmé commune marquée par l’essoufflement du 

positivisme. Comment penser rationnellement l’impensé de la science 1? Voilà le 

programme commun à Freud et à Husserl. L’idée d’un chiasme nécessaire entre ces 

deux disciplines est effectivement la meilleure. Là encore nous sommes tout à fait 

d’accord avec Guy-Félix Duportail lorsqu’il considère que psychanalyse et 

phénoménologie sont en rupture complète avec la pensée de survol du positivisme. 

Comment, en effet, une science née de la distinction de l’esprit et du monde pourrait-

elle remonter « aux origines pré-humaines et pré-mondaines de l’homme et du monde, 

dans cette zone peu explorée qui est celle de la « nature inhumaine sur le fond de 

laquelle l’homme et sa culture s’installent ? » Voilà le point de visée commun à la 

psychanalyse et à la phénoménologie. C’est en passant par l’autre discipline que 

chacune apprendra, par contraste, le plus sur elle-même, ses fondements, ses fondations 

et ses perspectives. Beaucoup de phénoménologues, à la suite de Ricoeur, de Derrida ou 

encore de Lyotard l’ont bien compris. Les psychanalystes un peu moins sans doute… 

Par contre, tout notre travail entend protester contre cette phrase de Guy-Félix 

Duportail : « D’une certaine manière la rencontre intellectuelle entre Merleau-Ponty et 

Lacan est en quelque sorte posthume, puisqu’elle date de 1964. » Même si, dont acte, 

l’auteur nuance le propos : « Nous voulons dire par là que c’est cette année que se 

révèle le surprenant entrecroisement de deux pensées, qui, pour être sans doute, depuis 

longtemps sous-jacent, devient perceptible. » Nous avons, pour notre part, tenté de 

montrer que dès le séminaire d’Alexandre Kojève, une porosité féconde s’était installée 

entre les pensées des deux auteurs. Nous avons suffisamment insisté sur l’importance de 

l’année 1964 et la collusion entre la parution du Visible et de l’Invisible et les longs 

développements sur le regard comme objet a dans le Séminaire XI pour ne pas y revenir. 

Les enjeux pour les deux auteurs sont de repenser les discours tenus sur l’Etre, 

de revisiter l’ontologie traditionnelle et de renoncer, comme le fait Merleau-Ponty, à 

l’opposition entre l’en soi et le pour soi, ou de reformuler l’objet, à l’instar de Lacan, 

comme extime. Il s’agit finalement de re-lier l’ontologie au sensible. Pour ce faire il est 

nécessaire d’utiliser la topologie pour rendre compte de cette insertion de l’Etre au 

monde puisque, comme le rappelle Guy-Félix Duportail : « le propre des objets 

                                                 
1 Nous l’avons vu, plus que l’être, qui pourrait pour le positivisme être rapporté à une abstraction 
métaphysique inutile, c’est le désir humain (concret et singulier) que la science est dans l’incapacité de 
penser. C’est sur cette question que l’apport de la psychanalyse lacanienne est décisif 
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topologiques est de pouvoir se feuilleter et se retourner sur eux-mêmes jusqu’à la 

rupture. » Et, il ajoute : 

 

« La topologie apparaît donc comme l’espoir d’une réconciliation des idéalités du langage avec 

l’espace et, finalement, à travers lui, avec le sensible, car seul le discours qui dit la structure de 

l’espace semble être en mesure de décrire avec justesse la vie sensible […] Or, avec cette 

topologie de l’être sauvage qui donne voix au sensible dans l’univers de la pensée, nous 

atteignons le point de croisement de la phénoménologie et de la psychanalyse, le chiasme que 

nous avons annoncé pour commencer entre les pensées de Lacan et de Merleau-Ponty. 1» 

 

 Lacan l’avait dit lui-même dans le Séminaire XI, ajoutant que Merleau-Ponty, 

dans le Visible et l’invisible allait dans cette voie. Cette voie c’est l’idée que la 

perspective métaphysique ne pourra se renouveler qu’en prenant en compte les apports 

freudiens, apports repérables et exploitables dans cette visée sous une forme plus 

topologique que conceptuelle. Ce que la topologie peut faire, là où la métapsychologie 

freudienne a échoué, c’est rendre compte de la nature esthétique de l’inconscient. Nous 

retrouvons, avec la topologie, l’obsession lacanienne de reformulation de l’esthétique 

transcendantale kantienne. La topologie dont il s’agit pour Lacan est une topologie du 

sujet qui va, du graphe des années cinquante jusqu’aux bouts de ficelles des années 

soixante-dix, via les surfaces des années soixante, tenter de rendre compte de 

l’effectivité du rapport du sujet à l’objet. Ténacité remarquable qui s’est peut-être 

achevée en entêtement : de n’avoir pas voulu renoncer au sujet cartésien, tout en lui 

attribuant une dynamique inconsciente originaire, Lacan a dû construire un objet qui 

pouvait lui être adéquat.2 Ceci ne va pas sans d’énormes difficultés, pour preuve la 

formule du fantasme fondamental, ossature de toute existence singulière, qui lie sur le 

mode de la séparation (pour ne pas dire de la rupture), un sujet divisé à un objet 

manquant (ou vide). Nous pouvons penser que cette sophistication, malgré ses 

indéniables mérites, atteint ici ses limites et désigne au contraire le point où il devient 

nécessaire de modifier l’outillage conceptuel : de renoncer, à l’instar de Heidegger, à ce 

vieux couple fondateur de la métaphysique, pour rendre compte, à nouveaux frais, de 

l’être-au-monde. Cette voie, même s’il faut remarquer qu’il ne bannira jamais 

complètement le terme « sujet »de son vocabulaire, est celle de Merleau-Ponty. La 

                                                 
1 Guy-Félix Duportail, Le chiasme d’une amitié, in revue Chiasmi international n°6, Merleau-Ponty entre 
esthétique et psychanalyse, Paris, Vrin, 2005, pp 349-350 
2 Pas de sujet sans objet en effet puisque c’est toujours par contraste avec l’objet que le sujet se constitue. 
Ce que radicalise au fond la célèbre formule husserlienne : toute conscience est conscience de… 
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topologie à laquelle il va s’atteler pour rendre compte de cette ontologie concrète ou de 

cette psychanalyse ontologique, pour reprendre ses propres termes1, sera, non pas celle 

d’un sujet, mais de la Chair du monde. 

 

D. Topologie merleau-pontienne 
 

On peut distinguer chez Merleau-Ponty, nous les avons rencontrées, trois grandes 

figures topologiques : le tourbillon, l’enroulement et le pli. C’est le pli, par ses diverses 

déclinaisons, qui va donner lieu aux descriptions les plus abouties. 

 

� Le tourbillon signifie l’impossibilité de déterminer un commencement et une fin 

dans la généalogie de la perception. Ce qui le caractérise c’est l’enchevêtrement 

en fils enroulés qui tourne sur lui-même. Il s’agit, par cette figure, de rendre 

compte d’un dynamisme premier, spatial et temporel, contre l’idée, trop linéaire, 

du flux husserlien, de la série des Erlebnisse comme prototype de la 

temporalisation. Ici, le temps ne s’écoule pas, il s’enroule sur lui-même. C’est-à-

dire qu’en deçà de la conscience, un passé, toujours actif demeure. Le tourbillon 

peut représenter la figure d’un champ d’être en mouvement.  

� L’ enroulement sur soi, c’est l’enroulement sur soi de la chair comme être 

sensible. Cet enroulement précise l’idée du tourbillon en désignant le processus 

de différenciation interne de la chair. Il s’agit d’enveloppements concentriques 

où la totalité se révèle par l’empiètement de parties non autonomes. C’est un 

enroulement en spirales. C’est en adjoignant une torsion à cet enroulement que 

Merleau-Ponty en arrive au pli.  

� Le pli institue un écart, un creux, dans le tissu général de l’être-visible. Le pli 

c’est la vision, ma vision même, plus précisément, celle-ci en particulier et pas 

une autre. Le pli ne va pas jusqu’à la déchirure ou la coupure, mais marque 

pourtant dans la même étoffe une différenciation, un partage, une négation 

interne.  

 

Le pli devient ainsi un point de retournement, un rapport d’enjambement entre le corps 

et le monde que Merleau-Ponty a largement commenté avec la réversibilité du sentant et 

                                                 
1 Visible et Invisible, op. cit., p. 317 
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du senti. Pour illustrer ce retournement, Merleau-Ponty prend comme exemple le doigt 

de gant, tout comme Lacan, et ne l’oublions pas, auparavant, un certain Emmanuel 

Kant. Le dehors ainsi n’est plus l’autre du dedans mais sa doublure. Le dehors, c’est du 

dedans retourné. De même l’altérité ne sera plus radicale ou absolue, mais contact de 

l’envers et de l’endroit à l’image de deux lèvres qui se baisent elles-mêmes. Ainsi le pli, 

comme un miroir, signe le retournement du visible sur lui-même, cette articulation du 

champ ontologique qui concentre et révèle la visibilité du visible dispersé dans le 

monde et que Merleau-Ponty nomme le narcissisme fondamental de toute vision. Mais 

attention, à la différence d’un miroir, ce narcissisme fondamental ne renvoie pas pour 

autant à une coïncidence du corps voyant et du corps visible, la réversibilité qu’il 

suppose n’est pas symétrie, le pli n’est pas un axe qui délimiterait des plans opposés, la 

gauche et la droite par exemple. Ce narcissisme, nous venons de le voir, procède d’un 

mouvement de tourbillon ou d’enroulement dont les représentations dans un espace 

euclidien ne peuvent rendre compte adéquatement. Il y a pour Merleau-Ponty, tout 

comme pour le Kant de la Dissertation de 1770, non coïncidence de la droite et de la 

gauche (les objets non congruents chez Kant). Il y a entre corps voyant et corps visible 

une torsion qui excède le simple contact, le chiasme « voyant-visible » produit un reste 

d’invisible, tout comme dans la réversibilité annoncée « touchant-touché » demeure un 

reste d’intouchable. Il y a dans tout phénomène de perception une imperception de 

principe, un irréductible, sur un modèle comparable à celui de la pensée qui génère 

toujours de l’impensé. Cette imperception est manifeste dans (par) le décalage produit 

entre la perception et le mouvement qui l’anime : je ne puis me voir voyant tout comme 

je ne puis me voir, en mouvement, assister à ce mouvement. Ainsi le pli est bien le 

mode d’apparaître de l’invisible. 

  

 L’invisible est une présentification, une donation de l’absence. Il est cette 

profondeur du sensible que le visible manifeste en le cachant. Présence de l’absence 

qu’il appelle également membrure. Visible et invisible, nous le savons, ne sont ni 

contradictoires ni complémentaires, mais nécessairement co-présents dans toute 

phénoménalité du phénomène. C’est l’invisible, comme il est invisible du visible qui 

joint les parties de l’être perçu. C’est précisément cette imperception présente dans toute 

perception qui va remplir la fonction synthétique nécessaire à la donation de sens car 

cette membrure du perçu, cette place vide, se prolonge tout naturellement dans le monde 

de la parole. La structure est la même, Merleau-Ponty n’a pas varié là-dessus depuis La 
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Prose du monde : entre monde sensible et monde langagier, entre sensibilités et paroles, 

il n’y a que remaniements et reconstructions.  

 Cet invisible du visible, cette jointure entre corps et esprit, entre sujet et monde, 

entre consciences incarnées, prend la forme d’une synthèse passive qui remplit chez 

Merleau-Ponty la fonction de l’ego transcendantal husserlien. Mais plus encore, cette 

apparition-disparition de l’invisible dans le visible est pour lui le nom véritable de 

l’inconscient. Dans une note de travail de février 1959, il dit :  

 

« Cet inconscient à chercher, non pas au fond de nous, derrière le dos de notre « conscience » 

mais devant nous, comme articulation de notre champ. Il est « inconscient » parce qu’il n’est pas 

objet, mais il est ce par quoi des objets sont possibles. 1» 

 

Cette phrase a été relevée par Guy-Félix Duportail pour servir son exposé mais il 

l’interrompt à : « il est « inconscient » parce qu’il n’est pas objet » ce qui en atténue 

quelque peu la portée. En effet non seulement cette armature invisible du visible est cet 

inconscient - Merleau-Ponty utilise bien un substantif, « inconscient » n’est pas une 

simple qualité de l’invisible - mais surtout elle est l’inconscient, non seulement de 

n’être pas objet, mais d’être également, condition de possibilité des objets. Remarquons 

que cette note date de 1959, année de l’introduction de l’objet a dans l’arsenal 

conceptuel lacanien et que c’est dans le séminaire de 1959-60 que Lacan va longuement 

disserter sur la Chose, autre non-objet générateur d’objet. Il ne peut s’agir d’une simple 

coïncidence. Lire la suite de la note est tout à fait passionnant : Merleau-Ponty y déclare 

que cet invisible est entre les objets « comme l’intervalle des arbres entre les arbres ou 

comme leur commun niveau. » Un lacanien aura sans doute tendance à vouloir lire 

« signifiant » à la place d’objet. Et pourquoi n’aurait-ce pas été la démarche même de 

Lacan, à supposer, ce qui est notre cas, qu’il eût connaissance des méditations de son 

ami à l’époque ? Ce que nous retrouvons ici n’est pas sans évoquer cet écart (entre les 

signifiants) comme lieu d’éclipse du sujet que Lacan théorisera en reprenant de Freud le 

vieux terme d’aphanisis, dans le Séminaire XI, tenu l’année de publication du Visible et 

l’invisible. Entre la Chose et l’aphanisis court un fil qui fait tressage avec les 

élaborations merleau-pontiennes, et réciproquement. Rajoutons pour donner plus de 

poids à notre hypothèse que pendant qu’à cette époque Lacan définissait l’Autre comme 

ce lieu, antérieur et extérieur au sujet, qui le détermine néanmoins, Merleau-Ponty, dans 

                                                 
1 Visible et Invisible, op., cit. p. 231, 
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la même note, poursuivait en disant que cet inconscient était : la « Urgemeinschaftung 

de notre vie intentionnelle, l’Ineinander des autres en nous et de nous en eux. » 

Traduisons Urgemeinschaftung par l’origine ou la fondation de la communauté et 

Ineinander par chiasme et nous avons là encore la démonstration de la proximité des 

deux pensées. 

 Guy-Félix Duportail indique les points communs et les différences entre les 

pensées de Lacan et Merleau-Ponty en se référant uniquement aux conceptualisations de 

l’objet a et de l’invisible. Il repère que les deux ne sont pas spécularisables 

(impossibilité de face à face) et ne se donnent que sur le mode de l’absence. Et il insiste 

fort justement pour rappeler que Merleau-Ponty ne décrit jamais l’invisible comme une 

perte insaisissable ou comme ce qui aurait chu du visible. La différence est de taille et 

remarquablement explicitée : 

 

« La chair chez Lacan, tout comme chez Merleau-Ponty, est certes l’étoffe qui habille le 

squelette langagier du sujet, mais il s’agit d’une surface trouée. Autrement dit, le tissu charnel 

psychanalytique comporte des vides, des béances, où la problématique du désir sexuel trouve ses 

références, et dont nous avons pu constater le rejet explicite chez Merleau-Ponty. Le point de 

retournement y est présenté, nous l’avons vu, comme un pli et non précisément comme un vide, 

c’est une torsion et non une coupure. En revanche, la dimension de la perte, celle de l’objet 

comme fondamentalement perdu, est essentielle chez Lacan. »1 

 

Ce qui vaut essentiellement dans la conceptualisation de l’objet a, nous le savons, c’est 

la séparation. Il est, que ce soit sein, fèces, voix ou regard, ce qui se détache du corps. 

Pour pallier à cette séparation, le sujet va construire un lien fondamental et originaire à 

cet objet perdu : le fantasme. Fantasme dont nous connaissons la formule « $ ◊ a » et 

que Guy Félix Duportail lit, fidèle au séminaire de 1966 sur l’objet de la 

psychanalyse : « S coupure de a ». Nous avons, pour notre part, l’habitude d’accoler un 

autre signifié à ce signifiant « poinçon » qui n’est pas contradictoire avec la coupure 

mais qui la précise et qui est : « désir de 2». En effet, si la formule du fantasme entend 

lier le sujet de l’inconscient (structuré comme un langage) à un objet qui lui est 

forcément radicalement hétérogène (étrange et étranger) car non signifiant, elle va 

rendre compte de la limite de la dimension symbolique pour l’être parlant. Le fantasme 

                                                 
1 Guy-Félix Duportail in Le chiasme d’une amitié. Il rappelle dans sa conférence que les termes « étoffe » 
et « doublure »sont présents chez Lacan in subversion du sujet et dialectique du désir. 
2 « Le fantasme est défini par la forme la plus générale qu’il reçoit d’une algèbre construite par nous à cet 
effet, soit la formule ($◊ a) où le poinçon se lit « désir de » ». Jacques Lacan, Ecrits, p. 774 
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est l’issue espérée du sujet pour échapper à la suprématie du signifiant. Rappelons que 

l’avènement du sujet, du fait de l’inconscient structuré comme un langage, coïncide 

avec sa disparition sous le signifiant qui va désormais le représenter, ainsi la cause du 

sujet est en même temps sa déchéance. C’est ici que se situe corrélativement la perte 

d’être du sujet et la séparation d’avec l’objet a ou l’articulation du refoulement 

originaire et du fantasme fondamental. Ce moment est celui de l’apparition de la 

sexualité chez l’être parlant. C’est-à-dire de l’apparition de la sexualité tout court car il 

n’y a de sexualité que chez l’être parlant. Il n’y a pas, pour Freud, de sexualité avant le 

refoulement originaire qui constitue le sujet comme sujet de l’inconscient, la sexualité 

n’est sexualité qu’en tant qu’insérée dans le réseau symbolique et c’est pour cela que le 

fantasme entend donner forme à l’impossible du rapport sexuel. Le fantasme permet au 

sujet de se cacher à lui-même la barre de l’algorithme qui l’abolit comme sujet en le 

faisant glisser indéfiniment le long de la chaîne signifiante et c’est sur lui que le sujet 

réglera sa sexualité. 

 

« La formule du fantasme présente donc l’objet qui cause le désir d’un sujet et limite sa 

jouissance […] Le fantasme est donc la scène où le sujet doit se supporter dans son désir : c’est 

en ce sens qu’on peut le dire étoffe qui vient donner un peu d’être au sujet à partir de ce 

prélèvement d’objet effectué sur son corps même l’ordre de l’inscription dans l’ordre 

symbolique : cet objet ne peut revenir au sujet qu’à partir de son avènement signifiant mais n’est 

atteint que dans le fantasme. L’identification au signifiant construit un sujet qui ne répond plus à 

l’ordre du besoin, et pour qui par conséquent le désir, surgi de cette rupture avec le monde du 

vivant opérée par l’entrée dans le symbolique et rebondissant de signifiant en signifiant est une 

énigme. Le sujet – structuralement – ne sait pas ce qu’il désire. Le fantasme, indiquant au sujet 

comment jouir, donne une réponse au désir et cache sa nescience originaire de venir au sujet 

toujours de l’Autre. »1 

 

Remarquons que Marie-Hélène Brousse, psychanalyste de l’Ecole de la Cause 

Freudienne, utilise le terme « étoffe » pour qualifier le fantasme. Il s’agit pour le sujet 

de s’ « arranger » avec sa propre division par une construction nécessaire à la 

production du désir. La question que nous posons ici est à la fois simple et redoutable : 

si le fantasme est l’étoffe du désir quelle est donc la nature de la surface qui la 

constitue ?  

                                                 
1 Marie-Hélène Brousse, La formule du fantasme ?, in Lacan, sous la direction de Gérard Miller, Bordas, 
Paris 1987, p. 116 
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 En assimilant séparation à coupure la question ne se pose pas vraiment. On va 

pouvoir considérer que c’est cette coupure qui va orienter progressivement les avancées 

topologiques de Lacan en le faisant passer des surfaces aux nœuds, les nœuds naissant 

de la coupure des surfaces. Une topologie, celle de Merleau-Ponty, serait celle du 

retournement, une autre, celle de Lacan, celle de la coupure. C’est la question du 

fantasme, et du primat des coupures du symbolique que ne pourraient alors saisir les 

descriptions merleau-pontiennes. Elles constitueraient même une parfaite illustration de 

l’aliénation du sujet à la dimension imaginaire en maintenant la croyance en une 

primauté du sens dans sa constitution. Pour le dire encore plus brutalement la 

description merleau-pontienne en resterait justement à un niveau fantasmatique. Nous 

ne partageons pas cet avis même si la distinction coupure – pli est cruciale, pour deux 

raisons : 

 

1) La différence d’achèvement (15 ans). Le chiasme est un programme de 

recherche inachevé qui représente un potentiel qui n’est pas encore totalement 

exploité et qui peut laisser place à une possible articulation entre retournement et 

coupure. Merleau-Ponty en indique la direction lorsqu’il évoque dans cette note 

de décembre 60 déjà citée, où il commente Freud, le lieu d’un investissement 

d’un étant où se joue l’ouverture à l’Etre. Le terme d’ouverture est fondamental 

et nous pensons ici à l’utilisation qu’a pu en faire Henry Maldiney. Guy-Félix 

Duportail, lui, ici assez radical, va déduire de cette note que si ce point de 

retournement est celui où un étant communique avec l’être total : « ce point peut 

donc être aussi, chez Merleau-Ponty, tout comme chez Lacan, le lieu de 

l’investissement d’un étant, d’un objet concret séparable du corps où se joue 

l’ouverture à l’être. La notion d’investissement correspond alors chez Merleau-

Ponty à celle du fantasme chez Lacan ». Pour lui, clairement, il le dit, le chiasme 

de Merleau-Ponty préfigure le nœud borroméen de Lacan. Nous partageons 

partiellement cet avis : si nous reconnaissons sa force, nous pensons qu’il 

nécessite cependant d’être revisité en maintenant entière la distinction entre la 

Chose et l’objet a. Ce qui est certain, c’est qu’en utilisant le terme 

« investissement », Merleau-Ponty évoque explicitement la question du désir. 

Allons au bout de notre raisonnement provisoire : si l’investissement merleau-

pontien est équivalent au fantasme lacanien c’est parce que la Chose lacanienne 

(et non l’objet a) est le pendant exact de l’invisible merleau-pontien. 
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2) Lacan lui-même, lorsqu’il va se battre avec ses « bouts de ficelle » en 1974, lors 

du séminaire RSI, va retrouver la question de la surface (de la chaîne). C’est ce 

que nous allons essayer de comprendre maintenant. 
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Chapitre 2 

 

_____________________________________________________ 

Ontologie Topologie (II) 
 

 

A. Coupures et sutures 
 

 La grande question de la fin de l’enseignement de Jacques Lacan est de rendre 

compte des articulations possibles entre Réel, Symbolique et Imaginaire dans la genèse 

et la structuration du sujet. Le recours au nœud borroméen, cet enlacement de trois 

ronds tel que la rupture d’un seul entraîne la déliaison des trois, est ce qui va lui 

permettre de dépasser une logique binaire, en intégrant la « coupure » et en prolongeant 

une logique des surfaces à laquelle Merleau-Ponty resterait attaché. N’oublions pas que 

la voie du mathème chez Lacan entend prendre le contre-pied, s’extraire, de la pente du 

sens, liée au discours et donc source de malentendu, que dévale allégrement la 

psychanalyse des psychanalystes de l’I.P.A. La question de Lacan est double : elle est 

celle de la transmission de la psychanalyse et celle de la fin de l’analyse conçue non 

comme « bon sens » si on peut dire, ou sens adéquat (interprétation juste ou pire : 

explication), mais, au contraire, rupture, renoncement à cette construction imaginaire 

infinie qu’est le sens. Bref, traverser le fantasme (une des définitions de la fin de la 

cure) n’est pas changer de fantasme. Nous verrons, avec la mise en place du 

«sinthome », que la question du sens (et donc la phénoménologie implicitement visée), 

sortie par la grande porte1, reviendra bien vite par la fenêtre, celle du poinçon de la 

formule du fantasme justement.  

 Après le nouage des deux tores du sujet et de l’Autre du séminaire sur 

l’identification en 1962, c’est en 1972 que Lacan va passer au nœud borroméen. Ce 

qu’il veut montrer par cette figure complexe c’est, concernant le sujet, la place 

qu’occupent l’objet a, la jouissance phallique, la jouissance de l’Autre, le sens, 

l’inhibition, le symptôme, l’angoisse et l’inconscient. C’est également, et c’est ici ce qui 

                                                 
1 Qui n’est pas sans évoquer celle de l’Académie : que nul n’entre ici s’il n’est géomètre… 
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nous intéresse, la possibilité de rendre compte de ces deux opérations fondamentales 

pour le sujet, dit de l’inconscient, que sont la métaphore et la métonymie. L’on va 

retrouver l’une, la métaphore, comme coupure et l’autre, la métonymie, comme 

continuité. Ces deux dimensions, coupure et suture, sont présentes dans le nœud 

borroméen. C’est pour nous extrêmement important. Si la coupure est omniprésente 

dans la topologie des nœuds, il ne faut pas oublier qu’il n’y a de coupure que dans une 

surface préalable et que toute coupure produit des bords qui pour être infranchissables 

en topologie n’en fournissent pas moins de nouvelles cordes susceptibles d’être 

également nouées. Les coupures vont donc alterner avec des sutures et la création de 

bords avec le nouage de ces bords. Si donc une surface est coupée pour produire des 

bords et des cordes, l’articulation, la liaison, la suturation de ces cordes produira de 

nouvelles surfaces. Comme le dit très bien Bernard Vendermesch dans son dictionnaire 

de la psychanalyse : 

 

« On voit surgir par ces opérations une matrice qui met en jeu les nouages de cordes, puis de 

surfaces, puis de coupures induites par des opérations de coupure, qui elles-mêmes peuvent 

engendrer par sutures de nouvelles surfaces, etc. »1 

 

La topologie des nœuds est également et nécessairement une topologie des chaînes et du 

tressage. En effet les trois cordes R.S.I. sont équivalentes, c’est-à-dire qu’elles ont une 

consistance commune (métonymie), mais d’être nommées dans et par des registres 

différents (Réel Symbolique Imaginaire) elles sont également hétérogènes (métaphore).2 

 

Reprenons la démarche à partir des derniers séminaires : 

 

 Dans Les non-dupes errent (1973-74) Lacan reprend la question de l’inconscient 

à partir de ce que montre le nœud borroméen, c’est-à-dire la stricte équivalence entre le 

réel, l’imaginaire et le symbolique. C’est très important car même si nous savons que 

les trois dimensions ont toujours été liées, on a pu croire (et sans doute Lacan lui-même) 

au primat de l’imaginaire pendant la période dominée par la conceptualisation du miroir 

et surtout du symbolique, ensuite, avec l’introduction de la linguistique saussurienne. 

                                                 
1Roland Chemama et Bernard Vandermersch (sous la direction de) Dictionnaire de psychanalyse, Paris, 
Larousse, 2000, p. 279 
2 « C’est cette dialectique d’une consistance commune dans une hétérogénéité néanmoins radicale qui fait 
la fécondité de l’usage, en psychanalyse, du nœud borroméen. » Id. 
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Ce que Lacan reprend, c’est ce qu’il en est de la position de l’inconscient, en écho à son 

intervention du congrès de Bonneval de 1960, pour indiquer que l’espace topologique 

est celui qui permet d’abandonner la distance (la mesure) au profit de la proximité et du 

voisinage. Nous passons, concernant l’espace, de la substance à la consistance. Ce qui 

unit des éléments c’est d’appartenir au même voisinage, d’être ouverts les uns sur les 

autres. Si a voisine avec b et b avec c, alors a voisine avec c. Il s’agit pour Lacan, dans 

la relation intersubjective, de passer du Un au Trois, et contourner ainsi l’aller retour 

hypnotique, stasique, du deux. C’est par le tressage borroméen des dimensions réelle, 

symbolique et imaginaire de l’existence qu’une rencontre (authentique) est possible 

entre sujets. Elle n’est donc pas ici, tout comme pour Merleau-Ponty, rappelons-le de 

l’ordre du deux. Comment donc se tresse ce rapport à soi et aux autres ? C’est tout 

l’enjeu du séminaire suivant justement intitulé R.S.I. 

 Le nouage des trois registres, des trois ronds, va définir des aires de relations 

qui vont permettre de rendre compte de ce qui est en jeu, pour le sujet, dans l’expérience 

d’une cure analytique. Le nouage détermine des espaces, plus précisément des lieux, 

que Lacan, reprenant sa conférence de novembre 1974 à Rome dite La troisième, va 

s’efforcer de nommer.  

 

Le coinçage des trois ronds produit la place de l’objet a, chacun ensuite reprend un des 

éléments de la triade freudienne : inhibition pour l’imaginaire, symptôme pour le 

symbolique et angoisse pour le réel. A l’intersection (au coinçage plutôt) du réel et du 

symbolique correspond la jouissance phallique, à celle du symbolique et de l’imaginaire 

correspond la fonction du sens et à celle de l’imaginaire et du réel on trouve la 

jouissance de l’Autre. Mais Lacan ne s’arrête pas là et propose également de prolonger 

à l’infini les droites produites par l’ouverture de ces ronds. Les espace entre ces droites 



 377 

seront nommés : champs intermédiaires. A l’ouverture du symbolique va correspondre 

l’inconscient et à celle du réel : le phallus (la fonction phallique). Rien, et c’est très 

étrange pour nous, concernant l’imaginaire. Encore une précision apportée par Lacan : à 

chaque rond correspond une caractéristique particulière, mais du fait du nouage elles 

sont néanmoins intrinsèquement liées. Il s’agit de la consistance pour l’imaginaire, du 

trou pour le symbolique et de l’ek-sistence (sic) pour le réel. Voici donc définis à 

nouveaux frais les rapports qu’entretiennent R.S.I. La consistance c’est ce qui fait corps 

(matérialité du nœud) et sens (mise à plat nécessaire, représentation, figuration). Le trou 

est justement ce qui apparaît d’être cerné par l’imaginaire (refoulement qui échappe au 

sens pour le symbolique et orifice pour l’imaginaire i.e. le corps) et l’ek-sistence est ce 

qui se tient au dehors (réel au-delà du langage et du sens). La question qui se pose alors 

est de savoir comment ces ronds, puisqu’ils sont équivalents et homogènes (même 

consistance) et de plus également solidaires, peuvent alors être déterminés 

respectivement comme réel, symbolique ou imaginaire. Pour résoudre la question, 

Lacan va ajouter au nouage trine un quatrième rond qui a pour fonction de permettre le 

nouage entre les trois et qu’il repère déjà à l’œuvre chez Freud avec ce que ce dernier 

nomme la réalité psychique, c’est-à-dire, en fait, le nouage oedipien. Nous voyons 

qu’ici, avec le nœud borroméen, Lacan entend clore les problèmes posés dans la 

métapsychologie freudienne par l’articulation entre le psychique et le somatique et leur 

tissage via la pulsion. Nous savons qu’en place de triangulation oedipienne, Lacan parle 

de « nom du père ». Voici nommé, c’est le cas de le dire, notre quatrième rond puisque 

la fonction du nom du père est précisément celle de la nomination. Le symbolique, le 

réel et l’imaginaire sont ainsi les noms premiers, ceux là même rendant possible la 

nomination de quelque chose. Encore fallait-il détacher cette fonction pour la leur 

attribuer et ainsi les distinguer (quatrième rond). Ce quatrième rond, outre (ou par) sa 

fonction de nomination, est également celui qui va empêcher que l’ordre des cercles soit 

interchangeable ou, c’est équivalent, la confusion entre les registres. 

 C’est cette réflexion sur la difficulté de nommer le nommant que Lacan va 

poursuivre l’année suivante avec ce séminaire consacré en grande partie à James Joyce : 

le sinthome. Si le symptôme est pour le sujet métaphore du refoulé, non-sens immédiat 

producteur de sens1, le sinthome, lui, ne dénoue rien, il tient au contraire la structuration 

                                                 
1 Et c’est là le travail de l’interprétation qui pour Lacan n’est pas traduction ou explication mais effet de 
sens qui a pour vocation, à partir du jeu sur les équivoques, d’épuiser et non de résoudre le sens lui-
même. 
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du sujet, sa singularité donc et son unicité, face au manque constitutif de l’Autre. Sans 

entrer dans la complexité des différents nouages proposés par Lacan, remarquons que le 

sinthome est ce qui permet au nœud de passer à une structure de chaîne. Le nœud à 

trois, s’apparentant à un trèfle, présente une continuité, une circularité qui nie la division 

effective du sujet. Le nœud à trois a toute l’apparence d’un « tout » et figure plus la 

personnalité du sujet, qui se réclame toujours d’une unité et d’une totalité, que le sujet 

lui-même.1 Lacan va donc parler de chaînoeud pour qualifier les nouages à quatre. Il 

s’agit en fait, pour nouer à quatre, de d’abord dénouer le nœud à trois, et c’est là sans 

doute le travail d’une cure analytique. Mais en dehors de ce dispositif, il est essentiel 

pour nous de repérer que ce sinthome que Lacan met en évidence, c’est chez un artiste 

qu’il va le chercher et c’est par la pratique artistique qu’il est mis en évidence. Ce que 

montre le sinthome c’est la capacité pour un sujet de symboliser effectivement le réel. 

Voilà où gîte sans doute la source du processus de sublimation et de cette si 

énigmatique éthique du bien dire. Ce quatrième cercle est un cercle correcteur qui 

permet au sujet de s’arrimer au monde et de cheminer dans un tissu social sur un mode 

qui peut être qualifié, même si le terme n’est pas utilisé par Lacan, d’authentique. C’est 

en effet par le sinthome que le sujet va éprouver, non pas l’existence de l’Autre, 

toujours barré, mais sa présence. Si le symptôme est subi, le sinthome, lui, est soutenu, 

il est choisi. Il engage le sujet sur un mode qui est celui même de la création. C’est 

pourquoi l’artiste ici est exemplaire. Et que fait donc un artiste ? Eh bien il produit de 

l’objet a, c’est même ce qu’il appelle son œuvre. L’art vient masquer la division 

subjective sur un registre qui n’est autre que celui même de la vérité du sujet. L’artiste, 

c’est ce qui le caractérise, est identifiable à son œuvre.  

 Lacan va s’intéresser aux rapports que Joyce entretient avec l’écriture et la voix. 

Il va montrer comment il vise, à travers son œuvre, à atteindre le réel autrement que par 

la voie de la psychose. Dans la psychose c’est le réel qui fait intrusion, ici il est 

convoqué, appelé, invoqué, par le sujet. C’est par l’écriture et la voix que Joyce va 

atteindre ses bouts de réel2. C’est par le geste et le regard que Cézanne, Merleau-Ponty 

l’a suffisamment commenté, a atteint les siens. Ces réels, les leurs, ce sont aussi les 

nôtres, puisque nous les reconnaissons comme tels. Madame Bovary c’est moi ! C’est 

lui, c’est eux, c’est nous. La langue de Joyce et la peinture de Cézanne présentent à qui 

                                                 
1 C’est pourquoi Lacan parlera de paranoïa pour rendre compte de cette structure où l’indifférenciation 
règne, en écho à sa thèse de médecine 
2 Bouts de réels et non le réel s’entend. Un accès par le sinthome au réel est possible ce qui ne le donne 
pas entièrement heureusement. 
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veut l’entendre ou le voir le même monde : celui d’avant la connaissance dont la 

connaissance parle toujours. Le nôtre.  

 

« Cette langue si énigmatique de Finnegans Wake accentue le contraste entre le non-sens des 

mots et un effet de sens plus ou moins énigmatique, qui surgit et saisit le lecteur, ne le laissant 

pas sans j’ouïe-sens, c’est-à-dire non sans qu’un sens soit suggéré par le biais de l’ouïe, donc de 

la voix qui se fait entendre à travers la lecture, mais sans que l’imaginaire vienne donner bonne 

forme à ce sens. Elle laisse la dimension symbolique de la parole orpheline du sens commun et 

accentue au contraire la prégnance de la lettre qui n’a cure de sens commun et ne vaut qu’à 

travers sa dimension de lettre, litter, rebus. Réel issu de cette expérience homophonique où le 

bon sens vacille face à la j’ouïe-sens. »1 

 

Le propre de l’artiste est donc, de manière un peu paradoxale, d’évacuer la dimension 

imaginaire2, en nouant le réel (de la voix ou du regard) et le symbolique (les signifiants) 

pour cerner, et présentifier ainsi, le vide qui marque la place de la Chose3. L’artiste est 

toujours, depuis Heidegger au moins, un peu potier…  Il est surprenant, pour ne pas dire 

émouvant, de constater que le dernier Lacan, quinze ans pratiquement après la mort de 

Merleau-Ponty, ne lâche pas le questionnement commun. Il semble même que les 

solutions proposées retrouvent, avec le paradigme de l’artiste, une proximité que l’on 

aurait pu penser définitivement abolie. 

 Le séminaire suivant, celui de 1976-77, L’insu que sait de l’une-bévue s’aile à 

mourre, ne fait, à notre avis, que conforter cette hypothèse. Lacan, tirant les leçons de 

ses propres démonstrations topologiques, va se lancer dans une critique sévère des 

principaux concepts freudiens, au premier rang duquel l’inconscient. Ce qu’il vise, ce 

qu’il cherche toujours, c’est à faire entendre le réel, à rendre compte par les moyens du 

langage de l’impossibilité du langage à rendre compte du réel. L’issue de la voie du 

mathème consistera en une réhabilitation de l’équivoque. L’insu que sait l’inconscient 

est en fait condamné à l’insuccès alors que Freud le considérait comme la voie royale 

vers la vérité. Lacan ne confond pas, lui, savoir et connaissance. Il y a toujours pour lui 

du savoir inconscient mais qui ne permet pas de connaître, qui permet juste de savoir 

qu’on se goure, nous dit-il. Rien de positif donc dans cet inconscient réduit à un rôle de 

démon socratique. La croyance de Freud était que l’inconscient en savait quelque chose, 

Lacan sait maintenant que l’inconscient sait qu’on ne sait pas, qu’on ne saura jamais. Ce 

                                                 
1 Mustapha Safouan (sous la direction de), Lacaniana, Paris, fayard, 2005, volume II, p. 383 
2 Celle du « cause toujours », de l’infinité du sens, pas celle de l’imagination. 
3 Rappelons que conférer à l’objet la dignité de la chose est le propre du processus de sublimation. 
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qui n’est pas rien mais modifie radicalement les visées de la cure. Il n’y a pas de savoir 

terminal (de mot dernier), juste un savoir-faire, savoir faire avec son symptôme. La fin 

de la cure est réellement la chute du sujet supposé savoir. C’est très précisément à ce 

moment que Lacan va retrouver encore une fois Merleau-Ponty. En effet s’il reconnaît à 

Freud d’avoir compris le premier l’inconscient comme tissage de mots, il va s’en 

démarquer clairement concernant un concept clé du freudisme qui est celui de 

représentation. C’est parce que Freud pensait l’inconscient comme constitué de 

représentations qui sont autant d’abstractions qu’il a raté le réel. Cette critique, nous 

l’avons vu, c’est bien Maurice Merleau-Ponty qui l’a énoncée le premier. C’est parce 

que le réel dit la vérité qu’il ne parle pas et la seule interprétation possible (aux deux 

sens du terme interpréter) ne peut avoir comme modèle que la poésie où son et sens sont 

équivalents. Et Lacan de reprendre alors la vieille distinction que d’aucuns pensaient 

oubliée entre parole pleine et parole vide : 

 

« La parole pleine est une parole pleine de sens, c’est-à-dire pleine de cette duplicité, de ce 

double sens du mot, alors que la parole vide n’a que de la signification […] de la volonté de sens 

qui consiste à éliminer le double sens. »1 

 

Et nous le surprenons en flagrant délit de cousinage avec Binswanger ou encore avec 

Erwin Strauss. La parole pleine ne dit pas le sens, elle est au contraire multiple, 

polyphonique. Elle est mouvement et rythme, geste, style …parole parlante donc, 

comme disait l’autre. 

 

 Dans ses avant-dernières leçons (1977-78), intitulées Le Moment de conclure, 

Lacan réaffirme la nécessité de l’équivoque pour fonder l’analyse car c’est sur et par la 

métaphore, consubstantielle au langage humain, qu’elle agit. Si la parole symbolise, il y 

a entre le mot et la chose un espace, un écart plutôt, que l’imaginaire s’efforce de 

remplir en donnant du sens. Le langage est métaphorique car tissé par le symbolique et 

l’imaginaire. La topologie a bien pour mission de rendre compte de ce tissage, de ce qui 

fait étoffe chez le parlêtre. Les termes : tissu et étoffes, sont, rappelons-le, de Lacan lui-

même. Mais plus qu’à une image textile c’est à une métaphore médicale que Lacan 

recourt lorsqu’il dit que la psychanalyse doit s’élever à la dignité de la chirurgie. Parle-

t-il alors de « coupure » ou de « suture » ? Nous avons déjà répondu : l’un ne va pas 

                                                 
1 Séance du 15 mars 1977 cité par Mustapha Safouan, op. cit, p. 415 



 381 

sans l’autre. Si la coupure est bien ce qui divise le sujet en tant qu’il est sujet du 

signifiant, il n’aura de cesse dans sa vie de « nouer les fils de son existence », pour 

s’arrimer, par sutures permanentes et successives, au monde et aux autres.  

 Remarquons, puisque cette incursion dans le dernier Lacan a pour fonction de 

montrer que les topologies lacanienne et merleau-pontienne ne sont pas incompatibles, 

que la déhiscence implique également ouverture, c’est-à-dire coupure. Que la topologie 

de Merleau-Ponty soit une topologie du pli et de la torsion, donc de la surface, ne veut 

pas dire pour autant que cette surface soit exempte d’accrocs. Il y a du creux (dans 

l’être), du vide et des cavités également dans la chair du monde, qui permettent 

justement l’ouverture à soi et aux autres. La déhiscence est une image qui évoque 

parfaitement une dialectique de la coupure et de la cicatrisation. C’est d’ailleurs à 

l’étude des bords (des coupures) que Lacan va consacrer les derniers moments du 

moment de conclure.  

 

« A la fin de son séminaire, Lacan, aborde le problème topologique de la plus courte bande de 

Moebius, et affirme que ces choses ont le rapport le plus étroit avec la psychanalyse. Il s’agit de 

concevoir le rapport de l’Imaginaire, du Symbolique et du Réel comme le tissu nécessité par la 

« mise en valeur de […] l’étoffe d’une psychanalyse. ». »1 

 

Le passage par le nœud borroméen, et donc une topologie de la coupure, n’altère en rien 

la proximité des deux pensées et les modalités de leur transmission. Comment la 

topologie merleau-pontienne aurait-elle évolué ? Nous ne pouvons évidemment rien en 

dire. Ce qui nous apparaît en revanche, c’est que les dernières explorations lacaniennes 

de la topologie, bien loin de contredire l’idée de chair du monde semblent au contraire 

s’en rapprocher pour ne pas dire s’en inspirer. Nous disions qu’il fallait être 

particulièrement attentif dans cet exercice de comparaison à la conceptualisation de la 

Chose et ne pas la confondre avec l’objet a. Nous maintenons que c’est à ce prix que le 

réel lacanien rejoint l’invisible merleau-pontien. Nous en trouvons confirmation chez 

Lacan lui-même, en cette même séance du 18 mai 1978 :  

 

« La chose en tant qu’imaginée, c’est-à-dire le tissu en tant que représenté est ce à quoi nous 

devons coller. »2 

 

                                                 
1 Moustapha Safouan, op. cit., p. 430. Les propos de Lacan rapportés sont de la séance du 18 mai 1978 
2 Id 
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Même si elles ne sont pas équivalentes, nous pouvons dire qu’il y a de grandes 

similarités entre les deux topologies. Le passage chez Lacan des surfaces aux nœuds ne 

fait pas rupture (ce serait un comble d’ailleurs pour une pensée topologique) mais 

prolonge et complète, en intégrant la coupure, les pensées du pli et de la torsion. Ce qui 

nous semble fondamental est l’ajout du quatrième rond qui fait passer du nœud à la 

chaîne, et qui permet de rendre compte, au-delà de la simple structure du sujet, de ce 

qu’il en est de son être au monde, avec des perspectives ouvertes par Lacan loin, nous 

semble-t-il, d’être entièrement exploitées par ceux qui se réclament de son 

enseignement. Ce rond est celui que Lacan repère comme sinthome. Il est pour nous, 

c’est le cas de le dire, le chaînon manquant entre sa topologie et celle de son vieil ami. 

 

« Le sinthome propose même une articulation nodale du sujet avec le corps social, la chaîne des 

autres parlêtres, qui peut montrer que la défection du sujet, ici celle de la psychose de Joyce, peut 

être rapetassée dans le lien social de par son art d’écrivain et l’œuvre qu’il engendre. »1 

 

Que le sujet soit divisé ne veut pas dire qu’il ne participe pas de l’indivision de l’être du 

monde. Au contraire, c’est cette participation chaotique, qui, ne se confondant pas avec 

une duplication ou une simple insertion, ouvre une multitude de possibilités d’existence. 

La chair du monde a des allures de tapisserie de Pénélope : l’existence noue et dénoue 

sans cesse les mêmes fils dans des agencements toujours renouvelés. C’est peut-être 

ainsi que l’on peut résumer l’apport de Lacan à la topologie merleau-pontienne. La voix 

de Joyce joue le même rôle que le regard du peintre : elle dit l’indicible du réel comme 

il nous montre l’invisibilité du visible. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
1 Bernard Vandermersch, Dictionnaire de la psychanalyse, op. cit., p. 280. Le terme « rapettasé », 
souligné par nous, est de Lacan. 
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B. Sur l’ontologie merleau-pontienne 
 

« L’unique trait du pinceau rend visible l’invisible des choses parce qu’il est co-

naissant à leur origine ». 

« L’invisible n’est pas le néant mais l’ouvert »  

 Henry Maldiney1 

 

 La pensée du dernier Lacan et les exercices topologiques qui l’accompagnent et 

la nourrissent est en fait prioritairement consacrée à la question du réel, c’est-à-dire à ce 

qui ne peut être entièrement symbolisé, ni dans la parole, ni dans l’écriture - y compris 

par celle du mathème - à ce qui résiste encore et toujours. Il y a toujours du reste, de 

l’empreinte, de la trace. Que le monde résiste, qu’il demeure une part opaque entre lui et 

moi, entre moi et autrui et entre moi et moi, est au cœur des élaborations merleau-

pontiennes. « Faire avec » cet irréductible, renoncer en la croyance en un métalangage 

pour l’être parlant, accepter, en termes lacaniens, qu’il n’y ait pas d’Autre de l’Autre. 

Bref, que le réel ne soit pas entièrement rationnel, voilà bien ce qui réunit nos deux 

auteurs malgré (ou grâce aux) les fondements hégéliens de leur démarche. Fécondité de 

l’ambiguïté pour l’un2, ouverture de l’équivoque pour l’autre, nous sommes pour le 

moins dans les mêmes eaux. Comment continuer à penser en acceptant la présence, 

constitutive pour (de) la pensée, de l’im-pensée ou de l’a-pensée ? Pour Lacan il faut 

renoncer à la philosophie, incapable selon lui de renoncer aux idéaux de totalisation et 

de transparence, seule la clinique pouvant rendre compte des expériences d’irruption du 

réel. Pour Merleau-Ponty, au contraire, il s’agit pour la philosophie de ne pas céder et de 

considérer cette impossibilité pour elle d’atteindre ses propres fins comme le creuset 

véritable de son efficace. 

 

« Parce qu’elle est une pensée qui cherche à échapper à l’idéologie de la transparence, la 

philosophie de Merleau-Ponty est une philosophie de la résistance, ou de l’adversité ; parce que 

la résistance est également et d’abord résistance au langage et à la pensée, la philosophie de 

                                                 
1 Henry Maldiney, Art et existence, Paris, Klincksiek, 2003, p. 208 et, Regard Parole Espace, Lausanne, 
L’âge d’homme, 1973, p. 122  
2 Nous pensons ici évidemment à la qualification devenue classique, celle de l’ambiguïté (et non 
ambiguë), d’Alphonse de Wahëlens pour qualifier la philosophie de Merleau-Ponty. 
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Merleau-Ponty est aussi une philosophie qui enveloppe une réflexion sur son propre langage, 

c’est-à-dire sur sa possibilité même. »1 

 

Cette résistance, que Emmanuel Alloa, dans un très beau livre, nomme comme étant 

celle du sensible, nous l’appelons, nous, réel. Cette philosophie de la résistance, et les 

termes de Renaud Barbaras pour qualifier la pensée de Merleau-Ponty sont 

particulièrement bien choisis, est également, miracle de la langue, une philosophie qui 

résiste, c’est-à-dire qui lutte ; qui lutte contre tous les discours de domination et de 

maîtrise. L’ambiguïté assumée et revendiquée par Merleau-Ponty fait véritablement 

œuvre de salut public. N’oublions pas que tous les systèmes totalitaires, politiques ou 

sectaires, se réclament du même fantasme de la transparence réalisée ; celui qui domine 

est celui à qui rien ne peut échapper, qui voit tout, qui possède ce fameux « regard de 

l’aigle » dont il se méfie tant. 

Ce n’est pas un hasard si le corps, comme matérialisation du sens, est au centre 

de sa pensée. Et là encore, contrairement aux idées reçues, les correspondances sont 

grandes avec la psychanalyse. Pour le dernier Merleau-Ponty aussi, le corps, nous 

l’avons montré, est inscrit dans le langage.2 Il y a pour lui une source commune entre le 

perceptif et le linguistique et au bout de l’analyse une correspondance entre le visible et 

le dicible. L’ontologie de la chair nous amène à ne plus pouvoir les distinguer, c’est le 

corps en effet qui est le véhicule de l’être brut ou sauvage.3 C’est parce que la Chair est, 

selon la très heureuse formule de Emmanuel Alloa : le diacritique incarné4, que, sous 

l’effet de l’enroulement du sensible sur lui-même, nous pouvons poser les équivalences 

entre « voyant-vu », « parlant-parlé », « touchant-touché ». Voir et se voir voyant, 

parler et s’écouter parlant, toucher et se toucher touchant produisent les mêmes 

impressions d’étrangeté qui vont, chacune à leur manière, nous alerter sur les 

impossibilités de la coïncidence. Il y a dans ces phénomènes une réflexivité pré-
                                                 
1 Renaud Barbaras, préface à l’ouvrage de Emmanuel Alloa, La résistance du sensible. Merleau-Ponty 
critique de la transparence, Kimé, Paris 2007, p.IX  
2 Cf. notre partie Le corps du symbolique. Ce renversement concernant corps et langage que nous y avons 
développé est également indiqué par Renaud Barbaras dans cette préface : « En centrant son 
questionnement sur le corps transparent du langage Merleau-Ponty ne se contente pas de réinvestir les 
acquis de ses travaux antérieurs sur le corps, c’est-à-dire d’insérer le sens dans un corps vivant en faisant 
de la parole un geste comme les autres. Il est au contraire conduit, à la lumière de la linguistique 
saussurienne, à renouveler sa conception du corps vivant pour le concevoir lui-même comme un système 
diacritique. » Id., p. XI 
3« Si le corps peut être un moyen dans un milieu-monde c’est parce qu’il est plus qu’un moyen ; il est fait 
de la même étoffe que le monde qu’il médiatise et le concept de milieu doit alors être compris comme 
renvoyant à un élément commun au corps et au monde, à leur parenté originaire : il est milieu formateur 
du sujet et de l’objet. » Id., p. XII 
4 Emmanuel Alloa, La résistance du sensible, op. cit., p. 79 
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objective qui témoigne d’un mode de présence au monde qui révèle la part d’opacité 

inhérente à tout retour sur soi pour l’être sensible. Il fallait bien postuler ou débusquer 

un sujet « pur esprit » comme l’a fait le cartésianisme pour espérer voir se réaliser le 

rêve de l’adéquation de soi au monde à partir du paradigme d’une réflexivité totale qui 

serait celle d’une pensée pure.1 

C’est le statut de l’ipséité qui est ici en question, lié à la possibilité ou non, pour 

l’individu, d’expérimenter la forme réfléchie des verbes voir, entendre et toucher. La 

psychose, dans ses différentes déclinaisons, montre ce que produit l’échec de cette 

réflexivité. Mais pour l’homme « normal », si ces opérations ont pu s’effectuer et s’il 

peut alors se voir, s’écouter et se toucher, ce sentiment d’inquiétante étrangeté qui les 

accompagne montre à l’évidence la complexité de l’organisation sensible de la présence 

au monde. Ce n’est pas pour rien que Merleau-Ponty a utilisé une figure de rhétorique, 

le chiasme, pour rendre compte de l’entrelacs, du re-croisement permanent du dedans et 

du dehors, dénonçant par là même la fatuité de vouloir en rendre compte sous la forme 

de rapports simples. La réversibilité n’a rien à voir avec la symétrie, il y a entre le 

dedans et le dehors, entre l’un et l’autre, un effet d’adhérence lié à la co-appartenance 

du dedans et du dehors, de l’un et de l’autre à la même Chair du monde. La réversibilité 

de cette Chair ne peut - nous le savons depuis que nous avons rencontré les méditations 

de Merleau-Ponty sur la surréflexion - jamais être entièrement réalisée, le point de 

retour ne pouvant se confondre avec le point de départ. Il y a un nouage primordial de 

l’expérience sensible qui fait que toute perception s’accompagne d’une part inévitable 

d’imperception qui suffit à récuser le dualisme cartésien. Merleau-Ponty est aux prises 

avec le même problème que Lacan : comment penser l’inhérence et la distance en 

éliminant le deux (le un plus un) et le face à face ? 

Il substitue à une pensée de la présence conçue comme coïncidence, et de 

l’absence vue comme mise à distance ou séparation, une pensée de l’écart. Nous 

l’avions repéré dans La prose du monde, mais sans en avoir mesuré véritablement la 

fécondité. Cet écart, qu’il soit entre le voyant et le visible ou entre le sujet et l’objet, 

n’est pas un simple pas de côté qui renouerait en somme avec un point de vue 

transcendantal, il est surtout et essentiellement écart au sens d’intervalle, d’ « entre ». 

Entre la présence et l’absence il y a la présence de l’absence et l’absence (le manque) 

                                                 
1 « Tandis que dans la soi-disant « philosophie réflexive » l’identité du réfléchissant et du réfléchi assure 
la parfaite transparence épistémique, la non-coïncidence du touchant et du touché implique un retour sur 
soi incessant qui ne saurait se résoudre dans un état définitif. » Id. 
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qui accompagne toute présence. C’est ce que Merleau-Ponty a retenu de la linguistique 

saussurienne et de l’arbitraire du signe : si les mots n’ont pas de significations en eux-

mêmes et signifient par simples différenciations, cela revient à dire que c’est entre les 

mots que la signification jaillit. Ce qui rend le sens possible est cet univers langagier 

qui nous constitue où le fond (la langue) conditionne la forme (la parole) par 

différenciations et assemblages successifs. La question est alors celle de la « jointure » 

entre les signes, de leur articulation. Merleau-Ponty qui s’est tant intéressé aux 

problèmes de l’acquisition du langage chez l’enfant sait que la principale difficulté 

réside précisément dans cette fameuse articulation, que la mode de l’orthophonie a 

réduite à de la simple mécanique phonatoire. Et qu’est-ce qui fait la qualité d’une 

interprétation musicale sinon l’articulation, cette science de l’ « entre les notes » où le 

style du musicien se révèle ? C’est dans ce vide où une note vient de mourir et une autre 

de prendre naissance que se densifie et se cristallise l’être de la musique et du 

musicien.1 Quelque chose ici ne trompe pas. Entre les signes, il y a le silence, le vide, le 

trou, mais aussi la voix, le geste, le corps, le souffle… 

C’est cet entre, le même, que Merleau-Ponty continue de traquer entre le voyant 

et le visible, et sur lequel portent les dernières analyses d’Emmanuel Alloa. L’être de cet 

entre, il le baptise de l’heureux nom de Diaphane. Pour lui, et nous partageons 

entièrement cet avis, la pensée du dernier Merleau-Ponty est une phénoménologie du 

diaphane. Avec ce terme, diaphane, Emmanuel Alloa donne une véritable positivité à 

l’intervalle constitutif de sens, à l’invisibilité du visible, à ce qui toujours trans-paraît 

dans ce qui paraît. C’est le médium à travers lequel s’appareille l’apparaître,2 l’étoffe 

de la chair du monde que nous pouvons enfin nous représenter trouée. Ce diaphane nous 

permet de clore la discussion entre une topologie de la jointure qui serait celle de 

Merleau-Ponty et une de la séparation qui serait celle de Lacan : la jointure merleau-

pontienne n’a rien à voir avec la continuité et contient en elle-même des trous, tout 

comme les coupures lacaniennes n’ont de sens que par les sutures qu’elles impliquent. 

Nous pensons que c’est même ce diaphane de Merleau-Ponty qui « tapisse » le fameux 

poinçon de la formule du fantasme. Ce diaphane n’est pas sans évoquer en effet la vitre 

                                                 
1 Ce que la pensée de Merleau-Ponty doit à celle de Bergson a souvent été commenté, nous en trouvons là 
une illustration 
2 Emmanuel Alloa, op. cit., p. 101 
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d’une fenêtre, jamais totalement transparente, où, regardant à travers, je puis être saisi 

par mon propre reflet me regardant me voir.1 

Cet entre, qui relie si bien nos deux auteurs, puisque chacune des œuvres laisse 

apercevoir l’autre sans la distinguer pourtant clairement, montre à l’évidence où devrait 

se situer une pensée qui entendrait « mutualiser » les apports : ni dans l’addition, ni dans 

le « juste milieu » mais dans l’ouverture, autre nom possible de cet entre. Ainsi 

l’ouverture de Lacan sur Merleau-Ponty et l’ouverture de Merleau-Ponty sur Lacan 

amène inexorablement à une pensée sur l’ouverture, ouverture à soi, aux autres, au 

monde… à l’Etre enfin. C’est cette ouverture qui autorise la rencontre, rencontre de soi, 

des autres, du monde… à travers l’Etre.  

 

C. Les analyses d’Emmanuel de Saint Aubert  
 

Le troisième volume, sur cinq prévus, des travaux de relecture de l’œuvre 

merleau-pontienne par Emmanuel de Saint Aubert s’intitule Vers une ontologie 

indirecte2. Le chapitre VI : topologie de la chair et topologie de l’être a 

particulièrement retenu notre attention. Pour Emmanuel de Saint Aubert les 

commentateurs ont habituellement vu trois sources possibles à la topologie de Merleau-

Ponty : Heidegger, Bourbaki et Lacan. Il s’agit pour lui, dans ce chapitre, de reprendre 

rapidement ces apports pour montrer que c’est ailleurs que s’originent les véritables 

influences, principalement chez Jean Piaget, visiblement plus fréquentable que Jacques 

Lacan. Concernant le rapprochement avec Heidegger et ce qu’on pourrait penser d’une 

éventuelle topologie de l’Etre présente chez Merleau-Ponty, il montre fort justement 

l’incompatibilité entre une ontologie du sensible et la pensée de Heidegger qui exclut un 

usage commun du terme topologique et dit : 

 

« […] la topologie, en son sens merleau-pontien, sert une philosophie qui apprend l’être dans 

l’expérience, et dans l’expérience du désir, lequel serait le chemin privilégié d’un accès à l’être 

concret et intégral : le désir saurait de lui tout ce qu’il y a à savoir. La topologie contribuerait 

ainsi à la description de cet accès à l’être par le sensible et par le désir, par ce que Merleau-

Ponty, dans ses textes contemporains, nomme le corps esthésiologique et le corps libidinal, la 

                                                 
1 On sait l’intérêt que Lacan a porté aux suicides par défenestration comme « traversées du fantasme » au 
sens le plus réel du terme.  
2 Emmanuel de Saint Aubert, Vers une ontologie indirecte, Paris, Vrin, 2006.  
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chair. Ce réseau d’idées nous conduit naturellement à évoquer un deuxième rapprochement 

inévitable : le rapprochement avec la topologie lacanienne. 1» 

 

En effet, comment pourrait-il en être autrement ? D’autant plus que nous sommes 

persuadé que c’est la fréquentation de Lacan qui a infléchi la pensée de Merleau-Ponty 

pour lui permettre de voir dans le corps propre d’abord un corps désirant. Ce passage 

particulièrement : « le désir saurait de lui tout ce qu’il y a à savoir », avec la délicieuse 

ambiguïté où le pronom peut à la fois évoquer l’être et le désir, fait écho pour nous à 

l’espoir que Lacan pouvait mettre dans la psychanalyse d’en savoir quelque chose de 

son désir. La visée d’une psychanalyse est de mettre à ciel ouvert la vérité, pour 

l’analysant, de son désir, sa réappropriation par une mise en mots qui ne trompe pas. Il 

ne faut pas chercher ailleurs ce fameux savoir insu qui serait celui de l’inconscient. 

Malheureusement le « réseau d’idées » prometteur que la réflexion sur le primat du 

désir chez le dernier Merleau-Ponty aurait induit ne tient pas ses promesses : Emmanuel 

de Saint Aubert va tout simplement « expédier » Lacan et toute influence qu’il aurait pu 

avoir, avec une rapidité et un ton quelque peu déconcertants.  

 

« En raison de l’amitié qui liait les deux hommes on peut toujours imaginer durant les années 

cinquante quelques échanges de vues en matière de topologie, même si nous n’avons aucune 

preuve à ce sujet, sachant seulement que Merleau-Ponty mêlait peu amitié et discussion 

philosophique. Il a suivi quelques séminaires de Lacan avant d’abandonner devant l’obscurité de 

ce dernier. Dans ses écrits les références au psychanalyste sont somme toute assez rares, 

concentrées dans les cours en Sorbonne de 1949-1951, essentiellement autour du stade du miroir. 

La psychanalyse est bien présente dans les derniers manuscrits, mais à travers Freud, Paul 

Schilder et Mélanie Klein. »2 

 

A l’appui de ces affirmations sur les amitiés « muettes » de Lacan et Merleau-Ponty 

Emmanuel de Saint Aubert cite des propos, rapportés, de Lévi-Strauss sur le peu de 

goût de Merleau-Ponty pour les discussions philosophiques impromptues, et d’autres, 

où Lévi-Strauss, avoue ne pas comprendre Lacan ou ne pas comprendre ce que peut 

bien vouloir dire « comprendre » en psychanalyse, et reconnaît partager avec Merleau-

Ponty le fait de manquer de temps pour pouvoir s’approprier ses travaux. Emmanuel de 

Saint Aubert voit dans ces déclarations de la malice, c’est son droit. Affirmer par contre 

que c’est devant l’obscurité de Lacan que Merleau-Ponty renonce nous semble pour le 
                                                 
1 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 223 
2 Id., p. 224 
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moins cavalier et nous paraît - osons une interprétation mais après tout le ton du 

chapitre nous y autorise - être une projection de l’auteur lui-même. Nous avons, pour 

notre part, essayé de montrer que l’influence réciproque des deux auteurs n’avait rien à 

voir avec la référence explicite ou la citation, mais qu’une réelle porosité accompagnait 

les deux œuvres, et ce tout au long de leur vie. L’approche par Lacan de Hegel, de 

Saussure et de Heidegger n’aurait pas été la même sans la « fréquentation » humaine et 

philosophique de Merleau-Ponty ; tout comme l’intérêt de Merleau-Ponty pour la 

psychanalyse a toujours été vectorisé par sa connaissance fine du retour à Freud de 

Lacan. Ce n’est pas un hasard si le dernier Merleau-Ponty retrouve et relit Freud en 

compagnie de Mélanie Klein et pas d’Anna Freud, pourtant omni présente chez les 

psychanalystes de l’I.P.A.  

Pour Emmanuel de Saint Aubert, si Merleau-Ponty, jeune, a pu être séduit au 

moment (hégélien) des élaborations sur le miroir par le brillant psychanalyste, il a su 

ensuite raison garder. 

 

« Merleau-Ponty s’est néanmoins retrouvé à plusieurs reprises avec Lacan dans un cadre 

strictement intellectuel en 1956, 1957, et 1960, mais sans qu’il soit jamais question de topologie. 

Lacan au même moment fait progressivement l’objet d’une critique ouverte de la part du 

philosophe, touchant la place attribuée au langage. »1 

 

Si nous comprenons bien, Merleau-Ponty ne cite Lacan que dans les années cinquante, 

pour ses cours à la Sorbonne, et parvient quand même à le critiquer ensuite 

progressivement et ouvertement. Pourtant, les interventions de 1956 et de 1957 à la 

société française de philosophie, l’une à l’issue d’un exposé de Claude Lévi-Strauss, et 

l’autre après celui de Lacan, montrent au contraire un grand respect et un profond 

intérêt pour la pensée et les recherches de ce dernier2. Quant à celle de 1960 c’est la 

                                                 
1 Id., p. 224-225 
2 La première intervention de Merleau-Ponty suit l’exposé de Claude Lévi-Strauss intitulé Sur les 
rapports entre ma mythologie et le rituel, elle est rapportée dans Parcours deux, Verdier, p. 171-173. 
Nous ne souhaitons pas entrer dans le petit jeu des phrases sorties de leur contexte mais on peut y lire : 
« Je n’ai plus grand-chose à dire après la question posée par le docteur Lacan et la réponse donnée par 
M. Lévi-Strauss. » ou encore : « Vous prenez soin de dire aujourd’hui : « le formalisme n’exclut pas la 
dialectique, au contraire il y introduit. » Je suis pour ma part très satisfait de cette formule, m’intéressant 
aussi vivement que le docteur Lacan au développement de votre œuvre, mais souhaitant que la confiance 
que vous mettez dans l’instrument mathématique ne vous détourne pas du problème de l’histoire. 
J’aimerais donc vous demander si la dialectique peut être à vos yeux un processus tout objectif. » On se 
demande quand même quelle mouche peut bien avoir piqué Emmanuel de Saint Aubert pour, reprenant 
cet extrait qui traite du matérialisme dialectique, en déduire que pour Merleau-Ponty la formalisation 
mathématique contrarie la nature du questionnement philosophique et que sans doute s’il avait connu les 
développements ultérieurs de la topologie lacanienne il lui aurait adressé la même remarque (p. 247 note 
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fameuse phrase du congrès de Bonneval sur l’inconscient : « j’éprouve quelquefois un 

malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la place. » rapportée par Jean-

Bertand Pontalis, sans doute pas le plus fervent supporter de Lacan, et qui a peut-être vu 

là, discrètement, l’occasion d’alimenter un peu en eau son propre moulins. Si ces mots 

sont vraiment ceux de Merleau-Ponty1, nous répétons qu’il faut ici entendre langage au 

sens de « parole articulée », ce qui n’a rien à voir avec le diacritique saussurien sur 

lequel se fonde l’inconscient lacanien et la perception merleau-pontienne. Pontalis 

rajoute d’ailleurs que c’est bien un symbolisme primordial que Merleau-Ponty repère 

dans une « certaine articulation perceptive, dans un rapport entre visible et invisible. 

[…] » Et il en déduit que pour Merleau-Ponty : « l’ouverture à l’être n’est pas 

linguistique : c’est dans la perception qu’il voit le lieu natal de la parole. 2» Ce qui 

nous semble être le prototype même du malentendu : comment penser un symbolisme 

primordial en dehors d’une structure langagière ? C’est impossible évidemment, même 

si cela n’a rien à voir, nous en sommes bien d’accord, avec la linguistique entendue 

comme science des langues constituées. De même nous partageons la méfiance 

d’Emmanuel de Saint Aubert lorsqu’il dit qu’il « faut nous garder d’une illusion 

rétrospective qui consisterait à déduire une influence de Lacan [sur Merleau-Ponty] de 

l’usage de ces figures [de topologie] »3. Nous avons essayé de montrer la complexité 

des influences et nous sommes certain que si chacun a influencé l’autre c’est justement 

parce que chaque œuvre était suffisamment forte pour se suffire à elle-même. Il ne 

s’agit pas, entre Lacan et Merleau-Ponty, d’emprunts, mais de préoccupations 

                                                                                                                                               
1). En 1957 Merleau-Ponty prenait la parole après l’intervention de Lacan consacrée à la psychanalyse et 
à son enseignement. Là encore, (in Parcours deux, p.211 à 213) on découvre un Merleau-Ponty modeste 
« je ne suis ni analysé, ni analyste et donc sans compétence particulière pour parler » mais 
particulièrement au fait des travaux de Lacan, mesurant parfaitement leurs enjeux et ne tarissant pas 
d’éloges à leur égard. Il dit entre autres ceci : « Est-ce que Freud a vraiment vu le langage, la parole, la 
fonction philosophique de la parole comme vous le voyez ? Il me semble que non. Maintenant cela ne veut 
pas dire que cela n’est pas dans Freud et que vous n’avez pas raison de l’y voir. Je tirerai de ceci une 
seule conclusion : il est indispensable, il est urgent que le vrai freudisme, qui repose dans les œuvres de 
Freud et dans votre esprit, qui repose dans l’esprit de Lagache et dans l’esprit d’un certain nombre 
d’autres, il est urgent que ce vrai freudisme soit exprimé. » 
1 Ce dont doute fortement Lacan qui émet le souhait dans « position de l’inconscient (Ecrits, p. 833) que 
l’historien puisse « avoir les notes où sont recueillis les discours réellement prononcés » Elisabeth 
Roudinesco qui semble être la principale source de Emmanuel de Saint Aubert en parle pourtant : « Lacan 
n’a plus à veiller à l’unité fragile de la SFP et profite donc de l’occasion pour accuser Pontalis, sans le 
nommer, d’avoir mal transcrit, à titre posthume, les propos de Merleau-Ponty ( in La bataille de 100 ans, 
volume II, p. 324) Sans entrer dans la polémique reconnaissons que nous n’avons à ce jour aucune 
transcription fiable des propos des Merleau-Ponty mais un simple résumé rédigé par JB Pontalis et validé 
par Henry Hey et Madame Merleau-Ponty. Le moins que l’on puisse dire est que le contexte de la phrase 
manque, le sens du mot « langage » s’il a effectivement été prononcé s’en trouverait sans doute éclairé. 
2 Parcours deux, op. cit., p. 274 
3 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 225-226 
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communes, d’intelligences supérieures et voisines qui ne pouvaient qu’arpenter les 

mêmes terres. Merleau-Ponty n’a pas plus « copié » la topologie lacanienne que Lacan 

celle de Merleau-Ponty ; le recours à la topologie (la sortie de l’espace euclidien) s’est 

imposé à chacun par des voies et selon des modalités qui étaient les siennes. Nous 

sommes par contre beaucoup plus circonspect lorsque Emmanuel de Saint Aubert, après 

avoir dit que Merleau-Ponty ne devait rien à Lacan, pense que si influence il y a eu, elle 

est à sens unique (de Merleau-Ponty sur Lacan) et que surtout « il ne faut pas se laisser 

piéger [par Lacan] lorsqu’il sous-entend rétrospectivement une complicité avec 

Merleau-Ponty. 1» Que veut-il vouloir dire par se faire piéger ? Qu’y a-t-il donc de si 

coupable de prendre, en philosophe, Lacan au sérieux ? Pourquoi aller jusqu’à dire que 

Lacan parle de Merleau-Ponty comme d’un philosophe lacanien2? A quoi servent ces 

sarcasmes ? Pourquoi proclamer une sentence définitive à l’encontre de Lacan qui ne 

repose que sur la force d’un dédain caricatural et rejeter ainsi tout apport que l’un aurait 

pu avoir sur l’autre ? Si certains, dont Bernard Baas nommément cité, se sont fait 

« berner », ce n’est assurément pas le cas de Emmanuel de Saint Aubert qui sait lui, 

visiblement, débusquer la supercherie intellectuelle là où d’autres sont fascinés par ce 

qui se donne l’apparence d’une pensée forte. Mais comment fait-il donc ? Concernant 

Lacan et la topologie, outre les commentaires classiques, il utilise de première main : La 

psychanalyse et son enseignement, l’hommage posthume à Merleau-Ponty des Temps 

Modernes et Le Séminaire XI. Trois textes qui ne traitent pas de topologie. C’est tout 

pour proclamer sentencieusement que les deux démarches n’ont rien en commun. Il 

n’est pas étonnant alors que citant juste après sa diatribe la note de travail d’octobre 

1959, il ne puisse, lorsque Merleau-Ponty parle de l’être par soi comme résidu de l’être, 

lui-même fondateur du principe sauvage du logos, apercevoir la proximité avec les 

analyses lacaniennes.3 Emmanuel de Saint Aubert remarque que dans cette longue note 

Merleau-Ponty ne parle pas de topologie de l’être mais d’espace topologique, c’est-à-

dire de rapports de voisinage faisant alternative avec toute mesure et toute distance. 

                                                 
1 Id. p. 226 
2 La suite de la phrase citée sur le fait de se laisser piéger est : « [lorsqu’] il affirme posséder mieux que 
quiconque la clef des notes de travail, créant ainsi le portrait posthume d’un philosophe lacanien » Id. A 
l’appui de son dire il cite le passage du Séminaire XI, transcription d’un enseignement oral, rappelons-le, 
où Lacan dit simplement que certaines notes de travail du Visible et de l’invisible lui sont moins 
énigmatiques que pour d’autres lecteurs et qu’elles recouvrent un schème qu’il va développer. 
3 C’est pourquoi nous prenons avec la plus grande prudence l’affirmation (page 225 note 1) de Emmanuel 
de Saint Aubert lorsqu’il déclare, pour invalider la démonstration de Bernard Baas, qu’ « aucun document 
inédit ne confirme l’hypothèse d’une intimité intellectuelle de Lacan et de Merleau-Ponty durant les 
dernières années de la vie du philosophe. » Le vérifier pourrait constituer un prolongement à ce travail. 
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Nous sommes bien d’accord, d’autant plus, n’y revenons pas, que c’est exactement le 

sens de la démarche de Lacan concernant une topologie du sujet : revenir à un en deçà 

de l’espace perspectif, projectif et métrique. 

Nous ne sommes pas surpris, mais très intéressé d’apprendre1 grâce aux travaux 

d’Emmanuel de Saint Aubert, que Merleau-Ponty s’est mis à partir de 1959 à travailler 

(re-travailler ?) d’arrache pied l’ouvrage de Jean Piaget de 1948 : La représentation de 

l’espace chez l’enfant, puisqu’il traite de l’organisation spatiale pré-objective. Piaget, 

montre dans cet ouvrage que l’espace euclidien n’est pas premier. On ne peut pas pour 

autant dire que l’enfant soit à proprement parler dans un espace topologique, plutôt que 

seule la topologie peut rendre compte du rapport, de l’enfant pour Piaget, de l’homme 

(ou du Dasein) pour Merleau-Ponty, du sujet pour Lacan, à l’espace. La lecture de 

Piaget ne cautionne pas chez Merleau-Ponty les conclusions de Piaget et les divergences 

fondamentales énoncées dès La structure du comportement, ne varieront pas d’un 

pouce2 : Merleau-Ponty reste un penseur du remaniement global et sûrement pas un 

adepte des théories du développement linéaire de l’enfant. Il continue néanmoins 

consciencieusement son travail sur la question du transitivisme s’informant auprès des 

meilleurs spécialistes : Piaget pour la psychogenèse de l’enfant, Lacan pour la psychose 

et les idées délirantes, Lévi-Strauss pour la « pensée sauvage » et médite encore et 

toujours sur le « dedans et le dehors », le « même et l’autre », le « à moi et à eux », en 

dépassant les catégories d’en soi et de pour soi. Nous sommes tout à fait d’accord avec 

Emmanuel de Saint Aubert pour dire que la lecture de Piaget de Merleau-Ponty est 

« métamorphosée par sa réflexion sur le schéma corporel » c’est-à-dire, pour nous, 

accompagnée par la psychanalyse lacanienne, inutile d’y revenir. Soutenir par contre, 

comme il le fait, que c’est à Schilder que Merleau-Ponty doit d’aborder « plus 

directement le thème du désir dans sa dernière philosophie de la chair » en 

                                                 
1 L’occasion pour nous de préciser que si nous émettons quelques réserves sur ce chapitre 6 nous n’en 
sommes pas moins admiratif et reconnaissant concernant le travail colossal de M. Saint Aubert 
2 Il ne semble pas en effet que le dernier Merleau-Ponty se soit rapproché de Piaget ou alors ce dernier ne 
s’en est pas rendu compte en écrivant par exemple dans sagesse et illusion de la philosophie paru au puf 
en 1965 : « Je n’avais à ma honte pas lu une seule ligne de Husserl jusqu’assez récemment, épouvanté 
par ce que Sartre et Merleau-Ponty avaient tiré de lui. » (troisième édition 1972, p. 146) pour une 
critique plus fine et approfondie des thèses de Merleau-Ponty voir les pages 210 à 219 : « La psychologie 
philosophique reproche sans cesse à la psychologie scientifique de ne pas aboutir à une anthropologie 
susceptible d’exprimer l’homme en sa totalité et l’on me reproche sans cesse en particulier d’être un 
intellectualiste parce que je ne m’intéresse qu’aux fonctions cognitives. Dans la perspective de tels 
débats, avouons que le résultat est tout de même pitoyable d’une œuvre, hélas inachevée, mais qui ne 
débouche, dans l’état où elle est demeurée, que sur un tableau de l’homme comme conscience ambiguë ; 
non le propre de l’homme n’est pas d’être une subjectivité c’est de fournir sans cesse un travail […] et de 
le faire consciemment, mais surtout effectivement parce que consciemment tendu vers un résultat. » 
(p.219) 
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reconnaissant dans le désir « le principe animateur d’un schéma corporel inachevé »1 

nous laisse pour le moins perplexe…D’autant plus quand il rajoute que les relations 

topologiques chez l’enfant développées par Piaget font résonner chez Merleau-Ponty sa 

culture psychanalytique, c’est-à-dire Schilder et Mélanie Klein, invoquant pour preuve « 

la problématique essentielle [pour Merleau-Ponty] dans laquelle se forge l’être-au-

monde de l’enfant : l’apprentissage des limites de sa corporéité dans l’épreuve des 

limites des choses, et dans l’étau contradictoire de la fusion et de la séparation d’avec 

le corps de la mère.2 » La référence à Mélanie Klein ne nous semble ici pas du tout 

évidente, il est question chez elle d’introjection du corps de l’autre (du pénis du père et 

du sein de la mère, père et mère étant originairement perçus par l’infans comme une 

seule entité) et de dévoration du et par le corps de l’autre dans une théorisation qui 

culmine par le primat du surmoi dans l’organisation psychique3. Par contre la question 

de la séparation et ou de la fusion d’avec le corps de la mère est le cœur même de la 

théorisation lacanienne des psychoses, cette séparation s’effectuant par l’accession au 

symbolique, c’est-à-dire par la métaphore du nom du père. Si Emmanuel de Saint 

Aubert montre bien que les divergences entre Piaget et Merleau-Ponty reposent 

essentiellement sur la méconnaissance par Piaget du rôle du désir, de la logique du désir 

écrit-il même en une formulation au passage on ne peut plus lacanienne, il en conclut 

que « Merleau-Ponty, à partir de ses propres horizons, tend spontanément (sic) à 

combler ses lacunes. » A cette spontanéité nous préférons voir l’influence de celui pour 

qui le désir, dans son articulation à la demande, est la clé de voûte de la construction 

humaine.  

Pour qualifier les deux démarches, celle de Merleau-Ponty et celle de Lacan et 

surtout insister sur leur incompatibilité, Emmanuel de Saint Aubert va conclure son 

propos par un paragraphe intitulé : deux psychanalyses ontologiques. Nous avouons ne 

pas bien comprendre la démonstration, ni même ce qu’elle est censée démontrer4. 

Concernant la topologie il faudrait comprendre que Merleau-Ponty et Lacan en ont deux 

usages radicalement différents : l’un serait descriptif et l’autre formel,  

 

                                                 
1 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 238 239 
2 Id., p.240 
3 Références bien présentes dans le cours sur la nature nous n’en disconvenons évidemment pas, mais 
elles accompagnent, ainsi que celles à Schilder, la « culture lacanienne » de Merleau-Ponty et ne s’y 
substituent pas.  
4 Nous avons également précédemment fait part de nos difficultés ou de nos réserves concernant le terme 
de psychanalyse ontologique puisque nous ne voyons pas de quelle praxis il peut bien rendre compte. 
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« Merleau-Ponty, porté par l’angle d’approche de Piaget, n’utilise pas la topologie comme un 

outil mathématique formel, mais parle du « topologique » pour décrire les caractères préobjectifs 

de l’être sensible. Lacan de son côté, moins phénoménologue que psychanalyste et 

métapsychologue, tend à reprendre la topologie mathématique comme puissance de 

formalisation pour en faire un instrument d’analyse, voire de typologie de la psyché. Confondre 

ces deux usages revient à […] confondre la description du fait que la chair déploie un espace 

primordial topologique avec une explication de la psyché qui utilise les instruments du 

mathématicien topologue. »1 

 

Ou Merleau-Ponty fait, à l’instar de Monsieur Jourdain, de la topologie sans le savoir, 

hypothèse que nous pouvons écarter, ou la distinction entre description et formalisation 

n’est pas si évidente qu’il y paraît. Comment en effet comprendre la première phrase de 

la fameuse note de travail d’octobre 1959 et son invite à « prendre pour modèle de 

l’être l’espace topologique » sans recourir à une certaine formalisation? Comment, en 

effet, modéliser sans formaliser et réciproquement ? Surtout les arguments déployés 

pour distinguer la démarche lacanienne ont plus à voir avec des préjugés concernant la 

psychanalyse en général et la lacanienne en particulier qu’avec une critique du corpus 

conceptuel. Comment, en effet, pouvoir prêter à Lacan la volonté d’établir une typologie 

de la psyché et même une explication de la psyché ? C’est très précisément confondre la 

psychanalyse avec ce qu’elle a toujours combattu : la psychologisation de l’existence. 

Nous avons déjà évoqué cet article de jeunesse de Jacques Lacan publié dans la revue 

surréaliste : Le Minautore, intitulé : « Le problème du style et la conception 

psychiatrique des formes paranoïaques de l’existence.» L’on pouvait y lire entre 

autres que : 

 

« les travaux d’inspiration phénoménologique sur ces états mentaux [les psychoses telles que 

Kraeplin les avait typologisées] celui tout récent par exemple d’un Ludwig Binswanger sur l’état 

dit de « suite des idées » qu’on observe dans la psychose maniaco-dépressive, ou mon propre 

travail sur « la psychose paranoïaque dans ses rapports avec la personnalité » ne détachent pas la 

réaction locale, et le plus souvent remarquable seulement par quelque discordance pragmatique, 

qu’on peut y individualiser comme trouble mental, de la totalité de l’expérience vécue du malade 

qu’ils tentent de définir dans son originalité. »2 

 

Ce qui a uni ou lié Lacan et Merleau-Ponty depuis le début de leurs travaux - et 

l’utilisation et la réflexion autour du terme style en est un merveilleux exemple - est le 
                                                 
1 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 247 
2 Jacques Lacan, Le problème du style, Editions des Grandes Têtes molles de notre époque, p. 5 
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refus absolu de toute objectivation de l’autre et donc de toute catégorisation d’autrui. 

C’est contre le positivisme des sciences dites humaines que la pensée de Lacan s’est 

toujours érigée. Alors lorsqu’ Emmanuel de Saint Aubert insiste en disant que par la 

topologie Lacan « veut se faire mathématicien de la psyché » qu’ « il risque ainsi de 

s’enfermer dans un usage perspectiviste de la topologie, demeurant prisonnier du 

principe projectif de l’objet, de son ambition démesurée de tout voir » et que « cette 

attitude est incompatible avec une phénoménologie – celle de Merleau-Ponty- pour 

laquelle la chair est ce qui échappe par excellence à toute combinatoire et à toute 

pensée de survol », on ne peut s’empêcher de penser que cette idée du survol est sans 

doute celle qui rend le mieux compte de son propre rapport à Lacan, survol ici ne se 

confondant pas avec surplomb évidemment. Il n’y a pas de « théorie pure » de la  

psychanalyse parce que la psychanalyse est indissociable de la clinique 

psychanalytique. Toute l’histoire de la psychanalyse, sauf dans ses déviations 

américaines de renforcement de l’ego, réside dans le refus du point de vue du savant, du 

savoir a priori sur l’autre. Freud s’est mis à l’écoute de ses patients pour justement 

rompre avec le regard d’aigle du psychiatre, et si on peut lui prêter quelques arrière-

fonds positivistes avec la croyance en ce que la biologie confirmera ses thèses, ou 

encore avec l’idée que la cure est à la métapsychologie ce que l’expérimentation est à 

l’hypothèse, ce n’est plus du tout le cas pour Lacan qui, lorsqu’il distingue psychanalyse 

en intension et en extension, ne cherche pas à renouer avec les balivernes des 

distinctions théorie – pratique mais veut modéliser, en psychanalyse, l’indissociabilité 

de la pensée et de l’acte, dans l’interprétation1.  

Ce sur quoi se fonde Emmanuel de Saint Aubert pour disqualifier la 

psychanalyse lacanienne - puisque c’est au fond la raison d’être de ce chapitre 6 - c’est 

sur ce malentendu persistant où le corps serait absent. Le problème est que c’est lui qui 

reconstruit le vieux dualisme de la psyché et du soma, pas Lacan, à qui, pourtant, il 

                                                 
1 L’approximation en matière de psychanalyse de Emmanuel de Saint Aubert est manifeste lorsqu’il dit 
dans une note de la page 248 que le psychanalyste « participe par son écoute empathique et par le 
transfert, à couper les liens infernaux, à défaire les nœuds, trancher les attaches du passé, aidant ainsi 
l’humain à s’arracher de cette promiscuité pour naître enfin à lui-même. » Il serait donc au service d’une 
désintrication qui viendrait « relativiser le style psychanalytique que Merleau-Ponty prête par endroits à 
sa propre démarche puisque pour ce dernier toute analyse qui démêle rend inintelligible. » Si la cure 
psychanalytique dé-noue effectivement (elle vise évidemment autre chose que laisser en l’état…) c’est 
bien pour mieux au final re-nouer. Elle n’a rien à voir avec un détachement, contrairement à ce que pense 
Saint Aubert qui confond visiblement psychanalyse et ascèse mystique, mais avec, nous l’avons 
longuement commenté, un tressage fin, équilibré, authentique et créatif des dimensions symbolique, réel 
et imaginaire de l’existence. C’est justement la croyance en une lisibilité et une intelligibilité claire et 
distincte de l’existence qu’elle permet de dépasser. C’est donc à bon droit que Merleau-Ponty, bien 
informé lui, repère les similitudes avec sa propre démarche. 
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semble l’attribuer. Il est impossible pourtant de trouver le terme de psyché dans l’index 

raisonné des concepts majeurs de la théorie de Lacan établi par Jacques-Alain Miller 

dans les Ecrits1 et, à notre connaissance nous ne le rencontrons pas davantage au fil des 

séminaires. Lorsque Lacan parle, à la suite de Freud, de « réalité psychique », cela ne 

veut pas dire réalité du psychisme et encore moins psychisme comme entité, mais 

simplement que la réalité se construit et que cette construction n’a pas besoin 

d’existence réelle pour produire des effets, c’est-à-dire des symptômes2. De cette réalité, 

le corps participe. Le problème de l’union de l’âme et du corps n’est pas simplement le 

titre de leçons professées par Merleau-Ponty entre 1957 et 19583, c’est un des 

problèmes les plus ardus du freudisme, que la réalité (même supposée) de l’inconscient 

ne suffit pas à résoudre. On sait que c’est avec le concept de pulsion que Freud a essayé 

d’en rendre compte. Rappelons simplement que c’est Jacques Lacan qui a 

définitivement imposé aux lecteurs français la distinction entre pulsion (Trieb) et 

instinct (Instinkt) confondus par les premiers traducteurs. C’est cette séparation radicale 

entre corps et psychisme que Emmanuel de Saint Aubert reproche à la psychanalyse 

d’effectuer et qu’il redouble forcément de celle qui en découle logiquement selon lui 

entre perception et expression, entre sensibilité et langage. C’est évidemment là que le 

malentendu persiste. Et donc pour Emmanuel de Saint Aubert l’occasion d’enfoncer le 

clou : 

 

« Merleau-Ponty met la topologie au service d’un primat de la perception qui conteste justement 

la place attribuée au langage par Lacan. – inconscient et langage sont à penser à partir de la 

chair. Sa philosophie de l’expression, envisagée comme un prolongement de sa phénoménologie 

de la perception – la perception serait déjà expression - se méfie de la fascination qu’exerce la 

puissance du langage sur ceux qui lui prêtent une autonomie fantasmatique (celle qu’ils 

cherchent, en réalité pour leur propre pensée), en oubliant les faits primitifs du corps et du 

sensible, leurs énigmes irréductibles. »4 

 

D’abord Lacan ne parle pas d’autonomie du langage, ou alors il faudrait vraiment 

s’entendre sur le terme. Il parle, à la suite de Saussure, d’une autonomie du signifiant 

                                                 
1 Pages 893 à 902 
2 En ce sens le passage chez Freud du trauma au fantasme, c’est-à-dire de sa croyance en la réalité de 
scènes incestueuses causes de l’hystérie au constat qu’un « simple » fantasme suffit est au cœur même de 
l’avènement de la psychanalyse proprement dite.  
3 Maurice Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Paris, Vrin, 
2002 
4 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 249 
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par rapport au signifié, et montre que c’est là, à travers métaphore et métonymie, et bien 

sûr lapsus, mots d’esprits, rêves et autres actes manqués (qui engagent en général le 

corps), la voie royale vers l’inconscient structuré comme un langage ou, c’est 

équivalent, la voie royale de l’inconscient. Passons sur la violence gratuite du propos 

concernant l’aspect forcément fantasmatique et approximatif de la théorisation ; mais 

dire, qui mieux est sous couvert de Merleau-Ponty, que Lacan, le Lacan du stade du 

miroir, le théoricien du phallus et de l’objet a, l’auteur de Kant avec Sade et de 

Subversion du sujet et dialectique du désir dans l’inconscient freudien, ou encore celui 

qui intervenait en 1960 à Amsterdam sur la sexualité féminine et en 1964 à Rome sur le 

« Trieb » de Freud, et j’en passe car il faudrait citer l’intégralité de l’œuvre, oublie les 

faits primitifs du corps et du sensible, laisse sans voix. Avec cette condamnation sans 

équivoque d’un supposé tout est langage chez Lacan, où le langage est confondu avec la 

parole, on a l’impression d’assister à la réplique (au sens tellurique du terme) du rejet, 

par les belles âmes de l’époque, du pan-sexualisme supposé de Freud où le sexuel était 

évidemment confondu avec le génital.  

Le problème est qu’à l’appui de ces affirmations Emmanuel de Saint Aubert 

convoque Merleau-Ponty, en particulier dans une longue note de la page 249, d’une 

manière on ne peut plus sélective. Il évoque, pour affirmer que Merleau-Ponty 

« n’entend pas le retour à Freud de la même manière que Lacan », la préface au livre 

du Docteur Hesnard : L’œuvre et l’esprit de Freud et son importance dans le monde 

moderne et la résume ainsi : « La libération du carcan positiviste qui pesait encore sur 

les formulations freudiennes ne doit pas pour autant faire oublier le corps, et 

abandonner la psychanalyse à une dérive idéaliste symétrique de la dérive 

objectiviste. » Ces mots sont de Saint Aubert. Sous la plume de Merleau-Ponty on lit : 

« Il y a donc une déviation idéaliste de la recherche freudienne, à côté de la déviation 

objectiviste (et elles ne sont peut-être pas si opposées) ». Admettons que « dérive » et 

« déviation » soient synonymes et que « n’être peut-être pas si opposé » veuille dire 

symétrique, il est cependant dommage que la phrase immédiatement suivante : « Quand 

le docteur Lacan écrit que la phénoménologie de l’hallucination, dans la mesure même 

où elle essaie d’être rigoureuse, passe les limites d’une philosophie de la conscience, il 

retrace le chemin d’une phénoménologie qui s’approfondit. 1» n’ait pas été 

mentionnée ; sans doute le manque de place …D’autant plus, quand quelques lignes 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Parcours deux, op ; cit., p. 282  
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plus loin on peut lire sous la plume du même Merleau-Ponty : « la meilleure parade aux 

deux dangers dont nous parlons serait peut-être d’apprendre à lire Freud comme on lit 

un classique, c’est-à-dire en prenant les mots et les concepts théoriques dont il se sert 

non pas dans leur sens lexical et commun, mais selon le sens qu’ils acquièrent à 

l’intérieur de l‘expérience qu’ils annoncent et dont nous avons par-devers nous 

beaucoup plus qu’un soupçon.1 » Bref, de procéder à un retour véritable à Freud à la 

manière (et on voit vite où les « soupçons » se portent) d’un certain Jacques Lacan. Ce 

n’est pas fini ; dans la même note Emmanuel de Saint Aubert rapporte, pour la 

deuxième fois, la discussion qui a suivi l’exposé de Lacan : « la psychanalyse et son 

enseignement » ainsi : 

 

« … il est strictement nécessaire de revenir, de retourner à Freud. Maintenant, je ne dirai peut-

être pas, comme le fait le docteur Lacan, que tout soit clair dans Freud et que toute l’expression 

que Freud a donnée de ses pensées soit satisfaisante. (…) Il ne suffit donc pas de dire : 

« Langage ». (…) je tirerai de ceci une seule conclusion : il est indispensable, il est urgent que le 

vrai freudisme (…) soit exprimé. Il ne l’est nulle part. » 

 

Nous avons appris de la psychanalyse et de la philosophie de Merleau-Ponty que c’est 

entre les mots que le sens surgissait. Allons donc voir d’un peu plus près ce que 

Merleau-Ponty a dit dans le vide de ces parenthèses pour le moins plutôt bien choisies. 

La sélection de Saint Aubert a été impitoyable mais d’une partialité confondante, pour 

ne pas dire grossière. Replaçons donc ces phrases dans leur contexte 

 

« L’exposé du Dr Lacan m’a absolument convaincu – comme d’ailleurs d’autres travaux de lui – 

au moins d’une chose : c’est que, entre le freudisme et ce qui aujourd’hui s’appelle 

psychanalyse, par exemple, aux Etats-Unis, entre le freudisme et cette pratique psychanalytique 

axée sur le renforcement du moi, sur l’intervention du psychanalyste , pratique qui fait descendre 

la psychanalyse, je dirai, dans l’empirique, il n’y a absolument rien de commun et que, par 

conséquent, il est strictement nécessaire de revenir de retourner à Freud. »  

 

Si Merleau-Ponty n’entend pas, comme le dit Saint Aubert le retour à Freud comme 

Lacan, on aimerait savoir pourquoi il ne le dit pas. On voit très clairement que Merleau-

Ponty cautionne et valide ici, comme nous l’avons déjà dit, l’effort lacanien, théorique 

                                                 
1 Id. 
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et éthique, du retour à Freud contre la déferlante de l’ego psychologie anglo-saxonne. 

Continuons :  

 

« Maintenant je ne dirai pas, comme le fait le Dr Lacan que tout soit clair dans Freud et que 

toute l’expression que Freud a donnée de ses pensées soit satisfaisante. Je vous avouerai que 

l’histoire Signorelli, à laquelle vous avez fait allusion me gène toujours. Quand on lit ce texte, 

comme beaucoup d’autres textes psychanalytiques, et qu’on n’est pas initié, qu’on n’a pas la 

pratique, ni même l’expérience, on est toujours frappé du fait que Freud, semble-t-il, veut 

toujours renverser les choses et ne pas les prendre comme elles apparaissent.. ; 

Ainsi ce blocage du mot Signorelli, je vous avouerai que c’est un fait de langage, un fait de 

parole. Mais de quelle parole s’agit-il ? » 

 

Suit une distinction fine de Merleau-Ponty, à partir de Signorelli entre calembour et mot 

d’esprit. Merleau-Ponty entend justement, lui, mettre à l’épreuve ce qui lui fait difficulté 

chez Freud et mesurer l’apport des théorisations lacaniennes pour les résoudre 

 

« Vous m’accorderez qu’un mot d’esprit et un calembour c’est tout à fait différent. 

Il ne suffit donc pas de dire : « langage » [sans majuscule]. Il faudrait peut-être étudier le 

langage manqué, le langage réussi, l’acte manqué et l’acte réussi. Il me semble que dans ce 

qu’on lit de Freud en tout cas, on a plutôt affaire à l’analyse de phénomène de déchet comme 

celui dont nous parlons, où les exemples ressemblent plutôt à des calembours… Est-ce que Freud 

a vraiment vu le langage, la parole, la fonction philosophique de la parole comme vous la 

voyez ? Il me semble que non. Maintenant, cela ne veut pas dire que cela n’est pas dans Freud et 

que vous n’avez pas raison de l’y voir. » 

 

Et à l’issue de cette discussion technique sur Freud (et non sur Lacan), où la question 

portait sur l’importance accordée au langage par Freud et non chez Freud, de cette 

intervention courtoise, modeste et respectueuse, Merleau-Ponty pouvait conclure : 

 

« Je tirerai de ceci une seule conclusion : il est indispensable, il est urgent que le vrai freudisme, 

qui repose dans les œuvres de Freud et dans votre esprit, qui repose dans l’esprit de Lagache et 

dans l’esprit d’un certain nombre d’autres, il est urgent que ce vrai freudisme soit exprimé. Il ne 

l’est nulle part. » 

 

Et d’encourager pour finir la revue de Lacan en souhaitant la multiplication de ce type 

de réunion pour permettre aux philosophes « qui ne sont pas passés dans le laminoir 
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d’une analyse » de reprendre Freud à partir de ce qu’ils n’arrivent pas à y lire. Heureuse 

époque…  

 

A l’issue de sa démonstration Emmanuel de Saint Aubert annonce sa sentence : 

 

« Inversant la perspective lacanienne d’un inconscient structuré comme un langage, ses derniers 

écrits [ceux de Merleau-ponty] évoquent « le langage comme corporéité » ou encore comme un 

« second corps » : le langage est fondamentalement structuré comme le schéma corporel, il est 

lui-même un système d’équivalences qui prolonge nos équivalences intersensorielles et 

intercorporelles.1 » 

 

Sans se rendre compte que dire que le langage était structuré comme le schéma corporel 

était l’aveu même de la structuration du schéma corporel c’est-à-dire de sa dépendance 

à un logos du monde immémorial (endiathetos). Non seulement la perception chez 

Merleau-Ponty ne contredit pas le primat du symbolique mais elle le renforce. La 

perception, et toute son œuvre le démontre, est, nous pouvons le dire, structurée comme 

un langage ! Elle est langage, en effet, avec le monde, c’est-à-dire, pour Merleau-Ponty, 

langage du monde. Percevoir, c’est entrer dans le jeu des différences significatives qui 

constituent justement le monde comme monde. La grande leçon de la psychanalyse est 

justement que lorsque les mots manquent les corps (la chair) n’en continuent pas moins 

de parler. C’est pourquoi, comme le remarque Emmanuel de Saint Aubert lui-même, de 

1954 à 1960 Merleau-Ponty n’a pas cessé « d’étudier le corps humain comme 

symbolisme sans mot et racine de tout symbolisme ». Le langage articulé (logos 

prophorikos) n’en étant, nous en sommes bien d’accord, qu’une nouvelle dimension, 

reprise balbutiante de notre ouverture primordiale à l’être sur le mode du sentir, c’est-à-

dire sur celui du désir de percevoir. 

 Essayons de montrer maintenant que la lecture de Freud par Merleau-Ponty 

constitue également un retour à Freud, et que ce retour, s’il ne se confond pas avec celui 

de Lacan, par sa rigueur et son originalité le croise régulièrement. Michel Piclin disait 

« Laissez les humains cheminer, ils se regrouperont d’eux-mêmes sur les plus hautes 

crêtes. » 

                                                 
1 Emmanuel de Saint Aubert, op. cit., p. 249 
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Chapitre 3 

 

_________________________________________________ 

Le retour à Freud de Merleau-Ponty 
 

 

A. Freud et l’existence  
 

C’est en 1935 que Merleau-Ponty publie un compte rendu du livre de Max 

Scheller : L’homme du ressentiment. La lecture des deux premières phrases montre de 

manière claire et immédiate par quel « angle » il aborde le freudisme et la 

psychanalyse : 

 

« La description du ressentiment que Scheller emprunte à Nietzsche fait penser aux 

« réminiscences traumatiques de Janet, aux complexes de Freud ou de Adler. Il s’agit d’un de ces 

« segments de vie » ou d’un de ces « types de comportement » qui seraient l’objet d’une 

psychologie concrète. »1 

 

Deux points sont importants : Freud est d’emblée « situé », mis en rapport, cité dans un 

contexte et un environnement précis et l’importance de Georges Politzer est manifeste. 

La lecture de la Critique des fondements de la psychologie aura été pour lui un véritable 

« événement-avènement » qui se fera sentir tout au long de sa vie et dont il ne se 

départira jamais. Ce texte est exemplaire et symbolique puisque, parlant d’un 

phénoménologue, il indique immédiatement le parallèle avec la psychanalyse et le lien 

avec une certaine psychiatrie, celle d’un agrégé de philosophie, promoteur de l’idée 

d’un subconscient, et rival direct de Freud. Ce n’est pas simple éclectisme mais déjà 

orientation : celle qui consiste à dépasser le positivisme sans rien lâcher des exigences 

de la raison, le refus obstiné de l’objectivation de l’autre au profit de sa saisie globale. 

C’est ce qu’il affirme, d’ailleurs, en conclusion de cet article : 

 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Christianisme et ressentiment, in Parcours, Verdier, 1997, p. 9 
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« Pourtant si la coordination scientifique du donné ne nous montre pas comment les choses 

« sont faites », si l’objectivité ne peut épuiser l’existence, ne sera-ce pas l’acte même du 

philosophe de tenter une description de l’existence sous toutes ses formes ? »1 

 

Et Merleau-Ponty de convoquer, à l’appui de ses dires, aux côtés de Scheller, Jean Wahl 

et Gabriel Marcel. La « famille », pourrait-on dire est déjà réunie : phénoménologie, 

psychanalyse, existentialismes, hégelianno-marxisme. Les murs d’enceinte du territoire 

merleau-pontien sont déjà dressés, les frontières épistémologiques sont tracées. C’est à 

l’intérieur de cet espace déjà constitué que, pendant vingt-cinq ans encore, sa pensée va 

se déployer, chacune de ces « disciplines » constituant une colonne de l’édifice 

supportant l’œuvre de cette architecture nouvelle où chaque élément s’éclaire de tous les 

autres sans jamais se contenter de s’additionner. Il y a bien plus que de la 

complémentarité chez Merleau-Ponty entre phénoménologie, psychanalyse (au sens 

large) et philosophies de l’existence, il y a, dès les premiers écrits, la promesse de la 

constitution d’un domaine ou d’un champ nouveau. Ce que ces pensées ont en commun 

c’est qu’il n’y a aucune mesure, aucune quantification, aucune catégorisation capable de 

rendre compte de la complexité de l’existence humaine. Et Merleau-Ponty de dire dans 

Partout et nulle part : 

 

« Il faudrait repenser la psychanalyse et le marxisme comme des expériences où les principes, les 

mesures, sont toujours en question devant le mesuré. Il ne s’agit pas de classer les hommes ou les 

sociétés selon qu’ils s’approchent du canon de la société sans classe ou de l’homme sans 

conflits. »2 

 

Ce qu’il propose est un véritable retour à Freud, une relecture de Freud dans une visée 

existentialiste. Il ne s’agit pas pour lui de se contenter de lire et de connaître l’œuvre 

freudienne, il faut encore repenser la psychanalyse et non l’exploiter comme une 

discipline constituée ou achevée. Il faut non seulement prendre acte de ce qu’elle 

enseigne ou dévoile, mais encore combattre les déviations psychologisantes et 

normalisantes dans lesquelles elle peut facilement être embrigadée. 

C’est véritablement à partir de la « transition linguistique » et de l’importance 

accrue du langage que la nécessité de relire Freud se fera impérieusement sentir. C’est 

sa méditation sur le langage et la langue, via Ferdinand de Saussure qui a dynamisé, 

                                                 
1 Id., p. 32-33 
2 Maurice Merleau-Ponty, Signes, folio essai 2001, p. 210-211 
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relancé et orienté sa lecture. Merleau-ponty a parfaitement saisi qu’il était possible 

d’utiliser les acquis freudiens en les sortant du cadre énergétique et thermodynamique 

qui les appauvrissait. Si Freud était conceptuellement dépendant des connaissances de 

son époque, ses intuitions, son génie, la richesse de ses études cliniques, résonnent 

autrement lorsqu’ils sont frappés par de nouveaux outils. De nouvelles harmoniques 

surgissent alors. C’est concomitamment que Merleau-Ponty et Lacan ont relu Freud sur 

des bases linguistiques. Et précisément, pour les deux, c’est paradoxalement la question 

du corps que l’analyse du langage va permettre de renouveler. Par exemple, dans 

l’homme et l’adversité, lorsque Merleau-Ponty parle du corps, il évoque immédiatement 

la nécessaire évolution de la psychanalyse : 

 

« Il serait intéressant de suivre, dans la psychanalyse, par exemple le passage d’une conception 

du corps qui était initialement chez Freud, celle des médecins du XIXème siècle, à la notion 

moderne de corps vécu. »1 

 

Ce corps vécu est vécu par le sujet comme « parlé et parlant » même si ces mots 

n’apparaissent pas encore sous sa plume. En attendant, ce qu’il montre, c’est que la 

psychanalyse, à partir de Freud, n’a cessé au contact de l’expérience clinique, de 

rectifier les notions initiales. Suit dans ce très beau texte une longue démonstration sur 

l’absence d’instinct chez Freud2 à une époque où toutes les traductions françaises 

traduisaient encore Trieb par instinct ; à l’appui de ses dires il affirme que : 

 

« La réalité psychologique dernière est pour Freud le système des attractions et des tensions qui 

relie l’enfant aux figures parentales puis à travers elles, à tous les autres, et dans lequel il essaie 

tour à tour différentes positions dont la dernière sera son attitude adulte. »3 

 

Nous avons bien sûr reconnu derrière ces figures parentales, conçues comme des images 

identificatoires, les imagos des Complexes Familiaux. A tout le moins nous pouvons 

dire que la lecture merleau-pontienne de Freud à cette époque ressemble trait pour trait à 

celle de Lacan. Il y a de toutes façons, chez Merleau-Ponty, une conception des stades 

freudiens, compris comme organisateur de la corporéité, elle-même assimilée à un 

                                                 
1 Merleau-Ponty, Signes, op. cit., p. 370 
2 « Le propre du freudisme est bien de montrer qu’il n’y a pas d’instinct sexuel chez l’homme. » p. 370-
371 
3 Id., p. 371 
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pouvoir d’investissement que ne partage pas la majorité des psychanalystes français de 

l’époque. Et ce n’est pas fini : 

 

« Freud, déjà, a décrit chez l’enfant un rapport avec autrui qui se fait par l’intermédiaire des 

régions et des fonctions de son corps les moins capables de discrimination et d’action articulée : 

la bouche qui ne sait que téter ou mordre, -- les appareils sphinctériens qui ne peuvent que retenir 

ou donner. »1 

 

Il ne s’agit pas de dire que Merleau-ponty est influencé directement par Lacan, même si, 

page suivante, il dit encore que : « Freud montre dans l’enfance une vie adulte 

prématurée » et que ce terme, prématuré, a pour nos oreilles un timbre bien spécifique 

lié à l’aventure du miroir. Rien dans ce texte ne permet de l’affirmer. Nous devons 

cependant admettre à l’évidence que la sensibilité des deux auteurs est commune dans 

leurs manières, distinctes elles, de (re)lire Freud. La démarche de Merleau-Ponty est on 

ne peut plus claire : « Il reste beaucoup à faire pour tirer de l’expérience 

psychanalytique tout ce qu’elle contient »2 dit-il. Remarquons qu’il parle de 

« l’expérience psychanalytique » et non de la psychanalyse comme d’une simple 

théorisation supplémentaire. Et il a raison : la psychanalyse n’existe que par 

l’engagement d’un sujet dans une cure analytique et par le rapport permanent de la 

théorie psychanalytique à ses implications cliniques. Ce que Freud a découvert, et c’est 

constitutif de sa découverte, est toujours à reprendre. La psychanalyse ne se justifie que 

si elle est capable de se réinventer à chaque psychanalyse. Il ne peut y avoir, par 

définition, de normalisation de la cure. Merleau-Ponty, qui n’était pas passé par cette 

expérience, savait cela et c’est précisément ce qui l’intéressait dans la psychanalyse : le 

fait qu’elle soit essentiellement une aventure langagière ; aventure permettant à chaque 

sujet qui s’y engage de revisiter le lien entre son corps et son esprit. Ce ne sont pas, 

encore une fois, seulement les développements théoriques de la psychanalyse qui 

intéressent Merleau-Ponty mais également et surtout les comptes rendus cliniques. Il va, 

lui qui n’a pas l’expérience de la direction de la cure, s’appuyer sur un certain nombre 

de « cas pathologiques » célèbres3. C’est la plasticité de ces écrits, le fait qu’ils soient 

interprétables et exploitables à l’infini sans trahison qui le passionne. Ici le terme 

« tableau clinique » est parfaitement justifié : aucun commentaire n’épuisera jamais la 
                                                 
1 Id., p. 372.  
2 Id., p. 374 
3 Chez Freud bien sûr (Dora, Schreber, le petit Hans …) mais pas seulement. On retrouve chez Merleau-
Ponty des commentaires de vignettes cliniques de Goldstein, de Binswanger, De Mélanie Klein … etc.. 
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richesse (le sens) du délire du président Schreber, pas plus que celui d’une œuvre d’art 

majeure. Merleau-Ponty sait bien qu’il y a, entre des productions pathologiques et 

artistiques, une frontière extrêmement ténue car la source de ces jaillissements est 

commune. C’est bien, à rebours du cartésianisme, de la jonction du corps et de l’esprit, 

de ce lien originaire et archaïque, qu’il faut partir. Reste à comprendre cette intrication, 

ce lien et ce procès, qui peuvent basculer à tout instant de la sublimation à la maladie 

(névrose ou psychose).  

Toujours dans L’homme et l’adversité Merleau-Ponty dit que « Freud a aperçu 

de mieux en mieux la fonction spirituelle du corps et l’incarnation de l’esprit dans la 

maturité de son œuvre »1 en repérant davantage le lien entre sexualité, agressivité et 

rapport à autrui. Comment ne pas penser que ce satisfecit accordé à Freud en 1951 

l’était peut-être avec l’approbation, ou sous la légitimité, donnée par le rapport de Lacan 

au congrès des psychanalystes de langue française de 1948 : L’agressivité en 

psychanalyse2 ? Et comme pour mieux éclairer l’irréversibilité de la pente sur laquelle il 

s’est engagé, c’est bien, après ses analyses sur le corps sexué, de langage qu’il nous 

entretient dans cet article. 

 

« C’est un autre caractère des recherches de ce demi-siècle d’admettre un rapport étrange entre la 

conscience et son langage, comme entre la conscience et son corps […] le langage n’est plus le 

serviteur de significations il est l’acte même de signifier et l’homme parlant ou l’écrivain n’a pas 

plus à le gouverner volontairement que l’homme vivant à préméditer le détail et les moyens de 

ses gestes. Il n’y a désormais pas d’autre manière de comprendre le langage que de s’installer en 

lui et de l’exercer. »3 

 

Pas de métalangage possible pour Merleau-Ponty4, encore une conviction 

partagée avec Lacan (et Heidegger). C’est de l’intérieur même du langage que le 

langage parle mais surtout et fondamentalement, se parle, car il est : « cet appareil 

                                                 
1 Id., p. 375 
2 Jacques Lacan, Ecrits, p. 101 à 124. Les similitudes concernant l’agressivité dans ce texte de Lacan avec 
les descriptions de Merleau-Ponty sont troublantes. Même s’il n’est pas étonnant que des intellectuels 
contemporains puisent aux mêmes sources littéraires, signalons que dans L’homme et l’adversité 
Merleau-ponty évoque Gide et Proust, tout comme Lacan en 1958 dans son texte :Jeunesse de Gide ou la 
lettre et le désir. 
3 Id. p. 375 
4 Ce qui une fois de plus relativise la fameuse phrase du congrès de Bonneval « J’éprouve quelquefois un 
malaise à voir la catégorie du langage prendre toute la place » même si le congrès a lieu neuf ans plus tard 
et conforte plutôt notre interprétation qui est que le malaise de Merleau-Ponty survient quand (parfois et 
pas toujours) le langage est réduit à la parole ou à la capacité d’énonciation. 
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singulier qui, comme notre corps, nous donne plus que nous n’y avons mis »1. Le sens 

excède le sens, il y a toujours plus dans ce que je dis que ce que je dis. La parole vraie, 

authentique, pleine, parlante, peu importe, n’est pas, contrairement aux idéaux de la 

science, celle capable de réduire son énoncé à une seule signification mais au contraire 

celle capable de déployer et de faire résonner (raisonner ?) la multiplicité des niveaux de 

l’énoncé. L’une ferme les possibilités, l’autre ouvre sur le monde des sujets parlants2. 

Pour Merleau-Ponty le langage, comme le corps, est parlant. Pour le dire autrement : le 

corps, comme le langage est parlant ; ou encore : le corps est parlant comme un langage. 

Bref, ils sont de même structure. Ce rapport essentiel entre corps et parole (subsumé par 

la structure diacritique langagière) que Merleau-Ponty repère chez Freud s’inscrit dans 

une lecture ouverte et orientée de Freud. Une fois le rapport essentiel entre corps et 

langage aperçu, sans doute par des voies plus phénoménologiques, le retour à l’œuvre 

freudienne s’est imposé. Il est évident que cet intérêt pour la psychanalyse, renforcé par 

la découverte de la linguistique structurale, s’il n’était pas directement influencé par 

Lacan, ne pouvait que rencontrer ses travaux.  

 

Le corps, en tant que corps expressif est une réalité en lui-même, qui se construit 

dans la dimension du symbolique. C’est effectivement présent chez Freud, dès Les 

Etudes sur l’hystérie, pour qui sait le lire. C’est la dimension symbolique que le corps 

incarne, c’est la dimension symbolique qui s’incarne. Le Verbe se fait Chair. Si le corps 

est expressif ce n’est pas parce qu’il est miroir de l’âme ou encore un quelconque 

montage de vie, c’est parce qu’il est avant tout perceptif. Et Freud, en personne, de 

dire :  

 

« L’hystérique a donc raison de redonner à ses innervations les plus fortes leur sens verbal 

primitif. Peut-être même a-t-on tort de dire qu’elle crée de pareilles sensations par 

symbolisation ; peut-être n’a-t-elle nullement pris le langage usuel comme modèle, mais a-t-elle 

puisé à la même source que lui »3 

 

                                                 
1 Id. p. 383 
2 Ce terme de sujet parlant est utilisé par Merleau-Ponty dès la première page de l’homme et l’adversité. 
Dans le même esprit, la psychanalyse que dénonce Merleau-Ponty, et que Lacan combat, est celle qui 
entend réduire les dires du patient à une seule interprétation (confondue ave une explication causale) , la 
bonne « raison » c’est-à-dire celle du psychanalyste.  
3 Freud, Etudes sur l’hystérie, puf 7ème édition 1981, p. 145. A noter que la première traduction française 
est postérieure à l’homme et l’adversité, elle est de 1956. 
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Il faut, au risque de profonds malentendus, distinguer symbolique et symbolisation. 

C’était fait depuis longtemps chez Merleau-Ponty, au moins depuis la différence 

affirmée entre signe et signal dans La Structure du comportement. C’est cette confusion 

que Jung a au contraire entretenue. Cette source qu’évoque Freud, c’est bien entendu le 

corps lui-même, en tant que pouvoir expressif, que « je peux ». C’est le corps conçu 

comme orientation dans le (du) monde vécu, l’affirmation qu’une intentionnalité 

motrice précède l’intentionnalité conscientielle. Si Merleau-Ponty partage avec Freud 

l’idée d’un retour à un monde d’avant la distinction des substances, la différence entre 

les deux réside dans le fait que Merleau-Ponty continue de faire équivaloir la conscience 

à la totalité du psychisme, en proposant par contre un élargissement du concept 

classique de conscience, alors que Freud va postuler un psychisme clivé au sein duquel 

la conscience ne sera qu’une instance. Mais tous les deux sont confrontés à la classique 

et redoutable question : comment rendre compte du passage (ou de la transformation) 

d’une énergie motrice (un « je peux ») à une puissance spirituelle (un « je veux ») ? Que 

ce vouloir soit ou non conscient est finalement secondaire. Freud va tenter de résoudre 

la question avec le concept d’investissement censé rendre compte de la transformation 

par l’appareil psychique de l’énergie pulsionnelle. Comme le remarquent justement 

Laplanche et Pontalis dans leur dictionnaire, devant les difficultés soulevées : « on peut 

être tenté de traduire la notion freudienne d’investissement dans une conceptualisation 

inspirée de la phénoménologie où prévaudraient les idées d’intentionnalité, d’objet-

valeur, etc.. »1 Il est difficile, en effet, de faire le lien entre une quantité d’énergie et une 

qualité d’existence. Nous voyons bien que nous tournons autour d’une autre notion clé 

qui s’impose de toute évidence ici et qui est celle de désir. En effet, pour la 

psychanalyse le désir c’est la visée d’un objet en vue d’une satisfaction. Si cette visée 

tient compte du principe de réalité, elle n’en reste pas moins soumise en dernière 

instance au principe de plaisir. Ceci veut dire en termes plus phénoménologiques que 

l’activité intentionnelle de la conscience a une origine plus profonde : une 

intentionnalité primordiale que Merleau-Ponty nommera préthéorique ou encore latente 

et dont il fait le pendant exact du désir inconscient. Pour lui l’intentionnalité théorique 

n’est qu’une « superstructure tardive de la conscience »2, autre manière de dire qu’elle 

est de fait animée par le désir. C’est pourquoi la conscience chez Merleau-Ponty est 

incarnée, elle ne s’incarne pas. 

                                                 
1 Laplanche et Pontalis, Dictionnaire de psychanalyse, puf 1967, p. 214 
2 Phénoménologie de la perception, p.19 
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B. Comment Merleau-Ponty interprète-t-il l’inconscient ? 
 

 D’abord, nous le savons, à partir de Georges Politzer.1 Merleau-Ponty va 

logiquement reprocher à la psychanalyse d’être trop abstraite, de constituer un discours 

« en troisième personne ». Mais il ne va pas en rester là. Son attachement de l’époque à 

la notion « d’existence » ne pouvait que lui faire rencontrer l’œuvre de Ludwig 

Binswanger, le premier psychanalyste a avoir effectué un retour à Freud sur des bases 

phénoménologiques et heideggériennes.2 Celui-ci considère que Freud, s’il a raison de 

parler et de partir d’un clivage du psychisme, a tort d’en rester là et de ne pas saisir qu’il 

se résout dans une unité subjective supérieure, celle de l’existence. L’existence c’est ce 

qui lie et unit corps et conscience, vécus de conscience et espaces mondains. Ainsi 

Binswanger réintègre tout naturellement l’inconscient au psychisme et le psychisme à 

l’existence, « contre » Freud qui prône une autonomie et un primat de l’inconscient, ce 

qui revient selon lui, à la suite de Heidegger, à l’hypostasier et à en faire une conscience 

bis. Merleau-Ponty va osciller entre les deux positions. Pour lui, à l’époque, l’isolement 

repérable des phénomènes inconscients est la marque des conduites pathologiques et ne 

peut absolument pas rendre compte du comportement de l’homme sain ou d’une 

existence authentique. Il ne voit en définitive dans l’inconscient que la face passive de 

la conscience, cette phase explicative dans la constitution de la conscience même3 du 

décalage toujours présent et nécessaire entre soi et soi. Mais cette orientation ne peut 

pas résoudre la question des choix intentionnels de la conscience et à plus forte raison 

celle des aspects dynamiques de l’inconscient que Merleau-Ponty admet pourtant par 

ailleurs4. L’inconscient, en effet, prend position. Ou encore, comme le dit joliment 

Sartre : le désir compromet. 

                                                 
1 Pas uniquement évidemment, de la même manière que nous n’avons jamais prétendu que Lacan était la 
seule référence pour Merleau-Ponty concernant la psychanalyse ou la question de l’inconscient. On peut 
citer, entre autres Janet, Hesanrd, Goldstein, Bergson bien sur et tous les philosophes qui se sont penchés 
sur cette notion ou qui en ont donné des définitions, Roland Dalbiez, également, moins connu, mais 
auteur dès 1936 d’un livre polémique intitulé La méthode psychanalytique et la doctrine freudienne, où il 
prône une inconscience primitive à la place du refoulement qui n’a certainement pas échappé à Merleau-
Ponty 
2 Sur l’intérêt que Merleau-Ponty porte à Binswanger voir tout particulièrement le chapitre de la 
Phénoménologie de la perception intitulé « le corps comme être sexué », p. 183 et suivantes. 
3 Conscience « élargie » donc par rapport au cartésianisme 
4« […] il n’y a pas une parole, pas un geste humain, même habituel ou distrait, qui n’aient une 
signification. Je croyais m’être tu par fatigue, tel ministre croyait n’avoir dit qu’une phrase de 
circonstance et voilà que mon silence ou sa parole prennent un sens, parce que ma fatigue ou le recours à 
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 La solution trouvée par Merleau-Ponty sera alors de radicaliser cette passivité 

du sujet jusqu’à la situer dans l’acte de la perception même et de concevoir celui-ci 

comme toujours doublé d’une part d’insu.1 Cet insu c’est ce que Merleau-Ponty nomme 

le prépersonnel, un dynamisme propre qui transcende la conscience, qui lui échappe, 

sans lui être pour autant extérieur. On peut dire en fait qu’à l’époque de la 

Phénoménologie de la perception, l’inconscient freudien est lu, ou plutôt remanié, par 

Merleau-Ponty pour pouvoir s’accorder avec ses propres conceptions héritées de la 

phénoménologie, plutôt sous les aspects du préconscient : un dynamisme inconscient 

certes, mais rattaché à la conscience. Notre hypothèse d’un inconscient compris comme 

préconscient se trouve confirmée à la lecture de l’appendice du cours de 1947- 48 donné 

à l’Ecole Normale Supérieure sur l’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran 

et Bergson : Les Sens et l’inconscient2 où il pose cette question : comment peut-il y 

avoir des sens sans conscience ? Dans un premier temps il va affirmer que la négation 

de l’inconscient est insoutenable, dans la mesure où elle serait la négation de l’inconnu 

et l’affirmation que la conscience n’aurait rien à apprendre sur elle-même. Mais il va 

ensuite nuancer et préciser, en insistant sur la distinction nécessaire et primordiale entre 

conscience et connaissance : 

 

« L’inconscient selon Freud est le non assumé. Il n’est pas entièrement ignoré de moi car mes 

efforts pour l’écarter en supposent une prénotion. Il s’agit de quelque chose qui a figure pour la 

conscience mais qu’elle refuse de nommer. […] Il faut entourer la connaissance d’un manchon 

de conscience qui ne pose pas l’objet en tant qu’objet. C’est là le vécu non dénommé, ce que 

Freud appelle incorrectement l’inconscient. […] Il y a, derrière la conscience, de l’objet comme 

ouvert. »3 

 

Texte très intéressant où se révèlent les hésitations de Merleau-Ponty devant le concept 

d’inconscient freudien. Et si on peut y voir certes l’influence manifeste de Sartre et de 

                                                                                                                                               
une formule toute faite ne sont pas fortuits, expriment un certain désintérêt, et donc encore une certaine 
prise de position à l’égard de la situation. » Phénoménologie de la perception, avant-propos p. XIII 
1 « Pendant que je perçois, et même sans aucune connaissance des conditions organiques de ma 
perception j’ai conscience d’intégrer des « consciences » rêveuses et dispersées, la vision, l’ouïe, le 
toucher, avec leurs champs qui sont antérieurs et demeurent étrangers à ma vie personnelle. L’objet 
naturel est la trace de cette existence généralisée. Et tout objet sera d’abord, à quelque égard, un objet 
naturel […] il n’est pas surprenant que les fonctions sensorielles et perceptives déposent devant elles un 
monde naturel, puisqu’elles sont prépersonnelles. » Phénoménologie de la perception, p. 399-400 
2 Maurice Merleau-Ponty, L’union de l’âme et du corps chez Malebranche, Biran et Bergson, Vrin, Paris, 
2002 
3 Id., p. 127-128 
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sa mauvaise foi (Merleau-Ponty pense toujours ici en existentialiste), remarquons 

surtout que les questions qu’il pose concernant l’inconscient freudien sont d’autant plus 

légitimes que le premier à se les être posées est Freud lui-même. Ce sont celles qui l’ont 

amené dès 18961 à postuler une articulation, un intermédiaire entre l’inconscient et le 

conscient : le préconscient. Freud a longuement hésité pour rendre compte de l’activité 

du psychisme entre un système à deux (inconscient – conscience) et une topique à trois 

(inconscient – préconscient – conscient) et c’est la nécessité d’un tertium quid, qui est 

devenue métapsychologiquement évidente et qui s’est imposée.2 Cette place 

fondamentale accordée au préconscient est souvent négligée par les critiques de Freud 

qui ne prennent l’inconscient que dans son altérité radicale avec la conscience et qui ont 

la voie dégagée ensuite, pour rejouer avec condescendance, mépris ou indignation, 

concernant l’inconscient, la vieille partition du solipsisme. Comment en effet, des 

pensées pourraient-elles à la fois échapper radicalement à la conscience et agir sur cette 

même conscience ? Sartre ici figure en première ligne. 

Comment étudier cette opacité de la conscience à elle-même dont parle si bien 

Merleau-Ponty sans évoquer la place du préconscient dans la première topique 

freudienne ? La fonction du préconscient est de faire écran entre l’inconscient et la 

conscience en maintenant dans l’inconscient ce qui y est refoulé. En termes freudiens il 

impose et garantit la censure. D’un autre côté, ce qui caractérise le préconscient, c’est 

qu’il est, contrairement à l’inconscient, régi par le processus secondaire où l’énergie 

libidinale est liée et soumise au principe de réalité, et donc à la temporalité. Rajoutons, 

et ce n’est pas rien pour ce qui nous préoccupe, que c’est également lui qui commande 

l’accès à la motilité. Le préconscient va fournir au psychisme des « pensées 

intermédiaires3 » qui vont gouverner les affects. C’est le lieu où va siéger une certaine 

mémoire faite de la liaison et de la synthèse entre la vie pulsionnelle et la vie 

                                                 
1 En particulier dans la fameuse lettre 52 à Fliess 
2 A noter (encore une fois) le parallèle troublant avec l’histoire du criticisme kantien : dans la dissertation 
de 1770 Kant distingue la sensibilité et ses formes pures de l’entendement et de ses catégories et dans la 
lettre à Markus Hertz il dit fièrement à son jeune élève qu’il a pratiquement fini un ouvrage important, 
qu’il lui reste juste à trouver comment lier ces deux instances. Ce sera fait … 12 ans plus tard, temps 
nécessaire à l’élaboration de l’imagination (et de ses déclinaisons en empirique, pure et transcendantale) 
comme pouvoir de liaison et de synthèse. Rajoutons encore combien Heidegger a parfaitement saisi les 
enjeux de cette question en montrant comment la temporalité était constitutive de l’imagination (la 
fonction de l’imagination consistant à projeter un instant vide au devant d’elle-même) marquant par là 
même (par de passage) l’invasion de la forme pure interne de la sensibilité qu’est le temps sur les 
catégories de l’entendement. Nous voulons dire en effectuant ce rapprochement que c’est en fait sur 
l’imagination que repose l’édifice kantien tout comme c’est sur le préconscient que va se constituer la 
pertinence du freudisme. 
3 C’est dans la Traumdeutung que Freud va mettre en évidence le rôle de ces pensées intermédiaires. 
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perceptive ; on y voit à l’œuvre une véritable dialectique du dedans et du dehors1, 

matrice et modèle de celle de l’inconscient et de la conscience. Pour Freud, en 1916, 

c’est dans le préconscient que se repère l’activité psychique normale. Merleau-Ponty 

n’avait donc pas tout à fait tort dans la structure du comportement d’assimiler 

l’inconscient aux aspects pathologiques du psychisme puisque pour Freud lui-même la 

normalité est liée au bon fonctionnement du préconscient. En effet, le passage du 

préconscient au conscient est soumis à une seconde censure qui aura, cette fois, la 

fonction d’éviter la venue à la conscience de perturbations et d’assurer ses possibilités 

d’attention et de concentration. Le préconscient est donc bien le lieu de ce qui est pour 

Merleau-Ponty « implicitement présent » dans l’activité mentale sans être pour autant 

posé comme un objet mental. C’est ce que Freud dit lorsqu’il définit le préconscient 

comme descriptivement inconscient mais cependant accessible à la conscience alors que 

l’inconscient est et reste séparé de la conscience. La proximité du préconscient freudien 

avec l’ « inconscient merleau-pontien » semble maintenant établie, mais poursuivons 

encore un moment la comparaison. 

Lorsque Merleau-Ponty parle d’éléments implicitement présents dans l’activité 

mentale, il touche effectivement le cœur du problème et rejoint les dernières 

élaborations freudiennes concernant le préconscient. En effet, « implicite », si nous 

suivons le dictionnaire Robert, signifie : « qui est virtuellement contenu dans une 

proposition, un fait, sans être formellement exprimé, et peut en être tiré par déduction, 

induction. » Ce que Freud a toujours conçu comme différence fondamentale entre 

inconscient et préconscient est le fait que la « représentation préconsciente » est 

toujours liée au langage verbal, aux « représentations de mots » alors que la 

« représentation inconsciente » est liée aux « représentations de choses ». Dans 

L’Abrégé de psychanalyse, paru tout à la fin de sa vie en 1938, Freud reprend la 

question du préconscient, éclipsé par la seconde topique de 19202, pour nous réaffirmer 

que « le fait qu’un processus soit conditionné par la parole permet de conclure à coup 

sûr que ce processus est de nature préconsciente »3. Et encore que : « l’état préconscient 

caractérisé d’un côté par son accession à la conscience, d’un autre côté par sa liaison 

avec les traces verbales est bien quelque chose de particulier dont la nature n’est pas 

                                                 
1 Qui justifie et corrobore notre rapprochement avec l’imagination kantienne 
2 Le préconscient, qui perdra son statut de substantif, ne sera plus qu’une qualité du moi dans la seconde 
topique 
3 Cité par Roland Chemama et Bernard Vandermersch, in Dictionnaire de la psychanalyse, op.cit., p. 324 
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épuisée par ces deux caractères.1 » Evidemment ces « traces verbales » seront lues et 

reprises par Lacan, avec la linguistique, pour ce qu’elles sont : des signifiants et on 

pourrait alors s’attendre à le voir se saisir du concept de préconscient pour accomplir le 

programme dressé par Freud d’élucidation complète de sa fonction. Mais pas du tout et 

c’est exactement l’inverse dont il va s’agir. Ceci cependant s’explique assez facilement : 

si, et c’est notre hypothèse, c’est dans le rôle dévolu par Freud au préconscient que 

Lacan a puisé ou a pensé ou a compris le parallèle entre la structure du psychisme et 

celle du langage, le fait de tirer les conséquences de cette structuration entièrement 

langagière, c’est-à-dire diacritique, du psychisme dans sa globalité rendait obsolète le 

concept de préconscient au prix, par contre, d’un remaniement sévère de celui 

d’inconscient. Les insuffisances des deux premières topiques freudiennes, liées au 

modèle énergétique qui les gouvernait incapable de rendre véritablement compte de la 

transformation d’une quantité d’énergie en sens, vont être résolues (ou comblées) par 

Lacan qui va renoncer au modèle énergétique au profit d’un modèle linguistique et qui 

va surtout, à la suite, créer une troisième topique (la troisième topique freudienne en 

fait) : celle de l’imaginaire, du réel et du symbolique. Ces trois topiques ne se 

substituent pas l’une à l’autre mais permettent de complexifier les références 

métapsychologiques afin de mieux rendre compte de ce que la clinique dévoile. C’est 

tout logiquement donc que Lacan n’utilisera quasiment jamais le terme de préconscient 

puisqu’il décèlera dans cette « mise en mots » ou « mises en formes » des traces 

mnésiques, dans cette création de sens donc, la marque même de fabrique de 

l’imaginaire. 

 

C. La passivité originaire 
 

Merleau-Ponty passe certes par un autre chemin, mais tout comme Freud et tout 

comme Lacan il va tenter de résoudre le problème de la continuité nécessaire entre 

inconscient et conscient. S’il y a, comme nous l’avons vu, « derrière la conscience de 

l’objet comme ouvert », alors « à cette donnée doit correspondre quelque chose du côté 

du sujet. »2 Si la psychanalyse continue d’intéresser Merleau-Ponty c’est bien parce 

qu’il compte sur elle pour élucider le rapport si particulier à ce vécu non dénommé où 

                                                 
1 Id., souligné par nous 
2 Merleau-Ponty, Union de l’âme et du corps, op., cit. p. 128 



 413 

s’origine pourtant la création subjective de sens. Sa lecture de Freud, ses propres 

avancées théoriques, vont l’amener progressivement, dans l’analyse des structures 

perceptives de l’existence, à en étudier plus précisément les composantes symboliques. 

Claude Lévi-Strauss et Jacques Lacan vont alors jouer un rôle de plus en plus 

prépondérant. En 1951, ne l’oublions pas, dans son projet d’enseignement au Collège de 

France, il s’assignait comme tâche le déchiffrement des structures et rappelait que : 

« c’est souvent dans les travaux des savants que nous trouvons le plus de philosophie 

latente que nous voudrions expliciter. »1 Nul besoin de mentionner les savants en effet. 

Mais c’est plus précisément dans les cours sur l’institution et la passivité de 1954-55 

que cette pente va se préciser. C’est le moment où il rompt avec la pensée sartrienne de 

l’imaginaire et où l’attrait qu’il a pour les lectures freudiennes se cristallise sur 

l’importance du symbolique qu’il pense y déceler. Il s’agit de remonter à une passivité 

fondamentale et originaire du sujet qui, loin d’être purement imaginaire, se trouve 

prendre naissance dans des matrices symboliques. Si, pour Merleau-Ponty, imaginaire et 

symbolique ne sont pas clairement distingués c’est parce que leur distinction s’avère 

originairement impossible et c’est précisément à cet en deçà qu’il entend remonter. Il 

n’est pas possible de penser la catégorie de l’imaginaire sans son étroite liaison avec 

celle du symbolique. Il va alors repenser l’imaginaire, contre Sartre, grâce à la théorie 

freudienne du symbolisme telle qu’elle est exposée dans la science des rêves en 

particulier. Ce que montre Freud dans cet ouvrage, c’est que la production d’images 

oniriques (mais on peut l’élargir à toute production d’images) est structurée par une 

configuration signifiante qui décentre le pouvoir constitutif de la conscience au profit 

d’une institution de sens dans laquelle elle s’inscrit. C’est ce « symbolisme primordial » 

dont parle Freud que Merleau-Ponty reprendra sous le terme de matrices symboliques et 

qui montre l’échappée de la conscience hors d’elle-même, c’est-à-dire sa dimension de 

pure passivité, ou encore le fait qu’elle soit inscrite dans un univers toujours déjà 

constitué et ordonné (structuré). Le rêve relie le sujet à cette dimension matricielle 

symbolique qui le constitue. Et Merleau-Ponty, bien sûr, d’insister dans ce cours sur 

l’importance pour Freud du déplacement et de la condensation comme mécanisme de 

construction des rêves (mais également des lapsus, des actes manqués, des mots 

d’esprits et des symptômes), ce que Lacan reprendra avec les figures rhétoriques de la 

métonymie et de la métaphore. L’inconscient, ou la conscience onirique (c’est pour lui 

                                                 
1 Merleau-Ponty, in Parcours II, op. cit., p. 25 
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la même chose), « traite les mots comme des choses1 » va-t-il jusqu’à dire. Au niveau 

de l’inconscient ce qui fonctionne sont des « noyaux symboliques qui conduisent et 

généralisent toute une histoire »2. L’inconscient c’est : « une matrice symbolique laissée 

par l’événement 3». Pour Merleau-Ponty l’inconscient freudien est tout à la fois rébus et 

rebut, constitué par glissements sémantiques. On retrouve bien la dynamique, la force, 

l’autonomie et la matérialité du signifiant (la lettre) tel que Lacan ne cessera de 

l’exposer, disant, à l’instar de Merleau-Ponty, qu’il n’a fait que le lire chez Freud. 

C’est ce rapport étroit de la psychanalyse et du langage qui a toujours motivé 

Merleau-Ponty pour incessamment relire les textes freudiens. N’oublions pas que dans 

le cours parallèle à celui sur la passivité, le cours sur l’institution donc, celui dans lequel 

il tente de remonter, en deçà des systèmes de référence du sujet, jusqu’aux dimensions 

originaires qui lui permettent d’intégrer ses expériences dans une histoire, le premier 

modèle d’institution qu’il va choisir et qui va lui permettre de comprendre les autres 

institutions est celui du langage. Entre le sujet et l’objet il y a le mot. Le diacritique, la 

différence constitutive de tout sens, est toujours « plus profond que le notionnel 4». 

C’est l’institution qui fait le lien ou qui rend compatibles les points de vue génétique et 

structural du langage. Encore un point commun entre Lacan et Merleau-Ponty (contre 

Michel Foucault): le sujet surgit au point de rencontre de la genèse et de la structure du 

langage. Le langage est structure vivante c’est ce qui explique son lien au désir et 

réciproquement. Etre sujet parlant ou sujet désirant est une seule et même chose. C’est 

pour cela que le sujet parlant est pour Merleau-Ponty bien plus originaire que le sujet 

conscient. Le langage pour lui, nous le savons, est le corps de la pensée5, et s’il est 

médiateur entre moi et ma pensée (entre moi et moi donc) entre moi et autrui et entre 

moi et le monde, il n’est pas pour autant simple moyen. Si, par exemple, j’exprime ma 

pensée avec des mots, ce sont également les mots que je vais prononcer, qui peuvent me 

surprendre et me renseigner sur ma propre pensée. Si le langage est si important pour 

Merleau-Ponty c’est qu’il renvoie la subjectivité à une intersubjectivité première et plus 

profonde (inconsciente). Le langage nous apprend qu’en deçà du moi, et constitutif du 

moi, il y a de l’autre (l’Autre)  

 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, L’institution, la passivité, op. cit., p. 210 
2 Id., p. 212 
3 Id. 
4 Id. p.60 
5 « Il ne doit y avoir aucune coupure entre le corps perçu et le corps parlé, seulement intelligible en terme 
de structure. » Colloque sur le mot structure (janvier 61) in Parcours II, op. cit., p.319 
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Merleau-Ponty voit, tout comme Lacan, via Saussure (et cela leur sera reproché 

à l’un à comme à l’autre par certains spécialistes de la linguistique), chez Freud, le 

privilège, à l’intérieur du langage, de la parole sur la langue, ou encore de l’instituant 

sur l’institué. Il y a, pour le sujet parlant, dialectique de la parole et de la langue à 

l’intérieur du processus de langage ; ce mouvement de va et vient où le sujet s’approprie 

le langage et que Merleau-Ponty, sans doute ici héritier de Humboldt et des Gestaltistes 

a si bien décrit, Lacan va le nommer : lalangue. C’est parce que le langage est 

institution vivante où le sujet incorpore la structure symbolique sous la forme de la 

langue sans même le concevoir ou s’en rendre compte (sa langue ou lalangue) et qu’il 

va sans cesse revisiter et remanier en parlant, qu’il parviendra (parfois) à un énoncé 

personnel. Un sens, ainsi, arrivera quelquefois à prendre possession de lui-même. On 

voit alors à l’œuvre ce qu’on peut appeler le processus de la subjectivation. Merleau-

Ponty repère le modèle de cette construction dans le processus de sublimation tel que 

Freud l’a décrit, dans le travail patient et silencieux du désir comme il le dira dans le 

visible et l’invisible. Et, en parfait accord avec Lacan, il considère la fin de la cure 

comme ce déplacement du désir qui permet la dissolution du transfert au bénéfice de 

l’énonciation d’une vérité enfin singulière.1 Ceci est tout à fait clair dans le cours sur la 

passivité : 

 

« Mérite de Freud : la vraie analyse fait du patient non un objet mais finalement un nouveau 

sujet, qui n’est pas porté par la force motrice du maître. […] que le patient n’ait plus besoin de 

son analyste, et même qu’il soit capable de penser au-delà, ou de penser contre sans que ce soit 

agressif. L’analyste et l’analysé sont l’un et l’autre dans la vérité, non comme vérité possédée ou 

comme dogme, mais comme alethèia, non-dissimulation et Offenheit. »2  

 

Avec cette conception de la fin de l’analyse comme ouverture sur l’imprévisible et 

l’autonomisation effective d’un sujet enfin créateur de lui-même, nous sommes aux 

antipodes des visées adaptatives américaines de la cure qui se légitiment pourtant des 

découvertes et des écrits du même Freud. Ce que Merleau-Ponty voit dans la 

psychanalyse, c’est l’émergence rendue possible d’une parole enfin parlante. Cette 

conception de la cure comme libération et non aliénation normative sera réaffirmée avec 

force dans le cours de 1958 sur la philosophie aujourd’hui où Merleau-Ponty dénonce 
                                                 
1 « La psychanalyse ne rend pas la liberté impossible, elle nous apprend à la concevoir concrètement, 
comme une reprise créatrice de nous-mêmes, après coup toujours fidèle à nous-mêmes. » Le doute de 
Cezanne, in Sens et non sens, op. cit., p. 32 
2 L’institution, la passivité, op. cit., p. 159 
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ouvertement les déviations américaines et le danger d’un rapport de soumission qui 

pourrait s’installer, sous les apparences du transfert, envers la personne du 

psychanalyste. En effet si le psychanalyste se contente d’une action trop ou uniquement 

technique, alors : 

 

« Le transfert devient conditionnement par l’analyste. Ce qu’il faut c’est que l’analyste soit cru, 

que le passé soit effacé par un présent plus fort – le technicisme aboutit à l’irrationalisme. La 

cure devient suggestion. Bien sûr inefficace dans cas vraiment pathologiques – mais, en clinique, 

psychanalyse appliquée à tous, de sorte qu’il n’y a plus d’expérience cruciale. »1 

 

Au contraire dit-il, dans un esprit freudien - ce sont ses propres mots - la psychanalyse 

ne peut pas fournir de preuves objectives de sa vérité. Les clés du transfert sont tenues 

par l’analysant, rappelle-t-il, mais à charge justement pour l’analyste de ne pas tomber 

dans des formes de shamanisme dénoncées par Lévi-Strauss grâce à sa « science » de la 

non intervention et de la non manipulation. Contrairement aux techniques américaines : 

 

« On ne vise pas le moi et ses émotions passagères, on tend à la libération de ce qui est 

emprisonné, c’est-à-dire à sa réintégration dans le tout de la vie du sujet »2 

 

Pour Merleau-Ponty, « l’analyste n’est pas celui qui sait en face de celui qui ne sait 

pas » et le transfert c’est d’abord « de l’amour platonicien. 3». Il va même, dans une 

note incroyable, jusqu’à comparer le transfert à une « influence qui fait connaissance et 

connaissance qui fait influence. Amour de Socrate transmué en amour de la vérité. » 

Faut-il rappeler que la définition lacanienne du transfert est : « le transfert c’est de 

l’amour adressé au savoir » et qu’il demandait aux analystes, pour garantir ce transfert, 

de prendre une place non de savant, mais de sujet supposé savoir. C’est bien parce que 

l’analysant suppose un savoir à l’analyste, qu’il lui renverra scrupuleusement sous la 

forme de l’ignorance qu’une vérité pourra surgir. Ce sont ici des inventions lacaniennes. 

Le moins que l’on puisse dire c’est que Merleau-Ponty, qui n’avait aucune expérience et 

                                                 
1 Notes de cours, Gallimard 1996, p. 154 Sur les critiques de « l’américan way of psychoanalysis » voir 
également Human engineering in Parcours1 p. 233-234 : « Si les Américains cherchent dans la 
psychanalyse le moyen de satisfaire à la fascination du « normal », la faute n’en est pas à la psychanalyse, 
qui a fait plus qu’aucune autre recherche pour dépasser la notion d’une norme statistique. Contre une 
psychanalyse superficielle, -- analyse abrégée, narcoanalyse, -- qui substitue des procédés mécaniques à 
l’investigation de la dynamique interpersonnelle, on ne peut recourir qu’à la psychanalyse vraie. » C’est-
à-dire celle de Lacan reprise de Freud. 
2 Id. 
3 Id., p. 155 
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aucune pratique du divan, était parfaitement au courant, en 1959, des enjeux éthiques de 

la direction de la cure. Et il va même plus loin, indiquant clairement où se situe le destin 

de la psychanalyse : 

 

« Soit elle sera la dernière conquête de l’ontologie scientifique et technicienne […] soit elle sera 

redécouverte d’un autre contact avec l’être contradictoire du désir humain. »1 

 

Ce que Merleau-Ponty expose ici, c’est le cœur même de l’engagement lacanien au 

service de la psychanalyse freudienne. Oui, ou peut l’affirmer haut et fort, ce n’est 

qu’avec Lacan qu’on peut trouver tout ceci dans Freud. Mais ce qui est encore plus 

étonnant à la lecture de ces lignes, c’est que le thème du transfert illustré par Socrate, tel 

que Merleau-Ponty le décrit si bien, ne sera développé à partir du Banquet par Lacan 

dans son séminaire que l’année suivante (1960-61) . Comment expliquer une telle 

proximité - à cette période, Merleau-Ponty et Lacan vont également penser la question 

du désir en reprenant conjointement l’antique lien entre désir, savoir et vérité, à partir du 

mythe d’Aristophane dans le banquet - sinon par les effets d’une fréquentation assidue ?  

 Ceci n’a jamais empêché les divergences ou les différences de sensibilité. 

Merleau-Ponty a commenté Lacan dans ses cours sur l’enfant, a fait de nombreuses 

allusions à ses travaux et participé à quelques discussions en sa présence mais n’a 

jamais produit d’écrit critique ou directement adressé. La relation entre les deux de ce 

point de vue n’est pas symétrique : la mort de l’un a fait parler l’autre. Il nous reste à 

analyser ces propos. 

                                                 
1 Id. 
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Chapitre 4 

 

_________________________________________________________ 

 

Jacques Lacan critique de Merleau-Ponty 
 

 

A. Perspectives structurales 
 

La mort de Maurice Merleau-Ponty n’a pas été la première occasion pour Lacan 

de commenter sa pensée. Outre les incidences dans ses séminaires de 1954 à 1956 

(séances du 10 février et du 24 novembre 1954, du 19 janvier 1955, du 11 janvier 1956), 

ce fut le cas plus particulièrement en 1946 dans les Propos sur la causalité psychique et 

en 1954 dans la Réponse au commentaire de Jean Hyppolite sur la Verneinung. Il y 

aura dans les années suivantes d’autres occasions : lors des séminaires de 1961 sur le 

transfert (séance du 10 mai où il fait part de son émotion), de 1962 sur l’identification 

(séance du 24 janvier), de 1963 sur l’angoisse (séance du 8 mai), évidemment de 1964 

sur les quatre concepts fondamentaux et encore en 1965 lors du séminaire sur les 

problèmes cruciaux de la psychanalyse (séance du 8 décembre), en 1967 sur la logique 

du fantasme (séance du 14 juin) et enfin en 1968 sur l’acte psychanalytique (séances du 

24 janvier et du 28 février). Mais la référence la plus connue est l’article paru dans le 

numéro 184-185 des Temps Modernes d’octobre 1961, numéro spécial en hommage au 

philosophe disparu1. C’est sur lui que nous allons nous arrêter maintenant. Cet article 

fut lourd de conséquences : pour la majorité des disciples de Lacan il marque la 

condamnation sans appel de la phénoménologie, exposée comme une « discipline de 

l’imaginaire », rendant parfaitement compte de la sphère imaginaire du sujet, mais 

incapable de se déprendre de cette dimension. La phénoménologie de Merleau-Ponty 

devenait ainsi l’illustration des dernières résistances à la psychanalyse que la 

psychanalyse, seule, permettait de comprendre et de dépasser. Cette lecture fut pratique 

pour toute une génération d’analystes lacaniens qui s’est ainsi dispensée d’acquérir des 
                                                 
1 L’article de Lacan s’intitule sobrement « Maurice Merleau-Ponty » sans aucune autre précision. Il est en 
lui-même un hommage. Le seul également à utiliser le prénom 
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rudiments de culture phénoménologique au profit d’un engagement sans faille pour le 

versant structuraliste de la pensée lacanienne. Ce rejet de la phénoménologie, dont nous 

supposons l’alibi et la légitimité supposée dans cet hommage, va culminer en 1966, 

année de la parution des Ecrits, par la création des Cahiers pour l’analyse, publication 

des travaux du cercle d’épistémologie de l’E.N.S., dans laquelle, dès le numéro un, 

Jacques Alain Miller, dont on sait l’importance qu’il eût dans la formation et 

l’orientation des analystes lacaniens, écrivait en forme d’avertissement : 

 

« Les Cahiers pour l’Analyse se proposent de présenter des textes, inédits ou non, touchant à la 

logique, à la linguistique, à la psychanalyse, à toutes les sciences d’analyse à cette fin de 

contribuer à la constitution d’une théorie du discours. […] Par discours, nous entendons un 

procès de langage que contraint la vérité. […] Enfin nous nommons analytique tout discours en 

tant qu’il se réduit à mettre en place des unités qui se produisent et se répètent quel que soit le 

principe qu’il assigne aux transformations qui jouent dans son système. Analyse proprement dite, 

la théorie qui traite comme tels des concepts d’élément et de combinatoire. »1 

 

En 1961 nous n’en sommes pas encore là et la Société Française de 

Psychanalyse n’a pas trouvé sa voie doctrinale, tiraillée qu’elle est entre phénomène et 

structure. C’est la date de parution des actes du colloque qu’elle avait organisé en juillet 

1958 à Royaumont intitulé : Perspectives structurales. Si le titre n’est pas équivoque, il 

n’en va pas de même concernant l’allocution d’ouverture prononcée par le Docteur 

Hesnard. En effet, si celui-ci indique, sans surprise dans ce contexte, que la 

psychanalyse doit prolonger l’acquis freudien en empruntant à l’ethnologie et à la 

linguistique - n’hésitant pas à dire que « les linguistes, sémanticiens et grammairiens, 

éclairent pour elle [la psychanalyse] la rationalité cachée du langage, les lois subtiles du 

Sens et la valeur humaine primordiale du Signifiant »2 ; ou encore que les sociologues 

mettent en évidence que « le Symbole est matrice de toute société »3 - il accorde, et 

c’est plus étonnant, un large satisfecit à la philosophie qu’il associe à la 

transdisciplinarité nécessaire au développement de la psychanalyse. Mais pas n’importe 

quelle philosophie et il convient ici de rapporter intégralement son propos : 

                                                 
1 Jacques Alain Miller, Cahiers pour l’Analyse, n° 1-2, Le Seuil, Paris 1966, Avertissement .Ce premier 
volume s’ouvre par l’article de Lacan , La science et la vérité, qui commence ainsi : « Le statut du sujet 
dans la psychanalyse, dirons nous que l’année dernière nous l’ayons fondé ? Nous avons abouti à établir 
une structure qui rend compte de l’état de refente, de Spaltung, où le psychanalyste le repère dans sa 
pratique. » Le ton est donné. 
2 Revue La psychanalyse n° 6, Perspectives structurales, Puf, Paris 1961, p. 1-2. Les majuscules sont bien 
dans le texte 
3 Id, p. 2 
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« Les philosophies, jadis écartées par la psychopathologie en raison de leur métaphysique 

abstraite et réifiante, ont dû se rapprocher de la psychanalyse pour tenir le plus grand compte des 

découvertes de Freud. Parmi elles s’affirment aujourd’hui la Phénoménologie husserlienne, 

repensée en France par J.P. Sartre et surtout par Merleau-Ponty, enseigneur de notre jeunesse. Se 

donnant comme révélation du monde et revenant aux évidences naturelles de la conscience 

naïve, elle conçoit la conscience comme milieu d’univers. Elle offre à la pensée psychanalytique 

des concepts à méditer : Vie intentionnelle de la conscience, prégnance du Sens, Comportement 

sans extériorité ni intériorité, Structures devenues, pour la Conscience, une conscience et en 

première personne. Structures internes de signification… 

Hantée par le problème de la Relation à autrui, elle enseigne que l’homme est un être 

intégralement lié au monde humain et n’existant que par lui…La psychologie nouvelle qu’elle 

inspire incline à renoncer à l’idolâtrie de l’objectivisme et redécouvre sa vocation relationnelle. 

Ici elle rencontre la psychanalyse, centrée sur ce que Freud appelait la relation d’objet, 

phénomène intentionnel, interhumain, dont la phénoménologie nous aide à pénétrer l’essence 

intersubjective que nous poursuivons aujourd’hui dans l’intrasubjectivité morbide. »1 

 

Le docteur Hesnard ne fait pas dans le détail. Il associe, en outre, dans cette 

allocution, la personnologie humaniste de Lagache aux travaux de Lacan dans lesquels 

il détecte « un apport discret et opportun de phénoménologie existentielle » et pense 

même pouvoir s’appuyer sur Lacan pour dire que le psychique, qui n’est, tout comme le 

langage, ni chose ni idée : 

 

« n’est accessible qu’à une méthode de compréhension pénétrante, qui retrouve, dans la 

multiplicité des faits, et spécialement à travers l’Imaginaire et le Symbolique, certaines visées 

intentionnelles que le psychologue Guillaume appelle, à propos de l’architectonie de la Langue, 

les faits « profonds et secrets » sur lesquels repose la structuration de tout langage et, sans doute, 

de toute pensée. »2 

 

Et, en souhaitant que ces journées permettent de dégager les perspectives d’une 

psychanalyse personnaliste, il conclut son propos en citant Merleau-Ponty : « La pensée 

est la vie humaine, telle qu’elle se comprend et s’interprète elle-même. ». En fait, 

comme il va le préciser dans la discussion qui suit le rapport de Lagache3, il prend le 

                                                 
1 Id 
2 Id. p.3 
3 « Je trouve un peu imprudent de prendre le terme de structure dans un sens différent de celui qui lui est 
déjà donné – et qui est devenu classique -- par la Gestalt-théorie et par la phénoménologie de Merleau-
Ponty : la structure, organisation dans laquelle chaque élément n’agit, par sa signification et sa valeur, 
que, par le rôle qu’elle joue dans l’ensemble organisé et n’existe pas par lui-même. Et toute structure 
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terme de structure, à l’instar de Merleau-Ponty, au sens de la Gestaltthéorie, ce qui ne 

sera pas, loin s’en faut, ce qu’en fera Lacan.  

 Nous pensons que l’article de Lacan des Temps Modernes s’inscrit dans le 

prolongement de ces journées de Royaumont et qu’il entend clarifier la position qui fut 

la sienne dans ce qui fit débat : les places respectives de l’imaginaire et du symbolique. 

La structure, au sens des phénoménologues et des Gestaltistes, est un système unifié 

construit par l’imaginaire, alors qu’au sens qu’il entend y donner, celui d’une pure 

logique du signifiant, elle marque le primat du symbolique dans l’organisation 

psychique. La position de Jacques Lacan n’est pas si claire que cela à l’époque, c’est ce 

que lui a fait brillamment remarquer, et ce n’est pas pour nous étonner, Alphonse de 

Waelens : 

 

« Je voudrais présenter à propos de l’admirable rapport de M. Lacan quelques brèves réflexions 

que vous m’excuserez aussi d’énoncer dans le langage qui m’est familier, langage auquel les 

thèmes traités par M. Lacan s’apparentent, du reste étroitement. 

J’ai eu quelquefois, à le lire ou à l’écouter, le sentiment d’une incertitude fondamentale, qui m’a 

tout particulièrement frappé à l’audition de son exposé d’hier. C’est l’incertitude qu’on éprouve 

en opposant les titres de deux livres que M. Lacan connaît bien : La phénoménologie de l’esprit 

et La phénoménologie de la perception. Elle n’est donc pas, comme vous le voyez de faible 

portée. »1 

 

Si le docteur Hesnard a « mis les pieds dans le plat », Waelhens lui, pose le doigt là où 

ça fait mal. Il montre à Lacan qu’il n’a pas choisi, ou plutôt qu’il n’a pas su choisir, 

entre une certaine forme d’idéalisme et un rattachement au sensible, c’est-à-dire au 

monde. Il montre également, en confrontant les deux ouvrages, combien Lacan oscille 

entre son attachement originel hégélien et sa fréquentation de Merleau-Ponty. L’enjeu 

est important 

 

« Car si l’une de ces acceptions de la phénoménologie tient que le sens de l’expérience humaine 

est la réalisation du savoir absolu, l’autre nourrit en partie l’expérience de sa renonciation à cette 

ambition même. »2 

 

                                                                                                                                               
psychique est structure de signification, structure en première personne, ainsi que le réclamait jadis, 
Politzer. » A. Hesnard, id., p. 103 
1 Alphonse de Waelhens in La psychanalyse n°6, op. cit., p. 213 
2 Id. 
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Ce que montre Waelhens c’est qu’il y a une grande parenté entre le déploiement du 

concept hégélien et la dialectique du signifiant et du signifié chez Lacan. Que dans les 

deux cas l’expérience est réduite ou s’identifie à un déploiement du discours, alors que 

chez Merleau-Ponty le discours est toujours discours sur. Et, ajoute-t-il avec une acuité 

absolument remarquable : 

 

« La question que, je crois, il faut poser est de savoir si la dialectique du signifiant et du signifié 

se suffit à soi, reste immanente à elle-même ou si elle tend à dégager, fût-ce en creux, ce que je 

nommerai, faute de mieux, le statut d’un réel, qui ne se qualifie que dans le discours, avec lequel 

le discours est, par nature, aux prises, mais qui, par nature aussi, est essentiellement l’Autre du 

discours. »1 

 

Nous sommes persuadé que Lacan n’était pas sourd. Il va donc prendre très au sérieux 

ces remarques. D’autant plus que Waelhens enfonce le clou : 

 

« Qu’on puisse prétendre, à la fois, que l’homme en disant un nom, efface ou consacre, montre 

l’ambiguïté foncière de notre rapport à l’autre, auquel notre rapport à autrui ne fait certes pas 

exception ; j’aurais quelque honte à vous le rappeler.  

Mais justement, l’intérêt philosophique capital de la psychanalyse n’est-il pas qu’elle manifeste 

combien cette ambiguïté est irréductible ? […] Qu’on ne puisse être soi-même que grâce à autrui 

montre, justement, que la dialectique du signifiant et du signifié vise au-delà d’elle-même. […] 

car en une existence qui s’égalerait toute entière au discours, autrui, à la fin ne peut en tant que 

tel se maintenir. […] Et moins encore pourrait se maintenir cette union radicalement duelle de la 

facticité et de la transcendance, dont le phallus est en nous le signifiant dernier. Il faut donc – 

semble-t-il – opter entre les deux conceptions du langage ou du discours qu’incarnent l’acception 

hégélienne et l’acception moderne de la phénoménologie. Pourrait-on soutenir que l’analyse, tant 

par ce qu’elle nous apprend que, davantage encore peut-être par son statut, nous éclaire 

décisivement sur la nécessité et le sens de cette option ? »2 

 

La formulation montre à l’évidence que Waelhens, pour ce qui le concerne, avait choisi 

et qu’il entendait attirer Lacan dans des eaux merleau-pontiennes qu’il fréquentait de 

très près. Ce qui est amusant, alors qu’il somme en quelque sorte Lacan de choisir entre 

Hegel et Husserl, c’est que dans son article à lui, dans les Temps Modernes, en 

hommage à Merleau-Ponty, il reconnaîtra le génie de Merleau-Ponty dans la faculté 

qu’il a déployée dans la Structure du comportement et la Phénoménologie de la 

                                                 
1 Id. souligné par nous 
2 Id., p. 214 
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perception de justement ne pas choisir mais d’explorer une autre voie.1 Profitons en au 

passage, puisque nous évoquons son article de 1961, pour constater qu’Alphonse de 

Waelhens, qui était un proche de Merleau-Ponty, qui le rencontrait souvent, qui 

connaissait parfaitement son œuvre et son parcours, n’hésite pas, à cette occasion, à 

parler de l’influence qu’a eue Lacan dans son approche freudienne : « Il [Merleau-

Ponty] ne cessa jamais de s’intéresser à la théorie psychanalytique, les travaux de son 

ami Jacques Lacan constituant un moteur essentiel de cet intérêt. » 2 

L’hommage de Lacan à Merleau-Ponty va reprendre cette question posée en 

1958 (et c’est vrai pour les deux, Lacan et Waelhens, ce qui est assez troublant). Peut-

être la parution quasi simultanée des actes du colloque avec la mort du philosophe a-t-

elle orienté, à son insu, son écrit? C’est ce que nous pensons : l’hommage serait ici une 

manière après coup de faire le point sur cette difficile question et de régler au passage 

une petite rivalité narcissique, Waelhens ayant « signifié » à Lacan qu’il était encore 

empêtré dans des questions entre idéalisme et naturalisme que la philosophie de 

Merleau-Ponty avait, elle, dépassées. Sa réponse sera subtile : il va affirmer le primat du 

symbolique, mais en le distinguant du discours. Le symbolique n’est pas une dialectique 

du signifiant et du signifié qui se résoudrait dans la signification, comme le pensent les 

phénoménologues mais pure logique signifiante ; qui produit un reste dont le statut, 

comme l’a si bien aperçu Waelhens, est celui même du réel. 

 

B. Un monde trop clos 
 

L’hommage coïncide également avec la parution de l’Oeil et de l’Esprit, que 

Lacan ne pouvait pas ne pas commenter. Il voit dans ce « dernier » article le 

complément, l’achèvement et la conclusion du questionnement élaboré dans la 

Phénoménologie de la perception. C’est discutable : s’il semble logique qu’une étude 

                                                 
1« L’opposition ou la divergence, quelquefois invoquée, entre La structure du comportement et la 
phénoménologie de la perception est largement illusoire. Il ne peut être question à mon sens, de lire ces 
livres, fruits l’un et l’autre d’un talent ou d’un génie déjà pleinement maître de ses moyens comme si 
Merleau-Ponty eût hésité entre une inspiration surtout hégélienne pour le premier, surtout husserlienne 
pour le second. Husserl est à l’avant plan de la Structure du comportement aussi bien que Hegel demeure 
au centre de la Phénoménologie de la perception. Mais le plus frappant est, chaque fois, la fermeté de 
l’auteur dans sa position à l’égard de l’un ou de l’autre, qu’il sait ce qu’il prend à chacun, pourquoi il le 
prend et ce qu’il n’en reprendra pas. » Alphonse de Waehlens, Situation de Merleau-Ponty, in Les temps 
modernes, op. cit., p. 377. C’est cette maturité philosophique qu’il entendait sans doute vérifier chez 
Lacan (il savait que les influences étaient les mêmes) en posant sa question à Royaumont. 
2 Id., p. 389. La meilleure réponse sans doute aux propos d’Emmanuel de Saint Aubert… 
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sur « la vision du peintre » s’inscrive dans le prolongement d’études sur la perception 

pensée comme phénomène déjà et toujours expressif, il est plus délicat de voir dans cet 

article un point final ; penser, au contraire, que cette reprise marque l’ouverture sur 

l’ontologie (du Visible et de l’invisible) qui permette après coup de revisiter le processus 

perceptif en l’extrayant justement de sa forme purement imaginaire est également 

légitime. 

Lacan accorde d’abord un satisfecit à Merleau-Ponty : celui d’avoir, avec L’Oeil 

et l’esprit, renversé les certitudes scientifiques héritées de la pensée classique et de 

l’intellection cartésienne qui ne conçoivent le jugement que comme synthèse 

intellectuelle sur le corps percevant. Egalement d’avoir montré magistralement que 

l’objet se donne et se dérobe simultanément lors de sa saisie (sensitive, linguistique ou 

mnésique), qu’il ne peut y avoir de présence ou de constitution d’un objet par et pour un 

sujet que sur fond d’une certaine absence. Disons pour résumer que Merleau-Ponty 

assimilerait cette absence à de l’invisibilité, là où Lacan y discernerait l’éclipse même 

du sujet, c’est-à-dire son aliénation à la chaîne signifiante. En fait Lacan pose 

directement la question de savoir si, au-delà du renversement apparent, Merleau-Ponty 

ne resterait pas prisonnier de la pensée qu’il s’efforce de dénoncer. 

 

« L’œil pris ici pour centre d’une révision du statut de l’esprit comporte cependant toutes les 

résonances possibles de la tradition où la pensée reste engagée. C’est ainsi que Merleau-Ponty, 

comme quiconque en cette voie, ne peut faire que de se référer une fois de plus à l’œil abstrait 

que suppose le concept cartésien de l’étendue, avec son corrélatif d’un sujet, module divin d’une 

perception universelle .»1 

 

Merleau-Ponty, pour Lacan, confond toujours la connaissance et la vision en concevant 

la vérité comme la rencontre adéquate entre un pôle subjectif connaissant et un pôle 

objectif connaissable. Et si la critique du scientisme est tout à fait pertinente dans l’Oeil 

et l’Esprit, il n’en tire pas la conclusion qui pourtant s’impose : la science moderne n’a 

plus pour vocation de nous ramener au monde perçu. Merleau-Ponty reproche à la 

science de ne pas revenir à la perception, à la foi perceptive, dont elle ne parvient pas à 

rendre compte, alors que c’est précisément sa rupture avec elle qui marque, Bachelard 

l’a magistralement commenté, sa naissance. La réalité que nous donne la science 

moderne est mathématique et ne peut en aucun cas rendre compte du vécu sensible. 

                                                 
1 Jacques Lacan, Les temps modernes, op. cit., p. 246 
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L’on perçoit bien que l’argument pourrait vite se retourner contre son auteur en lui 

intentant un procès en idéalisme (c’est précisément à cet endroit que Alphonse de 

Waelhens réclame des précisions) mais ce serait faire l’impasse sur les commentaires 

faits sur le discours scientifique et son oubli caractéristique d’être rattaché au champ de 

l’Autre (si la science fait modèle, fabrique des modèles mathématiques, elle n’est pas 

pour autant métalangage) ainsi que sur les théorisations concernant la lettre dans 

l’inconscient. 

Le livre d’Alexandre Koyré , Du monde clos à l’univers infini ne paraîtra en 

France qu’en 1962, mais c’est ce qui est en jeu dans ce que Lacan reproche à la 

phénoménologie en général (à travers son vœu de retour à la chose même et de 

description fidèle du phénoménal) et à Merleau-Ponty en particulier : se raccrocher à 

l’idée d’ un monde (naturel et clos) qui a pour conséquence, faute de catégories plus 

rigoureuses, de barrer tout accès à l’univers (langagier et ouvert) et de mener à une 

impasse. C’est parce que Merleau-Ponty n’aurait pas véritablement effectué la 

révolution copernicienne qu’il ne pourrait pas suivre jusqu’au bout la révolution 

freudienne. Cette impasse, c’est, en termes freudiens, celle du narcissisme, soit pour 

Lacan l’aliénation à la sphère imaginaire. Rappelons que Freud pensait que sa 

découverte de l’inconscient était la troisième humiliation narcissique infligée à 

l’humanité après celles de Darwin et de Copernic : le moi, confondu ici avec la 

conscience, n’est plus maître en sa demeure (le psychisme) mais doit subir la loi d’un 

autre que lui. Le moi n’est plus le centre de l’existence humaine comme l’homme n’est 

plus le centre de la création (il est le produit d’une évolution) et la terre le centre de 

l’univers. Il s’agit dans les trois cas de décentrement et Lacan considère que le troisième 

n’est concevable que pour qui a réellement intégré le second et renoncé à l’idée d’un 

monde unifié. C’est sur ce point que porte sa critique de la forme ou de la structure au 

sens de la Gestaltthéorie et s’il reconnaît les mérites de l’ Oeil et l’Esprit et l’excellence 

du travail de Merleau-Ponty, il n’en considère pas moins que le jugement porté sur la 

science, s’il dénonce justement les impasses du positivisme, ne le fait pas pour les 

bonnes raisons. Pour le dire autrement, la critique de la science chez Merleau-Ponty est 

une défense du moi, moi ici entendu comme la somme des identifications imaginaires et 

le passage effectué du corps organique au corps phénoménal ne change rien au 

problème puisque le corps phénoménal devient le nouveau centre du sujet. C’est 

l’argument que soutient Philippe Julien, psychanalyste, dans sa thèse de philosophie, 

L’œil et le désir, soutenue en 1971 à Paris VIII : « Le moi en son narcissisme se 
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constitue et se maintient en empruntant sa forme au monde phénoménal.1 » Pour lui, s’il 

y a progrès entre La Phénoménologie de la perception et L’Oeil et l’esprit, c’est que le 

dernier ouvrage montre que l’enracinement du sujet dans le monde perceptif, dévoilé 

par le corps propre, n’est pas simple contact sensible mais est essentiellement déterminé 

par l’imaginaire. Et Lacan, en effet, l’époque s’y prête, de prendre l’exemple du 

cosmonaute pour évoquer « un corps qui peut s’ouvrir et se fermer sans peser en rien et 

sur rien ». Voici concrètement réalisée la fameuse pensée de survol de la science, le 

regard de l’aigle. Ce que Lacan entend montrer c’est que le « spéculaire précède, 

accompagne et perpétue toute perception du monde. » Ce que L’Oeil et l’esprit révèle, 

par « une description étonnante en sa précision 2», c’est que l’œil du peintre ne fait pas 

exception : la même connivence entre vision, spéculaire et imaginaire est à l’œuvre. Si 

dans La Phénoménologie de la perception il s’agissait de dépasser le corps cartésien 

comme simple substance étendue et dénoncer ainsi la soumission de la perception à 

l’entendement, pour repartir de cette expérience qu’est l’union même de l’âme et du 

corps et de « l’expérience réelle de la vie qu’elle nous donne », soit du corps propre ; 

dans L’Oeil et l’esprit, il est question uniquement de la vision et de l’affirmation du 

privilège accordé à l’œil, cette réflexion sur l’œil devenant ainsi l’achèvement, 

l’aboutissement ou le paradigme de celle sur le corps. Le parallèle entre le corps de La 

Phénoménologie et la vision de L’Oeil et l’esprit consiste en ce que, pour les deux, il 

faut distinguer entre objectif et phénoménal, « corps organique » et « corps propre » 

d’un côté, vision comme « pensée de voir » et vision « en acte » de l’autre.3  

Le spéculaire « définit ce qui hante ce commerce magique entre mon corps et ce 

monde. […] Si la peinture, plus que tout autre art, est enseignante sur le monde 

phénoménal, c’est en vertu de ce privilège accordé à l’œil. »4 La situation corporelle est 

ce qui instaure un pacte avec le spectacle du monde toujours posé comme premier. Le 

corps propre est magnifié par la vision et le modèle de l’engagement corporel dans le 

monde c’est le regard. On comprend bien l’ambiguïté du rapport de Lacan au dernier 

Merleau-Ponty : d’un côté il pourra faire remarquer (à défaut de reprocher), en 1964, 

dans le fameux Séminaire XI, que ce dernier n’a pas su tirer les conclusions nécessaires 

de ce double aspect de la vision, son outillage conceptuel, car phénoménologique et non 

                                                 
1 Philippe Julien, L’œil et le désir. La critique de Maurice Merleau-Ponty par Jacques Lacan, Thèse de 
philosophie, université de Paris VIII, 1971, p. 37 
2 Id., p. 35 
3 « L’énigme de la vision n’est pas éliminée : elle est renvoyée de la pensée de voir à la vision en acte » 
L’Oeil et l’esprit, op. cit., p. 54 
4 Philippe Julien, Id., p. 36 
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freudien, ne le lui permettant pas. D’un autre côté il sait pertinemment que ce sont les 

travaux de Merleau-Ponty qui l’ont mis sur la voie de la schize de l’œil et du regard. Le 

problème, et il l’avoue lui-même, c’est que c’est la parution du Visible et de l’invisible, 

qualifiée de « rencontre heureuse », qui a induit les développements plus longs que 

prévus au départ qu’il va donner au regard.1 Autrement dit : si c’est dans le L’Oeil et 

l’esprit que Lacan confirme sa réflexion sur les limites du spéculaire, c’est 

paradoxalement Le Visible et l’invisible qui va alimenter ce dépassement. Le paradoxe 

n’est qu’apparent. Ce qui est certain c’est que la lecture de L Oeil et l’esprit est 

modifiée selon qu’on le rattache, comme c’est le cas de Lacan en 1961, à La Structure 

du comportement et à La Phénoménologie de la perception ou qu’on y voit, et ce n’est 

possible qu’à partir de 1964, l’ouverture (au sens musical) ou les prémisses du Visible et 

l’invisible. D’un côté l’achèvement dans une philosophie du regard d’une 

phénoménologie de la perception ou, au contraire, de l’autre, le moment de bascule 

d’une phénoménologie du sensible à une ontologie de la nature. Remarquons que ces 

deux lectures oublient un moment essentiel : la méditation sur le langage de 1952, 

publiée seulement en 1969, La prose du monde. En 1961, dans le débat entre sens et 

structure, Lacan renvoie Merleau-Ponty dans les cordes de l’institution imaginaire du 

sens en posant le primat d’une pure logique signifiante, soit celui du symbolique. Nous 

pouvons le suivre sur cette voie…jusqu’à un certain point. C’est ce que nous allons faire 

maintenant. 

 

Le point de désaccord est clair : « c’est cette présupposition qu’il y ait quelque 

part un lieu de l’unité, qui est bien faite pour suspendre notre assentiment. »2 Cette unité 

c’est celle du « je peux moteur » du corps phénoménal. Plus exactement cette unité pré-

objective du corps phénoménal est le corrélat obligatoire de l’unité pré-objective de la 

chose. Ce n’est plus le sujet qui constitue l’unité du monde certes, mais il est toujours et 

déjà, avant même toute objectivation et subjectivation dans un monde dont l’unité est 

constituée et constitutive. Ce qui est premier pour Merleau-Ponty c’est le sujet 

percevant, le percipiens, alors que pour Lacan c’est la structure, le perceptum, qui 

détermine le sujet et à laquelle il ne pourra que s’accorder. Le corps propre, la 

conscience incarnée, ne nous sort pas du narcissisme fondamental que la psychanalyse 

seule révèle et débusque puisque ici comme ailleurs, le sujet, même corps-sujet, 

                                                 
1 Cf., Jacques Lacan, Séminaire 11, p. 75 et infra 
2 Jacques Lacan, Merleau-Ponty, op. cit., p. 248 
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s’identifie à l’Un. Le sujet, pour Lacan est constitué à partir de la logique du signifiant 

et c’est là que s’atteste le rejet d’un monde plein et fermé. Alors que pour Merleau-

Ponty il y a, pourrait-on dire, adhésion du sujet et de l’Autre ; chez Lacan c’est d’une 

expulsion réciproque du sujet et de l’Autre qu’il est question (sujet et Autre également 

barrés). Lacan pense tout logiquement que le corps-sujet en accordant un principe 

positif au percipiens reste, quoi qu’on en dise, prisonnier de la tradition de la 

philosophie classique1 - le sujet conscient reste le lieu du pouvoir unifiant - et que cette 

conscience soit incarnée plutôt que réflexive ne change finalement rien. Il y a chez 

Merleau-Ponty identification du corps, du sujet et de la conscience, tout comme chez 

Descartes, de la conscience, de l’âme et de l’esprit. Ce corps qui unifie ne cesse jamais 

d’unifier jusqu’à atteindre la certitude du monde vu lui-même comme un grand corps 

unifié.2 Ce qui est reproché à Merleau-Ponty est de faire du corps-sujet une nouvelle 

substance qui ne serait pas sans évoquer le panthéisme spinoziste : Dieu ou la nature 

n’étant que la projection et le prolongement de l’unité narcissique et fantasmatique du 

sujet. Si Merleau-Ponty dénonce l’autonomie de l’œil cartésien, la pensée, c’est pour 

immédiatement rajouter que l’esprit ne fait qu’emprunter sa propre lumière à celle du 

corps propre comme présence à l’Etre-au-monde. Le seul logos qui préexiste au sujet est 

esthétique, c’est le monde lui-même dit-il dans l’Avant-propos de La phénoménologie 

de la perception. 

 

« Mais le résultat est le même, et la même méconnaissance entretenue. La conscience de soi 

comme Moi autonome, le corps propre comme totalité unifiante, le monde comme horizon de 

toute certitude : trois « cercles » où se confirme le narcissisme humain. »3 

 

La philosophie de Merleau-Ponty a cependant un avantage : elle montre que le 

lieu véritable de la résistance à la subversion freudienne, ce n’est pas la conscience 

réflexive, qui sait se reconnaître divisée depuis au moins Pascal (le moi est haïssable), 

c’est le corps, que justement l’intellectualisme s’efforce d’oublier. C’est à lui, en effet, 

                                                 
1 « L’œil pris ici pour centre d’une révision du statut de l’esprit, comporte cependant toutes les résonances 
possibles de la tradition où la pensée reste engagée. » Id. p. 246 
2 « Le corps unifiant atteint la certitude du monde comme grand corps unifié : sujet et objet s’épousent en 
un pacte tacite, fondement de toute vérité, en vertu d’une « logique du monde », d’un « logos du monde 
esthétique ». Ce double glissement par rapport à la philosophie intellectualiste ne pose pas la rupture 
décisive. En effet, qu’il s’agisse du Cogito phénoménologique ou réflexif, du Cogito corporel ou 
transcendantal, peu importe. De toute façon le sujet est réduit au Cogito : je suis là où je pense, soit 
spontanément, soit grâce à l’ascèse philosophique et réflexive. Chaque fois le primat du regard percipiens 
est maintenu. » Philippe Julien, op. cit., p. 52 
3 Id., p. 53 



 429 

que la conscience va emprunter ses caractères de totalité leurrante, nous dit Philippe 

Julien.  

 

Ainsi en rappelant à l’intellectualisme le « sol » de tout Cogito, Merleau-Ponty expose plus 

clairement le symptôme par lequel le sujet se méconnaît nécessairement. 1» 

 

C’est le corps, par sa constitution spéculaire et sa dimension imaginaire, qui résiste le 

plus efficacement à la division du sujet, c’est ce que Merleau-Ponty, avec sa 

phénoménologie du sujet incarné, a parfaitement et magistralement exemplarisé. 

 

« Ainsi le mérite de Merleau-Ponty est d’avoir fait mieux voir, par la phénoménologie du sujet 

incarné, la dimension imaginaire de toute philosophie fondée sur le Cogito, la sienne y 

compris. »2 

 

A l’appui de sa démonstration, Philippe Julien compare le traitement de Schneider, le 

célèbre malade de Gelb et Goldstein par Merleau-Ponty dans le chapitre III de la 

Phénoménologie de la perception : la spatialité du corps propre, avec celui de Lacan 

dans les Propos sur la causalité psychique. Il ne tarit pas d’éloge sur la richesse et 

l’acuité des descriptions merleau-pontiennes mais c’est pour affirmer que si « elles ne 

passent pas loin », elles n’en demeurent pas moins « à côté de l’essentiel ». Le point de 

divergence inconciliable est, via le spéculaire et le rôle de Fundierung de la vision que 

partagent phénoménologie et psychanalyse, les places respectives de l’imaginaire et du 

symbolique dans ce processus. On sait que ce qui caractérise ce malade, c’est qu’il peut 

avec les mains réussir à saisir des objets alors qu’il échoue si on lui demande 

simplement de les montrer. Merleau-Ponty voit là l’illustration de la différence entre le 

corps phénoménal, celui de la puissance d’action et de la saisie du monde, et le corps 

objectif, cette machine qui permet de contempler le monde. Il y a une motricité 

spontanée restée intacte chez Schneider qui peut par exemple lui permettre de rejoindre 

avec son doigt l’endroit d’une piqûre de moustique alors qu’il sera incapable de 

désigner cette même place à la demande d’un tiers. L’opération sera là un rapport vécu 

dans l’ordre du phénoménal qui n’aura pas à passer par le monde objectif, celui du 

spectateur (ou du thérapeute). Seul le corps objectif est du côté de la conscience 

                                                 
1 Id. 
2 Id 
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réflexive, c’est pourquoi il n’est pas étonnant que là où la conscience thétique échoue, le 

corps comme « je peux » réussisse.  

La question demeure cependant de savoir comment et pourquoi peut être atteinte 

cette articulation entre ces deux ordres, le phénoménal et le réflexif, que Merleau-Ponty 

nomme actuel et virtuel. Il faut pour cela remonter à leur socle commun : la vision. 

C’est exactement ici que les positions divergent. Pour Merleau-Ponty le passage d’un 

ordre à l’autre s’explique par le fait que « les contenus visuels sont repris, utilisés, 

sublimés au niveau de la pensée par une puissance symbolique qui les dépasse. 1» Mais 

poursuit-il :  

 

« C’est sur la base de la vision que cette puissance peut se constituer […] la fonction symbolique 

repose sur la vision comme sur un sol, non que la vision en soit la cause, mais parce qu’elle est 

ce don de la nature que l’Esprit devait utiliser au-delà de tout espoir, auquel il devait donner un 

sens radicalement neuf et dont cependant il avait besoin non seulement pour s’incarner, mais 

encore pour être. 2» 

 

On voit que pour Merleau-Ponty, dans la Phénoménologie de la perception s’entend, ce 

rapport des contenus visuels à la fonction symbolique, ce rapport dit de Fundierung de 

la matière à la forme, s’inscrit dans le prolongement l’un de l’autre, dans un passage de 

l’un à l’autre, continu et harmonieux. La vision du corps, progressivement, devient 

vision de l’esprit. Comme le dit bien Philippe Julien, la conscience va développer en un 

sens figuré le sens propre enraciné dans la perception visuelle. Mais ce qu’oublie 

Merleau-Ponty, c’est que si la « vision du corps » est le sol de la « vision de l’esprit », 

elle est surtout articulée, comme l’a montré le miroir, à la constitution du schéma 

corporel. Cet « enracinement visuel », c’est celui de l’imaginaire, c’est ce qui explique 

le privilège du spéculaire sur les autres sens : sa capacité d’unification. Merleau-Ponty à 

l’époque, nous le savons, situe le symbolique dans le prolongement de l’imaginaire posé 

comme son fondement. Pour Lacan également l’ordre symbolique va trouver dans le 

spéculaire un support et nous nous souvenons que pour le qualifier, et à propos du 

même cas Schneider, il utilise également le terme husserlien de Fundierung. Mais, et la 

différence est énorme : il considère, lui, que l’ordre symbolique, s’il s’appuie sur le 

spéculaire, ce n’est pas pour s’y soumettre mais au contraire pour « le nier et opérer en 

                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Phénoménologie de la perception, op. cit., p. 147 
2 Id. 
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lui un changement de nature »1. C’est cette subversion du sujet, ce clivage induit par 

l’ordre symbolique entre le moi et le sujet de l’énonciation que « rate » Merleau-Ponty. 

Ce que le symptôme vient contredire c’est la tranquille assurance de l’unité imaginaire 

du moi. Le logos n’a ici rien à voir avec l’ordre du monde, il est précisément ce qui le 

pulvérise. On comprend ce qui fait défaut à Merleau-Ponty : l’articulation des deux 

ordres de la vision, celle du corps et celle de l’esprit échoue à se résoudre dans un 

corps-sujet qui ne fait que redoubler la question et oblige à postuler l’unité originaire du 

corps de la conscience et du monde. Ce qui lui « manque » pour résoudre la difficulté 

c’est une dimension autre que celle du corps ou de la conscience, le lieu même de 

l’inscription du symbolique : l’inconscient. 

 

C. Le percevant et le perçu 
 

 Ce que Merleau-Ponty ne veut pas voir, c’est le privilège du perceptum, du 

signifiant, sur le percipiens qu’il confond avec le sujet. C’est particulièrement clair dans 

le chapitre cinq de cette même première partie, sur le corps comme être sexué. Il va 

reprendre les analyses sartriennes du désir sexuel de L’Etre et le néant en insistant bien 

sur la distinction radicale entre le besoin et le désir : la sexualité n’a rien à voir avec 

l’instinct et ce n’est pas parce que l’homme a un organe sexuel qu’il est un être sexué : 

c’est l’inverse dont il s’agit. Mais, contrairement à Sartre pour qui l’autre reste 

finalement hors d’atteinte dans « cette promesse non tenue de rencontre qu’est l’union 

sexuelle », il n’y a, pour Merleau-Ponty, ni échec ni réussite de la sexualité, elle n’est 

que le paradigme de l’actualité de ma relation à autrui que le corps vectorise : ouverture 

ou fermeture. Le corps est ce qui me permet de me fermer au monde (et de me refuser à 

autrui), de me dérober et de fuir toute communication. Il permet pourrait-on dire de 

court-circuiter le sens et la forme de la vie (sommeil, méditation, maladies mentales…) 

comme au contraire il est ce qui me plonge en situation comme être jeté au monde. Le 

corps c’est l’existence, et l’existence, c’est la co-existence. Si je m’absente du monde 

humain pour « me retrouver », ce que je vais rencontrer dans cette pseudo intériorité 

c’est encore la nécessité de l’autre. C’est cette tension que la sexualité exemplarise sous 

les formes de l’amour et de la haine, de la domination et de la soumission Remarquons 

au passage que les futurs objets a de Lacan auront à voir, non plus avec un 

                                                 
1 Philippe Julien, op. cit., p. 65 
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positionnement global du corps, mais bien toujours aux possibilités d’ouverture et de 

fermeture du corps. C’est quasiment du Merleau-Ponty au pied de la lettre … 

Et lorsque Merleau-Ponty prend comme exemple la jeune fille traitée par 

Binswanger, qui a perdu l’usage de la parole suite à l’interdiction de revoir son bien-

aimé, c’est pour nous dire que l’aphonie représente le refus de la coexistence. Mais il 

faut s’entendre sur le terme de représentation : 

 

« Si le corps exprime à chaque moment des modalités de l’existence, ce n’est pas comme les 

galons signifient le grade ou comme un numéro désigne une maison : le signe ici n’indique pas 

seulement sa signification, il est habité par elle, il est d’une certaine manière ce qu’il signifie. »1 

 

L’aphonie n’est pas la traduction d’un état intérieur, elle ne fait pas signe, elle est signe, 

adéquation du signifiant et du signifié sur le corps où on peut voir, c’est-à-dire saisir 

intuitivement, le signifié sur le signifiant. Et Merleau-Ponty, d’ailleurs de bien préciser 

que le signe, ici l’aphonie, n’indique pas seulement sa signification mais est habité par 

elle.2 L’aphonie n’est pas le simple signe, symbole ou signal du refus de la coexistence, 

elle est ce refus lui-même comme acte existentiel ce qui n’a rien à voir avec 

l’actualisation d’un sentiment ou d’un affect. C’est cette spontanéité existentielle que 

n’admet pas un psychanalyste lacanien qui verra lui, dans l’aphonie, l’expression 

manifeste d’une autre représentation, latente celle-ci, celle de l’inconscient ; le passage 

du latent au manifeste s’effectuant par les lois du discours : métaphore et métonymie. 

Que le symptôme soit un effet de l’inconscient, et donc en dernier recours du langage, 

c’est, à l’inverse, ce que ne peut saisir la conception merleau-pontienne du symptôme 

(et de la sexualité) comme « révélation directe du corps au corps »3, le corps étant 

constitutivement présence au monde et aux autres corps-vers-autrui. On sait que cette 

absence d’intermédiaire (de représentants et de représentants de la représentation) entre 

le corps et le monde, entre le corps et les autres corps est assumée et revendiquée par 

Merleau-Ponty. C’est sur ce point que Lacan insiste pour dire que la phénoménologie, si 

                                                 
1 Phénoménologie de la perception, p. 188 
2 Id. « …comme les figures de cire dans la magie sont ce qu’elles représentent. La malade ne mime pas 
avec son corps un drame qui se passerait dans la conscience. » La référence à la psychologie de la forme 
est ici évidemment centrale. IL est intéressant de noter que Merleau-Ponty l’applique à un cas de 
Binswanger, poursuivant ainsi, via la Gestaltthéorie sa tentative de synthèse entre phénoménologie et 
freudisme 
3 Jacques Lacan, Merleau-Ponty, op. cit., p. 249. Philippe Julien reprend ce passage également dans sa 
thèse mais lui, ou la personne qui l’a dactylographiée, a écrit à la place de « révélation du corps au 
corps » : « révolution du corps à corps » (p. 75) l’interprétation est effectivement pertinente… 
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elle peut, lorsqu’elle est brillante, décrire ce qu’il en est des affres du sujet désirant, n’a 

pas les moyens conceptuels pour rendre compte « de l’accès au désir tant de l’homme 

que de la femme1 ». Ce que méconnaissent Sartre et Merleau-Ponty lorsqu’ils traitent de 

sexualité, tout en l’illustrant, c’est la fonction même du fantasme (comme mise en scène 

de la relation aux autres), et plus profondément encore, ce qui constitue un des axes 

majeurs de la métapsychologie freudienne, la castration.2 C’est la fonction de signifiant 

de l’organe sexuel que rate toute phénoménologie et c’est de « cette fonction de 

signifiant que dépend l’accès au désir et non à ce que Merleau-Ponty appelle l’être 

sexué du corps ».3 L’organe a fonction de signifiant et pas de signe et précisément la 

castration, c’est le passage du signe, comme présence-absence du pénis, au phallus 

comme signifiant du manque. C’est ce manque qui permettra aux autres signifiants de 

circuler. L’erreur de Merleau-Ponty (et de Sartre) est de chercher « le signifiant de l’être 

sexué dans le phénoménal, c’est-à-dire au niveau du signe4 ». 

 

Dans le chapitre suivant de La phénoménologie de la perception : « le corps 

comme expression et la parole »5, Merleau-Ponty va pourtant, selon Lacan, qui ne 

manque pas de souligner combien fut réconfortante et encourageante la lecture de ce 

livre6, évoquer la primauté du signifiant dans l’effet de signifier. Il est vrai que Merleau-

Ponty, dans ce chapitre central met en évidence la valeur du signifiant puisqu’il 

privilégie l’expression sur la représentation, dans l’acte de signifier. Mais il considère 

cet acte (expressif) comme celui du sujet. Acte intentionnel donc, que cette 

intentionnalité soit celle d’une conscience ou d’un corps (phénoménal) ne changeant 

rien. La fameuse comparaison entre la parole et le geste s’explique facilement : en tant 

qu’expression du sujet l’analogie est légitime. Pour le Merleau-Ponty de cette époque, 

le signe (et à plus forte raison le signifiant) n’est pas arbitraire, sa nature est gestuelle 

                                                 
1 Id., p.250 On sait que la « neutralité sexuelle » du Dasein est une des cibles privilégiées des critiques des 
psychanalystes à l’encontre de Heidegger 
2 « Mais il est clair que rien dans la phénoménologie de l’extrapolation perceptive, si loin qu’on l’articule 
dans la poussée obscure ou lucide du corps, ne peut rendre compte ni du privilège du fétiche dans une 
expérience séculaire, ni du complexe de castration dans la découverte freudienne. » Id. 
3 Philippe Julien, op. cit., p. 80 
4 Id. p. 81 
5 Lacan va citer ce chapitre à deux reprises, pages 249 et 251 des Temps modernes. Les deux fois il le 
transforme en : « le corps comme expression dans la parole. » ! Lapsus ou malice tout est dit. 
6 « Car ceux qui me suivent reconnaîtront, combien mieux filée, la même thématique dont je les entretiens 
sur la primauté du signifiant dans l’effet de signifier. Et je me remémore l’appui que j’ai pu y trouver aux 
primes vacances d’après la guerre, quand mûrissait mon embarras d’avoir à ranimer dans un groupe épars 
encore une communication jusque-là réduite au point d’être à peu près analphabète… » Les temps 
modernes, p. 251 
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quelle que soit la langue1. Or, c’est cette continuité entre vie corporelle et vie mentale, 

le fait que la parole soit un geste phonétique au même titre qu’un comportement 

corporel que Lacan ne peut admettre. C’est même pour lui l’inverse dont il s’agit : c’est 

quand l’homme renonce au geste qu’il s’inscrit véritablement dans le langage ; l’animal, 

par exemple, n’est pas capable de colère froide. L’essence du langage c’est la 

métaphore et si c’est consécutivement à la métaphore paternelle que le sujet va se 

constituer, c’est au prix d’un inter-dit qui le verra désormais barré, du fait de son 

aliénation à la chaîne signifiante, de toute coïncidence avec lui (et avec elle). Le clivage 

déjà rencontré est réaffirmé ici par Lacan : le sujet incarné c’est le moi freudien et 

Merleau-Ponty est passé à côté du « sujet véritable » pour ne pas avoir saisi qu’il était le 

produit de son propre rejet de la chaîne signifiante. Du langage, le sujet est effet et 

certainement pas cause. Il indique clairement ce qui le sépare de Merleau-Ponty : 

 

« […] je dis autre chose et nommément : 

� que ce n’est pas la pensée, mais le sujet que je subordonne au signifiant. 

� Et que c’est l’inconscient dont je démontre le statut quand je m’y emploie à y faire 

concevoir le sujet comme rejeté de la chaîne signifiante, qui du même coup se constitue 

comme refoulé primordial. »2 

 

Le signifiant, contrairement au geste, ne désigne pas la chose signifiée, il la nomme. 

Voilà ce qui rompt la continuité entre le corps et la parole et qui disqualifie l’idée même 

de geste verbal.3 Pour le dire plus clairement : le mot n’est pas signe alors que le geste 

l’est. Si Merleau-Ponty avait parfaitement distingué dans la Structure du comportement 

signe et signal, avait parfaitement saisi l’aspect diacritique de la langue, il n’avait pas 

tiré toutes les conséquences de la présence de la barre entre signifiant et signifié 

constitutive de l’algorithme saussurien. Lacan, pour affirmer la primauté du symbolique 

sur l’imaginaire, puisque c’est la doctrine de l’époque, va procéder à un jeu de mots, 

                                                 
1 « La prédominance des voyelles dans une langue, des consonnes dans une autre, les systèmes de 
constructions et de syntaxe ne représenteraient pas autant de conventions arbitraires pour exprimer la 
même pensée, mais plusieurs manière pour le corps humain de célébrer le monde et finalement de le 
vivre.. » Phénoménologie de la perception, p. 218 
2 Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 251 
3 « Ne savait-il [Merleau-Ponty] pas au reste qu’il n’est qu’un geste, connu depuis Saint Augustin, qui 
réponde à la nomination : celui de l’index qui montre, mais qu’à lui seul ce geste ne suffit pas même à 
désigner ce qu’on nomme dans l’objet indiqué. »Id. 
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somme toute assez moyen, et substituer au geste (corporel), la geste1 (des signifiants). 

C’est la geste qui précède le geste et non l’inverse. Si le geste peut faire signe c’est qu’il 

s’est constitué solidairement à la logique signifiante. Merleau-Ponty a parfaitement 

compris que c’est le primat du signifiant qui fait advenir le sujet comme parlant mais il 

ne peut saisir que puisque c’est « en ce qu’il dit »2, ’il n’est pas simplement sujet qui 

parle, il est sujet (d’être) parlé. C’est la structure du langage qui détermine la 

phénoménologie de la parole et non l’inverse. Le sujet de l’énonciation chez Lacan n’est 

pas la réponse à la question « qui parle ? » qui pourrait s’appréhender par l’épochè du 

discours. La psychanalyse ne permet pas de savoir ce que le « je » dit « vraiment » ou 

qui est ce « je » puisqu’il ne surgit que comme absent du « ça parle » qui le constitue. 

Ce qu’elle permet (peut-être) c’est d’en savoir quelque chose du désir qui anime ce 

sujet. C’est ce « je désirant » qui va se saisir des institutions langagières pour en faire 

son miel ou son désastre. La parole pleine n’est pas une parole qui révèle le « vrai » 

sujet, elle est parole où le sujet ne cède « véritablement » pas sur « son » désir.  

 

D. Le champ du désir 
 

Mais n’est-ce pas justement ce que Merleau-Ponty repère comme caractéristique 

de l’artiste : son « coup d’œil » créatif s’extrayant de la nature sur le modèle même de 

cette parole singulière dans l’univers langagier qu’évoque Lacan ? C’est ce que semble 

indiquer la fin du texte de Lacan : 

 

« Ici mon hommage retrouve l’article sur l’œil et l’esprit, qui d’interroger la peinture, ramène la 

vraie question de la phénoménologie, tacite au-delà des éléments que son expérience articule. »3 

 

Cette « vraie question », celle de l’énigme du corps, pour reprendre la belle formule de 

l’ Oeil et l’esprit, c’est celle de la duplicité de la vision. C’est la peinture qui révèle 

                                                 
1 Il est étrange, ou pour le moins amusant que Lacan, pour discréditer l’imaginaire au profit du 
symbolique, utilise ce terme qui à la fois relate et met en scène, unifie donc en un certain sens, les 
exploits d’un héros. 
2 « …le signifiant est exigé comme syntaxe d’avant le sujet, pour l’avènement de ce sujet non pas 
seulement en tant qu’il parle mais en ce qu’il dit… » Lacan, Maurice Merleau-Ponty, p.251 
3 Id., p. 252  
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« que les choses et mon corps sont faits de la même étoffe1 », que les qualités sensibles 

qui se présentent à nous sont « accueillies » par le corps en une « formule charnelle » 

susceptible de produire une trace visible « où tout autre regard retrouvera les motifs qui 

soutiennent son inspection du monde 2». Ce que découvre (dévoile) Merleau-Ponty, 

c’est que la vision possède en elle-même une puissance seconde, rayonnement ou 

déflagration d’Etre, qui accompagne toute visibilité et qui supporte ainsi le phénomène 

de la captation spéculaire.3 Et Philippe Julien a bien raison alors, à propos de la 

complexité de cette vision d’un être lui-même visible de toute part de dire que : 

 

« Après plusieurs siècles de cartésianisme, l’énigme peut enfin être posée en ses vrais termes. 

Elle vient de la vision comme fondement de l’imaginaire. Le corps propre n’est ni pur objet 

visible, ni simple occasion pour l’esprit de se faire regard et inspection. Il a lui-même cet étrange 

pouvoir d’être à la fois voyant et visible, pouvoir de réflexivité par lequel il se laisse fasciner par 

sa propre image spéculaire … »4 

 

Merleau-Ponty, devant cette fascination parlait lui-même de narcissisme et il était 

suffisamment au fait des travaux sur le miroir pour savoir que c’est la dimension 

imaginaire que le spéculaire constituait. Il ne dit d’ailleurs pas autre chose : 

 

« Le mot d’image est mal famé parce qu’on a cru étourdiment qu’un dessin était un décalque, 

une copie, une seconde chose, et l’image mentale un dessin de ce genre dans notre bric-à-brac 

privé. Mais si en effet elle n’est rien de pareil, le dessin et le tableau n’appartiennent pas plus 

qu’elle à l’en soi. Ils sont le dedans du dehors et le dehors du dedans, que rend possible la 

duplicité du sentir, et sans lesquels on ne comprendra jamais la quasi-présence et la visibilité 

imminente qui font tout le problème de l’imaginaire. »5 

 

Peut-on dire pour autant qu’il passe à côté de la dimension du symbolique ? 

Certainement pas ! Qu’est-ce que le peintre, plongé dans sa vision, demande à la 

montagne qu’il a sous les yeux ? Qu’elle lui dévoile « les moyens, rien que visibles, par 
                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op.cit., p. 21. « …la vision est prise ou se fait du milieu des 
choses, là où un visible se met à voir, devient visible pour soi et par la vision de toutes choses, là où 
persiste comme l’eau mère dans le cristal, l’indivision du sentant et du senti. » (p. 19-20) 
2 Id., p.22 
3 « Les animaux peints sur la paroi de Lascaux n’y sont pas comme y est la fente ou la boursouflure du 
calcaire. Ils ne sont pas davantage ailleurs. […] ils rayonnent autour d’elle sans jamais rompre leur 
insaisissable amarre. Je serais bien en peine de dire où est le tableau que je regarde. Car je ne le regarde 
pas comme on regarde une chose, je ne le fixe pas en son lieu, mon regard erre en lui comme dans les 
nimbes de l’Etre, je vois selon ou avec lui plutôt que je ne le vois. » Id. p. 22-23 
4 Philippe Julien, op. cit., p. 93, souligné par nous. 
5 Maurice Merleau-Ponty, L’œil et l’esprit, op. cit., p. 23 
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lesquels elle se fait montagne […] lumière, éclairage, ombres, reflets, couleur. »1 Ces 

objets « …ne sont pas tout à fait des être réels : ils n’ont, comme les fantômes, 

d’existence que visuelle. Ils ne sont mêmes que sur le seuil de la vision profane. Ils ne 

sont communément pas vus. Le regard du peintre leur demande comment ils s’y 

prennent pour faire qu’il y ait soudain quelque chose […] pour nous faire voir le 

visible. 2» Que sont ces « objets » qui viennent faire tiers entre le réel et l’imaginaire 

sinon des signifiants ?  

Remarquons combien l’attitude du peintre, absorbé dans la contemplation du 

« modèle » pour s’imprégner et se saisir des « ressorts secrets » qui le constituent, ce 

regard à la fois errant et perçant, s’apparente à l’écoute flottante du psychanalyste. Lui 

aussi met en suspens « l’écoute profane » pour pénétrer le cœur du discours (ou se 

laisser pénétrer par le coeur du discours, c’est strictement équivalent) ordinairement 

inaudible, et en extraire ainsi, pour mieux la restituer, l’organisation interne. Lacan ne 

s’y est pas trompé en évoquant « ces petits bleus et ces petits marrons dont Maurice 

Merleau-Ponty s’enchante sous la plume de Cézanne pour y trouver ce dont le peintre 

entendait faire sa peinture parlante. »3 C’est le signifiant qui rend sensible, qui constitue 

effectivement le sensible dans son appartenance à l’Etre. Et la peinture, parce qu’elle est 

langage, accomplit la mission de révélation de tous les arts (et de toutes paroles) 

authentiques par des combinaisons de signifiants, ici les formes et les couleurs. Lacan 

peut en tirer la conclusion qui s’impose dans un petit paragraphe très important : 

 

« Disons, sans pouvoir faire plus que de nous promettre ici de le commenter, que la vacillation 

marquée dans tout ce texte de l’objet à l’être, le pas donné à la visée de l’invisible, montrent 

assez que c’est ailleurs qu’au champ de la perception qu’ici Maurice Merleau-Ponty s’avance. »4 

 

Et où s’avance-t-il ? Dans le champ du désir lui-même, et plus précisément encore, 

dans : « ce que Freud articule de la présence maintenue du désir dans la sublimation. 5» 

                                                 
1 Id., p. 29 
2 Id 
3 Jacques Lacan, Maurice Merleau-Ponty, op. cit., p. 253. Ici Lacan fait allusion à la page 230 de la 
Phénoménologie de la perception où Merleau-Ponty cite Cézanne parlant d’un portrait : « Si je peins tous 
les petits bleus et tous les petits marrons, je le fais regarder comme il regarde… Au diable s’ils se doutent 
comment, en mariant un vert nuancé à un rouge, on attriste une bouche ou on fait sourire une joue. » 
Merleau-Ponty reprend ces propos dans Le doute de Cézanne (1945), in Sens et non-sens, Paris 
Gallimard, 1966, p.21 où on apprend que Cézanne disait également : « Peindre un visage comme un objet 
ce n’est pas le dépouiller de sa pensée. J’entends que le peintre l’interprète » (souligné par nous). 
4 Id. 
5 Id. 
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Ce que rate Merleau-Ponty dans ce texte c’est la pulsion scopique, « l’éros de l’œil » 

pour reprendre la belle expression de Lacan, le lien du symbolique et du sexuel et non le 

symbolique lui-même. C’est ici que la divergence se précise. Ce que révèle la peinture 

c’est pour Merleau-Ponty le « il y a » du monde qu’elle nous permet de (ré)apprendre à 

voir. Pour Lacan « ce dont l’artiste nous livre l’accès, c’est la place de ce qui ne pourrait 

se voir. 1» Ce que « montre » la peinture en le masquant, en y faisant écran, c’est le vide 

de la Chose, l’objet irrémédiablement perdu. Ce qui ne peut se voir, « encore faudrait-il 

le nommer » rajoute Lacan.  

C’est la fonction phallique du regard que la peinture ne cesse d’alimenter en 

maintenant vivant le désir de voir. D’un côté elle apaise et satisfait ce désir par ses 

productions, de l’autre, en recouvrant d’un voile esthétique l’objet cause du désir, elle 

participe à la relance de ce même désir. Ce qui ordonne sans se montrer, Merleau-Ponty 

le nomme Invisible, Lacan Inconscient. Ces positions sont-elles conciliables ? Non, si 

on considère comme Philippe Julien que la vérité du lacanisme consiste dans la mise en 

évidence de la priorité de l’ordre symbolique sur l’imaginaire et le réel2. C’est ce que 

Lacan lui-même enseignait à l’époque de cette thèse, dans ce que nous avons désigné 

comme étant sa période structuraliste et qui coïncide avec l’apogée de sa célébrité. Il est 

évident pour un structuraliste que la phénoménologie, dans son obsession de mise à jour 

d’un sens préexistant, ne peut que manquer ce primat d’un symbolisme purement 

logique. C’est pourquoi toute une génération d’analystes, en un raccourci saisissant, a 

pensé que cet ailleurs du champ de la perception en direction duquel Merleau-Ponty 

avançait ne pouvait être, sous la plume de Lacan, que l’inconscient freudien revisité par 

ses soins. Nous pensons au contraire que dans ce petit paragraphe ambigu sur les 

avancées merleau-pontiennes, Lacan, excellent lecteur, mais sans doute également bien 

informé, évoque les préoccupations ontologiques du dernier Merleau-Ponty. C’est sur 

ce terrain, balisé par l’ontologie heideggérienne, que tendent la phénoménologie de 

Merleau-Ponty et la Chose freudienne de Lacan. Une rencontre devient alors possible, 

non parce qu’une ontologie leur serait commune, mais parce que leur méditation sur 

l’être les a obligés, l’un et l’autre, à en passer par la topologie pour rendre compte de la 

complexité du désir. 

 

 

                                                 
1 Id., p.254 
2 Philippe Julien, op. cit., cf. p. 101.  
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Conclusion 
 

____________________________________________________ 

 

 

 

Critique des critiques 
 

Nous voudrions, pour conclure, faire quelques remarques sur ces critiques 

adressées par Lacan à Merleau-Ponty. D’abord signaler à propos de la sublimation, cette 

« présence maintenue du désir », vers laquelle Merleau-Ponty s’avancerait, que dès 

1945, il traitait, dans Le doute de Cézanne1, de l’expression créatrice avec beaucoup 

d’acuité et de finesse. Il procède, dans cet article, à deux véritables  présentations 

cliniques, l’une de Cézanne, l’autre de Léonard de Vinci dans une perspective 

clairement daseinsanalytique qu’il confronte à la vision freudienne qu’il considère 

comme un maillon faible de sa métapsychologie. Difficile, en effet, d’expliquer 

comment un objet non sexuel peut se substituer à un objet sexuel. Freud lui-même a 

détruit un essai sur cette question et avoué ses difficultés. Lacan va reprendre la 

question avec un éclairage nouveau, d’inspiration heideggérienne, à partir de la Chose et 

du vide du pot et surtout dans le séminaire sur Joyce où la question du sens va ressurgir 

via le « sinthome ». Sublimer c’est d’abord donner du sens (à sa vie). 

  

Ensuite, concernant le reproche adressé sur la concentricité entre le corps, la 

conscience et la nature qui, quel que soit l’ordre, placerait le sujet au centre du monde 

(qui devient de fait son monde). On peut effectivement parler de concentricité dans la 

Structure du comportement mais la pensée de Merleau-Ponty devient très vite celle du 

décentrement. Dès la Phénoménologie de la perception on assiste au décentrement du 

cogito, au profit, c’est vrai, d’un corps-sujet central. Il n’empêche que le modèle 

géométrique du cogito, par sa duplicité en cogito tacite et cogito parlé, n’est plus le 

cercle mais l’ellipse. On peut à ce propos penser qu’au seizième siècle la véritable 
                                                 
1 Maurice Merleau-Ponty, Le doute de Cézanne, in Sens et non sens, Paris, Gallimard, 1995 
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révolution astrophysique ne fut pas celle de Copernic mais celle de Kepler. Copernic 

substitue un centre à un autre, ce qui finalement ne change pas grand-chose, le 

« délogement » dont parle Freud n’est pas si grand et on ne peut pas dire, par exemple, 

que le roi Louis XIV ait beaucoup souffert de cette « humiliation narcissique ». Avec 

Képler c’est la notion même de centre qui disparaît au profit d’un double foyer. Les 

orbites des planètes ne sont plus ces cercles, symboles de perfection et d’harmonie, mais 

des ellipses dont le soleil n’est qu’un des foyers. Ou, si on préfère, le foyer visible 

auquel il faut nécessairement en adjoindre un autre, invisible. En continuant un peu sur 

cette veine on peut ajouter que la distance qui sépare les foyers et qui produit une forme 

plus ou moins elliptique, plus ou moins éloignée donc de la forme parfaite (ou attendue) 

qui est le cercle, s’appelle « l’excentricité » ce qui est assez bien trouvé et peut même 

évoquer le style.1 Il est vrai cependant qu’une ellipse reste une figure fermée. Dans le 

nouage borroméen, il est intéressant de constater - alors qu’il est pratiquement toujours 

représenté par trois « ronds » - que Lacan n’a cessé d’en explorer et d’en multiplier les 

possibilités et les figures ; sans doute parce que la difficulté est grande pour donner une 

égale importance aux trois composants sans les figurer par des anneaux au risque d’être 

pris dans ce qui est dénoncé en recomposant une figure fermée à plusieurs centres. C’est 

pourquoi il a ouvert les « ronds » pour désigner des « champs ». 2 

Ce décentrement, Merleau-Ponty va le poursuivre et le remettre en question dans 

L’Institution et la passivité en substituant à la distance temporelle de soi à soi une 

distance linguistique. Il abandonne alors le cogito tacite après avoir constaté lui-même 

qu’il n’est qu’une projection imaginaire et un fantasme unificateur. C’est pourquoi les 

critiques sont sévères, mais il ne faut pas oublier qu’elles ne portent que sur ce qui était 

publié, ce qui est à la fois légitime et ne peut circonscrire l’état de la pensée de Merleau-

Ponty que nous connaissons, heureusement, un peu mieux aujourd’hui. De toutes façons 

il est clair qu’il met définitivement fin à un rapport de (presque) concentricité, en 

changeant de plan avec la mise en place du logos endiathelos (vertical) et du logos 

prophotikos (horizontal). Dépassant la question du cogito, il y a de toutes façons chez le 

dernier Merleau-Ponty un décentrement du monde perçu et du percipiens, du fait de la 

perception elle-même, et non une concentricité du corps-sujet et du monde. On ne peut 

                                                 
1 L’excentricité de l’orbite terrestre est minime, les deux foyers sont réellement, selon l’expression de 
Merleau-Ponty concernant le cogito : comme deux cercles presque concentriques.  
2 « Remarquez que dans mon nœud, le réel reste constamment figuré de la droite infinie, soit du cercle 
non-fermé qu’elle suppose. » Jacques Lacan, Le Séminaire de Caracas (août 1980), In Almanach de la 
dissolution, Paris, Navarin, 1986, p.85 
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pas dire, comme c’est sous entendu (à l’époque) que Merleau-Ponty prend l’imaginaire 

pour le réel. C’est ce que Lacan a progressivement compris et qui va l’influencer. 

Merleau-Ponty va distinguer la vision du spéculaire pour laisser progressivement place 

à une opacité essentielle qui ne sera pas pour rien dans les avancées de Lacan sur le réel. 

C’est en ce sens que Le Visible et l’invisible s’inscrit (malgré les dénégations de Lacan1) 

dans le prolongement de L’Oeil et l’esprit, sur le mode de la rupture avec la 

phénoménologie de la perception.  

 

Concernant le symbolisme, il est vrai que pour Merleau-Ponty il est d’abord 

« naturel », dans La Structure du comportement et La phénoménologie de la perception 

et donc confondu avec l’imaginaire. Il va prendre en compte les limites de ce 

symbolisme naturel dans La Prose du monde, ce qui va bloquer son travail et le 

relancer. Ses méditations sur l’ontologie vont l’amener de l’Un (du monde ou de la 

nature) à la Chair (l’Etre sensible). La Chair ne se confond pas avec l’Un, elle marque le 

rejet de la substance, y compris étendue, ce qui nécessite le recours à la topologie pour 

en rendre compte. Quant au fait que le corps soit inscrit dans une dimension signifiante, 

que Lacan pense que Merleau-Ponty ignore, il faut rappeler une note de 1959 du Visible 

et l’invisible sur la Gestalt où il dit on ne peut plus clairement : « C’est un système 

diacritique oppositif, relatif, dont le pivot est le Etwas, la chose, le monde, et non l’idée. 

L’idée est le Etwas sur lequel est centré le corps non plus en tant que sensible mais en 

                                                 
1 La séance du 11 mars 1964 du Séminaire XI où Lacan explique, dans le prolongement de la schize de 
l’œil et du regard, ce qu’est un tableau, donne lieu à une discussion. Jacques Alain Miller pose alors cette 
question : « Vous nous avez expliqué depuis un certain nombre de leçons que le sujet n’est pas localisable 
dans la dimension de la quantité ou de la mesure, dans un espace cartésien. D’autre part vous avez dit que 
la recherche de Merleau-Ponty convergeait avec la vôtre, vous avez même soutenu qu’il posait les repères 
de l’inconscient … » que Lacan interrompt pour préciser : « Je n’ai pas dit ça. J’ai émis la supposition 
que les quelques traces qu’il y a de la moutarde inconsciente dans ses notes l’auraient peut-être amené à 
passer, disons, dans mon champ. Mais je n’en suis pas sûr. » Miller va alors poursuivre : « Je continue. Or 
si Merleau-Ponty cherche à subvertir l’espace cartésien est-ce pour ouvrit à l’espace transcendantal de la 
relation à l’Autre ? Non, c’est pour accéder ou à la dimension dite de l’intersubjectivité, ou à celle du 
monde dit pré-objectif, sauvage, primordial. Cela me conduit à vous demander si le Visible et l’Invisible 
vous incite à changer quelque chose à l’article que vous avez publié sur Maurice Merleau-Ponty dans un 
numéro des Temps modernes ? ». A quoi Lacan répond par deux mots « Absolument rien. ». Il faut noter 
dans cet échange la mise au point, précise, de Lacan bien éloignée de celle de quelqu’un qui verrait en 
Merleau-Ponty un « philosophe lacanien ». Surtout quand on sait que le « champ » dont il se réclame est 
celui de la découverte freudienne (le champ lacanien est une appellation très récente). Mais surtout il est 
intéressant de constater que Lacan ne commente pas les affirmations de la seconde partie de la question 
de Miller qui donc n’engagent que lui. La réponse de Lacan nous laisse sur notre faim et c’est pourquoi 
j’ai utilisé le terme de dénégation. Il se débarrasse de la question plus qu’il n’y répond. Dire qu’il ne 
changerait rien à l’article ne signifie par forcément qu’il n’y aurait rien à y changer et peut-être le sait-il 
… 
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tant que parlant1 ». L’évolution de sa pensée passe également par une modification de la 

notion de Gestalt qui renvoie aux questions posées par l’allocution du docteur Hesnard, 

la structure prenant de plus en plus le pas sur la forme. Il essaiera alors de concilier les 

deux positions avec un symbolisme archaïque (logos esthétique) en place du trop 

étriqué symbolisme naturel. Nous avons vu que sur les oscillations entre sens et 

structure on pouvait renvoyer le compliment à Lacan: le texte de 1961 est l’acmé de sa 

position structurale et du primat du symbolique et en 1964 il est aux prises avec la 

question du réel, dont on sait les difficultés qu’il eut pour arriver à le distinguer de 

l’Autre2. Il lui faudra, pour cela, en passer par l’Etre et la réflexion ontologique. La 

prégnance du symbolique est ce à quoi Lacan va progressivement renoncer (au profit du 

réel). Nous persistons à penser que Merleau-Ponty n’y fut pas pour rien. 

Il ne faut pas oublier non plus, sur cette question du symbolique, que le geste 

peut être polysémique, ce qui limite la portée de la critique : il y a plusieurs façons de 

montrer, de désigner, de tendre le doigt qui disent plus qu’elles ne désignent. Elles sont 

chargées de sens et on peut lire et comprendre dans le même geste, de la dureté, de la 

sévérité, de la tendresse, de l’intérêt, etc. … Avec le doigt de Saint Augustin qu’évoque 

Lacan on ne peut pas manquer, non plus, le rapport évident avec le pénis et la 

signification phallique de ce type de désignation, ce qu’elle indique, au-delà du simple 

« montrer », de la possession. Pourquoi, par exemple, ne doit-on pas montrer quelqu’un 

du doigt, mais seulement une chose ? En classe, pudiquement, il est demandé de lever la 

main, mais ce sont les doigts qui se dressent pour prendre la parole. Prendre la parole 

c’est effectivement assumer la castration, se dresser comme être parlant au milieu des 

autres êtres parlant. Se taire, ne pas brandir la main, participe de cette angoisse en 

s’accompagnant souvent d’un silencieux poing fermé. « Lorsque le sage montre la lune 

l’imbécile regarde le doigt » dit, paraît-il, un proverbe chinois. Cet imbécile ne l’est 

sûrement pas tant que cela…il est précisément celui qui n’est pas dupe, qui entend 

savoir un peu à qui il a affaire, et qui, face à ce qui est désigné comme cause du désir, se 

retourne vers l’incarnation du regard. C’est lui qui ne se trompe pas d’objet. L’idée ici 

n’est pas de contredire la primauté du signifiant ou la structure du langage comme 

première, mais indiquer que poser une continuité entre geste et parole n’en est pas la 

contradiction : le geste n’annule pas la métaphore, il en participe. 

 

                                                 
1 Le Visible et l’invisible, p. 256 
2 Dans le Séminaire X, L’angoisse, en 1962 
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Une illusion d’avenir 
 

Vouloir comparer les œuvres de Jacques Lacan et de Maurice Merleau-Ponty et 

repérer les convergences, les divergences et les influences réciproques, était-ce une 

démarche légitime ? Ne peut-on pas, après tout, tisser artificiellement des liens entre 

n’importe qui ? Ce qui a prévalu dans ce travail n’était-ce pas une illusion rétrospective 

que nous aurions soigneusement entretenue ? Certes ce n’est pas par hasard que nous 

avons souhaité mettre ces auteurs en dialogue, nous en avons donné les raisons. La 

contemporanéité et la proximité des terrains de recherche en fut une, nécessaire, mais 

pas suffisante. Il nous a surtout toujours semblé, à la lecture de l’un ou de l’autre, 

percevoir un fond – comme une musique d’ambiance – commun et partagé. À contrario, 

à la lecture de Sartre, par exemple, l’image de Lacan ne se présente jamais et il est 

extrêmement rare que d’autres travaux de psychanalystes évoquent pour nous, 

souterrainement, Merleau-Ponty. Entre Lacan et Merleau-Ponty se joue donc une 

discrète mélodie. C’est à cette petite musique, simplement et lointainement perçue, que 

nous avons prêté l’oreille. Elle nous a permis un petit déplacement ou un léger pas de 

côté pour ne pas mettre les auteurs face à face et nous espérons ainsi avoir été fidèle à ce 

qu’ils nous ont enseigné : laisser paraître cet « entre » créateur de sens. Nous avons lu 

Lacan accompagné par la musique de Merleau-Ponty et Merleau-Ponty accompagné par 

la musique de Lacan ; entre les deux point de dissonance mais, au contraire, contrepoint 

ou mieux encore fugue. Rousseau disait que dans l’art de la fugue les lignes mélodiques 

qui constituent le thème et ses déclinaisons ou développements semblent se fuir et se 

poursuivre l’une l’autre. C’est bien ce que nous avons entendu. Et même vu : pour se 

fuir, se poursuivre, se rattraper et se perdre à nouveau il faut partager un horizon.  

Etait-ce hallucination ? Nous espérons avoir montré, de manière suffisamment 

convaincante, que non. Peut-être reste-il une part d’illusion non résolue sur cette 

proximité théorique des deux hommes? Nous l’assumons. Si malgré nos précautions et 

notre attention demeurent, à notre insu, de légers forçages conceptuels, ou des 

rapprochements simplement entrevus, plus évoqués que véritablement fondés, ils ont au 

moins le mérite de faire contrepoids à d’autres forçages qui revendiquent 

l’hétérogénéité radicale des démarches, et de laisser place à une pluralité des points de 

vues. Après tout, cette mise en perspective, a priori, celle du rapprochement entre 

Lacan et Merleau-Ponty, en vaut bien une autre, celle, également a priori, de leur 

incompatibilité. Et nous sommes certain, aujourd’hui, a posteriori, que ce 
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rapprochement était justifié. Assumer la part d’illusion possible c’est aussi se souvenir 

que Spinoza et Freud nous ont appris à la distinguer de l’erreur. Ce qui caractérise 

l’erreur c’est sa capacité d’être redressée par le raisonnement. En ce sens nous espérons 

ne pas en avoir commis dans ce travail ; si tel était le cas, nous pourrons les rectifier. 

L’illusion est d’un autre ordre que l’erreur car elle survit à sa réfutation.1 Le savoir, 

lorsqu’il contredit l’illusion, ne la supprime pas pour autant, il explique pourquoi elle 

s’est produite. Si l’erreur se situe au niveau du jugement l’illusion se situe au niveau de 

la perception et la connaissance du vrai ne fait pas disparaître la perception illusoire. Le 

caractère essentiel d’une illusion n’est pas son rapport au réel mais d’être 

essentiellement motivée par un désir. On peut légitimement se demander s’il existe des 

perceptions sensorielles qui ne soient pas quelque peu lestées d’illusion. L’illusion est 

une façon de percevoir (la distance qui nous sépare du soleil, le bâton tordu dans l’eau 

ou les liens entre des auteurs) où le sujet tout entier est compromis. Surtout, l’illusion 

est autre chose qu’une erreur dans la mesure où elle n’est pas nécessairement fausse, 

elle peut même parfois se réaliser2. Etre compromis par un désir ne signifie pas que l’on 

se trompe, simplement que la perception est orientée. N’est-ce pas là ce que Merleau-

Ponty a pris au sérieux ? L’intentionnalité sensible. Si notre intention a été l’étude du 

chiasme de cette amitié particulière qu’est celle qui a uni Lacan et Merleau-Ponty, elle 

s’inscrit sans nul doute dans le désir d’une authentique rencontre entre phénoménologie 

et psychanalyse. Nous avons le sentiment qu’aujourd’hui être le plus fidèle à l’une ou 

l’autre des démarches est précisément de considérer l’une avec l’autre.  

Il y a, entre phénoménologie et psychanalyse, depuis Freud et Husserl, un 

étrange mélange de proximité et de distance, une espèce de « je t’aime moi non plus » 

pourrait-on dire trivialement. Une figure pourtant, qui nous semble exemplaire, se 

distingue dans l’histoire de cette étrange relation et c’est celle de Ludwig Binswanger. 

Nous sommes tenté de comparer son amitié et sa fidélité à Freud avec celle de Lacan et 

de Merleau-Ponty. Les points de vues différents, les réserves, et mêmes certaines 

critiques sévères, n’ont jamais empêché une grande courtoisie et un grand respect entre 

Binswanger et Freud. Binswanger, qui a attaqué, au nom de la phénoménologie, la 

métapsychologie freudienne a pourtant légué à ses successeurs cette phrase sibylline : 

« n’oubliez pas au bout du compte que Freud a toujours raison ». Et Freud, qui ne 

                                                 
1 Cf. Spinoza, Ethique IV, scolie de la proposition 1 
2 Peut-être Grâce Kelly ou Lady Di ont-elles entendu, petites, qu’espérer épouser un prince était illusoire. 
Plus sérieusement Freud s’est bien gardé, dans L’Avenir d’une illusion, de se prononcer sur l’existence de 
Dieu, croyance qu’il considère précisément comme une illusion.  
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supportait aucune dissidence, est toujours resté en bons termes avec ce psychiatre 

philosophe, fondateur de la société suisse de psychanalyse et inventeur de nouvelles 

procédures thérapeutiques d’orientations phénoménologiques. Binswanger voulait 

concilier Freud et Husserl, il n’a pas réussi avant d’avoir rencontré le livre majeur de 

Martin Heidegger, il y a vu immédiatement le pont entre les deux. C’est ce même 

Heidegger que l’on retrouve entre Merleau-Ponty et Lacan. Les critiques habituelles 

adressées par la phénoménologie à la psychanalyse sont en général héritées de lui, plus 

précisément des propos qu’il a tenus dans les séminaires dits de Zollikon, entre 1959 et 

1969, Chez Médard Boss, autre psychiatre suisse , continuateur critique de la voie 

frayée par Binswanger.1 Ces critiques qui visent essentiellement la métapsychologie 

freudienne et son concept clé : l’inconscient (jamais la « technique » freudienne) ont été 

intégrées par Lacan, elles ont même contribué à l’élaboration de son fameux « retour » à 

Freud et à ce qu’on a pu appeler une désubstantialisation de l’inconscient. Merleau-

Ponty ne s’y est pas trompé quand il a vu chez Lacan un inconscient comme projection 

et introjection, comme investissement du sujet. Il est alors étonnant de voir encore 

aujourd’hui une psychanalyse critiquée par la phénoménologie au nom des faiblesses 

des fondements théoriques (donc philosophiques) freudiens. C’est faire peu de cas des 

avancées théoriques de la psychanalyse depuis les années trente. Bref, c’est faire peu de 

cas de Jacques Lacan. Réciproquement, les attaques des psychanalystes envers la 

philosophie, sous le prétexte qu’elle est incapable de se départir de la pensée d’un sujet 

de la conscience, ignorent superbement les nouvelles définitions du sujet et de la 

conscience que la phénoménologie a imposées, et encore plus le renouvellement 

(parallèle à celui de la psychanalyse), de la phénoménologie de l’intérieur de son propre 

champ. Sur ces questions de la conscience (et donc du corps) et du sujet transcendantal 

les avancées de Merleau-Ponty nous semblent déterminantes et incontournables. Pour le 

dire plus radicalement : Lacan et Merleau-Ponty permettent enfin le dialogue espéré 

entre phénoménologie et psychanalyse duquel sortira peut-être l’élaboration conjointe 

d’un nouveau champ. C’est la promesse que fredonnait la petite musique, c’est 

l’horizon qui se dégage entre leurs œuvres. Sur ce chemin, qui mène quelque part, 

Merleau-Ponty avait quelques longueurs d’avance. Il défrichait un terrain qui reste à 

                                                 
1 Sur les critiques heideggériennes du freudisme se reporter aux études réunies par Jean-François Courtine 
sous le titre Figures de la subjectivité. Paris, éditions du CNRS 1992. En particulier les articles de Eliane 
Escoubas : « la fatale différence » Ontologie fondamentale et archéologie de la psychè : Heidegger et 
Freud, Françoise Dastur : Phénoménologie et thérapie : la question de l’autre dans les Zollikoner 
Seminare,et Jocelyn Benoist : Chair et Corps dans les Séminaires de Zollikon : la différence et le reste. 
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cultiver Nous ne croyons pas pour autant que la phénoménologie ait pour vocation ou 

pour devoir de fonder philosophiquement la psychanalyse. Nous ne pensons même pas 

qu’elle puisse en avoir les moyens. C’est la clinique psychanalytique qui fonde la 

pratique et rien d’autre. C’est la grande originalité de la psychanalyse sur toutes les 

psychothérapies : elle n’est pas l’application d’une théorisation ou d’un savoir faire, elle 

est redécouverte, réinvention perpétuelle d’elle-même à chaque cure. La 

phénoménologie est, de son côté, une philosophie si concrète qu’elle a inspiré de 

nouvelles pratiques de soins, caractérisées elles aussi par le refus a priori de tout savoir1 

sur l’autre. C’est dans l’imprévisibilité assumée de la rencontre avec autrui que 

psychanalyse et phénoménologie puisent paradoxalement leur force et leur pertinence. 

C’est par et dans ces espaces qu’elles ouvrent qu’elles peuvent nouer leur 

questionnement.  

A défaut d’être indispensables Lacan et Merleau-Ponty sont exemplaires en cette 

démarche. En effet leurs travaux n’ont cessé de croiser et d’affronter ce qu’on peut 

appeler l’antinomie du sens et de la structure2. C’est précisément entretenir cette 

antinomie qui permet de renvoyer dos à dos phénoménologie et psychanalyse 

(lacanienne). C’est la nier, en réduisant la psychanalyse (freudienne) à une recherche de 

sens, qui permet de penser que la phénoménologie peut fonder la métapsychologie. 

C’est, au contraire, assumer cette opposition, surmonter sa stérilité en la mettant en 

mouvement par une dynamique hyperdialectique qui nécessite de confronter les acquis 

des deux champs. Nous avons vu que pour Merleau-Ponty et Lacan la première 

intersection entre sens et structure fut le terme de Gestalt. A cette époque, c’est la 

forme, imaginaire, constituée par le miroir, qui permet de basculer dans le symbolique 

pour Lacan. C’est l’actualisation, au sens aristotélicien, de la perception, qui se prolonge 

dans le verbe pour Merleau-Ponty. Le second croisement fut provoqué par 

l’ « avénement-événement » de la linguistique structurale. Chacun a reconnu la 

nécessité d’intégrer le système diacritique de Saussure dans cette recherche, dans cette 

compréhension du sens qui constitue quand même la visée commune de la 

phénoménologie et de la psychanalyse. C’est pourquoi nous avons insisté sur la 

distinction saussurienne entre langage, langue et paroles. Lacan la prolongera avec la 

                                                 
1 « tout savoir » à entendre dans les deux sens de : « n’importe quel » et « total » 
2 Concernant les pratiques thérapeutiques cette antinomie recoupe celle de la « disposition » (du 
thérapeute) et du « dispositif » (de la cure) 
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théorie des discours1. Merleau-Ponty aura recours, lui, à l’antique terme de logos et 

renouera avec la duplicité de sa signification en ordre (ou structure) du monde et en 

langage articulé. Ce logos indique l’unité diacritique de la perception et de la parole, les 

deux articulant des différences donatrices de sens (des signifiants). L’ordre diacritique, 

en tant que tel, sera nommé logos sauvage, et l’autre, verbal. Pour les deux auteurs, à 

l’intérieur de la structure du langage, la langue est bien plus q’un simple moyen, de 

communication ; d’où le néologisme « lalangue » chez Lacan. Comment distinguer 

paroles parlantes ou parlées, paroles pleines ou vides, d’un sujet, en quête de sens mais 

inscrit, agi, à l’intérieur de la structure du langage ? A travers les rapports du 

symbolique et du réel ce qui est en jeu est la possibilité de définition d’un sujet. Le sujet 

est-il parlant ou parlé ? S’il est seulement parlé peut-on encore le considérer comme un 

sujet ? Pour Lacan et Merleau-Ponty il est les deux : à la fois effet du langage et 

producteur de paroles. Ce sont ces deux dimensions qu’il faut tenir conjointement : le 

sujet n’est jamais entièrement déterminé ni entièrement créateur de son propre sens, il 

est divisé ou multiple. L’unité n’est pas méprisée, elle est renvoyée à l’unification 

comme ce que vise (toujours) le désir et que réalise (parfois) la création artistique. Le 

sujet, si on accepte de conserver encore ce terme, est aux prises avec les dimensions 

réelles, symboliques et imaginaires de l’existence. C’est ce qui explique la nécessité 

d’en passer par la topologie pour en rendre compte. C’est vrai pour les deux auteurs. On 

a tiré radicalement Lacan du côté de la structure à partir de 1961 ; une autre lecture est 

possible, moins méprisante pour la phénoménologie et la question du sens. Merleau-

Ponty, qui ne lâche pas cette question du sens, a également des tentations structuralistes. 

Il nous semble important de laisser les œuvres dans cette indécision même, dans cette 

ouverture sur cet « entre » du sens et de la structure dont le terme un peu suranné 

d’existence est peut-être encore celui qui l’évoque le mieux2. Le maniement du nœud 

borroméen par Lacan n’est pas qu’un exercice formel, il consiste en un retour sur cette 

question de l’existence. Le tressage de ses dimensions excède la définition d’un sujet dit 

de l’inconscient et le rapport simplement dialectique du même et de l’autre qu’il 

entretiendrait avec autrui. C’est pourquoi Lacan insiste sur le fait que ce qui résiste le 
                                                 
1 Rappelons que l’enfant autiste sera considéré comme hors langage à la première période et hors discours 
à la seconde. En 1972 Lacan parlera même de « disque-ourcourant » 
2 Nous pensons ici plus à Henry Maldiney qu’à Jean-Paul Sartre. « Il n’y a pas de représentation de 
l’existence. Il faut y être … en existant » dit-il dans Penser l’homme et la folie, Million 2007, p.218. 
Laisser les œuvres de Lacan et Merleau-Ponty ouvertes à la pluralité des interprétations nous semble 
fondamentale. Les travaux qui ont pour vocation non l’essai mais la somme comme ceux d’Elisabeth 
Roudinesco pour Lacan et Emmanuel de St-Aubert pour Merleau-Ponty, au-delà de leurs mérites 
respectifs portent en eux le risque de lectures normatives. 
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plus pour un sujet aux effets de division c’est le corps. C’est lui, au-delà du moi, le 

support dernier de l’identité. Ce corps parlant est néanmoins structuré comme un 

langage, par le langage. C’est ce qui a conduit Merleau-Ponty d’une phénoménologie de 

la perception à une ontologie du sensible.  

Nous voulions, au début de ce travail, mettre à jour une différence entre un 

« sujet voyant » et un « sujet écoutant » et étudier ce qu’il en est d’une phénoménologie 

de la rencontre à partir des rapports qu’entretiennent ces sens entre eux pour en dégager 

des descriptions de la subjectivité, et par conséquent de l’intersubjectivité. L’idée était 

que « Voir- être vu » et « Parler –Ecouter » ne constituaient pas des situations 

équivalentes. Il aurait alors fallu croiser les termes et préciser les distinctions entre voir 

et regarder, entendre et écouter pour aborder les questions de l’intentionnalité et du désir 

puisque regarder c’est s’appliquer à voir et écouter s’appliquer à entendre. Comment 

comprendre les différences entre voir et regarder, entendre et écouter, voir et entendre, 

regarder et écouter ? Notre intuition était que par le regard je suis actif et en position de 

survol, de domination1, alors que par l’écoute je suis réceptif, en situation de 

disponibilité, d’accueil de l’Etre ou de l’Autre. A l’écoute de l’autre, sous ses paroles, 

je ne suis pas objectivé puisque seul un sujet écoute, ce qui n’est pas le cas lorsque je 

tombe sous son regard. Etre réceptif n’est pas être passif. Si le regard de l’autre 

m’objective, j’affirme au contraire ma subjectivité en l’écoutant. Je ne peux me voir que 

partiellement, y compris en passant par le miroir, mais je peux entendre la totalité des 

sons que je profère. Etre une chose pensante c’est d’abord être une chose parlante, c’est-

à-dire une chose écoutante. La parole suppose l’écoute, et réciproquement je ne suis à 

l’écoute que d’une parole possible. C’est dans le silence que se constitue l’Autre comme 

pure possibilité d’une parole. Le silence n’est pas le néant, il a le monde comme 

condition et est la condition même du retour au monde. Naître c’est rompre le silence 

(par un cri), accéder à la conscience c’est attendre, dans l’angoisse, la parole de l’autre. 

Cette distinction entre voir et dire est sans doute valable si on ne considère le regard que 

comme celui de l’aigle. C’est effectivement alors l’objectivation d’autrui contre 

l’accueil de l’autre. Nous avons compris au cours de ce travail que cette conception était 

liée à une conception dualiste de l’intersubjectivité (« moi et l’autre » confondu avec un 

« je » et un « tu ») accompagnée d’une bonne et une mauvaise manière d’être avec 

autrui ; question de morale donc. En reprenant la question du regard à travers la vision 

                                                 
1 « l’on ne domine que des choses »Visible et Invisible, p. 109 
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telle que Merleau-Ponty la définit nous avons saisi qu’il y avait une équivalence, 

ontologiquement fondée, entre l’œil du peintre et l’oreille du psychanalyste, liée à la 

réversibilité de la Chair ou au lieu de l’Autre. Voir ou entendre est une fausse 

contradiction surmontable par une vraie présence au monde et aux autres. Il y a le même 

rapport entre l’Invisible et la Chair qu’entre l’inconscient et la Chose. On pourrait même 

faire correspondre ces quatre termes sur le modèle du schéma L, en jouant sur les 

registres de la perte pour un axe, et de l’inaccessibilité pour l’autre. 

On s’aperçoit alors que la question de la réalité de l’inconscient n’a plus grand 

intérêt et se retrouve réduite à des habitudes de vocabulaire. Le problème qui ressurgit, 

après le dépassement des dualismes « corps – esprit », « inconscient – conscient », 

« sujet – objet », n’est pas nouveau loin s’en faut, c’est celui du continu et du 

discontinu. Les deux auteurs s’accordent pour dire que la parole articulée fait seuil 

anthropologique mais instaure-t-elle une coupure radicale avec le monde ou s’inscrit-

elle dans un prolongement naturel ? Il nous faut, là encore, tenir cette antinomie par les 

deux bouts et poser que c’est naturellement que le langage nous coupe radicalement de 

la nature. Lacan en a rendu compte avec les objets a. Pour Merleau-Ponty sans doute 

ces objets ne seraient pas fondateurs ou initiateurs de la relation au monde ; peut-être, 

simplement, chronologiquement premiers. Pour lui ce qui compte avant tout c’est la 

Chose, non comme perte, mais comme Chair du monde. C’est parce que, pour Lacan, la 

Chose est vide qu’il lui a fallu construire un intermédiaire, un ersatz, sous la forme de 

l’objet a. C’est parce que, pour Merleau-Ponty, la Chair est dimension ontologique 

qu’elle laisse passer l’invisibilité du sensible. Vide ? Manque ? Coupure ? Pli ? Ecran ? 

Difficile de trouver le bon mot pour désigner l’« entre » du sujet et du monde. Ecran est 

celui que nous voudrions retenir, il est certainement le plus intéressant, il subsume tous 

les autres grâce à sa duplicité : l’écran de projection comme au cinéma et le rempart de 

protection (paravent ou ambre solaire). Ces deux dimensions, projection et protection, 

sont présentes dans le poinçon de la formule lacanienne du fantasme ou réalisées dans la 

torsion de la Chair sur elle-même. Notre rapport au Réel est asymptotique L’œil de la 

vision, tout comme la bouche de la parole, sont, pour reprendre des termes bergsoniens, 

des « organes obstacles » : l’œil ne permet pas seulement de voir, il empêche de tout 

voir, tout comme parler empêche de tout dire. De cette impossibilité sensible va naître 
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une dimension stimulante et créatrice où le désir ne cessera pas de naître et de mourir en 

une dialectique continue de la satisfaction et de la relance.1  

La vie porte en elle une forme d’errance nécessaire, où l’étrangeté, pour qui 

l’accepte, devient guide. La littérature épique l’a parfaitement illustré. Dans le cycle 

arthurien la quête de la Chose (une coupe … pure) ne pourra être achevée que par un 

chevalier parfait. Tous sont partis à l’aventure se sachant indignes et barrés de la 

satisfaction. Ils ont néanmoins réalisé de grandes prouesses. Dans la version 

cistercienne, Lancelot du Lac, parvenu au château du roi pêcheur est averti que ses 

erreurs passées ne l’autoriseront pas à tenir l’objet. Il est cependant autorisé, en 

reconnaissance de sa bravoure, à le regarder par l’entrebâillement de la porte à la 

condition expresse de garder le silence. Tenu sur le seuil du monde visible il 

n’apercevra, silencieusement, la vérité que de biais, condamné à apercevoir ce qu’il ne 

pourra saisir. Notre destin à sa suite est tracé : vivre dans un monde entre-vu où la 

parole est inter-dite. 

 

  

                                                 
1 L’unité des deux sens de l’esthétique, relatif au sensible et relatif à l’art est bien la grande affaire de 
Merleau-Ponty. Il y a pour lui continuité de l’un à l’autre, entrelacs entre une puissance perceptive et une 
activité artistique. Les deux implantent un sens dans ce qui n’en avait pas. Sur cette question : Renaud 
Barbaras, Sentir et faire. La phénoménologie et l’unité de l’esthétique, in Phénoménologie et esthétique, 
Fougères, Encre Marine, 1998. Cet investissement créatif du désir dans le monde se nomme sublimation 
pour les freudiens.  
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