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La « morphologie de la métamorphose » dans l’œuvre de Gherasim Luca 

 

Isabelle CHOL 

 

 

Salman Locker est né à Bucarest en 1913. Son père, engagé dans l’armée roumaine, meurt en 1914. 

Né dans une famille juive ashkénaze, parlant roumain, français, allemand et yiddish, il a très tôt 

pratiqué une sorte d’exil identitaire : il se crée un autre nom, celui de Gherasim Luca, et se présente 

comme un « étran-juif »
1
. S’il compose ses premières œuvres en roumain

2
, il décide, à la fin de la 

deuxième guerre mondiale, de s’exiler linguistiquement en choisissant d’écrire seulement en français. 

Et, en 1952, il s’installe à Paris. 

Sa vie témoigne d’un engagement auprès des avant-gardes artistiques, engagement qui est aussi 

politique dès les années trente
3
. Mais, s’il publie dans des revues avant-gardistes

4
, s’il participe au 

mouvement surréaliste roumain
5
, son esprit d’indépendance le conduit à produire une œuvre 

inclassable, qui expérimente le langage poétique et plastique. Par-delà la sélection que le terme 

plastique propose par rapport à un type d’art, de nature visuelle, cet adjectif semble particulièrement 

approprié à l’œuvre entière de Gherasim Luca dès lors qu’on en retient sa valeur sémantique liée au 

mouvement. La plasticité d’une œuvre figurale ou scripturale c’est alors sa capacité à se former et à se 

déformer, à devenir protéiforme.  

La matière linguistique et artistique fait ainsi, sous la plume de Gherasim Luca, l’objet d’une 

constante « métamorphose », due à son caractère expérimental. Ce sont les conditions de cette 

métamorphose, ses modes opératoires, que nous interrogerons, de façon à montrer dans quelle mesure 

un projet esthétique et éthique, l’expérimentation de la coupure, participe à la création d’une œuvre 

littéraire et artistique continue.  

 

 

 

Une œuvre protéiforme : 

 

L’œuvre de Gherasim Luca est protéiforme. Ses productions littéraires sont nombreuses et 

témoignent d’une écriture qui s’élabore à partir du signifiant phonique et graphique. Elle 

s’accompagne d’œuvres plastiques, notamment les cubomanies, construites à partir de découpages de 

dessins, photos et surtout de reproductions de tableaux de grands maîtres
6
. Mais les deux champs 

d’expérimentation littéraire et artistique s’articulent le plus souvent. Le recueil La Voici la voie 

silanxieuse naît du croisement des formes d’expression visuelle et linguistique. L’ouvrage a fait l’objet 

                                                 
1 Pour des précisions quant aux aspects biographiques, voir l’ouvrage de Dominique Carlat, Gherasim Luca l’intempestif, 

(Paris, José Corti, 1998) qui propose aussi et surtout une analyse très fine et approfondie de l’œuvre de Gherasim Luca. 
2 Il s’agit notamment de L’Inventeur de l’amour, La Mort morte (Inventatorul Iubirii, Moartea Moarta, Bucarest, 1945), et 

d’un Manifeste non oedipien dont le manuscrit est perdu. 
3 Il s’engage dans la lutte anti-fascite, puis il devient correspondant de La Parole libre, journal dirigé par des socialistes et 

des communistes. 
4 Il commence à publier dans la revue Alge (« Algues ») dès les années 30. 
5 Dans les années quarante, Gherasim Luca et Gellu Naum, de retour en Roumanie après un séjour en France, constituent le 

groupe surréaliste de Bucarest, dont les principes fondamentaux sont ceux du surréalisme français.  
6 Les premières ont été produites en Roumanie. Le recueil Les orgies des quantas, publié en 1946 à Bucarest, comporte 33 

cubomanies. Mais Gherasim Luca en a composé tout au long de sa vie. Le coffret cartonné d’une édition de Paralipomène 

comporte aussi une cubomanie photographiée par Gilles Ehrmann. Elle présente un corps féminin découpé. Sur la boîte, 

figurent un dessin aux points et une eau-forte. 



d’une mise en œuvre typographique de François Di Dio, fondateur de la maison d’édition « Le Soleil 

Noir », que Gherasim Luca rencontre à Paris. Celui-ci lui avait déjà permis de concevoir le livre-objet, 

Héros-Limite (1953) dont le premier tirage s’accompagne de trois eaux-fortes de Jacques Hérold.  

Gherasim Luca collabore encore, entre autres avec Jacques Herold pour la création du livre 

L’Extrême-Occidentale (1961). C’est avec Wilfredo Lam qu’il conçoit Apostroph’Apocalypse (1967).  

Ces productions font du livre une œuvre d’art à part entière. Mais, le texte sort aussi du support du 

livre pour se trouver inclus dans des œuvres plastiques multidimensionnelles. Sisyphe géomètre, né 

d’une collaboration entre Gherasim Luca et Piotr Kowalski, présente à l’intérieur de sculptures des 

poèmes imprimés sur plaquette transparente et portant pour titre des volumes géométriques (cône, 

cylindre, sphère, cube et pyramide). Pour Le Chant de la Carpe, ce sont les socles en plexiglass des 

sculptures de Kowalski qui contiennent le texte, inscrit sur des feuilles d’acétate fine.  

La très grande variété de ses productions est le signe d’une conception de la poésie et de l’art 

comme expérimentation. Dans la préface de l’ouvrage La Poésie comme expérience
7
, Philippe 

Lacoue-Labarthe rappelle l’origine du mot « expérience ». Venant du latin « experiri » qui signifie 

« éprouver », « tenter », le mot garde cette valeur d’épreuve associée au danger ou au péril, mais aussi 

de traversée contenue dans le morphème « per ». C’est, la nature de cette épreuve, qui est celle de la 

coupure, mais aussi de cette traversée, que nous allons interroger, essentiellement pour ce qui 

concerne quelques productions françaises.  

 

 

La pratique des cubomanies 

 

Gherasim Luca a pratiqué pendant plus de quarante ans, le découpage, dans son sens propre, pour 

produire des cubomanies. Le mot est composé à partir de « manie », qui suppose la poursuite d’une 

idée fixe, et de « cubo » qui fait écho au nom « cube », du grec « kubos » signifiant « dé à jouer ». Les 

morceaux découpés par Gherasim Luca sont carrés, comme les faces d’un cube ou d’un dé. Mais si les 

compositions sont parfois formées de six carrés, rappelant par là les six faces d’un cube, leur nombre 

est largement variable (elles sont aussi composées de vingt-cinq, seize, douze, dix, huit ou quatre 

carrés). La manie ne sélectionne pas de nombre prédéterminé de pièces. Elle est à entendre comme un 

goût excessif pour le découpage d’images et la composition par collage de ces fragments.  

La référence au dé à jouer laisse entendre le caractère aléatoire de la composition et du nombre de 

carrés utilisés. C’est cet aspect, inscrit dans une esthétique surréaliste
8
, que Gherasim Luca et Dolfi 

Trost soulignent, en 1945, dans la plaquette d’une exposition, intitulée Présentation de graphies 

colorées, de cubomanies et d’objets : « Choisissez trois chaises, deux chapeaux, quelques pierres et 

parapluies, plusieurs arbres, trois femmes nues et cinq très habillées, soixante hommes, quelques 

maisons, des voitures de toute époque, des gants, des télescopes, etc. / Coupez tout en petits morceaux 

(par exemple 6/6 cm) et mélangez-les bien dans une grande place de la ville. Reconstituez d’après les 

lois du hasard ou de votre caprice et vous obtiendrez un paysage, un objet ou une très belle femme 

inconnus ou reconnus, la femme et le paysage de vos désirs. »
9
 

Cette folie du découpage témoigne de certaines obsessions, non seulement communes avec la 

poétique surréaliste érotique, mais aussi propres à Gherasim Luca. Les images découpées proviennent 

le plus souvent
10

 de reproductions de tableaux de maîtres : Van Eyck, Dürer, Ucello, Piero della 

Francesca, Raphaël, Botticelli, Zurbaran, Ingres, etc. Gherasim Luca semble affectionner 

particulièrement, comme matériau pour son jeu de découpage, la peinture renaissante, italienne, 

flamande, ou allemande, qui se développe avec la découverte de la perspective. Les thèmes des images 

sont récurrents, sélectionnés de fait par le choix de la période artistique. Il s’agit essentiellement de 

scènes, parfois religieuses, avec personnages, ou de portraits, de femmes et d’hommes illustres. Le 

visage fait ainsi l’objet de découpages multiples, mais aussi le corps, permettant de mettre en valeur 

dans un carré une main, un pied, un bras ou une jambe. La composition qui dispose parfois les carrés à 

l’envers, qui ne retient que certaines parcelles de la représentation d’origine, qui en réduplique 

                                                 
7 Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgeois, 1997. 
8 En 1945, Gherasim Luca publie aussi aux éditions de l’Oubli, à Bucarest, Le Vampir passif, qui présente ces Objets 

Objectivement Offerts.  
9 Gherasim Luca, dans Présentation des graphies coloriées, de cubomanies et d’objet, Bucarest, janvier 1945.  
10 Elles proviennent aussi notamment pour la période roumaine de livres pour enfants ou de romans illustrés. 



d’autres rend méconnaissable le personnage, fût-il illustre. Du « Jean-Baptiste » de Van Eyck, ne 

restent que pied et main, et le drapé vert du manteau. Reprenant du même Van Eyck  le « Portrait de 

Giovanni Arnolfini », Gherasim Luca retient essentiellement le drapé rouge du turban, qui fait 

disparaître, ou presque, le visage. D’« Adam », d’après Dürer, les deux jambes placées en miroir, par 

réduplication des carrés, annulent tout autre partie du corps. Cette cubomanie n’est pas sans rappeler le 

texte intitulé « ma déraison d’être »
11

 qui commence ainsi : « le désespoir a trois paires de jambes / le 

désespoir a quatre paires de jambes / quatre paires de jambes, aériennes volcaniques absorbantes 

symétrique ».  

Ainsi, si les cubomanies conservent souvent des parties du corps, elles ne maintiennent pas l’effet 

de représentation, dans sa totalité. L’œuvre d’origine, comme toute représentation, est un point de vue 

sur le monde, proposant un lieu et un moment isolés et délimités. Gherasim Luca démultiplie ce 

constat que toute représentation n’est que fragmentaire en la découpant. Découper ce qui n’est qu’une 

coupure du réel pour recomposer autrement les morceaux incomplets, c’est non seulement changer le 

point de vue mais aussi défigurer l’œuvre et révéler l’étrangeté des formes. C’est ce qu’expose 

clairement Gherasim Luca : « La cubomanie nie. La cubomanie rend le connu méconnaissable. »
12

 

L’œuvre produite naît de la défiguration d’une représentation.  

La coupure est ainsi à la fois l’acte concret propre à faire naître une nouvelle production qui est une 

nouvelle « vision » et l’acte symbolique de séparation d’avec les maîtres mais aussi les stéréotypes 

artistiques (scènes religieuses, représentation de personnages illustres). La création nie l’objet découpé 

mais en conserve des traces, des bribes. Par là, les cubomanies mettent en scène le rapport de l’œuvre 

avec celles qui lui sont antérieures, ces représentations dont elles explorent les virtualités possibles une 

fois abandonnés les normes mimétiques et l’ordonnancement du voir. 

Le caractère iconoclaste de l’œuvre peut donc se lire à différents niveaux. Il concerne les grandes 

représentations des maîtres de l’art, dont on reconnaît la trace incomplète. Il concerne encore le 

principe de la représentation figurative qui se trouve mis en pièce. Il touche à la conception du signe 

dont le rapport à un référent se trouve placé au second plan. L’œuvre désigne moins le tableau 

découpé, un objet à représenter, qu’un acte double (découper, composer), une manipulation sans cesse 

recommencée. Ce qui réunit ces différents points, c’est en fin de compte la mise en scène d’un rapport 

exemplaire à tout modèle, dont il s’agit de se défaire en exhibant ses restes, minutieusement disposés 

sur le support, soumis à la contingence de nouvelles contiguïtés.  

C’est peut-être ce dernier concept de contingence qui désigne le mieux la spécificité des 

cubomanies, non pas seulement parce qu’il rappelle le jeu de dé, le hasard déjà évoqué, mais aussi par 

les valeurs sémantiques contenues dans le verbe latin « tangere ». « Tangere », c’est « toucher », dans 

le sens tactile, mais aussi « frapper ». Le geste de découper s’inscrit dans ce champ. Il est à l’origine 

de la constitution d’un « contingent », ensemble d’éléments qui seront ensuite redistribués et 

juxtaposés. Et « Tangere », c’est encore « toucher à », dans le sens de « être contigu ».  

 

Cette pratique des cubomanies peut être mise en perspective avec les modes de création 

linguistique adoptés par Gherasim Luca dans la mesure où ils relèvent d’actes opératoires simples, 

comme le découpage, la réduplication et l’ellipse, qui participent au jeu de la déconstruction 

susceptible de permettre la construction par assemblage. Cette métamorphose participe encore d’une 

démarche subversive, qui touche à l’ordre et à la logique des discours et des représentations. Elle 

conduit Gherasim Luca à considérer la création comme une véritable production, dont elle donne à 

voir l’émergence en deçà des codes et aux croisements de différents modes d’expression. 

 

 

L’émergence des formes 

 

Dans La Voici la voie silanxieuse
13

, Gherasim Luca use de l’élément le plus simple, le point, « une 

portion de l’espace dont toutes les dimensions linéaires sont nulles » (Le Robert) et qui peut être 

utilisé comme signe de ponctuation. Sur le blanc ou le vide de la page, son silence, le point, par sa 

                                                 
11 Gherasim Luca, Héros-Limite, publié en 1953 aux éditions Le Soleil Noir, réédité par les éditions Corti en 1985.  
12 Gherasim Luca, Présentation des graphies coloriées, de cubomanies et d’objet, op. cit.. 
13 La Voici la voie silanxieuse est publié à Paris, aux éditions José Corti, en 1997. 



réduplication, laisse apparaître la ligne, la forme géométrique, mais aussi la lettre ou le mot. La 

conjonction du dessin et du langage, redonne à l’écriture sa pleine valeur graphique. Certaines pages 

rappellent les inscriptions antiques creusées, incisées sur des blocs de pierre. L’écriture est d’abord 

conçue comme ce qui résulte d’un geste, d’un mouvement du corps, celui d’un sujet pourtant absent 

du point de vue des marques grammaticales.  

L’iconotexte — picto-poème —naît du croisement des systèmes de représentations, plastique et 

linguistique, croisement qui redonne du sens à l’aspect graphique, c’est-à-dire visuel, de la lettre. La 

chaîne linguistique, phonique, fait alors l’objet de réécritures mises en scène sur l’espace de la page. 

L’aspect statique de l’inscription mimant la stèle antique est contrebalancée par les jeux sur le langage 

qui déconstruisent le rapport du signe à un référent ou à un signifié prédéterminé par l’usage. La 

transformation d’Orphée en « Or-fée »
14

 est significative d’une réappropriation des signes 

linguistiques par un sujet qui refuse l’ordre et la logique institutionnalisés du discours. Si Orphée 

revenu des Enfers est la figure du poète musicien, Gherasim Luca choisit ici la voie du silence, celle 

de la poésie plastique, qui transforme moins les êtres et les choses qu’elle se transforme toujours elle-

même de façon incessante.  

La valeur plastique de l’œuvre est ainsi de l’ordre du mouvement. Il est celui de la création qui 

articule la vision
15

 au vide
16

, aux ruines
17

, à la mort
18

, au suicide suggéré par jeu de mot : « SUIS 

CID ». On retrouve ici un vocabulaire témoignant des principales obsessions du poète. Un triangle 

inclut les mots « MORT » et « MORTE », faisant écho au texte que Gherasim Luca a publié à 

Bucarest en 1945, et qui présente un affrontement à la mort au fil de cinq tentatives de suicide 

impossible
19

. Entre la coupure ou la discontinuité, que suggère le choix des points et non de la ligne 

continue, et le lien que suppose la construction d’un nouvel objet, l’activité iconoclaste de l’artiste 

touche aux mythes (Orphée devient « OR-FEE », p. 17), ou aux figures littéraires (« SUIS CID / PAR 

L ART / PAR LA RACINE CORNELIENNE », p. 22), dont il retient essentiellement les noms dans 

leur matérialité, et leur signifiant équivoque aux multiples possibilités signifiantes.  

Comme pour les cubomanies, c’est toujours cette même pratique de la découpe qui semble être 

mise en scène et contredite : « à ras de souffle / l’hiéroglyphe / piétine / la vacuité / cloutée / au seuil 

d’une hérésie / jumelle / le son errant opère / le miracle des courbes en zigzag »
20

. Outre le choix des 

points ou des mots reformulés grâce à l’homophonie (« OR-FEE ») et découpés en syllabes, une forme 

se construit en « courbe » ou « zigzag », et fait corps ou lien. « LA RACE ELIT LE CORPS POUR 

LIEN », écrit Gherasim Luca
21

. Et la rotation des syllabes « VI », « DE », « ON », « SI », reliées par 

les axes pointillés est suivie de l’obsessionnelle répétition « VISIONDEVIDE », sans espace entre les 

lettres.  

Ce remplissage rappelle l’incipit de « Autres secrets du vide et du plein », figurant dans Héros-

Limite : « le vide vidé de son vide c’est le plein / le vide rempli de son vide c’est le vide / le vide 

rempli de son plein c’est le vide / le plein vidé de son plein c’est le plein ».
22

 L’ensemble peut ainsi 

être conçu comme l’expérimentation de la représentation de ce qui est irreprésentable : la mort ou le 

vide. Ce qu’il donne à voir, c’est une forme, voire un remplissage, comportant une inscription qui 

désigne le vide, ou l’inéluctable destin du corps que nous rappellent les stèles ou les tombeaux. La 

voie silencieuse qui conduit à la création, ou au tombeau, est ainsi une voie anxieuse. Le jeu de mot 

trouve un écho particulier dans ces quelques mots de Georges Didi-Huberman :  

                                                 
14 Gherasim Luca, La Voici la voie silanxieuse, op. cit., p. 17. 
15 Le mot « vision » est réitéré dans le recueil La Voici la voie silanxieuse (op. cit., p. 13, 14, 26, 27). 
16 Ibid., p. 26-27. 
17 Ibid., p. 16. 
18 Ibid., p. 25. 
19 Dans cet ouvrage qui s’intitule La Mort morte, Gherasim Luca note : « après avoir réfléchi mon vide théorique / comme 

dans le miroir d’un miroir / sur ma vie déserte, sur mes gestes interrompus / sur mes insomnies torturantes et prolongées / sur 

mon agonie perpétuelle / je ne vois pas ce que je pourrais faire / de mon personnage pétrifié par tant de désespoir / sinon le 

mettre face à face avec la mort / car seule la mort peut exprimer / dans son langage obscurantiste et fatal / la mort réelle qui 

me consume / me traverse et m’obscurcit / jusqu’à l’anéantissement ». Ce constat se précise quelques pages suivantes : « Je 

fais plusieurs jours de suite / des tentatives de suicide / qui ne sont pas seulement / une conséquence logique / de mes 

déceptionss, de ma saturation / et de mon désespoir subjectif / mais la première victoire réelle / et virtuelle / sur ce 

Paralytique Général Absolu / qu’est la mort » (La Mort morte, rééd. : Paris, José Corti, 1994, p. 71 et p. 76). 
20 La Voici la voie silanxieuse, op. cit., p. 35. 
21 Ibid., p. 23 
22 Héros-Limite, op. cit. 



 
Devant le tombeau, je tombe ainsi moi-même, je tombe dans l’angoisse — à savoir ce « mode 

fondamental du sentiment de toute situation », cette « révélation privilégiée de l’être-là », dont parlait 

Heidegger… C’est l’angoisse de regarder au fond — au lieu — de ce qui me regarde, l’angoisse d’être 

livré à la question de savoir (en fait : de ne pas savoir) ce que devient mon propre corps, entre sa capacité 

à faire volume et sa capacité à s’offrir au vide, à s’ouvrir.
23

   

 

« Epreuve d’Arstyx », comme l’indique une page du livre, l’expression artistique, qu’elle soit figurale 

ou scripturale, témoigne de cette tentative de traverser les méandres du fleuve des Enfers, afin que 

l’angoisse soit la manifestation d’un être-là, en-deçà ou au-delà des discours prédéterminés. 

 

 

Coupures et sutures 

 

Dans l’œuvre de Gherasim Luca, la manie du découpage et de la reprise d’une même forme touche 

aussi à la langue, à sa logique sémantique, et aux discours institués. Le procédé du bégaiement 

poétique consiste en la répétition de syllabes qui permettent de faire émerger des mots, ou des bribes 

d’énoncés, au fil de la profération :  

 
pas pas paspaspas pas 

pasppas ppas pas paspas 

le pas pas le faux pas le pas 

paspaspas le pas le mau 

le mauve le mauvais pas 

paspas pas le pas le papa 

le mauvais papa le mauve le pas 

paspas passe paspaspasse 

passe passe il passe il pas pas 

il passe le pas du pas du pape 

(…) 

 

« Passionément », Le Chant de la Carpe24  

 

Le texte s’élabore à partir du signifiant phonique mais aussi graphique. Si l’oralisation du texte laisse 

entendre d’abord la syllabe « pa » dont la réitération régulière suspend le sens du discours, sa 

transcription fait apparaître un mot monosyllabique (« pas », l. 1), servant de point de départ au 

développement textuel qui se termine sur « je t’aime passionnément ». Le mot prend dès le début du 

texte une double valeur qui est celle du nom (« le pas ») susceptible d’être, par dérivation, employé 

comme forclusif de la négation. Un lien sémantique se tisse dans le texte autour de la négativité
25

 

contenue dans les adjectifs « faux », « mauvais » (l. 3 et 5). Du point de vue phonique, la syllabe 

« pa » constitue le mot « papa » (l. 6), et l’homophonie laisse entendre le « mot » dans le « mau » 

(l. 4). La prononciation du « s » final de « pas » conduit au passe-passe d’un jeu qui construit un 

nouveau syntagme (« il passe », l. 9), tandis que, sans la prononciation du « s », « le pas » devenu 

« papa » peut se métamorphoser en « pas du pape » (l. 10). Le caractère subversif du texte réside alors 

dans le fait d’intégrer des énoncés qui font écho aux discours et pensées institutionnalisés de la 

psychanalyse (« le mauvais papa ») ou de la religion (« le pape »).  

La logique qui préside à l’élaboration du discours est celle qui fait du signifiant de base réitéré, la 

syllabe, une unité signifiante ouverte, susceptible de faire apparaître de multiples signifiés, une 

logique dans laquelle on reconnaîtra celle de l’inconscient
26

, explorée par les surréalistes. Mais comme 

le souligne Michèle Aquien, « dans les lapsus et les phénomènes de la vie inconsciente, il est très rare 

que la parenté phonique se fasse sentir par des répétitions explicites : elle opère surtout sur des 

substitutions. En quelque sorte, la poésie déploie, met en évidence dans le vers (ou dans le poème en 

prose) le rôle connecteur des phonèmes que l’on trouve dans l’association inconsciente. »
27

  

                                                 
23 Georges Didi-Huberman, Ce que nous voyons, ce qui nous regarde, Paris, Éditions de Minuit, 1992, p. 18. 
24 Gherasim Luca, Le Chant de la carpe, publié en 1973 au Soleil Noir est réédité par Corti en 1986.  
25 Et non de la négation. 
26 Cf. Julia Kristeva, Le Langage, cet inconnu, Paris, Le Seuil, 1969. 
27 Michèle Aquien, L’Autre versant du langage, Paris, José Corti, 1997, p. 49. 



Les productions de Gherasim Luca mettent en œuvre ce rôle connecteur de façon particulièrement 

insistante. La réitération obsessionnelle déploie ou déplie le langage poétique et redonne à ce qui se 

joue sur l’axe paradigmatique de l’analogie une forme de linéarité autre que celle de la logique 

discursive. L’espacement entre les signifiants, constitutif de ce que Jacques Derrida nomme la 

différance, et de la suspension du sens, s’absente parfois : « paspaspas » forme une suite visuelle 

ininterrompue qui peut faire écho à l’inscription « VISIONDEVIDE » présente dans La Voici la voie 

silanxieuse. La coupure, que désigne l’espacement, est un mode de composition qui s’articule à la 

suture. Mais cette suture n’est pas celle de la suite logique des signifiés, elle est graphique et phonique. 

C’est celle d’un geste qui trace ou d’une voix qui profère : les lectures de Gherasim Luca montrent à 

quel point la gestuelle accompagne aussi le souffle et la voix. Par-delà la discontinuité née de la 

coupure et la latence du sens due à la répétition, le discours retrouve une continuité qui s’élabore à 

partir de la contiguïté. C’est peut-être là encore un point de convergence avec les cubomanies pour 

lesquelles Gherasim Luca prend un soin minutieux à accoler les carrés découpés.  

La continuité se construit à partir de la reprise augmentée des syllabes ou des mots. Héros-Limite 

commence ainsi
28

 : 

 
« La mort, la mort folle, la morphologie de la méta, de la métamort, de la 

métamorphose ou la vie, la vie vit, la vie-vice, la vivisection de la vie » étonne, étonne 

et et et est un nom, un nombre de chaises, un nombre de 16 aubes et jets, de 16 objets 

contre, contre la, contre la mort ou, pour mieux dire, pour la mort de la mort ou pour 

contre, contre, contrôlez-là, oui contre la vie sept, c’est à, c’est à dire pour, pour une 

vie dans vidant, vidant, dans le vidant vide et vidé, la vie dans, dans, pour une vie 

dans la vie. (…) 

 

Le syntagme « la mort », caractérisé par l’adjectif « folle », se trouve à nouveau prolongé par un jeu 

homophonique dans l’expression « la morphologie de la méta ». L’arrêt sur le morphème « méta » 

relance un nouvel enchaînement qui réinscrit la parenté entre la mort et la forme (ou morphologie) de 

la métamorphose. Mais la réversibilité des catégories permet de remplacer le mot « mort » par le mot 

« vie » et de reprendre la suite, procédant inlassablement par homophonie et ajout de phonèmes, plus 

ponctuellement par paronomase (« chaises » / « 16 ») ou calembour (« aubes et jets » / « objets »). 

Pour ou contre la mort, pour ou contre la vie, le vide — et donc aussi le plein — est toujours au centre 

de cette métamorphose graphique et phonique.  

La déroute sémantique est due aux associations incongrues, nées du signifiant (« est un nom, un 

nombre de chaises »), et des jeux de métamorphoses liés à l’homophonie, au calembour et aux 

variantes de l’apophonie (paronomase, métagramme, etc.). Mais la spécificité des textes de Gherasim 

Luca réside dans le fait que la syntaxe est perturbée et l’avancée du discours ralentie par la découpe de 

syllabes, à l’origine des reprises avec variations, alors même que se maintient une structure minimale 

linéaire, comportant par exemple ici un sujet suivi d’un verbe (« étonne »)
29

. Le rapprochement 

analogique par approximation de phonèmes, lié au bégaiement poétique et plus largement au principe 

de la reprise, participe à la construction d’une suite.  

Paradoxalement, la répétition devient un élément remplissant les vides, comme peuvent l’être les 

« euh » entrecoupant une parole orale. Temps de la réflexion, terme que l’on peut entendre ici au sens 

propre, ces reprises sont aussi, dans Héros-limite, celles d’un sujet qui tente de se dire : 

 
Je dis je je jeu jeudi sept mai, mais, c’est à dire je dis ô, je dis jour et oui, jour et 

nuit je le dis, que oui aujourd’hui jeudi le le sept mai, jeudi je dis mort, je dis mort 

morte comme on dit on me dit trois, sept et trois faux fond font dix, on dit dix comme 

on le pense, c’est à dire comme le trois, le troisième dé de la terre, on se tait, on me 

tait, se taire comme le troisième terme issu de je pense qu’on me pense et de se se 

suis, je suis décidé de, je suis le dé qu’on jette sur le trois-sept, c’est à dire comme le 

trois, le troisième terme issu su de se se se suicider au dé ou à la scie, le troisième 

terme ré ré réco, l’écho de la scie et du dé réconci réconcilia réconciliateur, oui il y a 

                                                 
28 Op. cit., p. 15. 
29 Ce sont ces coupures au niveau des syllabes, et leur utilisation dans une nouvelle façon d’organiser la continuité textuelle, 

qui fait la singularité de la production de Gherasim Luca par rapport à d’autres, comme celles de Max Jacob ou de Robert 

Desnos qui usent aussi de l’homophonie, du calembour et toutes les variantes de l’apophonie (Paronomase, métagramme, 

etc.). La composition formelle des Sept slogans ontophoniques est toutefois plus proche de celle des textes surréalistes, 

notamment des énoncés brefs de Rrose Sélavy de Robert Desnos.  



la ré, la réconciliation entre se suicider et être suicidé, à l’insu du troisième terme issu 

de l’insur, de l’insurrection et de la ré, sursur, de la résurrection.30 

 

La suspension ou l’arrêt à l’intérieur d’un mot (« réconci », « l’insur ») suppose que quelque chose, 

qui est de l’ordre de la vérité du sujet — de cet autre du sujet (« on me dit ») —, attend de se dire et 

tend à se dire. La coupure engage aussitôt la reprise à l’origine de l’avancée d’une parole qui refuse à 

l’autre, au récepteur, tout rôle interlocutif. La création est pour Gherasim Luca la voie qui permet de 

dire ses angoisses, de les resserrer dans un langage autre que celui du discours logique, un langage 

intransitif, qui ne dit pas quelque chose du réel, mais qui, tentant de dire le réel indicible, de dire l’être 

dans la déraison, se fait tautologie. Une des pages de La Voici la voix silanxieuse présente le 

néologisme « autotautologie » : une redondance qui ne renvoie qu’à elle-même et à l’insatisfaisante 

tentative de saisie de soi et du sujet comme un autre. 

 

Par-delà sa diversité, l’oeuvre de Gherasim Luca témoigne d’une unité qui réside entre autres dans 

certaines constantes parmi lesquelles figure cet usage de la coupure suscitant une nouvelle suture entre 

les mots. Coupure et suture permettent ensemble la métamorphose progressive du discours et 

participent au déconditionnement du sujet face aux discours pré-construits. C’est à l’émergence d’un 

idiolecte, d’une langue propre au sujet, que tente de conduire cette façon de rompre avec les règles de 

l’enchaînement logique, tout en maintenant une progression textuelle continue. Couper, éparpiller, 

coller sont des actes communs au plasticien et au poète. L’œuvre en porte la trace, ou plus encore le 

procès. Œuvre fermée sur elle-même, déniant en partie au langage sa double fonction informative et de 

communication, elle construit cependant un parcours, une avancée du discours sous la pression ou la 

poussée des syllabes et des mots, des maux surtout, ceux d’une anxiété à laquelle le poète tente de 

donner forme. 

 

 

 

 

 

                                                 
30 Op. cit., p. 15. 


