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Introduction

Deux étonnements

La présente thèse est le fruit de deux étonnements. Le premier est né
de l’observation du fonctionnement d’un comité de révision de la recherche
scientifique dans le domaine de la santé 1. Émaillant le travail d’évaluation
par les pairs, on y entend régulièrement parler de « pseudo-recherches » (pu-
blicité déguisée), de science « poubelle », de recherches « malhonnêtes » ou
intentionnellement biaisées. Pour les professionnels qui composent ce comité,
ces qualificatifs semblent aller de soi, nul besoin d’en expliciter le sens pour
en faire des critères de disqualification. Il en va bien autrement pour le phi-
losophe des sciences. Même s’il est familier du questionnement sur ce qui fait
que les énoncés de l’astrologie par exemple n’ont pas la même valeur « épis-
témique » ou « cognitive » que les énoncés issus de véritables sciences telles
que l’astronomie ou l’histoire, de tels qualificatifs peuvent surprendre. À quoi
reconnaît-on une recherche inauthentique qui n’emploie qu’apparemment les
outils validés de la science ? Quels sont, précisément, les critères qui per-
mettent de distinguer la science bien faite de la science mal faite ? Y-a-t’il
consensus sur ce qui constitue un biais dans un protocole risquant d’en alté-
rer la crédibilité ? Lorsque l’on ne s’intéresse qu’à la science qui a déjà passé
le crible d’évaluations multiples, la science mûre dont on fait l’histoire, la
science des manuels, ces questions sont déjà résolues et ne se posent donc
pas. En revanche, lorsqu’il s’agit de la science qui se fait et de la recherche en
cours, ces questions se posent et les experts savent manifestement y répondre.
Comment distinguer la bonne science de la mauvaise ? Comment démarquer
la vraie de la fausse ?

Le comité d’experts que nous avons pris pour objet dans cette thèse (le

1. Comité consultatif sur le traitement de l’information en matière de recherche dans
le domaine de la santé (CCTIRS).
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INTRODUCTION

CCTIRS) évalue des protocoles de recherche dans le domaine de la santé. Les
objets de ces recherches sont multiples : il peut s’agir d’études conduites dans
le cadre du soin aux malades comme d’enquêtes de santé publique sur les états
de santé dans la population. Les approches adoptées sont donc très variées :
enquêtes épidémiologiques, essais de médicaments (vaccins, thérapeutiques),
évaluation des programmes de santé, etc. Les initiateurs de telles recherches
sont eux-aussi particulièrement hétérogènes : institutions publiques de re-
cherche, laboratoires pharmaceutiques, associations, etc. Cette variété dans
les objets, les méthodes et les buts des recherches en santé rendent particu-
lièrement difficile la clarification de ces normes du jugement d’expert. Notre
thèse se veut une contribution à une telle clarification.

Le second étonnement tient aux enjeux éthiques de telles recherches. In-
clus dans des cohortes épidémiologiques, des milliers d’individus sont actuel-
lement suivis, tracés, enregistrés : cela est-il neutre éthiquement ? Dans le
sous-sol d’un centre de lutte contre le cancer à Lyon, des clichés de mam-
mographies de dizaines de milliers de femmes sont entreposés, après avoir
été patiemment collectés afin d’évaluer l’efficacité du dépistage du cancer du
sein : à qui appartiennent-ils désormais ? Les données médicales contenues
dans le dossier personnel des patients permettent de garder une trace objec-
tive de l’histoire médicale des individus : qui peut légitimement avoir accès à
ces informations ? Les prescriptions enregistrées dans les fichiers des caisses
d’assurance maladie sont exploitées pour connaître la fréquence de certaines
pathologies et leur association avec des produits mis sur le marché : ce dé-
tournement de l’usage initial d’un fichier est-il légitime ? Des épidémiologistes
demandent aux patients de remplir des questionnaires sur leur vie privée afin
de calculer la prévalence de certaines pathologies et d’identifier leurs détermi-
nants, questionnaires qui seront conservés parfois plusieurs années : comment
établit-on une juste mesure entre le choix d’items d’intérêt et le respect de
l’intimité de la vie privée ?

Même lorsqu’elle implique seulement de constituer des fichiers de données
personnelles, même lorsqu’aucune intervention de recherche ne vient modifier
la prise en charge ou le milieu de vie, la connaissance de l’homme par l’homme
ne laisse pas de soulever un questionnement éthique. L’étonnement tient au
fait que les questions que soulèvent ces fichiers apparaissent plus ou moins
négligées aujourd’hui. On oscille entre une défiance de principe à l’égard de
ces fichiers – tout fichage est flicage – et une désinvolture quant aux risques
de dissémination des données personnelles – on n’a rien à cacher aujourd’hui.
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INTRODUCTION

Il apparaîtrait en tous cas raisonnable de se soucier des enjeux nouveaux de
la protection de la confidentialité de la vie privée, à l’heure du passeport
biométrique, de la vidéo-surveillance « intelligente » et des grandes bases de
données dans tous les domaines. Il serait raisonnable d’établir des règles de
jugement bien fondées, nourries de débat public pour définir les conditions
dans lesquelles ces traitements de données sont acceptables. Or, même si l’on
va voir que des règles existent, celles-ci ne sont pas dénuées d’ambiguïtés
et sont généralement ignorées ou traitées comme une contrainte de nature
bureaucratique. Comme si cela n’avait, au fond, pas d’importance.

Un travail de terrain

Ces deux sujets d’étonnement vont de pair dans ce travail. C’est en ef-
fet l’une des caractéristiques de la réflexion en éthique de la recherche sur
l’être humain d’avoir à tenir ensemble des domaines de normes disjoints :
d’une part, une normativité scientifique, qui est le fait de professionnels qui
conçoivent, réalisent et évaluent des projets de recherche, et d’autre part,
une normativité éthique qui suppose des choix sociaux quant à la valeur de
la recherche et celle du respect des droits tels que le droit à la confidentialité
de la vie privée.

Or, ni les normes scientifiques ni les normes éthiques ne sont figées.
Elles sont construites, élaborées, affinées, corrigées au cours d’une histoire
qui parfois les voit interagir : la détermination de l’acceptable en matière
de recherche scientifique peut influer d’une certaine façon sur l’image de la
science, de même que la détermination de ce qui mérite le titre de science est
partie-prenante des choix sociaux concernant les limites dans lesquelles des
recherches peuvent légitimement être conduites.

Pour appréhender cette rencontre de normes hétérogènes, nous avons fait
le choix de conduire une enquête de terrain. Cette enquête répondait à l’exi-
gence de tenir compte des voies entremêlées d’émergence des normes scienti-
fiques et éthiques pour la recherche. Cette enquête s’est centrée sur la loi fran-
çaise du 1er Juillet 1994 concernant l’usage de données personnelles dans les
recherches en santé (on en trouvera les principaux articles ci-dessous p. 140).
C’est cette loi qui a créé le comité mentionné en commençant (CCTIRS).
Les motifs qui ont conduit à faire ce choix précis relèvent d’opportunités
de recherche 2, mais aussi du constat que la question de la confidentialité des

2. C’est avant tout Alain Leplège, philosophe et membre du comité en tant que psy-
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données personnelles dans la recherche en santé est souvent considérée comme
marginale pour l’éthique de la recherche 3 et reste de ce fait peu traitée dans
la littérature en sciences humaines et sociales. 4

L’étude de terrain présente deux volets : un volet historique, principa-
lement traité au chapitre 2, et un volet d’enquête d’observation présenté
notamment au chapitre 4. La charnière de ces deux volets est constituée par
l’axe central de la démarcation, présenté au chapitre 3. Au final, le matériau
réuni se partage en deux grands domaines :

(1) Pour la partie historique — Nous avons travaillé à partir de deux
sources. D’abord, des entretiens ont été réalisés avec de grands témoins de
l’émergence et de l’application de la loi du 1er juillet 1994. Ils sont cités dans
cette thèse en préservant leur anonymat 5. Les témoignages de responsables

chiatre, qui a vu qu’il y avait sur ce terrain quelque chose de particulièrement intéressant,
susceptible de nourrir la réflexion d’un philosophe. Marie-Jeanne Mayaux (Présidente du
comité jusqu’en 2005) nous a alors accueilli et encouragé. Une journée d’étude académique
devait être organisée afin de mettre en perspective l’expérience épistémologique du co-
mité. Grâce notamment à l’implication de Catherine Bonaïti (Présidente depuis 2005),
cette réunion put se tenir le 6 avril 2006 dans les locaux du Ministère de la Recherche à
Paris, sous la forme d’une réunion non publique réunissant anciens et nouveaux membres
suite à de nombreuses nouvelles nominations. Nous avons pu y présenter certains aspects
de ce travail d’enquête conduit depuis trois ans, qui ont nourri le premier rapport d’activité
du CCTIRS (décembre 2006).

3. Dans la section 1.3 ci-dessous p. 41, nous exposons l’une des raisons profondes de la
négligence à l’égard du problème des normes de confidentialité des données personnelles
dans la recherche en santé.

4. Il existe, sur le cas précis de la loi de 1994, une thèse de droit publiée à laquelle nous
avons attentivement confronté nos résultats. Il s’agit de Marliac-Négrier, La protec-
tion des données nominatives informatiques en matière de recherche médicale. L’approche
empirique adoptée dans notre propre thèse permet d’apporter des compléments, notam-
ment en termes historiques et de mise en perspective. La différence entre notre approche
et celle de Claire Marliac-Négrier tient surtout au fait que dans notre cas la loi de 1994 est
une occasion de traiter un problème de philosophie des sciences, tandis que dans sa thèse
Marliac-Négrier le prend pour objet d’une analyse juridique bien contextualisée. Il existe
par ailleurs un recueil de textes juridiques consacrés à cette loi, paru au même moment
(De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale). Il s’agit là
encore d’une analyse juridique qui s’attache à relier la loi de 1994 aux deux autres textes
des lois de bioéthique votés en France à la même période.

5. Tous les entretiens conduits l’ont été sous un engagement de conservation de l’ano-
nymat. C’est pourquoi, sauf exceptions, nous avons fait le choix de ne pas mentionner le
nom de ces personnes lorsque nous les citons, préférant une dénomination partiellement
arbitraire sous forme d’un code : [« EXP » + no ] désigne un expert du comité ; [« PRO »
+ no ] renvoie à l’entretien avec un professionnel ; [« OBS » + no ] désigne tout entretien
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INTRODUCTION

de la Commission Nationale Informatique et Libertés (CNIL) 6 ainsi que de
chercheurs épidémiologistes ou de médecins 7 ont été recueillis entre 2004 et
2005. Les informations acquises par ces entretiens concernant la genèse de la
loi ont été complétées par un travail sur des archives professionnelles 8.

(2) Pour ce qui est de l’enquête d’observation de l’activité du co-
mité — Nous avons réalisé des entretiens avec la plupart des experts qui
siégeaient au comité au moment de l’enquête (2003-2005) 9. Il leur était de-
mandé de nous éclairer sur ce qui se passait dans ce comité, notamment sur
les expertises et les avis donnés. D’autres chercheurs et personnalités, ayant
cette fois une vision extérieure sur le comité, ont été rencontrés 10.

Ces entretiens visaient à enrichir les données d’observation que nous avons
pu tirer d’une participation à environ quinze séances du comité entre 2003

conduit avec une personne n’appartenant pas aux deux catégories précédentes. Ces entre-
tiens, mais aussi les informations recueillies en assistant aux réunions du comité consignées
dans des cahiers d’observation, sont regroupés dans une entrée des sources non-publiées
(voir en fin de volume, p. 368) et sont appelés dans le fil du texte de la façon suivante :
“Entretiens & paroles en situation”.

6. Entretien avec Jeanne Bossi, Chef de la division des affaires publiques et sociales à
la CNIL.

7. Entretiens avec Pierre Ducimetière (épidémiologiste, directeur de recherches à l’In-
serm, hôpital Paul-Brousse) et Marcel Goldberg (épidémiologiste, directeur de recherche,
Hôpital St Maurice), Armelle George-Guiton (Médecin-inspecteur de santé publique).

8. Il s’agit des archives professionnelles de Marie-Thérèse Chapalain, administratrice
de l’INSEE auprès du Ministère de la santé et responsable du programme péri-natalité
dans les années 1970 en France, puis référente auprès des ministres de la santé pour le
suivi du processus législatif ayant débouché sur la loi de 1994. Sa confiance nous a permis
de disposer de documents-source (textes juridiques, etc.) mais aussi d’avoir accès à une
littérature grise par ailleurs introuvable (documents législatifs préparatoires, circulaires
interministérielles, comptes-rendus de réunions, etc.). Les documents archivés par nos soins
sont disponibles dans une boîte déposée dans notre laboratoire de rattachement (IHPST,
13 rue du Four, Paris 6è). Les documents issus de ces archives sont appelés dans cette
thèse de la façon suivante : “Archives M.-T. Chapalain”.

9. La liste de ces experts est dressée plus loin (p. 215). La transcription verbatim de
ces entretiens a été réalisée seulement pour une partie d’entre eux. Chaque entretien, sous
forme papier ou électronique, est appelé dans le fil du texte de la même façon que les
autres entretiens (voir ci-dessus n. 5).

10. Isabelle Duprat-Lomon (épidémiologiste, Laboratoires Bayer) ; Didier Guillemot et
Muriel Vray (épidémiologistes et méthodologistes, Institut Pasteur), Jean-Christophe Tha-
labard (méthodologiste, Hôpital Necker Enfants Malades, Paris), Alain Brémont (cancéro-
logue, centre Léon Bérard, Lyon), Nicholas Moore (pharmaco-épidémiologiste, Université
de Bordeaux), Bernard Chanut (Médecin, Conseil National de l’Ordre).
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et 2005. Nous y avons joué un rôle d’observateur silencieux du travail d’ex-
pertise, en suivant d’une séance à l’autre la destinée des protocoles évalués
par le comité, afin de se familiariser avec l’expertise qui y est réalisée. Nous
avons également participé à la réflexion menée par les membres du comité et
d’autres institutions à propos de ces activités 11.

Avec l’aide du secrétariat général du comité 12, nous avons pu faire un
travail sur les archives vivantes (protocoles, expertises). Ces documents, le
plus souvent confidentiels 13, ont permis d’étudier en détail des exemples de
protocoles de recherche évalués, positivement ou non, par les experts. Ce
travail sur les documents du comité a été complété par la réalisation d’une
base de données d’activité, au format tableur, couvrant l’activité de janvier
2002 à décembre 2004. L’analyse descriptive de cette base de données a per-
mis d’appréhender l’amplitude du champ couvert par le CCTIRS en terme
de domaines scientifiques et la variété des demandeurs, de dénombrer les
différents avis et de décrire le circuit des dossiers devant le comité 14.

L’ethos de la recherche comme objet d’enquête

Pourquoi faire le choix d’une telle enquête de terrain ? L’ambition initiale
de cette enquête était de réaliser, à propos du problème singulier – mais fon-
damental – de l’utilisation à des fins scientifiques des données personnelles, un
programme de recherche défini par Anne Fagot-Largeault sur la normativité

11. Nous avons notamment participé à trois réunions du CCTIRS avec la CNIL et avec
l’Inspection Générale des Affaires Sociales.

12. Je remercie Béatrice Éveno, Secrétaire Générale du CCTIRS, ainsi que Michèle
Guillemot qui lui a succédé à cette fonction en 2006, pour leur aide pour réunir les docu-
ments utilisés dans ce travail.

13. Ces documents étant le plus souvent classés par leurs responsables comme confiden-
tiels, nous nous sommes engagés auprès de la Directrice de la Recherche à respecter une
clause de non-divulgation qui nous a conduit à minimiser dans ce qui suit les informations
relatives à des personnes morales ou physiques impliquées dans les protocoles. Toute réfé-
rence à l’un de ces documents est appelée par une note mentionnant : “Archives vivantes
du CCTIRS”. Voir l’entrée bibliographique en fin de volume, p. 368.

14. On trouvera plus d’éléments factuels sur cette base de données plus loin p. 226. Les
résultats de l’analyse de cette base de données sont présentés en détail dans les sections
4.1 et 4.3, en particulier p. 226-233 et p. 274-280. Il est inhabituel de distribuer ainsi
les données d’enquête dans tout le cours de l’argumentation. Il nous a cependant paru
opportun de placer le données descriptives concernant le CCTIRS à ce moment précis de
la thèse et non pas plus tôt, dans la mesure où le questionnement sur la démarcation (chap.
3) nourrit et prépare l’analyse concrète de son activité d’évaluation.
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à l’œuvre dans la communauté scientifique. Nous pouvons citer longuement
un passage explicitant ce programme :

La normativité vivante à l’œuvre dans une communauté n’est pas un
« transcendantal » au sens kantien, ni au sens husserlien. Elle est un
fait observable. Elle peut faire l’objet d’études historiques ou socio-
logiques. Elle intéresse aussi la philosophie des sciences. La tâche du
philosophe des sciences n’est pas de dire aux scientifiques comment ils
doivent se conduire, ni de stigmatiser leurs inconduites. Ce qui inté-
resse le philosophe des sciences est de comprendre le sens de l’écart
entre les normes et les pratiques. Cet écart peut être exploré de façon
descriptive, ou bien par la voie ascendante, en cherchant comment la
prise en compte de situations concrètes fait bouger les normes (une
norme peut-elle être invalidée, rendue obsolète, « réfutée » par les faits,
ou au contraire appelée par les faits ?), ou bien par la voie descendante,
en montrant comment l’exigence passe dans la réalité (comment la
norme prend corps dans le comportement des acteurs). J’ai qualifié
de « phénoménologie empirique » ce style de philosophie des sciences
attentif à l’émergence de l’exigence rationnelle, et à la concrescence de
l’idée normative, c’est-à-dire à l’ethos d’après lequel la communauté
scientifique façonne notre (représentation du) monde. 15

Ancrer la réflexion dans un travail de terrain centré sur un comité de
révision de la recherche revenait à choisir un poste d’observation privilégié
pour décrire la « normativité vivante » ayant cours dans la communauté
scientifique des épidémiologistes. Le choix a été fait d’étudier ce phénomène
en croisant les deux voies de recherche empirique. Retracer l’émergence des
normes relatives à la protection des données personnelles permet de décrire
la façon dont la notion de « recherche » fait irruption dans le droit sous l’effet
de la mise en place de dispositifs particuliers tels que les registres épidémio-
logiques (voie ascendante). L’application de ces normes dans des pratiques
de recherche conduit ces dernières à se structurer (voie descendante). Et à
son tour, la modification des pratiques conduit ce droit à se particulariser, à
se préciser, à régler ses dispositions. Ce mouvement – dirions-nous de prise
de conscience de soi de la recherche scientifique ? – constitue l’objet de cette
thèse.

15. Fagot-Largeault, “La construction intersubjective de l’objectivité scientifique”,
p. 224-5 (nous soulignons).
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En prenant pour objet ce travail des normes de confidentialité et des
normes scientifiques, il s’agit de souligner tant l’importance éthique que la
richesse épistémologique d’un décalage entre la recherche scientifique telle
qu’elle est et la recherche scientifique telle qu’elle est censée être. Dans notre
cas, une norme juridique (la loi du 1er juillet 1994) mentionne et qualifie la
« recherche scientifique » pour en encadrer la conduite. Cette loi s’applique
à des pratiques de recherches qui peuvent tantôt apparaître adéquates et
conformes à cette norme, tantôt tomber en-deçà ou à côté de celle-ci. Les
pratiques de recherche présentent d’ailleurs de multiples façons de ne pas
entrer sous la juridiction des normes applicables. Ce que le droit dit de la
recherche indique ce qu’elle devrait être (rigoureuse, justifiée, utile, etc.),
mais les pratiques ainsi normées s’avèrent diverses, décalées par rapport à la
norme. La recherche scientifique, telle que le droit la définit, est appauvrie et
tout en même temps clarifiée. Comment émerge une norme définissant ce que
doit être la recherche scientifique ? Comment cette norme s’applique-t-elle à
des pratiques qui ne la satisfont pas, ou seulement partiellement ? Telles sont
les deux questions articulées dans ce travail.

Selon nous, la médiation entre les normes et les pratiques s’opère par une
boucle d’ajustements et de désajustements. La description de ce circuit d’éla-
boration et de concrétisation d’un concept de « recherche scientifique » fait
apparaître un décalage intéressant pour l’épistémologue. En décrivant l’aller
et retour entre pratiques et normes, il s’agit de toucher du doigt une struc-
ture dialectique contribuant à forger un concept substantiel de « recherche
scientifique », riche de valeurs qui ne sont pas strictement « épistémiques ».
Les chapitres 3 et 5 visent à élucider la dimension axiologique de ce concept.

Le fil conducteur de cette analyse de la normativité vivante de la com-
munauté des épidémiologistes est la question de la démarcation. Démarquer
c’est faire jusqu’à trois choses simultanément : conceptualiser une distinction
épistémologique ; tracer une frontière opérationnelle ; clarifier des situations
où s’exercent des normes éthiques. Ces multiples dimensions de la démar-
cation se tissent pour constituer le fil rouge de la thèse. Nous avons choisi
de nous intéresser à cette question en tant qu’elle émerge au cœur du tra-
vail d’évaluation par les pairs dans un comité d’experts. Les experts du co-
mité effectuent un travail d’évaluation qui produit des effets de démarcation
science/non-science, ou plutôt recherche/non-recherche.

Comme nous l’avons dit, l’étonnement premier à la source du présent
travail concerne les qualifications et disqualifications des recherches dans le
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domaine de la santé. Le choix de l’épidémiologie comme terrain d’étude d’une
démarcation, situé au carrefour des normes éthico-juridiques et scientifiques
pourrait être contesté. L’épidémiologie est bien une science par certains de
ses aspects (science des états de santé dans les populations et de leurs dé-
terminants), mais elle est aussi une technique (la mise au point de moyens
pour améliorer la santé). Autour d’un noyau commun de méthodes issues
des statistiques inférentielles, elle se déploie sur un large spectre de champs
disciplinaires allant des sciences sociales aux sciences biologiques en passant
par la santé publique et la clinique. Il pourrait paraître vain de tenter d’élu-
cider des critères de démarcation pour ce qui se présente d’abord comme un
cas-frontière. Mais il y a au moins deux raisons de le faire. D’abord c’est un
fait que, au sein de l’activité des épidémiologistes, se dégagent des pratiques
considérées comme relevant de la recherche scientifique, c’est-à-dire des pra-
tiques qui répondent à des buts cognitifs et mobilisent des méthodologies spé-
cifiques permettant de valider des énoncés de faits généraux. Ces pratiques de
recherche semblent pouvoir être considérées comme relativement autonomes
par rapport à d’autres sortes de pratiques relevant de l’épidémiologie (action
de santé publique, évaluation des pratiques, etc.). Ensuite, l’identification ou
la singularisation de motifs proprement scientifiques en épidémiologie est non
seulement un fait, mais aussi une exigence. La démarcation est requise parce
que des normes éthico-juridiques prévoient des dispositions spécifiques pour
les pratiques de recherche avec l’être humain. C’est donc tout à la fois ce fait
observable et cette exigence que nous prenons comme fil conducteur dans
cette thèse. Nous voulons voir comment la scientificité de l’épidémiologie se
dévoile à la fois comme présupposé et comme implication, dans l’épreuve de
la normativité éthico-juridique.

Résumé de l’argumentation

La thèse se compose de cinq chapitres. Après un premier chapitre visant
à caractériser le contexte du questionnement (passant de l’éthique à l’épis-
témologie), l’exposé des résultats d’enquête (chap. 2 et 4) alterne avec leur
mise en perspective (chap. 3 et 5). Cette thèse tisse deux fils de nature et
de consistance différentes. L’histoire et la description des normes et des pra-
tiques sont jalonnées de morceaux plus conceptuels. Un tel ordre d’exposition
a été déterminé afin de tenir ensemble les exigences, parfois contradictoires,
d’un ancrage à la fois dans le concret et dans le concept.
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Trois plans d’argumentation se croisent tout au long de ce travail. Le pre-
mier relève à proprement parler de l’éthique. La recherche avec/sur l’être
humain utilisant des données à caractère personnel présente pour la ré-
flexion éthique deux caractéristiques notables. D’une part, la question de
l’usage scientifique de données à caractère personnel s’adresse à l’éthique de
la recherche en général – l’expérimentation humaine de médicaments, les re-
cherches comportementales peuvent être elles aussi considérées comme des
traitements de données personnelles (section 1.3). Cette question a également
des spécificités que nous entendons souligner, notamment pour ce qui a trait
à la recherche épidémiologique, non-interventionnelle (chap. 2). D’autre part,
les enjeux à la fois généraux et spécifiques de l’éthique de l’usage scientifique
des données à caractère personnel renvoient de façon particulièrement claire
au problème de la qualification des recherches comme « scientifiques ». L’en-
jeu éthique se déplace progressivement vers l’amont, passant de la question
de la protection des sujets à la qualification d’une pratique comme recherche
scientifique. Ainsi le chapitre 5 débouche-t-il sur une éthique de l’autonomie
de la science et de l’intégrité professionnelle, comme condition de légitimité
de la constitution de fichiers.

Le second plan d’argumentation concerne l’épistémologie de l’épidémio-
logie. En insistant d’abord sur les registres épidémiologiques (2.1), puis sur
l’identité disciplinaire de l’épidémiologie (3.2), il s’agit de dessiner le contexte
dans lequel s’effectue l’évaluation des protocoles de recherche dans le domaine
de la santé (chap. 4). On insiste notamment sur les enjeux méthodologiques
de cette évaluation (4.2), sans éviter de questionner ce qui apparaît comme
un clivage entre une approche descriptive et une approche analytique en épi-
démiologie qui conditionne l’évaluation de sa scientificité. Nous avons fait le
choix de partir d’une description détaillée de cette évaluation pour faire droit
à la pluralité des contextes de recherche. Le cas de la pharmaco-épidémiologie
(4.4) nous conduit à mettre en évidence des modes détournés ou inversés de
construction des protocoles, et conduit à mettre l’accent sur la question des
conflits d’intérêts.

Le troisième plan d’argumentation a trait à la philosophie générale des
sciences. Le problème de la démarcation, ravivé par l’éthique de la recherche
(chap. 1), est abordé sous l’angle du rapport aux valeurs ou de l’axiologie.
Parce que démarquer l’épidémiologie suppose de se référer simultanément à
plusieurs aspects de la scientificité (énoncés, méthodes, buts), une position
holiste et contextualiste semble la plus raisonnable (3.3). L’adéquation de
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cette position, pour le cas de l’épidémiologie tout au moins, est confirmée
par l’enquête sur l’expertise des protocoles de recherche qui a recours à de
multiples sphères de justification (chap. 4). L’unité de ces différents référents
dans l’expertise, autrement dit la possibilité d’une démarcation, fait l’objet
du chapitre 5. 16

Le résultat du parcours empruntant ces trois plans argumentatifs est le
suivant. La recherche épidémiologique avec l’être humain fait fonds sur une
activité de démarcation puisqu’il faut bien identifier et authentifier les acti-
vités concernées par les dispositions particulières relatives à la participation
d’êtres humains. Cette démarcation renvoie à des critères qui ne sont ni stric-
tement épistémiques, ni strictement liés à des facteurs extra-épistémiques.
Nous proposons (chap. 5) de les nommer péri-épistémiques. Cela signifie que
la recherche telle qu’elle peut être proposée à des êtres humains, celle qui
peut légitimement recourir à des données à caractère personnel, doit être
une recherche non seulement bien conçue, responsable, utile, mais aussi dotée
d’une certaine intentionnalité. L’élucidation de l’effort propre à la recherche
scientifique, constitutif de son ethos, est l’objet de ce travail.

16. Il est possible de se reporter à la p. 357 de la conclusion pour trouver un résumé
linéaire des différents chapitres.
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S’il n’y a pas, au point de vue de la mé-
thode philosophique, de différence es-
sentielle entre les sciences d’observa-
tion et les sciences d’expérimentation, il
en existe cependant une réelle au point
de vue des conséquences pratiques que
l’homme peut en tirer, et relativement à la
puissance qu’il acquiert par leur moyen.

Cl. Bernard

1
De l’éthique à l’épistémologie : la

recherche avec l’être humain

L’objet de ce chapitre liminaire est de mettre en évidence un besoin. La ré-
flexion sur la recherche avec l’être humain (expérimentation humaine, recours
à des données personnelles) apparaît couramment sous une forme clivée. Diri-
ger le regard vers les enjeux éthiques de la pratique de recherche semble avoir
pour contrepartie de laisser dans l’ombre sa dimension proprement scienti-
fique. À l’inverse, lorsque l’on veut questionner épistémologiquement ces pra-
tiques, l’éthique de la recherche semble traitée comme une contrainte externe.
L’éthique et l’épistémologie apparaissent comme deux versants, aveugles l’un
à l’autre, d’une question commune.

Cet état de fait a ses raisons mais aussi, comme on va le voir, ses limites.
L’objet de ce chapitre est de mettre en évidence le besoin d’une réflexion qui
articule ces deux versants du problème soulevé par les protocoles de recherche
conduits sur l’être humain. Dans une première section (1.1), on montre que la
séparation des évaluations scientifique et éthique est constitutive du champ
de l’éthique de la recherche scientifique en général. L’étude du corpus éthique
qui encadre la recherche avec l’être humain (1.2) nous permet de voir en quoi
cette séparation se prolonge dans les institutions qui visaient pourtant à en
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résoudre la tension. Enfin nous mettons en évidence la présence d’un pa-
radigme médico-interventionnel dans la conceptualisation sous-jacente (1.3)
qui selon nous, contribue à renforcer cette séparation.

1.1 Un double regard sur l’éthique de la re-
cherche

La recherche sur l’être humain est une sorte particulière d’investigation
du vivant. Il en existe d’autres sortes : en laboratoire sur des cellules, dans
un milieu de vie animal, dans un écosystème, etc. Le trait commun de ces
investigations est le fait que, phénoménologiquement, le vivant est sous les
yeux : l’observateur peut se pencher sur les formes de vie (animales, vé-
gétales) qui conviennent à son échelle. La recherche scientifique qui prend
pour objet les phénomènes liés au corps, à la société ou à l’environnement
humain requièrent de procéder à des observations des sujets humains et des
populations. Cette recherche ne peut pas se restreindre à l’emploi de modèles
animaux ou à des modélisations théoriques, même si ceux-ci doivent générale-
ment les compléter. L’une des formes typiques de recherche sur l’être humain
est ce que l’on nomme aujourd’hui « recherche biomédicale » qui comprend
les essais cliniques de médicaments, l’évaluation de procédures diagnostiques
ou pronostiques, des mesures de qualité de vie, l’évaluation de facteurs de
risque, etc. Mais les recherches sur les sujets humains ne concernent pas ex-
clusivement la santé, car elles peuvent tout aussi bien prendre pour objet, par
exemple, le milieu de travail, les relations familiales, les valeurs, les compor-
tements économiques, les facultés cognitives, l’échec scolaire, les conditions
de vie dans les stations orbitales, etc.

Dans le présent travail, ce sont bien les recherches dans le domaine de la
santé qui nous intéressent et plus particulièrement le domaine de l’épidémio-
logie. La recherche épidémiologique est traditionnellement connue pour les
recherches sur les causes du cancer ou des maladies cardio-vasculaires, causes
évitables liées à des comportements considérés individuellement comme le ta-
bagisme ou la consommation d’alcool, mais aussi causes structurelles ou po-
pulationnelles liées notamment à l’environnement. Mais en réalité les champs
d’investigation épidémiologique ne se restreignent pas à ces phénomènes et
se consacrent aussi aux effets indésirables des médicaments, à la génétique
des populations, aux catastrophes naturelles, à l’exposition aux pollutions
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chimiques des rivières, aux accidents de la route, à la santé au travail, aux
traumatismes suivant les attentats, aux épidémies infectieuses, à la santé
mentale des jeunes, au vieillissement, etc.

1.1.1 Entre l’éthique de la recherche et l’éthique de la
participation à la recherche

La recherche scientifique prenant pour objet des humains a affaire à des
personnes qui sont aussi des sujets. Plusieurs expressions sont employées
aujourd’hui pour désigner la recherche impliquant des êtres humains qui sont
à la fois sujets et objets : « expérimentation humaine », « recherche sur, avec
ou auprès de l’être humain », « recherche chez l’homme », etc. La variété
de ces expressions renvoie à une hésitation concernant les rapports entre
chercheurs et participants, mais aussi à une pluralité de corpus auxquels
peut se référer l’éthique de la recherche.

La recherche entre exploitation et solidarité : deux aspects du rap-
port chercheur/sujet

La recherche « sur » ou « avec » l’être humain peut être décrite comme
relevant de deux types de rapports idéaux-typiques. Le premier implique un
observateur et un observé, ou encore un expérimentateur et un sujet. De
l’un à l’autre, l’activité de recherche articule de l’activité (observer, mesurer,
etc.) et de la passivité (être observé, être mesuré, etc.). Ce rapport est donc
asymétrique et hétérogène, ce qui peut conduire à le voir comme un rapport
de pouvoir ou de domination. Le second type de rapport entre le chercheur
et le sujet est au contraire horizontal. Il n’y a plus d’un côté de l’activité et
de l’autre de la passivité. Les deux membres de ce rapport sont définis fon-
damentalement comme des « participants » : ils prennent part conjointement
à une même activité de recherche scientifique, pour laquelle ils se divisent
le travail. Cette division du travail fait fond sur une conception plus égali-
taire de leur relation que dans le premier type de rapport, dans la mesure
où elle n’implique qu’une différentiation des rôles, l’un et l’autre occupant
simplement des places distinctes dans un dispositif de recherche commun.

Ce dispositif peut impliquer des mesures qui touchent à l’intégrité phy-
sique ou à la vie privée du participant-sujet. Que ces mesures soient invasives,
inquisitrices ou bénignes, il faut (comme on va le voir bientôt) que le sujet y
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consente. Le sens de ce consentement diffère dans les deux cas et peut s’in-
terpréter de deux façons. Dans la première interprétation, le consentement
du sujet est conçu comme l’acceptation plus ou moins motivée d’une procé-
dure de recueil de données le concernant. Cette acceptation peut découler de
différents motifs liés au rapport asymétrique chercheur-sujet (confiance, in-
différence, volonté de rendre service, etc.). Pascal Ducourneau a bien décrit ce
genre de consentement « par défaut » : l’information est négligée, le recruteur
n’est pas questionné, la fiche de consentement est signée sans avoir été lue 1.
Dans la seconde interprétation au contraire, lorsque le rapport est plus hori-
zontal et égalitaire, le consentement se comprend plutôt comme une adhésion
du sujet. Celle-ci est analogue à celle du responsable de l’étude : l’adhésion
du sujet au dispositif de recherche auquel il participe est pleinement éclairée,
il fait sien ses objectifs comme ses moyens 2.

La réalité de la recherche « sur » ou « avec » les sujets humains se situe,
le plus souvent, entre ces deux types de rapports. L’asymétrie de la pre-
mière interprétation tend à faire apparaître dans le rapport chercheur/sujet
une dimension d’instrumentalisation ou de domination, seulement limitée
par l’exigence d’un acquiescement de la part de ce dernier. L’égalitarisme
de la seconde interprétation relève également d’une idéalisation, ne serait-
ce que parce que l’un des deux partenaires l’est à titre professionnel tandis
que l’autre ne l’est qu’en raison de caractéristiques – les « critères d’inclu-
sion » déterminés par l’investigateur – dont la possession n’est généralement
pas choisie par le sujet, et aussi dans la mesure où la participation à des
recherches ne peut pas légalement constituer pour lui un revenu 3.

1. Ducournau, “Le consentement à la recherche en épidémiologie génétique : le rituel
de confiance en question”. L’excès inverse est le cas dans lequel c’est le chercheur qui peut
paraître se déresponsabiliser par rapport à la conduite de la recherche, notamment en
prenant le consentement signé comme une « décharge », ce qu’il n’est jamais.

2. On trouve chez Hans Jonas une dualité similaire entre une forme de consentement
élitaire et un consentement dégradé. Jonas estime que participer à une recherche comme
sujet, lorsque l’on n’est pas en mesure de donner un véritable consentement, revient à être
déshumanisé, réduit au statut de simple échantillon (Jonas, “Réflexions philosophiques
sur l’expérimentation humaine”).

3. En France, la loi « Huriet » du 20 décembre 1988 pose une limite à la participa-
tion comme volontaire sain aux recherches biomédicales en prévoyant un plafond dans les
indemnités reçues à ce titre : « le montant total des indemnités qu’une personne peut
percevoir au cours d’une même année est limité à un maximum fixé par le ministre chargé
de la santé » (art. L 1121-11 du Code de la Santé Publique). Pour d’autres dispositions de
cette loi voir plus loin p. 33.
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Ainsi, la recherche sur l’être humain se trouve-t-elle tendue entre deux
modèles de relation. Cette tension se prolonge dans une hésitation entre deux
corpus de normes. La recherche sur l’être humain relève-t-elle en propre de
l’éthique de la recherche scientifique et de la déontologie de la recherche ? Ou
bien les rapports investigateur/sujet relèvent-ils plutôt de l’éthique sociale,
autrement dit des normes qui régissent les rapports entre individus ? Cette
hésitation n’est pas verbale, mais se traduit concrètement par des différences
dans les systèmes d’encadrement de ces pratiques. Dans certains pays, comme
le Canada, les régulations de la recherche avec/sur l’être humain se font par la
voie de directives internes aux organismes de recherche 4. Dans d’autres pays,
comme en France, c’est par la voie législative et du droit commun qu’ont été
élaborées les normes relatives à la recherche avec l’être humain. La différence
de culture juridique et politique pourrait certainement expliquer cette diver-
gence. Mais selon nous, elle indique clairement la double appartenance des
pratiques de recherche avec l’être humain, d’une part aux normes internes –
déontologiques – de la recherche, d’autre part à l’éthique sociale.

Selon les cas, la question de la participation des sujets humains aux re-
cherches apparaîtra tantôt comme un aspect particulier des régulations s’ap-
pliquant aux recherches – ainsi les manuels spécialisés consacrés à la re-
cherche clinique consacrent-ils un chapitre séparé aux « aspects éthiques et
réglementaires » –, tantôt comme quelque chose qui suscite des questionne-
ments profonds en bouleversant nos rapports sociaux 5. À l’évidence, il n’y
a pas à choisir entre ces deux abords de la question de l’éthique de la re-
cherche sur/avec l’être humain. Mais l’on peut voir dans cette dualité le

4. Au Canada, il n’y a pas de mesures législatives portant directement sur la recherche
des sujets humains. La loi est muette sur ce qui concerne la recherche (sauf dans la pro-
vince du Québec où quelques articles du Code civil y sont consacrés). Depuis 1993, les
« Trois conseils » (Conseil de recherches médicales du Canada, Conseil de recherche en
sciences naturelles et en génie du Canada et Conseil de recherches en sciences humaines
du Canada) se sont dotés d’un énoncé de politiques communes où figurent les différentes
règles devant aider les chercheurs à conduire leurs recherches dans le respect des personnes
et de l’éthique. Bien qu’il ne constitue pas un instrument législatif, sa portée est grande
puisque toute recherche subventionnée par l’un de ces trois conseils doit s’y conformer : cf
McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 117 et p.
361.

5. Une telle approche est celle de Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage
dans la problématique de l’expérimentation humaine”, c’est aussi celle qui est adoptée
par Benasayag et al., De Nuremberg à la loi Huriet. Essais thérapeutiques et recherche
médicale, ou encore Delfosse, L’expérimentation médicale sur l’être humain.
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signe d’un clivage plus profond, touchant au problème de la régulation des
pratiques scientifiques en général. Prenons du champ un instant, en passant
du problème de l’éthique de la recherche sur l’être humain à celui de l’éthique
générale des sciences.

Un clivage repérable dans le champ de l’éthique générale des sciences

L’éthique de la recherche scientifique est structurée autour de deux pôles.
Suivant le pôle que l’on peut qualifier d’« interne » ou déontologique, la
science est normée par son propre but : produire des connaissances fiables,
adéquates, générales, etc. 6 Un tel but commande l’emploi de moyens adé-
quats susceptibles d’en maximiser les chances de réalisation. Par exemple,
il s’agit d’utiliser les meilleurs méthodes disponibles dont le coût est raison-
nable. Les chercheurs, à titre de professionnels, doivent se comporter confor-
mément aux normes déontologiques de la science qui leur commandent de
réaliser des recherches bien conçues.

Suivant le pôle « externe », la recherche scientifique est soumise à des
règles éthiques en raison de ses responsabilités à l’égard de la société. Moins
fixée et déterminée que la normativité « interne », la normativité sociale
sur la science n’est pas moins réelle : exprimée en termes négatifs, on dira
que les recherches scientifiques ne devraient pas causer des torts injustifiés
aux populations ; en termes positifs, que la science devrait avoir une utilité
sociale, à court ou long terme. Des auteurs tels que Kristin Shrader-Frechette
par exemple insistent sur l’importance de ces règles sociales pour l’éthique des
sciences 7, tout en montrant que dans les cas de fortes controverses à propos
de risques sanitaires, le recours à des thèses de métascience est nécessaire,
i.e. des conceptions épistémologiques permettant de clarifier le statut des
connaissances controversées 8.

Les normes s’appliquant aux sciences en raison de leur inscription dans
le social ne sont pas moins indispensables et constitutives de l’éthique des

6. Nous reviendrons sur l’importance de la question des buts de la science et en parti-
culier de l’épidémiologie au chapitre 3, section 3.2.2.

7. Shrader-Frechette, Ethics of scientific research.
8. L’idée que le questionnement éthique implique des thèses de métascience est illus-

trée dans deux articles : Shrader-Frechette, “Radiobiological hormesis, methodologi-
cal value judgments, and metascience”, ainsi que Shrader-Frechette, “Comparativist
rationality and epidemiological epistemology : Theory choice in cases of nuclear-weapons
risk”.
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sciences que les normes déontologiques qui découlent de la définition de ses
buts. Cependant ces deux sources, interne et externe, de régulation des pra-
tiques des sciences contribuent à former un tout mal unifié, avec des conflits
de prérogatives. Par exemple, figurons-nous une recherche scientifique valide
et bien conçue, dont on est certain que ses résultats auront des conséquences
néfastes en termes de bien-être social. Le responsable de la recherche doit-il
la publier ou bien y renoncer ? 9 Un conflit de normativité se révèle, entre
le devoir des scientifiques de réaliser des études valides et de les publier, et
leur responsabilité de ne pas diffuser des informations qui pourraient avoir
des conséquences négatives. Différents modèles ont été conçus pour articuler
ces différentes sources normatives. Certains abordent l’éthique des sciences
comme une éthique essentiellement professionnelle, ce qui a l’avantage d’avoir
un impact réaliste sur les pratiques 10 D’autres considèrent plutôt l’éthique
des sciences comme le produit d’un sorte de contrat social entre la science
et la société, ce qui n’empêche pas d’ailleurs de formuler des normes de type
déontologique 11.

Pour l’instant, nous ne prendrons pas position sur la question de sa-
voir quel type de source doit prévaloir en matière d’éthique des sciences, ou
comment les articuler ensemble. Il s’agit bien plutôt de souligner que cette
dualité, lisible au niveau de l’éthique générale des sciences, se joue également
pour ce qui concerne l’éthique de la recherche avec l’être humain. On doit y

9. Cette question est simplifiée, mais s’inspire de cas réels. Le 15 février 2003, plus d’une
vingtaine des revues scientifiques internationales majeures ont annoncé s’être accordées sur
des restrictions de publication pour les publications pouvant contribuer à la réalisation d’un
acte terroriste.

10. S’appuyant notamment sur les travaux de Stephan Fuchs sur la sociologie des pro-
fessions scientifiques, Resnik adopte les problèmes d’éthique des sciences comme un cadre
lié aux professions. Voir Resnik, The ethics of science. An introduction.

11. Selon Kristin Shrader-Frechette, l’éthique de la recherche scientifique comprend dif-
férentes règles, divisées en positives et en négatives : Deux obligations positives, tirées
de la responsabilité professionnelle : (1) Le devoir de faire de la recherche ; (2) Le devoir
d’évaluer les conséquences de la recherche. Cinq règles générales négatives : (1) Les scien-
tifiques ne doivent pas faire des recherches qui causent des risques injustifiés aux gens ;
(2) Les scientifiques ne devraient pas conduire des recherches qui violent les normes du
consentement informé ; (3) Les scientifiques ne devraient pas conduire des recherches qui
transforment de façon injuste des ressources publiques en profits privés. (4) Les scienti-
fiques ne devraient pas conduire des recherches qui mettent en danger l’environnement de
façon grave (5) Les scientifiques ne devraient pas conduire des recherches biaisées. Plus
une règle positive supplémentaire : (6) Les scientifiques doivent promouvoir et protéger
l’intérêt public (Shrader-Frechette, Ethics of scientific research, chapitre 2).
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articuler des normes de type déontologique (obligation de faire de la « bonne
science ») et des responsabilités spécifiques à l’égard de la société et des in-
dividus (ne pas nuire, respecter l’autonomie). Le fait que des protocoles de
recherche en santé (essais de médicaments, recherches physiopathologiques
ou en santé publique) recourent à la participation d’humains pour qui cela
comporte des risques renforce la tension entre ces deux sources de normes.
En effet, l’éthique de la participation à la recherche, apparaissant sous une
forme duale selon que l’on aborde la recherche comme une forme particulière
d’interaction sociale ou comme un aspect de l’éthique du chercheur, renvoie
à une éthique de la recherche elle-même clivée entre des obligations formulées
de façon interne à la communauté scientifique et des obligations liées à une
inscription sociale de la recherche.

1.1.2 « Ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique »

L’une des articulations possibles des normes scientifiques (relevant de la
déontologie) et des normes éthiques (relevant de la responsabilité à l’égard
d’autrui) consiste à les ordonner de façon lexicographique. Évaluer une re-
cherche humaine, c’est regarder d’abord sa dimension scientifique et ensuite,
le cas échéant, ses aspects éthiques. Jean Bernard (1907-2006), premier pré-
sident du Comité Consultatif National d’Éthique français, employait une
formule insistant sur une telle articulation : « ce qui n’est pas scientifique
n’est pas éthique ». Cette formule fameuse a longtemps servi de fil conduc-
teur de la réflexion bioéthique en France. On la trouve citée dans des travaux
parlementaires, expertises, commissions consultatives, etc. Elle renvoie aux
deux sources normatives identifiées ci-dessus, une source « interne » (définis-
sant « ce qui est scientifique ») et une source « externe » (définissant « ce qui
est éthique »). Limitée au domaine du questionnement sur l’éthique des re-
cherches scientifiques, cette proposition exprime l’idée suivante : pour qu’un
projet puisse être qualifié d’« éthique », sa valeur scientifique doit être préa-
lablement établie, et que le caractère scientifique d’un projet ne suffit pas à
en qualifier la dimension éthique. Autrement dit, l’évaluation de la recherche
sur des critères scientifiques est une condition nécessaire mais non suffisante
pour sa validation éthique. Ou encore : les normes qui font que la recherche
conduite est bien scientifique – normes internes – sont à la fois primordiales
et insuffisantes par rapport à des normes sociales chargées de déterminer l’ac-
ceptabilité de ces recherches au regard du respect des droits des sujets et des
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choix sociaux. Suivant cette conception, une recherche est donc bien évaluée
dans un ordre lexicographique : si l’évaluation scientifique est satisfaisante
(premier rang), il s’agit de l’évaluer sur le plan éthique (second rang).

De Jean Bernard à Claude Bernard et retour

Sans prétendre produire une articulation de nature historique, cette for-
mule peut être lue, sur le plan philosophique et éthique, comme signe du
dépassement de la position scientiste à l’égard de l’éthique de la recherche.
Nous définissons la position scientiste comme la thèse selon laquelle la science
ne doit être évaluée qu’à l’aune de ses propres valeurs. Ce que l’on appelle ici
provisoirement les valeurs propres de la science sont les valeurs constitutives
de la science ou valeurs épistémiques 12 . Ce sont ces valeurs que prend en vue
le savant, en tant que « travailleur de la preuve », lorsqu’il s’oriente dans les
pratiques de recherche.

Une telle position scientiste au sens défini ci-dessus est explicitée avec
une grande clarté par Claude Bernard dans la section de son Introduction à
l’étude de la médecine expérimentale (1865) intitulée « De la vivisection ».
Après avoir établi la nécessité de réaliser des expérimentations sur le vivant,
Cl. Bernard balaie l’accusation de cruauté adressée aux expérimentateurs
en dressant, entre les physiologistes et les gens étrangers à la science, une
véritable rupture épistémologique :

Le physiologiste n’est pas un homme du monde, c’est un savant, c’est
un homme qui est saisi et absorbé par une idée scientifique qu’il pour-
suit : il n’entend plus les cris des animaux, il ne voit plus le sang qui
coule, il ne voit que son idée et n’aperçoit que des organismes qui lui
cachent des problèmes qu’il veut découvrir. 13

Le chercheur, face à son sujet expérimental (ici, un animal), est guidé par une
rationalité scientifique, c’est-à-dire critique. Il adhère à des valeurs cognitives
ou épistémiques, ce qui d’après Bernard le conduit à mettre entre parenthèses
d’autres sortes de perceptions. Mentionnant l’homme du monde qui, contrai-
rement au savant, n’est pas guidé par cette rationalité scientifique, Bernard
souligne le fossé qui sépare leurs points de vue :

Il est impossible que des hommes qui jugent les faits avec des idées si
différentes puissent jamais s’entendre ; et comme il est impossible de

12. Cette notion sera clarifiée plus loin (section 3.3) et discutée au chapitre 5.
13. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 154.
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satisfaire tout le monde, le savant ne doit avoir souci que de l’opinion
des savants qui le comprennent, et ne tirer de règle de conduite que
de sa propre conscience. 14

Ce résultat, selon lequel les scientifiques ne doivent prendre en considération
dans leurs conduites que l’opinion d’autres savants 15, est en réalité contenue
comme principe dans le texte de Claude Bernard. La rupture épistémologique
entre celui qui pratique réellement la recherche scientifique et celui qui ne la
pratique pas est telle qu’elle est en fait une rupture axiologique : l’homme
de science et l’homme du monde ne partagent pas les mêmes valeurs. Si le
savant n’a qu’une éthique, c’est celle du savant et non celle, quotidienne, du
commun. En tant que tel, il n’est tenu que par les règles définies en référence
à ces valeurs spécifiques que sont les valeurs épistémiques.

Ce texte cité ci-dessus concerne bien évidemment l’expérimentation sur
l’animal, et non l’expérimentation chez l’homme. Claude Bernard n’expéri-
mentait pas chez l’homme, mais au laboratoire sur des animaux. Le passage
cité ci-dessus suit de près un autre texte dans lequel Claude Bernard évoque
sa position bien connue sur la recherche sur l’homme. Il y fait référence, il est
vrai, à « la morale chrétienne », autrement dit à une source « externe » par
rapport à la déontologie du chercheur 16. Mais cette morale défend seulement

14. Bernard, Introduction à l’étude de la médecine expérimentale, p. 154-5.
15. Charles Nicolle se place dans la continuité de Cl. Bernard lorsqu’il estime que c’est

au savant de juger ce qui est convenable en matière d’expérimentation médicale. Dans son
ouvrage de 1934, Nicolle traitant de l’expérimentation sur l’homme, montrant de façon
frappante le dilemme dans lequel se trouve le médecin, obligé de faire ce que la conscience
commune réprouve. Mais « la conscience du savant n’est pas la conscience publique »
(Nicolle, “L’expérimentation dans l’étude des maladies infectieuses”, p. 340). Le plus
souvent, le médecin manifeste une prudence de ne pas nuire, mais « dans certains cas, le
savant l’emporte sur l’humain » (ibid., p. 327). Cela ne veut pas dire qu’il est inhumain,
mais plutôt qu’il est seul pour décider. « Quand l’enjeu de la partie est la prévention
ou la guérison d’un mal, s’en remettre au savant est la seule ressource, la seule morale.
On pourrait tenir un concile éternel d’incompétences sans trouver d’autre solution au
problème. Une académie de savants n’y parviendrait pas mieux. La solution ne relève
que d’un tribunal, celui de la conscience de l’expérimentateur, siégeant pour chaque cas »
(ibid., p. 325).

16. « Car, il ne faut pas s’y tromper, la morale ne défend pas de faire des expériences
sur son prochain ni sur soi-même ; dans la pratique de la vie, les hommes ne font que faire
des expériences les uns sur les autres. La morale chrétienne ne défend qu’une seule chose,
c’est de faire du mal à son prochain. Donc, parmi les expériences qu’on peut tenter sur
l’homme, celles qui ne peuvent que nuire sont défendues, celles qui sont innocentes sont
permises, et celles qui peuvent faire du bien sont commandées » (Bernard, Introduction
à l’étude de la médecine expérimentale, p. 153).
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les expériences qui ne peuvent que nuire, rejoignant par là l’éthique hippo-
cratique de la non malfaisance (primum non nocere). Elle laisse l’homme de
sciences à son jugement, sinon à son devoir, de réaliser des expériences inno-
centes ou qui peuvent faire du bien. Autrement dit, la normativité scientifique
est celle qui régit fondamentalement la licéité des pratiques de recherche.
C’est bien là une position « scientiste » au sens où ce sont les valeurs propres
à la science qui guident le chercheur dans sa pratique.

La formule de Jean Bernard constitue un dépassement de cette posi-
tion. « Ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique » signifie que le chercheur
doit produire une recherche authentiquement scientifique, mais aussi prendre
en considération une autre normativité, une éthique définie du point de vue
du sujet qui détermine les limites et les conditions dans lesquelles les droits
des participants sont respectés. Une telle articulation constitue un amende-
ment et un dépassement de la thèse scientiste de « l’auto-normativité » de
la science. La recherche doit non seulement satisfaire les exigences de toute
bonne recherche – être conforme aux normes épistémiques qui définissent la
bonne manière de conduire une recherche scientifique –, mais elle doit aussi
être conduite dans le respect des règles qui définissent les conditions dans les-
quelles le rapport chercheur/sujet est socialement, éthiquement acceptable.
Le 20è siècle a précisément été celui de l’élaboration de ces règles complé-
mentaires définissant la bonne conduite des recherches sur les sujets humains.
La section suivante est consacrée à la présentation de ces normes.

Mais on peut d’ores et déjà signaler une ouverture qui se dégage de cette
articulation. L’éthique et le scientifique ne devraient-ils pas être réunis ou rap-
prochés, plutôt qu’être maintenus extérieurs l’un à l’autre ? C’est d’ailleurs le
parti-pris de cette thèse : prendre en compte l’intersection des normativités
scientifiques et éthiques plutôt que d’insister sur leurs délimitations. S’il faut
évidemment admettre que l’évaluation éthique présuppose une évaluation
scientifique (« ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique »), nous sou-
haitons montrer que l’évaluation scientifique n’est pas dénuée d’engagements
éthiques, et qu’il y a de l’éthique avant le second rang auquel celle-ci est relé-
guée. Cette recherche d’une éthique « en amont » emprunte dans la présente
thèse la voie de l’étude empirique de l’émergence des normes (chap. 2). Mais
dans l’immédiat, il s’agit de montrer comment cette dualité se rencontre au
sein même des normes consacrées à l’éthique de la recherche.
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1.2 La codification de l’éthique de la recherche
sur l’être humain

Il faut noter la jeunesse et le caractère jusque récemment inédit de ces
normes relatives à l’éthique de la recherche. Des historiens font remonter
à la fin du 19è siècle, avec les premiers procès relatifs à l’expérimentation
humaine notamment en Allemagne, les prémisses de la construction de ce
droit nouveau 17. Parce qu’elles consistent essentiellement à reconnaître des
droits aux individus, on peut dire que par leur esprit elles sont rattachées
à des normes de portée universelle, comme la Déclaration Universelle des
Droits de l’Homme (1948) ou le Pacte international sur les droits civils et
politiques (1966) 18. Concrètement, elles sont définies dans des textes souvent
spécifiques, de statut législatif ou réglementaire. Ces textes sont établis à
l’échelon international, européen ou national, ainsi que dans des codes de
conduite adoptés par les institutions de recherche ou au sein des professions 19.

Dans la présente section, il s’agit de donner une présentation brève de
certaines de ces règles. Les textes les plus emblématiques ont été résumés,
en se donnant pour but de contextualiser le corpus normatif dans lequel
s’inscrit la loi du 1er Juillet 1994 qui fournit le cadre de la présente analyse.
La question de l’application de ces normes est ensuite mentionnée, réactivant
ainsi le questionnement sur la dualité de la révision éthique et scientifique.

17. Bonah, Lepicard et Roelcke, La médecine expérimentale au tribunal. Implica-
tions éthiques de quelques procès médicaux du XXe siècle européen.

18. Le Pacte international sur les droits civils et politiques, ratifié par le France en
janvier 1981, énonce les principes de non-discrimination du droit à la vie, d’interdiction
de la torture, du respect de la vie privée et de la vie familiale. Son article 7 énonce
notamment que « nul ne sera soumis à la torture ou à des peines de traitement cruel,
inhumain ou dégradant. En particulier, il est interdit de soumettre une personne, sans son
libre consentement, à une expérience médicale et scientifique ».

19. Dans le domaine épidémiologique, on peut citer notamment les recommandations
internationales de l’IEA (International Epidemiological Association (IEA), Good
epidemiological practice. Proper conduct in epidemiologic research), et en France les textes
de bonnes pratiques épidémiologiques édictées par une réunion d’associations profession-
nelles réunies (ADELF, “Déontologie et bonnes pratiques en épidémiologie”).
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1.2.1 Normes principales concernant l’éthique de la re-
cherche avec des sujets humains

« Code » de Nuremberg (Tribunal Militaire Américain)

Le procès de Nuremberg se tint devant le Tribunal Militaire américain en
1946-47. Il opposait les États-Unis d’Amérique à Karl Brandt et certains de
ses collègues médecins ayant commis des expérimentations barbares sur des
prisonniers dans les camps de concentration nazis. Face à l’argument de la
défense selon lequel aucune règle n’est susceptible de distinguer la recherche
licite de la recherche illicite, le Dr. Alexander rédigea un mémoire dans lequel
il énonça une série de critères. Ce mémoire fut ensuite repris en dix points
pour former le « Code de Nuremberg », qui n’a d’ailleurs de « Code » que le
titre puisqu’il n’a été expressément adopté par aucune institution à capacité
normative depuis, même si son influence fut grande sur les textes ultérieurs.

Le Code de Nuremberg a notamment formulé trois normes relatives au
respect du sujet :

1 le consentement informé du patient est absolument essentiel (art. 1) ;
2 le patient a le droit de ne pas être soumis à des risques majeurs du fait

de cette étude (art. 4-7) ;
3 le patient a le droit d’arrêter à tout moment l’étude sans préjudice (art.

9-10).
On trouve également parmi ces éléments du Code de Nuremberg des élé-

ments relatifs aux devoirs professionnels du responsable de l’étude : une exi-
gence de qualification professionnelle de l’investigateur (art. 8), le pré-requis
d’expérimentations préalables notamment chez l’animal (art. 3), ainsi que la
nécessité d’une justification suffisante de l’étude (art. 2).

Déclaration d’Helsinki (Assemblée Médicale Mondiale)

Les trois points fondamentaux du Code de Nuremberg se retrouvent, sous
une forme ou sous une autre, dans tous les textes ultérieurs. C’est notamment
le cas de la Déclaration d’Helsinki, qui a connu de nombreuses révisions depuis
sa première formulation en 1964 par l’Assemblée Médicale Mondiale (orga-
nisation internationale des professions médicales). Les contenus substantiels
qu’elle ajoute par rapport au Code de Nuremberg concernent notamment :

4 la nécessité de présenter le protocole devant un comité d’éthique de la
recherche (mentionné dans la version révisée à Tokyo en 1975) ;
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5 limitation de l’usage du placebo dans le groupe contrôle d’une expéri-
mentation (dans la version révisée à Édimbourg en 2000, et amendée
en 2002 et 2004 à Washington et Tokyo) ;

6 l’attention portée à l’articulation des actes de recherche et de soin
(Édimbourg, 2000).

Il est à noter que ce texte a connu une évolution importante. La décla-
ration d’Helsinki distinguait initialement la recherche thérapeutique (typi-
quement : essais cliniques) de la recherche non-thérapeutique (typiquement :
essais chez les volontaires sains). Dans la dernière révision de ce texte (2000),
cette distinction a été abandonnée au profit d’un régime commun, avec des
dispositions particulières pour les recherches « conduites dans le cadre d’un
soin ». Ces recherches conduites en concomitance avec des soins bénéficient
de dispositions particulières, du fait notamment du risque de confusion que
cela peut générer dans l’information donnée aux sujets de recherche.

Rapport Belmont (Commission Nationale Américaine)

L’apport le plus marquant du Rapport Belmont rédigé par la Commission
Présidentielle Américaine en 1978 20 concerne :

7 l’identification de principes éthiques généraux qui doivent être pris en
considération dans la révision des protocoles de recherche sur les sujets
humains : principes de respect des personnes, de bienfaisance et de
justice ;

Le mouvement bioéthique, notamment l’approche principaliste 21, s’est
particulièrement inspiré de la conceptualisation de ce texte. Spécificité moins
souvent soulignée, ce rapport insistait déjà sur la distinction entre la pratique
médicale courante et la recherche, distinction considérée comme une étape
nécessaire préalable devant soutenir toute mise en œuvre d’une révision de
la recherche. La réalisation de protocoles de recherche impliquant des sujets

20. Le rapport Belmont couronne une élaboration progressive de référentiels pour la
recherche avec des sujets humains aux États-Unis : suite à la déclaration d’Helsinki, des
comités de révision de la recherche ont été institutionnalisés (IRB) en 1971. Certains de
ces comités, notamment dans les National Institutes of Health, ont alors fait un travail
d’élaboration de règles concernant les recherches sur l’être humain, travail prolongé par
une Commission Nationale créée en 1974 suite à de larges débats au Congrès. En 1978, elle
formulait des principes de base dans le « rapport Belmont », qui orienteront les régulations
principales promulguées ensuite aux États-Unis.

21. L’approche du principlism fait référence aux travaux de Beauchamp et Childress,
Principles of biomedical ethics.
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humains ne se justifie en effet qu’au regard d’un ensemble de principes gé-
néraux qui diffèrent de ceux qui ont cours en pratique courante. Le but de
la distinction entre recherche et pratique est ainsi « de connaître quelles ac-
tivités doivent subir une révision pour la protection des sujets humains » 22.
Par contraste avec « la pratique » qui fait référence aux interventions conçues
dans le seul but d’améliorer le bien-être d’un patient ou d’un client particu-
lier avec une chance raisonnable de réussite, les auteurs du rapport Belmont
définissent la recherche comme

une activité qui cherche à vérifier une hypothèse, à permettre de tirer
des conclusions, et partant d’élaborer un savoir généralisable ou d’y
contribuer (savoir exprimé, par exemple par des théories, des prin-
cipes ou des énoncés de rapports). La recherche est habituellement
décrite dans un protocole officiel qui fixe un objectif et un ensemble
de procédures destinées à atteindre cet objectif. 23

Les auteurs précisent également que, lorsqu’une intervention est pratiquée,
non plus dans le cadre de la clinique prenant en vue le bien-être individuel
d’un patient, mais dans un cadre de santé publique (exemple la vaccination
d’une population à risque, ou autres actes prophylactiques), il ne s’agit pas
pour autant d’actes de recherche devant faire l’objet d’une révision devant un
comité d’éthique de l’expérimentation humaine 24. La recherche est en effet
définie comme une pratique qui vise à des buts cognitifs.

Le rapport Belmont identifie en outre la catégorie des « innovations »,
située à mi-chemin entre la « pratique courante » (intervention pour soigner,
que ce soit en clinique ou en santé publique) et la « recherche » (vérification
d’hypothèses théoriques ou causales). Ces innovations, dans la mesure où elles
sont des procédures « expérimentales » nouvelles, non vérifiées ou différentes
de la pratique habituelle, ne sont pas pour autant des « recherches ». Cela
dit, le rapport Belmont estime qu’il revient aux comités de révision de la
recherche d’encourager les responsables à associer, autant que faire se peut,
ces pratiques innovantes à des protocoles de recherches aptes à en tirer une
évaluation objective et fiable.

22. Commission Nationale Américaine, “Rapport Belmont”, p. 234.
23. Ibid., p. 235.
24. Ibid., p. 235, note 2.
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Loi du 20 décembre 1988 (République Française)

La loi dite « Huriet-Sérusclat » du 20 décembre 1988 est la première loi
spécifiquement consacrée à l’éthique de la recherche sur l’être humain. Elle
s’applique aux recherches biomédicales, définies d’abord par leur finalité :
« Les recherches organisées et pratiquées sur l’être humain en vue du déve-
loppement des connaissances biologiques ou médicales » 25. L’intervention de
cette loi est venue mettre fin à une situation de conflit de normes qui perdurait
depuis le milieu des années 1970 26. Elle reprend l’essentiel des dispositions
contenues dans les textes internationaux sur ce sujet, et notamment la créa-
tion de comités de révision de la recherche chargés de fournir une évaluation
indépendante des protocoles de recherche ayant recours à des participants
humains.

Dans le sillage de l’abandon dans la Déclaration d’Helsinki du régime dual
« recherche thérapeutique »/« recherche non-thérapeutique », la révision en
2004 de la loi Huriet a entraîné le remplacement de la distinction, qui jouait
jusque là un rôle cardinal, entre « recherche avec bénéfice individuel direct »
et « recherche sans bénéfice individuel direct » 27 par un principe de jugement
commun à toutes les configurations de recherche : l’évaluation du rapport
risque/bénéfice de la recherche 28.

25. Code de la Santé publique, art. L. 1121-1.
26. Avant 1988, la conduite d’essais sur l’être humain était à la fois obligatoire du fait

d’une transposition dans le droit français d’une directive européenne conditionnant l’auto-
risation de mise sur le marché d’un médicament à la réalisation d’essais sur des patients, et
interdite en raison de dispositions du Code Civil selon lesquelles des motifs thérapeutiques
seuls peuvent lever l’interdiction fondamentale à l’atteinte à l’intégrité physique du corps
humain. Voir sur ce point notre précédent travail (Lechopier, “L’émergence de normes
pour la recherche biomédicale. À l’origine de la loi Huriet (1975-1988)”).

27. Jean-Michel Dubernard, rapporteur de la commission parlementaire chargée de la
révision de la loi Huriet écrivait, en 2002 : « Dans la pratique, cette distinction complexe,
voire trompeuse, soulève de nombreuses difficultés. En premier lieu, il paraît souvent dif-
ficile d’apprécier le bénéfice « direct » que peut attendre une personne de la réalisation de
la recherche. De plus, parce qu’elle procède à une confusion entre les notions de recherche
et de soin, cette distinction peut conduire les patients, notamment cancéreux, à accepter
de prendre des risques inconsidérés » (Rapport fait au nom de la commission des affaires
culturelles, familiales et sociales sur le projet de loi no 877 relatif à la politique de santé
publique, Assemblée nationale, no 1092 (1ère partie), p. 43).

28. Le bénéfice pouvant être celui de la personne elle-même, de sa « communauté » –
communauté des malades atteints de la même pathologie, communauté des enfants, des
femmes enceintes, des personnes dépendantes, etc. – ou de la société au sens large qui
bénéficie des connaissances produites.
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Loi du 1er Juillet 1994 (République française)

La loi du 1er Juillet 1994, sa genèse et son application, fournissent la ma-
tière empirique de cette thèse (voir reproduction du texte ci-dessous p. 140).
Elle constitue la troisième des « lois de bioéthique » votées par le Parlement
français à l’été 1994, et concerne le traitement des données à caractère per-
sonnel dans la recherche dans le domaine de la santé. Cette loi ne connaît
pas d’équivalent strict dans d’autres pays. Son apport spécifique tient aux
dispositions suivantes :

8 Elle prend en vue certains enjeux spécifiques du traitement de données
à caractère personnel à des fins de recherche, concernant le respect de
la vie privée et de la confidentialité ;

9 La loi de 1994 crée un comité consultatif sur le Traitement de l’In-
formation dans les Recherches dans le domaine de la Santé (CCTIRS)
dédié à la révision des protocoles de recherche, articulé à la Commission
Nationale Informatique et Libertés (CNIL) ;

10 Elle prévoit les conditions dans lesquelles les chercheurs peuvent passer
outre l’obligation d’information et/ou de recueil du consentement des
personnes concernées par le traitement de données personnelles.

Dans le chapitre 2, l’émergence de cette loi sera précisément décrite dans le
but d’interroger la distinction épistémologique et normative entre recherche
en santé et autres pratiques relatives à la santé. Le texte de loi ne men-
tionnant que les critères minimaux d’identification des pratiques qui doivent
faire l’objet d’une révision préalable par le comité, il reviendra au chapitre 4
d’interroger les modalités par lesquelles elles sont authentifiées.

1.2.2 L’application des normes dans la révision de la
recherche

Cette présentation de différentes normes définissant les conditions de li-
céité d’une recherche avec l’être humain est très partielle. Nous n’avons men-
tionné que des textes internationaux fondamentaux et deux lois françaises.
Une présentation exhaustive ne servirait pas davantage notre propos ici. Les
dix points soulignés dans les pages précédentes illustrent un certain consensus
à propos des règles devant guider les pratiques de recherche avec/sur l’être
humains. Celui-ci est bien résumé par Baruch Brody,

Un net consensus s’est dégagé dans toutes ces politiques officielles dé-
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finissant les critères fondamentaux du caractère licite de la recherche
avec des sujets humains. Sur le plan de la procédure, de tels travaux de
recherche doivent être approuvés au préalable par un comité indépen-
dant de l’équipe de recherche. Sur le fond, il faut obtenir le consente-
ment éclairé et volontaire du sujet, réduire au minimum les risques en
recherche, ménager un rapport risques-avantages favorable, procéder
à une sélection équitable des sujets sans exploitation et protéger la
vie privée de ces mêmes sujets et la confidentialité des données. Ces
normes de fond sont ancrées dans des obligations morales fondamen-
tales de respect des personnes, de bienfaisance et de justice. 29

Ce texte décrit bien ce qui est visé par les différents dispositions norma-
tives citées ci-dessus. Mais la question reste ouverte de savoir comment ce
consensus est effectivement réalisé dans les pratiques.

Une acculturation partielle des pratiques de recherche sur l’être
humain

Un rapport canadien consacré à la gouvernance 30 de la recherche sur les
sujets humains soulignait récemment la difficulté d’organiser effectivement
les pratiques de recherche selon ces règles pourtant consensuelles. Comme
d’autres commentateurs, ce rapport estime que les principes et les normes
éthiques restent souvent superficiellement appliqués : on s’y conforme a mi-
nima plus qu’on n’en incorpore véritablement l’esprit. L’attitude des acteurs

29. Brody, The Ethics of Biomedical Research : An International Perspective, p. 36,
traduit et cité par McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets
humains, p. 32.

30. La gouvernance est définie dans ce rapport comme la façon dont des organismes
réfléchissent et contrôlent leurs propres activités. La recherche est conduite notamment
par « des organismes privés, comme les sociétés pharmaceutiques qui mettent au point,
produisent et commercialisent des médicaments, des organismes publics comme les uni-
versités et les centres de recherche médicale, qui respectivement assurent des services de
recherche-enseignement et des services de soins, de la recherche et de l’éducation en santé,
ainsi que des organismes de recherche du secteur public [...] dont la mission est de pro-
mouvoir et de parrainer la recherche [. . . ] Toutes ces activités de premier niveau doivent
être gérées, dirigées ou orientées. Cet encadrement peut être décrit comme une activité
du second niveau. Ainsi, la gouvernance serait les activités du second niveau qu’exerce
un organisme lorsqu’il contrôle, oriente, organise et surveille en général les activités du
premier niveau, que celles-ci soient destinées à l’interne à ses propres membres ou des or-
ganismes ou des personnes de l’externe. Ainsi, la gouvernance est dans un organisme une
sorte d’activité de réflexion, une capacité d’arrêter d’une manière rationnelle l’orientation
des activités d’ordre inférieur » (ibid., p. 23-24).
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de la recherche (promoteurs, investigateurs, comités d’éthique, etc.) se res-
treint parfois à adopter une « vision tunnel », ou faire preuve d’une certaine
myopie à l’égard des enjeux éthiques de la recherche sur l’être humain 31.
Les pratiques de révision de la recherche apparaissent souvent en-deçà de
ce qu’elles pourraient ou devraient être. C’est déjà ce que suggérait Anne
Fagot-Largeault en 1991 :

On pourrait croire que le labeur quotidien des comités institutionnels
qui examinent les protocoles, ainsi que le travail des commissions qui
depuis cinquante ans ont progressivement défini les principes et règles
de la recherche sur l’homme, aboutit à un corps de doctrines et de
pratiques éthiques et juridiques qui réalise une véritable intégration
de l’expérimentation humaine dans la culture et la vie de nos sociétés
démocratiques. Mais il n’est pas sûr que cette intégration soit harmo-
nieusement réussie. 32

La mise en œuvre de ces normes de conduite consacrées à la recherche sur
l’être humain dépend de mécanismes-relais à différents niveaux et suppose de
modifier des habitudes profondément ancrées. Pour les chercheurs, cela sup-
pose de remettre en question, partiellement du moins, l’autorégulation qui
caractérise leur profession. Anne Fagot-Largeault a bien montré que l’inscrip-
tion dans les pratiques de ces nouvelles dispositions ne s’est pas faite sans
frictions, ni sans remettre profondément en question certaines routines chez
les médecins-chercheurs 33 . Avec l’encadrement des recherches biomédicales
les médecins apprennent à voir leurs pratiques questionnées et normées par
des sources non-déontologiques, et leurs patients sont désormais considérés
comme des partenaires avec qui il faut compter (ou non). Philippe Amiel a
précisément montré que les discours tenus autour et lors des pratiques d’ex-
périmentation avec/sur l’être humain en milieu hospitalier faisaient fonds sur
un ensemble de confusions possibles, sinon entre recherche et pratique cou-
rante, du moins entre innovation et recherche 34. Enfin les patients, et plus
généralement les citoyens, doivent prendre conscience du rôle qui leur est

31. McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. viii.
32. Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage dans la problématique de l’expé-

rimentation humaine”, p. 360.
33. Fagot-Largeault, “Les pratiques réglementaires de la recherche clinique. Bilan

de la loi sur la protection des personnes qui se prêtent à des recherches biomédicales”.
34. Amiel et Fagot-Largeault, Enquête sur les pratiques et conceptions de l’infor-

mation et du recueil du consentement dans l’expérimentation sur l’être humain.
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demandé de jouer dans le secteur de la recherche, ce qui là encore ne va pas
sans soulever des difficultés.

La division du travail de révision de la recherche

Le rapport canadien cité ci-dessus décrit les procédures de révision de
la recherche suivant un modèle tripartite. Il s’agit (1) d’évaluer la valeur
scientifique du projet ; (2) d’évaluer les avantages nets de la recherche et
ses inconvénients dans l’ensemble ; (3) de vérifier le respect des droits des
sujets 35. Cette division du travail est également le signe d’une division au sein
des instances chargées de commander et d’évaluer ces différentes procédures
de recherche.

(1) La valeur scientifique du projet correspond à l’application de critères
d’érudition ou de recherche savante. Comme on l’a vu ci-dessus, les chercheurs
sont les garants de la satisfaction de ces critères, en raison de leur compétence
pour définir les bonnes pratiques de recherche. Cependant, cela ne va pas sans
soulever des questions :

Comme la recherche en santé fait appel à une diversité de méthodes
et de procédés, il est essentiel [. . . ] d’être sensible aux différences légi-
times des paradigmes savants et des normes d’érudition. Dans leur
complexité et leur variété, les paradigmes de la recherche savante
donnent quelquefois lieu à des débats sur ce qui constitue une re-
cherche « solide » ou « valable ». 36

Comme on va le voir en effet pour l’épidémiologie et la recherche en santé
publique, la question des critères de ce qui constitue une bonne recherche fait
l’objet de controverses importantes au sein des comités. Selon McDonald, ce
« problème n’est pas aussi insoluble dans la pratique qu’il n’y paraît » 37,
mais la perplexité de l’un des contributeurs au même rapport nous invite à
la circonspection. 38

(2) La seconde tâche qui incombe aux comités de révision de la recherche
est d’évaluer les avantages nets de la recherche par rapport à leurs inconvé-
nients dans l’ensemble. Le débat porte alors aussi bien sur les cadres géné-
raux permettant d’établir cette balance – la réflexion utilitariste jouant ici

35. McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 33.
36. Ibid., p. 34.
37. Ibid., p. 34.
38. Joly, “Recherche et non-recherche en santé publique ou qui gouverne quoi ?”.
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un rôle de premier plan – que sur le type de données nécessaires pour l’éta-
blir de façon fiable, en particulier « dans les secteurs de recherche nouveaux
et hasardeux » 39. Une certaine expertise est donc nécessaire pour établir
cette balance, mais elle engage également des choix sociaux. C’est pourquoi
elle nécessite, non seulement que les chercheurs établissent les faits connus
et dressent le plan des incertitudes, mais aussi que des représentants des
groupes concernés et des citoyens puissent se prononcer.

(3) La troisième tâche consiste à vérifier que la recherche respecte effec-
tivement les droits des sujets, et notamment les impératifs de protection en
matière de préjudice indu et de consentement éclairé. Cette partie du tra-
vail représente le cœur de l’activité des comités d’éthique 40. La révision de
la lettre d’information destinée aux patients constitue en ce sens un point
majeur dans le travail des Comités de Protection des Personnes créés par la
loi Huriet du 20 décembre 1988. Ils vérifient que celle-ci est compréhensible
et loyale. Ce document fondamental rédigé par les chercheurs constitue un
lien important entre l’équipe de recherche et les participants. Plus encore que
dans la tâche précédente, la présence de personnes non-professionnelles dans
le comité paraît indispensable pour évaluer un tel document.

Des comités scientifiques d’éthique ?

Ces différents moments de la révision des protocoles de recherche impli-
quant des sujets humains supposent une représentativité équitable des parties
habilitées à se prononcer sur ces trois aspects. Cela suppose notamment que
les comités mis en place pour réviser la recherche soient effectivement plura-
listes. Or, l’un des phénomènes importants notés par les observateurs de la
mise en place, depuis le milieu des années 1970, des comités d’éthique de la
recherche, est l’implication importante des chercheurs et des professionnels
dans ceux-ci, au détriment d’une ouverture à d’autres points de vue. Ceux-ci
seraient pourtant tout aussi légitimes puisqu’il s’agit de discuter de pratiques
qui sont, outre des pratiques de recherche conduite par des spécialistes com-
pétents, des rapports sociaux qui impliquent un déplacement brutal de la
relation traditionnellement instituée.

Anne Fagot-Largeault écrivait ainsi, en 1984, au moment où se mettaient
en place en France des comités d’éthiques locaux :

39. McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 37.
40. Duprat, Jeux de normes dans la recherche biomédicale, p. 24.
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On ne cache pas qu’on redoute une ouverture des comités d’éthique à
des représentants d’associations de consommateurs ou de malades, à
des avocats, à des syndicalistes, qui risqueraient d’introduire une dis-
sonance dans le chœur , jusqu’ici prudemment favorable à la recherche,
des jeunes comités d’éthique. 41

C’est dans une certaine mesure aujourd’hui encore le cas : s’ils comprennent
normalement davantage de représentants de la « société civile », les comités
de révision de la recherche restent des institutions para-scientifiques intégrées
plutôt dans la communauté scientifique que dans la communauté au sens
large. Cet état de fait est généralement considéré comme un problème, et
conduit à préconiser des correctifs.

La société doit se doter de mécanismes pour corriger la sous-représentation,
voire la fausse représentation des intérêts des sujets de la recherche
que l’on risque de connaître si les chercheurs, les établissements de
recherche et les organismes de parrainage sont les seuls à avoir voix
au chapitre dans la gouvernance de la recherche [. . . ] 42

Mais la question est délicate : comment articuler les points de vue des
patients et des citoyens, souvent non-initiés – parfois même appelés de façon
très significative des « profanes » – avec celui des professionnels compétents et
engagés eux-mêmes dans des activités de recherche ? En 1975, Robert Veatch
soulignait déjà la tension entre deux modèles de révision de la recherche : un
« modèle interdisciplinaire d’examen professionnel », privilégiant les compé-
tences professionnelles et un « modèle de jury », cherchant à assurer l’im-
partialité des jugements et la représentation du milieu 43. Il proposait alors
de reconnaître l’irréductibilité de cette tension en prévoyant deux comités
d’éthique de la recherche respectivement formés de spécialistes et de non-
spécialistes. Plus récemment, Paul McNeill préconisait un modèle hybride,
une représentation égale des spécialistes (chercheurs) et des non-spécialistes
dans ces comités 44. La tendance aujourd’hui est à renforcer la représenta-
tion d’usagers et d’associations 45. Par contraste, le comité de révision de la

41. Fagot-Largeault, “Révision scientifique et révision éthique des protocoles de re-
cherche”, p. 4.

42. McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 40.
43. Veatch, “Human experimentation committees : professional or representative ?”.
44. McNeill, The Ethics and politics of human experimentation.
45. La loi du 20 décembre 1988 prévoyait à sa mise en place que les comités de protection

des personnes seraient composés « de manière à garantir leur indépendance et la diversité
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recherche que nous avons pris pour objet dans le cadre de la présente thèse
(le CCTIRS, institué pour des motifs liés au respect de la vie privée des per-
sonnes), est composé uniquement de professionnels. Ce trait lui confère une
dimension particulière dont nous tirerons parti afin d’interroger la dualité de
l’éthique et du scientifique dans les processus de révision de la recherche.

En somme, les textes élaborés progressivement au cours du 20è siècle ont
permis de doubler la normativité scientifique d’une normativité éthique, mais
ces deux sphères de justification peinent à se croiser. Ces normes ont entraîné
la création de structures chargées d’effectuer une révision indépendante de
la recherche, articulant de façon lexicographique le point de vue scientifique
(condition nécessaire mais insuffisante) et un point de vue éthique veillant
au respect des participants. Mais le clivage dans l’éthique des sciences se
perpétue au sein même de ces commissions. L’évaluation de la qualité scien-
tifique reste la prérogative exclusive des commissions professionnelles, et le
versant éthique de la révision de la recherche s’effectue au sein d’instances où
les chercheurs sont fortement représentés. Les deux moments de l’évaluation,
moment scientifique et moment éthique, sont disjoints et – nous semble-t-il
– mutuellement appauvris par cette distance même.

Ne faudrait-il pas questionner la division entre ces différents moments de
la révision de la recherche ? Et si le point de vue de l’éthique ne parvient
manifestement à rejoindre le point de vue scientifique qu’en se confondant
avec lui, ne faut-il pas au contraire tenter le mouvement inverse, et voir si les
normes constitutives de la scientificité ne se rapportent pas, d’une certaine
façon, à une axiologie qui dépasse le cadre des seules valeurs épistémiques ?
Avant d’entreprendre de clarifier cette proposition, il convient de lever une
ambiguïté récurrente qui habite les conceptions traditionnelles de l’éthique
de la recherche. Cette ambiguïté est générée, à nos yeux, par la prégnance du
modèle de l’expérimentation médicale sur le corps humain dans la réflexion
sur l’éthique de la recherche.

des compétences dans le domaine biomédical et à l’égard des questions éthiques, sociales,
psychologiques et juridiques ». Les modifications importantes apportées par la loi de santé
publique du 9 août 2004 ont renforcé cette composition pluraliste en prévoyant plus pré-
cisément que ces comités « comportent, en leur sein, des représentants d’associations de
malades ou d’usagers du système de santé agréées ».
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1.3 Le paradigme médico-interventionnel

L’éthique de la recherche sur/avec l’être humain a été construite dans le
cadre d’un modèle ou paradigme que l’on peut nommer « médico-interventionnel ».
Il s’agit bien d’un paradigme : il est ce à partir de quoi l’éthique de la re-
cherche sur/avec l’être humain a été le plus souvent pensée ; il possède aussi
ses « exemplaires », tels que l’essai clinique contrôlé contre placebo. On ne
saurait remettre en cause la fécondité d’un tel paradigme dans l’éthique de
la recherche (les normes récentes que l’on a citées le prouvent), ni négliger la
gravité des problèmes éthiques soulevés par les essais cliniques et le recours au
placebo. Mais nous pouvons souligner qu’un tel paradigme introduit un biais
et génère une certaine confusion dans l’identification des pratiques devant
être revues sur le plan éthique.

Se démarquer du paradigme médico-interventionnel de l’éthique de la
recherche est ici nécessaire, pour deux raisons. La première est qu’il s’agit ici
de traiter de l’éthique de la recherche épidémiologique, qui implique rarement
des interventions et qui soulève la question de la protection des données
personnelles plutôt que celle de l’intégrité physique. La seconde raison est
qu’il nous semble essentiel de distinguer l’aspect technique de la recherche
(les gestes qu’elle implique) de sa caractérisation épistémologique (les buts
qui orientent sa conduite méthodique). Or, cette distinction est difficile à
effectuer dans la mesure où c’est précisément à partir du questionnement sur
la caractérisation des gestes médico-interventionnels qu’a émergé la catégorie
épistémologique de recherche avec/sur l’être humain.

1.3.1 Intervention, interaction, observation

Nous pouvons distinguer plusieurs cas de figure dans les modalités pra-
tiques du rapport investigateur/sujet. Il est courant de distinguer parmi les
interactions que peuvent entretenir un chercheur et un sujet de recherche
celles qui reposent sur des interactions – qui peuvent être invasives (touchant
le corps) ou relatives au milieu (par exemple, dans les recherches psycho-
comportementales ou sociologiques) – de celles des simples observations,
consistant à mesurer quantitativement ou à décrire qualitativement un phé-
nomène. En mettant côte-à-côte ces formes de rapports entre chercheur et
sujets, il est possible de classer sur une échelle leur impact plus ou moins
important sur le sujet de recherche.
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1. Observation de sujets humains dans le maintien strict de l’anonymat.

(Exemples : études démographiques recueillant des données agré-
gées à l’échelle supra-communale ; mesure de la densité du trafic pié-
tonnier dans l’artère principale d’une ville)

2. Observation des sujets avec recueil « passif » de données personnelles,
c’est-à-dire sans interaction avec le chercheur.

(Exemple : étude épidémiologique historique cas-témoins. Les don-
nées d’état civil et de santé sont recueillies exclusivement à partir des
registres et les dossiers médicaux sans passer par un questionnaire ou
un entretien)

3. Observation des sujets avec recueil « actif » de données nécessitant une
interaction entre sujets et chercheur.

(Exemple : enquête de cohorte prospective, avec suivi individuel
des sujets. Les sujets inscrits dans cette cohorte remplissent de temps
à autre un questionnaire, mais leur inclusion dans l’enquête ne modifie
pas leurs conditions matérielles de vie)

4. Intervention du chercheur sur le corps du sujet avec des mesures non-
invasives.

(Exemple : certains nouveau-nés présentent des petites tumeurs cu-
tanées au niveau du scalp. On cherche à déterminer le meilleur moment
pour opérer. Un protocole de recherche anthropométrique vise à me-
surer à l’aide d’une simple règle la souplesse de la peau crânienne de
l’enfant en fonction de l’âge)

5. Intervention du chercheur par un geste invasif sans intervention sur le
milieu.

(Exemple : prélèvement d’un échantillon de sang ou d’un autre
élément du corps humain afin de conduire des analyses dans le cadre
d’une recherche physiopathologique)

6. Intervention invasive du chercheur concomitamment à la prise en charge
du sujet.

(Exemple : les essais thérapeutiques contrôlés, lors desquels les pres-
criptions faites aux patients dépendent d’un protocole comparatif, pou-
vant comprendre une allocation randomisée des traitements)

7. Intervention invasive et modification des conditions du sujet indépen-
damment de toute prise en charge thérapeutique par ailleurs.
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(Exemple : l’essai de toxicité d’une molécule destinée à devenir un
médicament, essai de « phase 1 » chez des volontaires sains)

Ces différentes situations sont hiérarchisées en fonction d’un degré de
croissant d’interaction entre le chercheur et le sujet. Dans le premier cas
de figure, il n’y a aucune interaction, tandis que dans le dernier celle-ci est
particulièrement intense et entraîne de nombreuses contraintes pour le sujet.
La question qui se pose est celle de la continuité et de la discontinuité du
point de vue éthique entre ces différents agencements.

Il est raisonnable d’admettre que la situation no 1 est dépourvue d’enjeux
éthiques relatifs au respect des individus de fait de l’absence de recueil de don-
nées à caractère personnel (toutes les données sont anonymes) ou d’interven-
tion sur le milieu (ce sont des pures observations). L’un des points communs
de toutes les autres situations (de 2 à 7) est qu’elles impliquent une utilisation
de données à caractère personnel. Une première rupture sur cette échelle des
pratiques scientifiques sur l’être humain doit donc être admise. L’observation
scientifique d’un être humain ne relève pas nécessairement, au sens matériel,
d’une intervention ou une manipulation sur son corps ou son milieu, mais elle
implique une intrusion dans la vie privée qui n’est ni neutre ni tout-à-fait ano-
dine. Remplir un questionnaire dans le cadre d’une enquête épidémiologique
non-interventionnelle (situation no 3) peut avoir quelque chose de perturbant,
de dérangeant. Certains épidémiologistes proposent même d’aligner les pro-
cédures éthiques mises en place pour les questionnaires sur celles qui existent
pour les gestes invasifs 46. « Ce qui est délicat, c’est le fait qu’on demande à
des gens qui se retrouvent chez eux, seuls parfois, désemparés ou en détresse
sociale, et qu’on leur demande de remplir un questionnaire approfondi. Le
risque de perturbation est grand » 47.

46. John Last rappelle qu’un questionnaire peut causer des interrogations particulière-
ment bouleversantes pour la personne qui y est soumise, susciter de la suspicion entre gens
mariés, etc. (Last, “Obligations and responsabilities of epidemiologists to research sub-
jects”, p. 96S). Jocelyne Saint-Arnaud estime, pour sa part, que les méthodes qualitatives
de recherche en santé publique comportent des risques accrus par rapport aux méthodes
quantitatives. Elle souligne les risques liés notamment aux focus groups et aux entretiens
approfondis en face à face (Saint-Arnaud, “Enjeux éthiques liés à la recherche en santé
publique”, p. 322-4).

47. “Entretiens & paroles en situation”, EXP17. Par exemple, la cohorte « Épipage », qui
étudie les conséquences de la grande prématurité en suivant les l’ensemble des naissances
d’enfants grands prématurés dans 9 régions de France, implique l’usage de questionnaires
comprenant des données intimes sur le quotidien des gens, leur histoire familiale, profes-
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Il est possible de considérer le recueil de données personnelles comme
ce qui fait l’essence même de la question éthique de la recherche sur les
sujets humains. Lorsqu’un sujet participe à une recherche pour laquelle il
livre ses données personnelles, que ce soit de façon active (en répondant
à des questionnaires ou en acceptant des prélèvements biologiques identi-
fiant) ou passive (en autorisant les chercheurs à récupérer des données qui le
concernent), il fait en quelque sorte don de lui-même. Comme l’écrit Anne
Fagot-Largeault, « il se prête tout entier, il engage sa personne même, et
non pas seulement une partie objectivable et détachable de soi » 48. Cette
dimension de don de soi invite à admettre une certaine continuité le long de
l’échelle dressée ci-dessus, dès lors que l’agencement scientifique conduit à
faire usage de données personnelles à des fins de recherche. C’est du moins
le parti-pris de cette thèse.

Éléments du corps vs informations personnelles

Il n’est pourtant pas rare de trouver des textes reposant sur le présupposé
(plus ou moins explicite) que des ruptures distinguent ces différentes situa-
tions au regard de l’éthique. C’est le cas notamment de la situation no 5.
Actuellement, on assiste à un développement très important des collectes
d’échantillons biologiques (sang, tissus, cheveux, etc.) dans des banques (sé-
rothèques, biothèques, ADNothèques, etc.) 49. Certains auteurs estiment en

sionnelle, sexuelle, etc. Un autre exemple, relaté en mai 2007 par la presse, est celui de
l’enquête conduite par la Mutuelle Générale de l’Éducation Nationale (MGEN) concer-
nant la santé mentale et physique des enfants. Cette enquête, dont le questionnaire a été
envoyé aux parents d’enfants scolarisés en région parisienne, consistait en un long question-
naire caractérisé par des questions particulièrement intimes et personnelles. La méthode
de diffusion du questionnaire, le manque de garanties sur l’anonymisation, tout autant
que la nature des items du questionnaire ont suscité des inquiétudes qui ont entraîné sa
suspension.

48. Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage dans la problématique de l’expé-
rimentation humaine”, p. 356.

49. Un avis relativement récent du Comité Consultatif National d’Éthique (CCNE) se
fait le témoin de cette émergence, qui soulève des questions nouvelles comme celles du
dispositif d’encadrement et de la fonction de curateur de telles bases de données, mais
aussi celle du partage des bienfaits de la recherche, de la propriété des données et de
l’« intéressement » : cf Comité consultatif national d’éthique, Problèmes éthiques
posés par les collections de matériel biologique et les données d’information associées :
« biobanques », « biothèques ». Une synthèse des aspects juridiques a été faite récemment
par Rial-Sebbag, “Conditions d’utilisation d’échantillons biologiques d’origine humaine
pour des recherches scientifiques. Aspects éthiques et réglementaires”.
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l’occurrence que le fait de recourir à des prélèvements biologiques identifiant
(sang, cordon, etc.) pose des problèmes si particuliers qu’ils nécessitent une
réflexion spécifique au regard du problème de la confidentialité et du res-
pect de la vie privée, bien distincte de celle qui doit être menée pour les cas
qui n’impliquent que des recueils de données d’information individuelle sans
recours à des prélèvements biologiques (état-civil, profession, informations
médicales, données économiques, etc.). Il est vrai que les prélèvements biolo-
giques soulèvent des problèmes, en termes de propriété notamment. Le génie
génétique donne à tout échantillon biologique une dimension très nominative,
tandis qu’un ensemble d’informations bien choisies n’est pas incompatible
avec la préservation de l’anonymat. Mais l’on justifie la différence de traite-
ment en mentionnant, non pas ces caractéristiques particulières qui invitent
à prendre des précautions adaptées, mais plutôt à un certain privilège donné
aux éléments du corps humain par opposition aux traitements d’informa-
tions qui touchent aux individus. Ainsi, par exemple, Caroline Trouet écrit,
à propos d’un texte d’encadrement européen de ce genre de pratiques, que
« les matériaux biologiques humains sont plus que des informations ; même
anonymisés ils ne sont pas neutres pour la personne dont ils proviennent » 50.
Participer à une recherche en livrant des données qui nous concernent et
participer en laissant un peu de notre matière sont, dans cette perspective,
deux choses suffisamment différentes pour laisser cours à des analyses et des
jurisprudences distinctes.

Il nous semble au contraire qu’il faudrait plutôt souligner ce qui réunit
ces recueils d’information différents plutôt que d’insister sur ce qui les dis-
tingue. Récuser cette opposition correspond moins à un parti-pris ontolo-
gique concernant le statut particulier du « matériel » biologique qu’à une
prudence analytique répondant à l’objectif de clarifier les tenants et aboutis-
sants de l’éthique de la recherche avec/sur des participants humains. Tout en
reconnaissant que des zones grises ou des circonstances particulières peuvent
conduire à spécifier certains des cas mentionnés dans l’échelle ci-dessus, un
tel objectif de clarification implique selon nous d’insister sur la dimension
commune, et donc sur la continuité de ces différents agencements, tenant au
fait qu’ils sont conduits dans un cadre de recherche qui en constitue la finalité
principale. Or, la prégnance du modèle médico-interventionnel dans l’appli-

50. Trouet, “New european guidelines for the use of stored human biological materials
in biomedical research”, p. 100.
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cation du questionnement éthique concernant la recherche sur/avec des êtres
humains nous semble entraver plutôt qu’aider à une telle clarification.

Intervention médicale et légitimité

Chercher à connaître le vivant c’est aussi le manipuler. Lorsqu’il s’agit
du vivant humain, la manipulation accompagne l’observation. L’action mé-
dicale elle-même commence avec une intervention sur le corps : le médecin
écoute, ausculte, tâte, palpe, prélève, etc. Cette manipulation du corps n’est
jamais neutre : l’intervention sur l’être humain est toujours déjà imprégnée
d’un questionnement sur sa légitimité. Elle n’est jamais non plus tout-à-fait
anodine : comme le rappelait Canguilhem, « en médecine on n’expérimente,
c’est-à-dire ne soigne, qu’en tremblant » 51. En France, le droit ne permet des
interventions « invasives », « additives » ou « soustractives » sur le corps (qu’il
s’agisse du sien ou celui d’autrui) que de façon dérogatoire par rapport à une
norme fondamentale de respect de l’intégrité physique, qui découle elle-même
du caractère consubstantiel de la personne et du corps 52. L’intervention thé-
rapeutique constitue la première rupture de cette interdiction. De ce fait, elle
fixe un point de référence à l’aune duquel toute autre intervention peut être
définie et évaluée. Les interventions sur le corps sans nécessité thérapeutique
(chirurgie esthétique, expérimentation biomédicale, etc.) se définissent donc
à partir du geste inaugural de l’action thérapeutique. C’est en particulier le
cas pour l’expérimentation humaine, ancrée dans le contexte de l’action mé-
dicale. La recherche avec l’être humain apparaît alors dans le prolongement
d’une activité de routine avec laquelle elle rompt de façon plus ou moins
manifeste. Cela a conduit la normativité de la recherche sur l’être humain
à emprunter la voie confuse d’une qualification dite « thérapeutique » ou
« avec bénéfice individuel direct » (cf ci-dessus p. 30 et 33). La recherche sur
l’être humain étant définie à partir du contexte de prise en charge médicale
d’où elle émerge peu à peu comme une pratique distincte, sa définition reste

51. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, p. 389.
52. La présentation de la doctrine française du corps humain est synthétiquement dé-

crite dans la première partie du rapport du Conseil d’État sous la responsabilité de Guy
Braibant : Conseil d’État, Sciences de la vie : de l’éthique au droit. Jérôme Goffette
introduit le néologisme d’« anthropotechnie » pour interroger éthiquement les manipula-
tions visant à améliorer le corps humain, et qui se posent donc en rupture vis-à-vis de
cette doctrine fondamentale ainsi que de la déontologie médicale : Goffette, Naissance
de l’anthropotechnie. De la médecine au modelage de l’humain.
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tributaire des concepts médico-thérapeutiques.

1.3.2 L’expérimentation comme catégorie épistémolo-
gique

La seconde explication de la prégnance du modèle médico-interventionnel
tient au privilège méthodologique accordé à l’essai expérimental dans la re-
cherche avec/sur l’être humain. L’essai sur le vivant humain d’une substance
ou d’un geste technique est une pratique ancienne 53. En revanche l’idée de
produire des connaissances scientifiques par une expérimentation contrôlée
est moderne. L’essai sur le Scorbut de James Lind en 1747 qui prouva l’effica-
cité du traitement par des agrumes en le comparant à cinq autres traitements
traditionnellement employés est la première occurrence d’épidémiologie ex-
périmentale ou « essai contrôlé ». Elle démontra expérimentalement la plus
grande efficacité de traitement en administrant de façon délibérée et simul-
tanée plusieurs traitements. Le recours à des procédures expérimentales re-
pose souvent sur l’idée que la provocation du phénomène (« tordre la queue
du lion », selon Bacon 54) dans un laboratoire ou dans un contexte maîtrisé
permet en effet d’en mieux contrôler le déroulement, et par là de garantir
l’inférence qui pourra en être tirée. L’expérimentateur cherche à produire le
phénomène pour mieux le reproduire. Pour Claude Bernard, l’expérimenta-
tion qui est en rupture avec l’empirisme scolastique est la condition de la
scientificité d’une étude. Toute preuve empirique est en effet comparative. Il
faut recourir à des contre-épreuves pour parvenir à avérer un phénomène.

Or, il est souvent tenu pour acquis qu’une telle approche expérimentale
nécessite une intervention du chercheur. En réalité, ce n’est pas nécessai-
rement le cas. Des phénomènes accidentels ou singuliers permettent en ef-
fet d’adopter un raisonnement expérimental sans recourir à autre chose que
des observations. Même les sciences purement observationnelles – i.e. qui
ne peuvent intervenir sur le phénomène étudié – telles que l’astronomie ont
recours au raisonnement comparatif ou expérimental. Ainsi par exemple, le
28 avril 2006, une comète en désintégration permit de recueillir des obser-
vations pouvant servir de contrôle à celles faites par la sonde spatiale Deep
Impact. Les astronomes ont considéré cet événement dont ils ne sont pas

53. Grmek, Le chaudron de Médée : l’expérimentation sur le vivant dans l’Antiquité.
54. Cité par Hacking, Concevoir et expérimenter, p. 245
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les initiateurs comme l’occasion de tester des hypothèses métrologiques. De
même, en biologie et en médecine il existe des expérimentations spontanées
qui peuvent constituer, pour un esprit préparé, une véritable épreuve scienti-
fique permettant de produire une connaissance à propos d’un phénomène 55.
En économie, on parle d’« expérimentation naturelle » lorsque deux situa-
tions comparables sont comparées au regard de la mise en œuvre, dans l’une
d’elle, de telle mesure économique. Dans le domaine épidémiologique enfin,
les exemples ne manquent pas. Fagot-Largeault parle d’une « expérimenta-
tion humaine non-planifiée et à grande échelle » 56 à propos de la mise sur le
marché de cigarettes allégées en goudron, qui a permis d’avérer le rôle car-
cinogène de ce composant. Alain-Jacques Valleron évoque l’immigration de
femmes japonaises aux États-Unis pendant les dernières décennies, envisa-
geable comme une « quasi-expérimentation » permettant de montrer le lien
entre habitudes alimentaires et risque de survenue d’un cancer du sein 57.

De telles expérimentations naturelles peuvent apparaître, aux yeux de
l’expérimentaliste pur, comme un ersatz de la démarche expérimentale vé-
ritable. Elles supposent d’identifier et de contrôler a posteriori de possibles
facteurs de confusion, c’est pourquoi il est généralement considéré comme
plus fiable de tirer des enseignements d’une expérimentation provoquée que
d’une expérimentation « naturelle ». Il reste que c’est le travail spécifique de
l’épidémiologiste que de recourir à des « expérimentations non intervention-

55. Claude Bernard insiste particulièrement sur la possibilité de raisonner expérimen-
talement sur des cas fortuits. « Le docteur W. Beaumont, demande Bernard, fit-il une
expérience quand il rencontra ce jeune chasseur canadien qui, après avoir reçu à bout
portant un coup de fusil dans l’hypocondre gauche, conserva, à la chute de l’eschare, une
large fistule de l’estomac par laquelle on pouvait voir dans l’intérieur de cet organe? [...] un
accident a opéré la fistule à l’estomac, et elle s’est présentée fortuitement au docteur Beau-
mont qui dans notre définition aurait fait une expérience passive, s’il est permis d’ainsi
parler. Ces exemples prouvent donc que, dans la constatation des phénomènes qualifiés
d’expérience, l’activité manuelle de l’expérimentateur n’intervient pas toujours ; puisqu’il
arrive que ces phénomènes peuvent, ainsi que nous le voyons, se présenter comme des
observations passives ou fortuites [. . . ] ». Et de conclure : « L’expérience n’étant en effet
qu’un jugement, elle exige nécessairement comparaison entre deux choses, et ce qui est
intentionnel ou actif dans l’expérience, c’est réellement la comparaison que l’esprit veut
faire. Or, que la perturbation soit produite par accident ou autrement, l’esprit de l’ex-
périmentateur n’en compare pas moins bien » (Bernard, Introduction à l’étude de la
médecine expérimentale, p. 36, Ière partie, chap. I).

56. Fagot-Largeault, Les causes de la mort. Histoire naturelle et facteurs de risque,
p. 161.

57. Valleron, L’épidémiologie humaine. Conditions de son développement en France
et rôle des mathématiques, p. 25.
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nelles » 58 pour effectuer les comparaisons inter-groupes qui sont à la base
de la production du savoir épidémiologique. Les épidémiologistes ne mani-
pulent souvent pas les expositions pour des raisons éthiques ou pratiques 59.
Mais ils font des expériences permettant de comparer des groupes définis,
soit par leur exposition différente, soit comme « cas » et « témoins ». Des
plans expérimentaux sont constitués afin de contrôler la variabilité naturelle
des phénomènes vivants et d’organiser la comparabilité des groupes. L’épi-
démiologie a donc recours à la méthode expérimentale (le chercheur partage
le réel pour mieux l’étudier) alors même que le plus souvent les protocoles de
recherche se passent de toute intervention humaine, a fortiori d’actes invasifs.

Ainsi, parce que l’expérimentation scientifique, au sens épistémologique,
cherche à établir des différences significatives entre des phénomènes par la
variation des conditions, elle fait souvent usage de méthodes intervention-
nelles. Si cette variation peut être provoquée par une intervention, cela n’est
cependant pas nécessaire. Et inversement, le caractère interventionnel ne suf-
fit pas à définir ou identifier une situation de recherche. Or il n’est pas rare
d’entendre les scientifiques distinguer les démarches « expérimentales » des
démarches « observationnelles », plaçant d’ailleurs souvent ces dernières à
un degré d’acceptabilité éthique plus simple à atteindre. Mais comme on
le voit cette distinction en réalité manque de clarté. Il convient, comme y
insistent avec raison plusieurs auteurs à la suite de Bernard 60, de lui sub-
stituer un double couple conceptuel. Il faut opposer l’interventionnel et le
non-interventionnel, lorsque l’on fait référence aux modalités pratiques du
rôle de l’observateur-expérimentateur ; et distinguer l’expérimental du non-
expérimental, lorsque l’on veut insister sur la dimension épistémologique qui
donne sens à ces pratiques. Éviter cette confusion permet de dégager la re-
cherche sur l’être humain du modèle médico-interventionnel 61. Ce n’est pas

58. Morabia, “Epidemiology : An epistemological perspective”, p. 4.
59. C’est notamment ce sur quoi insiste un article ancien consacré aux enjeux éthiques

en épidémiologie : Susser, Stein et Kline, “Ethics in epidemiology”. Nous reviendrons
sur l’articulation entre choix de la méthode et éthique ci-dessous, p. 241 sq.

60. On peut citer, parmi d’autres, le livre de Doucet, L’éthique de la recherche. Guide
pour le chercheur en sciences de la santé, ainsi que Morabia, “Epidemiology : An epis-
temological perspective”.

61. Traitant de l’éthique de la recherche épidémiologique, Saint-Arnaud argumente fort
bien l’idée que les protocoles dans ce domaine sont susceptibles – non moins que les essais
cliniques – d’entraîner des torts pour les participants (Saint-Arnaud, “Enjeux éthiques
liés à la recherche en santé publique”, p. 315). Cependant, pour que ces recherches soient
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l’intervention qui définit la recherche ou le contexte de définition de la re-
cherche biomédicale, mais bien l’environnement épistémologique dans lequel
les pratiques sont inscrites.

1.3.3 Conclusion

Le questionnement concernant l’éthique de la recherche apparaît donc
sous une forme clivée. Nous avons d’abord remarqué que le regard sur la
conduite de recherches avec (ou sur) des sujets humains se dédouble, selon
que l’on regarde cette pratique comme une démarche de type scientifique
commandée par des normes scientifiques de type déontologique, ou comme
un type particulier d’interaction sociale normée par la reconnaissance de cer-
tains droits et devoirs. Ensuite, nous avons vu en quoi les normes émergeant
dans la seconde moitié du 20è siècle trouvaient difficulté à s’inscrire dans le
cadre d’une réelle mise en commun de ces deux activités qui se juxtaposent
dans la révision des pratiques de recherche sur l’être humain. La question de
l’application des principes de l’éthique de la recherche et la composition des
comités reconduit en effet, au sein même des comités, ces sources de légitimité
apparemment irréductibles l’une à l’autre. Enfin, nous avons vu en quoi la
prégnance du modèle médico-interventionnel de l’identification des pratiques
de recherche avec les sujets humains conduit à les définir, à tort, par le biais
de leur dimension technique plutôt que comme guidées par une démarche
scientifique. Cela conduit non seulement à mettre de côté nombre de pra-

inclues dans les balises normatives pour la recherche, elle conclut qu’il faut considérer
« la collecte de données ou de renseignements personnels à des fins scientifiques [. . . ]
comme de l’expérimentation » (Saint-Arnaud, “Enjeux éthiques liés à la recherche en
santé publique”, p. 315-6). Il nous semble que le raisonnement, dont la conclusion est
juste, est ici défaillant. Celui de Saint-Arnaud a la forme suivante : toute expérimentation
est encadrée par des normes pour l’éthique ; la recherche épidémiologique devrait être
encadrée par ces normes ; donc la recherche épidémiologique est de l’expérimentation.
À l’inverse de ce raisonnement, nous proposons une autre approche. D’une part, sur le
plan épistémologique, nous estimons que ce que l’on appelle expérimentation se réfère
à un mode de raisonnement, et non à une classe de gestes techniques ; l’épidémiologie
procède donc bien à des expérimentations, même non-interventionnelles. D’autre part,
sur le plan éthique, le raisonnement qui constitue notre point de départ est le suivant :
toute recherche scientifique impliquant des sujets humains soulève des questionnements
éthiques ; des normes existent ou sont à établir pour encadrer ces recherches ; la recherche
épidémiologique, en tant qu’elle relève de la recherche scientifique, devrait donc entrer sous
la juridiction de ces normes. Si nous nous accordons avec Saint-Arnaud pour rechercher le
point de liaison de l’éthique et de l’épistémologie, cela passe selon nous par une clarification
de ces différentes lignes de raisonnement, et non par leur confusion.
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tiques de recherche impliquant des sujets humains dont les risques à l’égard
du corps ou de l’identité sont moindres (cas de l’épidémiologie), mais surtout
à obscurcir l’identification de ces pratiques comme pratiques scientifiques.

Pour dépasser cette configuration clivée de l’éthique de la recherche, une
hypothèse de travail doit être développée. À notre sens, la question de la
démarcation science / non-science se trouve ravivée par l’éthique de la re-
cherche, puisque cette dernière ne se définit ni seulement en tant que des
êtres humains y participent, ni en tant que certains gestes techniques sont
menés, mais bien comme pratique à visée scientifique. Mais qu’est-ce qui
fait cette scientificité ? Jusqu’à présent, nous n’avons parlé de « ce qui est
scientifique » que comme une précondition aveugle et dépourvue d’éthique
en quelque sorte. En recourant à l’enquête, sous l’angle historique (chap. 2) et
sous l’angle de la description de la pratique concrète de l’activité d’expertise
(chap. 4) 62, il s’agit d’interroger empiriquement les modalités d’identifica-
tion et d’authentification de la recherche scientifique en épidémiologie. Notre
hypothèse est qu’établir le caractère scientifique d’un protocole est lié, d’une
façon qui reste à préciser, à des prises de positions axiologiques ou norma-
tives qui ne relèvent pas strictement de valeurs cognitives et qui permettent
d’admettre des prolongements en termes d’éthique.

62. Comme nous l’avons précisé ci-dessus n. 14 p. 12, nous avons fait le choix de présenter
les résultats d’enquête en deux chapitres séparés par un chapitre 3 central qui apporte leur
mise en perspective épistémologique.
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La loi du 1er juillet 1994 vise à concilier
deux impératifs : le respect de la vie pri-
vée des personnes, de leurs droits fon-
damentaux et l’intérêt général du progrès
des connaissances dans le domaine de
la santé.

Lettre de la CNIL au CCTIRS

2
Émergence des normes pour la

recherche épidémiologique
Genèse de la loi du 1er juillet 1994

L’objet de ce chapitre est de retracer l’émergence de normes pour la re-
cherche épidémiologique en France, c’est-à-dire la loi du 1er juillet 1994 qui
autorise et encadre la transmission de données personnelles à des fins de re-
cherche dans le domaine de la santé. Cette loi contribue aujourd’hui, avec
d’autres textes, à structurer le champ des recherches en santé en France.
Cette loi a pour fonction d’aménager le droit commun pour rendre possible
les enquêtes épidémiologiques colligeant des données personnelles (données
de santé, d’état civil, d’activité professionnelle, etc.) dans le but de promou-
voir l’avancement des connaissances. Cette loi prévoit des garanties à la fois
objectives, liées à la qualité de la recherche déterminée au cours d’une pro-
cédure d’autorisation préalable, et subjectives, liées à l’information et aux
droits d’opposition de la personne concernée.

La question directrice de ce chapitre est de savoir comment, en quels
termes et selon quelles modalités la protection de la vie privée d’une part,
et les buts épistémiques et sanitaires de l’épidémiologie d’autre part, ont été
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mêlés dans une délibération débouchant sur un choix normatif. Quels sont les
motifs permettant de justifier cette norme ? Comment des aspects éthiques
et épistémologiques deviennent-ils commensurables dans le cadre d’un dé-
bat normatif ? Pour répondre à ces questions, le présent chapitre adopte
une approche génétique. Il s’agit d’étudier concrètement, empiriquement, les
conditions et les énoncés ayant requis et permis cette émergence.

La loi de 1994 a été initiée afin de permettre la constitution de fichiers de
données personnelles pour les registres de pathologies. La section 2.1 contex-
tualise ces dispositifs de recherche et de surveillance, et apporte des éléments
concernant les normes applicables aux fichiers en général. Ces fichiers de don-
nées s’inscrivent dans le contexte plus global d’une société où les technologies
de l’information connaissent des développements importants rendant néces-
saire une nouvelle formulation des droits liés à la vie privée. La section 2.2
décrit les deux normes remises en causes par le fonctionnement de ces re-
gistres : la loi Informatique et Libertés (1978) et le secret médical. La section
2.3 décrit le champ de la loi du 1er juillet 1994 en s’intéressant particuliè-
rement à la qualification de la recherche épidémiologique comme recherche
scientifique et la discussion des droits reconnus aux participants à ces re-
cherches. Il s’agit donc de comprendre comment la normativité interne à
l’épidémiologie s’est articulée dans un processus législatif à une normativité
externe, liée à l’activité médicale et à l’éthique libérale des normes consacrées
à la protection des données personnelles. Ce chapitre a donc pour fonction
de préciser le terrain dans lequel cette thèse est ancrée, en interrogeant la
structuration axiologique du champ des recherches en santé révélée par l’ap-
plication de normes de confidentialité.

2.1 Registres et éthique des fichiers

Pour commencer, il s’agit de présenter trois éléments du contexte dans
lequel la loi de 1994 a vu le jour. D’abord, il s’agit d’expliciter ce que sont
les registres épidémiologiques comme outils de recherche épidémiologique et
de santé publique (2.1.1). Nous rapporterons ensuite ces registres à deux
types d’exigences : celles qui sont communes à tout type de fichier en tant
que dispositif technique (2.1.2), et celles qui sont spécifiques aux fichiers de
données à caractère personnel (2.1.3).
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2.1.1 Les registres épidémiologiques

Les épidémiologistes étudient les états de santé dans les populations, leurs
distributions et leurs déterminants. Les recherches épidémiologiques peuvent
avoir recours à trois grandes sources d’informations :

– Les informations recueillies spécifiquement dans le cadre d’un protocole
de recherche (questionnaire réalisé spécifiquement pour l’enquête par
exemple) ;

– Les informations recueillies par des organismes de gestion (assurance-
maladie), ou dans le cadre d’autres activités sociales (fichiers du per-
sonnel dans une entreprise, etc.). Ces informations, qui ne sont pas
recueillies dans un objectif scientifique mais dans un objectif de ges-
tion, peuvent être très utiles aux épidémiologistes ;

– Les informations contenues dans des programmes d’enregistrement sys-
tématique conçus comme des outils de recherche (certificats de morta-
lité – CépiDc de l’INSERM 1, registres épidémiologiques).

Les registres de maladie (ou de morbidité) sont des dispositifs appartenant
à la troisième catégorie, intermédiaire en quelque sorte. Ce sont de telles
sources d’information qui ont constitué l’origine de la loi de 1994. Cette loi
aujourd’hui concerne toutes les recherches dans le domaine de la santé qui
traitent des données personnelles 2. Mais c’est bien à cause des registres que
cette législation a été initiée.

Pour faire l’inventaire des caractéristiques des registres épidémiologiques,
nous pouvons partir de leur définition officielle en France. Un registre est
le « recueil continu et exhaustif de données nominatives intéressant un ou
plusieurs événements de santé dans une population géographiquement défi-
nie, à des fins de recherche et de santé publique, par une équipe ayant les
compétences appropriées » 3. Retenons de cette définition plusieurs éléments

1. Sur les CépiDC, voir ci-dessous note 23.
2. Nous reproduisons cette loi ci-dessous p. 140. Sur son champ d’application, voir en

particulier la section 4.1 et les p. 226-233.
3. Arrêté du 6 novembre 1995 relatif au Comité national des registres. Ce comité a été

créé en février 1986, et placé sous la double tutelle des Ministères de la Santé et de la
Recherche. Il vise à fédérer ces différentes initiatives et a délivrer des agréments à ces dis-
positifs. Une définition légèrement différente est donnée dans le Bulletin épidémiologique
hebdomadaire (BEH) : « un registre de morbidité est une structure épidémiologique qui
réalise l’enregistrement continu et exhaustif des cas d’une pathologie donnée, dans une
région géographique donnée, et, à partir de cet enregistrement, réalise, seule ou en col-
laboration, des études visant à améliorer les connaissances concernant cette pathologie »
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intéressants. D’abord, les données que recueillent les registres sont nomi-
natives ou à caractère personnel , pour employer la terminologie courante
aujourd’hui. Cela signifie que ces données peuvent être rapportées à la per-
sonne qu’elles concernent, autrement dit qu’elles ne sont pas totalement ou
irréversiblement anonymes 4 même si elles peuvent être provisoirement déno-
minalisées ou « pseudonymisées » 5. Ce caractère nominatif implique que ces
données sont concernées par les normes de protection des données à caractère
personnel, comme nous le verrons bientôt.

L’accès à des données identifiées est nécessaire dans les registres épidé-
miologiques pour trois raisons principales : (1) Les registres s’alimentent à
plusieurs sources d’information, il est nécessaire d’éliminer les doublons ; (2)
Les registres peuvent permettre de comparer des informations personnelles
avec des informations recueillies sur d’autres individus ; (3) L’identification de
l’individu est nécessaire afin de compléter des données manquantes (contrôle
de la qualité des informations).

Sur le plan technique ou technologique, ces registres sont comparables aux
autres registres (d’immatriculation des véhicules, des abonnés au téléphone,
etc.). Mais ils s’en distinguent nettement en raison du caractère médical
des données qu’ils contiennent. Les registres épidémiologiques sont en effet
des dispositifs d’enregistrement systématique de cas de maladie (cancer, car-
diopathies, etc.), dans une période donnée et dans un secteur géographique
déterminé. Ces recueils s’effectuent de façon prospective et continue, à partir
de sources extrêmement diversifiées (laboratoires d’anatomopathologie, mé-
decins des hôpitaux ou cliniques, centres de lutte contre le cancer, médecins
généralistes ou spécialistes, médecins du travail, médecins de la CPAM, per-
sonnels DDASS et autres travailleurs sociaux, services d’hygiène scolaire et
universitaire, etc.).

La définition donnée par le Comité National des Registres mentionne
également leur double finalité. Les registres épidémiologiques sont des outils

(cité dans Ducimetière et al., Recherche et politiques de santé : l’apport des registres de
morbidité, p. 1).

4. Cette notion d’anonymat ne se définit pas dans l’absolu mais est relative au travail
de décodage. Ainsi, le caractère anonyme de données est défini en Allemagne (loi du 20
décembre 1990 - BGB1. I 1990 S. 2954) ou par le Conseil de l’Europe (Recommandation
no R (97) 5) comme le fait que les données ne sont plus identifiables, ou bien par un procédé
déraisonnablement long et coûteux.

5. Casabona, “Anonymization and pseudonymization : the legal framework at an
European level”, p. 47.
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qui permettent à la fois la surveillance épidémiologique et la recherche en
santé publique. Il permettent en effet de décrire l’état d’une pathologie à
un moment donné, son évolution, évaluer l’impact des campagnes de santé
publique sur celle-ci, et le cas échéant de tester des hypothèses étiologiques
concernant ces maladies. « Les objectifs de départ des registres sont ceux-là
même de l’épidémiologie. Or, celle-ci, orientée d’abord vers la description des
maladies et des invalidités, puis vers la recherche étiologique, fait aujourd’hui
une place de plus en plus importante à l’évaluation des mesures de santé » 6.
Les registres épidémiologiques ont donc trois fonctions :

– Recherche médicale (étude des facteurs pouvant influer sur la fréquence,
l’apparition et l’évolution des maladies) ;

– Évaluation de l’efficacité des services de santé (fonction d’aide à la
décision ou à la planification) ;

– Amélioration de l’information du corps médical et préparation des pro-
grammes d’éducation du public.

La définition des registres de 1995 mentionne enfin qu’une équipe qui a
la charge d’un registre dispose des compétences appropriées. Ces registres
associent des professionnels de santé et des chercheurs (souvent statisticiens
et non-médecins). L’association de ces compétences n’est pas aisée, dans le
contexte français. De plus les registres sont des dispositifs complexes, souvent
imparfaits. Des organismes divers peuvent en être l’origine : Ligue contre le
cancer, centre régionaux de lutte contre le cancer, Direction Départementales
ou Régionales de l’Administration Sanitaire et Sociale (DASS et DRASS),
unités INSERM, Observatoires régionaux de santé, Centres Hospitaliers Uni-
versitaires. Les registres peuvent avoir divers statuts, notamment relever
de la « loi 1901 » sur les associations. Leurs financements sont diversifiés,
se partageant entre financements publics (État, région, département, IN-
SERM), parapublics (Sécurité Sociale, Mutualité Sociale Agricole), et privés
(ligues, fondations, industriels). Les registres sont des structures coûteuses 7,
qui rencontrent des difficultés de fonctionnement. L’épidémiologiste Philippe

6. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, p. 94. Nous citons dans ce rap-
port du Conseil d’État le chapitre de réflexion sur les registres épidémiologiques. Ce texte
a contribué à l’élaboration de la loi du 1er juillet 1994.

7. La France ne dispose que de « onze petits registres départementaux du cancer cou-
vrant seulement 15 % du territoire », s’insurge le rédacteur de Science & Vie (juin 2004)
commentant un rapport de l’INVS en date de 2003 sur l’évolution du nombre de cas de
cancers en France. Certains registres, comme celui des Pyrénées-Atlantiques, sont devenus
lettres mortes par défaut d’information, en raison des difficultés liées à la confidentialité.
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De Wals souligne par exemple la difficulté d’exploiter les données d’un re-
gistre des malformations congénitales en raison de la variabilité des pratiques
médicales et des procédures d’enregistrement. L’exploitation des registres est
« rendue difficile par le manque de validité et de précision des mesures d’ex-
position souvent reconstruites à partir de données d’anamnèse, la présence de
biais et de nombreux facteurs de confusion difficiles à contrôler » 8. Structure
complexe et coûteuse, les registres épidémiologiques recherchent l’exhausti-
vité des données tout en dépendant de multiples sources qui peuvent parfois
manquer de fiabilité.

L’ancrage des registre dans les traditions démographiques et épi-
démiologiques

Après avoir présenté succinctement les registres épidémiologiques, nous
pouvons nous tourner vers leur ancrage historique. Les premiers registres de
maladie (au sens d’enregistrement exhaustif et continu d’informations sur les
cas) apparaissent au 19è siècle en Europe, notamment en Norvège avec le
registre de la lèpre (1856) 9, mais se développent surtout dans la première
moitié du 20è siècle. Parmi d’autres dates, on peut citer la mise en place, en
1929, du premier registre de cancers à Hambourg en Allemagne et en 1941,
la création par le Danemark d’un registre de toute la population, recueillant
les cas de certaines pathologies.

Comparativement, en France les premiers registres de morbidité sont créés
tardivement, dans les années 1970 10. Les premiers registres sont mis en place
suite à des initiatives locales, essentiellement dans trois domaines : le cancer
(1975) 11, les malformations congénitales (1979) et les cardiopathies isché-

8. De Wals, “Surveillance épidémiologique des malformations congénitales : histoire
et perspectives”, p. 6.

9. Meima et al., “Disappearance of leprosy from Norway : an exploration of critical
factors using an epidemiological modelling approach”.

10. Suite à l’adoption d’une mesure de déclaration obligatoire des cas de Tuberculose
en 1964, un fichier d’enregistrement des déclarations fut mis en place dans le Bas-Rhin
pour évaluer le champ d’application de cette mesure. Le recueil de données fut peu à peu
étendu pour donner lieu à un quasi-registre des cas de tuberculose, permettant de surveiller
l’évolution de la maladie et d’évaluer notamment l’impact de la vaccination par BCG. Ce
registre n’existe plus aujourd’hui (Lert, “Le registre de la tuberculose du Bas-Rhin : outil
de surveillance épidémiologique, outil de recherche”).

11. Initiative du Pr. Jean Faivre de Dĳon afin d’évaluer les pratiques thérapeutiques
dans le domaine du cancer digestif.
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miques (1984) 12.
Ce « retard » à mettre en place des registres épidémiologiques en France et

les difficultés à les alimenter s’enracinent dans trois facteurs. (1) La tradition
démographique de décentralisation statistique qui conduit généralement à ne
pas opter pour des recueils de la forme « registre » ; (2) La coupure entre les
organismes chargés de produire l’information statistique et la santé publique
qui remonte aux origines des statistiques publiques en France ; (3) Le privilège
accordé aux recherches étiologiques dans la recherche épidémiologique en
France.

(1) La France n’est pas un pays de registres. Certes, là comme ailleurs en
Europe des enregistrements existent pour connaître les mouvements de la po-
pulation (nombre de naissances, de mariages et de décès). L’enregistrement
du statut vital est devenu obligatoire par l’édit de Villers-Cotterêts de 1539,
et fut assuré par l’Église jusqu’en 1792, puis par les mairies 13. Ces premiers
registres ou fichiers de population visaient à décrire et mesurer l’état de la
population afin de pouvoir l’administrer (impôts, conscription, etc.). Mais
rapidement, dans le sillage de la Révolution, la République qui avait imposé
l’usage de registres de population, en abandonna l’idée, « au détriment de la
connaissance intercensitaire de l’évolution des populations communales » 14.
Depuis lors, la jurisprudence française écarte constamment le principe du
registre de la population. Au contraire, les pays d’Europe du nord tels que
le Danemark 15, la Suède, et la Finlande se sont dotés de registres de po-
pulation « par fusions de fichiers administratifs grâce au numéro national
d’identité », registres pouvant comporter des données sensibles telles que la
religion ou l’origine ethnique. Dans les pays d’Europe du Nord, l’information
démographique repose sur la confiance du public envers l’indépendance et

12. Registre inscrit dans le projet Monica coordonné par l’Organisation Mondiale de la
Santé (Ducimetière, “Entretien réalisé par S. Mouchet & J.-F. Picard”).

13. Desrosières, “Official statistics and medicine in nineteenth-century France : the
SGF as a case study”, p. 528.

14. Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 443.
15. Au Danemark, depuis 1924 toutes les municipalités du pays doivent tenir un registre

local de population mentionnant profession, date et lieu de naissance, adresse, nationalité,
situation de famille, etc. Les données sont mises à jour par l’ensemble des administrations
qui communiquent leurs données actualisées au registre local. En 1978, un registre central
de la population fut créé à partir de la réunion des différents registres locaux, afin de
pouvoir corriger les doublons et mettre en place un système de prélèvement de l’impôt à
la source (Riandey, p. 443).
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le sérieux du système de statistique qui centralise ces différentes données.
Le refus d’un identifiant unique en France a conduit à une décentralisation
de la statistique française. « Les pays nordiques participent de la tradition
anglo-saxonne fondatrice de la statistique mathématique, tandis que la sta-
tistique française a été beaucoup plus largement marquée par une dimension
comptable inaugurée par les physiocrates » 16. En France, la réticence à créer
des registres de population conduit à préférer la voie du recensement 17. La
statistique publique effectue en effet des estimations, non pas fondées sur la
comptabilité instantanée que permettent les registres des pays du Nord par
exemple, mais sur une « modélisation très empirique entre les variations des
effectifs totaux de divers registres et le solde migratoire des unités géogra-
phiques étudiées » 18.

(2) La statistique en France (au sens de comptabilité d’État) est rela-
tivement éloignée de la santé publique. C’est ce que montre Desrosières en
comparant la statistique anglaise et française. À la différence des statistiques
anglaises de la même époque, qui renseignent non seulement les aspects pu-
rement démographiques mais aussi les aspects sanitaires et médicaux de la
population, les recensements en France sont centrés sur l’activité économique
et professionnelle située dans le système productif (passant d’une structure
familiale et artisanale à une structure industrielle et hiérarchisée). Leur fi-
nalité est d’abord liée à l’industrie et au commerce. Ils dressent l’inventaire
descriptif du pays et des régions pour des buts directement pratiques, admi-
nistratifs, fiscaux, en continuité avec les pratiques de l’Empire napoléonien et
même de l’Ancien Régime 19. Les recensements se doublent progressivement
d’enquêtes plus fines, toujours à des fins économiques, industrielles ou occu-
pationnelles (ces dernières conduisant à partir de 1851 à forger les « catégories

16. Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 443.
17. Les recensements de la population sont organisés au début du 19è siècle (le premier

organisme statistique date de 1800). Le rôle de ces recensements quinquennaux est de
mesurer l’activité économique de la population. En 1833, la Statistique Générale de France
(SGF, équivalent du General Register Office anglais) a été créée. Cette institution fut
remplacée en 1941 par le Service National Statistique, puis en 1946 par l’Institut National
de la Statistique et des Études Économiques (INSEE) est créée, et chargée de conduire les
recensements pour l’État (Desrosières, “Official statistics and medicine in nineteenth-
century France : the SGF as a case study”, p. 517).

18. Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 443.
19. Desrosières, “Official statistics and medicine in nineteenth-century France : the

SGF as a case study”, p. 535.
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socio-professionnelles »). Les problèmes sanitaires et les considérations épi-
démiologiques ne jouaient presque aucun rôle dans les recensements conduits
par le Ministère de l’intérieur au tournant du 20è siècle (1896-1936) 20. Ce
point aveugle du recensement à l’égard des informations sanitaires n’est que
partiellement compensé par des statistiques ad hoc. Comparativement à l’An-
gleterre 21, les organismes statistiques dans la France des 19è et 20è siècles
produisent peu ou pas de statistiques liées à la santé et à la maladie 22, même
si les médecins de la tradition hygiéniste avaient fait établir des certificats
de décès indiquant les causes de la mort 23. L’une des explications que l’on
peut invoquer de cet état de fait est que l’opération de mise en équivalence
des individus entre en violente contradiction avec la tradition médicale in-
dividualiste. Alain Desrosières rappelle les oppositions en France, non pas
tant à la quantification comme telle et à l’usage de statistiques médicales

20. Desrosières, “Official statistics and medicine in nineteenth-century France : the
SGF as a case study”, p. 525.

21. En Angleterre, on a pu mesurer l’intérêt pour la santé publique de disposer de
statistiques riches en informations sanitaires. Au milieu du 19è siècle à Londres, le médecin
John Snow et le statisticien William Farr coopèrent pour établir la preuve que l’épidémie
de choléra est liée aux modes d’approvisionnement en eau des habitants de Londres. Cette
preuve s’appuie sur l’existence de registres. Farr peut par exemple fournir à Snow les
adresses de tous les cas de choléra, ce qui demande un travail extrêmement méticuleux.

22. Selon Desrosières, avant 1870 l’intérêt des premiers statisticiens sanitaires portait
surtout sur le taux de mortalité, tandis qu’à partir de 1870, l’accent fut plutôt mis sur le
taux de natalité. Jacques Bertillon, dont le père Adolphe Bertillon était à la tête du bureau
des statistiques de la ville de Paris et conduisait des recherches sur le taux de mortalité,
se mit à s’intéresser au taux de natalité que l’on jugeait bas comparé à celui de la Prusse.
En Angleterre, les recherches portent sur le taux différentiels de natalité dans une optique
qualitative (l’on craint la dégénérescence de la race anglaise), tandis qu’en France elles
portent sur le taux de natalité pris globalement dans la population générale, sans chercher
à établir une distinction de valeur démographique entre différents éléments de la nation
(ibid., p. 529-30).

23. Fagot-Largeault rappelle que l’enregistrement officiel des décès est devenu obliga-
toire en 1792. Par la suite, la déclaration s’est enrichie d’une finalité de vérification et
de certification des décès. Fagot-Largeault note que c’est le ministère du Commerce et de
l’Industrie qui communiqua les premières récapitulations pour les morts liés à des mala-
dies épidémiques en 1886 (Fagot-Largeault, Les causes de la mort. Histoire naturelle
et facteurs de risque, p. 149). En 1937, l’exigence de préserver la confidentialité a conduit
à distinguer deux volets sur ces certificats (un volet nominatif pour l’état-civil, et un volet
anonyme pour le traitement de l’information). En 1953, un modèle de certificats calqué
sur celui de l’OMS fut mis en place, et connut des améliorations (ibid., p. 46-53). Aujour-
d’hui, les bulletins de décès sont centralisés à l’IFR 69 de l’INSERM (CépiDc) qui traite
ces informations. Un dispositif de transmission électronique des certificats est en cours de
mise en place.
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pour prendre des décisions de santé publique, qu’à la « méthode numérique »
de P.C.A. Louis, pour l’élaboration des connaissances médicales. Les fichiers
regroupant les différents dossiers médicaux, les registres hospitaliers, et plus
généralement les données formées par la mise en série d’un grand nombre
d’individus sont considérés comme non-pertinents – précisément en raison
de leur dimension collective – pour l’élaboration de connaissances médicales,
dès lors que la médecine s’adresse avant tout à des patients individuels.

(3) Cette coupure est prolongée en épidémiologie, qui en France est plu-
tôt tournée vers la recherche étiologique que vers la description d’états de
santé. Certes, l’exploitation des certificats de décès fut la première mission
confiée à l’Institut National d’Hygiène 24 (organisme qui deviendra ensuite
l’INSERM). Le travail épidémiologique prit alors deux objectifs : conduire
des enquêtes liées aux urgences de la gestion de l’hygiène sociale 25, et mettre
en place des infrastructures de surveillance des maladies chroniques 26. Selon
Gaudillière, ce dont il s’agit à travers la mise en place des premiers dispositifs
de surveillance, ce n’est pas « l’évaluation des causes possibles de la maladie,
mais de transcrire en chiffres et cartes les interrogations sur les conditions
favorables à l’apparition des cancers » 27. Ces pratiques de « recherche » n’ont
pas encore effectué le passage « d’une activité dominée par des formes descrip-
tives de l’agrégation statistique à des pratiques de modélisation assises sur
la mathématique probabiliste, la réflexion sur les échantillonnages et l’usage
de tests de signification. Dans le champ médical, cette tendance a été prise
pour explication de la refonte radicale des conditions de la recherche épi-
démiologique qui intervient au cours des années cinquante et soixante » 28.
Paradoxalement, cette refonte radicale entraînera un rejet des dispositifs de
type « registre » au profit d’enquêtes spécifiques. Alors que l’épidémiologie
s’est structurée en France autour des enquêtes étiologiques, les registres épi-
démiologiques ont une fonction principalement descriptive et de ce fait ne

24. Gaudillière, Inventer la biomédecine : la france, l’amérique et la production des
savoirs du vivant (1945-1965), p. 221.

25. Par exemple, l’enquête « maternités » présentée par Gaudillière, p. 222.
26. L’enquête « cancer », sous la direction de P. Denoix dans l’immédiat après-guerre :

« Enquête permanente basée sur l’examen et le traitement statistique d’un assemblage
aussi systématique que possible de fiches décrivant chaque cas de cancer diagnostiqué
dans un centre anticancéreux français » (ibid., p. 222). Le problème principal de cette
enquête est la standardisation des observations cliniques et la nomenclature utilisée.

27. Ibid., p. 223.
28. Ibid., p. 219.
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constituent pas une priorité. Ils permettent de répondre principalement à
des questions de distribution, de fréquence, etc. C’est donc dans le contexte
général d’une rupture entre information en santé publique et recherche épi-
démiologique que fait fonds le débat sur les registres épidémiologiques.

2.1.2 Deux normes de base : intégrité des données,
usage des fichiers

Les registres épidémiologiques sont une espèce particulière de fichiers,
caractérisée comme on vient de le voir par un recueil exhaustif et continu
de données personnelles à caractère médical. Avant de comprendre ce que
cette particularité a entraîné au regard de l’émergence de normes pour la re-
cherche épidémiologique, il convient de replacer les registres dans les normes
techniques communes à tout fichier. Ces normes peuvent se classer en deux
catégories : celles qui concernent l’intégrité des données (prévenir les erreurs)
et celles qui concernent l’opportunité des usages (se prémunir contre les uti-
lisations abusives). Après avoir exposé succinctement le fondement de ces
deux normes pour les fichiers en général, nous serons conduits à aborder les
risques qu’ils peuvent représenter à l’égard de la vie privée.

Les fichiers considérés matériellement

Un fichier est, selon une définition donnée par la CNIL, une « collection
d’entités homogènes décrite par des éléments d’information » 29, autrement
dit un ensemble structuré de données. Une donnée, c’est d’abord, au premier
degré, une information, un « élément de connaissance susceptible d’être re-
présenté à l’aide de conventions pour être conservé, traité, communiqué » 30.
Une donnée est donc une information ayant la propriété de pouvoir être
classée parmi d’autres données. Ainsi, elle est « une information valorisée,
qui possède une valeur ajoutée d’ordre technologique » 31. Cette plus-value
technologique lui permet de « représenter une information sous une forme
conventionnelle destinée à faciliter son traitement » 32.

29. CNIL, Dix ans d’Informatique et libertés, p. 36.
30. Arrêté du 22 décembre 1981 relatif à l’enrichissement du vocabulaire de l’informa-

tique.
31. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 68.
32. Arrêté du 22 décembre 1981 relatif à l’enrichissement du vocabulaire de l’informa-

tique.

62



2.1. REGISTRES ET ÉTHIQUE DES FICHIERS

Cette définition établit la dimension représentationnelle de toute donnée.
Cela permet de comprendre que tenir un fichier, c’est s’assurer de l’intégrité
des données, c’est-à-dire de leur adéquation avec ce qu’elles représentent.
Ainsi des mesures de protection doivent être prises pour prévenir la corrup-
tion des données (dégradation, modification involontaire, perte, etc.).

Les erreurs peuvent tout particulièrement intervenir en deux moments :
lors du recueil et de la saisie des données et lors du traitement. Lors de la saisie
des données, des nomenclatures inadaptées ou mal maîtrisées peuvent entraî-
ner des codages inadéquats ou ambigus. Lors du traitement des données 33,
des opérations inadéquates peuvent également entraîner leur dégradation ou
leur modification. L’idée que les données contenues dans les fichiers doivent
être correctes et intègres n’est pas triviale. On sait que nombre de fichiers
administratifs présentent un taux de données erronées particulièrement élevé.
Par exemple, la CNIL, lors de ses investigations dans un fichier tenu par la
police, le Système de Traitement des Infractions Constatées, a relevé un taux
d’erreurs d’environ 25% 34. Autre exemple : des épidémiologistes de l’Institut
National de Recherche sur les Transports et leur Sécurité (INRETS) ont ré-
cemment établi que les comptages d’accidents de la circulation s’appuyaient
sur des données particulièrement défaillantes 35. On peut estimer que la pre-

33. La notion de « Traitement automatisé ou informatisé » est définie dans l’article 5 de
la Loi du 6 janvier 1978 comme « tout ensemble d’opérations réalisées par des moyens auto-
matiques, relatif à la collecte, l’enregistrement, l’élaboration, la modification, la conserva-
tion et la destruction d’informations nominatives ainsi que tout ensemble d’opérations de
même nature se rapportant à l’exploitation de fichiers ou bases de données et notamment
les interconnexions ou rapprochements, consultations ou communications d’informations
nominatives ».

34. Le STIC est un fichier géré par la police, alimenté par les comptes-rendus d’enquêtes
effectuées dans le cadre des procédures pénales, qui recense à la fois les personnes mises
en cause (soit 5 millions d’individus au 1er janvier 2004) et les victimes (18 millions
d’individus). Source : http ://www.cnil.fr.

35. Le fichier BAAC (Bulletin d’Analyse d’Accident Corporel de la Circulation) établi
par les forces de l’ordre d’après les procès-verbaux, censés être établi pour tout accident
corporel de la circulation constitue la base de ces comptages. Le problème majeur de ce
fichier est qu’il n’est pas représentatif de l’ensemble des accidents et des victimes : il y a un
fort sous-enregistrement des accidents et des victimes, et le degré de sous-enregistrement
varie selon la gravité des victimes, selon qu’il y ait un tiers impliqué ou non, selon le
type d’usager (par exemple les accidents de motos et de vélos sont moins bien déclarés) :
(Amoros, Martin et Laumon, “Under-reporting of road crash casualties in France”).
Ce fichier comporte en outre des erreurs de classement de la gravité de l’état des vic-
times. Ce classement était en effet défini, jusqu’en 2004, par la durée d’hospitalisation
(le blessé « grave » est hospitalisé plus de 6 jours, le blessé « léger », moins de 6 jours),
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mière responsabilité dans la constitution d’un fichier ou d’un registre est de
s’assurer de la qualité des données qu’il contient. Cette exigence de prévenir
l’erreur est due non seulement à une exigence liée à l’usage qui sera fait de
ces fichiers et les conséquences, mais elle est aussi une exigence de principe,
découlant de la nature représentationnelle des données dans les fichiers.

Les fichiers considérés dans leurs usages

Il faut comprendre qu’un fichier peut avoir deux usages bien différents : il
peut tenir lieu de répertoire lorsque son but est de présenter de façon claire
les données concernant les particuliers ; ce même fichier peut au contraire
tenir lieu de registre quand il sert de base de données afin d’obtenir des in-
formations à caractère statistique, des informations sur la population. Nous
proposons ici d’introduire une dénomination pour distinguer ces deux usages :
dans le premier cas, les fichiers sont utilisés à des fins de « particularisation »,
tandis que dans le second cas elles sont orientées à des fins de « généralisa-
tion ». Typiquement, la recherche scientifique ou la statistique publique fait
un usage généralisant des fichiers, tandis que les administrations ou les en-
treprises développent des usages particularisants.

Ce dernier usage (particularisant) est ce qui est pris en vue dans les
deux grandes lois qui existent en France concernant les fichiers : la loi du 7
juin 1951, relative à « l’obligation, la coordination et le secret en matière de
statistiques » et la loi du 6 janvier 1978 relative à « l’informatique, aux fichiers
et aux libertés » (que nous présenterons plus en détail dans la section 2.2.1).
Ces deux lois introduisent notamment des dispositions relatives au secret,
c’est-à-dire à la prévention vis-à-vis d’un usage pouvant affecter l’individu en
particulier.

La loi de 1951 sur le secret statistique est historiquement la première
norme destinée à réguler l’usage des fichiers en France. Elle a pour but de
favoriser la constitution de statistiques fiables. En contrepartie d’une obliga-
tion de divulguer ses informations, elle contraint le producteur de statistiques
(l’INSEE) à respecter le secret à l’égard des données fournies par les entre-

information laborieuse à collecter pour les forces de l’ordre auprès des hôpitaux car les
victimes passent d’un service à l’autre. Parmi les blessés réellement graves, un peu plus de
2/3 sont correctement classés graves – la sensibilité est de 71.9% – et parmi ceux classés
graves par la police, seulement un tiers l’est réellement – sa valeur prédictive positive est
de 35% – (Amoros et al., “Road crash casualties : characteristics of police injury severity
mis-classification”).
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prises et les actifs. 36. Cette loi a pour fonction de limiter strictement l’usage
particularisant des données recueillies par les organismes de statistiques, tout
en permettant la généralisation, c’est-à-dire la constitution de statistiques.
La finalité des enquêtes de l’INSEE est en effet d’établir des tableaux décri-
vant des phénomènes macro-économiques, et non pas d’analyser les résultats
d’une entreprise en particulier. L’INSEE a donc pour obligation de protéger
l’anonymat des pourvoyeurs de données, c’est-à-dire de maintenir le secret
vis-à-vis des entreprises génératrices de données 37. « Les données statistiques
sont le résultat d’agrégats ayant un caractère anonyme, de sorte qu’elles ne
permettent pas d’identifier des individus » 38.

La loi du 6 janvier 1978 a un objet social bien différent de la loi de 1951.
Cependant elle engage la même préoccupation concernant l’usage « particula-
risant » des fichiers. Elle traite en effet des recueils et traitements de données
nominatives ou à caractère personnel. Une donnée est à caractère person-
nel quand il est possible de l’associer, avec un certain degré de confiance,
avec un individu identifiable. Une personne est identifiable s’il est possible
de la distinguer de toute autre personne (cette définition vaut autant pour
les personnes morales que pour les personnes physiques) 39. Il convient de

36. Le législateur n’avait alors pas directement en vue les enquêtes destinées aux in-
dividus et aux ménages, mais plutôt les enquêtes sur les activités économiques. Comme
on l’a vu, la fonction première de la production de statistiques en France aux 19è et 20è

siècles était, outre la connaissance des mouvements de population, l’analyse de l’activité
économique de la nation. Comme l’explique Desrosières, l’enjeu principal des premières
normes concernant les fichiers est d’assurer la confiance de partenaires économiques dans
la production d’informations statistiques. Cinq ans après la création de l’INSEE, la loi de
1951 sur l’obligation et le secret statistique mettait ainsi en oeuvre un compromis dans
un « échange habile entre l’obligation de réponse aux enquêtes et une garantie de secret ».
L’obligation de secret statistique s’imposant aux organismes chargés de les produire inter-
venait dans un jeu donnant-donnant. [. . . ] L’important était de garantir la possibilité de
rassembler des informations cohérentes et exhaustives sur l’appareil productif, et de donner
ainsi un contenu au langage commun d’une planification concertée qui n’était possible que
si ses partenaires faisaient confiance à l’institution qui les interrogeait » (Desrosières,
“Naissance d’un nouveau langage statistique entre 1940 et 1960”, p. 47-8).

37. Ainsi, lorsque 85% des données sont fournies par une même entreprise (par exemple
pour une enquête effectuée dans un secteur où une entreprise exerce un quasi-monopole),
alors l’INSEE ne se permet pas de publier ces données dans la mesure où cela reviendrait à
rendre possible un usage identifiant, et donc divulguer des données à propos de l’entreprise
en question, rompre le secret et donc la confiance.

38. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 51.
39. Les spécialistes de cryptographie distinguent d’ailleurs fondamentalement

l’identification (association d’un personne et d’un nom) de l’authentification (opération
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noter aussi que le caractère nominatif d’un ensemble de données ne suppose
pas que le nom de la personne soit indiqué explicitement. Il est en effet pos-
sible d’identifier les gens même en l’absence de leurs noms dans un fichier :
le code postal de résidence, la profession et l’âge peuvent souvent suffire,
une fois combinés, à ne désigner qu’un seul individu, autrement dit à l’iden-
tifier. C’est pourquoi les solutions techniques développées actuellement en
matière de cryptographie, lorsqu’elles ne s’appliquent qu’aux identifiants, ne
permettent pas d’écarter tout risque de rupture de la confidentialité 40

Ces deux lois consacrées aux fichiers dans le droit français sont bien diffé-
rentes, mais elles se consacrent aux risques liés à un usage « particularisant »
ou identifiant des fichiers. L’une assure le secret statistique, que l’on peut
entendre en deux sens : le statisticien est tenu au secret professionnel ; ses
statistiques ne doivent pas être parlantes à l’égard des individus. L’autre
concerne le respect de la confidentialité 41 si des fichiers de données indivi-
duelles sont constitués. Elle assure que des données recueillies dans un cadre
statistique pour un usage généralisant ne deviennent pas le fondement de
décisions individuelles potentiellement défavorables aux personnes concer-
nées 42.

Les registres épidémiologiques, dans la mesure où ils recueillent des in-
formations confidentielles, sont normés à la fois en tant que dispositifs tech-

visant à s’assurer que cette association est adéquate).
40. La technique de chaînage des fichiers dont les identifiants ont été définitivement

hachés (par l’application d’une double clé de hachage) est actuellement en phase de déve-
loppement. Voir notamment Quantin et al., “Méthodologie pour le chaînage de données
sensibles tout en respectant l’anonymat : application au suivi des informations médicales”.
Cette technique, reposant sur le principe du mélange de distributions statistiques, a pour
but de permettre de réaliser des appariements sécurisés, « de réunir les différentes parties
du dossier d’un même patient sans pouvoir accéder à son identité » (Quantin et al., “La
sécurité des réseaux d’informations médicales : application aux études épidémiologiques”).

41. Le terme de « confidentialité » signifie le maintien du secret des informations. On
peut le trouver dans la Convention du Conseil de l’Europe pour la protection des personnes
à l’égard du traitement automatisé des données à caractère personnel (convention 108,
1981). Le principe de confidentialité signifie que les destinataires (ou les catégories de
destinataires) des informations sont choisis. Le niveau de confidentialité définit des sphères
de circulation de l’information.

42. C’est le principe de la « séparation fonctionnelle » entre gestionnaires et chercheurs,
introduit notamment dans l’article 4.1 de l’annexe à la Recommandation du Conseil de
l’Europe relative à la protection des données à caractère personnel utilisées à des fins de
recherche scientifique et de statistiques (R 83 - 10, 23 septembre 1983). Ce principe est
explicité par Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 58.
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niques d’enregistrement de données et comme fichiers définis par un usage.
Nous allons revenir bientôt sur les problèmes posés par les usages spécifiques
des registres épidémiologiques. Il convient auparavant de mettre en perspec-
tive les exigences qui découlent du fait qu’il s’agit de données à caractère
personnel.

2.1.3 Les fichiers : vie privée et éthique sociale

La possibilité d’un usage particularisant d’un fichier de données person-
nelles représente un risque d’atteinte à la « vie privée », ou au « domaine
privé » (nous traduisons ainsi le mot privacy). Ce risque est de deux sortes :
risque de divulgation à un tiers des données relatives à la vie privée, au-
quel cas des mesures de sécurité adéquates peuvent être prises ; risque lié à
l’investigation ou à l’intrusion dans la vie privée qui, même prudente, dis-
crète, confidentielle, peut être considérée comme une forme d’atteinte à la
vie privée. Pour comprendre en quoi consiste cette atteinte à la vie privée,
il convient d’analyser brièvement le sens de la notion particulièrement com-
plexe de privacy, qui conjugue trois aspects : le droit de la vie privée, la
notion d’autonomie, et celle d’indépendance. Cette clarification permettra
d’identifier différents points de vue critiques à l’égard des fichiers.

Vie privée & privacy

Le droit à la vie privée est, dans la plupart des pays occidentaux, un
droit relativement récent et dont le contenu est assez flou. Le terme fait sa
première apparition dans le droit international 43, suivi du droit européen
en 1950 44. On le trouve pour la première fois dans le Code Civil français
en 1970 45. Les commentateurs soulignent généralement que cette notion de

43. L’article 12 de la déclaration universelle des droits de l’homme de 1948 stipule que
« Nul ne sera l’objet d’immixtions arbitraires dans sa vie privée, sa famille, son domicile
ou sa correspondance, ni d’atteintes à son honneur et à sa réputation. Toute personne
a droit à la protection de la loi contre de telles immixtions ou de telles atteintes ». Cet
article est repris dans l’article 17 du Pacte international sur les droits civils et politiques
(1966).

44. Convention Européenne de Sauvegarde des Droits de l’Homme et des Libertés Fon-
damentales (Rome, 4 novembre 1950). L’article 8 de cette convention garantit le droit de
toute personne à sa vie privée et familiale, de son domicile et sa correspondance.

45. La loi du 17 juillet 1970 introduit pour la première fois le principe du respect de la
vie privée en insérant dans le Code civil un article 9 dont le premier alinéa dispose que
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vie privée ne fait l’objet d’aucune définition précise 46. Missika et Faivret
citent une commission de juristes de l’UNESCO chargés de comparer les
systèmes de protection de la vie privée dans dix pays, au cours des années
1970, commission qui avait souligné qu’il n’existait aucune définition de cette
notion 47, et que c’est partout le juge qui en détermine le contenu et les
limites. Selon Isabelle De Lamberterie, la reconnaissance du droit au respect
de sa vie privée apparaît en France comme une consécration faisant suite à la
« construction prétorienne de plusieurs droits subjectifs (tels le droit au secret
des correspondances ou le droit à l’image) à partir d’actions en responsabilité
[civile] » 48. Sans prétendre donner une définition précise du domaine, on peut
dire que la notion de vie privée touche généralement aux aspects suivants :
la santé, la vie familiale, amoureuse, sexuelle, les convictions idéologiques,
politiques, religieuses, le mode de vie, etc.

L’attention au droit anglo-saxon aide à mieux comprendre la teneur d’un
droit à la vie privée. Dans la jurisprudence américaine, la notion de domaine
privé (privacy) est plus ou moins synonyme d’autonomie. Le domaine privé
ou privacy est ce qui ne peut être ôté à un individu sans lui ôter sa liberté,
c’est la sphère de ses choix propres. Ainsi, typiquement, aux États-Unis,
c’est à partir d’arguments relatifs à la sphère de la privacy que l’avortement
a été légalisé dans les années 1970 49. Le droit au domaine privé se situe à
l’intersection des droits sur notre propre personne et du droit de propriété :
c’est, en ce sens, le droit que nous avons sur nous même, compris comme
droit de propriété sur une chose 50.

« chacun a droit au respect de sa vie privée ».
46. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale ; Hartlev,

“The concept of privacy : an analysis of the EU directive on the protection of personal
data”.

47. Missika et Faivret, “Informatique et libertés (1)”, p. 317.
48. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 32.
49. Boltanski, La condition foetale. Sociologie de l’engendrement et de l’avortement,

p. 233-6.
50. Le rapport des droits relatifs à la vie privée et de propriété est un problème que nous

ne pouvons aborder ici. Ainsi selon Emmanuel Picavet, « chacun connaît les difficultés ren-
contrées en philosophie, comme aussi dans la théorie abstraite des choix sociaux, lorsqu’il
s’agit d’établir le cadre conceptuel permettant de donner corps à l’idée d’une sphère pri-
vée des personnes telle qu’elle affleure dans les doctrines libérales (celles de Constant ou
de Mill par exemple), sous une forme qui paraît devoir se laisser ramener assez aisément
au modèle de la propriété. L’étude de ces propriétés a fait l’objet de développements
considérables dans le contexte de la théorie formelle des choix collectifs, issue principale-
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Mais le droit au domaine privé a également une autre composante qui ne
se laisse pas réduire à l’autonomie. Cette autre composante suppose acquise
une distinction du privé et du public, et se définit de façon irréductiblement
relationnelle comme le souligne par exemple James Rachel 51. Il s’agit de
l’indépendance, de la non-interférence ou autarcie. Le droit au domaine privé
contient en fait un droit à pouvoir se tenir isolé d’autrui, se tenir seul avec soi-
même, et non constamment sous le regard de l’autre. L’on sent bien qu’une
intrusion dans les affaires d’autrui peut tout à fait offenser la revendication
de respect de la vie privée, et ce indépendamment des conséquences, positives
ou négatives pour lui, que cette intrusion a pu avoir. Ainsi, l’interception de
correspondance est une intrusion dans la vie privée, quand bien même cette
correspondance ne contiendrait aucune information de caractère privé.

Le domaine privé ou privacy désigne donc un certain type d’activités
marquées du sceau de la confidentialité, et garanties par un droit plutôt
jurisprudentiel. Elle implique le fait de pouvoir revendiquer une autonomie
dans ses choix personnels et l’indépendance à l’égard de l’intervention et de
l’irruption d’autrui. Mette Hartlev distingue ces deux dernières dimensions
de façon claire : selon elle le concept de domaine privé se laisse interpréter
comme autonomie ou comme intégrité 52. On peut compléter cette distinction
en remarquant que cette notion est à la fois une notion juridique (elle définit
un domaine de droits) et une notion morale (elle désigne l’expérience d’être
non soumis aux intrusions d’autrui).

Il ne s’agit pas ici d’entrer plus avant dans les implémentations juridiques
de la notion de privacy. Proposer cette petite clarification permet de souligner
qu’elle constitue en quelque sorte la base normative du problème qui se pose
notamment dans les fichiers de recherche épidémiologique. Ceux-ci collectent
des données liées à la vie privée des personnes et se trouvent évalués à l’aune
de l’exigence de respect du domaine privé.

ment des travaux de Kenneth Arrow et d’Amartya Sen [...] Il n’est pas question, dans ce
cadre, d’objets possédés, mais seulement d’options ouvertes aux individus (par exemple,
utiliser ou ne pas utiliser tel objet). L’exercice des droits - fussent-ils liés à la propriété
- est d’emblée rapporté à certaines formes de contrôle des accès aux états du monde »
(Picavet, “Propriété, sphère privée et domaine de contrôle : Bréviaire de l’individualisme
dépossessif”).

51. Rachels, “Why privacy is important”, p. 326.
52. Hartlev, “The concept of privacy : an analysis of the EU directive on the protection

of personal data”, p. 23-4.

69



2.1. REGISTRES ET ÉTHIQUE DES FICHIERS

Justice et fichiers : trois inspirations

Cette revendication de respect du domaine privé peut se traduire de fa-
çon diverse en termes d’éthique sociale. Les risques liés aux fichiers ont une
dimension éthique mais aussi sociale et politique. Dès lors plusieurs points de
vue critiques sur les fichiers de données personnelles peuvent être produits.
On peut en esquisser une typologie, en se référant à trois « inspirations » :
libertaire, libérale et républicaine. Ces dénominations ont été choisies pour
indiquer qu’elles sont relatives à des conceptions de la justice. Elles n’en sont
pas des théories, mais désignent seulement des attitudes possibles face à la
mise en œuvre de fichiers comportant des données personnelles.

L’inspiration libertaire — La première forme de critique des fichiers
est radicale : elle consiste à refuser le principe même de l’incorporation de
données personnelles dans un fichier. L’individu ne saurait être réduit à une
somme de données. De plus, cette inscription dans des fichiers est dangereuse :
ainsi la participation à un recensement, la mise à disposition des informations
sur sa vie privée à des agents de l’État ou des services médicaux ou sanitaires,
reviennent à se soumettre au contrôle social et à la domination. Tout fichier
présente donc un risque de contrôle des individus et est susceptible de sou-
tenir une fonction d’oppression. Un tel risque d’abus n’est pas compensé, ni
compensable, par les avantages invoqués pour soutenir l’existence de fichiers
de population. Les fichiers de population ne peuvent être que des instruments
de contrôle, et ni les autres usages possibles des fichiers ni le consentement
des individus à y figurer, ne suffisent à lever leur caractère dangereux et
dommageable pour les libertés. Cette forme de critique des fichiers épidémio-
logiques se distingue des autres par son radicalisme puisqu’elle pose comme
absolument préférable l’absence de tout fichier. On peut considérer qu’elle
donne corps à bon nombre des « émotions morales » éprouvées à l’égard des
fichiers de données personnelles 53.

53. Les exemples de mouvements sociaux actuels manifestant une telle inspiration li-
bertaire à l’égard des fichiers de données personnelles ne manquent pas. Le problème des
registres épidémiologiques ayant été posé en France dans les années 1980, il n’est pas in-
utile de souligner que cette attitude libertaire était particulièrement influente, semble-t-il,
à la fin des années 1970 et au début des années 1980. L’Europe a connu dans ces années
là notamment des campagnes anti-recensement. Harvey Choldin en décrit succinctement
quelques unes, en s’appuyant principalement sur les cas allemands, hollandais, danois et
suédois. En Grande-Bretagne et aux Pays-Bas, on assista en 1971 à de larges protesta-
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L’inspiration libérale — La seconde attitude critique à l’égard des fi-
chiers met en cause, non pas le fichier lui-même, mais le caractère obligatoire
de la participation. Cette critique des fichiers comme obligation est, elle aussi,
fortement ancrée dans les représentations communes et les émotions morales
que l’on peut éprouver à l’égard des fichiers. Un démographe rappelle ainsi
que « la méfiance envers les recensements, en tous pays, vient précisément de
leur origine, liée à des devoirs, levée de troupes et levée d’impôts, et non à des
droits » 54. Ainsi en France par exemple la participation au recensement de
la population française est une obligation légale pour les citoyens 55. L’ins-
piration libérale oppose à cette obligation un droit à l’autodétermination
informationnelle, c’est-à-dire le droit, pour chaque individu, de décider de
la communication et de l’emploi des informations relatives à sa personne 56.
L’inspiration libérale défend la priorité de la liberté sur le devoir de partici-
per, et l’autodétermination individuelle. Plusieurs régimes de volontariat sont
évidemment envisageables comme on le verra bientôt concernant la recherche
scientifique et médicale (section 2.3.2).

tions anti-recensement conduites par des groupes militants recevant une large audience
dans le public. Aux Pays-Bas, ces mouvements de protestation ont conduit le gouverne-
ment à reporter pendant plusieurs années la conduite des recensements. En Allemagne,
des campagnes importantes eurent lieu au cours de l’année 1983, en lien avec les protes-
tations contre l’accueil par le gouvernement allemand de missiles nucléaires américains.
Ce qui faisait problème était l’utilisation de cartes perforées visant à relier les fichiers du
recensement aux fichiers municipaux afin d’actualiser ces derniers. La controverse publique
conduisit les commissions aux données personnelles existant dans chaque Land à interve-
nir auprès de l’agence allemande de statistique, l’intervention de la Cour Constitutionnelle
fut suivie par une commission parlementaire et une loi nouvelle concernant le recensement
fut votée en 1985 par le Parlement allemand (voir sur ce point Choldin, “Government
statistics : the conflict between research and privacy”, p. 147).

54. Lévy, “La responsabilité des démographes”, p. 140.
55. Loi no 51-711 du 7 juin 1951 sur l’obligation, la coordination et le secret en matière de

statistiques. Ceci dit, une certaine proportion de gens ne se plient pas à cette obligation, et
ce non-respect de l’obligation n’est, semble-t-il, jamais ou rarement sanctionnée comme le
prévoit la loi (amendes dont le montant est croissant en cas de récidive), car l’on estime qu’il
n’est pas pire d’avoir une certaine proportion de non-réponse à une enquête de population
que d’avoir des données de très mauvaise qualité, ce qui risque d’arriver si elles sont
recueillies sous la contrainte.

56. L’autodétermination informationnelle est une notion forgée en Allemagne lors d’un
jugement de 1983 de la Cour constitutionnelle de Karlsruhe faisant suite à la suspension,
en 1981, du recensement en Allemagne. Georges Als, directeur honoraire de l’institut
statistique du Luxembourg, qualifia celle-ci de « notion romantique et anarchiste » (cité
par Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 451). Il nous semble au contraire
qu’elle est profondément libérale.
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L’inspiration républicaine — Selon cette troisième forme de critique,
c’est à l’aune de l’intérêt collectif et public que l’opportunité d’un fichier est
évaluée. Cette forme de critique est nommée « républicaine » dès lors qu’elle
se fonde sur la notion d’un objectif public en continuité avec le bien commun.
Si la formulation de cet intérêt est trop vague, ou si cet intérêt apparaît trop
faible, ou incertain, alors la constitution du fichier apparaît illégitime, et ce
quand bien même les individus n’y seraient pas opposés. En revanche, lorsque
l’intérêt public d’un fichier est bien justifié, la participation des citoyens à
celui-ci peut devenir inconditionnelle, la fourniture de données personnelles
étant alors l’analogue de l’impôt dû à l’État : une obligation fondée sur la
bonne compréhension d’un contrat social conclu entre le pouvoir et citoyens.
Ainsi, la participation au recensement serait un tribut à payer pour contri-
buer à la richesse de l’État en informations sur les administrés lui permettant
une action plus efficiente dans le sens de l’intérêt public. De même, partici-
per à un registre de santé publique représenterait la contrepartie d’un droit à
accéder collectivement aux ressources médicales et sanitaires que ce registre
contribue à produire.

Distinguer ces trois inspirations en matière d’éthique sociale concernant
les fichiers, ce n’est pas les rendre imperméables les unes aux autres. Bien
qu’elles s’opposent, notamment sur le caractère obligatoire ou volontaire de la
participation aux fichiers et sur les sphères de justification mobilisées, ces dif-
férentes conceptions ne sont pas exclusives les unes des autres et s’entremêlent
dans l’effectivité d’une émergence normative. Nous allons voir maintenant en
quoi les législations touchant aux fichiers informatiques se sont inspirées de
ces différents positionnements.

2.2 Données personnelles, secret médical, re-
cherche

Nous venons de voir que les registres épidémiologiques sont des fichiers
dont la finalité est la surveillance et la recherche, fichiers qui comportent des
données liées à la vie privée. La loi du 1er Juillet 1994 a été élaborée pour
rendre possible la constitution de tels fichiers de données personnelles. Elle
s’inscrit dans un jeu de normes juridiques et déontologiques préexistantes qui
en conditionnent la formulation : la loi Informatique et Libertés (2.2.1) et le
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secret médical (2.2.2). Dans la présente section, il s’agit de comprendre la
contradiction normative qui a suscité et conditionné l’établissement d’une loi
nouvelle, pour en comprendre la genèse (2.2.3).

2.2.1 La législation informatique et les libertés

La loi française du 6 janvier 1978 s’inscrit dans un mouvement normatif
international. Dans les pays occidentaux, la protection des données person-
nelles est devenu un objet normatif à partir des années 1970, qui voient émer-
ger de multiples dispositifs d’encadrement des fichiers. Après la promulgation
d’une loi dans le Land de Hesse (Allemagne) dès 1970, la première loi na-
tionale concernant la protection des données personnelles fut votée en Suède
(1973). Ce fut ensuite le tour des USA (1974), puis de l’Allemagne (1977),
et de la France (1978), etc. Lorsqu’elle furent établies, ces dispositions nou-
velles ont été plus ou moins bien reçues par les bureaux des statistiques.
Elles constituent de nouvelles contraintes qui peuvent avoir certaines vertus
positives 57, mais restreindre aussi les possibilités statistiques en ajoutant des
contraintes liées à la interconnexion, la durée de conservation des données,
etc.

Ces textes sont relativement variés sur le plan juridique. Deux options
normatives sont généralement envisagées. La première consiste à encadrer
les fichiers par une autorégulation des professions ayant à réaliser des statis-
tiques (modèle anglais). La seconde consiste à promulguer une loi générale
qui s’applique tant aux gestionnaires de fichiers qu’à ceux qui y sont inclus
(modèle français). Dans tous les cas, une commission de contrôle est créée,
mais celle-ci peut avoir deux rôles bien différents : elle peut avoir un pouvoir
d’autorisation, ou être une structure de recours.

Comment expliquer l’émergence simultanée, dans le courant des années
1970, de ces différentes normes ? Il faut d’abord rappeler, en arrière-plan, la
« mémoire douloureuse du continent européen qui a connu la dérive d’instru-

57. Choldin reconnaît que l’émergence de cadres protecteurs des données personnelles
ont conduit les agences statistiques et les chercheurs à développer la recherche concer-
nant l’anonymisation, visant à trouver les moyens d’anonymiser les données sans grever
la possibilité de conduire des analyses statistiques. Outre la recherche en cryptographie,
il s’agit de déterminer le nombre et le type de données à partir desquels le recoupement
d’informations dont l’identifiant à été supprimé permettrait quand même d’identifier les
individus avec un certain degré de certitude : (Choldin, “Government statistics : the
conflict between research and privacy”, p. 152).
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ments d’information rationalisée au service de discriminations de masse » 58.
Cette mémoire est d’autant plus vive que, dans les années 1970, dans de nom-
breuses capitales occidentales une inspiration libertaire oriente les passions
politiques : antitotalitarisme, dénonciation des pratiques disciplinaires, etc.

Mais cette émergence simultanée s’explique principalement par l’introduc-
tion rapide, en particulier dans les institutions administratives, de la techno-
logie informatique. Cette technologie renouvelle profondément les possibilités
de traitement des données et de combinaison des fichiers. Les ordinateurs
simplifient les activités routinières en permettant de gérer plus efficacement
les stocks, constituer des dossiers administratifs consultables sur plusieurs
postes, assurer le suivi des commandes, etc. Dans certains cas, l’informatisa-
tion a même permis d’améliorer la confidentialité des données, notamment
dans le cas des dossiers médicaux 59. Mais avec la transition de la mécanisa-
tion à l’informatisation, les fichiers de données personnelles deviennent des
instruments statistiques certes plus performants, mais aussi plus dangereux.
La puissance du traitement de données et les capacités de conservation sont
radicalement augmentées, ouvrant la possibilité d’une conservation de longue
durée des traces laissées par les individus.

En France, la législation sur les fichiers et les libertés a été déclenchée
par la mobilisation suscitée par le projet gouvernemental de création d’un
Système Automatisé pour les Fichiers Administratifs et le Répertoire des In-
dividus (SAFARI) visant à interconnecter les différents fichiers nominatifs de
l’administration en utilisant un identifiant commun, le numéro de Sécurité

58. Cet arrière-plan de la loi de 1978 était rappelé dans un article paru à l’occasion de sa
révision : « Il faut sauver la loi informatique et liberté », Le Monde 14 juillet 2004, dont les
signataires étaient Cécile Alvergnat, Louise Cadoux, Sébastien Canevet, Raymond Forni,
Olivier Iteanu, Louis Joinet.

59. Les dossiers médicaux papier étaient dans les hôpitaux généralement laissés à portée
du premier venu. Au moment des premières informatisations de données médicales, les
informations restaient parfois consultables très facilement, sans l’obstacle protecteur que
constituaient les erreurs de classement ou la sortie des dossiers papier. Mais, à condition
qu’une politique de sécurisation par mots de passe ait été mise en place, leur informatisa-
tion a semble-t-il permis d’améliorer la confidentialité. Le passage du papier à l’informa-
tique a de même servi les enquêteurs. Les démographes et sociologues utilisent maintenant
des outils informatiques à la place de questionnaires papier, ce qui leur permet de cryp-
ter les données identifiantes à la source, au fur et à mesure de la collecte (cf Riandey
et Leridon, “Données et enquêtes sensibles. Présentation du dossier”, p. 226 ; Padieu,
“Grandes bases de données et protection des personnes”, p. 67 n. 8.
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Sociale 60. Devant l’émoi suscité par ce projet 61, le gouvernement dut renon-
cer. Le débat public fut organisé avec à la clé un projet de législation destiné à
concilier les avantages apportés par l’introduction des technologies de l’infor-
mation dans l’activité administrative notamment et les libertés qu’on estime
menacées. Une commission fut réunie afin de mener une réflexion prépara-
toire, et rendit un rapport sur l’informatique et les libertés (connu sous la
dénomination « rapport Tricot », du nom de son rapporteur) qui proposait
l’adoption d’un certain nombre de garde-fous et préconisait, à l’instar des lé-
gislations passées ou en cours de discussion dans de nombreux autres pays, la
création d’une institution indépendante dotée d’un réel pouvoir de contrôle.
Le projet gouvernemental fut déposé devant le parlement en 1977. Il affir-
mait de grands principes (« l’informatique est au service de l’homme et de
la coopération internationale ») et prévoyait des garanties pour assurer la
légitimité et la sécurité des fichiers.

Initialement, ces garanties étaient principalement objectives : le texte en
préparation formulait des obligations s’imposant aux responsables des fichiers
(notamment eu égard à la sécurité des fichiers) et créait une autorité admi-
nistrative indépendante de l’État (la CNIL) chargée de donner des avis à
propos du bien-fondé des fichiers, formuler des recommandations et, si be-
soin, énoncer des sanctions. En fixant les principes généraux suivant lesquels
l’informatique peut être au service de l’homme, le projet de loi emprun-
tait alors une voie « républicaine » concernant les fichiers informatiques, en
les définissant comme des instruments devant être au service du bien com-
mun. Le texte comportait également des garanties subjectives relatives aux
libertés individuelles à l’égard de ces fichiers. Ces garanties furent renforcées
au cours de la discussion parlementaire 62. Le processus législatif se donnait
pour objectif de répondre à une préoccupation aiguë concernant l’instrument
informatique et le contrôle des individus. L’informatisation de la société pou-
vait fonder des pouvoirs accrus pour l’administration désormais ubiquitaire à

60. Également connu comme « numéro d’inscription au répertoire (NIR) » géré par l’IN-
SEE.

61. L’on situe généralement cette mobilisation avec l’article paru dans Le Monde du 21
mars 1974 : « Safari ou la chasse aux Français ».

62. Ainsi, un amendement parlementaire (proposé par le sénateur Claudius Petit) qui
stipulait qu’un individu peut s’opposer au traitement d’informations dont il est objet, était
jugé superflu par le garde des Sceaux de l’époque. Cet amendement fut cependant retenu
et l’article 26 de la loi de 1978 instaura un droit supplémentaire, la capacité à refuser de
figurer dans un fichier.
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l’égard d’individus décryptés. L’informatisation du régime politique risquait
de fausser les équilibres voulus par la constitution, aboutir à des glissements
institutionnels, à un monopole du pouvoir contraire au principe de leur sé-
paration, à un affaiblissement du rôle du parlement, etc. Le risque que soit
mis en place un « Léviathan automatique » 63 se reflétait, au plan des libertés
individuelles, dans la figure de l’individu transparent constamment sous la
surveillance de Big brother.

La loi de 1978 était donc inspirée par le souci de définir une cadre garan-
tissant la légitimité des fichiers, de garantir des droits aux individus, et de
conjurer un risque de dérive vers un ordre techno-totalitaire. Aujourd’hui, les
interprétations de l’arrière-plan philosophique de cette loi insistent surtout
sur sa dimension libérale (au sens où elle garantit des droits aux individus).
On le trouve également de façon quelque peu surprenante et anachronique
analysé à la lumière du concept de dignité 64. Mais l’on passe souvent sous
silence une conception largement explicitée à cette époque, consistant à faire
du fichier informatique de données personnelles un instrument pour ainsi
dire « épistémologiquement dangereux ». D’une part, le fichier informatique
risque la démesure en raison de la facilité à intégrer, sans surcoût, des don-
nées supplémentaires 65. D’autre part, le mode de connaissance que produit
l’informatique est une connaissance par recoupement, qui finit par épingler
des faits particuliers, par des méthodes de croisement ou de corrélation. « Le
savoir informatique, écrivent Missika et Faivret lors de l’élaboration de la

63. Léviathan automatique est une formule d’époque, citée par Marliac-Négrier, La
protection des données nominatives informatiques en matière de recherche médicale, p. 28.

64. Dans une étude juridique consacrée à la loi de 1994 on peut lire que le danger est que
les personnes soient « mesurées dans leurs caractères les plus intimes, par des éléments de
valeur objective, qu’elles ne maîtrisent en aucune façon, elles seraient à la merci de divers
acteurs dont les intérêts [. . . ] exigeraient à la fois une totale transparence des individus
et la possibilité de les traiter à l’infini en catégories, rationnelles peut-être, mais surtout
mécaniques, à un point tel que l’humain y perd sa dignité » (De Lamberterie et Lucas,
Informatique, libertés et recherche médicale, p. 11).

65. Un membre de la CNIL, responsable de l’information dans une grande entreprise,
souligne le manque de professionnalisme dont peuvent faire preuve les entreprises dans
la mise en œuvre d’un système d’information. « Dans les très nombreuses entreprises
qui ne sont pas encore computer minded, écrit-t-il en 1990, le démarrage d’un travail de
recueil de données sur les individus peut être l’occasion d’une certaine activité délirante,
où vont s’exprimer mille fantasmes de curiosité, de contrôle, d’impudeur » (Lemoine, “Les
entreprises et les fichiers : de la pratique à une éthique”, p. 27). Ces fantasmes prolongent
alors la logique technique d’accroissement des fichiers : des données sont recueillies à tout
propos, dans un but de capitalisation d’usages non précisés.
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loi de 1978, ne passe pas principalement par la formulation d’une loi, d’un
modèle ou d’un phénomène général. Ce que traite l’informatique, ce sont
des entités élémentaires sur lesquelles on cherche à rassembler le maximum
d’informations, sans préjuger du traitement qu’on leur fera subir » 66. On s’in-
quiète de l’efficacité accrue que confère l’outil informatique à des fichiers :
même en l’absence de l’identité des personnes, des méthodes informatiques
permettraient de les identifier par un travail analogue à celui de l’enquêteur
de police qui recoupe des informations différentes pour remonter au cas sin-
gulier qu’il piste 67. On prévoit alors que l’outil informatique permettra de
constituer des profils, en couplant différentes sources de données 68.

En résumé, les conceptions qui ont accompagné l’élaboration de la loi
Informatique et Libertés consistent à dire que l’informatisation des fichiers
permet d’améliorer le service rendu par les administrations et les sociétés en
multipliant leur puissance d’information, mais comprend des risques liés au
respect de la vie privée (divulgation ou intrusion) ainsi qu’à l’ordre social
(l’informatique peut conduire à un usage particularisant de données prolifé-
rantes et menacer les libertés publiques). Ces différents aspects des risques
que représentent les fichiers automatisés pour les libertés individuelles et pu-
bliques a inspiré différentes mesures dans la loi de 1978.

Trois leviers pour la régulation des fichiers

Les mesures contenues dans la loi de 1978 peuvent être résumées en distin-
guant différents leviers pour la régulation des fichiers : la nature des données,
le niveau de participation des individus, et la finalité des fichiers. Envisageons
ces différents types de régulation.

66. Missika et Faivret, “Informatique et libertés (2)”, p. 417.
67. Missika et Faivret, “Informatique et libertés (1)”, p. 329.
68. Un responsable de Statistics Sweden parle en l’occurrence de l’« aversion émotion-

nelle profonde contre l’idée que des informations trop complètes sur l’individu, le ménage
ou l’entreprise puissent exister quelque part, a fortiori dans les archives statistiques. L’idée
fréquemment exprimée que le rapprochement de fichiers donne une image complète et révé-
latrice de l’individu me paraît significative à cet égard, encore que toute personne informée
et réfléchie doive savoir qu’il est absurde de penser que l’interconnexion de fichiers puisse
donner autre chose qu’une fraction de l’image réelle de l’individu, que ce soit au moral
comme au physique » (Rapaport, “Statistiques et vie privée – la production officielle de
statistiques à la croisée des chemins”, p. 86-7). La question de savoir si une somme d’in-
formations est susceptible de rejoindre l’identité d’un individu est une question difficile,
qui doit prendre en compte le caractère mouvant de certaines informations, choisir des
modèles pour les structurer (probabiliste, comportemental, etc.).
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Nature des données — Certaines sortes de données sont plus dange-
reuses que d’autres. L’expérience historique indique que les données relatives
à l’origine ethnique, la religion ou encore les opinions politiques peuvent être
utilisées à des fins de discrimination. Deux raisons peuvent pousser à considé-
rer une donnée comme réclamant un niveau supplémentaire de protection :
d’une part, les données dangereuses, qui constituent à elles seules des ins-
truments susceptibles de nuire ; d’autre part, les données « sensibles » qui ne
sont pas comme telles des données dangereuses mais qui concernent l’intimité
et sont généralement traitées avec discrétion et pourraient donner lieu à des
indiscrétions gênantes ou injustes 69. Certaines données remplissent les deux
conditions. Par exemple, il existe au Danemark un registre (indirectement
nominatif) des interruptions de grossesses 70. Non seulement il s’agit d’un
fichier dont les données relèvent évidemment de l’intimité de la vie privée (il
s’agit de données « sensibles »), mais il pourrait aussi s’avérer dangereux s’il
était détourné par, disons, un groupe hostile à l’IVG qui en ferait usage dans
le cadre d’actions violentes (en ce sens les données sont dangereuses).

Le caractère « sensible » d’une donnée dépend, au moins en partie, du
contexte. Une donnée est sensible au regard de celui qui la traite ou la re-
çoit 71, ou selon le cadre social dans laquelle elle s’inscrit. Ainsi les libéraux

69. La Directive Européenne 95/46/EC du 24 octobre 1995 définit comme sensibles les
données relatives aux origines ethniques ou raciales, opinions politiques, croyances philoso-
phiques et religieuses, appartenance syndicale, données de santé ou sur la vie sexuelle. Ces
données sont des données « capables, par nature, d’attenter aux libertés fondamentales ou
à la vie privée » (Considérant 33). Cette directive européenne se trouvait au moment de
sa rédaction prise dans un contexte complexe : la classification de l’origine ethnique ou
raciale comme donnée sensible était prise dans un dilemme entre le fait de devoir conduire
des études sur les flux migratoires et en même temps de reconnaître le caractère sensible
du recueil des origines ethniques (territoire, langue, passé commun) dans le contexte de la
guerre en ex-Yougoslavie. Cette directive a été transposée dans le droit français presque
dix ans plus tard en 2004 conduisant à une refonte du texte de 1978. Voir aussi ci-dessous
note 102, p. 88.

70. L’avortement est légalisé depuis 1973 au Danemark. Le registre danois des avor-
tements induits (Abortregisteretil) est un enregistrement de tous les cas d’avortements
volontaires et médicaux. Il s’agit d’un registre indirectement nominatif, car outre les infor-
mations relatives à l’avortement en question, ainsi que le code de la commune d’habitation,
il contient aussi le numéro national d’identification des personnes (CPR-nummer) vivant
sur le territoire danois. En établissant le lien avec le registre général de la population, il
est possible d’obtenir les nom et prénom des personnes. Je remercie E. Amoros, épidémio-
logiste, pour ces précisions.

71. Dans le contexte de la recherche, pour qui une donnée est-elle sensible, demande par
exemple Riandey ? Il faut prendre en effet en compte les disparités de points de vue entre
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américains proposent de classer comme « sensibles » des données concernant
la santé, le revenu, la religion, la fécondité, les conditions de logement 72, tan-
dis qu’en France la loi Informatique et Libertés retenait plutôt, outre la vie
sexuelle 73 et la santé 74, les origines raciales ou ethniques, l’appartenance syn-
dicale, les opinions philosophiques et religieuses, etc. Dans le contexte d’en-
quêtes de recherche scientifique (épidémiologiques ou sociologiques) d’autres
informations peuvent apparaître sensibles, telles que « les comportements illi-
cites, les comportements licites mais socialement dévalués, l’intrusion dans la
vie privée, les suites de l’enquête, l’enquête auprès de personnes mineures » 75.

Pour ces données, des dispositions particulières étaient prévues modifiant
le régime de participation des individus (le consentement exprès est requis).
Le principe fondamental concernant les données particulièrement sensibles
est l’adéquation de ces données à la finalité du traitement 76, autrement dit
la pertinence de les recueillir eu égard à la finalité du fichier. Mais l’apprécia-
tion de la pertinence du recours à une certaine catégorie de données dépend
du contexte et du type d’activité réalisé. Ainsi, par exemple, il peut être

« les autorités administratives ou politiques, les associations humanitaires, les services
destinés au public enquêté, les avocats, le grand public, la population concernée, l’enquêté
(avant, pendant, après l’enquête), l’enquêteur, le chercheur, la communauté des chercheurs,
les lecteurs » (Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 448).

72. Choldin, “Government statistics : the conflict between research and privacy”.
73. « Certains thèmes sont (presque) universellement considérés comme sensibles, écrit

à ce propos Benoît Riandey [. . . ] C’est le cas des enquêtes sur les comportements sexuels,
voire sur les violences conjugales. Le ministère français de la santé a fait du premier
sa priorité statistique en 1990 et l’autorité de contrôle française a jugé sa réalisation
nécessaire malgré ses fortes réserves sur le caractère intrusif de cette enquête. Au contraire,
les gouvernements anglais et américains excluaient tout financement public pour cette
même raison » (Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 449). Cependant,
« jamais les enquêtes sur le comportement sexuel n’auraient été acceptées en France, par
les instances politiques comme par les enquêtés, si elles ne s’étaient inscrites dans la lutte
contre une épidémie mortelle » (ibid., p. 451).

74. Les « données de santé » n’étaient pas initialement mentionnées dans loi Informatique
et Liberté. Avant d’être définie comme donnée sensible en 2004 lors de la transposition
de la Directive européenne de 1995, c’est seulement à l’art. 31 de la loi, concernant les
données sensibles (ethnie, vie et mœurs sexuelles), que l’on pouvait subodorer que celles-
ci devenaient assimilables à des données de santé (en raison de l’épidémie de HIV). Les
données de santé commencèrent à apparaître spécifiquement dans la loi au titre de la
recherche dans le chap. IX bis (1994) et de l’évaluation des programmes de soin dans le
chap. X (1999).

75. Ibid., p. 448.
76. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-

tière de recherche médicale, p. 454.
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légitime pour un assureur de collecter des données concernant les biens d’un
individus, mais ce n’est pas le cas pour un médecin ; inversement, un mé-
decin peut constituer un fichier de données de santé, mais pas un assureur.
La dangerosité et la légitimité de l’usage de données sensibles s’évaluent en
fonction du contexte et renvoient à l’évaluation de la finalité.

Transparence et participation des individus — Toutes les législations
du type « Informatique et libertés » énoncent un principe de transparence. Ce
principe stipule que les gens devraient normalement être informés de l’exis-
tence de fichiers contenant des données personnelles les concernant. Corré-
lativement, un certain niveau de participation des individus est défini. Pris
ensemble, transparence et participation définissent plusieurs situations :

– Les individus ne sont pas informés du recueil de données ou de l’exis-
tence du fichier, et ils ne sont pas appelés à participer de façon vo-
lontaire à l’alimentation des fichiers. Cette situation est généralement
proscrite par les législations, mais l’on peut imaginer sans peine des
situations d’exception ou de sécurité du territoire (menace terroriste,
etc.) dans lesquels de tels régimes de « fichage » seraient adoptés.

– Les individus sont informés, individuellement ou collectivement, et ils
n’ont pas la possibilité de s’opposer à ce traitement de données. C’est le
cas par exemple concernant le fichier policier des infractions mentionné
ci-dessus p. 63, note 34.

– Les individus sont informés, individuellement ou collectivement, et ils
disposent d’un droit d’accès et de rectification des données les concer-
nant. C’est le régime par défaut dans la loi du 6 janvier 1978.

– Les individus sont informés personnellement, et le recueil de données ne
peut pas avoir lieu en l’absence du consentement (exprès) de l’individu.
En France, cette situation est celle qui s’impose, en particulier en cas de
recueil de « données sensibles » (origine ethnique, etc.), mais aussi en
matière de recherche scientifique dans le domaine de la santé lorsqu’un
volet d’étude génétique est prévu 77

Finalité des fichiers — Le principe de finalité est le troisième levier
de régulation – et le plus important. Celui-ci signifie que tout fichier doit
répondre à une finalité explicite et déterminée. Il signifie donc à la fois (1)

77. Voir la loi du 1er juillet 1994, ci-dessous p. 141, n. 241.
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que la valeur et l’intérêt privé ou public du fichier doivent pouvoir justifier
l’existence du fichier, et (2) que les caractéristiques du traitement de données
associé doivent correspondre à cette finalité (quelles données sont recueillies,
qui a accès et comment, etc.) 78. Selon le Conseil d’État,

La finalité d’un fichier informatique est le but dans lequel ce fichier
a été constitué et est exploité [. . . ] Il y a autant de finalités possibles
d’un fichier qu’il y a d’activités dans le secteur public ou privé [. . . ]
La CNIL lorsqu’elle est saisie d’un projet de création d’un traitement
informatique de caractère nominatif, vérifie avant toute chose si la fi-
nalité déclarée du traitement en cause correspond bien aux missions
de la personne ou de l’organisme pour le compte de qui il est mis en
oeuvre. Tout traitement dont la finalité serait étrangère à ces missions
serait en effet illégitime et ne pourrait donc être mis en place. Mais
la CNIL admet que puissent être prévues certaines extensions de fina-
lité des fichiers. Pour ne citer qu’un exemple, elle a admis qu’à partir
du fichier des assurés de la CNAMTS puissent être éditées des listes
d’adresses en vue de l’organisation de campagnes nationales d’infor-
mation sur la santé. 79

Cette approche consiste à corriger une balance risque/bénéfice par un cri-
tère de finalité. Ce critère comprend en fait une double évaluation : évaluation
de la licéité des traitements de données (l’« habilitation » du responsable du
fichier à colliger certaines données dans certaines finalités, en raison de sa
profession par exemple), et évaluation de la pertinence des données à l’égard
de ces finalités. Par exemple, la collecte, par un centre d’accueil de toxico-
manes, des antécédents judiciaires des usagers est peut être pertinente, mais
elle n’est pas licite 80. Au contraire, la collecte par un assureur d’informa-
tions concernant les conséquences personnelles et familiales d’un accident
de la circulation n’est pas illicite, mais la CNIL estima qu’elle n’était pas
pertinente 81.

78. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 24.
79. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, p. 107.
80. CNIL, Délibération du 30 juin 1987 (no 87-65).
81. Comme le souligne Claire Marliac-Négrier, évaluer la pertinence de recueillir des

données à caractère personnel au regard de la finalité d’un fichier réclame une expertise.
La CNIL recourt effectivement à des experts pour établir que les informations collec-
tées dans un fichier sont licites et pertinentes. Le CCTIRS remplit une telle fonction
(Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en matière de
recherche médicale, p. 458).
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Ce principe de finalité vient corriger une tendance que l’on pourrait dire
propre à tout fichier informatisé, tendance à l’accroissement du nombre de
données inutiles recueillies. La finalité d’un fichier est la définition explicite
de ses utilisations possibles et légitimes, et par conséquent aussi la défini-
tion des données collectées considérées comme pertinentes pour ces usages 82.
Lors du débat sur la révision (en 2003) de la loi de 1978, Alex Türk, actuel
président de la CNIL, résumait la méthodologie que la commission employait
depuis vingt ans pour évaluer les demandes d’autorisation des fichiers. Cette
méthodologie, disait-il, repose sur deux principes :

Le premier, qui n’était pas d’emblée inscrit dans le texte mais qui est
apparu progressivement, peut-être sous l’influence du Conseil d’État,
a trait à la notion de proportionnalité. [. . . ] Nombre de questions
amenaient à raisonner en termes de proportionnalité entre les risques
et les avantages. Toutefois, s’agissant des dossiers soumis à la CNIL,
il faut corriger le principe de proportionnalité par un autre principe
fondamental : celui de finalité. Selon quelle finalité agissons-nous ?
Pour quelle raison crée-t-on tel ou tel fichier ? De la combinaison de
l’analyse de la finalité et de l’analyse de la proportionnalité est née
une jurisprudence qui, me semble-t-il, est assez équilibrée. 83

Le principe de finalité pose de réels problèmes lorsqu’il s’agit d’évaluer
la légitimité d’une demande d’extension de finalité. Il peut s’agir d’un fi-
chier pour une finalité nouvelle qui n’avait pas été prévue au départ. Il y
a compatibilité entre l’ancienne et la nouvelle finalité si elle s’inscrit dans
le prolongement du rôle et de la fonction remplie par le fichier initial. Il y
a détournement si la finalité seconde n’est pas dans le prolongement ou si
elle est une extension excessive. De nombreux cas litigieux relèvent de cette

82. Pour Claire Marliac-Négrier, le fait que les bases de données heurtent le principe de
finalité relève d’une logique contre laquelle elle affirme qu’il faut lutter, car le stockage est
potentiellement risqué et de façon importante. Généralement, le coût du recueil de donnée
supplémentaire est pratiquement nul, et la présence d’informations supplémentaires peut
s’avérer parfois très utile, c’est pourquoi bien souvent des données supplémentaires, qui
ne sont pas considérées comme nécessaires initialement, sont tout de même ajoutées aux
fichiers. Ainsi selon André Vitalis le critère de finalité heurte de front « la logique même
d’une banque de données pour qui le stockage des informations prime leurs utilisations.
Elle est naturellement portée, devant la méconnaissance des usages futurs, à stocker le
maximum de données » (Vitalis, Marliac-Négrier, La protection des données nomina-
tives informatiques en matière de recherche médicale, p. 463).

83. Alex Türk, Discussion générale, Sénat, séance du 1er avril 2003 (source :
http ://www.senat.fr, consulté le 15/11/2006).
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problématique de l’extension de finalité. La jurisprudence de la CNIL concer-
nant l’usage des fichiers pour une autre finalité ne se laisse pas enfermer dans
une règle simple, ainsi que l’indiquent les différents cas comparés par Claire
Marliac-Négrier 84 : favorable à la demande des constructeurs automobiles
d’utiliser le fichier administratif de suivi des immatriculations 85, la CNIL ne
le fut pas au maire d’une commune cherchant à mettre en place un fichier
des nouveaux arrivants à partir du fichier des abonnés à la régie du gaz et
de l’électricité 86 .

Des contraintes sur les fichiers de recherche scientifique

Ces différents leviers de la régulation des fichiers, définis par la loi de
1978, ont eu dès la fin des années 1970 un effet contraignant sur les pra-
tiques de recherche scientifique, et notamment la recherche épidémiologique.
« De façon presque inattendue, constatait Noëlle Lenoir, et en tous cas sans
que cela réponde à l’intention expresse du législateur, cette loi s’est trouvée
constituer le premier encadrement juridique français de la recherche médicale.
Cette circonstance explique sans doute, en partie, l’incompréhension parfois
constatée entre les chercheurs et la CNIL » 87. En effet, la loi Informatique
et Libertés a conduit immédiatement à limiter, sinon empêcher strictement,
que soient conduites certaines enquêtes scientifiques. Parmi ces contraintes
produites involontairement par le législateur, deux cas de figure peuvent être
distingués : le cas des fichiers de données constitués spécifiquement pour les
enquêtes épidémiologiques ; et celui de l’usage de fichiers initialement collec-
tés dans une autre finalité.

Pour les enquêtes s’appuyant sur des données spécifiquement recueillies,
autrement dit pour la constitution de fichiers à des fins de recherche, les
contraintes liées à la loi Informatique et Libertés ont donné lieu à de fortes
limitations. C’est le cas des registres, à propos desquels le CNIL avait alerté
les pouvoirs publics (comme on va le voir bientôt), mais aussi des enquêtes
épidémiologiques « classiques ». Ainsi, au début des années quatre-vingt-dix,
la presse se fit l’écho de critiques contre la CNIL de la part des chercheurs,

84. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 460.

85. CNIL, Délibération du 7 juin 1983.
86. CNIL, Délibération du 10 septembre 1984.
87. Lenoir et Sturlèse, Aux frontières de la vie, p. 115.
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démographes et épidémiologistes. L’application de la loi de 1978 remettait en-
tièrement en question la grande enquête, commandée par les pouvoirs publics
au moment où l’épidémie de SIDA était devenue un problème majeur de santé
publique, sur les comportements sexuels en France (enquête « ACSF »). Ce
projet multidisciplinaire réunissait des professionnels des différentes institu-
tions de recherche sous la coordination de Alfred Spira et Nathalie Bajos. Le
protocole prévoyait d’interroger les personnes par téléphone, et de recueillir
des informations portant notamment sur des détails de leur vie sexuelle. Ces
données étant classées comme « sensibles », la CNIL opposa aux chercheurs
la nécessité d’obtenir le consentement exprès des individus interrogés, de dé-
livrer une information plus précise sur les buts de cette enquête, et de faciliter
pour les personnes le refus ou le retrait de l’enquête. Les chercheurs testèrent
le protocole amendé par la CNIL sur un échantillon et montrèrent en effet
que le taux de non-réponse et de biais s’en trouvait très fortement accru.
De telles contraintes signifiaient renoncer tout simplement à cette enquête.
Après plusieurs mois de discussion tendue entre les chercheurs et la CNIL,
la piste empruntée consista à réduire drastiquement la dimension nominative
de cette enquête, notamment en supprimant le numéro de téléphone des per-
sonnes une fois jointes. Finalement, 20055 personnes de 18 à 69 ans, choisies
aléatoirement dans la liste des abonnés au téléphone furent interrogées entre
septembre 1991 et février 1992. L’enquête donna de bons résultats 88. Cette
enquête fit émerger un conflit de normes entre le nécessaire respect de la
législation par les chercheurs (qui ne sont pas au-dessus des lois, rappelait
la CNIL) et l’importance de conduire des recherches en santé publique qui
ne soient pas biaisées. Ainsi, pour Benoît Riandey, « l’information de l’en-
quêté constitue à n’en pas douter un principe déontologique fort. Mais les
chercheurs sont souvent confrontés à une seconde obligation déontologique :
la qualité scientifique d’une recherche d’intérêt public. En matière d’enquête
s’imposent la représentativité de l’échantillon et la fiabilité des réponses » 89.

Depuis 1981, la CNIL avait créé une commission « recherche » en son
sein s’attachant à examiner de façon spécifique les demandes de traitement

88. On trouvera une synthèse de ces résultats dans le numéro spécial de la revue de
l’INED, cf notamment Bozon et Leridon, “Sexualité et sciences sociales. Les apports
d’une enquête”.

89. Riandey, “Vie personnelle et enquête téléphonique : l’exemple de l’enquête ACSF”,
p. 1268.
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de données personnelles lorsqu’il s’agissait de recherche scientifique 90. Les
décisions de la commission étaient fondées sur les dispositions communes à
toute forme d’activité de traitement de données. Au yeux des chercheurs,
cela apparaissait entraver leur activité légitime. « Il pourrait paraître para-
doxal, écrit l’un d’eux, que le domaine de la recherche (tout particulièrement
institutionnelle) pour lequel il est relativement aisé d’obtenir des garanties
quant à la justification des travaux et l’identification des acteurs soit celui
qui fasse l’objet des contraintes les plus fortes dans son fonctionnement alors
que sa motivation, avant tout spéculative, justifierait au contraire beaucoup
de souplesse » 91. Le problème est que cette « motivation avant tout spécula-
tive » n’est pas précisément celle qui était mise en avant par les initiateurs
de ces projets. L’application du principe de finalité fut ainsi au centre de
la controverse liée à l’enquête « glaucome » qui intervint quelques mois plus
tard. Cette affaire, qui défraya la chronique 92, opposa l’INED et une associa-
tion d’ophtalmologistes à la CNIL. Cette dernière reçut une demande pour
le recensement de tous les glaucomateux de France à qui il serait conseillé
de prévenir les membres de leur famille du risque qu’ils encourent et de les
engager à consulter systématiquement un ophtalmologiste. Parallèlement, les
informations recueillies sur les malades et leurs familles rendraient possible
l’étude de la transmission du glaucome, l’association à d’autres maladies,
et la localisation des gènes impliqués. La CNIL, face à cette demande, rap-
pela la nécessité de respecter l’autonomie des individus concernés en ne les
contraignant pas à recevoir cette information. Elle préconisa une clarification
des finalités de ce projet articulant recherche et information de prévention et
justifiant l’une par l’autre. Le Comité Consultatif National d’Éthique, saisi à
son tour, donna deux ans plus tard un avis défavorable à ce projet 93 en sou-
lignant particulièrement ses limites sur le plan scientifique. La CNIL décida
de surseoir à l’autorisation du projet qui fut abandonné en l’état.

Ces deux affaires mettent en lumière la difficulté, jusqu’au début des

90. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 118.
91. Ducimetière, “Informations de santé, recherche épidémiologique, registres épidé-

miologiques et bioéthique”, p. 56.
92. L’article de Jean-Yves Nau, dans le Monde du 3 avril 1991, était intitulé « Les cécités

de la loi ». Il expliquait en substance que selon les chercheurs, « trente mille descendants
d’une même famille risquent demain de devenir aveugle. La loi interdit de les prévenir ».

93. Comité consultatif national d’éthique, Avis no 33 sur le recensement des
glaucomateux en France et la localisation chromosomique du (ou des) gène (s) respon-
sable(s).
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années 1990, d’articuler les pratiques de recherche épidémiologique avec les
dispositions principales de la loi Informatique et Libertés. La CNIL estimait
que les chercheurs n’étaient pas au-dessus des lois ; les chercheurs estimaient
que la CNIL fonctionnait comme un pouvoir de censure nuisant inutilement
à leurs enquêtes. « Ceci illustre, explique Jean-Paul Terrenoire, le problème
fondamental de l’auto-régulation et de l’hétéro-régulation. Les milieux profes-
sionnels n’aiment pas se faire dicter des règles de conduite par des autorités
externes à leur profession. Ils peuvent alors opposer deux conduites : soit
s’organiser de façon à anticiper sur la règle, soit attendre » 94. Les épidé-
miologistes choisiront la première conduite, ouvrant ainsi la voie à d’autres
secteurs de recherche qui n’avaient alors pas pris la mesure des contraintes
qu’imposait la loi de 1978 sur la conduite des recherches 95. Mais jusqu’en
1994, aucun compromis n’avait été formulé entre le besoin de données per-
sonnelles, matériau de base de l’épidémiologie, et les droits reconnus aux
individus face à la constitution de fichiers les concernant.

Ces difficultés n’étaient pas seulement le cas en France. Des problèmes
similaires touchèrent aussi les autres pays occidentaux, quoique de façon
contrastée 96. À l’époque, dans les pays méditerranéens les fichiers de données

94. Intergroupe Recherche et Statistique, Actes du forum Recherche, Informa-
tique et Libertés, p. 25.

95. Dans un rapport postérieur à 1994, Roxanne Silberman estime ainsi que les cher-
cheurs en sciences sociales, ayant en France adopté une position attentiste, ont manqué
là aussi une occasion de fournir un cadre favorable au partage des données : Silberman,
Les sciences sociales et leurs données, p. 10-8. Elle préconise la création d’un comité ap-
portant les garanties nécessaires, qui deviendra officiellement en janvier 2001 le Comité de
concertation pour les données en sciences humaines et sociales, rattaché au Ministère de
la Recherche.

96. En 1986, un épidémiologiste hollandais, J. Lako faisait le point sur les contradictions
entre les législations nationales et les recherches en santé. Aux États-Unis, deux lois fédé-
rales étaient en vigueur (« Freedom of information Act » et « Privacy Act »), limitant la
divulgation des informations relatives au patient en le soumettant, pour le cas de la re-
cherche épidémiologique, à l’avis d’un comité indépendant (IRB). Il est à noter que cette
norme n’entraînait apparemment que peu de contraintes sur la recherche épidémiologique.
Le vote, en 1996, du Health Insurance and Portability and Accountability Act (HIPAA)
a en revanche fortement accentué les contraintes aux chercheurs (cf Gerlach, “What
should IRBs consider when applying the Privacy rule to research ?”, p. 299). En Australie,
selon Lako (1986), la Law Reform Commission avait rendu un rapport sur la protection
de la vie privée affirmait le principe du consentement du patient, tout en estimant l’avis
d’un comité d’éthique comme dérogatoire. En Angleterre, les directives du Royal College of
Physicians imposent aux chercheurs recueillant des données d’obtenir le consentement du
patient. En Suisse comme en Allemagne, la législation affirmait également le principe du
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personnelles n’étaient soumis à aucun cadre contraignant, laissant libre-cours
à toute entreprise de recherche (ainsi que tout autre usage de données). À
l’inverse, dans les pays du nord les règles apparaissaient suffisamment prag-
matiques pour permettre l’activité statistique et scientifique 97. En revanche,
en Allemagne comme en France les chercheurs critiquèrent durement les ins-
titutions de protection de données personnelles, leur reprochant de faire de
la protection des données personnelles une fin en soi et de perdre de vue
les autres intérêts sociaux, et tout particulièrement la recherche scientifique
dans le domaine de la santé. Ils opposaient à ces contraintes le fait que, jus-
qu’à présent, les régulations existantes, qu’elles soient d’ordre juridique ou
déontologique, avaient jusque là correctement fonctionné et qu’on ne pouvait
déplorer aucun véritable abus de données personnelles dans le cadre de la
recherche 98. Choldin cite un universitaire allemand affirmant que, au cours
des années 1980, dans deux Länder les épidémiologistes n’ont pas obtenu le
droit d’utiliser les dossiers médicaux pour créer ou alimenter les registres de
cancer : « puisque les fichiers furent créés dans un but, le soin du patient,

consentement, sans pour autant spécifier le cas des recherches en santé, sauf dans certains
Länder allemands. En Suède, les lois relatives aux traitements de données par le secteur
public sont mal respectées : « Les données sont en fait échangées à l’insu des patients par
tous les réseaux fédéraux » (selon Lenoir et Sturlèse, Aux frontières de la vie, p. 438).
C’est finalement en France, selon Lako, que l’obstacle législatif s’avérait particulièrement
contraignant pour les chercheurs. Pour ce qui concerne les Pays-Bas, l’auteur concluait
à la nécessité de prévoir un cadre facilitateur des recherches : « [...] il n’y a pas de droit
absolu à la vie privée. Le bénéfice public peut aller au-delà de ce droit personnel » (Lako,
“Privacy protection and population-based health research”, p. 294).

97. Au Danemark, les lois sur les fichiers et registres prévoyaient un cadre particulière-
ment souple pour les traitements effectués à des fins scientifiques (Lenoir et Sturlèse,
Aux frontières de la vie, p. 422). Cela dit, le principe de finalité reste important, même dans
les contextes normatifs souples. Ainsi, en Suède plusieurs projets de recherche prévoyant
la création d’un fichier de données socio-économiques à buts multiples furent déboutés
(Choldin, “Government statistics : the conflict between research and privacy”, p. 151).

98. C’est notamment la position des démographes qui se considèrent eux aussi victimes
d’une législation informatique et Libertés qui ne prévoyait aucune exception pour la re-
cherche scientifique ou historique : ils soulignent que – mis à part une présentation mal-
adroite du projet SAFARI (voir note 61 ci-dessus p. 75) –, aucun dérapage des institutions
n’avait jusque là discrédité la garantie apportée par les anciennes normes de secret sta-
tistique, et notamment la loi de 1951. Aujourd’hui, le « Comité du Label » est chargé
d’apprécier l’intérêt général d’un projet d’enquête statistique, et encourage le dialogue
entre le CNIS et la CNIL. Le Conseil National de l’Information Statistique, institué en
1984 à la suite du Conseil National de la Statistique, ayant lui-même remplacé en 1972
le comité de coordination des enquêtes statistiques (Riandey, “Statistique, recherche et
protection de la vie privée” ; Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”).
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il ne pouvaient pas être employés – sans permission – dans un autre but, la
recherche » 99. Ce genre de contraintes se posait aussi en France. La loi de
1978 ne prévoyait pas de dispositions particulières concernant l’extension de
finalité d’un fichier donné à des fins de recherche. Certains estimaient que la
recherche scientifique pouvait passer pour une extension de la finalité de tout
fichier, mais cette interprétation était contestée. Pour Noëlle Lenoir, l’appli-
cation de la notion d’« extension de finalité » à la recherche statistique est
limitée car « elle ne légitime que les statistiques internes, conçues en sous-
produit d’un traitement » ou celles qui sont mises en oeuvre par un organisme
dont la vocation rejoint celle du premier gestionnaire du traitement 100.

En 1989, la CNIL reconnaissait comme « extension légitime de la finalité
de soin » les traitements d’informations qui « mis en oeuvre, hors de l’intérêt
thérapeutique direct des patients, ne produisent que des résultats statistiques
et anonymes, ne permettant ni de prendre des décisions à l’égard des patients
comme des médecins, ni de restreindre des libertés et des droits individuels,
ni d’engendrer des discriminations d’ordre social, racial ou professionnel, ni
de porter atteinte à la vie privée » 101. Autrement dit, à certaines conditions
strictes de protection de la vie privée, les registres épidémiologiques et autres
fichiers d’enquête pouvaient apparaître comme répondant à une finalité com-
patible avec la finalité initiale.

Il faudra attendre la Directive européenne de 1995 pour que la recherche
et la statistique soient reconnues comme des extensions légitimes de fina-
lité des fichiers constitués dans un autre cadre. Plutôt que de prolongement
ou de continuité, le Considérant 33 évoque la notion de compatibilité : un
traitement ultérieur de données à des fins « historiques, scientifiques ou sta-
tistiques » n’est pas réputé incompatible avec les finalités pour lesquelles les
données ont été initialement collectées, si toutefois les mesures protectrices de
la vie privée sont prises 102. Mais dans le courant des années 1980, cette com-

99. Choldin, “Government statistics : the conflict between research and privacy”, p.
151.
100. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 56.
101. “Archives M.-T. Chapalain”, CNIL, Délibération du 7 novembre 1989 portant conseil
sur le titre VI de l’avant-projet de loi sur les sciences de la vie et les droits de l’homme, re-
latif aux traitements de données nominatives ayant pour fins la connaissance, la protection
ou l’amélioration de la santé, p. 2.
102. Sur cette directive du 24 octobre 1995, voir ci-dessus p. 78, note 69. Ce texte men-
tionne la « recherche scientifique » comme une activité pouvant être considérée comme
d’intérêt public. Ainsi, « les États membres doivent également être autorisés à déroger à
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patibilité de la finalité de recherche avec les finalités initiales dans lesquelles
les données ont été recueillies n’est pas encore admise. Au début des années
1980, des chercheurs de l’INSERM qui, pour une enquête sur la consomma-
tion médicamenteuse des personnes âgées, souhaitaient faire l’échantillonnage
à partir du fichier électoral durent renoncer à leur étude suite à une délibé-
ration défavorable de la CNIL estimant qu’il s’agissait d’un détournement de
la finalité initiale des fichiers 103. De plus, outre le problème de l’extension de
finalité, les registres épidémiologiques sont loin d’être anodins au regard des
risques pour la vie privée. Dans un rapport consacré en partie à ce problème,
un groupe du Conseil d’État soulignait ainsi que « la centralisation des don-
nées, avec les risques de divulgation qui en découlent, constitue une menace
pour les personnes concernées » 104, assimilant les registres à « de véritables
fichiers de population. Il convient de ne les admettre qu’en nombre limité et
moyennant de fortes garanties de sérieux », ajoutait-il 105.

Comme nous allons le voir maintenant, les normes relatives au fichiers et
aux libertés ne sont pas les seules qui constituent des contraintes à l’égard
de la recherche. Les registres épidémiologiques ne sont pas des fichiers (des
fichiers de recherche) comme les autres, précisément parce que les données
qu’ils colligent sont des données de santé. Or, le secret médical s’applique
à ces données, et c’est à cette norme cardinale dans le domaine médical
qu’est venu se heurter la recherche épidémiologique basée sur des registres
nominatifs. Les fichiers de données médicales sont non seulement des fichiers
de données personnelles, mais ils sont en outre soumis à cette forme rigoureuse

l’interdiction de traiter des catégories de données sensibles lorsqu’un motif d’intérêt public
important le justifie dans des domaines tels que la santé publique et la protection sociale
[. . . ] et tels que la recherche scientifique et les statistiques publiques [. . . ] il leur incombe,
toutefois, de prévoir les garanties appropriées et spécifiques aux fins de protéger les droits
fondamentaux et la vie privée des personnes » (Considérant 34). Cette directive autorise
donc les États à prendre des mesures dérogatoires pour la statistique et la recherche, à
condition que des garanties appropriées aient été prévues. Elle abolit par ailleurs « tout
traitement différencié entre secteur privé et secteur public. Elle soumet la collecte d’infor-
mations sensibles plus étendues à un accord exprès strict que ne connaissaient pas vraiment
les instituts privés » (Riandey, “Démographie, statistique et vie privée”, p. 442). Pour
plus de détails et des comparaisons entre États-membres, voir Beyleveld et al., The
Data protection directive and medical research across Europe.
103. Cet épisode fut mentionné par un chercheur témoin de cette époque (“Entretiens
& paroles en situation”, OBS6). Voir aussi CNIL, Rapports annuels au Président de la
République et au Parlement, p. 5è rapport, 1984, p. 117.
104. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, p. 94.
105. Ibid., p. 106.
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du secret professionnel qu’est le secret médical.

2.2.2 Secret médical et recherche

Le secret médical constitue, après la Loi Informatique et libertés, la se-
conde norme que venaient perturber les pratiques de recherche épidémiolo-
gique. L’invocation du secret médical s’opposant à la transmission de données
médicales aux registres par les médecins est venue compliquer l’adaptation
de la législation. Il apparaît donc utile de s’arrêter quelques instants sur cette
notion afin de comprendre le cadre normatif et conceptuel ayant débouché
sur la loi de 1994.

Le secret médical au-delà du secret professionnel

Aujourd’hui, le secret médical est une espèce de secret professionnel : le
Code Pénal de 2004 mentionne le secret professionnel dans son chapitre VI,
relatif aux « atteintes à la personnalité ». Parmi ces atteintes à la personna-
lité, l’atteinte à la vie privée (art. 226-1 à 226-7), l’atteinte à la représentation
de la personne qui punit les montages réalisés avec des paroles ou des images
d’une personne (art. 226-8 à 226-9), la dénonciation calomnieuse (art. 226-10
à 226-12) et l’atteinte au secret (art. 226-13). Ce dernier punit « la révélation
d’une information à caractère secret par une personne qui en est dépositaire
soit par état ou par profession, soit en raison d’une fonction ou d’une mis-
sion temporaire ». Mais le secret médical, s’il est actuellement une espèce du
secret professionnel, en est également l’origine première. Rappelons que l’obli-
gation de secret est énoncée dans le serment d’Hippocrate comme un devoir
de discrétion 106. Le secret se confondra ensuite avec des pratiques religieuses
et confessionnelles, et il deviendra avec le Code pénal de 1810 une règle de
droit, puis une obligation déontologique 107. L’inscription actuelle du secret
médical comme une espèce de secret professionnel a remplacé l’article 378
de l’ancien Code Pénal français, qui était spécifiquement consacré au secret

106. Le serment d’Hippocrate se conclut par ceci : « Quoique je voie ou entende dans la
société pendant l’exercice ou même hors de l’exercice de ma profession, je tairai ce qui
n’a jamais besoin d’être divulgué, regardant la discrétion comme un devoir en pareil cas »
(traduction Littré).
107. Le respect du secret médical est introduit en 1947 dans le Code de déontologie mé-
dicale.
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médical et qui prévoyait des sanctions pénales pour « les médecins, chirur-
giens et autres officiers de santé ainsi que les pharmaciens, sages-femmes et
toutes autres personnes dépositaires [. . . ] des secrets qu’on leur confie » qui
les auront révélés (hors les cas où la loi l’autorise) 108. À l’époque où se mirent
en place les registres épidémiologiques en France, le secret médical relevait
de cet article 378. Dans la mesure où l’on demandait aux médecins traitant
de faire parvenir les données personnelles nominatives des patients atteints
d’une pathologie concernée par ce registre (cancer, etc.), leur mise en place
se heurta à cette norme à la fois déontologique et juridique.

Confiance et secret dans le domaine médical

L’étude des fondements du secret médical est nécessaire si l’on veut com-
prendre en quoi la transmission de données aux registres épidémiologiques
paraissaient en heurter, non seulement la lettre, mais aussi l’esprit. De prime
abord, il paraît évident que le secret médical se fonde sur l’intérêt des pa-
tients. Notre analyse de la notion de domaine privé (cf supra p. 67) rend
compte du fait que les questions médicales (fait d’être atteint d’une maladie
par exemple) relèvent de la sphère privée. De ce fait, chacun trouve un intérêt
à ce que soit empêchées toutes les intrusions non légitimes dans cette sphère.
Mais cette justification semble ne pas suffire à elle seule à rendre raison de
l’existence du secret médical. Ainsi, selon Raymond Villey,

le secret médical est mieux qu’une tradition, plus qu’une obligation
morale. C’est une valeur de civilisation. [. . . ] Le secret des médecins
contient une notion d’intérêt privé (le droit du patient à la discrétion),
mais aussi d’intérêt public (que tout citoyen soit assuré de pouvoir être
soigné sans risquer d’être trahi). 109

108. En 1979, l’article 11 du Code de déontologie médicale était ainsi rédigé : « Le secret
professionnel s’impose à tout médecin dans les conditions établies par la loi. Le secret
couvre tout ce qui est venu au médecin dans l’exercice de sa profession, c’est-à-dire non
seulement ce qui lui a été confié, mais aussi ce qu’il a vu, entendu ou compris ». Dans
le code de 1995, l’article 4 qui reprend ce texte intégralement ajoute que le secret pro-
fessionnel est « institué dans l’intérêt des patients ». Il faut noter que l’inscription du
secret médical dans un article du code pénal revenait à le séculariser, ce qui suscita la
réticence des organisations professionnelles (“Archives M.-T. Chapalain”, Raymond Bas-
tin, « Inquiétudes devant des réformes envisagées dans le projet de nouveau Code Pénal »,
Académie Nationale de Médecine, Comité secret du mardi 8 avril 1986).
109. Villey, “Le secret médical sur la sellette”, p. 8.
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Comme cette citation le souligne, le secret médical représente évidemment
un intérêt pour chaque patient dans la mesure où il prévient la divulgation
illégitime de données personnelles. Mais le secret médical n’est pas fondé
uniquement sur ces intérêts, et d’ailleurs il ne pourrait pas l’être, estime
Henri Péquinot :

Un droit ne se conserve que tant que les gens pour qui on l’a créé
y tiennent. Or, il est incontestable que l’individu, qui bénéficie d’une
protection de sa personne, y est beaucoup moins intéressé qu’il y pa-
raîtrait naturel qu’il le soit s’il y réfléchissait. Et ce qui met en danger
le secret professionnel c’est qu’au fond le malade ne s’y intéresse ab-
solument pas, c’est que le malade est prêt à bavarder, à tout propos
et hors de propos, de sa maladie. 110

Le secret médical ne peut donc pas être entièrement justifié par l’inté-
rêt qu’y trouvent – ou devraient y trouver – les patients. Le secret médical
est considéré, non pas seulement comme un élément formant les droits de la
personne, mais aussi et surtout comme « pierre angulaire de l’éthique mé-
dicale » 111. Le secret se comprend comme une condition de l’exercice de la
thérapeutique. Selon la formule de Louis Portes, « il n’y a pas de médecin
sans confiance, de confiance sans confidence et de confidence sans secret » 112.
L’objectif de la médecine, de promouvoir la santé et de lutter contre la ma-
ladie suppose une telle règle de secret 113. En effet, selon ce point de vue, la
protection du secret à propos de ce que confie le patient au médecin garantit
la confiance du patient en son médecin. Or, la sincérité est une condition de
réussite de la médecine (le médecin soigne mieux si son patient lui dit tout).

110. Cité in Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques
en matière de recherche médicale, p. 570.
111. Portes, A la recherche d’une éthique médicale, p. 153 ; voir aussi Frison-Roche,
Secrets professionnels.
112. Portes, A la recherche d’une éthique médicale, p. 153. Louis Portes reconnaît que le
secret n’est pas spécifique à la profession médicale, et est également de mise dans d’autres
situations comme la confession religieuse, le recours à un avocat. Mais le secret médical
a pourtant longtemps été nettement distingué de telles autres situations d’échange de
confidences. Le prêtre, en confesseur, suscite les confidences mais doit en oublier le contenu
car il ne les a reçues qu’à titre transitoire et non à titre privé ; l’avocat, lui, ne demande
pas que les informations que lui délivre son client soient authentiques – elles doivent être
seulement recevables. Le médecin, au contraire, a besoin de connaître la vérité pour établir
un diagnostic, et réunir toutes les informations sans en oublier une seule qui pourrait
s’avérer pertinente pour exercer la thérapeutique (ibid., p. 132-3).
113. Honorat et Melennec, “Vers une relativisation du secret médical”, p. 2.
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Donc, la protection du secret contribue à l’amélioration de la santé publique
et est donc souhaitable.

Le secret médical apparaît non seulement comme une condition d’une
bonne thérapeutique, mais aussi comme une norme préservant l’institution
médicale elle-même dans les privilèges qui lui sont socialement reconnus.
C’est aussi une raison pour laquelle le secret confié au médecin doit être
fortement protégé : « quand il a été confié à un homme dont la profession
appelle publiquement la confiance, il doit être impérieusement garanti par
l’ordre public » 114. L’important ici est la référence à l’ordre dans lequel se
déroule la médecine. Le secret est une garantie individuelle, mais aussi une
garantie pour le public. Le secret est une norme sociale qui permet d’assurer
aux transactions entre les professionnels et les usagers une dimension de
coopération 115.

C’est sur ces motifs (le secret est à la fois dans l’intérêt des patients comme
condition de la thérapeutique, et nécessaire à la confiance sociale envers la
profession médicale) que s’est appuyée l’interprétation dite « absolue » du
secret médical, et qui a longtemps prévalu en France. Selon cette interpréta-
tion, le secret est une norme qui s’impose dans la relation médicale, et cette
obligation de silence échappe à la volonté des parties 116. Autrement dit, la
personne concernée par les informations couvertes par le secret ne peut pas
délier le médecin de son obligation de secret. Le médecin « ne peut en être
délié, pour quelque raison que ce soit, par le patient lui-même [. . . ] parce
que, dans le colloque qui l’unit au patient, il est seul à porter la totalité de

114. Loiret, La théorie du secret médical, p. 184.
115. Patrick Loiret insiste de façon intéressante sur le privilège que représente le secret
médical pour la profession de médecin. Selon lui, le serment d’Hippocrate rappelait des
règles de savoir vivre prônées par les artisans de cette époque, conférant alors aux médecins
une respectabilité intéressée (ibid., p. 30 ). Luc Brisson note également que la pratique
du secret définit la secte : Secernere signifie séparer, mettre à part. Par le secret, un
certain type d’information se trouve réservée à un nombre limité de personnes qui en
tire des privilèges sociaux (Brisson, “Usages et fonctions du secret dans le pythagorisme
ancien”).
116. Honorat et Melennec, “Vers une relativisation du secret médical”, p. 3. Domi-
nique Thouvenin rappelle que la délimitation de la sphère du secret médical est définie
par l’activité professionnelle du médecin. A l’inverse, le secret s’applique à toute l’activité
professionnelle du médecin, et c’est au médecin de s’assurer d’une pratique respectant ce
secret. Cette interprétation, remontant à la jurisprudence du 19è, a pu renforcer les pra-
tiques de réserve d’information, car du fait de sa dimension absolue, le malade pouvait
semble-t-il être considéré comme un tiers vis-à-vis de l’information qui concernait son état
de santé (Thouvenin, “Le secret professionnel médical”, p. 24).
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la connaissance » 117. Le consentement de la personne (du patient) ou toute
autre convention ne sont en principe pas suffisants pour délier l’obligation
de secret qui incombe au professionnel. C’est là la principale différence entre
la règle du secret professionnel et la règle du respect des libertés dans la
constitution de fichiers. Le pacte de confiance entre le médecin et le malade
n’est pas réductible à un contrat. Le secret médical en est d’ailleurs à la
fois la preuve et la garantie. « Une violation du secret demeure toujours une
violation, et la fin ne justifie jamais les moyens » 118.

Relativiser le secret

Cette interprétation absolue du secret médical a été progressivement re-
mise en question. Ceci ne s’est pas fait sans susciter de lourdes réserves.
Portes, qui avait fait passer en 1944 une circulaire à ses confrères – une
ordonnance allemande obligeait de livrer les blessés des maquis – stipulant
« qu’appelés auprès d’un malade ou d’un blessé, ils n’ont d’autre devoir à
remplir que de leur donner des soins. Le respect du secret professionnel étant
la condition nécessaire de la confiance que le malade porte à son médecin, il
n’est aucune considération administrative qui puisse les en dégager » 119, juge
qu’aménager notre conception traditionnelle du secret risquerait de faire « la
médecine française, qui est de toutes la plus humaine, s’abaisser au niveau
de cette médecine totalitaire » 120.

La relativisation du secret médical est due à trois facteurs. Première-
ment, la reconnaissance du consentement individuel a constitué la première
et plus significative source de limitation de la règle du secret. Depuis la fin des
années 1970, le consentement du patient à la divulgation d’un secret est com-
pris comme pouvant lever le devoir de secret 121. Cette reconnaissance a été
progressivement établie et intégrée dans la déontologie médicale et la loi 122.
Deuxièmement, le secret médical entre en balance avec d’autres considéra-
tions prévues par la loi (légitime défense, état de nécessité, intérêt public).

117. Portes, A la recherche d’une éthique médicale, p. 136.
118. Ibid., p. 152.
119. Cette phrase est reprise sur une plaque apposée dans les locaux du CNOM à Paris.
120. Ibid., p. 153-4.
121. Honorat et Melennec, “Vers une relativisation du secret médical”, p. 5.
122. La loi du 4 mars 2002 couronne cette évolution vers une reconnaissance de l’autono-
mie des patients à l’égard des informations médicales qui les concernent.
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Ces dérogations au secret professionnel dans le domaine médical sont cepen-
dant strictement limitées et prennent généralement la forme d’obligations
s’imposant au médecin dans des cas précis, généralement liés à des motifs de
nécessité sanitaire ou de sécurité pour des personnes fragilisées 123. Troisiè-
mement, des motifs socio-techniques ont entraîné le redéfinition de la sphère
du secret. Comme l’estime Melennec, le secret médical absolu est caduc pour
la médecine organisée socialement : « Les renseignements d’ordre médical
sont nécessairement diffusés, soumis à des contrôles administratifs, confiés
aux experts, discutés en justice, contestés par les assureurs » 124. Les don-
nées médicales circulent, ne serait-ce qu’entre les caisses d’assurance-maladie
et les praticiens. On ne peut plus interpréter le secret « de la même façon
dans le cadre d’une médecine qui se collectivise, techniquement comme fi-
nancièrement, et dans celui d’une pratique individualiste et libérale » 125. Les
pratiques médicales s’organisent au-delà du colloque singulier entre le mé-
decin et son patient qui constituait jusqu’alors le modèle ou l’archétype de
l’exercice de la médecine. Comme le développe Claire Marliac-Négrier,

Dorénavant le secret s’élargit au profit de personnes étrangères à la
confidence. [. . . ] A l’hôpital, le colloque entre le malade et le médecin
n’a plus rien de singulier. Les secrets de malade ne sont plus l’apanage
du seul, ou d’un seul médecin. A l’hôpital, le secret médical a un
caractère essentiellement collectif. 126

En outre, diverses activités de gestion et d’évaluation peuvent requérir des
fichiers nominatifs de santé. L’évaluation des programmes de soin suppose le

123. Les codes de la Santé Publique ou de la Sécurité Sociale prévoient ainsi que des
déclarations sont obligatoires pour les maladies contagieuses, les maladies vénériennes si le
malade refuse de se faire soigner, les maladies professionnelles, l’état sanitaire des enfants
en bas-âge. Le médecin a également le devoir de déclarer au procureur de la République la
maladie mentale de son patient en cas de constatation de nécessité de mise sous sauvegarde
de justice. Le Code pénal prévoit que des dérogations à l’obligation de respecter le secret
professionnel sont accordées en cas de sévices et privations sur mineur de moins de 15
ans ou majeur fragilisé, ou avec l’accord de la victime en cas de sévices comprenant un
soupçon que des violences sexuelles ont été commises. La dénonciation des avortements a
été supprimée par le nouveau code pénal (1994). Ces dérogations sont listées dans Mage,
La bioéthique devant le parlement français, tome V, p. 1075.
124. Traité de droit médical cité in Marliac-Négrier, La protection des données no-
minatives informatiques en matière de recherche médicale, p. 569-70
125. Honorat et Melennec, “Vers une relativisation du secret médical”, p. 3.
126. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 565.
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recueil de données directement ou indirectement nominatives couvertes par
le secret médical 127. Ces mesures visant à évaluer les soins et les pathologies
entrent en conflit avec la préservation du secret médical 128. La relativisation
du secret, sous l’effet du caractère de plus en plus collectif de la prise en
charge médicale, a conduit à forger la notion de secret partagé . « Sur le plan
de sa reconnaissance juridique, écrit Loiret, le secret partagé est une éma-
nation des rapports institués entre le médecin et la sécurité sociale » 129. La
diffusion des données au-delà du service ou du cabinet du médecin s’étend aux
caisses d’assurance maladie, le secret partagé restant un secret professionnel
dans la mesure où c’est un médecin qui réceptionne les informations. Le se-
cret partagé s’étend également à l’analyse de l’activité médicale. Le Code
de la Santé Publique prévoit ainsi que, dans un but strictement statistique,
des données médicales peuvent être transmises au médecin responsable de
l’information médicale pour analyser l’activité de l’établissement de santé.

Le secret médical se trouve mis en question dans une tension entre l’inté-
rêt du public à la constitution d’informations et éventuellement d’outils de
maîtrise des dépenses liées à la santé, et de l’intérêt des individus qui voient
comme une garantie de liberté d’action le fait que les données le concernant
ne soient tout simplement pas maintenues dans un fichier.

127. Ducimetière et al., “Table ronde sur la confidentialité des données médicales”, p.
73.
128. Pour exemple d’une telle remise en question, on peut mentionner la mobilisation du
principal syndicat des médecins inspecteurs contre l’idée introduite dans la loi « Teulade »
du 5 janvier 1993 de conditionner le versement des prestations de sécurité sociale au fait
de se plier à l’enregistrement sur le dossier médical d’informations personnelles concernant
la prise en charge. L’Association des Médecins Inspecteurs de Santé (AMIS), qui s’éleva
en mars 1995 avec d’autres associations contre les projets de décret de la loi « Teulade »
instaurant un codage systématique des pathologies en médecine de ville, souligna qu’un
telle mise en place d’outils de gestion n’est pas nécessairement compatible avec le respect
de la vie privée et du secret médical. Les décrets de mai 1995 répondirent à ces inquiétudes
en apportant des garanties importantes (dissociation acte/pathologie, droit d’opposition,
suppression de la perte de remboursement en cas de l’exercice du droit d’opposition). Je
remercie Armelle George-Guiton pour les détails donnés sur cet épisode.
129. Loiret, La théorie du secret médical, p. 137. Selon Portes, le « secret partagé » n’est
admissible que sous des conditions très strictes de confidentialité (le médecin recevant les
données est tenu au secret vis-à-vis « de tous et sur tout ce qu’il a appris »). Le secret
n’est ainsi « pas dangereusement divulgué ; il n’est seulement que prudemment étendu »
(Portes, A la recherche d’une éthique médicale, p. 151).
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L’application du secret partagé aux registres épidémiologiques ?

Dans le courant des années 1980, alors que les registres épidémiologiques
paraissaient entraîner une violation du secret médical, un débat s’ouvrit à
propos de la question de savoir si la transmission de données par les médecins
pouvait être assimilée au partage d’un secret.

Les institutions professionnelles et gouvernementales étaient générale-
ment favorables à cette hypothèse. L’Ordre des Médecins abordait le pro-
blème sous l’angle du conflit de devoirs pour le médecin, en reconnaissant
d’une part « l’intérêt de participer au développement de l’épidémiologie par-
ticulièrement utile actuellement », et d’autre part « la valeur, supérieure et
non contingente, des notions de secret professionnel, du respect du malade,
des obligations tacites du contrat de soins que chaque médecin a conclu avec
son malade » 130. Autrement dit, le conflit de devoirs opposait une valeur ab-
solue et une valeur contingente, la recherche et l’épidémiologie n’intervenant
que comme un intérêt subordonné par rapport à la nécessité de conserver
pleine et entière la garantie du secret. Dans un avis suscité par le problème
des registres, l’Ordre des médecins tendait à repousser toute solution législa-
tive consistant à instituer de nouvelles dérogations particulières à l’obligation
de secret, en matière de cancer plus précisément, afin de permettre aux re-
gistres de fonctionner. Il préférait à cette solution législative la recherche d’un
modus vivendi basé sur le secret partagé de confrère à confrère. Ainsi de même
que les médecins et médecins-conseil de l’Assurance Maladie s’échangent des
informations, de même le médecin épidémiologiste est-il considéré comme un
« confident nécessaire ». « Le partage du secret se justifie par le concours que
le médecin épidémiologiste peut apporter à ses confrères cliniciens dans leur
rôle de prévention, de diagnostic et de traitement et par le bénéfice potentiel
que le malade peut en espérer » 131. Le rapport du « groupe Braibant » pour
le Conseil d’État proposait, lui aussi, de consacrer cette extension de la no-
tion de secret partagé dans la loi, et soulignait la nécessité d’une continuité
médicale tout au long de la chaîne de transmission des données 132.

Cette interprétation du partage des données avec les registres comme

130. “Archives M.-T. Chapalain”, Conseil National de l’Ordre des Médecins, « Secret
médical et épidémiologie », 19 avril 1985, p. 3.
131. Ibid., Conseil National de l’Ordre des Médecins, « Secret médical et épidémiologie »,
19 avril 1985, p. 4.
132. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”.
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une extension du secret se heurtait à deux problèmes majeurs. Le premier
est pratique et institutionnel. Comme le notait Noëlle Lenoir dans un rap-
port dont l’une des parties concerne le problème des registres et des données
personnelles, « l’une des difficultés majeures d’une réglementation de la sta-
tistique réside dans l’extrême hétérogénéité du milieu des chercheurs et sta-
tisticiens » 133. En particulier les épidémiologistes ne sont pas nécessairement
des médecins, et ne sont donc pas astreints au respect de la déontologie médi-
cale 134. L’Académie de médecine, cherchant elle-aussi à concilier les exigences
de la recherche et le respect absolu du secret médical, proposait, en 1983, de
favoriser l’introduction dans les hôpitaux d’un corps de médecins spécialistes
en informatique médicale et épidémiologie, « exerçant leurs activités aux cô-
tés du personnel médical et para-médical de l’établissement donnant ses soins
aux malades et avec l’accord du médecin traitant [...] Cela permettrait de le-
ver l’obstacle que constitue, pour des études et des recherches de nature
épidémiologique et statistique, le principe de finalité posé par la loi informa-
tique et libertés » 135. La CNIL elle-même expliquait (par la voix de Louise
Cadoux, alors vice présidente déléguée de la CNIL) qu’elle considérait que
tout fichier de recherche en santé devait être tenu par un médecin, astreint
au respect de la déontologie, lequel devait être regardé comme un consultant
à l’égard de ses collègues. Elle reconnaissait, en même temps, que cette atti-
tude relevait d’une « politique des yeux mi-clos », en attendant l’intervention
d’une loi qui viennent clarifier la situation au regard de cette transmission
de données 136.

Le second problème que soulevait l’hypothèse de couvrir l’activité épidé-
miologique par la notion de secret partagé s’avéra plus problématique en-
core. Le secret partagé ne vaut en effet que sous condition d’un maintien
de la finalité orientée vers le soin aux patients. Le Comité consultatif Na-
tional d’Éthique et le Conseil de l’Ordre des médecins considéraient que la

133. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 57.
134. Les épidémiologistes se sont dotés en 1999 d’un code de conduite propre qui fait la
part belle aux obligations de confidentialité et de secret lors de la transmission des données
(ADELF, “Déontologie et bonnes pratiques en épidémiologie”).
135. Cier, “Incidences sur le secret médical de l’introduction de l’informatique en méde-
cine”, p. 652. Un certain François Grémy, pionnier de l’informatisation médicale, appar-
tenait à ce groupe de travail de l’Académie de Médecine.
136. “Archives M.-T. Chapalain”, Louise Cadoux (CNIL), Rapport de Présentation du
titre 6 de l’avant-projet de loi sur les sciences de la vie et les droits de l’homme, 30 octobre
1989.
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transmission de données aux registres de cancer, à condition que ces registres
puissent bénéficier aux individus qui y participent, pouvait se justifier comme
base d’informations pour les soignants en permettant le retour vers l’individu.
L’accessibilité d’un registre au médecin qui soigne des personnes dont le nom
figure dans ce registre deviendrait alors un moyen pour ces médecins d’en-
richir l’information qu’ils possèdent sur leurs patients, et, ainsi, de formuler
un diagnostic sur des bases plus complètes. Dans cette hypothèse, à côté
d’une finalité de recherche de caractère général, les registres comporteraient
une finalité de thérapeutique individuelle (aide au diagnostic et au traite-
ment) 137. Certains registres épidémiologiques permettaient, semble-t-il, ce
type de retour d’informations : le médecin pouvait consulter les informations
dans la base de données lorsque cela pouvait aider la prise en charge de ses
patients 138.

On pensait que cette possibilité, en plus de permettre une couverture de
la transmission au titre de secret partagé, établissait un rapport donnant-
donnant entre médecins et épidémiologistes : les médecins rendent possible
la recherche épidémiologique en alimentant les registres en données ; en re-
tour les épidémiologistes « sont susceptibles d’apporter à leurs confrères un
concours qui bénéficie aux malades » 139, et notamment en leurs communi-
quant des données de santé qu’ils ignoreraient. Cette possibilité d’un usage
individuel du registre permettait d’encourager la participation des médecins
à ces outils de santé publique. D’autres incitatifs avaient été envisagés, tels
que l’indemnisation des médecins remplissant des questionnaires sur leurs
patients 140. Compter uniquement sur le volontariat des médecins, sur leur
adhésion spontanée à cet outil de recherche épidémiologique s’avèrerait pro-

137. Comité consultatif national d’éthique, Avis no 4 sur les registres médicaux
pour études épidémiologiques et de prévention.
138. La question du retour au patient, lors des enquêtes épidémiologiques, est l’un des
enjeux éthiques importants rencontrés par les épidémiologistes. Leon Gordis cite l’exemple
d’une enquête auprès de sujets à qui l’on demandait s’ils avaient donné leur sang dans les
mois précédents ; l’analyse démontrant finalement que certains d’entre eux étaient atteints
par le VIH, fallait-il, pour protéger la population susceptible de recevoir ce sang donné,
rompre l’engagement de confidentialité ? (Gordis, “Ethical and professsional issues in the
changing practice of epidemiology”, p. 10S). Ce genre de problème délicat se résout au cas
par cas. Il est en tous cas nécessaire d’avoir prévu à l’avance des procédures particulières
déterminant la bonne attitude à avoir face à ce genre de cas, rappelle Feinleib, “The
epidemiologist’s responsabilities to study participants”, p. 77S.
139. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, p. 104.
140. Ibid., p. 110.
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bablement très décevant. Et obliger les médecins à faire parvenir les informa-
tions aux registres, telle que cela existe en Grande-Bretagne 141, ne semblait
pas une solution envisageable en France 142. Il s’agissait donc, dans un échange
bien compris, de permettre au médecin qui fournit des données, de consulter
le registre afin de recueillir des informations à propos de son patient.

De nombreuses critiques apparurent contre la possibilité de faire un usage
individuel ou « casuistique » (pour employer le terme utilisé lors de la dis-
cussion du texte au Parlement) des registres épidémiologiques. D’abord, les
risques à l’égard de la vie privée étaient accrus par la possibilité pour un
soignant de faire appel à ce registre. Un usage individuel des bases de don-
nées requérait de conserver un caractère directement nominatif à toutes les
données, au détriment des procédures de codage qui protègent les individus
qui y figurent. En outre, l’accès des médecins-traitants aux bases de données

141. En Angleterre, c’est du moins le cas pour les bases de données généralistes. L’alimen-
tation des bases de données est aujourd’hui assurée grâce à des contreparties. Les médecins
généralistes anglais participant à la base de données General Practitioners Research Da-
tabase en retirent un certain avantage : chaque mois, ils sont dispensés de faire eux-mêmes
le bilan mensuel obligatoire de leur activité, tandis qu’un médecin non-participant y passe
de longues heures.
142. La France se caractérise par une tradition médicale libérale qui n’engage pas les
médecins à se porter volontaire pour des activités épidémiologiques ou de santé publique.
Ainsi, à propos par exemple des Déclaration Obligatoires de Maladie, un rapport de la
CNIL posait la question de savoir « si la qualité, la fiabilité et la validité scientifique des
analyses statistiques doit conduire à préférer un système privilégiant une collaboration
volontaire ou conduire à un système qui ferait obligation aux médecins et aux patients de
communiquer les informations nécessaires [. . . ] L’échec relatif en France des systèmes de dé-
claration obligatoire tient sans doute à la conjugaison de plusieurs facteurs : une conception
rigoureuse du secret médical, une approche sans doute plus individualiste que collective
de ce qu’exigent les nécessités de la santé publique, le constat également qu’une informa-
tion médicale de qualité s’obtient sans doute plus aisément d’un professionnel de santé
que l’on convainc de participer à un système d’information sanitaire que d’un profession-
nel de santé contraint à accomplir une formalité qui peut alors être perçue inexactement
comme purement administrative » (CNIL, « Rapport relatif aux modalités d’informatisa-
tion de la surveillance épidémiologique du SIDA. À propos de la déclaration obligatoire
de séropositivité au virus de l’immunodéficience humaine », adopté le 9 décembre 1999).
Ce point est encore souligné aujourd’hui, lorsque l’on insiste sur la convergence d’intérêt
entre la valorisation scientifique des systèmes d’information et la finalité de gestion médico-
administrative de ces systèmes. Bien qu’il faille garder une certaine prudence à cet égard,
on peu affirmer que « les personnels de santé, à la source du recueil de l’information dans
[les systèmes d’information sanitaire], font naturellement plus d’efforts pour fournir une
information de qualité lorsqu’ils savent qu’elle sera utilisée par la recherche que lorsque
le finalité est perçue comme uniquement “administrative” »(Valleron, L’épidémiologie
humaine. Conditions de son développement en France et rôle des mathématiques, p. 15).

100



2.2. DONNÉES PERSONNELLES, SECRET MÉDICAL, RECHERCHE

poserait un problème pratique. Ainsi lors des premières ébauches d’un texte
de loi, on prit garde d’apporter les garanties nécessaires : « Les informations
contenues dans les registres sont en principe utilisées uniquement à des fins de
recherche. Si toutefois, il était admis qu’elles puissent être communiquées aux
médecins traitants, le consentement du malade devrait être recueilli préala-
blement et il conviendrait de prendre des précautions juridiques et techniques
afin d’empêcher le détournement des informations, notamment vers les assu-
reurs et les employeurs » 143. Ce rapport considérait comme plausible l’usage
individuel des registres. On y lit que si les registres doivent être exhaustifs
et supposent de recueillir des données nominatives pour éviter les comptages
doubles, c’est « pour préciser grâce à un suivi individuel l’évolution de la ma-
ladie, pour relier les données entre elles, et finalement pour assurer l’efficacité
de l’action de dépistage et de prévention qui aura été engagée sur la base des
enseignements tirés des registres » 144.

Ensuite, et surtout, il fut souligné que la justification première du carac-
tère nominatif des données est de rendre possible leur contrôle (en éliminant
les doublons) autant que d’accroître leur capacité informationnelle par recou-
pement. L’usage individuel pour renseigner des cas n’aurait qu’une finalité
dérivée qui à elle seule ne justifierait pas un tel dossier médical centralisé.
Certes, l’intérêt scientifique et l’intérêt individuel de ces fichiers ne sont pas
orthogonaux. Une coopération est possible et souhaitable entre le médecin
soignant et l’épidémiologiste. Mais l’apport de l’épidémiologiste peut-il être
considéré comme un bénéfice pour les malades, un bénéfice thérapeutique ?
Lorsqu’un registre a pour objectif de produire des connaissance descriptives
sur la prévalence et l’incidence d’une certaine sorte de cancer, celles-ci ne pou-
vaient être perçues comme bénéfiques aux patients qu’à condition de donner
au mot « bénéfice » un sens collectif, large et indirect. Or, un tel bénéfice
collectif et indirect n’est pas un motif suffisant pour permettre une couver-
ture de la transmission de données personnelles sous le couvert du secret
partagé. Le cabinet ministériel en charge du dossier se vit confirmer cette
interprétation :

Si des études statistiques à caractère médical peuvent avoir à long
terme des effets bénéfiques sur la prévention des maladies et la guérison

143. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, proposition F, p. 111 (nous sou-
lignons).
144. Ibid., p. 96-97.
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des affections dont un patient est atteint, de telles conséquences ne
sont qu’indirectes, aléatoires et éloignées dans le temps, de sorte que
l’on ne saurait parler en l’occurrence de secret partagé dans l’intérêt
direct, personnel, certain et immédiat du sujet. 145

2.2.3 Stratégie législative et déterminants

Le principe d’une intervention législative visant à légaliser les transferts
de données en direction des registres était acquis dès 1984 146, alors que des
médecins, inquiets de déontologie et de préserver l’indépendance de la profes-
sion, avaient décidé de ne plus participer à l’alimentation des registres. Étant
donnée leur exigence d’exhaustivité, ce refus fragilisait l’existence récente de
ces outils de recherche et de santé publique et les chercheurs concernés firent
part de leur inquiétude.

La loi n’intervint que 10 ans plus tard. Plusieurs textes avaient été es-
quissés ou élaborés. Le premier était un avant-projet de loi, élaboré par la
DGS, l’INSERM, le Ministère de la Justice, dans un groupe de travail mis
en place par Edmond Hervé en mai 1985. 147. Celui-ci centrait son propos sur
les registres. En 1986, un nouveau projet de loi issu de la Direction Générale
de la Santé, soutenu par la Ministre Michèle Barzach, concernait non plus
simplement l’épidémiologie mais toute la statistique dans le domaine de la
santé. L’ambition était de réaliser une législation globale sur la statistique
et la recherche scientifique pour pallier les insuffisances de la loi de 1951
et répondre au besoin croissant d’information statistique 148. Le rapport du
Conseil d’État de 1987 recentra le problème sur les registres épidémiologiques.
Tout en replaçant ce problème dans une perspective de choix éthiques, on es-
timait que le problème était suffisamment spécifique et urgent pour motiver

145. “Archives M.-T. Chapalain”, Ministère de la Justice, Note relative aux banques de
données médicales, parvenue à la Direction Générale de la Santé, le 20 février 1986 p. 2.
146. C’est une note d’octobre 1984 de Jacques Roux, Directeur Général de la Santé, qui
saisit le Ministre de tutelle de l’intérêt d’une disposition législative visant à favoriser les
transmissions de données de santé au bénéfice des travaux épidémiologiques. Cette initia-
tive recueille l’approbation de Ph. Lazar et de la direction des hôpitaux et est discutée
avec la CNIL. Les grandes institutions concernées prirent alors tour-à-tour position : l’Aca-
démie de Médecine en 1983, l’INSERM en 1984, la CNIL à plusieurs reprises, le Comité
Consultatif National d’Éthique et le Conseil National de l’Ordre en 1985, le Conseil d’État
en 1987.
147. Le texte de cet avant-projet de loi se trouve dans les archives M.-T. Chapalain (ibid.).
148. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 57.
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une législation plus étroite.

Deux approches du problème

Ces années d’élaboration de loi se caractérisèrent par une hésitation entre
deux stratégies normatives, stratégies qu’on peut lire dans la position même
du problème à résoudre : « Avant [1994], les médecins soucieux de faire pro-
gresser la science médicale avaient deux possibilités : soit obtenir l’accord
des patients concernés pour transmettre les informations les concernant, soit
violer le secret » 149. La première stratégie envisagée consistait à élargir la
notion de secret médical pour faciliter la recherche 150. Ce souci de continuité
du secret restera très présent jusqu’au dépôt du texte devant le Parlement
en 1992. Le partage des données apparaissait compatible avec la préservation
du secret à deux conditions : que les données soient partagées par des profes-
sionnels astreints au devoir de respecter le secret et pouvant disposer d’une
information sans pour autant que cela ait pour conséquence la rupture du
secret, autrement dit, par des membres de la profession médicale ; et (seconde
condition) que ce partage soit effectué sans rompre avec la finalité première,
à savoir la prise en charge des patients. Comme on l’a vu à la section précé-
dente, ces conditions ne sont pas satisfaites. La piste du secret partagé fut
donc abandonnée 151, et l’on préféra opter pour un aménagement spécifique
de la loi de 1978.

La seconde stratégie consistait en effet à aménager les libertés pour rendre
compatibles production de connaissances épidémiologiques et exercice des li-
bertés à l’égard des fichiers. Mais cela supposait de se démarquer du pré-
supposé sous-jacent à la première piste : celle d’une continuité entre soin et
recherche dans les registres. Il s’agissait d’abord de reconnaître que l’exis-

149. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 149.
150. Pour Isabelle Vacarie, le vote d’une nouvelle dérogation à l’art. 378 (secret médical)
du Code Pénal suffisait à résoudre la situation. « En dehors de cette hypothèse une réforme
réforme légale ne s’impose pas », explique-t-elle (Vacarie, “Le traitement informatique
des données de santé. Questions juridiques et éthiques”, p. 14).
151. Bien qu’écartant l’hypothèse d’une extension du « secret partagé » (craignant les
« dérives » que pourrait induire cette notion), et préférant l’ouverture d’un régime d’ex-
ception au secret, le texte initialement déposé devant le parlement était assorti d’une
double garantie : les informations nominatives sont transmises à un médecin, et ce méde-
cin sera responsable de la qualité, de la sécurité des informations reçues et du maintien
de la confidentialité. Dans la loi de 1994, l’article 55 a pour rôle précisément de lever le
secret professionnel dans les cas couverts par le chapitre X. Voir p. 140.
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tence ou l’activité d’un registre ne se justifie pas par un éventuel bénéfice
pour les patients. C’est ce que firent, au moment de la discussion du texte
au Parlement, les membres de la commission chargée d’élaborer ce texte :
« Le présent projet de loi ne prévoit qu’une seule finalité pour les fichiers : la
recherche, à l’exclusion de toute finalité de thérapeutique individuelle » 152.

Cette démarche normative supposait aussi de clarifier positivement la fi-
nalité scientifique de la recherche épidémiologique. Or, une telle clarification
s’avère complexe. La circulation des données dans le système de santé n’est
pas totalement divisée en circuits imperméables les uns aux autres. Comme
le note alors un épidémiologiste particulièrement impliqué dans ce débat,
la distinction entre les activités de recherche et les activités de gestion du
système de santé, « peut être obscurcie lorsque la recherche épidémiologique
est prise comme justification seconde d’enregistrements nominatifs en fait
motivés par des soucis opérationnels de gestion » 153. Le processus législa-
tif supposait de soutenir clairement le caractère scientifique des pratiques
épidémiologiques, tout en soulignant l’intérêt collectif de ces travaux. Or,
bien souvent la distinction n’est pas faite entre « enquête épidémiologique »,
« surveillance épidémiologique », « évaluation des programmes de santé » 154.

Ainsi, dans les années quatre-vingt où s’élabore un choix public concer-
nant l’usage de données pour la recherche, on n’a de cesse de passer d’un mode
à l’autre de justification de l’épidémiologie. Ces hésitations impreignent les
discussions sur le changement des normes du secret médical et de protection
des données personnelles. Tantôt la recherche épidémiologique est justifiée par
son utilité pour la santé des individus et du public (auquel cas on regarde
l’épidémiologie comme faisant partie de la santé publique), tantôt on met
en avant son caractère scientifique, spéculatif donc inoffensif (auquel cas on
insiste sur son autonomie et sur sa finalité de produire des connaissances).
Comme cela serait souligné ensuite, « les intérêts de santé publique impli-
qués par ces disciplines ont été une aide puissante pour faire reconnaître la
recherche comme finalité à prendre en compte » 155, au risque peut être d’une

152. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Rapport de la commission spéciale
de l’Assemblée nationale, 30 juin 1992, tome III, p. 734.
153. Ducimetière, “Informations de santé, recherche épidémiologique, registres épidé-
miologiques et bioéthique”, p. 56.
154. Cette indistinction est courante, voir par exemple chez Leclercq, “La CNIL, ga-
rante de la finalité, de la loyauté et de la sécurité des données personnelles”.
155. Silberman, Les sciences sociales et leurs données, p. 14.
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confusion des finalités (entre recherche et santé publique). Pour quelles rai-
sons et dans quel cadre conceptuel la recherche épidémiologique parvint-elle
donc à être reconnue comme présentant un intérêt public, une légitimité ?

Étapes vers une loi

À la fin des années 1980, le projet de législation connut une accéléra-
tion particulière. Alors qu’à l’origine les registres de morbidité constituaient
l’objet principal de cette législation, les épidémiologistes travaillant dans le
domaine des maladies infectieuses et notamment le SIDA demandèrent « une
modification de la loi informatique et liberté pour pouvoir enfin réaliser un
travail efficace dans ce domaine ». Alors que, parallèlement à cette élabora-
tion, la déclaration obligatoire des cas de SIDA suscitait un débat public sur
l’arbitrage entre santé publique et droits individuels 156, le texte concernant
la recherche fut élaboré dans une certaine indifférence du public 157. Claude
Evin, alors ministre de la santé, annonça qu’un texte de loi pourrait être dé-
posé à la session du printemps 1989, qui ne porterait « pas spécialement sur
le SIDA, [mais plutôt sur] le traitement automatisé d’informations médicales
nominatives utilisées à des fins de recherche médicale » 158. Le rapport de

156. Les mesures de déclaration obligatoire suscitèrent de nets positionnements des as-
sociations de malades autant que des autorités de santé et de la CNIL. La déclaration
obligatoire des cas de SIDA fut instituée par un décret de juin 1986. Il s’agissait d’une
mesure d’urgence sanitaire dans le but de mettre en place une observation épidémiologique
du SIDA. Les données non nominatives devaient se limiter au champ clinique et être trans-
mises par les médecins traitants à la Direction Générale de la Santé (DGS) via les services
sanitaires et sociaux départementaux (DDASS). Mais à l’époque le débat se centra sur
cette question précise, sans mobiliser d’arguments plus généraux relatifs au secteur de la
recherche épidémiologique en tant que telle. Lors de l’établissement d’une obligation de
déclaration pour les états sérologiques VIH+ à la fin des années 1990, le débat sembla
plus approfondi, en mettant en jeu l’intérêt de données épidémiologiques, au carrefour de
la surveillance et de la recherche. Voir notamment Buton, “Faire parler l’épidémiologie”.
157. Selon Isabelle de Lamberterie, le débat public manquait. Le projet de loi se conten-
tait de s’appuyer sur un consensus favorable au sein du corps médical et faisait suite aux
avis de l’INSERM, de certains syndicats médicaux, du CCNE, du CNOM, du Ministère
des Affaires Sociales. Ce projet de loi était élaboré et discuté sans la participation d’as-
sociations de défense des droits de l’homme et des libertés ou d’associations de patients
(De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale).
158. Jean-Yves Nau, « Un entretien avec le ministre de la Santé », Le Monde, 04 novembre
1988.
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Noëlle Lenoir marqua une étape vers un projet de législation 159.
Le ministre des Affaires Sociales coordonnait alors un projet de loi sur

la bioéthique, portant sur les questions soulevées par l’encadrement de la
Procréation Médicalement Assistée (PMA), le statut du corps humain et du
patrimoine génétique 160. L’avant projet de loi concernant l’utilisation de don-
nées personnelles à des fins de recherche épidémiologiques fut adjoint à cette
législation. En 1991, ce texte fut placé sous la responsabilité du ministère de
la recherche (les ministères de la santé et de la justice ayant la charge des
deux autres « lois de bioéthique »). Le projet de loi sur le traitement de l’in-
formation en matière de recherche dans le domaine de la Santé fut finalement
déposé devant le Parlement le 25 mars 1992 pour une navette parlementaire
qui dura un peu plus de deux ans 161.

L’attention aux hésitations sur les stratégies juridiques employées pour
couvrir juridiquement les transmissions de données médicales aux registres
épidémiologiques permet de mettre en lumière une double ambivalence qui
est celle de la recherche épidémiologique. D’abord, la recherche épidémiolo-
gique entretient un rapport avec l’activité médicale puisqu’elle s’appuie sur
les données médicales pour étudier les états de santé au niveau des popula-
tions. En même temps, elle est institutionnellement et professionnellement
distincte de la médecine, ce qui ne contribua pas à favoriser la coopération
entre chercheurs et soignants à propos des maladies concernées par les re-

159. Noëlle Lenoir, chargée d’une mission d’information est alors Maître des requêtes au
Conseil d’État. Le rapport qu’elle rendit contribua à la rédaction des lois de 1994 (Lenoir
et Sturlèse, Aux frontières de la vie). Son rapport contient notamment une interven-
tion de Pierre Ducimetière sur la nécessité d’une loi spécifique pour la recherche épidé-
miologique (Ducimetière, “Informations de santé, recherche épidémiologique, registres
épidémiologiques et bioéthique”).
160. “Archives M.-T. Chapalain”, Lettre du Premier Ministre Edith Cresson en date du
25 octobre 1991.
161. Le texte concernant les traitements de données nominatives ayant pour fin la re-
cherche dans le domaine de la santé fut voté au début de l’été 1994. À l’Assemblée na-
tionale, ce texte était voté par le groupe socialiste majoritaire (PS) ainsi que le groupe
communiste (100% pour), ainsi que par environ 50% des votants au RPR, 30% du groupe
UDF, et près de 95% du groupe UDC (sauf Christine Boutin). Les autres textes de 1994
divisèrent davantage (loi no 94-653 du 29 juillet 1994 relative au respect du corps humain,
au don et à l’utilisation des éléments et produits du corps humain ; loi no 94-654 du 29
juillet 1994 relative à l’assistance médicale, à la procréation et au diagnostic prénatal).
Tous ces votes sont consultables dans Mage, La bioéthique devant le parlement français,
tome IV, p. 1028 (notamment scrutin no 724).
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gistres. Ensuite, la recherche épidémiologique, et notamment l’activité de
surveillance épidémiologique (qui est l’une des finalités des registres), se si-
tue dans une zone frontière quant aux finalités. Quand le rôle du médecin
est, sans ambiguïté, d’apporter un soin médical, celui de l’épidémiologiste
est de promouvoir la santé par la production de connaissances qui se situent
au-delà du niveau individuel. L’élaboration de la loi de 1994 a du produire
une clarification difficile de ces différentes finalités.

Dans l’optique qui est la nôtre, ce travail de clarification politique et nor-
matif des finalités de la recherche épidémiologique présente un intérêt évident.
En soulignant que seules les pratiques à finalité « scientifique » sont concer-
nées par le processus législatif, qui plus est en explicitant le fait que c’est
parce qu’elles sont scientifiques que les transmissions de données sont légali-
sées, les parlementaires créaient un objet juridique nouveau, « les recherches
scientifiques dans le domaine de la santé ». Ce champ recoupait seulement en
partie celui de la « recherche biomédicale » (loi Huriet). Il se définit intrinsè-
quement par une finalité de recherche, mais aussi par une série d’exclusions
et d’inclusions vis-à-vis des champs voisins de la statistique, de la gestion, et
de l’information. C’est ce qu’il s’agit maintenant de comprendre.

2.3 Définition et intérêt public de la recherche
vs normes libérales

Dans la présente section, il s’agit de mobiliser les éléments pertinents
entourant l’élaboration législative que l’on peut trouver dans les débats par-
lementaires afin de comprendre le cadre conceptuel et normatif définissant la
recherche épidémiologique. Ces textes permettent de comprendre en détail la
délimitation de ce domaine, les conceptions sous-jacentes qui transparaissent
dans les explications données lors de la discussion parlementaire, les éléments
de contextes qui influent sur cette discussion (section 2.3.1).

Il faut noter que la loi de 1994 combine, en définitive, deux modes de
raisonnement à propos des recherches épidémiologiques dans le domaine de
la santé. Le premier mode de raisonnement part de la nature des données
traitées dans ce cadre, données médicales, sensibles, à caractère personnel,
couvertes par le secret professionnel médical. Partant de cette caractéristique,
des garanties subjectives doivent être données aux sujets, des garanties per-
mettant aux personnes concernées par le traitement de données personnelles
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à des fins de recherche épidémiologique d’exercer leur autonomie. Nous pré-
sentons les débats ayant entouré la définition de ces garanties, qui ont trait
à l’éthique de la participation à la recherche (2.3.2).

Le second mode de raisonnement part des finalités de ces pratiques pour
justifier l’ouverture d’un régime d’exception dans le champ normatif du se-
cret et de la loi Informatique et libertés. Il s’agit d’exposer ces justifications
par lesquelles la recherche épidémiologique a été définie, devant le Parlement,
comme un secteur d’intérêt public légitimant le recours à des données nomi-
natives. Parmi ces garanties objectives, la création d’un comité d’experts, le
Comité consultatif sur le traitement de l’information en matière de recherche
dans le domaine de la santé (CCTIRS), a permis de concentrer dans une
même commission l’évaluation au cas par cas des recherches au regard d’une
telle légitimation (2.3.3).

L’importance de ces garanties objectives permet de souligner un trait
singulier de cette loi de 1994, qui apparaît en miroir inverse par rapport
à la loi de 1988 sur les recherches biomédicales. Alors que cette dernière
consistait à introduire des normes de style libéral (information individuelle,
consentement exprès, droit de retrait, etc.) dans le secteur biomédical où
jusque là seuls l’ordre médical et l’État avaient en quelque sorte voix au
chapitre, la loi de 1994 montre – dans une certaine mesure – une tendance
inverse : il s’agit plutôt de réintroduire du collectif dans le dispositif libéral
préexistant (la loi de 1978). L’enjeu est en effet de définir les conditions
dans lesquelles il est légitime de ne pas recueillir le consentement des gens
alors qu’on prévoit leur inclusion dans un fichier. Cela suppose de définir
clairement l’intérêt public de la recherche épidémiologique.

2.3.1 Champ d’application de la loi de 1994

Le champ d’application de la loi du 1er juillet 1994 est constitué par toutes
les recherches scientifiques dans le domaine de la santé traitant des données
personnelles à des fins de recherche. Concrètement, cela inclut les proto-
coles d’épidémiologie descriptive, analytique et évaluative, ainsi que d’autres
protocoles de recherche de démographie, sciences sociales, économie. Nous
reviendrons au chapitre 4 (notamment 4.1.2) sur les activités qui entrent de
fait dans ce champ d’application. Ici, il s’agit plutôt de questionner la façon
dont ce champ a été délimité lors de l’élaboration de la loi, ce qui permet
d’élucider des conceptions sous-jacentes de la recherche scientifique dans ce
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domaine.

Recherche vs statistique

Les traitements de données personnelles de santé concernent les activi-
tés de gestion, d’évaluation et de recherche. La loi de 1994 a fait le choix
de porter spécifiquement sur les activités de recherche scientifique. Il est
vrai que c’est bien le problème des registres épidémiologiques qui est à l’ori-
gine de cette loi. Il n’est donc pas anormal que la loi résultante concerne
particulièrement les recherches scientifiques dans le domaine de la santé. Ce-
pendant, le texte de loi initialement préparé par la Direction Générale de la
Santé, auquel avait participé Marie-Thérèse Chapalain, administratrice de
l’INSEE auprès de cette Direction, ne se limitait pas à la recherche scienti-
fique seulement, mais concernait toute l’« information en santé », notamment
dans le cadre de projets gouvernementaux d’évaluation du système de soins.
Le parti-pris était qu’un système de santé devant faire l’objet d’évaluations
et de « rationalisation » 162, l’État pouvait revendiquer une « prérogative de
puissance publique » sur les données relatives à la santé des citoyens. Cette
perspective allait évidemment directement à l’encontre de l’approche libérale-
individualiste portée par la CNIL (cf section 2.2.1), mais il fallut attendre
plusieurs années avant que ne soient dissociées les traitements répondant à
un but statistique et évaluatif des traitements relevant de la recherche scien-
tifique proprement dite.

Tout au long de l’élaboration du projet pendant les années quatre-vingt,
la question s’est posée de savoir si l’aménagement des règles du secret devait
être étendu à toute la statistique publique, en accordant à l’INSEE un droit
général d’accès aux données de santé, ou bien ne concerner que la recherche
scientifique à proprement parler 163. En 1986, intervint une loi précisant que
l’INSEE pouvait, pour ses enquêtes statistiques, récupérer des données col-
lectées par ailleurs (fichiers administratifs, données fiscales, etc.). Autrement
dit, l’activité statistique menée pour le compte de l’administration du pays
répondait à une finalité compatible avec la finalité initiale pour laquelle ces
fichiers avaient été constitués. Cette loi, cependant, excluait explicitement

162. La présence du paradigme de « rationalisation des choix budgétaires » dans l’admi-
nistration de la santé au cours des années 1970 est bien décrit par Benamouzig, La santé
au miroir de l’économie. Une histoire de l’économie de la santé en France, p. 75-115.
163. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 58.
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de ce cadre les données de santé 164. Le projet de loi sur le traitement de
données nominatives dans le domaine de la recherche en santé, déposé de-
vant l’Assemblée nationale en 1993, levait cette exception : en son article 4,
ce texte autorisait la cession à l’INSEE et aux services statistiques minis-
tériels les données relatives à la santé 165. De son côté, la CNIL n’était pas
favorable à cette inclusion de toute l’activité statistique dans le projet de
législation. Le rapport du Sénateur Alex Türk, qui préparait le texte pour
discussion, ne jugea pas cette possibilité souhaitable. Il semble que la desti-
nation économique et industrielle des activités de l’INSEE 166 ne faisait pas
« bon ménage », dit-on, avec les particularités propres aux informations de
santé. L’INSEE délivrant certains résultats d’études (certes anonymes) à des
entreprises privées, il devenait important d’éviter un « mélange des genres ».

Une tentative de restauration de l’inclusion de la statistique dans le projet
fut portée lors de la discussion parlementaire par Jacques Toubon et Jean-
François Mattei avec l’aide d’experts de la DGS. Le but était de substituer à
un projet concernant le secteur de la recherche scientifique un projet portant
sur l’information dans le domaine de la santé, dans le cadre d’un nouveau
texte indépendant de la loi de 1978, susceptible d’aller « bien au-delà de l’épi-
démiologie [. . . ] à toute la recherche médicale, génétique, pharmaceutique,
diététique, voir à la sécurité sociale et devenir un instrument de contrôle et
d’encadrement du système de soins » 167. Cette proposition ambitieuse sur les
données de santé en général, en définitive assez proche des projets initiaux
élaborés à la DGS, ne fut pas suivie par les parlementaires.

L’élaboration de la loi de 1994 a ainsi donné lieu à une démarcation de plus
en plus tranchée entre le travail spécialisé et professionnel de la recherche, et
l’activité statistique dont ont la charge l’INSEE et d’autres organismes gou-
vernementaux. Le premier argument à l’appui de cette démarcation concerne
la finalité des traitements. La recherche scientifique se définit par un produit
qui présente une certaine généralité, par contraste avec l’usage administratif

164. La loi 86-1305 du 23 décembre 1986 complétait la loi no 51-711 du 7 juin 1951 sur
l’obligation, la coordination et le secret en matière de statistique. L’INSEE se voyait ac-
corder la faculté de se faire communiquer des données à caractère personnel (notamment
données fiscales) à des fins d’établissement statistique, en excluant explicitement les don-
nées relatives à la santé.
165. “Archives M.-T. Chapalain”, Projet de loi sur le traitement de données nominatives
dans le domaine de la recherche en santé, 1993.
166. Sur ce point voir ci-dessus p. 59, la note 17.
167. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome IV, p. 928.
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des données recueillies dans les statistiques qui peut servir à un usage par-
ticularisant. Les fichiers de recherche, « à la différence de la plupart de ceux
visés par la loi de 1978, n’enregistrent des données nominatives que pour les
soumettre à un traitement statistique et en tirer des résultats scientifiques,
anonymes par essence » 168. Autrement dit, c’est bien parce que la recherche
scientifique ne procède qu’à des traitements de données pour un usage « gé-
néralisant » qu’elle peut être distinguée de l’activité de recueil de données
à des fins statistiques, qui peut être accompagnée d’une visée de décision
(usage « particularisant »).

Cette démarcation s’appuie sur un second argument ayant trait à l’oppor-
tunité des données. La recherche scientifique procède à des traitements réflé-
chis et opportuns, tandis que la statistique enregistre et traite les données de
façon plus aveugle. Pierre Ducimetière, qui joua lors de la discussion du texte
au Parlement le rôle d’expert pour le ministère de la recherche, soulignait en
ce sens la « diversité des motivations qui [. . . ] président à l’enregistrement de
données de santé : souci d’amélioration de la gestion d’une activité médicale,
réalisation d’authentiques programmes de recherche . . . mais également effets
de mode liés à l’usage de l’informatique, effets de routine conduisant à la pé-
rennisation d’enregistrements dont l’intérêt n’a jamais été évalué, poursuite
de fantasmes de recherche » 169. Démarquer recherche et statistique, c’est
donc faire le tri entre les enregistrements opportuns bien justifiés par un ob-
jectif scientifique et les autres formes d’enregistrements à caractère routinier
répondant à des justifications moins précises.

La délimitation claire d’une démarche scientifique vis-à-vis de l’activité
statistique relève enfin d’une forme de prudence. Les recueils de données à
caractère scientifique diffèrent dans leurs justifications, et dans l’intérêt qu’il
peuvent représenter aux yeux des personnes, des approches statistiques et
gestionnaires. Il convient de se rappeler que la loi Informatique et Libertés
elle-même trouve son origine directe dans des projets maladroits reposant sur
la confusion des différentes finalités, tels que le projet SAFARI 170, ou encore
le projet GAMIN concernant la médecine infantile 171. De plus, pour conserver

168. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Rapport de la commission parle-
mentaire, tome II, p. 354-5.
169. Ducimetière, “Informations de santé, recherche épidémiologique, registres épidé-
miologiques et bioéthique”, p. 56.
170. Sur le projet SAFARI, voir supra p. 75.
171. Le projet GAMIN (« gestion automatisée de médecine infantile ») est intéressant
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la confiance indispensable des personnes susceptibles de livrer leurs données,
l’activité des chercheurs doit être clairement démarquée de toute action gou-
vernementale, de nature gestionnaire ou répressive. Il en va, comme le notent
les épidémiologistes, de la possibilité même de conduire des recherches. Une
illustration particulièrement nette de l’importance d’une délimitation des fi-
nalités est le fait que des fichiers de données personnelles peuvent parfois
intéresser des autorités judiciaires ou policières lorsque les données portent
sur des comportements illicites.

Les frustrations des autorités en charge du respect de la loi sont bien
compréhensibles, mais les efforts pour enrôler les organismes de re-
cherche et leur imposer de livrer des informations peut saper la crédi-
bilité des deux organismes. La ligne qui sépare la recherche de l’inter-
vention est souvent difficile à définir, mais elle doit être maintenue si
l’on veut que la recherche puisse remplir son rôle. Quand le processus
d’enquête échoue à protéger la vie privée des répondants, non seule-
ment la possibilité d’abus augmente, mais c’est aussi leur volonté de
coopérer qui est menacée. 172

comme exemple de confusion de finalités. L’objectif initial de ce projet, conduit dans le
courant des années 1970 par les Directions Départementales de l’Action Sanitaire et So-
ciale, était au départ de permettre le suivi médical des enfants et de servir de référence
pour l’attribution de certaines aides aux familles, en permettant non seulement le dépistage
précoce des maladies invalidantes grâce à un certificat de santé, mais aussi une meilleure
connaissance épidémiologique au niveau national et la possibilité d’une planification des
besoins en équipements et en personnels. Les travailleurs sociaux devaient utiliser des pro-
grammes informatiques pour entrer les données concernant le public dont ils avaient la
charge. Ce programme informatique était caractérisé par sa rigidité au niveau des infor-
mations recueillies : toutes les situations rencontrées par les assistantes sociales chargées de
renseigner ce système d’information devaient « entrer dans les cases ». Le projet, authen-
tiquement technocratique, fut contesté par éducateurs et assistantes sociales. « Des grèves
de certaines données » furent conduites par des assistantes sociales, en particulier à Paris
et dans le Val de Marne, aboutissant à la révision et à l’ajournement du projet (CFDT,
Les dégâts du progrès. Les travailleurs face au changement technique, p. 132-6). Le point
le plus conflictuel était que des données extrêmement diverses (identité de l’enfant, as-
pects médicaux, données familiales et sociales) étaient traitées dans le but de déterminer
la population qui serait la cible prioritaire de la politique sociale à l’enfance. Les finali-
tés étaient confondues, les données de différents types mises en série, les contraintes de
l’automatisation obligeait à coder toutes données même les plus sensibles, sans possibilité
de réserve ou nuances. Les pouvoirs publics déclarèrent retenir de cet épisode la nécessité
de limiter et clarifier les finalités des projets de traitements de données, tout en associant
davantage les acteurs de terrain. Ce projet illustra aussi le fait que l’informatique tend à
renforcer les modèles d’organisation centralisés et autoritaires, ou du moins donne à ces
modèles d’organisation une nouvelle occasion de s’exprimer.
172. Fisher, Wang et Wagner, “Drawing samples from hidden, underserved and vul-
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La démarcation de la recherche vis-à-vis de la statistique suppose de dis-
tinguer les buts de la recherche scientifique et de l’information statistique,
leurs modes de justification du recueil de données, dans un souci prudentiel.
Lors de l’élaboration de la loi, cette démarcation se doublait d’une distinction
de nature sociale ou éthique, relative à l’autonomie du questionnement et de
son indépendance vis-à-vis des intérêts sociaux immédiats. Les chercheurs
revendiquent, à la différence des statisticiens, non seulement un usage parci-
monieux et bien justifié des données de santé, mais aussi un questionnement
plus autonome et détaché des intérêts immédiats des producteurs de services
de santé.

Connaissance vs recherche

C’est donc la finalité de recherche scientifique davantage que la sur-
veillance et des motifs de santé publique qui a été retenue pour justifier
la facilitation juridique de la transmission de données aux registres. Toutes
les enquêtes conduites sur la base de données médicales, dans la mesure où
elles ont effectivement une finalité de connaissance scientifique, et dans la
mesure évidemment où elles traitent de données qui ne sont pas totalement
anonymes 173, sont donc concernées par le projet législatif de 1994 : enquêtes
épidémiologiques, pharmacovigilance, essais cliniques. En revanche, tous les
traitements informatiques de données internes au service médical concerné,
la gestion hospitalière, les études de pratiques utilisant des données collectées
dans le cadre d’un même service en sont exclus 174. Comme le précise le rap-
porteur du texte de loi, « la logique retenue dans le présent projet conduit à
écarter ces divers fichiers de son champ d’application. La finalité de recherche
en santé publique doit en fournir le critère » 175.

Cependant, l’explicitation de la finalité de l’activité faisant l’objet de
la mesure législative fut marquée par une hésitation. L’avant-projet de loi
proposé par le groupe de travail du Conseil d’État en 1988 comportait un
titre relatif « aux traitements de données nominatives ayant pour fins la
connaissance, la protection ou l’amélioration de la santé ». En 1992, c’est
le ministère de la recherche qui était chargé (par E. Cresson) de porter le

nerable population : methods, aplications and ethical issues”, p. 134 (nous soulignons).
173. Sur la notion de donnée identifiable, voir ci-dessus, section 2.1.1, p. 55.
174. Voir plus loin, section 4.1.2, p. 218.
175. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome III, p. 711.
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projet devant le Parlement. La commission parlementaire proposa alors de
réviser ce titre, en supprimant la mention du mot de « connaissance », en
préférant définir le champ de la loi par le mot de « recherche ». Le terme est
simplement plus précis : la connaissance est l’objet de toute recherche, mais
toute connaissance n’est pas nécessairement de nature scientifique (elle peut-
être statistique, gestionnaire, individuelle, etc.). Distincte de la statistique,
cette connaissance scientifique se définit aussi par sa « fin ultime [qui] en
l’espèce est bien l’amélioration ou la protection de la santé » 176. En novembre
1992 le projet de loi discuté par les parlementaires concernait ainsi « les
traitements automatisés de données nominatives ayant pour fin la recherche
en vue de la protection ou l’amélioration 177 de la santé » 178.

Quelques mois plus tard, le rapport du Sénat de décembre 1993 proposait
de modifier une fois encore le titre du projet, et de remplacer « recherche en
vue de la protection, de l’amélioration ou de la promotion de la santé » par
« recherche dans le domaine de la santé », ce qui exclut tous les traitements
qui n’ont pas cet objet, « y compris ceux qui ont un lien avec la santé mais ne
relèvent pas de la recherche scientifique à l’instar des travaux d’économie de
la santé » 179. Cette qualification de l’économie de la santé comme ne relevant
pas de la recherche scientifique permet par contraste de mettre en évidence
une spécificité de la recherche scientifique. Celle-ci est susceptible de conduire
des « recherches scientifiques », ce qui est davantage que de simples « études »
statistiques ou économiques visant à produire de la connaissance ou établir
des informations.

La conséquence de la mise en avant de ce principe de finalité scientifique
dans le domaine de la santé est que toutes les enquêtes de type épidémiolo-
gique sont concernées, quelles que soit le statut de leur promoteur. Or, avant
la transposition de la Directive européenne de 1995 dans le droit français,
à l’été 2004, la loi Informatique et Libertés opérait un distinguo entre les

176. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome III, p. 708.
177. En commission, cette expression souleva une réserve indignée de la part de Christine
Boutin, députée RPR et fer de lance de l’opposition catholique conservatrice aux lois
de bioéthique, pour la raison que la notion d’amélioration de la santé est « entachée de
considérations d’eugénisme ». Le terme ne fut pas supprimé immédiatement, mais complété
par la notion de « promotion de la santé », suite à un amendement proposé par Gilbert
Millet pour le groupe communiste de la commission et adopté en séance, afin de « renforcer
toute la politique de prévention (ibid., tome III, p. 718 ; tome IV, p. 925).
178. Ibid., tome IV, p. 923 (art. 40-1 du projet de loi no 2601 - 2871).
179. Ibid., tome V, p. 1091.
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fichiers relevant du domaine public et les fichiers mis en œuvre par le privé.
En 1993-94, il aurait pu être décidé que le projet de législation ne concer-
nait, après tout, que les fichiers de recherche mis en place par les institutions
publiques. Mais ce double régime est mal applicable dans le cadre de la re-
cherche épidémiologique, ce qu’illustre parfaitement le cas des registres. En
1987, le Conseil d’État jugeait que :

La procédure devant la CNIL n’est pas, en l’espèce, entièrement satis-
faisante. La CNIL n’est saisie pour avis que dans le cas où les traite-
ments envisagés sont mis en oeuvre par des organismes publics ou des
organismes privés gérant un service public. Dans les autres cas, elle
n’a pas son mot à dire et doit se borner à enregistrer les déclarations
qui lui sont adressées. Or la majorité des registres sont tenus par des
associations loi de 1901 et l’on ne peut pas dire que leur exploitation
constitue un service public. 180

L’existence de fréquents échanges de données entre structures de natures
juridiques hétérogènes conduit les rédacteurs du projet de loi de 1992 à ne pas
reconduire cette distinction entre deux régimes d’autorisation (en fonction du
caractère public ou privé des responsables du fichier). La définition du champ
d’application de la loi par la finalité de « recherche » conduisit à inclure toutes
formes de recherches scientifiques, mises en œuvre par les pouvoirs publics
comme par des organismes privés.

C’est en définitive à une double restriction de la portée du projet de loi
à laquelle on assiste entre 1988 et 1994 : d’une finalité de connaissance et
de santé publique (protection et amélioration de la santé), on passe à une
finalité de recherche et de santé publique, pour ne garder en définitive que
la notion de recherche scientifique. Cette restriction progressive lisible dans
le titre de la loi illustre une certaine ambivalence de l’épidémiologie, entre
science et santé publique, sur laquelle il nous faudra revenir (section 3.2.1).

2.3.2 Les garanties subjectives

L’un des traits notables du champ de la loi de 1994 est sa coïncidence
partielle avec celui des recherches biomédicales. Ces dernières constituent
en effet des recherches scientifiques dans le domaine de la santé. Lors de
la discussion parlementaire, on s’inquiéta de ce chevauchement. La loi de

180. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”, p. 106.
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1988 de protection des personnes dans les recherches biomédicales décrit les
conditions dans lesquelles de telles recherches peuvent avoir lieu sur l’être
humain (voir ci-dessus p. 33). Elle prévoit des garanties subjectives liées aux
droits des personnes, et des garanties objectives liées aux conditions dans
lesquelles se déroulent la recherche (qualification de l’investigateur, révision
par un comité, etc.).

Il en va de même pour la loi de 1994. Craignant la redondance de ces dis-
positions, des parlementaires (dont le Sénateur Huriet) déposèrent un amen-
dement pendant la discussion du texte, afin de retrancher les recherches bio-
médicales du champ d’application de la loi de 1994. Il s’agissait notamment
d’exclure les essais de médicaments (des phases I à IV) des dispositions re-
latives à la protection des données personnelles. L’argument était que leur
application aux transmissions de données nominatives dans le cadre des es-
sais pharmacologiques et la pharmacovigilance risquait de porter atteinte à
ce secteur de recherche déjà bien encadré 181.

Un tel amendement, adopté dans un premier temps, fut finalement re-
poussé lors de la deuxième lecture au Sénat (mars 1994). La loi, répondit-on,
n’empêcherait pas de conserver des données nominatives faisant l’objet d’un
suivi à long terme dans l’étude des médicaments, ni de les transmettre au-
delà des frontières nationales. Simplement, il faut que ces activités soient
compatibles avec le respect de l’autonomie des patients. Quant au risque
de chevauchement et de redondance, on tenta d’y remédier en apportant
une distinction subtile : « La loi Huriet et la loi « Informatique et liber-
tés » [. . . ] bien que visant toutes deux à protéger les individus, n’ont pas le
même objet, l’une concernant les prélèvements et expérimentations, l’autre
les données nominatives, la première assurant la protection de la personne,
la seconde celle de son identité » 182. Cette distinction entre protection de la

181. Le point d’achoppement résidait dans le fait que le travail avec des sociétés étrangères
– la réalisation d’une partie d’un essai en France et la transmission des données à l’étranger
étant devenu la pratique la plus courante – serait rendu impossible en raison des contraintes
appliquées sur le territoire français par la nouvelle loi. On prévenait avec gravité que la
loi allait venir peser sur un dispositif de contrôle déjà lourd pour les industriels. Ces
derniers brandissaient la menace de délocalisations de leurs industries si l’environnement
administratif devenait trop rigide. Ironie de l’histoire : des arguments du même ordre
avaient été avancés contre la proposition de loi Huriet-Serusclat en 1987 et ce fut, six ans
plus tard, le Sénateur Claude Huriet lui-même qui les mobilisa pour défendre l’amendement
22 d’exclusion des recherches biomédicales du champ de la loi de 1994. cf Mage, La
bioéthique devant le parlement français, tome VIII, p. 2300.
182. Ibid., tome IX, p. 2476.
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personne et protection de son identité n’est pas davantage précisée au cours
de la discussion du texte. Selon nous cette distinction tient à la mise en
avant du paradigme médico-interventionnel 183 qui sous-tend la définition de
la recherche biomédicale : la loi Huriet découle d’une prise en compte des ex-
périmentations interventionnelles sur le corps humain. Les questionnements
éthiques soulevés par la protection de la vie privée, en tant qu’elle se distingue
de l’intégrité physique, n’ont pas été pris en compte dans cette loi. Pourtant,
dès lors que l’émergence de normes dans ce domaine se trouve orientée par
la finalité scientifique des activités ayant recours à des participants humains,
ces questionnements se rejoignent.

La loi Huriet, on le sait, stipule que les recherches biomédicales sur l’être
humain sont autorisées, à condition que les personnes aient donné leur consen-
tement, éclairé et express. Le chevauchement de cette loi avec le champ des
recherches en santé de la loi de 1994 n’a pour autant pas conduit à aligner les
modalités de participation. Alors que pour la loi Huriet de 1988, le consente-
ment est la règle, pour la loi de 1994, il est l’exception, le régime par défaut
étant celui de l’information et du droit d’opposition.

Les modalités d’information

En 1987, dans le chapitre consacré à la situation des registres épidémiolo-
giques et aux mesures à prendre pour leur permettre de fonctionner convena-
blement, le rapport « Braibant » du Conseil d’État 184 posait la question de
l’information et de l’accord des participants aux registres épidémiologiques.
En France à cette époque, l’information des patients reste sous la responsa-
bilité des médecins qui, dans certaines situations, s’imposent un devoir de
silence face à leurs patients. Or, la loi de 1978 établit un principe de trans-
parence, qui en l’occurrence impose une information « loyale » des individus
dont on requiert les données à des fins de recherche. Mais l’application du
principe de transparence à la relation médicale, dans le cas de la recherche
épidémiologique semble particulièrement délicate. Les médecins refusent clai-
rement que soit établie une obligation d’informer les patients lorsque leurs
données sont versées à un registre. Le rapporteur de la commission spéciale
se fait l’écho d’un tel refus en expliquant qu’il est « permis de s’interroger sur
l’opportunité de consulter des personnes, plusieurs années après une grave

183. Voir la section 1.3 ci-dessus.
184. Conseil d’État, “Les registres épidémiologiques”.
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maladie, sur leur accord pour figurer dans un fichier. On ne peut se dissimuler
les traumatismes psychologiques qui pourraient en découler » 185. La solution
proposée par le Conseil d’État consistait alors à préconiser une information
collective des patients, par voie d’affichettes dans les salles d’attentes par
exemple, et non de façon individuelle.

La CNIL, saisie pour avis, reconnaissait que cette solution « s’inspire de
l’idée que, dans une société solidaire, toute personne bénéficiant de soins a
le devoir de contribuer à l’amélioration de la santé publique, en mettant à la
disposition des chercheurs les données médicales recueillies lors de son traite-
ment » 186. Cependant, la CNIL émettait au final un avis réservé sur le texte :
le respect de la vie privée suppose un processus d’information renforcé, seul
à même de garantir que les personnes sont effectivement bien informées du
fait que leurs données alimentent des fichiers de recherche. La CNIL jugeait
que le dispositif prévu « n’assure pas un équilibre satisfaisant entre l’intérêt
de la santé publique et le respect des libertés fondamentales et les droits
de l’homme, notamment du droit au respect de sa vie privée » 187. Plutôt
qu’une information a minima, elle préconisait d’adopter un régime général
d’information individuelle suivie d’un recueil de consentement informé (nous
reviendrons plus bas sur la question du consentement). Cette règle pouvait
être assortie de dérogations accordées par une autorité publique dans certains
cas particuliers, constatant par exemple le caractère néfaste de la révélation
du diagnostic, la difficulté importante à recontacter les personnes, ou le ca-
ractère très indirectement nominatif des données transmises relativement au
coût que l’information individuelle engendrerait.

La question de l’information des personnes à l’égard de la transmission des
données médicales avait déjà fait débat. Quelques années plus tôt, en 1984,
devant les grandes réticences dans le milieu médical à suivre les dispositions
de la loi de 1978 concernant la transparence et l’autonomie des individus, la
CNIL avait demandé que soit établie une liste de maladies dans lesquelles le

185. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome III, p. 743.
186. “Archives M.-T. Chapalain”, CNIL, Délibération du 7 novembre 1989 portant conseil
sur le titre VI de l’avant-projet de loi sur les sciences de la vie et les droits de l’homme, re-
latif aux traitements de données nominatives ayant pour fins la connaissance, la protection
ou l’amélioration de la santé, p. 2.
187. Ibid., CNIL, Délibération du 7 novembre 1989 portant conseil sur le titre VI de
l’avant-projet de loi sur les sciences de la vie et les droits de l’homme, relatif aux traitements
de données nominatives ayant pour fins la connaissance, la protection ou l’amélioration de
la santé, p. 4.
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consentement du malade ne serait pas recherché (Cancer, Maladies mentales,
etc.). Le Directeur Général de la Santé d’alors, Jacques Roux, s’était opposé
à l’établissement d’une telle liste, au motif que son explicitation publique
risquait au contraire d’inquiéter les patients 188. Plutôt qu’une information
individuelle, les autorités privilégiaient le modèle de la loi Caillavet. Dans
cette loi du 22 décembre 1976 qui concerne le prélèvement de tissus et d’or-
ganes à des fins de greffes, les mesures d’informations sont générales et non
individuelles ; en outre, les patients peuvent manifester leur opposition par
une démarche active, sans quoi leur accord est présumé. Or, le texte de loi ne
reconnaissait initialement pas de droit d’accès ou de rectification des données
transmises. Le motif était là encore protecteur des patients : reconnaître un
droit d’accès à ces données, c’était laisser possiblement révéler aux patients
des informations sur lesquelles le médecin pouvait avoir décidé de garder le
silence, dans l’intérêt de son patient.

Un compromis fut finalement trouvé. Claire Marliac-Négrier résume ainsi
les deux concessions au principe d’information admises par la CNIL : la règle
déontologique selon laquelle le médecin peut en conscience décider de res-
trictions à l’information au patient est étendue au profit de la recherche. En
outre, si des difficultés particulières ne sont pas solubles avec des moyens
raisonnables, les responsables des recherches peuvent bénéficier d’une dé-
rogation à l’obligation d’informer les gens, dans la mesure du moins où cela
n’est pas déloyal 189. Cependant, ces dérogations au devoir d’informer les per-
sonnes de la transmission des données nominatives entraînent de facto une
limitation de l’exercice de leur autonomie. Celle-ci pouvait prendre la forme
de deux normes préexistantes dans la loi de 1978 : le droit d’opposition et le
consentement.

Devoir de solidarité, droit d’opposition et motifs légitimes

La CNIL prit parti pour la reconnaissance d’un droit d’opposition des in-
dividus à la participation aux registres épidémiologiques. Ceci ne convenait
pas aux chercheurs qui suivaient cette élaboration. Un registre épidémiolo-

188. “Archives M.-T. Chapalain”, Direction Générale de la Santé, Note au Secrétaire
d’État à la Santé à propos de la confidentialité et la transmission des données nominatives
de santé, 10 octobre 1984.
189. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 544-8.
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gique requiert, en effet, des données exhaustives : il est censé répertorier tous
les nouveaux cas de telle pathologie, survenus dans une période et une zone
géographique données. Le recueil de nouveaux cas se fait de façon systéma-
tique, et souvent en multipliant les sources d’information (praticiens, ana-
tomopathologistes, laboratoires d’analyse, données des caisses d’assurance-
maladie, etc.). Informer personnellement les individus, et leur laisser le choix
de voir ou non leurs données incorporées dans le registre leur apparaissait
comme une source supplémentaire de complexité, qui pouvait conduire à des
lacunes réduisant la qualité informative du registre. De façon générale, l’idée
d’un droit d’opposition ou de retrait des individus eut peu d’échos auprès
des chercheurs. La plupart des acteurs dans le champ de la médecine, de
la santé publique et de la recherche épidémiologique s’accordaient à estimer
prioritaire la constitution d’outils de surveillance et de recherche épidémio-
logique. Les règles générales énoncées par la loi de 1978 et rappelées par la
CNIL, la reconnaissance d’un droit d’opposition à l’inscription dans un fichier
nominatif, apparaissaient comme des contraintes trop lourdes et inutiles.

Le projet de loi déposé devant le parlement prévoyait que l’opposition du
patient au traitement de données personnelles dans le cadre de la recherche
devait être conditionné à des « motifs légitimes ». Cette notion de motifs
légitimes est présente dans le régime commun de la loi de 1978 (art. 38).
Était-il possible et légitime de reprendre cette condition dans la loi sur la
transmission des données pour la recherche épidémiologique ? Cette solution
avait recueilli, semble-t-il, l’adhésion de la plupart des chercheurs. Plusieurs
arguments convergeaient vers un régime d’opposition soigneusement limité.
D’abord un argument technique : la recherche a besoin de données fiables,
recueillies sans biais systématique inaperçu. Conditionner le refus de délivrer
ses données à la présentation de « motifs légitimes » permettrait à la fois de
réduire le nombre de données manquantes et de contrôler les biais que pour-
raient produire ces manques (en analysant ces motifs). Ensuite, un argument
éthique lié à l’évaluation des risques : les données étant en définitive desti-
nées à un usage essentiellement anonyme et impersonnel (car scientifique),
les risques sont particulièrement peu importants pour les participants, il n’est
donc pas illégitime de limiter le droit de se soustraire à ce qui apparaît comme
un « impératif de solidarité ».

À ces deux arguments contre un droit d’opposition inconditionnel, s’ajouta
un argument de justice : la recherche scientifique est un bien public qui sup-
pose un effort de solidarité, par conséquent la possibilité de refuser devrait
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être limitée. Philippe Lazar, directeur de l’INSERM à l’époque, développa ce
dernier aspect devant la mission d’information de l’Assemblée nationale :

Il n’y aucune raison pour qu’un citoyen de la République bénéficie
d’informations fournies par d’autres et refuse que d’autres patients
tirent profit des données qu’il pourrait lui-même fournir. Au regard
de l’impératif de solidarité, un tel comportement est scandaleux. 190

Dans une lettre envoyée à l’administration de la santé, le même développait
ce propos : selon lui, il n’y a pas de raison pour que la société agisse de façon
différente, en matière de recherche épidémiologique, de ce qu’elle fait vis-à-
vis du service militaire qui est obligatoire sauf dispense sur raison motivée.
« Nous avons affaire ici à une autre forme du devoir national de solidarité, qui
profite à tous par l’intermédiaire du progrès des connaissances qu’elle rend
possible, et cela, compte tenu des garanties d’anonymat apportées, à coût
nul pour chacun » 191. Cet argument sera largement repris dans l’enceinte du
Parlement : laisser les personnes s’opposer pour n’importe quel motif risque
de rendre la recherche non-valable, et « l’intérêt général que représente la
recherche justifie que l’on n’ouvre pas aux personnes le droit de s’opposer ».
Nous avons dans une telle argumentation un conflit net entre une approche
d’inspiration « républicaine », c’est-à-dire appuyée sur l’intérêt public sous
forme d’un « devoir national de solidarité », et une approche libérale insistant
sur l’autonomie des individus par rapport à ces traitements.

Mais une question est immédiatement soulevée : si la participation à la
recherche est une obligation, sauf dispense motivée et légitime, quel motif de
s’opposer à figurer dans un fichier de recherche épidémiologique serait consi-
déré comme légitime ? Aucun contentieux ou jurisprudence ne venait préciser
le sens de cette disposition dans la loi de 1978. La commission parlementaire
chargé de présenter le projet de loi de 1992 tenta d’en préciser le sens : seul
serait légitime le refus de celui qui a déjà été victime du non-respect des règles
imposées à un fichier ; tout refus fondé sur d’autres motifs serait illégitime.
Cette proposition d’interprétation fut jugée trop restrictive et fut écartée,
et aucune autre ne vint soutenir cette position. Il reste que cette limitation
drastique du droit d’opposition, rendant quasi-obligatoire la participation
à la transmission de données, supposait de définir positivement la valeur

190. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome III, p. 738.
191. “Archives M.-T. Chapalain”, Philippe Lazar, Directeur Général de l’INSERM, Note
à l’attention de Madame Roussille à propos du projet de loi sur le traitement des données
nominatives, 10 avril 1989.

121



2.3. INTÉRÊT PUBLIC ET NORMES LIBÉRALES

d’intérêt public et génératrice d’obligation de la recherche. La participation
obligatoire ne pouvait, en outre, être considérée comme un coût nul pour les
individus, dans la mesure où les données de santé étaient assimilables à des
« données sensibles ». En effet, les textes normatifs en vigueur précisaient que
des données sensibles ne pouvaient être colligées dans des fichiers qu’à condi-
tion qu’il existe un intérêt public 192 ou que ces fichiers fassent partie de ces
mesures « nécessaires dans une société démocratique » 193. Ces justifications
pouvaient elles être appliquées aux fichiers de recherche épidémiologique ?

Certains fichiers relatifs à la santé étant d’ores et déjà considérés comme
relevant de l’intérêt public (données de mortalité, déclarations obligatoires
de maladies, etc.), et précisant que les recherches conduites par les instituts
de recherche publique se font pour le compte de l’intérêt général, le cabi-
net du Ministère de la santé tenta de faire passer l’idée que les données de
santé pouvaient faire l’objet d’une « prérogative de puissance publique » 194.
Mais la CNIL contesta cette interprétation : selon elle, l’appréciation des mo-
tifs d’intérêts publics doit se faire au cas par cas, avec un raisonnement de
proportionnalité, en prenant en compte (1) l’importance et la nature de la
population concernée, (2) la finalité des fichiers, (3) les risques pour les liber-
tés. De plus, selon la CNIL, la notion d’intérêt public n’est pas assimilable
à toute activité menée par les pouvoirs publics : l’origine même de la loi de
1978 réside dans l’idée que l’intérêt de l’administration n’est pas identique à
l’intérêt public. C’est pourquoi elle n’avalisa pas cette interprétation exten-
sive de l’intérêt public des fichiers de recherche, selon laquelle, par nature ou
par destination, les fichiers de recherche sont d’intérêt public. 195

La commission du Sénat refusa que l’exercice du droit d’opposition soit
soumis à la production de « raisons légitimes », jugeant la notion floue et
imprécise, et ajoutant pour répondre aux craintes des chercheurs que le ca-
ractère obligatoire de la participation ne constituait pas une bonne solution
en termes d’intégrité des données, les contributions forcées étant aussi pro-
bablement faussées 196. Cette position est donc inscrite dans la loi de 1994

192. Loi du 6 janvier 1978, art. 8 (anciennement article 31).
193. Convention no 108 du Conseil de l’Europe (1981), art 9 - 2.
194. Argumentaire du titre VI du projet de loi relatif aux sciences de la vie et aux droits
de l’homme, par M. -T. Chapalain, juillet 1989, p. 2 (Archives M.-T. Chapalain.
195. CNIL, Rapports annuels au Président de la République et au Parlement, second
rapport d’activité, 1981, p. 84 et p. 93.
196. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome V, p. 1103.
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(art. 56). Comme le note Claire Marliac-Négrier,

S’il apparaît évident que la recherche médicale s’effectue, en principe,
dans un but d’intérêt public général, elle ne doit cependant pas an-
nihiler tous les efforts qui ont été mis en place pour [. . . ] reconnaître
l’existence de droits au profit des personnes concernées, et pour [. . . ]
rendre ces droits effectifs. 197

La question du consentement

Argumentant en faveur de la reconnaissance d’un droit inconditionnel
d’opposition pour les personnes, la CNIL, s’accordant sur ce point avec le
rapport du Conseil d’État et rejointe par la commission du Sénat, estimait
que « l’expression de la volonté de la personne ne saurait connaître de limite
autre que celle de sa conscience, dans la mesure où les données concernées
relèvent de l’intimité de sa vie privée » 198. Cette expression de la volonté
des personnes trouve cependant sa pleine reconnaissance dans la norme du
consentement. Depuis sa création, la CNIL soutenait que le consentement des
intéressés devrait être recueilli pour toute participation à des protocoles de
recherche 199. Elle avait certes déjà assoupli, de façon prétorienne, certaines
conditions légales dont l’application stricte aurait entravé des recherches :
des chercheurs en sciences sociales avaient ainsi été dispensés « de recueillir le
consentement préalable de malades handicapés sur lesquels étaient collectées
des informations, tenant compte des réactions psychologiques qu’auraient pu
susciter certaines questions posées aux intéressés » 200. Mais, hors ce genre de
cas exceptionnels, elle préconisait pour règle générale l’obtention préalable
du consentement.

Cette exigence ne fut pas suivie par les parlementaires. On pourrait s’en
étonner. Votée en 1988, la loi Huriet de « protection des personnes dans les
recherches biomédicales » était, au moment de la discussion du texte dans les
années 1992-93, en train de se mettre en place sur le terrain. Selon cette loi,
une recherche biomédicale ne peut avoir lieu que si la personne est informée et

197. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 453.
198. “Archives M.-T. Chapalain”, CNIL, délibération du 10 mars 1992.
199. Ibid., Délibération 82-04 de février 1982 à propos d’une recherche sur l’insertion
professionnelles des diplômés du supérieur. Voir aussi la Recommandation du 19 février
1985.
200. Lenoir, “Statistique et libertés individuelles”, p. 56.
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consent expressément à y participer (sauf cas bien particuliers). Il aurait pu
être considéré que la recherche épidémiologique impliquant une transmission
des données nominatives devait adopter ce même régime de participation.

Cependant, le consentement systématique des sujets, autrement dit l’ali-
gnement sur les dispositions retenues concernant la recherche clinique, fut
d’emblée exclu du projet de loi. Deux sortes de motifs étaient invoqués. Pre-
mièrement, le recueil du consentement serait une mesure disproportionnée eu
égard au caractère minime des risques encourus par les sujets. D’abord, les
données sont destinées à un usage essentiellement anonyme et impersonnel.
La recherche scientifique vise à acquérir des connaissances généralisables, et
non des connaissances à propos des individus 201. Ensuite, le risque de la re-
cherche clinique est le plus souvent un risque physique (effet secondaire du
traitement à l’essai, etc.) pouvant être grave et même mortel, tandis que dans
le cas de la recherche épidémiologique le risque pour les participants est, si-
non plus faible (atteinte à l’intimité de la vie privée, à la réputation, etc.), du
moins relativement peu probable. Dès lors, on estimait pouvoir s’éloigner des
règles adoptées par ailleurs dans les recherches cliniques sur l’être humain.
Le rapporteur de la commission spéciale pour le Sénat expliqua ainsi que
toute règle du consentement s’avèrerait inutile : « S’il est en effet indispen-
sable de recueillir le consentement préalable et éclairé de celui qui fait l’objet
d’expérimentations biomédicales, une telle précaution paraît moins nécessaire
lorsqu’il s’agit de traiter des données déjà recueillies et pour le traitement
desquelles il sera le plus souvent inutile de recourir à une participation active
du sujet » 202. Autrement dit, parce que l’utilisation de données personnelles
ne réclame pas nécessairement la participation active du sujet, on serait alors
dispensé de lui demander au préalable son avis. Cet argument suppose ce-

201. Le fait que les recherches scientifiques ne visent pas à produire des connaissances à
propos des individus, mais à propos d’entités générales (population, groupe à risque, etc.),
est le nerf du problème de l’éthique du rapport au sujet. Un chercheur, ayant envoyé un
courrier à des patients pour les informer que des données les concernant vont être collectées,
reçut des appels de personnes, à la fois inquiètes que l’on saisisse leurs données personnelles
et en même temps déçues qu’elles ne soient pas véritablement « personnelles ». Celui-ci
leur répondait en substance : « Je ne m’intéresse pas au fait que vous soyez untel ou untel.
Ce qui m’intéresse chez vous, c’est le fait que vous ayez entre 45 et 55 ans, que vous soyez
non-fumeur, et que vous consommiez telle quantité du médicament que j’étudie ». Les
gens se trouvent parfois déçus qu’on ne s’intéresse à eux, non en tant que individualité,
mais en tant que porteurs d’une information partielle, d’un élément s’intégrant dans une
information plus générale (“Entretiens & paroles en situation”, PRO6).
202. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Tome V, p. 1103.
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pendant de donner au consentement une acception étroite, restreinte à la
dimension d’autorisation 203. Si l’on pense que consentir c’est aussi assumer
et dans une certaine mesure adhérer à la réalisation d’un certain but – en
l’occurrence, dans le cas de la recherche épidémiologique, faire avancer la re-
cherche en santé en consentant à livrer des données personnelles moyennant
des garanties –, alors le consentement n’est pas superflu. Comme le demande
à juste titre Marliac-Négrier, « n’est-il pas de l’intérêt général d’assurer à
toute personne une information loyale afin qu’elle mesure l’importance des
intérêts en jeu et donne son consentement préalable et réfléchi ? » 204

Cela dit (deuxièmement), une autre difficulté doit être prise en considé-
ration. Comme on l’a vu, un registre épidémiologique est censé répertorier
tous les nouveaux cas d’une pathologie déterminée survenus dans une pé-
riode et une zone géographique données. Le recueil de nouveaux cas se fait
de façon systématique, et souvent en multipliant les sources d’information
(praticiens, anatomopathologistes, laboratoires d’analyse, données des caisses
d’assurance-maladie, etc.). Informer personnellement les individus, et surtout
avoir besoin de leur consentement pour que leurs données soient ou non in-
corporées dans le registre apparaît comme une source de complexité extrême
et peut générer des lacunes qui réduisent la qualité informative du registre,
d’autant plus qu’il vise à l’exhaustivité 205. Il ne semble pas que l’idée d’un
« consentement global » ait été alors envisagée. Ce type de consentement,
établi en amont par tout citoyen, consiste à permettre à chacun de se pro-
noncer sur sa participation à « contribuer soit à la recherche dans un certain
domaine, soit à la recherche médicale en général, soit à toute formulation
qui lui permettrait d’exprimer les limites qui fondent son acceptation » 206.

203. Sur les deux dimensions du consentement (autorisation et adhésion), voir chap. 1,
p. 21.
204. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 79.
205. Les arguments contre l’opportunité de recueillir le consentement informé dans la
recherche épidémiologique (inutilité, coût important, et générateur de biais) se retrouvent
très largement dans la littérature portant sur cette question. Voir par exemple : Callens,
“The privacy directive and the use of medical data for research purposes” ; Lane, “Privacy
protection : implications for public health researchers” ; Smallwood, “Privacy laws and
their effect on medical research”.
206. Cette proposition est notamment clairement avancée dans
Comité consultatif national d’éthique, Problèmes éthiques posés par les col-
lections de matériel biologique et les données d’information associées : « biobanques »,
« biothèques », p. 6. On lit par la suite que « ces aménagements à la notion de consen-
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Ce régime se distingue de celui du « consentement présumé » établi par la
loi Caillavet de 1976 puisqu’il s’agit d’un consentement explicite (et non pré-
sumé) ; mais il s’en rapproche puisque ce consentement ne porterait pas sur
chaque cas particulier de traitements de données nominatives, mais sur les
finalités générales de ces traitements.

Cependant, un tel dispositif de consentement global, s’il avait été concrè-
tement envisagé, n’aurait pas répondu à l’argument proprement méthodo-
logique avancé contre la reconnaissance d’un droit d’opposition et de choix
de participation. Prévoir le recueil obligatoire du consentement pose un pro-
blème d’ordre méthodologique en raison des biais de recrutement que cette
procédure pourrait induire. Par définition, le consentement des personnes
n’est pas acquis, alors que les chercheurs ont besoin de données fiables et
complètes. Si en recherche clinique il semble possible de produire des résul-
tats valides en dépit d’une inclusion des seuls sujets consentants, il n’en va
pas nécessairement de même en recherche épidémiologique. Les biais de re-
crutement que peuvent entraîner des refus de consentement hypothèquent
davantage la validité des études épidémiologiques que celle des études cli-
niques, en raison du caractère généralement plus « contextualisé » de leurs
résultats.

Invoquant principalement ces deux raisons, le Ministre de la recherche et
de la technologie Hubert Curien qui s’opposa à la CNIL en estimant que l’obli-
gation du consentement informé n’est pas souhaitable « dans une matière où
la défection de quelques individus peut suffire à compromettre la qualité d’une
recherche fondée principalement sur l’utilisation des statistiques » 207. Certes,
il était reconnu que dans certains cas, notamment lorsque des prélèvements
biologiques identifiants sont prévus par les chercheurs, le consentement serait
demandé (art. 56). Mais la loi du 1er juillet 1994 s’appuyait sur un compromis
entre la position exprimée par certains chercheurs, souhaitant que la capacité
de refuser soit conditionnée à la présentation de motifs « légitimes », et celle
de la CNIL, favorable à un recueil systématique du consentement.

Il s’avère que ce débat sur le droit d’opposition et la condition du consen-

tement individuel reposent sur l’idée que la masse des informations et les données qui
en découlent n’ont en réalité pris de la valeur pour tous ceux qui participent que parce
qu’elles sont rassemblées et comparées entre de nombreuses personnes. Elles constituent
progressivement un bien qui se détache de la personne qui a fourni un élément de son
corps et qui ne vaut que par l’usage commun que le progrès a rendu possible ».
207. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Tome IV, p. 816.
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tement, au-delà des arguments liées aux contraintes techniques de la re-
cherche 208 a mis en lumière un raisonnement consistant à définir les droits
qui peuvent être reconnus aux personnes en s’appuyant sur le constat du fait
(réel ou supposé) que, la plupart du temps, les personnes ne font pas usage
de ces droits 209. Autrement dit, à définir le droit en s’appuyant sur le fait :
nul besoin de compliquer cruellement la tâche des chercheurs en permettant
un droit d’opposition des individus, dès lors qu’il est probable qu’ils l’obtien-
dront dans la grande majorité des cas. Face à cet argument passant du fait
au droit, les principes de la loi de 1978 furent réaffirmés, ce qui conduit à
replacer la recherche épidémiologique, même légitimée par une confiance qui
se passe de suffrages, même qualifiée par son intérêt public devant le Par-
lement, dans le cadre général d’une loi commune selon laquelle tout fichier
de données nominatives doit être conduit, sauf exceptions, avec l’accord des
personnes concernées.

Un autre point notable est le fait que, contrairement à la loi de 1988 qui
fut votée sans éviter un flou entre recherche et soin, la loi de 1994 s’appuyait
sur une identification claire de la finalité scientifique des pratiques concer-
nées. Cela conduit à discuter de façon plus approfondie leur légitimité et les
droits des personnes. C’est ce dont témoigne la présentation du projet par
le rapporteur de la commission des affaires sociales de l’Assemblée nationale
en présentant le texte soumis à discussion :

Le présent projet de loi ne prévoit qu’une seule finalité pour les fi-
chiers : la recherche, à l’exclusion de toute finalité de thérapeutique
individuelle [. . . ] La logique sous-jacente est toujours la même : la par-
ticipation à la collecte des données utiles à la recherche est un impératif

208. Nous avons surtout mentionné ici les risques pesant sur la validité des recherches en
raison des « biais ». Selon Silberman ou de Lamberterie, les arguments techniques ou scien-
tifiques en faveur de l’accès ou du partage des données dans les débats américains à la même
période s’appuyaient plutôt sur des arguments de principes. Toute étude scientifique étant
ou devant être essentiellement réplicable, les données devaient être en accès libre à toute
la communauté scientifique et libérées de toute contrainte juridique. (De Lamberterie
et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 121 ; Silberman, Les sciences
sociales et leurs données, p. 8).
209. On peut en effet considérer que, lorsqu’on leur offre le choix de participer ou non
à une enquête (comme il se doit, aujourd’hui), il semble relativement rare que les gens
refusent que leurs données personnelles soient transmises à des fins de recherche. La re-
cherche dans le domaine de la santé publique, et plus encore la recherche biomédicale,
suscite globalement une certaine adhésion dans l’opinion publique, comme l’indique vrai-
semblablement le succès des grandes manifestations de soutien à la recherche scientifique
dans la lutte contre les maladies (AFM-téléthon, etc.).
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de solidarité qui s’impose à tous, et non pas une entorse exception-
nelle et volontaire à la protection de la vie privée. Par conséquent,
les résultats de la recherche sont destinés à l’ensemble de la commu-
nauté nationale. En contrepartie, la confidentialité des informations
originellement communiquées est garantie et ses atteintes sont sanc-
tionnées. 210

L’engagement de la collectivité garante de l’intérêt général de la recherche a
conduit à limiter le rôle dévolu à l’autonomie individuelle dans la circulation
de données de santé à des fins de recherche, sans pour autant la rendre
caduque puisque la loi de 1994 reconnaît les droits d’être informés ou de
se retirer. Au consentement individuel, régime par défaut pour l’éthique de
la recherche lorsqu’on parle d’expérimentation médicale, a été substitué en
quelque sorte un consentement délégué. C’est la représentation nationale,
par la biais du Parlement, qui consentait à la recherche en général, tout en
reconnaissant aux individus un droit, à la marge, de s’en soustraire au cas
par cas.

2.3.3 Garanties objectives : l’intérêt public de la re-
cherche

L’autre versant des dispositions de la loi de 1994 est celui des garanties
objectives, liées aux conditions dans lesquelles les recherches en santé im-
pliquant la transmission de données personnelles peuvent être conduites. Le
ministre de la recherche et de l’espace en 1992 expliquait ainsi que le pro-
jet de loi avait pour premier principe « que toute recherche faisant appel à
la collation ou à la comparaison de données individuelles doit être soumise
à autorisation, quelle que soit la nature, publique ou privée, de cette re-
cherche » 211. Cette autorisation étant un préalable obligatoire au traitement
de données, il s’agit d’un régime « préventif » 212. Ces garanties objectives,

210. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome III, p. 734.
211. Ibid., H. Curien, Audition du 20 mai 1992, p. 361.
212. Le régime institué par la loi du 1er juillet 1994 consiste en un aménagement « préven-
tif » de la liberté de mettre en oeuvre un traitement de données personnelles ayant pour
fin la recherche dans le domaine de la santé. Sur le plan juridique, on distingue trois façons
d’aménager les libertés : de façon répressive, préventive, ou déclarative (intermédiaire). Le
plus libéral est le régime répressif (tout ce qui n’est pas interdit est autorisé), le moins
libéral est le régime préventif (tout ce qui n’est pas autorisé est interdit). Il s’agit d’un
aménagement préventif. De la même façon qu’il faut recevoir un permis pour construire un
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liées à un régime d’autorisation de la recherche, sont principalement exposées
à l’art. 54 de la loi de 1994, qui établit un comité (le CCTIRS) dont l’avis
consultatif est obligatoire avant l’autorisation données par la CNIL.

La balance des intérêts

Pris globablement, la constitution de registres et de fichiers épidémiolo-
giques soulève un problème de balance des intérêts. S’y opposent – de façon
effective ou simplement possible – d’une part l’intérêt de la recherche et
d’autre part les intérêts des personnes au regard du respect de leur vie pri-
vée. Il s’agit de trouver une équilibre entre l’un et l’autre de ces intérêts.
Cette référence à un équilibre des intérêts est d’ailleurs employée par les ju-
ristes traitant de l’émergence des normes pour la recherche dans le domaine
de la santé et autres questions de bioéthique 213. En Norvège, la loi mentionne
explicitement la référence à l’équilibre des intérêts, en stipulant que tout trai-
tement de données doit réaliser un équilibre entre les intérêts des personnes
(confidentialité, accès à l’information, qualité des données, protection de la
vie privée) et les intérêts collectifs (services administratifs, contrôle du niveau
de surveillance de la société, intérêt à avoir une société « robuste ») 214.

Pour ce qui est de la loi de 1994, en raison de la situation initiale (caractère
doublement illicite des fichiers, au regard du secret médical et de la loi de
1978), ce conflit d’intérêts est présenté de façon négative. Il s’agit d’« éviter
à la fois de porter atteinte aux droits individuels et de stériliser le trésor

bâtiment dans certains lieux, ou pour exploiter un service de communication audiovisuel,
il faut un permis et une autorisation préalable pour traiter des données médicales pour
la recherche. En l’occurrence, l’autorisation de la CNIL est de nature discrétionnaire. Le
droit administratif distingue entre deux sortes de régimes d’autorisation : discrétionnaire
(au jugement de l’administration : c’est le cas par exemple pour le Conseil Supérieur de
l’Audiovisuel créé en 1989) ou conditionnée (si les conditions prévues sont remplies, alors
l’autorisation est directement accordée : c’est le cas pour les permis de construire ou de
conduire) : De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p.
94.
213. Il est question de « conflit d’intérêts » dans l’étude de De Lamberterie et Lucas,
mais nous proposons de réserver cette dénomination aux situations dans lesquels on peut
suspecter un risque d’interférences illégitimes (intérêt scientifique vs commercial dans une
recherche, une expertise, etc.), notion sur laquelle nous reviendrons aux sections 4.4.3 et
5.1.2.
214. Hartlev, “The concept of privacy : an analysis of the EU directive on the protection
of personal data”, p. 26-7.
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de connaissances que constituent les dossiers médicaux » 215. Dans le cadre
de la rédaction des lois de bioéthique, il est généralement admis que c’est
au législateur de régler ce conflit par la loi. La loi doit régler dans le sens
de l’intérêt général la tension entre le souci de protéger la vie privée des
individus (loi de 1978) et « l’impératif de solidarité invoqué par la recherche
en santé, qui défend un intérêt public et dont les retombées bénéfiques sont
collectives » 216.

Ce choix consiste à fournir la résolution d’un problème d’équilibre, entre
une solution que l’on a vue impraticable (celle de la participation des indivi-
dus sous la forme du consentement préalable à tout usage de leurs données)
et une solution fondée sur la prévalence des intérêts supérieurs de la recherche
scientifique sur ceux des individus (solution limitant fortement le droit d’op-
position individuel). L’intensité de cette alternative dépend de la pondération
donnée à chaque côté de l’alternative. L’argument porté devant le Parlement
consistait à dire qu’en matière de recherche scientifique, l’intérêt collectif est
en continuité avec celui des individus dans la mesure où la recherche dé-
bouche sur des connaissances qui contribuent à améliorer la santé publique
et celle des individus. À l’inverse, les partisans de la défense des libertés indi-
viduelles estiment que l’intérêt général est du côté de la protection des droits
individuels, qui doivent être renforcés quels que soient les sacrifices que cela
comporte eu égard aux pratiques scientifiques 217. Cette balance reste une
tâche complexe. « D’une façon ou d’une autre il faut prendre en compte
l’intérêt général, l’intérêt de la recherche, l’intérêt du recours aux données

215. Mage, La bioéthique devant le parlement français, t. III, p. 731 (Rapport du 30 juin
1992).
216. Ibid., tome II, p. 354.
217. Ainsi selon Jean Martin pour la Ligue des Droits de l’Homme, « soit l’on opte pour
un système fondé sur l’obligation d’obtenir le consentement individuel malgré ses difficul-
tés et les éventuelles exceptions nécessaires qui constitueront une dangereuse brèche. Soit
l’on opte sur un système qui fait prédominer l’utilité sociale, sans le consentement, la pré-
occupation exclusive étant alors exclusivement d’organiser les garanties de sécurité. Mais
l’utilité collective a souvent été un leurre, sauf contrôle démocratique. Or, quel contrôle
démocratique est-il sérieusement possible dans la logique « expertale » scientifique et spé-
cialement à une époque où il se trouve conforté par le besoin de rationalisation économique
sans cesse plus implacable ? Dans un environnement général politique de déliquescence de
la notion même d’intérêt général sous la pression mercantile (valeur économique et finan-
cière de l’information, spécialement médicale), il convient d’être particulièrement exigeant
pour la protection de l’individu. Il est donc nécessaire d’affirmer cette protection comme
un impératif d’intérêt public, même face à l’utilité sociale médicale et de recherche . . . »
(Martin, “Informatique, santé, recherche : enjeux de société”, p.12).
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nominatives, la possibilité ou l’impossibilité de procéder autrement qu’en re-
courant à celles-ci, les risques à écarter, les risques à tolérer, les précautions
à prendre, etc. » 218.

De façon récurrente dans la discussion se retrouve une ambiguïté quant
au terme de « recherche ». De quoi parle-t-on lorsque l’on parle de l’intérêt
général que représente « la recherche » ? Lors de la discussion parlementaire,
il est parfois question des protocoles de recherche : « Nous considérons que
les études épidémiologiques répondent au bien commun et constituent, de la
sorte, un intérêt social supérieur. La loi française, jusqu’à présent, ne permet-
tait pas d’organiser dans la légalité le recueil des données administratives,
médicales et médico-sociales nécessaires à ces recherches. Ce sera désormais
bientôt possible, comme nous l’espérions » 219. Mais il est aussi parfois ques-
tion, non pas des études en particulier, mais bien plutôt de la recherche
comme secteur d’activité : « Ce texte, explique son rapporteur, est destiné à
aider la recherche française en matière de santé à combler le retard considé-
rable qu’elle avait accumulé, notamment par rapport aux États-Unis » 220. Ai-
der l’épidémiologie française, cela consiste d’abord à aménager les contraintes
qui pèsent sur son activité, et à lui appliquer un cadre adéquat. Le ministre
de la recherche expliquait ainsi que « la CNIL n’est pas habilitée à juger de la
validité scientifique des projets de traitement informatisé des données et, de
notre point de vue, les intérêts de la recherche seraient mieux pris en compte
s’il existait un comité composé d’experts, de chercheurs, chargés de juger de
cette validité » 221. Comme on le voit, le projet de loi balance en effet entre la
mise en avant de l’intérêt des recherches (i.e. les bénéfices que telle ou telle
enquête sur un problème de santé peut apporter à la société) et la défense des
intérêts de la recherche, entendue cette fois comme pratique professionnelle,
dont l’intérêt est d’avoir accès aux données personnelles des individus sans
contraintes excessives. Évidemment ces deux aspects de la recherche vont
de pair mais, comme nous l’avons souligné dans le chapitre 1, elles relèvent

218. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 88.
219. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Françoise Seligmann intervention
du 21 janvier 1994 devant le Sénat, tome VII, p. 1959.
220. ibid., tome V, p 1153. La mention de la recherche américaine fait référence à la su-
périorité américaine démontrée par sa réactivité face à l’épidémie de SIDA. C’est dans ce
pays que furent repérés les premiers cas de cette maladie émergente. En France, l’épidé-
miologie n’est pas une discipline forte de tradition et son organisation est jugée inadéquate
eu égard aux enjeux de santé publique.
221. Ibid., tome XI, p. 2968 (nous soulignons).
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de champs de justification distincts. C’est en ce sens que la loi dédia à une
commission de chercheurs la tâche d’évaluer, au cas par cas, la pondération
de ces différents éléments.

L’inscription de la balance des intérêts dans une instance d’ex-
perts : le CCTIRS

Au départ, le projet de loi préparé à la DGS à la fin des années 1980, avant
qu’il ne soit repris par le Ministère de la recherche, prévoyait la création d’une
Commission nationale qui se substituerait entièrement à la CNIL pour ce qui
concerne les données de santé. Les enjeux liés à l’information en santé, en
terme évaluatifs, politiques, économiques, et de « gouvernance » justifiaient,
selon ses promoteurs, la création d’une nouvelle institution dotée d’une au-
torité sur les données de santé, au nom de la puissance publique 222. Cette
proposition fut rejetée par le ministère de la justice, qui estimait très dom-
mageable de diviser l’encadrement des traitements de données personnelles
en multipliant les régimes et les institutions. La création d’une « CNIL de la
recherche » comme on la désignait à l’époque 223, affaiblirait la CNIL comme
autorité administrative indépendante créée par une loi générale énonçant des
principes touchant aux libertés. La loi de 1978 devait rester une, même si l’on
admettait qu’un nouveau chapitre y soit introduit, en raison des exigences
particulières de la recherche en ce domaine. C’est ainsi que fut décidé que le
régime dédié aux recherches épidémiologiques serait dérogatoire et non pas

222. On peut lire dans un document de travail de la DGS que le Dr René, du CNOM, avait
suggéré de mettre à la tête de la commission de l’information de santé Edmond Malinvaud,
ancien directeur général de l’INSEE et Professeur au Collège de France, « nobélisable en
économie ». Dans ce « Haut Comité sur l’Information en Santé » esquissé par l’adminis-
tration de la santé auraient siégé quatre représentants des Administrations de la santé
et de la recherche dont un de l’INSEE ; quatre représentants des institutions publiques
de recherche ; trois représentants de la CNIL, trois représentants du Comité Consultatif
National d’Éthique, deux représentants des Ordres professionnels, un représentant des ma-
lades, un représentant du Conseil Économique et Social et de deux personnalités qualifiées.
Le document de travail précise : un avis défavorable de cette commission ne pouvait être
passé outre par la CNIL que si un décret en Conseil d’État le permettait (“Archives M.-T.
Chapalain”, Ministère de la Santé, Projet de loi sur les transmissions et les traitements
de données nominatives de santé ayant pour fin exclusive une connaissance à caractère
statistique dans le champ des sciences de la santé, 10 mai 1990). Dans ce projet de créa-
tion d’une nouvelle institution ayant autorité sur les données de santé, on lit une forme
de reprise en main des informations de santé par l’État face à la perspective libérale de la
CNIL.
223. “Entretiens & paroles en situation”, PRO5.
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un régime d’exception : « Le cadre général [de la loi de 1978] n’est pas modi-
fié, en ce sens il y a intégration de la loi de 1994, mais les applications point
par point varient, en ce sens il y a dérogation à la loi de 1978 » 224.

La CNIL, de son côté, s’était dotée peu après sa mise en place à la fin
des années 1970 d’un groupe de travail interne chargé d’évaluer les demandes
d’autorisation de traitements de données à des fins de recherche scientifique.
Comme nous l’avons vu, plusieurs conflits avaient opposé les chercheurs à
la CNIL sur ces autorisations 225. Les premiers reprochant à la commission
d’entraver la conduite de recherches légitimes en imposant des contraintes
drastiques aux traitements de données, celle-ci répliquant que la recherche
ne pouvait faire exception à une loi touchant aux libertés fondamentales.

Plutôt que l’ouverture d’un régime dérogatoire, la CNIL avait demandé
la création d’une structure légère et réactive visant à enrichir la décision de
la CNIL d’un avis d’experts. Selon elle, ce groupe d’experts, dont l’avis serait
consultatif et facultatif, devait pouvoir être saisi afin d’aider à l’examen des
dossiers de recherche. Mais une fois pris en charge par le Ministère de la re-
cherche, le projet de loi déposé devant le Parlement donnait à ce comité une
certaine indépendance par rapport à la CNIL en précisant que son avis était
requis avant l’examen par la CNIL. Craignant que cette disposition n’alour-
disse les procédures, il fut proposé d’en revenir à une saisine facultative, le
comité d’expert étant consulté à la demande de la CNIL ou de l’organisme
responsable de la recherche 226. Mais l’amendement visant à laisser à la CNIL
toute autonomie sur l’évaluation des dossier 227, fut rejeté : il est difficile d’ad-
mettre, écrivent les rapporteurs du texte, que « la CNIL aurait compétence
pour apprécier elle-même la validité scientifique et méthodologique de la re-
cherche, sauf, en cas de doute, à s’adresser à un comité d’experts » 228. Au
sein dudit comité, c’était là même l’évidence :

Le législateur a voulu que le comité soit en amont de la CNIL, et non
pas saisi seulement en cas de problème avec un dossier. C’est à mon
avis une bonne idée parce qu’il est difficile de savoir si on a besoin d’un

224. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 501.
225. Voir ci-dessus p. 83 sq.
226. CNIL, Délibération no 92.025 du 10 mars 1992, citée dans Mage, La bioéthique
devant le parlement français, tome V, p. 1162.
227. Ibid., tome IV, p. 927.
228. Ibid., J. F. Mattei, A. Türk, tome V, p. 1107.
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méthodologiste ou pas, c’est le méthodologiste qui peut le savoir. 229

Contrairement au projet initial d’une « CNIL de la recherche », ce comité est
composé exclusivement de chercheurs, de personnes compétentes en matière
d’épidémiologie : « Ce texte a pour but de faciliter la recherche en épidémiolo-
gie. Il aurait été inconvenant que des spécialistes en épidémiologie ne fassent
pas partie de ce fameux comité » 230. De fait, aujourd’hui, pour chaque de-
mande de mise en oeuvre d’un traitement de données à caractère personnel,
ce comité d’expert est obligatoirement saisi pour avis, avant l’examen par la
CNIL pour autorisation (voir art. 54 du texte reproduit p. 140).)

Objet de l’expertise du CCTIRS

Le comité apparaissait, aux yeux des chercheurs, comme une structure
de conseil qui pourrait adopter un regard professionnel, compétent sur les
traitements de données dans le cadre de protocoles de recherche en santé.
Pierre Ducimetière préconisait en ce sens que le comité se prononce sur l’in-
térêt de la recherche, permettant de justifier une dérogation à la règle du
consentement. Le texte du projet de loi stipulait en ce sens que l’avis du
comité porte « à la fois sur la nature des informations médicales utilisées et
sur l’intérêt de la recherche envisagée, qu’il s’agisse de ses objectifs ou de ses
protocoles ». Un tel objet du comité est à rapporter à la volonté, explicitée
dans le cadre des débats, de voir se rationaliser la recherche épidémiologique
en France. À l’exemple de la loi Huriet, qui avait bien montré que l’encadre-
ment législatif et le filtre d’un comité auprès duquel le passage est obligatoire
pouvaient contribuer à la bonne tenue de la recherche, l’on souhaitait appor-
ter un cadre à la recherche épidémiologique, qui soit aussi une exigence de
qualité. Comme l’explique un expert, à l’époque, « c’était un peu n’importe
quoi l’épidémiologie. Il y avait les Comités de Protection des Personnes pour
les recherches biomédicales, rien pour l’épidémiologie » 231. Il semble en ce
sens que ce comité était l’occasion, pour le gouvernement et de certains épi-
démiologistes professionnels de l’INSERM, d’instituer un point de contrôle
et de passage permettant de contrôler et de normaliser les pratiques de re-
cherche dans un domaine où la « débrouille » était le premier guide d’action.

229. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
230. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Assemblée nationale, 23 novembre
1992, tome IV, p. 927.
231. “Entretiens & paroles en situation”, EXP12.
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Comme l’explique le rapporteur au nom de la Commission des lois,

Ce comité a pour objet de fournir un avis technique et rapide afin
d’écarter les travaux dont l’intérêt scientifique et la qualité méthodo-
logique sont insuffisants [. . . ] Par ses modalités, la recherche dans le
domaine de la santé porte en effet très directement atteinte à la vie
privée des individus, c’est pourquoi, le bien-fondé et le sérieux des
traitement de données nominatives de nature médicale doivent être
contrôlés avec un soin tout particulier. Enfin, la recherche mobilise des
énergies et des crédits. Il convient donc de s’assurer qu’elle présente
un intérêt scientifique réel et que sa méthodologie est correctement
établie. 232

Des voix s’élevèrent cependant pour dénoncer le chevauchement de cette
nouvelle commission avec les comités scientifiques des organismes promoteurs
des recherches. L’INSERM, disait-on, n’a pas besoin d’un comité créé par la
loi qui juge de l’intérêt des recherches. Les comités scientifiques internes aux
institutions de recherche suffisent à garantir la validité des projets de re-
cherche 233. Il faut donc prendre garde à ce que ce comité supplémentaire,
placé auprès le ministère de la Recherche, ne fasse pas double-emploi. Sen-
sibles à cette crainte, les Sénateurs proposèrent de renforcer « sa spécificité
pour en faire un organe de contrôle de la méthodologie de la recherche » 234.
Alex Türk, rapporteur, l’expliquait en séance au Sénat : « Nous proposons
de recentrer expressément la compétence de ce comité sur les problèmes de
méthodologie. En effet, soit le comité ne se préoccupe ni de méthodologie ni
de l’aspect scientifique des recherches, et alors il ne sert à rien, soit il traite au
fond de la validité scientifique d’un projet de recherche, et l’on pourrait alors
se demander pourquoi il ne prend pas complètement en charge le dossier.
Voilà pourquoi il est nécessaire de bien rappeler que ce comité se préoccupe
de méthodologie » 235. Ainsi, ce n’était plus l’intérêt de la recherche, mais
bien la méthodologie qui serait l’objet de l’avis du comité (nous reviendrons
plus largement sur les conséquences de cette hésitation dans le chapitre 4,
notamment section 4.2.2).

232. Mage, La bioéthique devant le parlement français, Alex Türk, Rapport au nom de
la Commission des lois du Sénat, tome V, p. 1106.
233. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 522.
234. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome V, p. 1107.
235. Ibid., Séance du 21 janvier 1994, tome VII, p. 1950.
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D’autres craintes se firent entendre, cette fois concernant les risques de
chevauchement vis-à-vis des Comités de Protection des Personnes institués
par la loi Huriet. Nous avons déjà évoqué ce point ci-dessus p. 116. Ceci
conduisit les parlementaires, lors de la deuxième lecture au Sénat, à s’effor-
cer, sans y parvenir tout-à-fait, à distinguer les missions de ces deux comités.
La finalité du Comité consultatif s’applique aux données nominatives, tandis
que celle des comités relevant de la loi Huriet assure la protection de l’inté-
grité physique des personnes qui se prêtent à une recherche biomédicale. Ils
ajoutèrent dans le texte de loi que le comité se prononce sur la méthodologie
de la recherche « au regard des dispositions de la présente loi » (art. 54), et
décidèrent d’ajouter une précision analogue dans la loi Huriet 236. La loi de
1994 créa donc un Comité Consultatif pour le Traitement de l’Information
en matière de Recherche dans le domaine de la Santé (CCTIRS) chargé de se
prononcer, de façon consultative, sur « la méthodologie de la recherche au re-
gard des dispositions de la présente loi, la nécessité du recours à des données
à caractère personnel et la pertinence de celles-ci par rapport à l’objectif de
la recherche » (art. 54).

Ce souci de contingenter ou de compartimenter les champs de révision de
la recherche n’était probablement pas une si bonne idée. Devant un grand
nombre de projets doublement revus, à la fois par le CCTIRS et les CPP, ou
à l’inverse l’absence d’attention aux questions de respect de la confidentialité
dans les avis rendus par ces derniers, le comité et la CNIL ont du réclamer
récemment une clarification des dispositions afin d’améliorer la cohérence du
système d’encadrement de la recherche 237. Nous reviendrons sur certaines
conséquences de ces ambiguïtés sur les évaluations produites par le comité
au chapitre 4.

236. Le 25 juillet 1994, le Parlement vota un texte complétant le texte définissant les
missions des CPP, en stipulant que ceux-ci se prononcent sur la validité de la recherche
« au regard de la protection des personnes ».
237. Bara et al., “Projet de loi relatif à la protection des personnes physiques à l’égard
des traitements de données à caractère personnel. Position du comité consultatif sur le
traitement de l’information en matière de recherche dans le domaine de la santé (CCTIR)”.
Cet article et des consultations ultérieures ont conduit la CNIL et le CCTIRS à adopter un
texte permettant aux essais cliniques notamment de ne pas faire l’objet d’une procédure
d’autorisation par examen. Il s’agit de la « Méthodologie de référence pour les traitements
de données personnelles opérés dans le cadre des recherches biomédicales (MR-001) »
édictée par la CNIL en accord avec le CCTIRS en décembre 2006.
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2.3.4 Conclusion

En retraçant l’émergence de la loi de 1994, nous avons identifié les motifs
et les arguments formulés pour orienter un changement normatif. Ces motifs
relèvent de ce que Chaïm Perelman appelle la « justification des normes » :

Ce que l’on qualifie de justification des normes concerne effectivement
les raisons que l’on a de les formuler ou de les amender, de les proposer
ou de les critiquer, de les adopter ou de les rejeter, de les interpréter
de telle ou telle façon, de s’y conformer ou de les violer. 238

L’attention aux justifications avancées devant l’instance législative fait ap-
paraître la loi du 1er juillet 1994 comme un compromis entre l’intérêt de la
recherche et les droits des personnes. On trouve d’un côté, une force ten-
dant à limiter le droit de se soustraire à l’utilisation de données personnelles
(position « des chercheurs »), et de l’autre, une défense des droits des in-
dividus conformément à l’éthique libérale de la loi de 1978 (position de la
CNIL). Le compromis qui fut établi consiste d’une part à écarter la règle du
consentement prévalant pour les essais sur l’homme dans le cadre de la loi
Huriet, tout en renforçant un droit de retrait, non conditionné à des « motifs
légitimes », et d’autre part, à affirmer et garantir le caractère d’intérêt géné-
ral de recherches ayant pour but de produire des connaissances dotées d’une
certaine généralité (et non une finalité de décision individuelle).

Ce compromis et sa traduction dans la loi conservent la trace des circons-
tances qui l’ont fait naître. Car en même temps qu’il établissait un cadre
juridique pour la transmission des données à caractère personnel pour la re-
cherche en santé, le texte de 1994 répondait à une attente de légitimation
de la recherche épidémiologique comme présentant un intérêt. La nature de
cet intérêt a admis des formulations variées. Alors que les avant-projets de
loi oscillaient entre deux registres de justifications, celui de la santé publique
et de l’amélioration de la lutte contre les maladies, et celui de la recherche
et de la production de connaissances scientifiques, des clarifications inter-
vinrent au cours de la discussion parlementaire. Le CCTIRS est bien un
comité de recherche, constitué de chercheurs, méthodologistes, spécialistes
(voir ci-dessous art. 54). Le consentement délégué, « politique » donné par le
Parlement à l’usage des données à caractère personnel à des fins de recherche
épidémiologique se prolonge dans l’activité d’un comité d’experts chargé d’en

238. Perelman, “La justification des normes”, p. 49.

137



2.3. INTÉRÊT PUBLIC ET NORMES LIBÉRALES

maintenir la validité au cours du temps et en fonction des particularités des
programmes de recherche.

Le CCTIRS, comité d’experts chargé de rendre un avis permettant d’éta-
blir la juste balance entre les intérêts de la recherche et les garanties ob-
jectives à l’égard des individus, est aussi un instrument visant à passer au
crible les protocoles permettant de garantir leur valeur scientifique. Ce tra-
vail de régulation fait l’objet d’une dispute entre les chercheurs industriels
et les établissements publics. Cette institution interpose dans le circuit de
la recherche en santé un crible permettant de « normaliser » les méthodolo-
gies de recherche employées. Elle constitue également un point de contrôle
destiné à éliminer les démarches frauduleuses et les protocoles aberrants. Ce
faisant, sa fonction est aussi de conserver la confiance du public à l’égard de
la recherche 239.

C’est en définitive la question de la qualité (ou « valeur scientifique ») de la
recherche qui est finalement mise en avant. C’est la qualité de la recherche qui
légitime les fichiers de recherche épidémiologique et leur régime d’exception
au regard des libertés. C’est pourquoi, comme on va le voir au chapitre 4,
l’application de la loi du 1er juillet 1994 a donné naissance à des controverses
proprement épistémologiques portant moins sur l’opportunité de l’usage de
telles ou telles données pour un protocole donné, que sur la nature même
de la démarche de recherche scientifique en épidémiologie. La question qui
se pose alors est de savoir ce qui fait que l’on peut dire qu’une recherche
est scientifique, et donc d’intérêt général : la qualité de la recherche relève-
t-elle des seules valeurs épistémiques ou bien inclut-elle également d’autres
dimensions axiologiques ?

Pour forger les outils d’analyse de ces controverses, il s’agit de prendre
maintenant un peu de champ par rapport à cette étude empirique de la
naissance et de la justification des normes. Le chemin vers la loi de 1994
consistait à identifier, distinguer, discerner, parmi les pratiques sociales mo-
bilisant des données personnelles, celles qui peuvent admettre la qualification
de recherche scientifique, et par conséquent revendiquer certains privilèges et

239. Un tel comité peut permettre d’éviter des « dérives ». Les Parlementaires ont à cœur
d’éviter que des enquêtes épidémiologiques ou de génétique des populations n’entament la
confiance du public à l’égard de la recherche (on se rappelle du fichage génétique de toute
la population islandaise et le malaise qui s’en suivit). L’historique de cette enquête est rap-
pelé dans Comité consultatif national d’éthique, Problèmes éthiques posés par les
collections de matériel biologique et les données d’information associées : « biobanques »,
« biothèques ».
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répondre à des exigences particulières. Le prochain chapitre 3 est centré sur
cette opération de démarcation.
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Annexe : la Loi du 1er juillet 1994

Nous reproduisons ici la quasi-totalité du chapitre IX, correspon-
dant à la loi du 1er juillet 1994, intégré dans la loi du 6 janvier
1978.

Chapitre IX : Traitements de données à caractère personnel ayant pour
fin la recherche dans le domaine de la santé

Article 53 Les traitements de données à caractère personnel ayant pour fin
la recherche dans le domaine de la santé sont soumis aux dispositions
de la présente loi, à l’exception des articles 23 à 26, 32 et 38 240.
Les traitements de données ayant pour fin le suivi thérapeutique ou
médical individuel des patients ne sont pas soumis aux dispositions du
présent chapitre. Il en va de même des traitements permettant d’effec-
tuer des études à partir des données ainsi recueillies si ces études sont
réalisées par les personnels assurant ce suivi et destinées à leur usage
exclusif.

Article 54 Pour chaque demande de mise en oeuvre d’un traitement de
données à caractère personnel, un comité consultatif sur le traitement
de l’information en matière de recherche dans le domaine de la santé,
institué auprès du ministre chargé de la recherche et composé de per-
sonnes compétentes en matière de recherche dans le domaine de la
santé, d’épidémiologie, de génétique et de biostatistique, émet un avis
sur la méthodologie de la recherche au regard des dispositions de la
présente loi, la nécessité du recours à des données à caractère person-
nel et la pertinence de celles-ci par rapport à l’objectif de la recherche,
préalablement à la saisine de la Commission nationale de l’informatique
et des libertés.

Le comité consultatif dispose d’un mois pour transmettre son avis au
demandeur. A défaut, l’avis est réputé favorable. En cas d’urgence, ce
délai peut être ramené à quinze jours.
Le président du comité consultatif peut mettre en oeuvre une procédure
simplifiée.

240. Le champ couvert par le chapitre IX modifie certaines dispositions générales de la
loi, définies dans les articles 23 à 26 et 32 et 38, qui ne s’appliquent donc pas.

140



LOI DU 1ER JUILLET 1994

La mise en œuvre du traitement de données est ensuite soumise à l’au-
torisation de la Commission nationale de l’informatique et des libertés,
qui se prononce dans les conditions prévues à l’article 25 241.

Pour les catégories les plus usuelles de traitements automatisés ayant
pour finalité la recherche dans le domaine de la santé et portant sur
des données ne permettant pas une identification directe des personnes
concernées, la commission peut homologuer et publier des méthodo-
logies de référence, établies en concertation avec le comité consultatif
ainsi qu’avec les organismes publics et privés représentatifs, et destinées
à simplifier la procédure prévue aux quatre premiers alinéas du présent
article.
Ces méthodologies précisent, eu égard aux caractéristiques mention-
nées à l’article 30, les normes auxquelles doivent correspondre les trai-
tements pouvant faire l’objet d’une demande d’avis et d’une demande
d’autorisation simplifiées.

Pour les traitements répondant à ces normes, seul un engagement de
conformité à l’une d’entre elles est envoyé à la commission. Le pré-
sident de la commission peut autoriser ces traitements à l’issue d’une
procédure simplifiée d’examen.

Pour les autres catégories de traitements, le comité consultatif fixe,
en concertation avec la Commission nationale de l’informatique et des
libertés, les conditions dans lesquelles son avis n’est pas requis.

Article 55 Nonobstant les règles relatives au secret professionnel, les membres
des professions de santé peuvent transmettre les données à caractère
personnel qu’ils détiennent dans le cadre d’un traitement de données
autorisé en application de l’article 53.
Lorsque ces données permettent l’identification des personnes, elles
doivent être codées avant leur transmission. Toutefois, il peut être dé-
rogé à cette obligation lorsque le traitement de données est associé à

241. L’art. 25 précise quels fichiers doivent être soumis à un régime d’autorisation de la
Commission nationale de l’informatique et des libertés. Il s’agit notamment de certains
traitements automatisés portant sur des données génétiques, sur des données relatives aux
infractions, condamnations ou mesures de sûreté, des traitements ayant pour objet l’inter-
connexion de fichiers, ou ceux dans lesquels figurent le numéro d’inscription des personnes
au répertoire national d’identification des personnes physiques, les fichiers comportant
des appréciations sur les difficultés sociales des personnes ou des données biométriques
nécessaires au contrôle de l’identité des personnes.
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des études de pharmacovigilance ou à des protocoles de recherche réa-
lisés dans le cadre d’études coopératives nationales ou internationales ;
il peut également y être dérogé si une particularité de la recherche
l’exige. La demande d’autorisation comporte la justification scientifique
et technique de la dérogation et l’indication de la période nécessaire à
la recherche. À l’issue de cette période, les données sont conservées et
traitées dans les conditions fixées à l’article 36 242.
La présentation des résultats du traitement de données ne peut en au-
cun cas permettre l’identification directe ou indirecte des personnes
concernées. Les données sont reçues par le responsable de la recherche
désigné à cet effet par la personne physique ou morale autorisée à mettre
en oeuvre le traitement. Ce responsable veille à la sécurité des informa-
tions et de leur traitement, ainsi qu’au respect de la finalité de celui-ci.
Les personnes appelées à mettre en oeuvre le traitement de données
ainsi que celles qui ont accès aux données sur lesquelles il porte sont
astreintes au secret professionnel sous les peines prévues à l’article 226-
13 du code pénal.

Article 56 Toute personne a le droit de s’opposer à ce que les données à
caractère personnel la concernant fassent l’objet de la levée du secret
professionnel rendue nécessaire par un traitement de la nature de ceux
qui sont visés à l’article 53.

Dans le cas où la recherche nécessite le recueil de prélèvements bio-
logiques identifiants, le consentement éclairé et exprès des personnes
concernées doit être obtenu préalablement à la mise en oeuvre du trai-
tement de données.

Les informations concernant les personnes décédées, y compris celles
qui figurent sur les certificats des causes de décès, peuvent faire l’objet
d’un traitement de données, sauf si l’intéressé a, de son vivant, exprimé
son refus par écrit.

Article 57 Les personnes auprès desquelles sont recueillies des données à
caractère personnel ou à propos desquelles de telles données sont trans-
mises sont, avant le début du traitement de ces données, individuelle-
ment informées :

242. L’art. 36 mentionne que les données à caractère personnel ne peuvent pas être conser-
vées au-delà d’une durée nécessaire définie par la finalité du traitement, à moins qu’elle
ne soient traitées à des fins historiques, statistiques ou scientifiques.
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1. De la nature des informations transmises ;

2. De la finalité du traitement de données ;

3. Des personnes physiques ou morales destinataires des données ;

4. Du droit d’accès et de rectification institué aux articles 39 et 40 243 ;

5. Du droit d’opposition institué aux premier et troisième alinéas de
l’article 56 ou, dans le cas prévu au deuxième alinéa de cet article,
de l’obligation de recueillir leur consentement.

Toutefois, ces informations peuvent ne pas être délivrées si, pour des
raisons légitimes que le médecin traitant apprécie en conscience, le ma-
lade est laissé dans l’ignorance d’un diagnostic ou d’un pronostic grave.
Dans le cas où les données ont été initialement recueillies pour un autre
objet que le traitement, il peut être dérogé à l’obligation d’information
individuelle lorsque celle-ci se heurte à la difficulté de retrouver les
personnes concernées. Les dérogations à l’obligation d’informer les per-
sonnes de l’utilisation de données les concernant à des fins de recherche
sont mentionnées dans le dossier de demande d’autorisation transmis
à la Commission nationale de l’informatique et des libertés, qui statue
sur ce point.

243. Art. 39 : Toute personne physique justifiant de son identité a le droit d’interroger le
responsable d’un traitement de données à caractère personnel en vue d’obtenir la confir-
mation que des données à caractère personnel la concernant font ou ne font pas l’objet
de ce traitement ; des informations relatives aux finalités du traitement, aux catégories de
données à caractère personnel traitées et aux destinataires ou aux catégories de destina-
taires auxquels les données sont communiquées ; le cas échéant, des informations relatives
aux transferts de données à caractère personnel envisagés à destination d’un État non
membre de la Communauté européenne ; la communication, sous une forme accessible, des
données à caractère personnel qui la concernent ainsi que de toute information disponible
quant à l’origine de celles-ci ; les informations permettant de connaître et de contester la
logique qui sous-tend le traitement automatisé en cas de décision prise sur le fondement de
celui-ci et produisant des effets juridiques à l’égard de l’intéressé. Les dispositions du pré-
sent article ne s’appliquent pas lorsque les données à caractère personnel sont conservées
sous une forme excluant manifestement tout risque d’atteinte à la vie privée des personnes
concernées et pendant une durée n’excédant pas celle nécessaire aux seules finalités d’éta-
blissement de statistiques ou de recherche scientifique ou historique.
Art. 40 : Toute personne physique justifiant de son identité peut exiger du responsable
d’un traitement que soient, selon les cas, rectifiées, complétées, mises à jour, verrouillées ou
effacées les données à caractère personnel la concernant, qui sont inexactes, incomplètes,
équivoques, périmées, ou dont la collecte, l’utilisation, la communication ou la conservation
est interdite.
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Article 58 Sont destinataires de l’information et exercent les droits prévus
aux articles 56 et 57 les titulaires de l’autorité parentale, pour les mi-
neurs, ou le représentant légal, pour les personnes faisant l’objet d’une
mesure de tutelle.

Article 59 Une information relative aux dispositions du présent chapitre
doit être assurée dans tout établissement ou centre où s’exercent des
activités de prévention, de diagnostic et de soins donnant lieu à la
transmission de données à caractère personnel en vue d’un traitement
visé à l’article 53.

Article 60 La mise en oeuvre d’un traitement de données en violation des
conditions prévues par le présent chapitre entraîne le retrait temporaire
ou définitif, par la Commission nationale de l’informatique et des liber-
tés, de l’autorisation délivrée en application des dispositions de l’article
54.

Il en est de même en cas de refus de se soumettre aux vérifications
prévues par l’alinéa 2f de l’art. 11 244.

Article 61 La transmission vers un État n’appartenant pas à la Commu-
nauté européenne de données à caractère personnel non codées faisant
l’objet d’un traitement ayant pour fin la recherche dans le domaine de
la santé n’est autorisée, dans les conditions prévues à l’article 54, que
sous réserve du respect des règles énoncées au chapitre XII 245

244. Art. 11, alinéa 2f : la CNIL peut, par décision particulière, charger un ou plusieurs
de ses membres ou des agents de ses services de procéder à des vérifications portant sur
tous traitements et, le cas échéant, d’obtenir des copies de tous documents ou supports
d’information utiles à ses missions.
245. L’art. 68 du chapitre XII stipule que « Le responsable d’un traitement ne peut trans-
férer des données à caractère personnel vers un État n’appartenant pas à la Communauté
européenne que si cet État assure un niveau de protection suffisant de la vie privée et des
libertés et droits fondamentaux des personnes à l’égard du traitement dont ces données
font l’objet ou peuvent faire l’objet ».
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Mais qu’est-ce qui distingue la connaissance
de la superstition, de l’idéologie ou de la
pseudo-science ? L’Église catholique a excom-
munié les coperniciens, le Parti communiste a
persécuté les mendeliens, sous prétexte que
leurs doctrines étaient pseudo-scientifiques.
La démarcation entre science et pseudo-
science n’est pas un problème de philosophie
de salon : c’est une question de vie ou de mort
sur le plan social et politique.

Imre Lakatos 3
Valeurs et démarcation des
pratiques épidémiologiques

Dans le chapitre 1, l’ancrage de notre questionnement dans le problème
de l’éthique de la recherche avec l’être humain a été établi. L’existence des
normes, tout autant que leur application, conduit à réactiver ou raviver la
question de la démarcation, puisque cette éthique présuppose de disposer de
critères permettant de reconnaître ce qui relève de la recherche scientifique,
par distinction avec ce qui n’en relève pas. Le chapitre 2 a décrit l’émergence
d’une loi consacrée à la recherche en santé (en partant des registres épidé-
miologiques), passant par une distinction entre ce qui relève de la recherche
scientifique et ce qui relève d’autres activités (action de santé, statistique,
etc.). Dans l’effort de clarification que l’élaboration juridique réclamait, la
recherche épidémiologique a été qualifiée en termes d’intérêt public. Une cer-
taine valeur lui était reconnue normativement, au regard de l’intérêt public
et de l’autonomie des sujets, une valeur éthique en quelque sorte. Dans le
présent chapitre, il s’agit d’aborder le problème de la valeur de la recherche
scientifique en se plaçant sur le plan épistémologique. Qu’est-ce qui fait, pré-
cisément, la qualité scientifique ? Comment départager ce qui est scientifique
de ce qui ne l’est pas ?
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Cette question n’est autre que celle de la démarcation. Pour la traiter,
nous procédons en trois moments. Il s’agit d’abord (section 3.1) de souligner
la nature et les enjeux de cette opération. Plutôt que de l’aborder de façon
spéculative, nous verrons en quoi celle-ci apparaît, au regard de ses impli-
cations pratiques, comme une forme particulièrement importante de la nor-
mativité scientifique. Nous montrons ensuite que ce questionnement travaille
particulièrement la discipline épidémiologique. Des doutes sur la nature et la
localisation disciplinaire animent les épidémiologistes d’hier et d’aujourd’hui
(3.2). Une tentative de clarification est menée, en recourant à l’application
systématique à l’épidémiologie de critères classiques de démarcation science
/ non-science. Cette tentative insatisfaisante au vu notamment de la plu-
ralité de buts et de méthodes orientant la recherche épidémiologique nous
conduit enfin à questionner la place des valeurs « épistémiques » et « non-
épistémiques » dans la recherche d’un point de démarcation (3.3).

3.1 Les dimensions de la démarcation

La démarcation présente une dimension éthique. Si nous étudions ici cette
opération c’est qu’elle est, comme on l’a vu, présupposée par l’éthique de
la recherche. « Ce qui n’est pas scientifique n’est pas éthique » : quand des
recherches impliquent la participation d’êtres humains, une garantie de scien-
tificité est requise. Considérons par exemple l’usage de formulaires d’infor-
mation et de consentement entre investigateurs scientifiques et participants,
malades ou non : la mention explicite ou implicite qu’il s’agit d’une « re-
cherche scientifique » (ou enquête, étude, etc.) engage que cela soit effective-
ment le cas sous peine de rendre caduque l’interaction qui se joue alors. Et
au-delà de la loyauté minimale vis-à-vis des personnes qui participent aux re-
cherches, c’est dans la déontologie de la recherche scientifique elle-même que
sont engagés des critères de démarcation. Revendiquer le titre de scientifique
suppose que l’activité en jeu soit véritablement ce qu’elle est censée être, à
savoir une activité de production de connaissances objectives. Le « contrat
social » qui lie la recherche et les autres secteurs de la société, comme on a
pu le décrire au chapitre 2, tout comme à une autre échelle le « contrat de
recherche » 1 entre l’investigateur et le participant supposent que soient effec-

1. Ce contrat n’étant d’ailleurs en France précisément pas un « contrat » au sens juri-
dique.

146



3.1. LES DIMENSIONS DE LA DÉMARCATION

tivement réalisées les conditions qui font que cette « recherche scientifique »
est effectivement de la recherche, et de la recherche scientifique.

Qu’est-ce que la démarcation ? Démarquer, c’est tracer une frontière entre
ce qui a valeur scientifique et ce qui ne l’a pas. Démarquer c’est donc aussi
classer les pratiques de part et d’autre de cette ligne. Le prédicat « scienti-
fique » est applicable à des énoncés, des activités, des processus, et aussi des
individus (personnes, institutions). La démarcation fournit les règles d’attri-
bution de ce prédicat, qui ne peut pas être employé par « n’importe qui ».
Des compétences particulières sont requises, qui peuvent être celles des scien-
tifiques eux-mêmes (ces règles sont alors formulées de façon interne au champ
scientifique, elles constituent les normes de base de l’activité scientifique
reconnues par les acteurs), celles des philosophes des sciences (règles plus
générales, et aussi plus abstraites, constituant une norme de second ordre
par rapport aux pratiques de recherche), ou des compétences issues d’autres
points de vue sur les pratiques scientifiques (le sociologue peut ainsi étudier
les changements dans un champ scientifique et les limites disciplinaires).

3.1.1 Trois enjeux de la démarcation

Répartir les crédits — La pratique des sciences est inscrite dans
des institutions. Les communautés scientifiques peuvent se caractériser par
une forme de contrat social, entre la réalisation de buts socialement valorisés
(production de connaissances) et un espace de privilèges accordés spécifique-
ment à cette profession 2. Ces privilèges sont ceux que Steve Fuller nomme
« vertus baconiennes » : la profession scientifique exerce une autorité dans
l’établissement des connaissances véridiques et fiables, elle a un contrôle sur
l’éducation et les qualifications, elle a un certain accès aux ressources de la
communauté (ressources en crédits et en personnel qui sont évidemment sou-
mises aux fluctuations des décisions politiques) 3. Mais un État consacre plus
ou moins de son budget à la recherche scientifique, qui en retour est conçue
comme source de richesses. C’est avec cette volonté de comparabilité écono-
mique qu’ont été forgées les définitions opérationnelles et internationales de
la notion de « Recherche & Développement » (R&D ) employée dans les me-
sures statistiques de la science et de la technologie. En définissant la notion de

2. Resnik, The ethics of science. An introduction, p. 37.
3. Fuller, Social epistemology, p. 177.
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« recherche et développement » 4, il s’agissait de mesurer et comparer l’ampli-
tude de l’activité scientifique, dont la productivité est mesurable par le ratio
inputs/outputs 5, qui se traduit en indicateur de la puissance d’une nation 6.
Et pour définir quels inputs doivent être comptabilisés ou non dans les « dé-
penses de R&D », il faut des critères pour démarquer ce qui compte comme
recherche et ce qui relève d’activités en amont (par exemple : éducation,
formation) et en aval (diffusion sociale des technologies, développement).

Diviser le travail — La démarcation recherche / non-recherche peut
remplir une seconde fonction, apparemment triviale, de délimitation des ins-
titutions afin de réduire le risque de conflit de prérogatives. Ainsi en va-t-il
par exemple de l’INVS (Institut National de Veille Sanitaire) et de l’IN-
SERM (Institut National pour la Santé et la Recherche Médicale), orga-
nismes publics que l’on démarque selon leurs finalités, le premier ayant pour
missions la surveillance épidémiologique et l’évaluation des risques de santé,
et le second la recherche scientifique fondamentale et appliquée. Autre dis-
tinction institutionnelle, concernant la production alimentaire : l’AFSSA est
une agence de contrôle (Agence Française de Sécurité Sanitaire des Aliments)
tandis que l’INRA est un organisme de recherche (Institut National de la Re-
cherche Agronomique). Parmi les institutions consacrées à des objets com-
muns (santé, alimentation), ceux qui ont en charge des activités de recherche
sont démarqués de ceux qui réalisent d’autres activités sociales (évaluation,
contrôle, etc.). Au sein même des institutions vouées à la recherche, la démar-
cation entre recherche et non-recherche peut être à la base de la ventilation
des crédits entre les différentes activités. Au sein d’une Université, la dis-
tinction entre recherche et enseignement est sous-jacente à la répartition des
crédits et des activités. Dans un laboratoire pharmaceutique, la distinction

4. Le « Manuel de Frascati » (tirant son nom de cette ville italienne ou furent réunis les
délégués chargés d’établir ces conventions statistiques) consiste en un long et minutieux
travail de définition des termes et des catégories utilisées pour comptabiliser cette activité.
La première version du manuel date de 1963. Il a connu depuis cinq révisions, jusqu’à la
dernière en 2002. « La recherche et le développement expérimental englobent les travaux
de création entrepris de façon systématique en vue d’accroître la somme des connaissances,
y compris la connaissance de l’homme, de la culture et de la société, ainsi que l’utilisation
de cette somme de connaissances pour de nouvelles applications » (OCDE, Manuel de
Frascati, p. 34).

5. Godin, “Research and development : How the "D" got into R&D”, p. 29.
6. Godin, “The value of science : Changing conceptions of scientific productivity, 1869-

circa 1970”.

148



3.1. LES DIMENSIONS DE LA DÉMARCATION

entre le secteur R&D et le secteur force de vente (i.e. marketing) permet
d’établir le montant de l’investissement de recherche consenti par une in-
dustrie, ce qui a des conséquences sur la négociation du prix de vente d’un
médicament avec les autorités. Ces exemples montrent que la répartition des
crédits et des ressources repose sur des éléments susceptibles de contribuer à
l’élaboration de critères de démarcation.

Crédibiliser / discréditer un discours — La démarcation concerne
l’établissement de la crédibilité. Cette opération d’établissement de la cré-
dibilité peut constituer, selon les termes de Larry Laudan, un « instrument
de discrédit » 7. Ici, « scientifique » signifie crédible, digne de confiance. Ce
qui n’est pas scientifique, ou qui est anti-scientifique apparaît au contraire
décrédibilisé. La considération de quelque chose comme étant inauthentique,
ou de l’ordre du pseudo est par soi-même une qualification porteuse de dis-
crédit. Mais le qualificatif de « science » fait évidemment l’objet d’une lutte
et donc présente un risque d’usurpation car, note Canguilhem, « il s’agit
bien d’un titre, c’est-à-dire d’une revendication de dignité » 8. Cet usage po-
lémique ou agonique de la démarcation est apparemment une constante du
questionnement sur la scientificité 9, et s’avère particulièrement visible lors de
controverses publiques impliquant des pseudo-sciences telles que le création-
nisme 10. Nombreux sont les auteurs qui reconnaissent les enjeux sociaux et

7. Laudan, Beyond Positivism and Relativism : Theory, Method, and Evidence, p. 118.
8. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, p. 33.
9. En retraçant les différentes tentatives pour formuler un critère de démarcation d’un

point de vue philosophique, Laudan insiste sur la dimension polémique de l’entreprise dé-
marcationniste. Selon lui, la démarcation est une machine de guerre, fonctionnant en diffé-
rents points de l’histoire des sciences. C’est contre les hippocratiques qu’Aristote cherchait
à clarifier la nature des énoncés scientifiques ; c’est contre la métaphysique bergsonienne
que Carnap établit son critère de signification ; c’est contre le dogmatisme du marxisme et
de la psychanalyse que Popper proposait sa propre version du critère de démarcation par la
falsifiabilité ; c’est encore l’opposition à « la métaphysique » qui commande la formulation
de critères de démarcation chez les positivistes logiques (Laudan, Beyond Positivism and
Relativism : Theory, Method, and Evidence, p. 118-20).

10. De nombreux exemples sont donnés in Taylor, Defining science. A Rhetoric of
demarcation. Nous pouvons en particulier mentionner l’intervention du philosophe M.
Ruse en 1982 et les controverses ayant entouré le procès de Dover qui s’est récemment tenu
aux États-Unis concernant l’opportunité d’enseigner la théorie dite de l’intelligent design
(i.e. créationnisme) aux côtés de la théorie darwinienne de la sélection naturelle. Ces
controverses judiciaires forcent à des prises de position concernant la ligne départageant
science et pseudo-science. La conception falsificationniste de la démarcation issue de Karl
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politiques de cette opération. Steve Fuller par exemple – et c’est le parti-pris
même de ce qu’il nomme la social epistemology – estime que la probléma-
tique de la démarcation ne peut pas être évacuée en raison précisément de ce
que les « critères de démarcation fournissent des moyens institutionnels pour
réaliser une économie cognitive, qui est elle-même, à son tour, une condition
nécessaire – certes faillible – pour accorder une garantie épistémique » 11 aux
énoncés d’une discipline. Laudan lui-même, qui a pourtant dressé sans nos-
talgie le constat d’échec du « démarcationnisme méthodologique », reconnaît
là une exigence pratique incontournable : « La majeure partie de notre vie
intellectuelle, et une part croissante de notre vie sociale et politique, repose
sur l’hypothèse que nous (ou quelqu’un en qui nous avons confiance à cet
égard) pouvons dire la différence entre la science et sa contrefaçon » 12.

Ces différents enjeux – économiques, institutionnels, épistémiques – de
ce que l’on appelle démarcation en font une question concrète, posée au ni-
veau même des pratiques qu’elle concerne. Mais parallèlement, un consensus
semble régner : l’objectif d’identifier un critère de démarcation – objectif qui
pouvait passer pour le programme de recherche majeur de l’épistémologie – a
échoué. Cet échec des philosophes des sciences à établir de façon satisfaisante
un critère épistémologique de démarcation valable pour toutes les sciences a
favorisé, a contrario, une conception de l’activité scientifique selon laquelle
les contraintes épistémiques sont en sciences non pas premières mais dérivées
par rapport aux aspects sociaux. Les études sociales des sciences de teneur
antidifférenciationnistes (selon le terme employé par Shinn et Ragouet 13) se
sont multipliées. De telles approches sociologiques ont été considérées comme
vectrices d’une « crise de la rationalité ». En même temps, l’on reconnaît

Popper apparaît bien représentée dans ce cadre. Des données descriptives issues de la
sociologie des sciences et caractérisant le fonctionnement « normal » d’une communauté
scientifique peuvent également servir la clarification de la ligne de démarcation(peer review,
etc.).

11. Fuller, Social epistemology, p. 176. Selon Fuller, la hiérarchie des disciplines, et
en particulier par l’usage de critères de démarcation qui permet de constituer tout à la
fois un modèle, en dedans, et un dehors, est quelque chose de socialement construit qui ne
reflète pas une structure réelle.

12. Laudan, Beyond Positivism and Relativism : Theory, Method, and Evidence, p. 210.
13. Cette approche antidifférenciationniste en sociologie des sciences, anti-mertonienne

et mobilisée contre l’épistémologie rationaliste, considère l’activité scientifique non pas
comme un domaine spécial, consacré à la détermination de ce qui dans l’expérience doit
être tenu pour réel, mais comme un jeu de forces (Shinn et Ragouet, Controverses sur
la science. Pour une sociologie transversaliste de l’activité scientifique, p. 130-1).
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qu’elles ont apporté, pour certaines d’entre elles, un regard nouveau et plus
riche sur la connaissance scientifique.

Un partage des tâches semble découler de ce consensus sur l’échec du
démarcationnisme. Alors que les philosophes devraient abandonner la quête
d’un critère unique de démarcation, les sociologues continuent de s’intéres-
ser, non plus à la démarcation en amont et surplombante par rapport aux
différentes sciences, mais plutôt à la démarcation telle qu’elle découle de la
façon dont sont tracées, par des mécanismes sociaux et cognitifs divers, les
frontières entre les différentes sciences et aussi entre science et non-science.
Pour les philosophes des sciences, cette hétérogénéité des pratiques scienti-
fiques forme un réservoir d’exceptions menaçant par avance toute tentative
de formuler une règle générale, et encourage plutôt à s’intéresser aux singula-
rités de chaque secteur de l’activité scientifique, autrement dit à emprunter la
voie de l’épistémologie régionale attentive à l’étude des spécificités de chaque
région de la recherche scientifique plutôt qu’à la science dans son ensemble.

3.1.2 Continuité et discontinuité dans la démarcation

Les enjeux soulevés par la délimitation des activités scientifiques, enjeux
que nous venons de passer en revue, se prolongent dans l’éthique de la re-
cherche sur les sujets humains. Étudier les modalités de démarcation de l’ac-
tivité de « recherche scientifique » dans le domaine de la santé, peut en effet
répondre à un souci de répartition des crédits, à un partage des prérogatives,
ou à l’établissement de niveaux de crédibilité. Mais ici, l’enjeu est d’abord de
démarquer la recherche pour savoir lesquelles peuvent légitimement engager
la participation d’êtres humains.

Démarquer la recherche : cette expression réclame clarification. La re-
cherche, au sens par exemple de la loi de programmation pour la recherche 14,
est une catégorie réglementaire et technique désignant un secteur d’activité
avec de nombreuses composantes : mise en œuvre de protocoles, rencontres
scientifiques, publications, évaluation par les pairs, allocation des ressources,
emploi, etc. Par contraste, lorsque l’on parle d’une recherche, ce nom désigne
l’unité productive de base de ce secteur d’activité. Une recherche est une

14. La « Loi d’orientation et de programmation pour la recherche et le développement
technologique de la France » (15 juillet 1982) est commentée et mise en perspective dans
Théry et Barré, La loi sur la recherche de 1982. Origines, bilan et perspectives du modèle
français.
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pratique caractérisée épistémologiquement et méthodologiquement, délimi-
tée dans l’espace et dans le temps. Dans le domaine de la recherche en santé,
il peut s’agir notamment d’un essai ou d’une enquête 15. Cette seconde ac-
ception du terme de recherche contribue à donner à la recherche l’essentiel de
ses caractéristiques. La recherche est un secteur d’activité dont l’activité cen-
trale est faite d’essais, d’études, d’enquêtes, bref de protocoles de recherche.
Démarquer la recherche, c’est donc la distinguer vis-à-vis d’autres secteurs
d’activité (enseignement, commerce, etc.), mais c’est aussi démarquer un pro-
jet de recherche par rapport à d’autres pratiques délimitées dans l’espace et
le temps (un protocole de développement industriel, une application). L’une
et l’autre se soutiennent, nous nous permettons donc de les associer dans ce
qui suit.

Il s’agit maintenant de souligner trois formes particulières que peut revêtir
l’opération de démarcation : la démarcation science/non-science, la démar-
cation entre disciplines et la démarcation qualitative entre bonne et mauvaise
science. L’éthique de la recherche est engagée de façon plus ou moins pro-
noncée dans chacune de ces trois formes de démarcation. Le fil conducteur
de cette analyse consiste à se poser la question de savoir si, dans chacune des
formes suivantes de démarcation, l’on doit mettre en évidence une rupture
entre science et non-science, ou bien au contraire une continuité jalonnée
d’effets de seuil.

Science et non-science

La première forme de démarcation intervient entre science et non-science.
Avec Karl Popper, le problème de la démarcation est considéré comme le
problème central de la philosophie des sciences. Selon lui, la démarcation
n’est autre que la forme opératoire de la question de savoir s’il y a une science
philosophique, cette question constituant le véritable « commencement de la
philosophie » 16. C’est effectivement le cas. Toute la philosophie occidentale
depuis Platon a, d’une façon ou d’une autre, soulevé le problème d’élucider
les caractéristiques de ces discours « mus par la tâche de dire vrai » 17, par

15. « Une enquête épidémiologique est une observation organisée dans la population »,
destinée à étudier un phénomène, des facteurs de risque ou une méthode de prévention
par exemple (Leclerc et al., Dictionnaire d’épidémiologie).

16. Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum à la Logique de la découverte scien-
tifique, I, p. 355-9.

17. Canguilhem, “De la science et de la contre-science”, p. 177.
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contraste avec ceux qui ont des propriétés distinctes ou des buts différents
(émouvoir, persuader, intimer un ordre, etc.).

De ce fait, la recherche philosophique s’est surtout concentrée sur la
démarcation entre science (authentique) et pseudo-science. Cette démarca-
tion peut prendre la forme d’une activité taxonomique ou classificatoire,
consistant en quelque sorte à ranger des pratiques discursives dans des en-
sembles disjoints. Par exemple, on dira que la physique mathématique est
une « science » tandis que l’astrologie est une « non-science », ou plus préci-
sément une « pseudo-science ». Des critères de démarcation à usage binaire
permettent une telle classification 18, ce qui institue une franche discontinuité
entre science et non science.

Si pour la plupart des cas cette activité taxonomique ne pose pas de
problème conceptuel, ce sont les cas-limite qui soulèvent les problèmes. En
analysant l’activité du CCTIRS 19, nous verrons en effet que la question de
la pseudo-science – ou en l’occurrence plutôt pseudo-recherche – reste tout à
fait cruciale, sans toujours pouvoir admettre de solution en termes de critères
binaires. Si l’approche classificatoire de la science et de la non-science autorise
une vision discontinuiste de la scientificité, l’attention aux cas-frontières in-
vite à discuter à nouveaux frais cette discontinuité. Considérons tel protocole
de surveillance d’un médicament, tel observatoire des prescriptions répondant
à un questionnement médico-économique, tel registre épidémiologique dont
la fonction est de décrire la prévalence des maladies mais aussi d’en étudier
les causes, telle étude concernant la qualité de vie des patients à qui l’on
prescrit un traitement . . . , comment classer ces démarches ? Sont-elles scien-
tifiques, quasi-scientifiques, pseudo-scientifiques ? Ces cas posent d’épineux
problèmes : on trouve des recherches qui se caractérisent par des approches
mixtes, transversales, pragmatiques, qui articulent de façon plus ou moins
claire l’optique de produire des connaissances et celle de conduire des actes
efficaces (clinique, santé publique). Les critères de démarcation traditionnels

18. Paul Thagard a consacré tout un article à cette question, examinant différents cri-
tères de démarcation de l’astrologie comme pseudo-science (critères historiques, d’existence
de mécanismes physiques sous-jacents, de vérifiabilité des assertions, de falsifiabilité, de
progressivité, etc.). Il conclut lui-même en faveur d’un critère complexe montrant que l’as-
trologie est bien une pseudo-science en raison de son caractère profondément non-progressif
et d’une nette partialité en termes d’articulation avec les théories alternatives (Thagard,
“Why astrology is a pseudoscience”).

19. Le CCTIRS est le comité d’experts sur le traitement de l’information dans la re-
cherche épidémiologique (cf section 4.3 & 4.4)
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échouent, comme on le verra, à distribuer de façon univoque ces pratiques en
scientifiques et non-scientifiques. De tels cas, en résistant à la classification,
remettent en cause une vision strictement discontinuiste de la démarcation.

Démarcation disciplinaire ou boundary work

La seconde forme de démarcation concerne le partage entre différentes
sciences ou disciplines scientifiques. Il n’est pas évident que cette opération
relève de la démarcation. Un usage étendu de ce terme, incluant la question
des disciplines, est attesté dans la littérature 20, ce qui nous autorise à abor-
der l’opération délimitation disciplinaire comme une forme de démarcation.
Celle-ci s’enrichit donc d’une dimension : elle n’est pas seulement un travail
sur les frontières entre science et non-science, elle porte aussi sur les bordures
entre les disciplines (et notamment entre disciplines de recherche et celles qui
sont plus en rapport avec la finalité d’application).

Cependant, selon certains auteurs c’est à la sociologie qu’il revient d’ex-
pliquer la façon dont les perspectives sur les objets du monde naturel se maté-
rialisent en disciplines avec leurs assises institutionnelles propres, et non à la
philosophie. Le statut épistémologique de la discipline, et par conséquent son
intérêt pour une approche de philosophie de sciences, pose en effet question.
Une discipline n’est-elle qu’une pure convention, une unité administrative, un
procédé destinée à faciliter la vie des doyens d’Université, comme le pense
par exemple Popper 21 ? Ou bien, la notion de discipline continue-t-elle, au
moins pour partie, de signifier une communauté de méthodes et de buts dans
un système interrelié de type scientifique ? Les variations historiques au sein
des disciplines, les emprunts et les échanges entre elles poussent à adopter
le point de vue nominaliste ou déflationniste, reconnaissant seulement que
les disciplines sont des conventions pratiques pour analyser le travail scienti-
fique. Avec Daniel Andler, il faut souligner en effet l’incertitude concernant
le « niveau de “grain” [auquel] on peut définir ces disciplines scientifiques »,
entre les grandes disciplines traditionnelles (physique, chimie, etc.) et les mi-

20. Voir par exemple Elzinga, “The science-society contract in historical transforma-
tion : with special reference to « epistemic drift »”, qui évoque la démarcation disciplinaire,
ou encore Amsterdamska, “Demarcating epidemiology”.

21. Selon Popper, il n’y a pas de disciplines, de branches de la recherche, il n’y a que des
problèmes et le désir de les résoudre. cf Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum
à la Logique de la découverte scientifique, I, p. 25.
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crospécialités 22.
Mais il n’empêche que l’abord par la discipline présente un intérêt comme

lieu pour poser la question de la scientificité. Démarcation disciplinaire et dé-
marcation science/non-science sont étroitement articulées. Comme le montre
notamment Thomas Gieryn, les luttes pour la délimitation des frontières
entre disciplines au sein des champs scientifiques font référence à un parti-
pris sur la démarcation science/non-science 23 . Distinguer une discipline d’une
autre en la caractérisant, en spécifiant ses méthodes, son objet, ses hypo-
thèses de base, c’est une opération qui implique un certain positionnement
sur les limites entre science et non-science. Le questionnement sur l’identité
disciplinaire s’appuie généralement sur une certaine attitude la démarcation
science/non-science. On confirmera ce fait pour le cas de l’épidémiologie.

En outre, la démarcation disciplinaire est un sujet d’interrogation perma-
nent pour les professionnels de la science. Elzinga, avec d’autres, note ainsi
que les scientifiques lorsqu’ils discutent de façon informelle, ne cessent de
discuter et rediscuter la hiérarchisation et la distribution du crédit entre –
et au sein – des disciplines 24. Telle discipline de recherche est bien moins
intéressante que telle autre, en raison de la complexité de son objet, de la
nécessité d’outils plus perfectionnés (complications mathématiques, techno-
logies de précision, etc.), d’une abstraction théorique plus grande, etc., ce
qu’avec Bourdieu on peut appeler des « droits d’entrée » plus élevés 25. Les
scientifiques se livrent à ce type de démarcation en raison de sa dimension
stratégique dans les activités de recherche de crédits, de l’établissement d’une
crédibilité, d’acquisition d’un prestige, de reconnaissance d’une expertise, etc.

22. Andler, Fagot-Largeault et Saint-Sernin, Philosophie des sciences, p. 694.
23. Gieryn, “Boundary-work and the demarcation of science from non-science : Strains

and interests in professional ideologies of scientists”.
24. Elzinga, “The science-society contract in historical transformation : with special

reference to « epistemic drift »”, p. 435.
25. Selon Bourdieu, « la discipline est définie par la possession d’un capital collectif de

méthodes et de concepts spécialisés dont la maîtrise constitue le droit d’entrée tacite ou im-
plicite dans le champ [. . . ] Parmi les principes de différenciation entre les disciplines, un des
plus importants est [. . . ] le capital de ressources collectives qu’elle a accumulé (et en par-
ticulier, les ressources de type théorético-formel) et, corrélativement, l’autonomie dont elle
dispose à l’égard des contraintes externes, politiques, religieuses ou économiques. » Bour-
dieu mentionne parmi ces ressources particulières qui fonctionnent comme droits d’entrée
les formes rationalisées, formalisées, standardisées de pensée (mathématiques statistiques)
et les règles de la méthode expérimentale (Bourdieu, Science de la science et réflexivité,
p. 129-31 ; voir aussi p. 91-109).
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Mais il n’est pas dit que celle-ci n’intéresse pas pour autant le philosophe des
sciences en quête de critères de démarcation.

La démarcation constitue un motif cognitif structurant, qui peut être
bien fondé au sein d’une discipline. Terry Shinn rappelle que la sociologie
des sciences de style fonctionnaliste, en particulier chez Ben David 26, a cher-
ché à expliquer le processus par lequel une discipline scientifique se forme.
Il s’agit d’un processus d’hybridation de rôles, par lequel un chercheur est
amené, pour des raisons de saturation d’un espace disciplinaire donné, à mi-
grer vers un domaine de recherche où il pourra supporter la compétition. Ce
faisant, il est contraint à innover, ce qu’il fait en optant pour une « stratégie
d’adaptation des méthodes et techniques qu’il utilisait dans son domaine de
recherche initial à celui qu’il intègre » 27. La conséquence de cette genèse d’un
champ disciplinaire est une distanciation par rapport aux spécialités voisines,
qui « passe par un renforcement des frontières de la spécialité, un contrôle
strict des possibilités de migration et des ressources matérielles et cognitives
nécessaires à la pérennisation du domaine » 28.

Tracer la frontière d’une discipline à l’autre, séparer deux approches scien-
tifiques d’une même classe de phénomènes, ce sont des épisodes structurant
de la vie scientifique qui ne sont pas sans impacts épistémologiques. Il se-
rait dommage de réduire le travail de démarcation disciplinaire uniquement
à une dispute au sujet de la distribution de pouvoir symbolique. Si cette
distribution du capital symbolique est bien l’un des enjeux du travail sur les
frontières disciplinaires effectué par les professionnels, elle ne constitue pas
la règle du jeu. Le travail sur les frontières disciplinaires engage une activité
de démarcation qui, comme on le voit, présente un intérêt épistémologique.

Évaluation, (dis)continuité, homogénéité

La troisième forme de démarcation est la distinction qualitative entre dif-
férentes pratiques scientifiques (distinction entre « bonne science » et « mau-
vaise science »). Là encore, les professionnels – notamment dans les recherches
en santé, situées à l’intersection de plusieurs cultures professionnelles – ne
cessent, de façon informelle ou au contraire de façon très officielle dans des

26. Ben-David, “Rôles et innovations en médecine (1960)”.
27. Shinn et Ragouet, Controverses sur la science. Pour une sociologie transversaliste

de l’activité scientifique, p. 30.
28. Ibid., p. 31.
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commissions, de classer et de déclasser les démarches scientifiques en fonction
de leur valeur qualitative. Les arguments mobilisés sont variés (méthodolo-
giques, contextuels, etc.), les scientifiques discutent des styles de raisonne-
ment, évaluent la qualité des données utilisées, le rapportent à des travaux
antérieurs, etc. Cette pratique d’évaluation de la recherche sera l’objet de
l’étude détaillée présentée au chapitre 4. Mais il convient dès maintenant de
mettre en évidence différentes options concernant la possibilité d’admettre
que l’évaluation scientifique ait des effets de démarcation.

L’évaluation scientifique pose la question de savoir si, dans un proto-
cole donné, les méthodes sont adéquates aux buts poursuivis, si ce sont bien
les meilleurs instruments qui sont utilisés, si les méthodes proposées sont
bien justifiées, etc. Une première position concernant ce travail d’évaluation
scientifique consisterait à dire qu’il fait fonds sur un parti-pris démarcation-
niste, au sens défini ci-dessus de clivage entre science et non-science (cf p.
152). Autrement dit, la question de la frontière entre science et non-science
ou pseudo-science, définie par l’absence ou la présence de certaines caracté-
ristiques propres aux démarches scientifiques, se jouerait alors en amont de
l’évaluation. Cette position concernant l’évaluation scientifique dit qu’il existe
une véritable rupture entre ce qui est science (qu’elle soit de bonne facture
ou non) et ce qui est non- ou pseudo-science, et que l’évaluation scientifique
concerne les pratiques déjà établies comme scientifiques. Cette position peut
donc être considérée comme discontinuiste. Elle est défendue notamment par
Stephen Toulmin. Selon lui, démarcation et évaluation scientifique doivent
être étroitement articulées. La démarcation, ce travail de labellisation ou de
classification des pratiques, conduit immanquablement à la formulation de
standards ou de normes pour juger les réalisations scientifiques 29. Le travail
de la démarcation et de l’évaluation se chevauchent car il s’agit de déterminer

les critères du mérite scientifique. Rendre raison de façon exhaustive
des buts et des objectifs de la science, c’est accepter certains standards
de jugements. La bonne science satisfait ces buts ; la mauvaise science
ne les satisfait pas. 30

Autrement dit, dans cette première option, nous reconnaissons qu’il existe
des effets de seuil dans l’évaluation scientifique dans la mesure où elle fait
fonds sur des critères de démarcation (ici formulés en termes de buts ou

29. Toulmin, Foresight and understanding. An enquiry into the aims of Science, p. 14.
30. Ibid., p. 14-5.
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objectifs), mais établir que tel protocole de recherche est de plus ou moins
bonne qualité se situe au-delà des enjeux de démarcation. Parmi les pratiques
démarquées comme scientifiques, il y en a de plus ou moins bonnes, et cette
évaluation renvoie elle-même à des critères de démarcation qui la supportent
et en constituent la norme. L’évaluation scientifique mobilise effectivement
une certaine conception de ce qu’est la science, mais la définition de ce qu’est
la science est présupposée dans l’évaluation de la bonne science.

La seconde position possible est une position continuiste. Par opposition
à la position discontinuiste, elle consiste à dire que l’évaluation scientifique
présente réellement des enjeux en termes de démarcation. Situons différentes
pratiques techniques et discursives « scientifiques » sur un axe continu. L’une
des extrémités de cet axe l’oriente vers une norme idéale de la « scientificité »
(la science « modèle », méthodologiquement irréprochable et particulièrement
pertinente), tandis que l’autre extrémité est au contraire négative (mauvaise
science). La position continuiste consiste à dire que certaines pratiques se
situent en-deçà et d’autres au-delà d’un point (ou d’une zone) de passage
science/non-science situé sur cet axe. Selon cette position continuiste, démar-
quer c’est évaluer et évaluer c’est, à certains moments, démarquer. Mais cette
position, qui est celle de Larry Laudan notamment, conduit en même temps
à interdire toute perspective réellement démarcationniste. Selon Laudan, le
créationnisme ou l’astrologie sont de la science de (très) mauvaise qualité
plutôt qu’intrinsèquement non-sciences ou pseudo-sciences 31 . Les pratiques
discursives et techniques qui prétendent accéder au titre de « recherche scien-
tifique » peuvent être situées sur un axe continu de qualité scientifique, et
il est dès lors inutile de chercher à les classer dans des catégories dichoto-
miques telles que science et non-science. Admettre une position continuiste
de l’évaluation semble alors avoir pour conséquence de saper tout objectif
démarcationniste.

Une autre façon de comprendre cette alternative entre continuité et dis-
continuité de la démarcation dans l’évaluation est de recourir à la distinction
entre règles constitutives et règles stratégiques 32. Les premières sont les règles

31. Laudan, Beyond Positivism and Relativism : Theory, Method, and Evidence, chap.
11.

32. C’est Niiniluoto qui reprend cette distinction issue de Searle entre « règles straté-
giques » et « règles constitutives ». Dans le domaine des pratiques scientifiques, les règles
stratégiques ont un caractère conventionnel et une dimension descriptive, et doivent être
proches de l’usage qui est fait de « science » et « scientifique ». Niiniluoto fournit quelques
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du jeu scientifique (sans quoi l’on ne joue pas le jeu), tandis que les règles
stratégiques concernent la relation moyens-fins (les plus ou moins bonnes fa-
çons de jouer ce jeu). La position discontinuiste de la démarcation consiste
à dire que le questionnement sur ces deux types de règles se fait de façon
distincte, tandis que la position continuiste les associe ou les assimile. Mais
cette dernière position se subdivise en deux sous-options. Celle que choisit
Laudan consiste à dire que la question de la démarcation est de fait ren-
due caduque par ce parti-pris continuiste, dans la mesure où la distribution
des pratiques de recherche se fait de façon uniforme sur l’axe qualitatif. La
seconde sous-option, qui a notre préférence, consiste à dire que des effets
de seuil se produisent sur cette échelle de la qualité : à partir d’un certain
niveau de dégradation des pratiques par rapport à des règles stratégiques,
on passe du stade de la mauvaise science à celui de la non-science. Dans
cette seconde perspective, il y a donc bien continuum, mais la distribution
des évaluations n’est pas uniforme. Contrairement à ce que pense Laudan,
il est possible de considérer que des effets de seuil jalonnent le processus
d’évaluation, et conduisent à admettre des zones plus ou moins nettes cor-
respondant à une démarcation. Nous pensons que cette seconde sous-option,
à la fois continuiste et démarcationniste, mérite d’être examinée. Elle est
adéquate au terrain que nous avons pris pour objet d’enquête (activité du
CCTIRS) afin de comprendre comment s’effectue l’évaluation des protocoles
de recherche en épidémiologie.

Nous venons de passer en revue différentes dimensions du travail de dé-
marcation. Le choix a été fait de donner à ce terme une acception riche,
comprenant non seulement le travail classique de classification des discours
ou des pratiques, mais aussi le travail de terrain de construction de frontières
disciplinaires et surtout l’évaluation de la recherche. La question posée est
de savoir s’il faut admettre une forme de continuité entre non-science, mau-
vaise science et science (auquel cas, à moins de supposer des effets de seuil,
la démarcation s’efface comme fausse question, ou faux problème) ou bien

exemples de ces règles stratégiques méthodologiques : (1) Pour garantir que l’hypothèse
fausse soit rejetée avec un haut degré de probabilité, alors cherchez un degré de vraisem-
blance avec un haut niveau de signification. (2) Si votre but est la convergence vers la
valeur vraie d’un paramètre donné, et si l’erreur de mesure a une distribution normale
autour de cette valeur, alors prenez la moyenne de plusieurs mesures répétées. (3) Étant
données telles croyances et préférences, si votre but est de maximiser votre gain attendu,
faites l’acte a, etc. (Niiniluoto, Critical Scientific Realism, p. 172-3).
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une forme de discontinuité qui donne crédit à l’opération de la démarcation.
Comme nous l’avons vu au chapitre 1, l’éthique de la recherche demande
qu’il y ait, en amont du questionnement proprement éthique, une exigence
de scientificité. Nous avons vu au chapitre 2, à travers l’étude de l’émer-
gence d’une loi encadrant les pratiques de recherche épidémiologique, que
la définition de ce qui compte comme recherche est relativement difficile à
élucider. Il s’agit donc maintenant d’étudier les caractéristiques disciplinaires
de l’épidémiologie.

3.2 Démarcation de l’épidémiologie

Dans le cadre de cette thèse, la référence disciplinaire est l’épidémiologie.
Le statut de l’épidémiologie comme discipline, entre science et santé pu-
blique, entre recherche biomédicale et sciences sociales, est particulièrement
incertain. Comme le constate Alain Leplège, il existe un consensus sur le fait
que l’épidémiologie est une science qui utilise les méthodes et les concepts
des statistiques mathématiques 33. Qu’elle soit descriptive, analytique, d’in-
tervention, qu’elle étudie des facteurs pronostiques ou évalue des méthodes
diagnostiques, Daniel Schwartz, fondateur de la principale école épidémio-
logique en France, propose lui aussi de considérer comme épidémiologique
« toute recherche médicale faisant clairement appel à la biostatistique » 34.
Au vu de ces propositions, ne serait-il pas plus sensé de considérer que l’épi-
démiologie est, plutôt qu’une discipline scientifique, une technique visant à
mettre à disposition des outils validés pour éclairer l’action en faveur de la
santé des populations et des individus qui composent ces populations ?

Comme nous allons le voir, si l’épidémiologie peine à accéder au statut de
discipline scientifique ou « de recherche », elle est davantage qu’une biosta-
tistique appliquée aux problèmes de santé humaine. Le fait qu’elle utilise des
méthodes quantitatives ne suffit pas à recouvrir les débats anciens sur les ob-
jets de l’épidémiologie et sur son articulation avec les autres disciplines scien-
tifiques et médicales. Comme l’écrit Marcel Goldberg, « l’épidémiologie est
une discipline hétérogène dans ses objectifs, ses méthodes, ses pratiques » 35.

33. Leplège, “Épidémiologie et décision médicale, problèmes épistémologiques et
éthiques”, Section « historique », p. 8-48.

34. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2209.
35. Goldberg, “Cet obscur objet de l’épidémiologie”, p. 60.
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Les domaines qu’elle recouvre sont variés. Alain-Jacques Valleron et Daniel
Schwartz soulignent cette hétérogénéité :

Une partie importante de la production des épidémiologistes s’exprime
dans les revues de spécialités médicales, et non d’épidémiologie [. . . ]
Les résultats majeurs des épidémiologistes (par exemple, récemment,
ceux concernant les risques associés à la prise de traitements substi-
tutifs hormonaux) sont publiés soit dans des journaux généralistes
médicaux (NEJM, Lancet, etc.) ou non médicaux (Nature, Science,
PNAS . . . ), soit dans des journaux spécialisés du domaine concerné
de la recherche médicale (AIDS, pour une recherche épidémiologique
sur le sida, Circulation pour une recherche épidémiologique dans le
domaine cardiovasculaire, etc.). 36

Sans prétendre clore ici le débat sur la définition de l’épidémiologie, il est
important de montrer quelles sont les lignes de tensions qui la traversent et
qui rendent problématique son statut de discipline. La distinction entre santé
publique et recherche épidémiologique montrera la zone grise dans laquelle se
tient parfois cette dernière et qui rend délicate la question de la démarcation
(3.2.1). Une présentation systématique de possibles critères de démarcation
en accord avec les différentes tentatives proposées par les philosophes des
sciences permettra de souligner les points saillants et les ambivalences qui se
manifestent dans l’étude de la démarcation science / non-science (3.2.2).

3.2.1 L’identité disciplinaire incertaine de l’épidémio-
logie

L’épidémiologie, comme discipline scientifique à la croisée des autres sciences
et des différents usages sociaux qui peuvent être faits de ses résultats, est
en quête de son propre statut épistémologique. Cette incertitude récurrente

36. Valleron et Schwartz, “Définition, historique et champs de l’épidémiologie hu-
maine”, p. 5. Ces deux auteurs écrivent encore, dans l’introduction de ce rapport de l’Aca-
démie des Sciences : « Cette affirmation est confortée par l’analyse des publications 2001-
2002 des chercheurs dirigeant des équipes ou unités INSERM relevant de l’épidémiologie :
environ 30 % de leurs articles ont été publiés dans des revues spécialisées d’épidémiologie
ou de biostatistique ; la majorité (70 %) ont été publiées dans des revues de spécialités
médicales ou biologiques (60 %) ou généralistes (10 %). Parmi ceux-ci, les chercheurs épi-
démiologistes étudiés en signent environ la moitié en premier ou en dernier, ce qui indique
leur rôle moteur dans la production de ces connaissances ». Pour d’autres commentaires
bibliométriques dans le même rapport, cf Goldberg et Salamon, “L’épidémiologie hu-
maine”, p. 58.
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constitue l’arrière-plan constant de cette thèse. On trouve trace de la vivacité
et de la permanence de cette controverse, à la fin des années 1970 comme au
tournant des années 1990, dans les principales revues d’épidémiologie et de
santé publique 37.

Le dictionnaire d’épidémiologie de Last donne la définition suivante de
l’épidémiologie : elle est « l’étude de la distribution et des déterminants
des états de santé de populations données et l’application de cette étude au
contrôle des problèmes de santé » 38. D’autres définitions, porteuses d’autres
nuances, pourraient être citées 39. Daniel Schwartz lui-même en comptabilise
des dizaines 40. Le but n’est pas ici de trouver la meilleure définition possible,
mais plutôt de mettre en évidence les principales lignes de force qui struc-
turent les tentatives de formulation. L’intérêt de cette définition classique est
qu’elle mentionne :

– La dualité entre l’épidémiologie descriptive (qui étudie la distribution
des états de santé) et l’épidémiologie analytique (qui en étudie les dé-
terminants, facteurs de risque ou causes) ;

– Une polarité d’application de ces études vers des actions de santé pu-
blique, autrement dit qu’elle est une science appliquée.

Repères historiques

Quelques remarques historiques peuvent contribuer à mettre en perspec-
tive cette définition. L’origine du terme d’« épidémiologie » rattache cette
discipline à une tradition descriptive d’histoire naturelle des maladies infec-
tieuses 41. Avec les statistiques sanitaires de Louis-René Villermé en France

37. Le débat dans l’American Journal of Public Health en 1978 et 1979 fut initié no-
tamment par l’article de Lilienfield, “Definitions of epidemiology”. Dans les pages qui
suivent, nous prenons appui sur un nouveau point de cristallisation de ces débats dans la
même revue, dont le numéro spécial en mai 1996 (vol. 86, no 5) était consacré à la situation
épistémologique de l’épidémiologie.

38. Last JM, éd. A Dictionary of Epidemiology, définition citée par Pearce, “Tradi-
tional epidemiology, modern epidemiology, and public health”.

39. Lilienfield, “Definitions of epidemiology”.
40. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2209.
41. Le terme d’épidémiologie employé semble-t-il pour la première fois en espagnol au

16è siècle concernant la peste (Giroux, “Épidémiologie des facteurs de risque : genèse
d’une nouvelle approche de la maladie”, Introduction, note 24), puis au tout début du 19è

siècle par Villalba dans un ouvrage intitulé Epidemiologia Española, qui passe en revue les
épidémies ayant affecté l’Espagne. Le terme est plus précisément défini par Nysten en 1814
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et William Farr outre-Manche au 19è siècle, naît la surveillance épidémio-
logique qui permet de détecter et comprendre les maladies affectant une
population 42. Avec le pasteurisme, on assiste à l’essor de l’épidémiologie des
maladies infectieuses visant à identifier les agents transmissifs des maladies.
La bactériologie favorise alors une approche étiologique concernant les agents
responsables des maladies. Mais elle ne rendit pas pour autant caduque l’ap-
proche populationnelle et le point de vue complémentaire de l’épidémiolo-
gie. Dans la seconde moitié du 20è siècle, avec la transition des maladies
infectieuses aux maladies chroniques qui prennent une importance accrue,
se développe l’approche multifactorielle (qui n’est pas nécessairement holis-
tique), qui donnera à l’épidémiologie ses principales caractéristiques métho-
dologiques actuelles.

En effet, l’épidémiologie contemporaine ne se définit pas tant par rapport
à son objet que par rapport à sa méthodologie statistique. Premièrement, on
assiste à l’élargissement de son objet, qui n’est plus restreint aux maladies in-
fectieuses et maladies chroniques, mais aussi plus largement à l’ensemble des
domaines de santé (traumas, nutrition, sécurité industrielle, sécurité routière,
risques environnementaux, etc. 43) L’épidémiologie est la science des « états
de santé », autrement dit elle n’est pas – ou n’est plus, comme au 19è siècle
– l’application de méthodes numériques aux seules maladies endémiques et
épidémiques, elle l’est aussi plus largement à la santé dans ses déterminations
biologiques et sociales. Deuxièmement, l’épidémiologie contemporaine se ca-
ractérise par l’usage de méthodes issues de la statistique inférentielle et de
la modélisation mathématique 44. Olga Amsterdamska, dans un article histo-
rique précisément consacré à la démarcation disciplinaire de l’épidémiologie,

dans son Dictionnaire de médecine et des sciences accessoires à la médecine pour désigner
« l’étude des maladies qui attaquent en même temps un grand nombre de personnes à la
fois » (Fagot-Largeault, Les causes de la mort. Histoire naturelle et facteurs de risque,
p. 157).

42. A l’époque, environnement et milieu sont les facteurs privilégiés pour expliquer ces
maladies ; la théorie des miasmes contribue ainsi à soutenir un interventionnisme social
visant à l’amélioration de l’hygiène publique.

43. La variété des champs d’application de l’épidémiologie se lira dans la description du
champ d’application de la loi de 1994 et l’activité du CCTIRS.

44. À l’époque actuelle, la recrudescence des maladies infectieuses encourage les épidé-
miologistes à recourir à la modélisation des épidémies, avec un rôle heuristique important
et un usage intense dans la prévision des épidémies. Des échanges fructueux avec les ma-
thématiques ouvrent sur le développement de l’épidémiologie théorique selon Boëlle et
al., “Épidémiologie théorique : modèles mathématiques et maladies transmissibles”.
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montre que c’est depuis l’entre-deux-guerres que « sa dépendance vis-à-vis des
méthodes statistiques est devenu sa première caractéristique distinctive » 45.
Elle relève par exemple que les épidémiologistes anglais de l’époque souli-
gnaient déjà la nécessité et l’insuffisance des outils mathématiques en épidé-
miologie 46. Un autre indice du fait que l’épidémiologie se définit désormais
d’abord de façon méthodologique peut être trouvé dans l’étude des manuels
d’épidémiologie : les manuels de Greenwood (1935) et de Stallybrass (1931)
étaient construits en fonction des différentes maladies, tandis que les manuels
de la fin des années 1950 (MacMahon, Pugh et Ipsen de 1960 et de Reid de
1961) sont structurés en fonction des types d’étude et des méthodologies. Les
manuels contemporains sont également construits sur des méthodes plutôt
que sur les objets 47.

45. Amsterdamska, “Demarcating epidemiology”, p. 43. Pendant l’entre-deux-guerres,
la médecine (enseignement, pratique, recherche) est de plus en plus liée aux universités, la
recherche de laboratoire est centrale, largement enseignée, et responsable des grands pro-
grès médicaux. La biométrie engrange des progrès importants. Entre ces deux disciplines,
l’épidémiologie n’entre pas dans le champ de la recherche académique. L’épidémiologie est
subordonnée aux autres disciplines de recherche. Elle se retrouve servante, outil de confir-
mation, mais elle n’est pas à l’origine de ses propres programmes de recherche. En 1918,
la création du Medical Research Council permet l’émergence de la recherche biomédicale
en Angleterre. L’épidémiologie n’y trouve pas tout de suite sa place. John Brownlee, pre-
mier directeur du service de statistiques cherche à promouvoir la « recherche originale »
en épidémiologie. Major Greenwood qui s’efforce de trouver une place à l’épidémiologie en
Angleterre, ne trouva pas tout de suite de poste de professeur en épidémiologie ou en vital
statistics à l’Université ou en école de santé publique. Il se tourna d’abord vers les États-
Unis, puis il devint en 1927 le premier professeur d’épidémiologie et de vital statistics dans
la nouvelle London School of Hygiene and Tropical Medicine. Ces épisodes d’émancipation
de la discipline épidémiologique sont dus à des facteurs institutionnels mais engagent aussi
le noyau de la discipline, désormais constituée par des pratiques méthodologiques spéci-
fiques. On trouve le détail de cette mise en perspective historique chez Amsterdamska
(2005).

46. Alors que M. Greenwood insistait beaucoup sur le rôle des méthodes quantitatives
en épidémiologie, utilisant les méthodes statistiques et biométriques dans son propre tra-
vail, il ne réduisait pas l’épidémiologie aux études statistiques des phénomènes de santé.
Crookshank and Hamer, comme partisans des approches historiques, étaient plus critiques
vis-à-vis de l’outil statistique, évidemment de grande valeur, mais absolument insuffisant :
« L’épidémiologie – étude des épidémies – a d’abord affaire, non pas à des figures et des
nombres, mais à des gens, des temps, des saisons, des eaux, des lieux » (Crookshank,
Epidemiological essays, 1930, p. vii, cité par Amsterdamska, p. 37). Pour Gill, l’outil
mathématique permet de produire des inductions correctes, mais dont la réalité doit être
contrôlée par des études de laboratoire et des observations de terrain.

47. C’est le cas notamment d’un manuel faisant figure de classique en France (Bouyer
et al., Épidémiologie. Principes et méthodes quantitatives). Une étude des principaux ma-
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Plusieurs écoles ou styles de recherche épidémiologique continuent cepen-
dant de se disputer le niveau d’analyse pertinent. Si l’approche historique
montre la complexité de cette dispute 48, la « crise » qui traverse la discipline
peut être comprise comme une tension entre deux tendances 49. Selon l’une
d’elles, issue du courant de l’« épidémiologie moderne » 50, l’épidémiologie
vise à formuler de solides relations statistiques entre des expositions et des
états de santé, qui permettent de donner des explications de type causal.
Suivant l’autre conception, il s’agit moins de conduire des études multifac-
torielles en termes de risques que d’élucider la dimension populationnelle de
ces phénomènes, qui est directement orientée vers des applications en santé
publique en mettant en œuvre dans une optique descriptive et évaluative
des études plus pragmatiques. Alors que l’une vise avant tout à expliquer les
phénomènes de santé et prédire des risques aux individus, l’autre cherche à
objectiver les phénomènes de santé dans la population. Selon la conception
adoptée, on peut être conduit à privilégier tantôt la prévention individuelle,
tantôt les moyens d’action en santé publique. Alors que l’une adopte plutôt
une démarche ascendante (bottom-up) en concevant les états de santé de la
population comme une somme d’états et de comportements individuels, la se-
conde adopte la démarche inverse (top-down) en mettant en avant un modèle
de causalité structurel-global, en continuité avec la tradition démographique
et la santé publique 51.

nuels d’épidémiologie a été publiée par Bhopal, qui montre notamment une identification
progressive de la discipline à des méthodes plutôt qu’à des objets. Il souligne cependant
que l’insistance sur les concepts de l’épidémiologie moderne a eu pour contrepartie la mise
à l’écart du concept de population (Bhopal, “Paradigms in epidemiology textbooks : in
the footsteps of Thomas Kuhn”). Pour sa part, Douglas Weed va jusqu’à estimer que la
recherche épidémiologique prend pour objet la méthodologie elle-même : ce sont les inno-
vations méthodologiques qui fournissent la mesure du progrès de cette discipline (Weed,
“The merger of bioethics and epidemiology”, p. 18S).

48. Giroux, “Épidémiologie des facteurs de risque : genèse d’une nouvelle approche de
la maladie”, chapitre 2.

49. Nous nous inspirons des articles de Neil Pearce et Mervyn Susser publiés dans le
numéro spécial de l’American Journal of Public Health (Pearce, “Traditional epidemio-
logy, modern epidemiology, and public health”, p. 680-2 ; Susser, “Choosing a future for
epidemiology : 1. Eras and paradigms” ; Susser, “Choosing a future for epidemiology : 2.
From black box to chinese boxes and eco-epidemiology”).

50. Expression forgée par Keneth Rothman pour signifier la rupture historique que
constitue le passage à une analyse multifactorielle en termes de facteurs de risques.

51. Le débat sur le statut et l’objet de la discipline épidémiologique se poursuit. Selon
les détracteurs de l’épidémiologie de la première espèce, visant à étudier les facteurs de

165



3.2. DÉMARCATION DE L’ÉPIDÉMIOLOGIE

Frontières de l’épidémiologie et de la santé publique

Le rapport de l’épidémiologie à la santé publique constitue donc un enjeu
central pour son identité disciplinaire. Comme domaine de recherche prag-
matique, l’épidémiologie n’était, autour de 1910, pas autre chose qu’un « ins-
trument pour gérer et suggérer des moyens pour améliorer la santé publique
tant au niveau local que national » 52. Il s’agissait de conduire des enquêtes de
terrain sur les conditions sanitaires, les sources potentielles de maladies, ou
bien de faire des examens cliniques en milieu scolaire par exemple, pour esti-
mer l’état de santé des populations, ou encore d’analyser les statistiques de
morbidité et de mortalité. Il y avait alors constitution réciproque de l’épidé-
miologie et de la santé publique sans distinction formelle de l’une par rapport
à l’autre.

Puis, l’épidémiologie est pensée comme la base rationnelle ou scientifique
de la santé publique. C’est par exemple la position défendue aujourd’hui par
Pierre Ducimetière, épidémiologiste des maladies cardiovasculaires : « L’épi-
démiologie étudie les maladies (plus généralement les états de santé) et leurs
déterminants dans les populations humaines ; la santé publique est le champ
d’intervention des efforts organisés de la société pour prévenir la maladie, pro-
mouvoir la santé et soigner les malades dans les meilleures conditions ». L’épi-
démiologie est alors considérée, dans un modèle pyramidal, comme la « dis-
cipline scientifique de base » 53 de la santé publique, aux côtés des sciences

risque au niveau individuel, il faut prendre en compte davantage les facteurs sociaux, en-
vironnementaux, et s’impliquer davantage dans l’action de santé publique. Au contraire,
Ducimetière en réponse à cela souligne l’échec des travaux de prévention communautaire
des années 1980, souligne la réussite des approches individuelles de la prévention dans le
domaine cardio-vasculaire, stimulées par la mise au point de médicaments très efficaces et
ironise sur le projet d’étudier « globalement » l’impact de « facteurs globaux » sur la santé
« globale » des populations (Ducimetière, “Épidémiologie et santé publique : poursuivre
l’effort de clarification”, p. 106-7). Selon lui l’autonomie de la recherche en épidémiologie,
tant vis-à-vis du champ de l’action de santé publique que des autres disciplines y partici-
pant est l’une des clés de la réussite, à terme, des changements sanitaires nécessaires. La
question de l’autonomie est évidemment centrale dans la définition de la scientificité ou
démarcation, comme nous le verrons plus loin, au chapitre 5, section 5.2.3.

52. Amsterdamska, “Demarcating epidemiology”, p. 23. Amsterdamska insiste sur le
fait que les difficultés de l’autonomisation de l’épidémiologie comme discipline académique
distincte de la santé publique a été un problème récurrent en épidémiologie. Même si les
épidémiologistes britanniques avaient créé leur propre société professionnelle (The Epide-
miological Society of London) dès 1850, l’épidémiologie académique (armchair epidemio-
logy) n’a acquis par la suite qu’une forme d’autonomie toute relative.

53. Ducimetière, “Épidémiologie et santé publique : poursuivre l’effort de clarifica-
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humaines et sociales, et probablement de façon plus centrale que les disci-
plines biologiques et cliniques.

Cependant, si l’épidémiologie est la science de base de la santé publique,
elle n’en reste pas moins une science appliquée. « L’épidémiologie n’est pas
simplement une science qui observe et mesure des phénomènes dans une
population, mais propose des actions pour cette population » 54. Il n’est pas
aisé de distinguer dans cet ensemble une partie « recherche » distincte et
dotée d’une autonomie scientifique. Mervyn Susser écrit que « La science
épidémiologique est utilitaire <utilitarian> dans ses valeurs traditionnelles »
55. Sa fonction première est de contribuer utilement au développement des
connaissances concernant les moyens de lutter contre les maladies. Jean-Paul
Gaudillière, retraçant la genèse de l’épidémiologie française moderne dans le
cadre de la biomédecine, confirme cette dimension essentiellement pratique
de l’épidémiologie : « Parce que l’épidémiologie est, comme la statistique
économique ou la démographie, un savoir pratique, une science au service de
la gestion des maladies, logiques d’intervention et logiques de calcul y sont
difficilement séparables » 56.

Sources et développements de l’épidémiologie en France

Évidemment, la situation de l’épidémiologie et de son statut disciplinaire
est très contrastée selon les pays. Malgré l’intérêt des travaux fondateurs
en recherche clinique de médecins français comme P. C. A. Louis et J. Ga-
varret, l’épidémiologie en France ne trouva que très tardivement son assise
institutionnelle. Les incertitudes sur le programme de recherche et l’iden-
tité disciplinaire y sont probablement pour quelque chose. Mais c’est aussi
qu’en France, la tradition de santé publique (on parlait au 19è d’« hygiène
publique ») est plutôt faible. Cette faiblesse n’a pas permis aux statistiques
médicales et à l’épidémiologie d’être intégrées par les médecins comme un
corps de savoir à investir.

Luc Berlivet montre que la discipline épidémiologique a émergé en France,

tion”, p. 105.
54. Bégaud et Montastruc, “Pharmacoépidémiologie : émergence d’une nouvelle dis-

cipline ?”, p. 943.
55. M. Susser, cité par Ducimetière, “Épidémiologie et santé publique : poursuivre

l’effort de clarification”, p. 106.
56. Gaudillière, Inventer la biomédecine : la france, l’amérique et la production des

savoirs du vivant (1945-1965), p. 244.
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dans un essor contrarié, à partir d’une source unique rapidement diversifiée et
qui permet d’expliquer le tableau actuel de l’épidémiologie comme discipline
de recherche et d’expertise plutôt que comme une discipline rattachée à la
santé publique 57. Daniel Schwartz, qui était polytechnicien et formé d’abord
en statistiques, fit émerger en France cette discipline à partir de rien, en
important des méthodes statistiques dans le domaine de la médecine. Ayant
créé le Centre d’Enseignement de la Statistique Appliquée à la Médecine (CE-
SAM) pour permettre aux professionnels de santé de suivre un enseignement
de statistiques, Schwartz a contribué à attirer de jeunes diplômés en mathé-
matiques qui ont, dans le courant des années 1970, migré vers la médecine
et l’application de ces méthodes au domaine de la santé. Suite à la création
de l’Institut National d’Hygiène, Daniel Schwartz monta la première unité
d’épidémiologie d’où découlent la plupart des unités actuelles de l’INSERM.

Dans son étude des Controverses en épidémiologie, Berlivet détaille trois
autres « niches » professionnelles qui virent le jour à partir de cette source
unique. (1) À la fin des années 1970, autour de François Grémy s’est déve-
loppée une branche professionnelle de l’épidémiologie s’intéressant d’abord
à l’informatisation des systèmes de santé, dans une perspective de santé
publique. Il s’agissait en l’occurrence non plus d’ingénieurs ou de mathé-
maticiens entrant dans le domaine de la santé, mais de médecins s’aidant
d’outils statistiques et informatiques (systèmes experts) pour aider à la prise
de décision. (2) Au sein de l’École Nationale de Santé Publique (ENSP) de
Rennes, s’est développée une approche épidémiologique orientée vers la déci-
sion en santé publique. (3) Enfin, une branche d’épidémiologie d’intervention
a été créée sur le modèle des Centers for Disease Control and Prevention
américains, avec l’aide directe de ceux-ci 58.

57. Berlivet, “Exigence scientifique et isolement institutionnel : l’essor contrarié de
l’épidémiologie française dans la seconde moitié du 20è siècle”.

58. Dans un article récent, François Buton retrace l’origine de la veille sanitaire et de
l’agence qui est chargée de la conduire (INVS). Il insiste notamment sur le rôle de la mobi-
lisation de « différents acteurs, marginaux autant dans le système de santé, que vis-à-vis de
l’administration : enseignants en épidémiologie de l’École nationale de santé publique de
Rennes, médecins dans l’humanitaire ou la santé publique passés par la formation d’élite
des CDC (l’Epidemic Intelligence Service), fondations philanthropiques américaines et
françaises (la Fondation Mérieux) » ayant entraîné mise en place de formations courtes
sur le modèle américain dans un institut ad hoc, l’Institut pour le développement de
l’épidémiologie appliquée (IDEA). Ces initiatives ont permis l’importation du type parti-
culier d’épidémiologie pratiquée dans les Centers for Disease Control (CDC) américains
qui constitue le terreau de la veille épidémiologique en France aujourd’hui (Buton, “De
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Berlivet fait remonter l’épreuve fondatrice de l’épidémiologie étiologique
au débat sur l’imputation causale qui surgit avec les premières grandes en-
quêtes épidémiologiques permettant de conclure à un rapport de causalité
entre consommation de tabac et cancers 59. La caractéristique épistémolo-
gique principale de cette épreuve est qu’elle conduit à l’émergence d’une
épidémiologie qui n’est plus étude des épidémies mais « analyse mathéma-
tique des étiologies complexes » 60. L’épidémiologie se caractérise dès lors
comme un ensemble de recherches appliquant le raisonnement probabiliste à
des données médicales et sanitaires – en premier lieu aux maladies non trans-
missibles. Jean-Paul Gaudillière montre précisément que l’insistance sur la
dimension étiologique de l’épidémiologie a permis d’en légitimer la dimension
scientifique, en l’établissant contre l’hygiène ou la santé publique :

À une épidémiologie pensée comme discipline d’action accompagnant
la montée en puissance des débats publics sur la santé et la politique
du risque, Schwartz et ses collègues opposaient une épidémiologie vi-
sant moins à désigner des dangers ou à légitimer des interventions
qu’à résoudre les problèmes rencontrés dans les jugements de causalité
ou d’efficacité par des innovations procédurales et des investissements
de “forme”. D’où, comme dans le cas de l’enquête tabac, un écart
substantiel vis-à-vis des institutions et des débats de santé publique.
Pour décrire cette orientation, on peut parler de statistique médi-
cale expérimentale dont un trait caractéristique était l’intérêt pour la
construction de scénarios mathématiques pour l’élucidation des causes
de maladies. 61

Cette orientation fondamentaliste et théorique plutôt que pratique de la
discipline épidémiologique en France, alors même qu’elle est trouve son ori-
gine dans la statistique médicale, se traduit par une certaine ambivalence au
plan de son positionnement institutionnel. Aujourd’hui, l’épidémiologie relève

l’expertise scientifique à l’intelligence épidémiologique : l’activité de veille sanitaire”, p.
76-7).

59. Dans son enquête de 1995, Berlivet évoque le versant français de cette épreuve
(Berlivet, Controverses en épidémiologie. Production et circulation de statistiques mé-
dicales). Dans un article plus récent, il en a présenté le versant anglais (Berlivet, “As-
sociation or causation ? The debate on the scientific status of risk factor epidemiology,
1947-c.1965”).

60. Giroux, “Épidémiologie des facteurs de risque : genèse d’une nouvelle approche de
la maladie”, p. 23.

61. Gaudillière, Inventer la biomédecine : la france, l’amérique et la production des
savoirs du vivant (1945-1965), p. 243.
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à l’INSERM de la recherche en santé et non de la recherche biomédicale 62

et, à l’Université, l’épidémiologie fait partie de la section 46 intitulée « Santé
publique » 63. En un sens, il est légitime d’inclure l’épidémiologie comme la
branche scientifique de la santé publique. Cette dernière est définie par le
Haut Comité de la Santé Publique dans son rapport général sur la santé en
France en 1994 comme le « domaine d’action dont l’objet est l’amélioration
de la santé de la population. Elle est un ensemble de savoirs et de savoir-faire
qui se situent entre l’administration de la santé et l’exercice de la profes-
sion médicale. Sa finalité est aussi la connaissance par la recherche » 64. Mais
cette appartenance institutionnelle de l’épidémiologie à la santé publique ne
satisfait pas tout le monde. Ainsi Roger Salamon, à l’origine de l’ISPED
à Bordeaux, estime qu’il est dommageable de séparer l’épidémiologie de la
section « biostatistiques » qui regroupe des statisticiens qui travaillent no-
tamment dans le sillage de Daniel Schwartz et regrette que l’épidémiologie
soit institutionnellement considérée comme une discipline médicale 65. Il est
vrai que les objets de l’épidémiologie sont plus variés et ses méthodes à la
fois spécifiques et transversales.

Il ne s’agit pas ici de prendre au mot les querelles d’appartenance disci-
plinaire auxquelles se prêtent volontiers les épidémiologistes comme d’autres
professionnels dans d’autres disciplines. Il s’agit plutôt de voir dans cette am-

62. Les épidémiologistes sont recrutés et évalués sous la section spécialisée no 3 de l’IN-
SERM. L’ambivalence de l’épidémiologie et les hésitations sur son rattachement discipli-
naire sont visibles dans ces catégories institutionnelles. Pierre Ducimetière est ainsi par-
ticulièrement critique de la dichotomie entre recherche biomédicale et recherche en santé,
institutionnalisée dans les années 1960 à la création de l’INSERM. Les chercheurs biomé-
dicaux qui participent au progrès de la santé s’étonnent d’être exclus de la recherche dans
ce domaine ; les chercheurs en santé se sentent marginalisés par les chercheurs biomédicaux
tout en n’étant pas reconnus par les acteurs de la santé publique et de la surveillance de
la santé des populations. En outre, le développement des agences de santé dans les années
1990 a « amplifié les interrogations sur la place de la recherche en santé, coincée entre
la recherche médicale et la surveillance de la santé de la population » (Ducimetière,
“Recherche : la triple approche”, p. 233).

63. Les épidémiologistes sont qualifiés dans la sous-section 46.01 du Conseil National
des Universités, section intitulée « épidémiologie, économie de la santé – prévention », à
côté de la médecine légale (46.02), du travail (46.03) et de la biostatistique et sciences
de la communication (46.04). Pour plus de détails sur cette inscription institutionnelle de
l’épidémiologie, cf Salamon, “La formation en épidémiologie humaine à l’université”, p.
288.

64. Haut Comité de la santé publique, La santé en France, p. 18.
65. Salamon, “La formation en épidémiologie humaine à l’université”, p. 288.
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bivalence de l’épidémiologie, entre science et santé publique, le signe d’une
incertitude plus fondamentale quant aux normes qui régissent sa pratique.
Cette ambivalence en France semble avoir une intensité particulière. Comme
l’indique Gaudillière, « une certaine tradition d’abstraction des mathéma-
tiques françaises s’est ainsi conjuguée aux faiblesses historiques de la santé
publique pour aboutir à une statistique médicale “fondamentaliste” peu liée
aux administrations de santé, comparable à une médecine expérimentale » 66.
Mais cette autoconception fondamentaliste de l’épidémiologie en France semble
ne pas avoir trouvé de niche institutionnelle en dehors de la santé publique
qui, en dépit de ses faiblesses, en constitue sans nul doute le terreau premier.
« L’essor contrarié » 67 de l’épidémiologie en France, entre une finalité scien-
tifique et un rattachement de facto à la santé publique, contribua à créer un
flou dans ses critères définitionnels. La conséquence en est que démarquer,
identifier la spécificité de la recherche épidémiologique conduit à associer,
qu’on l’assume ou non, des objectifs cognitifs et une perspective d’action de
santé publique.

3.2.2 Examen systématique des critères de démarca-
tion pour l’épidémiologie

L’épidémiologie apparaît donc comme un domaine de recherche scien-
tifique hétérogène dont le positionnement disciplinaire est incertain. Or, il
faut se rappeler que l’identification des pratiques épidémiologiques en tant
que pratiques scientifiques constitue une étape essentielle du processus de
révision de la recherche lorsqu’elle fait appel à des participants humains.
Faisons un pas en avant, en interrogeant la capacité de l’épidémiologie à se
prêter à l’application de différents critères de démarcation qui ont été classi-
quement proposés en philosophie des sciences. Nous voudrions montrer ici, ou
du moins encore à ce niveau suggérer pas à pas, que dans l’approche holiste
qui articule les différents niveaux auxquels la scientificité s’analyse l’analyse
axiologique peut jouer un rôle essentiel.

Afin d’élucider en quoi consiste la dimension scientifique de l’épidémiolo-
gie, nous proposons ici de suivre une proposition de Larry Laudan pour abor-

66. Gaudillière, Inventer la biomédecine : la france, l’amérique et la production des
savoirs du vivant (1945-1965), p. 245.

67. Berlivet, “Exigence scientifique et isolement institutionnel : l’essor contrarié de
l’épidémiologie française dans la seconde moitié du 20è siècle”.
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der la question des critères de scientificité ou de démarcation 68. Selon lui,
l’épistémologue peut analyser l’activité scientifique en suivant une triparti-
tion entre trois « niveaux » qui présentent pour chacun d’eux une proposition
en termes de démarcation. En effet, toute science empirique, en l’occurrence
l’épidémiologie, consiste à énoncer des faits généraux, en s’appuyant sur des
méthodologies permettant de tester des hypothèses qui répondent à des buts
cognitifs. Chacun de ces « plans » caractéristiques d’une pratique scientifique
(énoncés, méthodes, buts) présente des enjeux importants en termes de dé-
marcation. Pour le moment, il s’agit de les présenter successivement, en ce
qui concerne l’épidémiologie.

Démarcation des énoncés de l’épidémiologie

Dans ce premier point de vue, les énoncés scientifiques épidémiologiques
présentent une certaine spécificité qui leur confère la qualité de scientifique.
Nous distinguons deux aspects dans les énoncés scientifiques : leurs propriétés
formelles et leur contenu.

Forme des énoncés scientifiques — Nous pouvons commencer avec la
proposition suivante :

Sont scientifiques les énoncés de faits généraux.

Par exemple, c’est un fait général établi par des recherches épidémiologiques
que l’exposition aux fibres d’amiante augmente le risque de développer un
mésothéliome à long terme. L’épidémiologie est une science en tant qu’elle
énonce des faits généraux de cette sorte. Une question se pose d’emblée : dire
que les énoncés de la science énoncent des « faits généraux » signifie-t-il que
ces faits sont universels et nécessaires, comme le voulait Aristote 69 ? Autre-
ment dit, faut-il dire que l’épidémiologie est une science dans la mesure où les

68. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate.
Nous reviendrons sur les raisons de choisir ce schéma ci-dessous p. 193.

69. Selon Aristote, des énoncés sont dits scientifiques s’ils énoncent des propriétés néces-
saires dérivant des causes vraies. La généralité des énoncés scientifiques ne peut pas être
accidentelle. « La science et son objet diffèrent de l’opinion et de son objet, en ce que la
science est universelle et procède par des propositions nécessaires, et que le nécessaire ne
peut pas être autrement qu’il n’est » (Aristote, Seconds Analytiques, Livre I, 33, p. 154).
Les énoncés scientifiques ne peuvent pas être confondus avec les énoncés d’opinion car ils
disent les propriétés universelles et nécessaires de leurs objets. Pour cela ils sont appuyés
sur des démonstrations partant de prémisses « vraies, premières, immédiates, plus connues
que la conclusion, antérieures à elle, et dont elles sont les causes » (ibid., Livre I, 2, p. 8).
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énoncés qu’elle produit ont, de par leur forme, des propriétés d’universalité
et de nécessité ? Deux réponses peuvent être données à cette question :

– Les énoncés que produit l’épidémiologie ont généralement la forme
d’une loi, mais cette loi n’est pas universelle au sens strict. Elle est
vraie « toutes choses égales par ailleurs », autrement dit sous l’hypo-
thèse de la présence de multiples facteurs non explicités, ou encore de
façon ceteris paribus. De telles lois ne valent que pour une « famille de
situations que l’on ne peut ou ne veut caractériser que relativement à
une situation visée » 70. Ce sont des lois dont on se contente de dire
qu’elles sont valables dans une situation caractéristique, sans préciser
explicitement quels sont ces traits caractéristiques qui en conditionnent
la validité 71. Les sciences comme l’économie mais aussi l’épidémiologie
recourent à des lois ceteris paribus.

– Les énoncés scientifiques produits par l’épidémiologie sont scientifiques
même s’ils n’énoncent pas une relation nécessaire. La relation entre ex-
position à l’amiante et la survenue d’un mésothéliome est une relation
valable pour les populations, elle a une valeur statistique. L’épidémio-
logie énonce des faits généraux en termes de probabilités, de risques.

Sans s’étendre plus avant sur ces caractéristiques, nous pouvons retenir
que les énoncés de l’épidémiologie sont scientifiques en tant qu’ils possèdent
une certaine forme, un rapport à la généralité. Signalons que l’on ne capte
avec ce critère qu’un seul type de résultats épidémiologiques, ceux qui re-
cherchent des relations. Or, une partie importante du travail en épidémiolo-
gie consiste à décrire des faits particuliers. Par exemple, les épidémiologistes

70. Andler, Fagot-Largeault et Saint-Sernin, Philosophie des sciences, p. 750.
71. Daniel Andler distingue trois hypothèses pour expliquer ce recours : (1) le système

étudié est si complexe que la liste des facteurs pertinents n’est pas encore dressée ; (2)
toutes les sciences ont recours à ces suppositions, mais elles le font souvent de façon
inverse (lois ceteris absentibus) ; (3) les systèmes sont complexes et des effets émergent au
niveau global sur lequel les lois ceteris paribus portent. Dans tous les cas, selon Andler, ces
différentes hypothèses ne permettent pas de tracer une ligne de démarcation satisfaisante
entre sciences dures et sciences molles (Andler, Fagot-Largeault et Saint-Sernin,
p. 753-5). Surtout, il faut prendre en compte l’argument de Nancy Cartwright selon lequel
les lois de la physique ne valent que ceteris paribus, c’est-à-dire uniquement dans les
contextes proches de celui dans lequel les physiciens les ont validées, à l’aide des « machines
nomologiques ». L’argument des machines nomologiques met en évidence la distance et
les procédés de construction permettant aux sciences d’élucider des relations entre les
phénomènes (Cartwright, The dappled world. A study of the boundaries of science, p.
4).
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peuvent chercher à compter le nombre de cas d’une pathologie donnée dans
une population (exemple : dénombrer le nombre d’aveugles en France). Il
s’agit alors non pas de rechercher une relation de type causal mais de produire
de l’information objective et fiable. Une somme récente sur l’épidémiologie en
France donne cette définition : « L’épidémiologie descriptive a pour objet de
décrire les variations dans le temps, dans l’espace, ou à travers les différents
groupes sociaux, de l’état de santé et des facteurs de risque de la population
à partir de données obtenues exhaustivement ou grâce à des échantillons re-
présentatifs de la population » 72 . Les registres épidémiologiques présentés
dans le chapitre 2 sont des dispositifs d’épidémiologie exhaustive, permettant
de constater la prévalence et l’incidence des maladies qui font l’objet d’un en-
registrement systématique. Lorsque les données d’intérêt ne préexistent pas,
il est possible de produire de l’information descriptive en sélectionnant un
échantillon représentatif. L’échantillonnage permet une inférence de la dis-
tribution de x dans la population source (l’échantillon) à la distribution de x

dans la population-cible, c’est-à-dire la population générale (avec n fini) au
sein de laquelle a été sélectionné l’échantillon. Cette inférence est sujette à
une certaine probabilité d’erreurs que les méthodes statistiques permettent
de maîtriser, et à des biais (d’enregistrement, de classement, de sélection)
que le savoir-faire épidémiologique et la connaissance des sources permettent
de contrôler. Valleron souligne par exemple la valeur heuristique des mé-
thodes descriptives en épidémiologie : l’épidémiologie descriptive s’articule à
la mise en évidence de relations testables et constitue, ou devrait constituer,
un élément central de la production de connaissances épidémiologiques 73.

Retenons donc ici que l’épidémiologie produit des énoncés scientifiques
dotés d’une certaine généralité. Mais cette caractéristique rencontre un point
d’achoppement dans la distinction entre deux sortes d’énoncés : d’une part,
les énoncés descriptifs, qui répondent aux questions comme : « quelle est la
prévalence de telle affection dans la population générale ? » ; d’autre part, des
énoncés de corrélation ou les énoncés causals répondant à des questions du
type : « quel est le risque relatif de développer cette affection dans un groupe
défini par son exposition à tel facteur comparé à un autre groupe défini par
le fait qu’il n’est pas exposé ? » La recherche épidémiologique combine géné-

72. Valleron, L’épidémiologie humaine. Conditions de son développement en France
et rôle des mathématiques, p. 12.

73. Nous reviendrons sur cette tension dans l’épidémiologie entre différents types de
recherches ci-après page 184, et de façon détaillée dans le chapitre 4 section 4.2.4.
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ralement les deux approches : elle effectue des descriptions et interroge les
relations (corrélations, causalité) entre les différents paramètres des phéno-
mènes décrits. Venons-en maintenant au second versant de notre analyse de
la scientificité des énoncés de l’épidémiologie.

Point de vue du contenu — Les énoncés de l’épidémiologie sont des
énoncés scientifiques à condition qu’ils soient des énoncés de fait et non des
jugements de valeur. C’est là le second versant du critère de scientificité, lié
aux énoncés :

Les énoncés scientifiques répondent, et ne peuvent répondre qu’à
des questions de fait.

Cette restriction de l’énoncé scientifique aux jugements de faits est un point
de convergence de la plupart des définitions philosophiques de la scientificité.
La plupart des auteurs s’accordent en effet sur le fait qu’un énoncé scienti-
fique se caractérise notamment par l’absence de parti pris en ce qui concerne
des valeurs, éthiques, esthétiques, etc. Ainsi Van Fraassen fait de la mise
à l’écart des jugements de valeur une caractéristique première du processus
d’objectivation qui définit l’enquête scientifique 74.

Cette thèse liée au contenu des énoncés scientifiques ne signifie évidem-
ment pas qu’un énoncé est absolument sans rapport à quelque valeur que
ce soit. Bien entendu, les sciences sociales et les sciences de la santé entre-
tiennent nécessairement un rapport à des valeurs, quelle que soit la façon –
réductionniste ou non – dont on envisage le concept de valeur. Ainsi, les cas
de mésothéliome sont identifiés sur des critères qui renvoient en définitive à
des jugements de valeur (gravité de la pathologie, notion de mortalité évi-
table, etc.) ; en santé publique, la notion de risque articule une probabilité et
une gravité qui est un concept qui suppose une prémisse axiologique. Mais le
critère de neutralité axiologique du contenu des énoncés scientifiques stipule
que les énoncés scientifiques ne se rapportent pas aux valeurs sous la forme
de l’engagement. Ainsi, l’énoncé scientifique concernant la relation causale
(exprimée en termes de facteurs de risque) entre amiante et développement
de cancer est un énoncé de fait.

74. Van Fraassen, The empirical stance, p. 156. Chez Van Fraassen, l’objectivation
scientifique n’est pas seulement mise entre parenthèse des parti-pris axiologiques. Elle passe
aussi par un moment (constructiviste) de mise à distance de l’objet par sa préparation à
l’étude scientifique, et par un moment (kantien) de construction de modèles qui précède
l’observation proprement dite.
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Cette distinction a fait évidemment l’objet d’élaborations assez anciennes.
On connaît depuis Hume notamment cette distinction épistémologique radi-
cale entre deux formes de jugement. Max Weber a particulièrement insisté
sur le caractère fondamental de cette distinction entre rapport aux valeurs
(Wertbeziehung) et jugement de valeurs (Werturteil). Selon Philippe Mongin,
cette distinction est aussi importante que délicate

Les sciences sociales réussissent à préserver leur “objectivité” alors
même qu’elles s’occupent nécessairement de “valeurs” [. . . ] Pour We-
ber, le “rapport aux valeurs” <Wertbeziehung> semble désigner pri-
mordialement le repérage, par le savant, des significations ou des fins
immanentes par rapport auxquelles il comprend l’action, l’œuvre , la
séquence historique étudiées. En tenant distinctes les valeurs, fins, ob-
jectifs (ni Weber, ni ses successeurs ne sont malheureusement soigneux
dans ces distinctions) qu’il attribue aux sujets et celles qu’ils reconnaît
pour siennes, le savant préserverait l’objectivité. 75

Pour clarifier cela, nous pourrions dire que les inévitables jugements de va-
leur du savant sur les objets qu’il étudie, de même que les jugements de la
communauté sur les programmes de recherche qu’elle soutient, sont distincts
des valeurs qui caractérisent son objet. Les énoncés qu’il produit comme sa-
vant se rapportent donc nécessairement à des valeurs, mais pas sous la forme
du jugement de valeur.

Ce qui vaut pour les sciences sociales et historiques vaut pour les sciences
biologiques et médicales. Les énoncés concernant la santé et la maladie sont
toujours lestés d’un certain rapport aux valeurs. Il est possible d’établir une
connaissance objective de situations structurées autour de valeurs (ainsi une
épidémie) sans pour autant porter de jugement évaluatif ou normatif à son
propos. L’établissement de faits dans un but d’action (compter les cas ou
estimer les risques pour ajuster une campagne de prévention d’une patho-
logie) est distinct de la décision de l’action elle-même, même si ces faits ne
sont jamais « neutres ». Les résultats des travaux épidémiologiques sont des
énoncés de faits, quand bien même la situation décrite par ces travaux, qu’il
s’agisse de santé, de risque, de qualité de vie, se réfère à des valeurs. Au-
jourd’hui, cette distinction entre jugements de faits et jugements de valeurs
pour la définition du travail scientifique est souvent contestée, notamment

75. Mongin, “Normes et jugements de valeur en économie normative”, p. 11.
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dans le champ des science studies 76. Elle représente un véritable défi pour
la réflexion épistémologique, comme on le verra bientôt (section 3.3).)

Démarcation méthodologique de l’épidémiologie

Nous venons de voir que les énoncés de la science expriment des faits
généraux et sont sans engagement axiologique (même s’ils se rapportent à
des valeurs). L’épidémiologie, en énonçant des relations de type causal entre
des expositions et des maladies sans faire intervenir de jugement de valeur,
produit des énoncés que l’on dira « scientifiques ». Le second niveau perti-
nent, qui s’articule au premier par une relation instrumentale, est celui de
la méthode. Dans la mesure où ne nous intéressons ici qu’aux sciences empi-
riques dont fait partie l’épidémiologie, l’énoncé de démarcation suivant peut
être proposé :

Le caractère scientifique des énoncés ci-dessus caractérisés tient à
ce qu’ils sont méthodiquement validés par recours à l’expérience.

Nous avons là un ancrage pour un critère de démarcation méthodologique.
Cette approche méthodologique apparaît comme un nœud important dans le
cadre de cette thèse. En effet, il semble que la plupart des positions démarca-
tionnistes s’accordent sur l’idée que la science se caractérise essentiellement
par une méthodologie distinctive.

Le falsificationnisme popperien — Nous considérons ici principale-
ment la position de Karl Popper, pour deux raisons. La première est que celle-

76. Un exemple, Heather Douglas récuse cette séparation fait/valeurs dans la mesure où
elle justifie, sans le fonder, un partage entre science et décision politique. Un jugement de
valeur proféré par un scientifique à titre personnel – sortant donc de son rôle de savant
weberien – a un impact d’autant plus fort que lui est reconnue une certaine autorité épisté-
mique. Cet état de fait est aisément vérifiable : la figure de l’expert réunit précisément ces
deux pôles science/décision. L’argument de Douglas est que les scientifiques ne devraient
pas craindre l’usage de jugements de valeurs dès lors qu’à leurs jugements on associe le
plus souvent une certaine autorité. « Parce que la science a des conséquences clairement
non-épistémiques, être neutre par rapport aux valeurs <value free> n’est pas un objectif
louable » (Douglas, “Inductive risk and values in science”, p. 560). Il nous semble que
cet argument n’est pas recevable. Il exprime un jugement de valeur – que l’on peut par-
tager – concernant les conséquences du crédit accordé dans nos sociétés aux productions
de la science et des rapports d’autorité qui en découlent, mais Douglas commet un non
sequitur : que l’on valorise d’une certaine façon les énoncés de la science ne suffit pas à
montrer qu’il faut faire une place aux valeurs non-épistémiques au sein de la production
de connaissances scientifiques.

177



3.2. DÉMARCATION DE L’ÉPIDÉMIOLOGIE

ci constitue une référence constante chez les épidémiologistes qui conduisent
une réflexion épistémologique dans le cadre de la légitimation institutionnelle
de cette discipline 77. La seconde raison tient au fait que Popper a défendu
l’idée d’un critère de démarcation science/non-science en termes strictement
méthodologiques. Ce n’est pas aux caractéristiques des énoncés produits, ni
aux buts épistémiques qu’elle prend en vue, que l’on reconnaît la science,
mais bien au dispositif méthodologique employé pour valider ces énoncés et
réaliser ces buts. La falsifiabilité caractérise des énoncés inscrits dans une pro-
cédure méthodologique spécifique et caractéristique. La science se caractérise
par la possibilité de mise en doute des énoncés par l’usage d’une méthodolo-
gie permettant d’en tester la validité en l’exposant au risque de réfutation.
« Les théories scientifiques se distinguent des mythes uniquement par ceci
qu’elles sont critiquables et modifiables, à la lumière de la critique. Mais

77. La référence à Karl Popper constitue un modèle épistémologique standard qui semble
répondre à un souci de légitimation de la scientificité de l’épidémiologie, non seulement
aux yeux des autres disciplines scientifiques souvent mieux établies (biologie, pharmaco-
logie clinique), mais aussi d’un débat « interne » sur la méthodologie épidémiologique, et
dans la promotion de l’épidémiologie comme science auprès du public. Des interprétations
simplifiées du falsficationnisme de Popper en font une philosophie pour épidémiologistes
(Buck, “Popper’s philosophy for epidemiologists”). Cette référence très courante à Pop-
per correspond assez bien au phénomène noté par Bourdieu dans la première partie de
son ouvrage sur la sociologie des sciences : « [...] les analystes les plus subtils dépendent
des documents (ils travaillent sur des archives, des textes) et des discours que les savants
tiennent sur la pratique scientifique, et ces savants dépendent eux-mêmes pour une grande
part de la philosophie de la science du moment ou d’une époque antérieure (étant, comme
tout agent agissant, partiellement dépossédés de la maîtrise de leur pratique, ils peuvent
reproduire sans le savoir les discours épidémiologiques et philosophiques parfois inadéquats
ou dépassés dont ils doivent s’armer pour communiquer leur expérience et qu’ils créditent
ainsi de leur autorité) » (Bourdieu, Science de la science et réflexivité, p. 18). Il est vrai
que Popper a donné crédit à cette reprise par les scientifiques eux-mêmes de ses travaux de
philosophie des sciences, dans la mesure où le critère de démarcation qu’il propose s’évalue
à l’aune de sa fécondité. « Seules les conséquences de ma définition de la science empirique
et les décisions méthodologiques qui en dépendent mettront le savant en mesure de voir
jusqu’à quel point cette définition est conforme à l’idée intuitive qu’il se fait du but de ses
efforts » (Popper, La logique de la découverte scientifique, p. 52). Mais réciproquement, la
notoriété de l’épistémologie de Popper a contribué à forger « l’idée intuitive » que le savant
se fait de son propre effort. Niiniluoto suggère également que les théories normatives sur la
science interagissent avec les pratiques scientifiques : « Les scientifiques apprennent à faire
de la science à travers un endoctrinement implicite et des instructions explicites de leurs
maîtres, leurs manuels et leurs collègues. Ainsi, si une étude de cas révèle qu’un groupe
de scientifiques réels favorise les hypothèses audacieuses et les tests sévères, on pourrait
alors penser que eux ou leurs professeurs ont lu Popper » (Niiniluoto, Critical Scientific
Realism, p. 17).
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elles ne peuvent être ni vérifiées ni rendues probables » 78. Le principe de cor-
roboration implique en effet qu’un énoncé est d’autant plus falsifiable qu’il
est moins probable. La science procède donc par des conjectures risquées,
mises à l’épreuve du test empirique, telle est selon Popper sa caractéristique
distinctive.

Ce principe, ou critère de démarcation de la science, n’est pas a priori
ou transcendantal. Fondamentalement, le principe de la falsification est une
convention raisonnable. C’est pour cette raison que le critère de démarcation
proposé par Popper n’est pas empiriquement réfutable : il est une thèse de la
métascience, une « proposition qui a fait ses preuves dans les discussions les
plus sérieuses » 79. Les règles méthodologiques sont considérées comme des
conventions, comme les « règles du jeu de la science empirique » 80. Popper
considère en ce sens que la « méthode scientifique » comme telle n’existe
pas 81. Il reste que c’est ce principe qu’il met en avant pour appuyer l’idée
que la science peut se démarquer clairement de la non-science. La réfutation
des énoncés donne son sens à toute démarche scientifique en l’organisant.
« Les règles méthodologiques sont donc intimement liées les unes aux autres
et à notre critère de démarcation [. . . ] C’est à cause de ce lien systématique
entre les règles que nous pouvons parler au sens propre de théorie de la
méthode » 82.

Application à l’épidémiologie analytique — L’épidémiologie est une
discipline essentiellement empirique qui semble particulièrement bien se prê-
ter à la démarcation méthodologique. L’épidémiologie analytique consiste à
tester empiriquement des hypothèses concernant la relation entre une variable
indépendante (consommation de tabac, exposition à l’amiante, etc.) et des
variables dépendantes (tels symptômes, cas de cancers, mésothéliome, etc.).
Les procédés de comparaison sont certes variés. Cela peut impliquer, ou non,

78. Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum à la Logique de la découverte scien-
tifique, I, p. 26.

79. Popper, Les deux problèmes fondamentaux de la théorie de la connaissance, p. 17.
80. Popper, La logique de la découverte scientifique, p. 50.
81. La préface de 1956 au Réalisme et la science est intitulée « de l’inexistence de la

méthode scientifique » (Popper, Le réalisme et la science. Post-scriptum à la Logique de
la découverte scientifique, I, p. 25). Dans ce texte introductif, Popper rappelle qu’il n’existe
selon lui aucune méthode pour découvrir, vérifier, ou même déterminer la probabilité d’une
hypothèse.

82. Popper, La logique de la découverte scientifique, p. 51-2.
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des procédures interventionnelles (épidémiologie observationnelle ou inter-
ventionnelle). La comparabilité des groupes peut être assurée par des procé-
dures de tirage au sort (randomisation), ou des designs quasi-expérimentaux
dans certaines situations (comme nous l’avons vu ci-dessus p. 47). En épidé-
miologie, il est souvent inéthique ou impraticable de tirer au sort l’exposi-
tion (variable indépendante). La comparaison s’effectue alors sur des groupes
constitués rétrospectivement, dans le cas d’études cas-témoins 83. Mais selon
Alfredo Morabia, le maître-mot de la méthode de validation empirique des
hypothèses épidémiologiques est la comparaison de groupes 84 permettant de
mettre en question des énoncés de relations causales.

Les énoncés causals sont validés en épidémiologie analytique par une pro-
cédure de test d’hypothèses. Les deux principales références pour la méthode
des tests d’hypothèses sont Ronald Fisher d’une part, et Jerzy Neyman et
Egon Pearson d’autre part. Chez Fisher, des méthodes expérimentales fon-
dées notamment sur l’échantillonnage aléatoire permettent d’établir la vrai-
semblance d’une hypothèse par la formulation a priori d’une hypothèse nulle.
Le test de l’hypothèse consiste à comparer la distribution d’un paramètre
(moyenne, χ2, etc.) dans les données observées à la distribution qui serait
attendue sous l’hypothèse nulle. Comme le hasard joue un rôle dans la dis-
tribution de ce paramètre (les aléas de l’échantillonnage), il s’agit alors de
produire un « test de signification » permettant de calculer la probabilité
d’obtenir par hasard la différence observée. La valeur de cette probabilité,
(généralement p = 0.05) fixe le seuil à partir duquel les résultats apparaîtront
significatifs pour rejeter ou non l’hypothèse nulle 85. Neyman et Pearson 86

83. La première étude rigoureuse cas-témoins est celle de Richard Doll et Bradford Hill
en Angleterre concernant le cancer du poumon, juste après la seconde guerre mondiale.
Dès les années 1920, Herbert Lombard avait déjà utilisé ce type d’enquête (Giroux,
“Épidémiologie des facteurs de risque : genèse d’une nouvelle approche de la maladie”,
chapitre 1).

84. Morabia, “Epidemiology : An epistemological perspective”, p. 6.
85. Sur la valeur et le sens de p, Fisher écrit : « Il est habituel et commode, pour les

expérimentateurs, de prendre 5% comme niveau de référence pour la signification, c’est-à-
dire de se tenir prêts à ignorer tous les résultats qui ne parviendraient pas à atteindre ce
niveau, ce qui leur permet d’éliminer de l’examen ultérieur la plus grande part des fluctua-
tions introduites dans leurs résultats expérimentaux par des causes fortuites » (Fisher,
“The Design of experiments”, extrait traduit par Plaud S. et Bizouarn, Ph. communication
personnelle).

86. Neyman et Pearson, “On the problem of the most efficient test of statistical hy-
potheses”.
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ont, pour leur part, prolongé cette méthodologie du test d’hypothèse nulle
en établissant une théorie des tests dans laquelle les risques d’erreur dans
l’inférence sont fixés a priori, sous la forme de α (risque de première espèce :
conclure à tort à une différence) et β (ne pas conclure à une différence alors
qu’elle existe). Le rejet de l’hypothèse nulle permet raisonnablement, avec
un risque d’erreur fixé dans le test, d’accepter l’hypothèse alternative. Ainsi,
les inférences scientifiques en épidémiologie procèdent par exclusion d’une
hypothèse à l’épreuve d’expériences empiriques destinées à les réfuter. De
nombreux auteurs ont vu dans ce procédé une bonne raison de souligner la
convergence de cette démarche avec le falsificationnisme popperien.

Cependant, chez Popper, l’établissement du critère falsificationniste de
démarcation est inséparable d’une critique de l’induction. Selon Popper, il
n’existe pas de façon rationnelle de rendre compte de l’inférence inductive
(l’inférence scientifique ne peut être que déductive), c’est pourquoi certains
auteurs considèrent que le critère de démarcation méthodologique popperien
n’est pas adéquat au cas de l’épidémiologie, dans la mesure où celle-ci pro-
cède à des inférences inductives. Ce débat a largement animé la communauté
des épidémiologistes. Selon Susser, le bon sens et le pragmatisme de l’épi-
démiologiste invite à dépasser cette barrière dressée à l’égard des procédés
inductifs par l’épistémologie popperienne. Il cite de nombreuses règles pra-
tiques, faisant suite aux arguments de causalité de Bradford Hill 87, montrant
ainsi qu’il existe des règles permettant à l’épidémiologiste, au vu des données,
de confirmer des hypothèses causales 88. Stephen Ng propose à partir d’une
étude de cas de montrer que le critère popperien ne convient pas aux disci-
plines pragmatiques (action oriented) 89. D’autres auteurs tentent de montrer
que la composante inductive de la méthodologie épidémiologique n’est pas
incompatible avec la logique sous-jacente de type hypothético-déductif, à
condition de bien faire la distinction entre la logique de l’inférence (sa justifi-
cation épistémologique) et la méthodologie (les règles de décision que l’on se
donne à propos des énoncés) 90. En ce sens, Sander Greenland rappelle que
de nombreux procédés communément appelés « inductifs » recouvrent des

87. Bradford-Hill, “The environment and disease : association or causation ?”.
88. Susser, “The logic of Sir Karl Popper and the practice of epidemiology”.
89. Ng, “Does epidemiology need a new philosophy ? A case study of logical inquiry in

the acquired immunodeficiency syndrome epidemic”.
90. Banegas, “Popper y el problema de la induccion en epidemiologia”.
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modes de raisonnement scientifique parfaitement valides 91.
Dans tous ces textes, la référence à Popper apparaît à la fois répondre au

souci d’une légitimation scientifique des inférences épidémiologiques et consti-
tuer une forme d’obstacle, étant donné le caractère évidemment inductif de
celles-ci. L’application du critère de falsifiabilité à l’épidémiologie se trouve
en réalité poser problème surtout au niveau du test d’hypothèses. Dans l’ana-
lyse des résultats d’un test d’hypothèse, il semble en effet y avoir un moment
inductif inéliminable. Accepter l’hypothèse alternative c’est aller plus loin
que ce que permet le seul rejet de l’hypothèse nulle 92. Le test d’hypothèse,
bien que conçu comme une méthode de test ou réfutation, est indissociable
d’une forme d’induction amplifiante. De plus, au niveau des enquêtes et des
programmes de recherche cette fois, l’épidémiologie se heurte à l’objection de
la sous-détermination des théories par les données empiriques. Cette objec-
tion consiste à dire que les données recueillies ne sont jamais suffisantes pour
accepter ou rejeter une théorie ou une hypothèse. Il existe toujours un corpus
d’hypothèses auxiliaires qui peuvent être rejetées en lieu et place de l’hypo-
thèse considérée 93. Cette thèse de sous-détermination est particulièrement
vraie de la connaissance épidémiologique. Bien que les différents biais qui
peuvent affecter la comparabilité des groupes soient contrôlés dans un pro-
tocole d’enquête soigneusement conçu, il est toujours possible que le rejet de
l’hypothèse nulle soit explicable par autre chose que le facteur étudié. C’est
ainsi que l’une des compétences spéciales de l’épidémiologiste est la prise en
compte dans l’analyse des résultats – mais d’abord dans la conception du
protocole de recherche – d’éventuels facteurs confondants. Étant donnée la
variété de contextes dans lesquels une connaissance épidémiologique peut être
appliquée, cela rend le critère de démarcation popperien sinon insatisfaisant,
insuffisant tout du moins. Il faut généralement plusieurs enquêtes d’un niveau
de preuve satisfaisant, si possible établi par une méta-analyse 94, pour que

91. Greenland, “Induction versus Popper : Substance versus Semantics”.
92. Senn, “Falsificationism and clinical trials”.
93. Cette thèse de sous-détermination n’est pas ici entendue dans sa version forte, dite

« thèse de Duhem-Quine ». Elle correspond simplement à l’idée que, « lors d’un test ex-
périmental [. . . ], si une certaine prédiction P se révèle fausse, ce n’est pas seulement
l’hypothèse principale dont P est issu qui se trouve mise en cause, mais aussi l’ensemble
des suppositions auxiliaires, des hypothèses auxiliaires, ainsi que des conditions initiales
qui ont permis d’inférer P et de le comparer au résultat expérimental obtenu » (Nadeau,
Vocabulaire technique et analytique de l’épistémologie, p. 736, art. « thèse de Duhem »).

94. Une méta-analyse est une synthèse systématique et quantifiée de tous les résultats
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le résultat soit estimé suffisamment solide pour fonder une recommandation
fiable. Mais ces méta-analyses elles-mêmes peuvent présenter d’importantes
divergences dans leurs résultats, et être affectées par des biais de préférence
(wish biais) comme le montre notamment Douglas Weed lorsqu’il compare
plusieurs méta-analyses réalisées avec des méthodes et des sources compa-
rables, concluant tantôt à l’existence, tantôt à l’inexistence d’une association
entre pratique d’une IVG et cancer du sein. 95

Critère de démarcation et justification a posteriori — Le critère de
falsifiabilité semble ne pas être adéquat pour démarquer la démarche scienti-
fique en épidémiologie, dans la mesure où elle présente une dimension irréduc-
tiblement inductive et que ses résultats sont relativement sous-déterminés. Il
serait cependant possible de chercher à défendre ce critère en tenant la falsi-
fiabilité comme un critère méthodologique idéal. Les sciences ne procèdent, en
fait, pas toujours par la mise à l’épreuve sévère de théories risquées. Le critère
falsificationniste conviendrait donc plutôt aux reconstructions rationnelles de
la démarche scientifique qu’aux modalités pratiques qu’elles prennent effec-
tivement. Faire jouer au critère popperien le rôle de critère de démarcation
claire entre science et non-science supposerait donc que nous admettions une
distinction entre deux sortes de contextes d’analyse de l’activité scientifique :
un contexte de découverte et un contexte de justification 96.

Mais il faut se rappeler qu’ici l’exigence n’est pas de trouver un critère de
démarcation pour les reconstructions rationnelles des pratiques de recherche
scientifique, mais de questionner la scientificité des pratiques de recherche
dans l’optique de la révision éthique de la recherche avec des participants
humains. Ce questionnement ne prend pas place dans le « contexte de jus-
tification » des pratiques de recherche scientifique, mais bien plutôt dans le
contexte effectif des pratiques et dans le cours réel des programmes de re-
cherche. Considérer que c’est seulement une fois tiré hors des remous et des
contingences de la pratique scientifique et seulement dans les reconstructions

d’essais publiés à propos d’une question précise. Elle permet de pallier l’insuffisance de
chaque essai individuel (Cucherat et Leizoroviz, “La méta-analyse des essais théra-
peutiques. Concepts et interprétation des résultats”)).

95. Weed, “Underdetermination and incommensurability in contemporary epidemio-
logy”.

96. Nous renvoyons à la synthèse produite par Hoyningen-Huene, “Context of disco-
very and context of justification”.
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a posteriori qu’est utilisable le critère de démarcation, cela reviendrait à
dire que le caractère authentiquement scientifique d’une recherche ne peut
être établi qu’après-coup. Cette limite est malheureuse au regard des enjeux
éthiques que présente l’opération de démarcation de la recherche scientifique.
Pour examiner correctement la dimension éthique d’un protocole de recherche
avec des sujets humains, il faut bien disposer de critères qui établissent qu’il
s’agit effectivement d’un projet ou d’une démarche scientifique, de critères
qui permettent le travail de révision éthique. L’élucidation de la scientificité
ne peut pas venir après-coup, elle ne peut pas reposer sur une reconstruction
rationnelle en fonction des exigences d’une épistémologie donnée, mais elle
doit être capable d’accompagner la recherche se faisant en s’inscrivant dans
le contexte effectif des pratiques scientifiques.

Au terme de cette analyse consacrée à la proposition popperienne d’un
critère de démarcation méthodologique, nous rencontrons une limite sérieuse
dans l’optique qui est la nôtre. Parce que la pratique scientifique en épidé-
miologie fait souvent autre chose que de chercher à falsifier des théories mais
semble aussi les confirmer ; parce que la démarche y est irréductiblement in-
ductive, y compris dans le moment même du test d’hypothèses ; parce qu’en
épidémiologie il est nécessaire de multiplier les études afin de parvenir à un
résultat fiable ; parce qu’enfin les programmes de recherche épidémiologiques
comprennent aussi des démarches descriptives ne reposant pas sur des hy-
pothèses préalables, le critère méthodologique popperien de falsifiabilité est
sinon inadéquat, du moins tout à fait insuffisant pour démarquer l’épidémio-
logie comme science. Il convient donc d’examiner le troisième plan sur lequel
se joue la scientificité, à savoir celui des buts.

Démarcation de l’épidémiologie par ses buts

Constatant que la science se développe de façon variée et qu’il est infécond
de rechercher une méthodologie unique et simple permettant de démarquer
à coup sûr recherche et non-recherche 97, la quête de critères de scientificité
pour l’épidémiologie doit donc se référer aux buts de la science. La pluralité
de méthodes pourrait en effet être considérée comme résolue du fait de sa

97. Nous reconnaissons ici que notre approche des critères de démarcation méthodolo-
gique, centrée sur la conception popperienne, laisse dans l’ombre d’autres points de vue
traitant positivement de la rationalité de l’inférence inductive. Nous avons expliqué les
raisons de cette focalisation sur l’approche popperienne dans la note 77 ci-dessus p. 178,
et complèterons cette analyse au chapitre 4, notamment à la section 4.2.
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dimension instrumentale par rapport à des buts. Comme l’explique claire-
ment Niiniluoto par exemple, la méthodologie fixe des « normes techniques »
qui énoncent que pour un but x, il existe une méthode y (ou une classe de
méthodes Y ) susceptible de réaliser x de façon efficace 98. Dès lors que ces
méthodes s’avèrent variées et hétérogènes, nous pouvons regarder du côté de
ces buts et formuler une dernière proposition en termes de critère de démar-
cation :

Sont scientifiques les pratiques de recherche qui remplissent prin-
cipalement des objectifs cognitifs.

Cette formulation laisse délibérément place à de nombreuses interpréta-
tions du sens à donner à de tels buts. Par exemple telle pratique scientifique
peut être considérée comme visant à expliquer les phénomènes, établir des re-
lations causales dans un but instrumental, formuler des lois ou des généralités
qui ressemblent à des lois, replacer les faits dans un réseau d’intelligibilité plus
général, etc. Une certaine perplexité peut naître de l’énoncé des différents ob-
jectifs qui sont valorisés par la recherche scientifique : précision, consistance,
portée explicative, simplicité, fécondité, efficacité instrumentale, généralité
ou généralisabilité des résultats, capacité à dire ce qui était sensé ou non
dans les théories antérieures, suggestion de théories, adéquation empirique,
etc. Tous ces buts ne sont pas nécessairement compatibles entre eux, comme
le souligne notamment Thomas Kuhn 99. La satisfaction par un énoncé scien-
tifique d’une valeur d’efficacité instrumentale peut entrer en conflit avec une
autre valeur telle que la fécondité ; ou encore, une théorie peut être estimée
valable parce que généralisable à une grande variété de phénomènes et pour-
tant apparaître décevante au plan de la précision ; une théorie scientifique
peut viser à formuler des théories simples, mais renoncer alors à maximi-
ser sa capacité prédictive ; elle peut viser à établir des corrélations entre des
variables mais décevoir dans sa contribution à l’élucidation des mécanismes
sous-jacents. La clarification des buts cognitifs de la science, s’ils doivent
servir à la formulation de critères de démarcation, apparaît nécessaire.

L’ambivalence des buts de l’épidémiologie — Lorsque l’on porte spé-
cifiquement attention au cas de l’épidémiologie, la question de la multiplicité
des buts de la science apparaît particulièrement redoutable. L’épidémiologie

98. Niiniluoto, Critical Scientific Realism, p. 171.
99. Kuhn, La tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, p. 426.
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répond en fait à une grande variété de buts. L’épidémiologie cherche-t-elle à
« savoir pour savoir » ou plutôt à « savoir pour agir » ? Certaines questions de
recherche ont une portée plus fondamentale, tandis que d’autres sont établies
au plus près des questionnements sur les moyens d’action. On peut dresser
une liste des différents buts pouvant définir une recherche épidémiologique
qui balaye ce spectre :

– Connaître les causes d’un phénomène de santé ;
– Suggérer des pistes de recherche biologiques ou médicales ;
– Expliquer un phénomène populationnel sans nécessairement comprendre

toutes les médiations ;
– Identifier des facteurs pour l’intervention ;
– Produire de l’information générale sur la distribution et la répartition

des états de santé : identification de « populations à risque » ;
– Mesurer l’importance des problèmes sanitaires pour éclairer l’action

publique ; . . .
Les classifications internes à l’épidémiologie permettent d’organiser cette

variété de buts, notamment la distinction entre les approches descriptives et
analytiques : l’épidémiologie descriptive détermine la distribution et la fré-
quence des états de santé dans les populations, tandis que l’épidémiologie
analytique élucide les causes ou les facteurs de risques. La finalité de la pre-
mière approche se laisse-t-elle décrire en termes cognitifs ? Daniel Schwartz
écrit que « connaître la fréquence d’une maladie n’est pas une fin en soi » 100.
Autrement dit, selon lui, chercher à décrire la distribution d’un état de santé
dans la population n’a de sens qu’à s’inscrire, soit dans la détermination
de moyens dans le cadre d’une action de santé, soit dans un programme de
recherche qui donne à cette description une valeur cognitive. Par contraste,
les connaissances produites par la recherche analytique des facteurs causals
de la survenue d’une maladie semblent avoir une dimension cognitive plus
immédiate. Mais là encore, la connaissance d’un rapport causal n’est pas
une fin en soi. L’épidémiologie est une science d’application. La valorisation
de connaissances utiles s’accompagne d’une préférence pour l’épidémiologie
analytique qui nous fait connaître des facteurs causals. « Connaître la fré-
quence du cancer du sein est sans doute souhaitable, mais mieux connaître
ses causes par une enquête étiologique ou établir l’efficacité d’un nouveau

100. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2210.
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traitement est plus rentable » 101.
Quant à la finalité de l’épidémiologie analytique, elles s’analyse en buts

de prédiction permettant la correction ou le contrôle, s’inscrivant dans le
cadre d’une lutte contre les pathologies qui affectent les populations. La
connaissance de rapports causals entre une exposition et des phénomènes
pathologiques contribue à la fois à la compréhension de ces phénomènes et
à la définition de moyens d’action. Dans la recherche épidémiologique, la
production de connaissances est étroitement articulée à la proposition de so-
lutions pour les problèmes de santé. D’ailleurs, il n’est d’ailleurs parfois pas
raisonnable de chercher de véritables explications. Comme l’écrit Schwartz
encore, « il n’est pas toujours nécessaire de comprendre pour agir » 102. C’est
ainsi que l’on peut comprendre le développement des approches « pragma-
tiques », notamment en recherche clinique suite aux travaux de Schwartz
et Lellouch 103 visant moins à élucider le déterminisme de la maladie qu’à
constituer un guide sûr pour l’action 104. Les protocoles de recherche prag-
matique ne fournissent pas une contribution à la connaissance causale mais
de l’aide pour l’action et la prévention : « Recherche de facteurs purement
prédictifs sans préoccupation de relation causale, calcul de risque à partir de
ces facteurs par une formule appropriée, puis action pour les sujets à haut
risque par un moyen indépendant des facteurs de risque » 105.

Il s’avère donc que la distinction entre deux types d’épidémiologie ne
lève pas une certaine ambivalence à l’égard des buts. Poursuivant des buts
qui combinent des ambitions pratiques et théorétiques, la recherche épidé-
miologique se présente de façon particulièrement hétérogène, déployant une
méthodologie adaptée aux contextes dans lesquels elle est conduite. L’incor-
poration de démarches de recherche épidémiologique à des projets de santé

101. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2210.
102. Ibid., p. 2216.
103. Schwartz et Lellouch, “Explanatory and pragmatic attitudes in therapeutical
trials”.
104. Cette approche pragmatique s’inscrit dans le prolongement des plans d’études mis
au point dans la première moitié du 20è siècle dans le cadre de l’évaluation des programmes
et méthodes éducatifs (cf Campbell et Stanley, Experimental and quasi-experimental
designs for research). Ces plans d’études pragmatiques, minimisant les interventions sur
les phénomènes étudiés (par exemple, en randomisant les centres plutôt que les indivi-
dus) sont aujourd’hui de nouveau développés notamment dans le champ de la pharmaco-
épidémiologie et du risk management.
105. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2216.
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publique contribue davantage encore à l’ambivalence de ces objectifs. Le do-
cument que nous présentons dans le paragraphe suivant démontre sans doute
la difficulté à identifier les pratiques qui poursuivent une finalité de recherche.

Cas-frontières action/recherche en santé publique — Les États-
Unis se sont dotés de régulations fédérales encadrant la recherche avec les
sujets humains 106. Lorsqu’il s’agit de recherche clinique, notamment de test
de thérapeutiques, les approches scientifiques sont suffisamment standardi-
sées pour ne laisser que rarement place au doute sur la question de savoir si de
telles régulations s’appliquent ou non. En revanche, dans le domaine de la re-
cherche en épidémiologie et en santé publique, la question de savoir si un pro-
tocole doit être soumis aux normes spécifiquement consacrées aux recherches
avec les sujets humains fait l’objet de difficultés d’identification. C’est dans
ce contexte que les Center for Disease Control and Prevention 107 se sont
dotés d’un document permettant d’effectuer ce partage entre recherche et
action au regard de l’application des normes fédérales 108. Ce document est
destiné à guider les épidémiologistes qui hésitent sur l’identification d’un
protocole comme recherche ou comme pratique. Il insiste notamment sur les
zones frontières qui se présentent dans les trois domaines principaux de la
santé publique couverts par l’activité des CDC, à savoir la surveillance épi-

106. Aux États-Unis, le Code of Federal Regulations contient les dispositions fondamen-
tales applicables aux recherches avec des participants humains. L’article 45 CFR 46 définit
la recherche comme « l’investigation systématique, y compris le développement, l’expéri-
mentation <test> et l’évaluation, en vue de développer ou contribuer à un savoir généra-
lisable ».
107. Les Center for Disease Control and Prevention (CDC) constituent le fer de lance de
l’épidémiologie d’intervention aux États-Unis. Ces centres, répartis dans tout le pays et
organisés sur un modèle militaire, ont pour mission de prévenir les maladies et d’améliorer
la santé de tous les américains. Voir également la note 58 ci-dessus p. 168.
108. Speers, Guidelines for defining public health research and public health non-
research. D’autres guides permettant la démarcation des pratiques de santé publique au
regard de l’application de la législation existent, dans le sillage du précédent, par exemple
Hodge et Gostin, Public health practice vs Research. A report for public health practi-
tioners including cases and guidance for making distinctions.
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démiologique 109, l’évaluation des programmes de santé 110, et l’intervention
dans des situations d’urgence 111. Ces trois champs d’intervention peuvent
parfois comprendre des protocoles de recherche scientifique engagés dans des
protocoles d’action dont la délimitation opérationnelle s’avère délicate.

Par exemple, en quoi l’enregistrement systématique de cas de maladie
ou d’Effets Indésirables Graves liés à des médicaments constitue-t-il de la
recherche 112 ? Selon le rapport des CDC, tout dépend de la finalité à la-
quelle répondent ces enregistrements. S’ils ne visent qu’à bénéficier immé-
diatement à la population qui transmet ses données, ils ne relèvent pas de
la recherche. En revanche, s’il s’agit de tester des hypothèses, comme c’est
le cas dans les études de suivi, en particulier des hypothèses étiologiques,
alors cette démarche relève de la recherche. Les registres de morbidité tels
que nous les avons présentés dans la section 2.1 doivent être considérés, selon
les CDC, comme des dispositifs de recherche. Ils sont en effet orientés vers
la production de connaissances plutôt que vers des décisions à l’égard des
participants 113. Ce partage des finalités peut être élucidé en caractérisant

109. Speers cite la définition de la surveillance épidémiologique fournie dans un article
de Thacker et Berkelman intitulé « Public Health Surveillance in the United States »
publié dans Epidemiologic Review (1988 ;95 :470-7) : « Processus systématique et continu
de collection, d’analyse et d’interprétation de données relatives à des enjeux de santé
[outcomespecific], et diffusion opportune de ces données aux acteurs de santé ».
110. D’après Rossi et Freeman (Evaluation : A Systemic Approach, 1993) et Fink (Evalua-
tion Fundamentals, 1993), cités in Speers, Guidelines for defining public health research
and public health non-research, p. 3. L’évaluation correspond à « l’application systéma-
tique de procédures scientifiques et statistiques pour mesurer le bien-fondé d’un programme
de santé, ses buts, son application et son utilité ; faire des comparaisons sur la base de ces
mesures ; et utiliser l’information résultante pour optimiser les effets du programme ».
111. D’après Langmuir, « les mesures d’urgence sanitaires sont entreprises en cas de me-
nace sur la santé, menace connue et identifiée, ou perçue comme telle par le public et/ou les
autorités politiques. Ces mesures consistent à documenter l’existence de cette menace et à
mettre en oeuvre les mesures pour répondre à cette menace ». The Epidemic Intelligence
Service of the Center for Disease Control, 1980 cité in Speers, p. 3.
112. Les systèmes d’enregistrement des cas de certaines maladies sont, aux États-Unis
le National Notifiable Diseases Surveillance System (NNDSS), et en France le système
français de Déclaration Obligatoire des Maladies. Il existe une liste établie au plan national
des pathologies devant faire l’objet d’une déclaration obligatoire.
113. On verra plus loin dans le chapitre 4 (cf p. 256) que le Comité consultatif sur le
traitement de l’information en matière de recherche dans le domaine de la santé a sur ce
point précis une doctrine différente, considérant que les registres eux-mêmes ne constituent
pas à eux-seuls des recherches, mais plutôt des outils en amont permettant de conduire
des recherches. Les registres épidémiologiques existent avec « l’arrière-pensée » de conduire
des recherches, mais les protocoles de recherche ne sont pas nécessairement formulés au
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les données recueillies, selon qu’elles se limitent à ce qui est nécessaire pour
prendre des décisions, ou bien qu’elles vont au-delà et préparent la production
des connaissances 114.

Pour ce qui concerne l’intervention d’urgence, il s’agit d’abord – et sou-
vent exclusivement – d’apporter une aide à une population concernée par une
épidémie. Par exemple, une alerte est lancée sur un navire de croisière : de
nombreux passagers se plaignent de maux gastro-intestinaux. Une enquête
est conduite pour déterminer la cause du déclenchement et l’étendue de l’épi-
démie, et pour prévenir et contrôler la maladie auprès des passagers. Si toute
l’information est recueillie dans le seul but d’apporter de l’aide aux victimes
de cette épidémie, alors il s’agit d’une intervention, et pas d’une recherche.
En revanche, si des données sont stockées à cette occasion dans une finalité
de réutilisation par les chercheurs, ou si des analyses complémentaires sont
demandées qui vont au-delà de la résolution du problème de santé immédiat
pour les personnes concernées, ou encore si de nouveaux médicaments, ou de
nouveaux usages de médicaments déjà sur le marché, sont essayés à cette oc-
casion 115, alors il s’agit « presque toujours » d’une démarche de recherche 116.

Enfin, l’évaluation de campagnes de santé publique est considéré comme
une production d’information et de savoir, mais pas nécessairement comme
de la recherche scientifique. Selon le rapport, déterminer si un programme
remplit les objectifs qu’il s’est fixé ne constitue pas de la recherche 117, dès lors
que les données utilisées sont généralement des données recueillies à des fins
de gestion, et ne sont pas spécifiques ou supplémentaires pour une question
de recherche. Ainsi, l’évaluation d’un programme de prévention de l’usage
de tabac en milieu scolaire ne constitue pas de la recherche si elle ne vise

moment de les mettre en place.
114. Ainsi quand les systèmes de notification systématique de maladie ne prévoient pas
le recueil de données particulières mais seulement le nom de la maladie et quelques infor-
mations démographiques, alors ces systèmes ne sont pas considérés comme des recherches,
mais comme des dispositifs de surveillance. Quand ils recueillent des données supplémen-
taires permettant de tester des hypothèses étiologiques, alors c’est de la recherche.
115. Le rapport donne l’exemple de la mise en place d’un traitement chimioprophylactique
par un antibiotique (azithromycine) pour des cas de pneumonies à mycoplasmes identifiés
lors d’une rentrée scolaire dans un établissement d’enseignement supérieur. L’objectif est,
tout en apportant dans l’urgence une réponse au risque épidémique pour les étudiants, de
palier l’absence d’informations scientifiques concernant cette efficacité (Speers, Guidelines
for defining public health research and public health non-research, p. 11).
116. Ibid., p. 6.
117. Ibid., p. 7.
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pas en même temps à produire des savoirs applicables de façon générale 118.
Si en revanche la phase évaluative est séparée de la phase d’intervention du
programme, alors il s’agit d’un programme qui doit être considéré comme
relevant des normes applicables à la recherche. Il en est de même si le but est
de mesurer l’efficacité d’une intervention ou d’un service nouveau, modifié,
ou non-précédemment évalué, ou si l’on cherche à savoir, de façon générale,
si ce service a une efficacité.

De nombreux autres cas-frontières cités dans ce rapport ne se trouvent
pas clarifiés par le recours aux critères de démarcation classiques. L’action
des services d’épidémiologie d’intervention comprend toujours un moment
d’établissement de faits. Une enquête est en effet l’étude délibérée des circons-
tances liées (suppose-t-on) à l’occurrence d’un phénomène ou événement d’in-
térêt 119. Une telle enquête peut relever de l’action autant que la recherche.
Elle se caractérise par l’emploi de méthodes systématiques de collecte de
données, la production de connaissances, la publication de résultats, une sé-
lection des sujets, la production et le test d’hypothèses, etc. Ainsi, aucun de
ces critères, pris ensemble ou séparément, ne permet de départager de façon
efficace la recherche de la simple pratique 120. Ce qui permet de départager
ces deux types de pratiques c’est, selon le rapport, uniquement le plan d’ex-
périence (design) et le but de l’étude : le fait que des données soient collectées
en supplément ; le fait qu’un protocole de comparaison systématique de deux
interventions, standard et non-standard soit mis en œuvre ; tels sont les in-
dices de la présence d’une démarche de recherche. Il est vrai que les projets
peuvent être mixtes (avec une composante d’action de santé publique et une
composante de recherche) ou changer de finalité dans le temps (devenir une
démarche de recherche après avoir été envisagé comme un protocole d’action
de santé publique). Mais la mise en avant d’une caractérisation des buts spé-
cifiques permet de dresser à grand traits ce que sont les attributs généraux
de la recherche en santé publique. Ainsi, la recherche se caractérise par :

– une intention de produire des connaissances généralisables ;

118. Speers, Guidelines for defining public health research and public health non-
research, p. 12.
119. C’est en substance la définition du mot « enquête » proposée par Ziman, An intro-
duction to science studies. The philosophical and social aspects of science and technology,
p. 18.
120. Speers, Guidelines for defining public health research and public health non-
research, p. 4.
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– des retombées de l’étude qui vont au-delà de la population partici-
pante 121 ;

– des données collectées qui excèdent généralement ce qui est requis dans
le cadre du soin.

Par contraste, les attributs généraux de la non-recherche en santé publique
sont :

– l’intention d’identifier et de contrôler des problèmes de santé publique ;
– des retombées attendues qui sont destinées principalement ou exclusi-

vement aux participants ;
– des données collectées qui se limitent à celles qui sont immédiatement

nécessaires à la promotion de la santé des participants ;
– la mise en place d’activités qui ne sont pas expérimentales (qui n’ont

pas pour but d’être évaluées) ;
– un savoir généré lors de cette activité qui ne passe pas les limites de

son déroulement.
Ainsi, selon le rapport des CDC, la distinction entre recherche et non-recherche
relève prioritairement de considérations relatives aux objectifs et aux finalités
des projets. « La différence majeure entre recherche et non-recherche tient à
l’intention première de l’activité » 122.

Bilan des critères de démarcation pour l’épidémiologie

Dans cette section 3.2.2, nous avons vu que le caractère scientifique d’une
pratique tenait dans l’articulation de trois plans : une science se compose
d’énoncés, de méthodes, et de buts cognitifs. Au plan des énoncés, ceux de
l’épidémiologie, comme toute science, se caractérisent par un certain rap-
port à la généralité et une neutralité axiologique. Au plan des méthodes,
l’épidémiologie ne répond pas à un seul modèle épistémologique puisque ses
méthodologies combinent des moments inductifs et déductifs étroitement liés
aux multiples contextes de recherche qui caractérisent l’épidémiologie. Les
classifications internes de la recherche (analytique, descriptive) renvoient en-

121. Ces deux caractéristiques se retrouvent dans les définitions classiques de la recherche
scientifique, telle que celle que donne Ziman. La recherche est, selon lui, « l’activité sys-
tématique entreprise pour obtenir de l’information ou un savoir <understanding> qui va
au-delà des connaissances établies ou des pratiques acceptées » (Ziman, An introduction
to science studies. The philosophical and social aspects of science and technology, p. 121).
122. Speers, Guidelines for defining public health research and public health non-
research, p. 3-4.
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fin à des buts différents, allant de la production d’informations fiables au
plus près de l’action à la mise en évidence de généralités ayant la forme de
lois. La difficulté à départager les pratiques de santé publique selon qu’elles
visent à l’action ou à la recherche est l’indice de cette ambivalence des buts
en épidémiologie, mais aussi de l’importance de considérer le niveau des buts
pour produire une démarcation de la recherche en épidémiologique. Nous
pourrions en résumé tenir que la scientificité de la recherche épidémiologique
se définit par les caractéristiques suivantes :

Les faits généraux énoncés par l’épidémiologie (sous forme d’énon-
cés descriptifs ou de relations causales) sont validés par recours à
une méthodologie empirique pouvant consister en des inférences
descriptives et des tests d’hypothèses, méthode répondant à des
buts cognitifs (définis en association avec des buts pratiques).

3.3 Le problème des valeurs dans la démar-
cation

Après avoir introduit les enjeux d’un travail de démarcation se déployant
en plusieurs sens (démarcation vis-à-vis de la non-science, délimitation de
frontières disciplinaires, évaluation de la recherche), puis présenté les par-
ticularités propres à l’épidémiologie (3.2), en particulier le hiatus entre un
versant descriptif et un versant analytique de ses activités de recherche, nous
venons maintenant à tirer les conséquences de ce parcours. Nous avons vu
que pour répondre à l’exigence d’établir des critères de scientificité pour l’épi-
démiologie, l’analyse de chacun des niveaux pris isolément n’apparaissait pas
suffisante. Il faut donc tenter de les prendre ensemble comme un tout (3.3.1),
ce qui conduit à discuter le rôle des valeurs dans la définition de ce qui peut
compter comme science (3.3.2).

3.3.1 Holisme

Revenons sur l’approche adoptée dans les pages qui précèdent. Nous avons
suivi Laudan qui proposait de distinguer trois niveaux constitutifs de la scien-
tificité d’une science : énoncés, méthodes et buts. Nous voulons montrer ici
qu’une approche globale, holiste, de ces différentes caractéristiques est néces-
saire afin de déboucher sur la formulation de critères de démarcation de la
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recherche scientifique.

Compléments au schéma hiérarchique

Laudan nomme « hiérarchique » l’articulation traditionnelle en philoso-
phie des sciences entre ces différents plans ou niveaux : les désaccords au
niveau 1 (énoncés factuels) se règlent en faisant appel au niveau 2 (mé-
thodologie), et les controverses sur la méthodologie adéquate se résolvent en
clarifiant les caractéristiques du niveau 3 (buts ou objectifs). Si un tel schéma
hiérarchique n’est pas inadéquat, il faut toutefois le compléter en lui ajoutant
des boucles de rétroaction dans une approche « réticulée ». Non seulement les
buts justifient les méthodes et les méthodes justifient les énoncés de théorie
(voie « descendante »), mais en retour les théories contraignent les méthodes
et les méthodes exhibent la réalisabilité des buts (voie « montante »). Cela
produit un cercle non-vicieux, caractéristique de ce sur quoi porte l’évalua-
tion.

L’approche réticulée montre que nous pouvons employer notre connais-
sance des méthodologies de recherche disponibles comme instrument
pour établir la viabilité d’objectifs cognitifs donnés. (Par exemple,
nous pourrions montrer que, n’ayant pas de méthode connue pour
accomplir un objectif donné, alors ce but n’est pas réalisable). 123

Une telle approche réticulée ou systématique consiste à introduire des re-
lations réciproques entre les buts et les méthodes. Les buts de la recherche
sont définis en cohérence avec les méthodes disponibles, celles-ci étant sou-
mises à diverses contraintes internes et externes ; et les hypothèses de re-
cherche sont elles-mêmes générées dans un programme de recherche ou un
contexte de savoirs. Compléter ainsi le schéma hiérarchique par des boucles
de rétroaction nous conduit à privilégier une approche holiste de ces diffé-
rents niveaux de scientificité. En ce qui concerne le niveau de la méthodo-
logie, « nous utilisons certaines méthodes pour étudier le monde, méthodes
qui peuvent servir à valider des découvertes qui exposent la faiblesse de ces
mêmes méthodes » 124. Concernant les buts de la science, ceux-ci ne sont pas
servis par une seule méthode d’investigation et font peser des contraintes
sur la classe des méthodes disponibles. Ainsi, la résolution des controverses

123. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 62.
124. Ibid., p. 39, n. 13.
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concernant la méthode consiste à montrer qu’une règle méthodologique don-
née (1) « est une voie pour réaliser un but donné, et (2) qu’elle est meilleure
que toutes ses rivales que l’on peut considérer comme applicables <that are
under active consideration> » 125.

Conséquences sur la démarcation

L’articulation hiérarchique entre les différentes composantes de la scienti-
ficité a pour conséquence de favoriser une perspective méthodologique sur la
démarcation. Selon ce schéma, la méthodologie est ce qui fournit à la science
les moyens de trancher les désaccords factuels et ainsi d’établir ou prouver la
vérité ou la fausseté des affirmations à propos du monde. La méthodologie ap-
paraît garante de la scientificité, elle est la source de la démarcation science
/ non-science. Selon Laudan, cette conception de la méthodologie comme
source des critères de démarcation est la position classiquement défendue en
philosophie, au moins depuis le 19è siècle.

Les philosophes ont prêché que la science était une activité consen-
suelle parce que les scientifiques, dans la mesure où ils étaient ration-
nels, formaient leurs croyances en fonction des canons de la logique
inductive ou d’une méthode scientifique partagée que l’on pensait plus
que suffisante pour résoudre tout authentique désaccord à propos de
questions factuelles. 126

Selon Laudan, le tournant historiciste en philosophie des sciences (avec
Kuhn, Feyerabend, Lakatos, Toulmin, etc.) a sapé un tel espoir d’identifier
cette méthode universelle commune qui permettrait de trancher des désac-
cords factuels. Les auteurs du tournant historiciste ont montré qu’il y existe
une diversité pratique irréductible des méthodes en sciences.

Parce qu’il se pourrait bien qu’il y ait une diversité de règles mé-
thodologiques qui permettent aussi bien les unes que les autres d’at-
teindre nos buts cognitifs, la coexistence de méthodes d’enquête non-
identiques pourrait bien être un trait permanent de la vie scienti-
fique. » 127

125. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 37.
126. Laudan, “Two puzzles about science”, cité in Taylor, Defining science. A Rhetoric
of demarcation, p. 37-8.
127. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 36.

195



3.3. PROBLÈME DES VALEURS DANS LA DÉMARCATION

La mise en évidence de cette pluralité a conduit à juger caduques les ten-
tatives de formuler des critères méthodologiques de démarcation. Les scien-
tifiques en réalité ne suivent pas les canons méthodologiques familiers que
prétendent identifier les philosophes. Il paraît donc naturel de considérer que
« l’épistémologie de la méthodologie (i.e. la métaméthodologie) est profon-
dément suspecte » 128.

Mais selon Laudan, ce discrédit pour cette piste d’études en philosophie
des sciences est prématuré, et un second souffle peut lui être donné, à condi-
tion de tirer prudemment les conséquences auxquelles semble conduire l’his-
toricisme. De ce que les scientifiques n’adoptent pas un canon unique de la
méthodologie, Laudan refuse de tirer la conclusion qu’il n’existe pas de fa-
çon non-arbitraire de choisir entre des méthodes rivales, au sens où aucun
principe de choix ne serait meilleur que l’absence de ce principe (tel Feye-
rabend : « anything goes » 129). Pour Laudan, il faut se départir de l’idée
que la méthodologie d’une science doit être jugée sur sa capacité à rendre
raison du choix des grandes élites scientifiques du passé. Il faut cesser, autre-
ment dit, prendre les normes méthodologiques pour des normes naturelles,
constantes et universelles. La méthodologie n’est pas un domaine a priori
ou protoscientifique, la méthodologie est une affaire empirique. Mais pour
empirique qu’elle est, elle n’est pas dénuée de caractère normatif. Comme on
l’a précisé ci-dessus p. 185, la méthodologie se définit comme un domaine
de normes techniques, sous forme d’impératifs conditionnels. « Les normes
ou règles méthodologiques assertent des relations testables entre des moyens
et des fins » 130. Ces impératifs conditionnels forment le noyau de la théorie
de la connaissance scientifique 131, mais ils sont variables, historiques, ils dé-
pendent des contextes de recherche. Par conséquent, la relation instrumentale
entre les énoncés factuels et les méthodes qui permettent de les valider n’est
pas une relation inscrite dans la nature des choses, mais dans une histoire.

De même, il ne faut pas considérer qu’il existe un ensemble déterminé
de buts constitutifs de l’activité scientifique qui fixent le comportement des

128. Laudan, “Progress or Rationality ? The prospects for a normative naturalism”, p.
126.
129. Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste de la connais-
sance, p. 25.
130. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 40.
131. Laudan, Beyond Positivism and Relativism : Theory, Method, and Evidence, ch. 7.
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scientifiques dans un certain nombre de contraintes dans leurs enquêtes. Cela
engagerait une théorie stricte de la rationalité des pratiques scientifiques,
alors qu’elle devrait au contraire prendre en compte les contextes de re-
cherche, les croyances d’arrière-plan qui déterminent les buts cognitifs que
se fixent les scientifiques. C’est pourquoi, plutôt que de fixer de façon défini-
tive des buts définitifs et universels de la science, Laudan propose d’insister
sur leur variabilité. Des chimistes paralcestiens aux chimistes d’aujourd’hui,
de Newton à Einstein, les croyances d’arrière-plan et les buts cognitifs de
la science ne sont pas les mêmes. En raison de cette variabilité, ce qu’il ap-
pelle la « thèse de métaméthodologie », suivant laquelle la détermination de
la rationalité des comportements des scientifiques suppose de recourir à la
supposition qu’il existe quelque chose comme une méthodologie scientifique
– cette thèse doit être rejetée. Que les scientifiques du passé n’agissent pas
en vertu des préceptes méthodologiques que nous considérons abusivement
comme essentiels à la démarche scientifique, cela n’implique ni qu’ils ne sont
pas rationnels (ils sont probablement cohérents avec eux-mêmes) ni qu’il faille
abandonner toute recherche sur la méthodologie scientifique.

Défense du démarcationnisme

Alors que le schéma hiérarchique conduit à figer la scientificité dans des
critères de démarcation commun à toute science, Laudan estime que l’ap-
proche réticulée ou holiste de la scientificité entraîne l’abandon de tels cri-
tères. L’absence d’un bon critère candidat pour effectuer une démarcation,
et notamment l’absence d’une métaméthodologie universelle, n’implique pas
une crise de la rationalité mais seulement la « disparition du problème de la
démarcation » 132. Plutôt que de chercher des critères de démarcation géné-
raux permettant d’exclure la non-science ou la pseudo-science, il vaut mieux,
selon Laudan, attaquer l’autorité cognitive revendiquée par certains discours
en en montrant les faiblesses empiriques ou conceptuelles. L’astrologie n’est
pas une pseudo-science, mais une science particulièrement mauvaise 133 : l’ar-
ticulation entre théorie (disons, la corrélation entre phénomènes célestes et
biographies humaines), méthode (observation et calcul de la position des
astres), et but (prévision de l’avenir) est tout simplement défaillante. Se-

132. Laudan, Beyond Positivism and Relativism : Theory, Method, and Evidence, chap.
11.
133. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate.
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lon Laudan, c’est tout ce que l’on en peut dire, et il ne faut pas chercher
à en dire plus. Il faut donc que nous nous passions de ces expressions fu-
tiles et creuses comme « non-science » ou « pseudo-science », qui ne revêtent
finalement qu’un rôle émotif et conviennent mieux aux sociologues et aux
politiciens qu’aux philosophes des sciences (même soucieux de la validité em-
pirique des énoncés épistémologiques) 134.

Pour notre part, nous proposons de suivre Laudan en adoptant l’approche
holiste de l’activité scientifique à laquelle conduit l’adoption du schéma hié-
rarchique complété par des rétroactions internes. Cette approche présente
l’intérêt de conduire à une épistémologie plus soucieuse de la pluralisation de
la démarche scientifique en fonction des contextes et des disciplines, autre-
ment dit à une « épistémologie régionale ». Mais il nous semble, au rebours
de Laudan, qu’il n’est ni nécessaire ni souhaitable de renoncer à l’objectif de
rechercher des critères de démarcation. L’approche holiste ne conduit pas à
abandonner la recherche de critères de démarcation. Elle encourage à décrire
et analyser les formes de scientificité diverses qui ont cours dans les insti-
tutions contemporaines de la science, sans céder à l’idée que toutes ont la
même valeur. Nous faisons l’hypothèse qu’il y a dans ces différentes formes
de scientificité un certain type d’agencement permettant la formulation de
critères de démarcation.

Un tel maintien de l’exigence démarcationniste est possible, mais sur-
tout souhaitable. Comme on l’a souligné dans les sections 1.1, 1.3 et 3.1,
départager ce qui peut compter pour scientifique et ce qui relève d’autres
pratiques constitue, pour les activités telles que la recherche épidémiolo-
gique avec des êtres humains, un prérequis nécessaire. La démarcation est
particulièrement importante lorsque l’on souhaite prendre en compte les en-
gagements pratiques de la science dans les activités sociales, notamment la
recherche impliquant des sujets humains. Nous pouvons prendre acte de l’ab-
sence de consensus concernant un critère de démarcation ayant une portée
normative et explicative générale valant pour toute pratique scientifique et
à tout moment, sans pour autant admettre qu’il soit impossible de fournir
des justifications rationnelles de ce qui se passe lorsque l’on juge, avec les
compétences requises, et dans le contexte où l’on demande à des gens de par-

134. Plus récemment Susan Haack soulignait elle aussi la dimension émotionnelle de la
notion de pseudo-science, et préconisait de l’exclure de notre vocabulaire pour décrire les
différentes formes discursives (Haack, Defending science within reason. Between scientism
and cynicism).
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ticiper à cette activité de recherche, que tel ou tel protocole est ou n’est pas
« scientifique », ou qu’il l’est mal. Le fait que l’échec du démarcationnisme
méthodologique (en particulier popperien) ait entraîné, comme le dit Lau-
dan, une « crise de la rationalité » n’est, selon nous, pas du tout une raison
pour abandonner la recherche de cette démarcation, mais plutôt un motif
supplémentaire de le faire.

3.3.2 De la nécessité d’une axiologie pour la démarca-
tion

Le choix d’une approche holiste implique deux choses. La première, dont
nous venons de prendre acte, est l’interdépendance entre les différents plans
qui caractérisent les pratiques scientifiques : la définition de leurs buts com-
mande le choix des méthodologies et des données ; en retour, les méthodolo-
gies et les données anticipent et contraignent les objectifs que l’on peut se
fixer. La seconde, qu’il s’agit de comprendre ici, est que l’approche holiste
soulève la question de la teneur axiologique de la scientificité. En effet, si les
relations entre les énoncés, les buts et les méthodes scientifiques ne sont pas
uniquement hiérarchiques mais présentent une composante systémique, elles
peuvent être rapportées à un contexte. Les valeurs issues des contextes dans
lesquels se déroule la recherche scientifique (éthiques, économiques, sociales)
n’entrent-elles pas alors en ligne de compte dans l’articulation interne de ce
système ? Mais si le holisme de la scientificité implique d’adopter une posi-
tion contextualiste laissant place aux valeurs, comment maintenir l’exigence
d’une démarcation rationnelle entre science et non-science ?

Mêler et démêler science et valeurs

La position traditionnelle en philosophie des sciences, que nous avons déjà
abordée en envisageant la nature des énoncés scientifiques en épidémiologie
(ci-dessus p. 175), consiste à dire que la science ne dépend ni n’implique
aucune prise de position relative à des valeurs extrinsèques : la science est
sans égard aux valeurs.

Une version étroite de cette thèse consiste à affirmer l’impartialité de
la production d’énoncés scientifiques, autrement dit que les règles de l’infé-
rence scientifique, règles logiques solides, sont formellement différentes des
jugements de valeur et n’impliquent aucune sorte de subjectivité. Dans un
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article intitulé « Science and Human Values », Karl Hempel souligne en ce
sens que les jugements de valeur n’ont strictement aucun rôle à jouer dans
les inférences scientifiques et ne peuvent en jouer aucun. En effet, qu’une
hypothèse soit plus ou moins adéquate à des jugements de valeur n’est tout
simplement pas susceptible d’en soutenir le caractère véridique ou exact. Les
jugements de valeurs n’ont aucune pertinence à l’égard de l’acceptation ou du
rejet d’une hypothèse, dès lors qu’ils ne peuvent contribuer ni à la soutenir,
ni à l’infirmer. Les jugements de valeurs manquent totalement de pertinence
logique concernant une hypothèse factuelle donnée 135.

À l’opposé de cette position positiviste se trouve la thèse selon laquelle la
neutralité axiologique de la science est un mythe qu’il faut destituer. Cette
position est notamment défendue par ceux que Susan Haack nomme les « nou-
veaux cyniques » 136, ou les philosophes-sociologues des sciences que Bourdieu
situe dans l’aile relativiste des wittgensteiniens 137. Ils rejettent la thèse de
l’impartialité et nourrissent des soupçons sur la disqualification des valeurs
non-épistémiques ou « contextuelles » dans l’inférence scientifique. Ils sou-
tiennent au contraire que les intérêts stratégiques et les valeurs (sociales,
politiques, etc.) jouent un rôle déterminant dans les raisonnements scienti-
fiques. Cette thèse est parfois soutenue par un argument éthique que l’on
trouve par exemple chez Douglas : l’idéal de neutralité axiologique sert à
dédouaner par avance ou a posteriori les scientifiques de toute responsabilité
quant aux conséquences sociales des innovations que leurs travaux rendent
possibles. Or, cette fuite des responsabilités n’est pas souhaitable. Il vaut
donc mieux, conclut Douglas, abandonner le premier (l’idéal de neutralité
axiologique) que sacrifier la seconde (la responsabilité) 138. Cet argument ne
permet pas de savoir ce qu’il en est effectivement de la neutralité axiologique
de la science, mais il est l’indice d’un changement de perspective. L’image
d’une science axiologiquement neutre, imperméable aux valeurs, a été large-
ment battue en brèche dans la seconde moitié du 20è siècle.

Nous ne pouvons nous satisfaire d’une telle alternative opposant, d’un
côté, une conception rationaliste stricte où les théories scientifiques sont adop-
tées strictement en vertu de règles formelles permettant des inférences bien

135. Hempel, Science and human values, p. 91.
136. Haack, Defending science within reason. Between scientism and cynicism.
137. Bourdieu, Science de la science et réflexivité, p. 158.
138. Douglas, “Inductive risk and values in science”, p. 563.
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fondées, et de l’autre, une conception anti-rationaliste où les choix scienti-
fiques ne sont réputés intelligibles que dans le cadre d’une analyse stratégique
– par exemple en termes de rapports de pouvoir où l’appel à la revendi-
cation d’impartialité n’a d’autre fonction que rhétorique. Mais la question
de la place des valeurs dans le raisonnement scientifique se pose légitime-
ment. Dans l’avant-dernier chapitre de la Tension Essentielle, Thomas Kuhn
s’étonne de l’exclusion constante par les épistémologues des jugements de
valeur. Il critique la position dite positiviste de l’inférence scientifique qui en
fait une question de strictes règles d’inférence logique et qui estime que, si des
valeurs cognitives jouent un rôle, elles s’expriment en règles d’inférence scien-
tifique qui sont formellement différentes de toute autre sorte de valeur. Selon
Kuhn l’activité scientifique recourt évidemment à des jugements sur la valeur
épistémique ou cognitive d’une théorie (sa cohérence, plausibilité, simplicité,
etc.) 139 qui ne sont pas autre chose que des jugements de valeur. De manière
analogue, Hilary Putnam s’inscrit dans la suite des philosophes pragmatistes
comme Peirce, James, Dewey et Mead qui considéraient que des jugements
normatifs sont essentiels à la pratique de la science elle-même. Il souligne
que ce sont bien là des jugements de la forme « ce qui doit être » lorsque
l’on a affaire à un raisonnement scientifique, des jugements de valeur 140. Il
est donc établi que des valeurs orientent les pratiques de recherche. La thèse
selon laquelle les jugements de valeurs n’interviennent et ne devraient pas
intervenir en sciences est donc à raffiner 141.

Les valeurs non-épistémiques peuvent intervenir, non seulement à titre
régulateur en fixant les buts ultimes de la recherche, mais aussi au cœur de

139. Kuhn, La tension essentielle. Tradition et changement dans les sciences, p. 438.
140. Putnam, Fait/valeur : la fin d’un dogme, et autres essais, p. 39.
141. Selon Ernan McMullin, le débat ne porte pas tant aujourd’hui sur la question de
savoir si des valeurs interviennent en science mais plutôt de déterminer le statut de ces
valeurs et d’en clarifier la nature. Cette question se rattache par conséquent à des propos en
théorie de la connaissance. Les valeurs épistémiques qui orientent la recherche scientifique
sont-elles celles qui valorisent la recherche d’une vérité objective, ou sont-elles celles qui
orientent vers l’adéquation empirique et la réussite des paris que nous faisons à propos
du comportement des phénomènes ? Les antiréalistes (comme Van Fraassen) estiment que
les valeurs épistémiques se limitent ou se réduisent à l’adéquation empirique. Les réalistes
estiment que les valeurs qui guident le choix des théories comprennent également le pouvoir
explicatif ou la fécondité. Ainsi selon McMullin les valeurs épistémiques sont celles qui
tendent à augmenter les chances que les jugements qui s’orientent par rapport à elles
soient au moins approximativement vrais (McMullin, “Values in science”, en particulier
p. 557).
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celles-ci : dans la sélection des problèmes, par les contraintes aux options
méthodologiques, dans le passage à l’application de ces connaissances scien-
tifiques, etc. L’analyse des choix stratégiques qui conditionnent la production
du savoir scientifique et des décisions pratiques engagées dans la construc-
tion d’un protocole de recherche permet de montrer l’implication de telles
valeurs. Certaines études de cas montrent en particulier que le choix des mé-
thodologies et des outils d’analyse s’effectue, non pas indépendamment, mais
de façon couplée avec des valeurs contextuelles. En effet, comme c’est le cas
en particulier pour l’épidémiologie et d’autres sciences appliquées, le choix
des plans d’expériences, du nombre de sujets nécessaire, du risque d’erreur
consenti, de la détermination du degré de puissance de l’analyse statistique,
sont des décisions qui supposent de prendre en compte les valeurs contex-
tuelles. Des jugements de valeurs non-épistémiques sont donc impliqués dans
les recherches scientifiques 142. À la suite de Hugh Lacey, on peut appeler
« argument de Rudner » la thèse selon laquelle les valeurs jouent un rôle
indirect dans la construction des protocoles de recherche. Cette introduc-
tion de valeurs non-épistémiques dans la production scientifique s’effectue
par l’anticipation des conséquences des erreurs, qui ont toujours un certain
degré de probabilité dans les sciences empiriques : « Nous avons besoin de
suffisamment de certitude pour compenser les risques moralement significa-
tifs qui seraient pris si nous appliquions une théorie fausse en pratique » 143.

142. Douglas illustre sa thèse en reprenant un cas étudié dans Cranor, Regulating toxic
substances. A philosophy of science and the law. Les tests de toxicité conduits en labora-
toire sur des animaux (caractère cancérigène des substances chimiques) supposent certains
choix méthodologiques qui engagent des options éthiques. Cranor analyse notamment les
choix méthodologiques concernant les procédures d’histologie et de diagnostic des tumeurs,
le cas aussi du classement des données empiriques. Le choix d’éviter plutôt les faux posi-
tifs ou les faux négatifs a des conséquences opposées : la sur-régulation de la production
des substances chimiques, ou la sous-régulation. Choisir la balance adéquate entre faux
positifs et faux négatifs c’est choisir si « nous sommes davantage soucieux de protéger la
santé publique des risques de pollution à la dioxine, ou si nous sommes plutôt désireux
de protéger les industries qui produisent des dioxines d’une régulation accrue [. . . ] Où
faire pencher la balance ? Voilà qui reste incertain. Mais en tous cas, pour trouver le bon
équilibre, il faut un jugement de valeur éthique au niveau interne de l’étude scientifique »
(Douglas, “Inductive risk and values in science”, p. 568). Douglas estime que les pro-
cédures de double-aveugle par exemple, qui permettent d’éviter des illusions courantes
ou précisément l’incorporation de valeurs qui orienteraient l’expertise, ne parviennent en
fait qu’à écarter les erreurs les plus flagrantes. L’application des méthodes garantissant
l’objectivité des contient une marge d’interprétation qui engage des valeurs.
143. Rudner, “The scientist qua scientist makes value judgments”, cité par Lacey, Is
science value free ? Values and scientific understanding, p. 72.
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Douglas reformule cette idée de la manière suivante : « Quand l’on prévoit
des conséquences non-épistémiques des erreurs, les valeurs non-épistémiques
sont alors des parts nécessaires du raisonnement scientifique » 144.

En résumé, il apparaît que nous devons considérer que des valeurs inter-
viennent en science, valeurs épistémiques mais aussi valeurs contextuelles, re-
flétant la pondération que nous donnons aux enjeux dans lesquels s’inscrivent
ces pratiques de recherche. L’introduction d’une axiologie pour la recherche
conduit-elle à mettre en question l’objectif qui est le nôtre de produire des
critères de démarcation pour l’épidémiologie ?

Impartialité, neutralité et autonomie selon Lacey

Traitant de façon approfondie la question de la place des valeurs en
science, Hugh Lacey a fait un effort de clarification susceptible de nous aider
à formuler le problème de la démarcation et identifier le rôle d’une axiologie
dans cet objectif 145. Nous reviendrons plus loin sur le problème sous-jacent à
cette discussion, celui de la caractérisation des valeurs épistémiques et non-
épistémiques et leur distinction. Admettons pour l’instant la présentation
simple qu’il donne de ce problème :

L’idée que la science est sans égard aux valeurs <value free> requiert
que les valeurs cognitives soient distinctes des valeurs d’autres sortes,
afin que les réponses à la question : quels sont les critères d’une théo-
rie manifestant une haute valeur cognitive ? ne dépendent pas de la
réponse à la question : qu’est-ce qu’une vie réussie, ou quelle société
est bonne ? 146

Il ne s’agit donc pas de dire que toute forme de valeur doit être absente
de l’évaluation scientifique des théories, mais seulement que les valeurs non-
cognitives telles que des valeurs esthétiques, éthiques ou politiques ne de-
vraient pas y être impliquées. Lacey distingue utilement trois questions sous-
jacentes à cette thèse :

Impartialité — Selon Lacey, l’impartialité correspond au fait que l’ac-
ceptation ou le rejet d’une théorie à vocation scientifique se fait indépendam-

144. Douglas, “Inductive risk and values in science”, p. 578.
145. Lacey, Is science value free ? Values and scientific understanding.
146. Ibid., p. 55.
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ment de valeurs (sociales, morales, etc.) 147. Autrement dit, ce qui rend un
énoncé vrai ou faux ne dépend pas de jugements de valeurs. Cette thèse, de
style réaliste, dispose que nous tenons pour vraie une proposition en vertu de
critères cognitifs (adéquation empirique, résistance à des tentatives de réfu-
tation, portée explicative, etc.) et non pas en vertu d’autres sortes de critères
de type esthétiques ou moraux. Nous avons déjà mentionné cette distinction
(ci-dessus p. 175) qui correspond à la position humienne classique selon la-
quelle les faits et les valeurs appartiennent à des ordres de chose distincts.
Nous avons vu que, même si les valeurs peuvent être décrites comme des faits,
la science ne produit en propre que des énoncés factuels. La science est im-
partiale dans la mesure où un énoncé ne consiste pas à porter des jugements
de valeur mais plutôt des jugements factuels.

Neutralité — La science est neutre dans la mesure où les théories scien-
tifiques adoptées de façon impartiale sont applicables quelles que soient le
système de valeurs endossé par ailleurs 148. Autrement dit, une théorie adop-
tée de façon impartiale fonctionne quelle que soit la vision du monde dans
laquelle s’inscrit cette activité de recherche scientifique. Cela ne signifie pas
qu’aucune valeur ne caractérise les conditions socio-historiques d’émergence
des théories scientifiques 149 , ni qu’il n’y ait pas besoin de valeurs lorsqu’on
applique une théorie en pratique 150. L’idée que la science est sans égard aux

147. Lacey, Is science value free ? Values and scientific understanding, p. 70 ; p. 230.
148. Ibid., p. 75 ; p. 238.
149. Lacey entend ainsi montrer que le fait de se placer dans un modèle de recherche
scientifique « occidental », mettant en avant les finalités de contrôle et d’exploitation de
la nature, dans un modèle de recherche scientifique populaire ou « traditionnel », plus
soucieux de construire des savoirs dotés de sens, ou encore dans un cadre féministe, n’im-
plique aucune prise de position qui remettrait en question l’impartialité des théories. La
neutralité de la science suppose que l’on reconnaisse son applicabilité indifférenciée : pour
défendre cette thèse de neutralité de la science par rapport aux valeurs contextuelles, il
distingue les théories scientifiques des « stratégies » sous lesquelles elles se déploient (qui
est l’heuristique générale propre à une recherche). Adopter une stratégie matérialiste dans
la recherche scientifique plutôt qu’une autre (par exemple : grassroots empowerment, fémi-
niste, etc.) engage bien des valeurs sociales ; mais la science est tout de même neutre par
rapport aux valeurs dans la mesure où le choix approprié d’une théorie relève uniquement
de valeurs cognitives.
150. Si les énoncés sont acceptés ou rejetés de façon impartiale, il est évident cepen-
dant que la science entretient un rapport étroit aux valeurs si l’on regarde l’application
des connaissances : par exemple, la décision d’entreprendre une campagne de prévention
suppose une assomption axiologique ; l’analyse des faits ne suffit pas, il faut également
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valeurs se traduit par l’exigence « que la valeur cognitive [d’une théorie] soit
identifiable indépendamment de sa significativité <significance> » 151.

Autonomie — L’autonomie désigne le fait que les pratiques scientifiques
sont à l’abri des influences « externes » concernant notamment la définition
des problèmes, les méthodologies employées, la maîtrise des droits d’entrée
dans la communauté scientifique, la participation effective aux institutions
et à l’éducation scientifiques, et la formation des membres dans l’ethos scien-
tifique. Selon Lacey, les sciences ne sont pas autonomes. Selon lui, dans les
conditions actuelles des pratiques scientifiques, leur autonomie n’est ni réa-
lisée ni réalisable. Les valeurs sociales, éthiques, politiques, jouent indiscuta-
blement un rôle dans la sélection des problèmes considérés comme pertinents.
Certes, selon que l’on s’intéresse à une discipline académique bien implantée
institutionnellement avec ses propres institutions de régulation ou à des pra-
tiques d’ingénieurs ou des savoirs essentiellement instrumentaux, ou encore
aux disciplines situées entre ces deux types de sciences dont l’épidémiologie
fait partie, il est vrai que la réponse doit être nuancée. Mais selon Lacey, l’ins-
titution scientifique n’est pas sans égard aux valeurs. S’il continue à défendre
l’idée que la science est (ou peut être) neutre et que les théories tenues pour
scientifiques doivent avoir été adoptées avec impartialité, l’autonomie n’est
pas absolument nécessaire à la réalisation de travaux scientifiques neutres et
impartiaux (même si cela peut les faciliter, au risque de perdre en pertinence).

avoir des éléments de motivation de cette action qui prennent en compte des valeurs de
type politique, social, etc. Si l’on adopte le point de vue (humien) selon lequel d’un état
de fait brut on ne peut tirer une valeur pour une maxime d’action, alors des jugements
de valeurs doivent être posés dans toute perspective d’application. De son côté, Raymond
Massé développe l’idée selon laquelle des valeurs sociales sont en réalité bien plus présentes
dans les campagnes de santé publique que ce qu’il appelle le « mirage des certitudes épidé-
miologiques » ne laisse penser : « Les données épidémiologiques ne manquent pas de faire
l’objet d’usages sociaux et politiques qui seront déterminés par les valeurs véhiculées par
les administrateurs du système de santé publique » (Massé et Saint-Arnaud, Ethique
et santé publique. Enjeux, valeurs et normativité, p. 289). À l’heure actuelle, estime un
professionnel cité par Massé, la santé publique tend à se muer en entreprise de conviction
« en recourant à des informations qui présentent un niveau élevé d’incertitude, mais que
l’on doit vendre comme des vérités dans le cadre d’un marketing socio-sanitaire » (ibid.,
p. 290).
151. Lacey, Is science value free ? Values and scientific understanding, p. 55. Lacey
reprend ici le terme de significance employé par Kitcher, Science, Truth, and Democracy,
pour désigner l’inscription de la recherche scientifique dans le contexte d’une valorisation
sociale. Nous y reviendrons ci-dessous p. 321.
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Cette division du problème de l’articulation sciences/valeurs en trois sous-
problèmes permet de clarifier les données en jeu ici. Nous sommes conduits,
en recherchant les critères de scientificité de l’épidémiologie, à traiter de la
place des valeurs dans les pratiques scientifiques. Et selon H. Lacey, lorsque
nous disons que la science est (et devrait être) sans égard aux valeurs, nous
voulons défendre son impartialité, et dans une moindre mesure sa neutralité,
mais pas nécessairement son autonomie. Nous pouvons nous accorder ou non
sur ce résultat, la distinction apportée par Lacey a l’avantage de clarifier les
données du problème de l’axiologie de la recherche.

Quelle axiologie pour la recherche ?

Les sciences comme l’épidémiologie s’inscrivent en amont et en aval dans
un contexte structuré par des intérêts et des valeurs. Admettre cela n’im-
plique pas, selon nous, de remettre en question l’impartialité ou la neutra-
lité 152 des inférences scientifiques, sur ce point nous suivons donc Lacey. En
revanche, en ce qui concerne l’autonomie de la science, nous nous démar-
querons de Lacey en soulignant, dans le 5 et en conclusion, l’importance du
problème des conflits d’intérêts.

Dans l’immédiat, nous souhaitons questionner la prémisse fondamentale
de l’argumentation de Lacey, à savoir la thèse d’une distinction nette entre
valeurs cognitives et valeurs non-cognitives 153. Selon Lacey, les valeurs cog-

152. En ce qui concerne la neutralité de la science, et notamment des protocoles de
recherche en épidémiologie, cette discussion n’entre pas dans notre propos ici et réclamerait
une étude des heuristiques de la recherche épidémiologique, ce qui ne peut pas être effectué
ici. On trouvera un point de vue critique sur les politiques de santé publique dans Massé
et Saint-Arnaud, Ethique et santé publique. Enjeux, valeurs et normativité.
153. Cette distinction est un point controversé. Par exemple, alors qu’elle parvient à un
résultat assez proche de celui de Lacey, Helen Longino rejette toute distinction de nature
entre des valeurs de sortes différentes et y substitue une distinction entre des sources axio-
logiques distinctes. Certaines valeurs agissantes en science découlent directement d’une
certaine compréhension des buts de la science et fournissent « la source de règles détermi-
nant ce qui compte comme pratiques ou méthodes scientifiques acceptables » (Longino,
Science as social knowledge : Values and objectivity in scientific inquiry, p. 3-4). Ces va-
leurs « constitutives » de la science visent à satisfaire les authentiques explications scienti-
fiques, telles que vérité, précision, simplicité, caractère prédictible, amplitude, etc., tandis
que d’autres proviennent de l’environnement social des pratiques scientifiques. La thèse de
Longino est que les valeurs trouvant leur source dans l’environnement social de la recherche
peuvent parfaitement jouer un rôle dans la production de connaissance sans l’invalider,
sans rendre caduque la quête d’une connaissance objective (cette thèse est introduite in
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nitives sont un type particulier de valeurs. Et s’il y a un désaccord général
sur le contenu de ces valeurs, il propose de les caractériser pragmatiquement :
l’adhésion à des valeurs cognitives caractérise l’attitude de celui qui se met
en quête de connaissances fiables 154. Autrement dit, la définition des valeurs
cognitives suppose de reconnaître une certaine attitude ou disposition. Cette
disposition à former des croyances vraies n’est pas présente seulement dans
l’activité scientifique mais elle en est constitutive 155. Autrement dit, c’est la
tendance ou l’intentionnalité vers la production/acquisition de connaissances
qui définit le caractère cognitif des valeurs adoptées.

Nous souhaitons prolonger cette idée en montrant que ces deux sortes
de valeurs doivent être articulées entre elles de façon plus étroite que ne le
fait Lacey. L’enquête présentée au chapitre 4 sur l’évaluation et la démar-
cation des pratiques de recherche en épidémiologie nous montre en effet que
des valeurs contextuelles peuvent être partie-prenante de la scientificité. Ces
valeurs caractérisent, non pas seulement le cadre général de ces recherches
(Lacey parle de « stratégies » ou d’heuristiques), mais aussi le cœur même
des pratiques de recherche. L’attention aux procédures concrètes d’évaluation
de la recherche permet d’avérer la présence de telles valeurs. Une science est
un système dans lequel l’articulation des buts, des méthodes et des théories
est orientée vers des valeurs cognitives, ce qui rend ce système « intention-
nel ». Cette idée sera explicitée dans les pages qui suivent. La démarcation
science/non-science (pour un protocole ou une discipline) ou l’évaluation de
sa qualité supposent de faire attention à l’ajustement interne de ce système
multiniveau. Cela se traduit par l’étude de son orientation vers la tâche de
produire des connaissances factuelles à propos du monde. La démarcation
est ancrée dans l’évaluation de le façon dont les valeurs cognitives sont in-

Longino, “Beyond bad science : Skeptical reflections on the value freedom of scienti-
fic inquiry”). Selon elle, les valeurs contextuelles contribuent effectivement à l’activité
scientifique sans pour autant la rendre inadéquate au regard des valeurs constitutives qui
définissent la « bonne science ». « Les valeurs contextuelles, les intérêts, et les présupposés
lestés de valeurs <value-laden assumptions> peuvent contraindre la pratique scientifique
et ainsi influer sur les résultats de la recherche sans pour autant violer les règles consti-
tutives de la science » (Longino, Science as social knowledge : Values and objectivity in
scientific inquiry, p. 83).
154. Lacey, Is science value free ? Values and scientific understanding, p. 52.
155. Selon Lacey, les valeurs épistémiques ou cognitives jouent un rôle essentiel dans tout
système de croyances et habitent toutes sortes de pratiques sociales. Mais en sciences,
contrairement à d’autres activités humaines basées sur l’imagination ou le plaisir esthétique
par exemple, de telles valeurs épistémiques sont centrales et constitutives.
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corporées dans des pratiques de recherche. Ceci conduit à faire droit à une
conception discontinuiste de l’évaluation. Évaluer les protocoles de recherche,
c’est classer mais aussi marquer des points de discontinuité dans l’ensemble
des recherches, et donc parvenir à une démarcation.

3.3.3 Conclusion

Pour commencer ce chapitre, la question de la démarcation a été replacée
dans un contexte plus général, en soulignant ses enjeux et son actualité, en
particulier pour l’éthique de la recherche (3.1). L’examen systématique des
critères de démarcation pour l’épidémiologie a permis de mettre à plat une
série de caractéristiques attendues de l’épidémiologie comme science (3.2.2) :
les énoncés y sont dotés d’une forme de généralité – typiquement sous la
forme de relations causales –, même si l’on y procède également par descrip-
tion de situations singulières ; ces énoncés sont supportés par le recours à
une méthodologie scientifique – avec l’indétermination propre aux questions
de choix des méthodologies ; et ils permettent de répondre à des buts scien-
tifiques – ce qui suppose de définir ce que sont ces buts, et aussi de savoir
comment ils s’articulent avec des buts d’autres sortes. Le holisme sur lequel
nous avons débouché au terme de cet exposé (3.3) nous a conduit à interroger
la place des valeurs dans la définition de la scientificité, définition sur laquelle
fait fonds toute la révision de la recherche avec des sujets humains.

Nous retrouvons ici, sous la figure d’une distinction nette entre valeurs
épistémiques (ou cognitives) et valeurs non-épistémiques, la question de la
continuité et de la discontinuité science / non-science. Si les pratiques scienti-
fiques se caractérisent par leur orientation vers des valeurs épistémiques, nous
tenons là une piste pour la démarcation de la recherche. Peut-on départager
science et non-science en s’appuyant sur la présence ou l’absence de telles
valeurs épistémiques dans les pratiques de recherche ? Comment la présence
de telles valeurs peut-elle être avérée ? Nous proposons, dans le prochain
chapitre, d’interroger la place des valeurs épistémiques en procédant à une
analyse empirique de pratiques d’expertise dans le domaine épidémiologique.
Il s’agit de montrer que la démarche scientifique se caractérise par une orien-
tation vers des valeurs qui ne se définissent pas de façon séparée par rapport à
d’autres domaines de justification. L’analyse holiste de la scientificité conduit
à faire une place plus importante à des valeurs qui caractérisent précisément
la bonne articulation entre valeurs épistémiques et valeurs non-épistémiques.
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C’est dans les modalités d’articulation des valeurs épistémiques et contex-
tuelles que se trouve la voie d’élucidation des critères de démarcation de la
recherche épidémiologique.
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Le comité demande : « Prouvez que vous
avez vraiment de bonnes intentions ».
C’est un comité patte blanche. Il s’agit de
peser, de vérifier qu’il y a bien quelque
chose qui compense le fait qu’un péché
a été commis en recueillant des données
nominatives.

P. Ducimetière

4
Évaluer la recherche. Une enquête

sur les avis du CCTIRS

L’émergence de normes concernant l’utilisation des données personnelles
dans les recherches sur l’être humain repose, comme on l’a vu au chapitre
2, sur une identification des pratiques scientifiques en tant que pratiques
d’intérêt commun. L’approche historique visait à comprendre la façon dont
s’est faite cette démarcation de la recherche au cours de l’émergence des
normes nouvelles. Après avoir vu les modalités d’émergence des normes, il
s’agit maintenant de questionner leur application, et notamment les modali-
tés d’authentification de la recherche. Le présent chapitre est une description
et une analyse de l’activité du comité d’experts (CCTIRS) créé par la loi de
1994 en amont de la Commission Nationale Informatique et Libertés (CNIL).
Cette dernière s’assure que les conditions légales dans lesquelles il peut être
fait usage de données personnelles sont bien respectées ; de son côté, le co-
mité d’experts a pour seule responsabilité de donner un avis – consultatif –
sur la méthodologie des projets de recherche, de s’assurer que le protocole
de recherche est de bonne qualité d’un point de vue scientifique et que les
données personnelles collectées sont effectivement nécessaires pour répondre
à la question de recherche.
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En étudiant le cadre d’évaluation et les référents cognitifs mobilisés par les
experts dans leur activité d’évaluation des protocoles de recherche, ce chapitre
vise à comprendre comment se produit la démarcation entre science et non-
science au carrefour des normes scientifiques et juridiques. La recherche de
critères de démarcation pour l’épidémiologie au chapitre précédent a permis
de montrer que la démarcation nécessite de prendre en compte de multiples
plans de scientificité, et par conséquent d’adopter une approche holiste. Nos
observations de l’activité de ce comité indiquent que l’évaluation scientifique
de la recherche prend en compte, d’une façon qui reste à éclaircir, des valeurs
qui ne sont pas seulement épistémiques, mais en un certain sens, éthiques.

Ce chapitre se déroule en quatre moments. Il s’agit d’abord de dresser
une description de l’activité du comité en montrant la diversité et le volume
des protocoles de recherche concernés (section 4.1). Suit un inventaire des
différentes catégories de l’évaluation, soulignant la spécificité de l’expertise
méthodologique mais aussi sa nécessaire articulation avec des considérations
de pertinence (section 4.2). Cette articulation de diverses catégories de ju-
gements se trouve illustrée dans l’analyse des différents avis du comité et
les hésitations qui les entourent (section 4.3). Enfin, il s’agit d’identifier et
d’analyser des cas problématiques afin d’élucider, à travers les discours et les
pratiques des experts, ce qu’est un authentique projet de recherche épidé-
miologique dans le domaine de la santé, l’exclusion de l’inauthentique (ici, le
pharmaco-marketing) pouvant contribuer à révéler les critères de l’authen-
tique (section 4.4).

4.1 Cadre et prérogatives du comité

Cette première section, entièrement descriptive, est consacrée à l’activité
du CCTIRS. La période étudiée s’étend sur quatre années, de 2002 à 2005.
Nous avons décrit les différents moyens mis en œuvre pour cette enquête
ci-dessus, p. 11-14.

4.1.1 Lieu, composition, mission

Un comité ectopique ?

Le Comité consultatif sur le traitement de l’information en matière de re-
cherche dans le domaine de la santé relève du Ministère de la Recherche dont
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il tient ses crédits de fonctionnement. Le changement de majorité parlemen-
taire en France à la fin du mois de mai 1997 a été l’occasion d’une péripétie
instructive. Alors que le comité n’existait que depuis quelques mois 1, la déci-
sion fut prise par la nouvelle direction de la Recherche de le supprimer et de
couper ses crédits de fonctionnement 2. Cette décision s’inscrivait, semble-t-
il, dans le souhait de concentrer et rationaliser les nombreuses commissions
officiant dans l’administration centrale. Le comité subit donc dès sa mise
en place une période d’interruption de plusieurs semaines. Mais pendant ce
temps, il continuait d’exister dans la loi et dans le règlement, c’est pourquoi
les services juridiques demandèrent la réaffectation des crédits de fonction-
nement du secrétariat général et le rétablissement du comité.

Ce n’est qu’une anecdote. Mais elle indique que le CCTIRS a eu de nettes
difficultés à se faire une place au sein du Ministère de la recherche. Aujour-
d’hui encore, sa situation continue de soulever des interrogations. En 2003,
l’administration de la Santé (Ministère de la Santé, DGS) exprima, lors des
échanges interministériels préparatoires à la révision des lois de bioéthique
de 1994, son souhait de se voir rattacher le CCTIRS. Un rapport de l’Aca-
démie de médecine 3 allait dans le même sens, le rattachement du comité au
Ministère de la recherche étant considéré comme « ectopique ». En quoi la
localisation de ce comité au ministère de la recherche peut-elle être considé-
rée comme une anomalie ? Ne traite-t-il pas précisément de la recherche en

1. Le CCTIRS a été créé par un décret le 9 mai 1995 (no 95-682) en application du
chapitre IX inséré dans la loi du 6 janvier 1978 par la Loi du 1er juillet 1994 relative au
« traitement de données nominatives pour les recherches dans le domaine de la santé ». Il
ne fut effectivement mis en place qu’au cours du premier semestre de l’année 1997, à la
fin du second gouvernement d’Alain Juppé. Le directeur Général de la Recherche et de la
Technologie est alors Bernard Bigot ; le Secrétaire d’État chargé de la recherche est Fran-
çois d’Aubert ; François Bayrou est ministre de l’éducation nationale, de l’enseignement
supérieur et de la recherche.

2. Claude Allègre était nommé Ministre de l’éducation nationale, de la recherche et de
la technologie dans le Gouvernement de Lionel Jospin. M. Vincent Courtillot était alors
Directeur de la Recherche. Il faut noter que comme ministre et comme scientifique, Claude
Allègre n’avait adressé quasiment que mépris et déconsidération à l’égard de l’épidémio-
logie – ce qui lui valut de la défiance de la part des professionnels de l’épidémiologie et
également mauvaise presse, notamment lorsqu’il avait enterré l’expertise conduite par des
épidémiologistes de l’INSERM à propos des risques liés à l’amiante, quelques mois plus
tôt.

3. Rouëssé, “Rapport, au nom d’un groupe de travail, sur l’encadrement législatif
des recherches biomédicales chez l’homme, à l’occasion de la transposition dans le droit
français de la directive européenne”.
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santé ?
Il est vrai que l’ensemble du système d’encadrement de la recherche bio-

médicale en France relève plutôt des autorités de santé 4. Les Comités de
Protection des Personnes créés par la loi Huriet relèvent en dernière instance
du Ministère de la Santé, alors qu’ils sont chargés eux aussi d’évaluer des
projets de recherche dans le domaine de la santé. On peut penser qu’il au-
rait été judicieux de donner au comité un statut interministériel 5. Mais il
semble qu’il y ait eu une certaine réticence sur ce point de la part des épi-
démiologistes ayant contribué à l’émergence de ce texte devant le parlement
français en 1994 à le voir sous la dépendance de l’administration de la Santé.
Ils insistaient pour être considérés comme d’authentiques chercheurs scienti-
fiques et non pas seulement des acteurs de santé publique. Au Ministère de
la Recherche, l’indépendance et la reconnaissance seraient plus grandes. 6

On retrouve là une des ambiguïtés principales de la création de ce co-
mité : l’ambivalence entre le rattachement à la médecine et la quête d’une
légitimité académique. Une autre anecdote témoigne de cette ambivalence
constante : lors de mon enquête, il s’est avéré que le nom donné au comité
par ses membres était tantôt CCTIR tantôt CCTIRS. Cette hésitation entre
le « R » de Recherche et le « S » de Santé est le signe d’une volonté de re-
connaissance de l’épidémiologie comme authentique discipline de recherche
scientifique. Comme on l’a vu ci-dessus à la section 3.2, l’épidémiologie est
particulièrement sujette à ce genre d’incertitudes. Selon Olga Amsterdam-
ska, la revendication d’une reconnaissance institutionnelle de l’épidémiolo-
gie comme authentique discipline de recherche scientifique résulte, non pas
d’abord « des problèmes inhérents au programme intellectuel de la discipline,
mais plutôt des changements de localisation institutionnelle de l’épidémio-
logie et de son statut incertain au sein de la médecine et de la santé pu-
blique » 7. Le caractère éventuellement ectopique du CCTIRS n’est donc pas
uniquement une anomalie normative, c’est aussi probablement le fruit d’un

4. Direction Générale de la Santé (DGS), Directions Départementales des Affaires Sa-
nitaires et Sociales (DRASS), Agence Française pour la Sécurité SAnitaire des Produits
de Santé (AFSSAPS), Agence de la Biomédecine (créée dans le premier semestre 2005),
etc.

5. C’est en partie le cas, dès lors que c’est conjointement aux ministères de la santé
et de la recherche qu’il est revenu d’établir les premières nominations des membres du
comité.

6. “Entretiens & paroles en situation”, PRO5, OBS6.
7. Amsterdamska, “Demarcating epidemiology”, p.45.
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choix, la trace d’un mouvement par lequel la profession des épidémiologistes
a cherché à s’ancrer plutôt du côté de la science que de la santé. Le problème
reste de comprendre comment ce comité articule dans ses expertises d’une
part ce qui relève de la production de connaissances scientifiques et d’autre
part les activités de promotion de la santé.

Composition du comité

Le CCTIRS est composé d’un secrétariat 8 et de quinze membres d’abord
définis par leur compétence au plan méthodologique et biostatistique (voir
encadré p. 215). Évidemment, la composition d’un tel comité détermine lar-
gement son activité. La plupart des experts possèdent un diplôme en épidé-
miologie ou biostatistique, le plus souvent en complément d’une spécialité
médicale (clinique ou santé publique). Ces experts, initialement nommés par
les autorités compétentes, ont été ensuite cooptés sur proposition d’autres
experts 9. Mis à part un expert ayant siégé dans la première génération de
ce comité qui se disait représentant des industriels de la pharmacie, jusqu’à
présent aucun expert ne travaillait directement pour l’industrie pharmaceu-
tique, bien que nombre d’entre eux participent à des recherches financées
par les laboratoires. L’étude de la composition du CCTIRS en 2005 montrait
que la plupart des experts du CCTIRS exercent une activité professionnelle
dans des institutions publiques de recherche (INSERM et CHU pour l’im-
mense majorité), mais aussi certaines entreprises (EDF) ou pouvoirs publics
(Institut national de Veille Sanitaire, Institut du cancer, etc.)

La quasi-totalité des experts présents dans le comité appartiennent aussi

8. Secrétariat du comité entre 1997 et 2007 : La première secrétaire générale du co-
mité était Marie-Claude Brun, assistée de Joëlle Bednarski et Aurore Brûle. Plus tard,
le secrétariat du comité fut assuré par Pierre Mazière, et à partir de 2002, par Béatrice
Eveno assistée de Maggy Wilfried puis Jany Delhay. C’est désormais Michèle Guillemot
qui est chargée du secrétariat général. Un chargé de mission qui pourrait assurer la pré-
instruction des dossiers pendant une courte période fut trouvé en la personne de Françoise
Touraine-Moulin. Elle assura de manière éphémère cette mission avant de partir comme
attachée scientifique de l’Ambassade des États-Unis à l’été 1997. Par la suite, aucun chargé
de mission n’intervint dans l’activité du CCTIRS, qui n’était donc composé que d’un se-
crétariat général purement administratif et de membres nommés se réunissant toutes les
quatre semaines.

9. « A sa création on avait mis surtout des épidémiologistes. Nommés conjointement par
le ministère de la santé et celui de la recherche, tous les experts étaient épidémiologistes.
Mais ce sont les seuls qui ont été choisis par les ministères ; après, c’est moi qui ai choisi »
(“Entretiens & paroles en situation”, EXP1).
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En 1997, le comité, sous la présidence de Marie-Jeanne Mayaux, était ini-
tialement composé de Annick Alperovitch, Jean-François Chastang, Pierre
Chatelain (remplacé par Dominique Bonneau en 1998), Jean-Pierre Dadoune
(remplacé en 1998 par Eric Solary), François Dalahaye, Nicole Feingold, Fran-
çoise Forette (remplacée officiellement en 1997 par Gérard Breart, qui n’assis-
tera pas aux réunions), Patrick Hervé, Paul Landais, Joseph Lellouch, Arnold
Munnich (remplacé en 1998 par Joël Coste), Claude Santini, Paul Schaffer
et Alain-Jacques Valleron (remplacé en 1998 par Claude Marsault). [ Arrêtés
du 23 mai 1996, 3 septembre 1997, 26 février 1998, portant nomination au
Comité consultatif sur le traitement de l’information en matière de recherche
dans le domaine de la santé, Ministère de l’éducation nationale, de la re-
cherche et de la technologie]
En 1999, les membres étaient : Annick Alperovitch (remplacée début 2001
par Claudine Berr), Paul Schaffer, Juliette Bloch, François Bonneau, Jean-
François Chastang, Joël Coste, Evelyne Eschwege, Nicole Feingold, Guy Frĳa
(remplacé par Pascal Piedbois), Paul Landais (remplacé par Thierry Calvez),
Joseph Lellouch (remplacé par Jacques Blacher), Marc Delpech, Alain Le-
plège et Eric Solary. La présidence était toujours assurée par Marie-Jeanne
Mayaux, en dépit d’une tentative de nommer à ces fonctions Gérard Bréart,
qui refusa, n’ayant pas été consulté avant la décision de publier l’arrêté [Ar-
rêtés du 8 septembre 1999, 8 novembre 1999, 19 décembre 2000 ]
En 2002, le comité restait présidé par Marie-Jeanne Mayaux, qui pu faire en
pratique trois mandats alors que la loi limitait à deux mandats les droits, l’un
d’eux ayant été considéré comme un remplacement. Les membres étaient :
Christine Bara, Claudine Berr, Jacques Blacher, Juliette Bloch, Catherine
Bonaïti, Thierry Calvez, Marc Delpech, Sylvie Epelboin (remplacée par Mo-
nique Kaminski), Evelyne Eschwege, Bruno Falissard, Alain Leplège (rem-
placé en 2005 par Bertrand Thelot), Paul Perez, Pascal Piedbois, Valérie
Seror. [Arrêtés du 22 novembre 2002, 7 août 2001, 18 février 2004, 3 mars
2005 ]
En 2005, les membres étaient : Patrick Arveux, Agathe Billette de Villemeur,
Catherine Bonaïti (Présidente), Nicolas Dantchev, Alexis Elbaz, Elisabeth
Fabre-Guillevin, Jeanne Fresson, Paul Perez, Christine Saura, Marie-Josèphe
Saurel-Cubizolles, Jean-Louis Serre, Dominique Simon, Isabelle Stücker, Ber-
trand Thélot, Mahmoud Zureik.

Tab. 4.1 – Experts ayant siégé au CCTIRS entre 1997 et 2005
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à d’autres comités d’évaluation de la recherche. Sur quinze experts, environ
la moitié participent régulièrement à l’INSERM à des commissions d’évalua-
tion ou de financement 10. Les hospitalo-universitaires 11 participent eux aussi
à des commissions de financement, notamment de l’Assistance Publique des
Hôpitaux de Paris (AP-HP). Plusieurs appartiennent aux comités de rédac-
tion de revues savantes, notamment la Revue d’Épidémiologie et de Santé
Publique (RESP) ou sont membres d’associations professionnelles telles que
l’Association des Épidémiologistes de Langue Française (ADELF) ou As-
sociation des Épidémiologistes de Terrain (EPITER). Certains participent
également à des Comité de Protection des Personnes (CPP), ou font partie
des agences d’évaluation des médicaments 12.

Il faut souligner ici que l’évaluation scientifique fait partie des attribu-
tions communes et normales des professionnels de la recherche, en particulier
dans les institutions publiques où sont conduites des recherches (CHU, IN-
SERM, etc.). Une grande partie des experts interrogés insistent sur le fait
que les pratiques d’expertises engagent le plus souvent, d’une commission à
l’autre, les mêmes compétences générales et les mêmes méthodes, même si le
contexte de ces évaluations conduit à faire varier le poids de tel ou tel aspect
d’un projet. L’expertise rendue par le CCTIRS est en ce sens une expertise
scientifique dont l’horizon est la protection des personnes dans le cadre des
recherches.

Ambiguïté du terme « méthodologie »

Le rôle dévolu au CCTIRS créé en 1994 est d’émettre « un avis sur la
méthodologie de la recherche au regard des dispositions de la présente loi,
la nécessité du recours à des données à caractère personnel et la pertinence
de celles-ci par rapport à l’objectif de la recherche » 13. Il convient ici de si-
gnaler un risque de confusion qui n’a peut être pas toujours été perçu lors
de l’émergence des normes et par les acteurs du comité. Pour les juristes,
notamment ceux qui travaillent avec la CNIL, le mot « méthodologie » n’a

10. Il s’agir notamment des experts EXP1, EXP6, EXP5, EXP2, EXP12, EXP9, EXP17,
EXP3.

11. EXP8, EXP11, EXP10.
12. EXP2, EXP11, EXP10 font partie d’un CPP en région parisienne et bordelaise ;

EXP12 siège notamment à la Commission de la Transparence de l’Agence du médicament.
13. Loi n°78-17 du 6 janvier 1978 relative à l’informatique, aux fichiers et aux libertés,

art. 54
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pas le même sens, autrement dit le même usage, que pour un épidémiolo-
giste. Dans le contexte de l’encadrement juridique du traitement de données
personnelles, ce mot semble désigner l’ensemble des procédures qui entourent
un traitement de données permettant de rendre l’utilisation d’un fichier sûre
ou légitime. On parlera ainsi de « méthodologie d’un fichier » ou d’une base
de données, de méthodologie de saisie ou de protection cryptographique, de
méthodologie d’un sondage ou d’une recherche dans le domaine de la santé.
Dans chacun de ces cas, la méthodologie désigne l’ensemble des procédures
de traitement de ce fichier. Pour certains, charger le comité de se prononcer
sur « la méthodologie au regard des dispositions de la présente loi » voulait
dire qu’il devait se prononcer sur la méthodologie du traitement de données
en ce sens spécifique et restreint. Il s’agissait alors que le comité examine de
manière précise et détaillée l’ensemble des procédures techniques de traite-
ment de données dans le cadre des recherches en santé, en prenant en compte
les contraintes propres à la recherche épidémiologique.

Mais le terme de méthodologie qui définit l’objet de l’expertise du comité
dans la loi de 1994 possède, dans le champ scientifique et en particulier de
la recherche épidémiologique et biomédicale, non seulement un sens distinct
mais aussi une extension plus large. La « méthodologie » au sens où l’en-
tendent les chercheurs concerne en effet toute la partie opérationnelle de la
pratique scientifique : non seulement le recueil et le traitement des données
de recherche, mais aussi le plan d’étude, la définition des instruments de me-
sure, les outils d’analyse des données, etc. Bref, tout ce qui se trouve dans
un protocole de recherche. Nous avons vu dans la section 3.2.2 notamment
que la méthodologie scientifique en ce sens est un savoir instrumental, elle est
déterminée par des buts épistémiques et joue le rôle de justification des énon-
cés. L’expertise méthodologique est donc une expertise technique, formant
la clé de voûte de la pratique scientifique en définissant l’ensemble des choix
explicites définis en amont d’un processus de recherche qui conditionnent sa
capacité à atteindre ses objectifs épistémiques.

Ces deux acceptions, juridique et professionnelle, du mot méthodologie
se rejoignent. Juger la méthodologie du traitement de données suppose au
moins en partie d’évaluer le bien-fondé de recueillir telle ou telle donnée,
qui dépend du protocole lui-même. Donc, la méthodologie du traitement de
données au sens des juristes engage la méthodologie au sens des scientifiques.
Par ailleurs, comme l’indique l’interprétation donnée par les « historiques »
ou les témoins de la création du comité à propos de ses attributions et de sa
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fonction, l’interprétation scientifique du terme de méthodologie est conforme
à l’esprit du texte. Une lettre du comité, en réponse à un chercheur de l’AP-
HP étonné de voir son travail expertisé de nouveau, l’expliquait ainsi :

Suite à la réunion du comité consultatif, les membres ont rendu un avis
favorable en date du 29 octobre, à votre projet de recherche [. . . ] Par ce
courrier je souhaite apporter une réponse à votre lettre du 9 octobre.
La CNIL est en effet garante de la défense des libertés individuelles.
Tout projet utilisant des données indirectement nominatives entraîne
un risque sur l’anonymat des données. Le législateur considérant que
ce risque ne peut être pris que si la recherche a des chances d’apporter
des résultats significatifs a mis en place en aval de la CNIL un comité
jugeant de la pertinence scientifique des projets de recherche médicale
utilisant des données indirectement nominatives. Le comité consultatif
s’intéresse donc à la méthodologie utilisée et à la puissance des études
proposées. 14

Le terme « méthodologie » employé dans le texte de la loi de 1994 est donc
bien utilisé au sens scientifique. Le raisonnement général est le suivant : la loi
de 1994 prévoit un régime de dérogation au secret médical pour les recherches
dans le domaine de la santé ; les recherches entrant dans ce cadre doivent
présenter une qualité scientifique suffisante pour justifier cette dérogation ;
or la méthodologie scientifique de la recherche est gage de sa qualité ; c’est
pourquoi c’est bien la méthodologie scientifique qui doit être évaluée.

4.1.2 Champ de compétence du CCTIRS

Sur quels dossiers le comité est-il chargé de rendre un avis ? La réponse
à cette question comporte deux versants. L’un est descriptif : quels projets
parviennent au comité ? L’autre versant est normatif : ces projets sont-ils
effectivement ceux qui doivent lui parvenir ? Il n’est en effet pas rare qu’une
discordance importante existe entre les projets qui parviennent au comité et
les projets qui devraient y parvenir. Une telle discordance n’est pas spéci-
fique à ce comité. Ainsi, par exemple, il est bien connu que les Comités de
Protection des Personnes (CPP) 15 sont parfois saisis de projets afin qu’ils
se prononcent, non pas sur les modalités d’information des personnes, l’éva-

14. “Archives vivantes du CCTIRS”, Lettre de la présidence du CCTIRS, 14 novembre
2001.

15. Ce sont les comités de révision de la recherche créés par la loi Huriet cf p. 38 et 45.
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luation de la balance risque/bénéfice mais plutôt sur le fait de savoir si ce
protocole doit être inclus dans le champ de cette loi.

Ce qui passe devant les CPP, pas de problème c’est toujours de la re-
cherche. Le CPP donne un avis lorsqu’il s’est déclaré compétent. Mais
pour les autres projets qui ne passent devant aucune autre structure,
se pose la question de savoir si c’est ou non de la recherche. 16

C’est bien là l’un des problèmes rencontré par le comité. L’une des questions
à laquelle il se trouve tenu de répondre face à une demande d’avis est, comme
nous le verrons bientôt, de savoir s’il relève ou non de la recherche scientifique.
Distinguer la question de fait de la question de droit est important, tant on va
voir par la suite que des projets a priori identifiés comme relevant du champ
de la loi de 1994 ne passent pas nécessairement le moment d’authentification.

Procédure ordinaire vs simplifiée

Les projets identifiés comme entrant dans le champ des recherches scien-
tifiques dans le domaine de la santé peuvent être traités soit en procédure
simplifiée, soit en procédure ordinaire. Les projets de recherche qui relèvent
de la recherche clinique type « loi Huriet » sont exemptés de tout passage en
procédure ordinaire du CCTIRS. Dans le cadre de cette procédure simplifiée,
le dossier n’est donc pas examiné par des experts. Cette procédure est décla-
rative : les responsables des protocoles de recherche relevant de la procédure
simplifiée s’engagent à respecter un cahier des charges précis concernant la
protection et la circulation des données.

Sont exclues de cette simplification : « Les recherches dont l’objectif prin-
cipal est l’étude des comportements ; les recherches en génétique ; les re-
cherches épidémiologiques comportant ou non un prélèvement invasif ; les
recherches pharmaco-économiques réalisées indépendamment de recherches
biomédicales ; les recherches en pharmacovigilance ; les recherches qui com-
prennent l’identité complète des personnes ; d’une manière générale, l’en-
semble des recherches n’entrant pas dans le champ de la loi Huriet » 17. Il
faut souligner que ces critères d’exclusion de la procédure simplifiée ont pris
en considération trois sortes de motifs. Sont exclues de cette procédure les
recherches considérées comme sensibles, de par leur objet (recherches en gé-
nétique, recherches sur les comportements) ou par le degré du caractère no-

16. “Entretiens & paroles en situation”, EXP11.
17. “Archives vivantes du CCTIRS”, Normes pour la procédure simplifiée, 2006.
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minatif des données employées ; les recherches dont la méthodologie n’est pas
aussi standardisée que peut l’être la recherche clinique ; les recherches qui ne
tombent pas sous le cadre protecteur de la loi du 20 décembre 1988.

Tous les protocoles de recherche identifiés comme entrant dans le champ
de compétence du comité et qui ne sont pas couverts par la procédure simpli-
fiée sont soumis à la procédure ordinaire d’expertise. De tels dossiers reçoivent
alors, de la part du comité, un avis favorable, réservé, ou défavorable. S’il est
rare qu’un dossier déposé en procédure simplifiée soit requalifié en procé-
dure ordinaire, le contraire arrive un peu plus souvent. Il est courant que les
membres du comité estiment ne pas devoir donner d’avis à des projets jugés
se situer au-delà de son champ de compétence. Quel est donc le champ de
compétence du comité ?

Quatre critères d’inclusion dans le champ de compétence du CC-
TIRS

On peut présenter ce champ d’application de façon synthétique : le champ
de compétence du CCTIRS est constitué de toutes les recherches scienti-
fiques dans le domaine de la santé (conduites, au moins en partie, en France)
qui traitent des données personnelles en débordant le cadre de la relation
médicale habituelle. Autrement dit, quatre critères nécessaires et suffisants
d’appartenance à ce champ peuvent être listés. Il faut :

1. que le projet concerne le domaine de la santé ;

2. qu’il y ait traitement de données personnelles ;

3. que celui-ci se déroule en débordant le cadre de la relation médicale
habituelle ;

4. et enfin qu’il s’agisse effectivement d’un projet de recherche scientifique.

Développer ces critères d’inclusion du champ de compétence du comité
permet de faire quelques remarques factuelles concernant le type de projets
soumis :

(1) Critère du domaine de la santé — Le comité ne s’occupe que
des recherches dans le domaine de la santé. De fait, tous les projets qui lui
parviennent, ou quasiment tous, relèvent de ce domaine. L’ensemble des re-
cherches dans le domaine de la santé ne comprend pas seulement l’étude
des maladies définies cliniquement, mais également les déterminants sociaux,
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environnementaux, comportementaux, qui ont une influence sur la santé hu-
maine, ainsi que la représentation de la santé et de la maladie et de leurs
déterminants ou encore la gestion des services de santé, les études médico-
économiques, etc. Entrent dans le domaine des recherches en santé celles qui
sont conduites dans le contexte des différentes spécialités médicales hospita-
lières (cardiologie, dermatologie, diabétologie, etc. ), mais aussi en médecine
générale, médecine du travail, médecine de santé publique, médecine scolaire,
ou militaire, etc.

On peut remarquer, d’ailleurs, que parmi les recherches scientifiques qui
ont pour objet les êtres humains, une partie probablement très importante
est relative aux questions de santé. Cela dit, tous les protocoles de recherche
en sciences humaines et sociales ne concernent pas la santé, loin de là. Il y
a des recherches auxquels participent à titre de sujets des êtres humains, en
anthropologie, économie, sociologie, etc. qui n’entrent pas dans le domaine
de la santé mais portent sur l’activité de travail, les relations familiales, les
valeurs, les comportements économiques, les facultés cognitives, etc. Mais
précisément parce qu’elles ne touchent pas le domaine de la santé pour le-
quel existent des normes sociales spécifiques, elles n’entrent souvent dans
aucun des cadres normatifs consacrés à la recherche sur l’être humain et de
ce fait échappent à toute « comptabilité ». On peut remarquer ici que si de
telles études comportent un traitement de données personnelles, elles entrent
dans le régime de droit général et elles doivent ou devraient néanmoins ob-
tenir l’autorisation de la CNIL (ou bien, depuis la révision d’août de la loi
Informatique et libertés en 2004, déclarer leur intention de se conformer aux
règles qui régissent la constitution de tout fichier de données personnelles).

(2) Critère de recueil de données personnelles — Cette condition
d’ordre logistique est remplie si sont recueillies ou traitées des données (médi-
cales ou non) qui ne sont pas anonymisées de façon irréversible et définitive.

Il semble que ce dernier point soit sujet à controverse. Rangeons-nous à
l’avis compétent de la juriste Claire Marliac-Négrier. Selon elle, « en l’ab-
sence de définition, le texte législatif doit être compris comme s’appliquant à
toutes les données, qu’elles soient nominatives ou non nominatives et qu’elles
soient à proprement parler médicales ou non, dès lors qu’elles ont été re-
cueillies par une personne relevant du secteur de la santé » 18. De fait une

18. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
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grande part, sinon la quasi-totalité, des recherches dans le domaine de la
santé traitent ce genre de données. Certes, il semble qu’un certain nombre de
projets de recherche dans le domaine de la santé, parmi ceux qui traitent des
données personnelles, ne sollicitent pas l’avis du CCTIRS et l’autorisation de
la CNIL. Il est impossible d’évaluer la proportion de projets qui ignorent ce
passage obligatoire, mais au vu de l’augmentation importante (jusqu’à 2004)
du nombre de dossiers soumis au comité chaque année (voir plus loin fig.
4.1, p. 227), progression probablement supérieure à celle du nombre de pro-
tocoles de recherche initiés chaque année, nous pouvons présumer que cette
proportion diminue légèrement.

En ce qui concerne le caractère nominatif des données, la situation est
plus délicate. Comme on l’a vu au chapitre 2, la constitution d’un registre
nécessite des données comportant les noms des personnes afin d’éviter les
doublons ou pour compléter la base de données (ne serait-ce qu’en utilisant
les données de mortalité). Mises à part les études seulement transversales (où
l’on recueille toutes les données au moment de l’enquête, sans conservation
des identifiants) la plupart des enquêtes épidémiologiques nécessitent l’usage
d’une liste de correspondance entre le dossier des patients et leurs données,
liste qui rend ces données « indirectement nominatives ». La justification à
cette conservation d’un lien entre identifiants et données peut tenir aux carac-
téristiques propres à l’hypothèse de recherche (évolution d’un paramètre sur
une longue durée, ce qui suppose de pouvoir associer plus tard les personnes
et les données), mais elle peut aussi relever de « l’assurance-qualité », ren-
seigner les données manquantes, corriger les données incohérentes (e.g. âge
supérieur à 125 ans) 19. Tout ceci suppose que l’identité des personnes puisse
être retrouvée à l’aide d’une liste de correspondance (code - nom - données).
Cette liste est le plus souvent physiquement séparée des chercheurs chargés
de centraliser et d’analyser les données, et souvent reste dans les centres d’in-
vestigation où s’est déroulé le recueil. Mais du fait, notamment, de l’existence

tière de recherche médicale, p. 511.
19. Ce contrôle-qualité peut être conduit de plusieurs façons. À des fins de vérification

de la base de données, un échantillon peut être tiré au sort, dont on vérifie l’adéquation
par rapport à la source des données dans le questionnaire ou le dossier patient. Les proto-
coles peuvent également prévoir, non pas la conservation des listes de correspondance des
identifiants, mais des audits chez le responsable de la collecte des données (e.g. le médecin
traitant) les ayant envoyées de façon anonyme à l’équipe responsable du traitement. Dans
ce cas, la réalité et l’intégrité des données est contrôlée directement en allant vérifier les
cahiers d’observation restés chez celui-ci.
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de cette liste et donc d’une probabilité non-nulle de retrouver la source nomi-
native des données, les informations sont considérées comme « nominatives »
(même indirectement) ou « à caractère personnel » 20.

(3) Critère de rupture du secret — Comme on l’a vu longuement
au chapitre précédent, la loi de 1994 a été conçue pour apporter un cadre
juridique aux transferts de données non-anonymes à des fins de recherche,
c’est-à-dire concrètement au dehors du cadre habituel de la relation de soin,
tenue au secret médical. Autrement dit, parce qu’elle trouve son origine dans
une controverse sur le secret médical, elle n’était pas conçue pour les trai-
tements de données ne franchissant pas les frontières de cette activité de
soin et restant entre les mains de l’équipe soignante 21. Cela signifie qu’une
recherche conduite dans le cadre d’un seul service de soin (correspondant
à ce que les épidémiologistes appellent recherche « monocentrique ») et si
les données n’en sortent pas même pour leur analyse, alors cette recherche

20. Dans une lettre, la CNIL a apporté au comité consultatif les précisions suivantes
quant aux notions de traitement automatisé et de données nominatives. « La définition
de traitement automatisé est donnée à l’article 5 de la loi no 78-17 du 6 janvier 1978 :
“Est dénommé traitement automatisé d’informations nominatives au sens de la présente
loi tout ensemble d’opérations réalisées par des moyens automatiques, relatif à la collecte,
l’enregistrement, l’élaboration, la modification, la conservation et la destruction d’infor-
mations nominatives ainsi que tout ensemble d’opérations de même nature se rapportant à
l’exploitation de fichiers ou bases de données et notamment les interconnexions ou rappro-
chements, consultations ou communications d’informations nominatives”. Pour les données
nominatives, au sens de l’article 4 de la loi du 6 janvier 1978, est réputée nominative toute
donnée qui permet, sous quelque forme que ce soit, directement ou non, l’identification
d’une personne physique. Relèvent ainsi du champ d’application de la loi : non seulement,
les traitements informatiques de données directement nominatives qui comportent des
noms de personnes physiques, mais, également, les traitements informatiques de données
indirectement nominatives, c’est-à-dire d’informations susceptibles de permettre l’identifi-
cation de personnes physiques, soit par elles-mêmes, soit par référence à d’autres fichiers ou
listes nominatives (ex : numéro de téléphone, initiales du nom et du prénom ou no d’ordre
renvoyant à une liste nominative de référence même établie sur support papier, prélè-
vement biologique identifiant...), soit encore par recoupement d’informations, surtout si
l’échantillon de population concerné est restreint (ex. : date et lieu de naissance, commune
de résidence, pathologie rare...). En conséquence, un fichier de recherche ne saurait être
considéré comme anonyme au seul motif qu’il ne comporterait pas de noms » (“Archives
vivantes du CCTIRS”, Lettre de la CNIL au CCTIRS, seconde réunion du comité, année
1997).

21. La notion d’équipe soignante, obligée par le secret professionnel médical, s’étend,
d’après la loi du 4 mars 2002, à l’ensemble des professionnels participant directement ou
indirectement au soin.
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n’entre pas dans le champ de compétence du CCTIRS. Au contraire, si la re-
cherche est « multicentrique » (à la conduite de laquelle participent plusieurs
centres), ou si elle prévoit que les données transitent dans un service non
inclus dans l’équipe soignante (e.g. service chargé de l’analyse statistique),
alors cela implique que les données personnelles circulent en dehors du cadre
de l’équipe soignante et donc que l’avis du CCTIRS est requis.

Il semble donc que le statut juridique de la transmission de données soit
défini, malgré l’inscription dans le cadre de la loi de 1978 qui met en avant
le principe de finalité, plutôt par des frontières opérationnelles que par cette
finalité. C’est ce qui explique l’exclusion du champ d’application de la loi de
1994 des données traitées par les médecins dans le cadre de la gestion des
dossiers médicaux, ainsi que les « études » réalisées à partir de données dans
un seul service ou département. Marliac-Négrier a nous semble-t-il tout à fait
raison d’ironiser sur la distinction qui semble être opérée ici entre « études »
non soumises à la loi et « recherches » soumises à la loi 22. Selon elle, cela va
même à l’encontre du « principe d’égalité devant la loi » 23 puisque les mêmes
pratiques, du moins des pratiques similaires ayant les mêmes finalités, sont
soumises à des régimes différents (régime général loi de 1978 vs régime spé-
cifique loi de 1994). « Il semble ici qu’il y ait eu un détournement d’objectif
préjudiciable à la cohérence de la loi et à l’homogénéité de traitement des
fichiers de recherche médicale, mais surtout préjudiciable aux droits recon-
nus à chaque personne concernée par le traitement de données nominatives
relevant du domaine de la santé » 24.

Il reste que, de fait, cette frontière opérationnelle de l’équipe soignante
est aujourd’hui le plus souvent franchie. Les recherches en santé aujourd’hui
satisfont ce critère pour au moins deux raisons. (1) Sauf dans le cas de re-
cherches sur les maladies rares, les recherches sont préférablement conduites
sur plus d’un lieu d’observation, à cause du souci de représentativité des ré-
sultats. Conduire une recherche multicentrique permet d’éviter un « biais de
centre », c’est-à-dire le fait que la population recrutée dans un seul centre ne
soit pas représentative de tous les centres auxquels les résultats pourraient
être appliqués. (2) La seconde raison tient à la division du travail de re-
cherche, qui s’est particulièrement accrue ces dernières années de telle sorte

22. Marliac-Négrier, La protection des données nominatives informatiques en ma-
tière de recherche médicale, p. 507.

23. Ibid., p. 509.
24. Ibid., p. 505.
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qu’il est bien rare désormais qu’une même personne conçoive le protocole,
conduise toutes les observations, procède aux analyses et en publie les ré-
sultats. Pour illustrer cette division du travail de recherche, on peut citer
deux institutions auxiliaires qui participent de plus en plus aux protocoles
de recherche. Depuis plusieurs années les centres hospitaliers universitaires
français, en collaboration avec l’INSERM, se sont dotés de services auxiliaires
dédiés aux investigations scientifiques, les Centres d’Investigation Clinique 25 ;
par ailleurs, des entreprises de service (CRO : Contract Research Organiza-
tion) se sont développées pour conduire les enquêtes au titre de prestataires.
Une telle division du travail de recherche et le recours à des auxiliaires ou
des prestataires a pour conséquence la circulation des données personnelles
au-delà du champ de l’équipe médicale définie dans le cadre du soin.

(4) Critère de scientificité — Ce qui entre dans le champ d’application
du comité sont les « recherches scientifiques » et non pas les autres types de
démarches (action de santé publique, vente de produits de santé, publicité,
etc.). Le CCTIRS a développé une « doctrine » intéressante lui permettant
de considérer (ou non) comme de véritables recherches scientifiques des pro-
tocoles présentés comme tels. La qualification d’un projet comme relevant
ou non de la recherche scientifique est une opération complexe et frappante.
Nous distinguerons à cet égard le cas des bases de données ou registres (sec-
tion 4.2.4) du cas des pseudo-recherches (section 4.4. Mais comme le résume

25. « Centre d’Investigation Clinique ». Ces centres, outre leur vocation de « rapprocher
les savants des malades » (“Entretiens & paroles en situation”, PRO4), ont pour objet
de répondre aux questions des cliniciens dans leurs démarches de recherche, conduire ces
études, effectuer l’analyse statistique des données, etc. Il y avait 20 CIC en France en
2005 (cf PRO4). C’est de cet accord que débouchent les Centres d’Investigation Clinique.
Pierre Corvol fait remonter à l’année 1988 l’origine de la création des CIC. Alors qu’au
début des années 1980, les possibilités en termes de recherche clinique étaient extrêmement
limitées, l’émergence de la loi Huriet en 1988 s’est accompagnée d’une volonté politique :
« le gouvernement a souhaité que la recherche clinique soit introduite à l’INSERM. [Dans
la suite du] colloque d’animation de la recherche sur le thème "Regards sur la recherche
clinique" [. . . ], nous avons donc préparé un accord-cadre ratifié par Philippe Lazar au nom
de l’INSERM et François Stasse au nom de l’AP-HP (novembre 1989) [. . . ] » (Corvol,
“Entretien réalisé par S. Mouchet & J.-F. Picard”). Depuis 2000, des structures hospita-
lières de recherche clinique (URC) ont été créées dans les CHU pour apporter du soutien
méthodologique et logistique à la recherche clinique. Un réseau français des Unités de re-
cherche clinique (RFUEC) ainsi qu’un réseau européen de ces réseaux nationaux (ECRIN)
fédèrent depuis peu ces structures de soutien (je remercie Paul Perez pour ces informations
actualisées).
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un expert : « Si ce n’est pas de la recherche, on n’a rien à dire, puisque nous
sommes un comité de recherche » 26.

4.1.3 Nombre et types de projets

J’ai reconstitué à partir du printemps 2005 une base de données à partir
des tableaux produits pour chaque séance du comité (procédure ordinaire)
s’étant tenue pendant trois années : 2002, 2003, 2004. Ces données n’étaient
recueillies que dans le seul but de gestion administrative. Malheureusement,
bien que l’on trouve sur les entêtes des rapports d’expertise des cases à ren-
seigner concernant la qualité sociale du demandeur et concernant le domaine
de recherche (diabète, cardiovasculaire, maladies infectieuses, etc.), cet outil
ne fut que très rarement rempli et aucun projet de description fine des dos-
siers soumis au comité n’a été, jusqu’à présent, mis en place. Les informations
données par les tableaux de séance sont : la date d’examen par le comité,
l’organisme déclarant, le nom du responsable du projet, le titre de l’étude, et
l’avis du comité ; chaque dossier est en outre identifié par un numéro d’archi-
vage (année en deux chiffres + numéro dans l’ordre de réception) renvoyant
au dossier complet archivé au secrétariat du comité. Les archives papier, que
j’ai pu consulter, contiennent le protocole complet, la lettre de demande, les
rapports des experts, et éventuellement les réserves émises par le comité lors
des avis précédents et les avis d’autres instances consultatives.

Volume des dossiers

Le numéro de dossier permet immédiatement de connaître le volume de
l’activité du comité (cf fig. 4.1). Il est à noter que lors du vote de la loi et
de la rédaction des décrets d’application, le nombre de dossiers ayant à être
examinés par ce comité à échelle nationale avait été largement sous-estimé.
En effet, lors de la première réunion du comité, on estimait à environ 350
le nombre annuel de dossiers sollicitant l’avis du comité, dont 95% relevant
de la procédure simplifiée (essais cliniques principalement) 27. Ces chiffres,
basés sur l’expérience de la gestion par la CNIL depuis 1978, sous-estimaient
largement le flux de dossiers auquel aurait à faire face le comité une fois

26. “Entretiens & paroles en situation”, EXP11.
27. “Archives vivantes du CCTIRS”, Compte-rendu de la réunion du comité du 15 avril

1997, p. 2.
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qu’un cadre légal serait mis en place.

Fig. 4.1 – Nombre de dossiers reçus par le comité en procédure ordinaire
entre 1997 et 2006

Comme le souligne un article signé par les membres du comité à l’occa-
sion de la révision des lois de bioéthique 28, cette croissance du nombre des
dossiers est probablement imputable plutôt à la prise de connaissance lente
et progressive de l’existence du cadre légal de 1994 qu’à la seule augmenta-
tion du nombre de protocoles de recherche en santé initiés en France chaque
année. En ce qui concerne la baisse du nombre de dossiers pour l’année 2006
(qui se confirme en 2007), elle est due à l’extension de la procédure simplifiée
de janvier 2006 (voir ci-dessus p. 219).

Statut des promoteurs

Le chapitre IX de la loi Informatique et libertés concernant la recherche
en santé ne fait pas de distinction entre les demandes émanant des institu-
tions publiques et les demandes émanant du privé. La directive européenne de
1995 a d’ailleurs fondamentalement aboli cette distinction, que l’on trouvait
au départ dans la loi de 1978. Même si, sur le plan légal, aucune distinction

28. Bara et al., “Projet de loi relatif à la protection des personnes physiques à l’égard
des traitements de données à caractère personnel. Position du comité consultatif sur le
traitement de l’information en matière de recherche dans le domaine de la santé (CCTIR)”.
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de traitement n’est faite entre ces différents types de demandeurs, il nous a
paru justifié de distinguer ces deux secteurs dans la description de l’activité
du comité. En effet, en assistant aux réunions du comités, il nous est apparu
flagrant que le fait d’être un promoteur public ou privé était apparemment
associé à des résultats différents dans cette expertise (cela sera confirmé bien-
tôt, cf fig. 4.6, p. 278). La base de données a donc été enrichie d’une colonne
renseignant le caractère public ou privé des promoteurs, pour les 1632 dos-
siers examinés par le comité entre 2002 et 2004 29. Il apparaît que, sur les
trois années consécutives d’observation, il y a eu 855 dossiers déposés par
des promoteurs publics pour 777 dossiers de promoteurs privés. Lorsque l’on
étudie cette répartition année par année (fig. 4.2), on s’aperçoit qu’elle tend
à s’équilibrer en 2004 .

Fig. 4.2 – Évolution du nombre de dossiers privés ou publics pour chaque
année d’observation

Il faut reconnaître que la distinction entre les deux secteurs est parfois
malaisée. Les opérations de recherche émanant du privé et du public ont été
globalement distingués selon la raison sociale des organismes promoteurs 30.
Lorsque celle-ci n’était pas identifiable directement, d’autres critères ont pu,
dans certains cas, être examinés (utilisation de moteurs de recherche sur

29. Grâce au soutien décisif de P. Lechopier.
30. Les listes de ces différents promoteurs classés par ordre alphabétique n’ont pas été

inclues comme annexe de cette thèse. Nous les tenons à la disposition du lecteur.
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internet notamment) : leurs sources de financement, les autres activités de
ces organismes, les institutions d’appartenance des chercheurs. Mais il existe
évidemment un lien entre le statut du financeur et la caractérisation des types
de recherches 31. Nous avons donc cherché, autant que faire se peut, à ne pas
prendre en compte la nature du projet soumis pour départager promoteurs
publics et privés lorsque c’était ambigu. S’agissant ici de mettre en évidence
les critères de démarcation entre recherche scientifique et non-recherche, il
aurait été fautif de s’aider des types d’études pour classer en public et privés
les promoteurs.

Fig. 4.3 – Distribution des sous groupes parmi les promoteurs publics

Des sous-groupes ont été constitués parmi ces deux grandes catégories (cf
fig. 4.3 et 4.4). Cela répondait surtout à l’objectif pragmatique de distinguer
des promoteurs différents fortement représentés, tels que les structures hos-
pitalières ou cliniques, les institutions publiques sanitaires qui conduisent des
enquêtes de santé publique, les laboratoires pharmaceutiques ou les Contract
Research Organisations (CRO).

31. Certains économistes de la science qui considèrent que la distinction entre le carac-
tère privé et public des producteurs de science exprime la distinction science/technologie
ou recherche fondamentale/appliquée. Autrement dit, le statut du promoteur peut jouer
un rôle dans l’activité de délimitation entre différentes formes de science (Dasgupta et
David, “Toward a new economics of science”, p. 494).
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Fig. 4.4 – Distribution des sous groupes parmi les promoteurs privés

Domaines de recherche (exemples)

Les dossiers soumis au comité ne sont pas répertoriés en fonction du do-
maine concerné, dont l’extrême variété a déjà été soulignée : psychiatrie,
génétique, pharmacovigilance, cancer, vieillesse, maladies infectieuses, nutri-
tion, accidents de la route, pédiatrie, diabète, etc. Les titres des protocoles
enregistrés dans les tableaux d’examen n’étant parfois pas assez explicites
pour indiquer avec suffisamment de fiabilité le domaine de recherche, il au-
rait fallu traiter systématiquement plus de 1600 dossiers différents sur la pé-
riode concernée pour pouvoir quantifier leur répartition. Surtout, comme on
l’imagine, ces domaines se recoupent parfois (génétique du cancer, effets du
vieillissement sur la sécurité routière, etc.). Il n’a donc pas été envisageable
d’effectuer un comptage en fonction des domaines de recherche.

On peut cependant donner quelques exemples choisis pour illustrer la di-
versité de ces dossiers de recherche dans le domaine de la santé. Par exemple,
parmi les études conduites dans le domaine de l’obstétrique et de la médecine
fœtale, certaines sont cognitives ou fondamentales (« étude de la croissance
fœtale » 32), mais elles sont relativement rares. Les protocoles d’étude clinique

32. Groupe hospitalier Cochin - Saint Vincent de Paul - La Roche Guyon – [02.397].
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ont une visée généralement plus pragmatique (« étude DAME : Déclencher
ou attendre en cas de suspicion de macrosomie fœtale. Un essai clinique ran-
domisé multicentrique » 33). Il y a aussi des études épidémiologiques fondées
sur une étude de cas dans les populations (« Étude sur le syndrome d’alcoo-
lisation fœtale (SAF) dans l’Avesnois » 34).

Dans un même domaine, les protocoles s’inscrivent dans des logiques va-
riées, pouvant aller des démarches de développement industriel à des poli-
tiques de santé publique. Certaines études examinées par le comité sont ainsi
« orientées produit » (« Décrire l’utilisation naturalistique de Zyprexa© Ve-
lotab chez des patients schizophrènes hospitalisés présentant un épisode psy-
chotique aigu : étude observationnelle prospective » 35), tandis que d’autres
enquêtes cherchent plutôt à décrire les populations à risque (« Étude épidé-
miologique sur la santé mentale des personnes détenues » 36).

Pour une maladie infectieuse telle que la grippe, les recherches peuvent
viser à évaluer les méthodes prophylactiques (« Étude des déterminants de
la vaccination anti-grippale chez les personnels hospitaliers des centres hos-
pitaliers de Montluçon et Vichy » 37), décrire la prise en charge des patients
atteints (« Étude de cohorte sur la prise en charge thérapeutique de pa-
tients grippés en médecine générale de ville » 38), ou encore faire de la pros-
pection concernant l’intérêt de produits pharmaceutiques sur de nouveaux
marchés (« Impact du Tamiflu© (oseltamivir) en prophylaxie antigrippale
post-exposition sur la mortalité et la morbidité des personnes âgées institu-
tionnalisées » 39).

En ce qui concerne les enquêtes épidémiologiques portant sur les consé-
quences de l’exposition à des toxiques, elles sont généralement conduites par
les pouvoirs publics (« Évaluation des risques sanitaires liés à l’exposition
des forts consommateurs de produits de la pêche de rivière contaminés par
des toxiques de l’environnement au niveau du bassin Adour-Garonne : en-
quête alimentaire » 40) mais elles peuvent l’être aussi par des bureaux d’études

33. Centre Hospitalier de Poissy-St Germain – [04.426].
34. Tereo Sarl – [02.130].
35. Lilly France – [02.299].
36. Ministère de la santé, de la famille et des personnes handicapées – [03.151].
37. Institut de veille sanitaire (InVS) – [04.281].
38. Laboratoire Roche – [02.291].
39. Laboratoire Roche – [04.402].
40. DRASS Midi-Pyrénées – [03.171].
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spécialisés (« Enquête épidémiologique concernant les agents (actifs et retrai-
tés) du ministère de l’économie et du ministère des affaires étrangères ayant
été en fonction de 1972 à 1992 dans l’immeuble amianté dénommé “Le Tri-
pode” » 41).

En ce qui concerne les catastrophes naturelles ou industrielles, les en-
quêtes peuvent être rétrospectives, visant à décrire des facteurs de risque
(« Étude de la surmortalité des personnes de 65 ans et plus en Ile-de-France
en août 2003 – épisode de canicule – en fonction de leur lieu de vie » 42) ou
des enquêtes prospectives dites de cohorte (« Surveillance épidémiologique
des conséquences sanitaires de l’explosion de l’usine AZF auprès d’une co-
horte de travailleurs de l’agglomération toulousaine (phase de suivi de la
cohorte) » 43).

Il serait possible de multiplier ces exemples illustrant l’immense diver-
sité des projets de recherche examinés par le comité, en y ajoutant d’autres
types de recherche (étude de facteurs génétiques conduite en parallèle à un
essai clinique, évaluation des pratiques au regard d’un consensus formulé par
une société savante, etc.). Cette variété de projets, l’étendue du spectre des
recherches dans le domaine de la santé est l’une des raisons donnée par les
experts pour dire que participer à ce comité est une expérience intéressante,
qui enrichit leur expérience professionnelle et alimente leur curiosité de ce
qui se fait dans la recherche en santé. En effet, pour un chercheur la connais-
sance des mouvements qui animent son champ de recherche est avantageuse
en termes de positionnement dans le champ scientifique.

Le point commun de tous ces protocoles est le fait qu’ils impliquent un
recueil et/ou une circulation des données personnelles (données médicales,
socio-démographiques, etc.) en dehors du cadre habituel de la prise en charge
sanitaire, et dont l’utilisation est encadrée par la loi de 1978. Ces recherches
prennent en vue des objectifs extrêmement variés : décrire, évaluer, prou-
ver, comprendre, etc., mais elles prétendent avoir également en commun une
caractéristique « scientifique » . Le travail d’évaluation réalisé par les ex-
perts consiste précisément à établir si ce présupposé général est réel. Parfois,
comme on va le voir, un certain nombre de protocoles, présentés par leurs au-
teurs comme des recherches scientifiques, sont retoqués par le comité comme

41. SEPIA-Santé – [04.543].
42. CIR Cellule inter-régionale d’épidémiologie d’Ile-de-France – [04.401].
43. Institut de veille sanitaire (InVS) – [04.08].
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n’en étant pas de vraies. L’objet du reste de ce chapitre est de comprendre
ce travail d’élucidation.

4.2 Pièces et catégories de l’évaluation

Dans la présente section, il s’agit de décrire l’activité du comité en faisant
droit à la pluralité des systèmes de référence, à la fois cognitifs (quels types
de connaissances produit une recherche en santé ?) et normatifs (au sens du
légal mais aussi du légitime). En nous arrêtant sur le protocole de recherche
comme ensemble de pièces sur lesquelles s’exercent les jugements d’expert,
il s’agit d’abord d’élucider la double appartenance du protocole, à la fois
à une logique de la recherche et à un environnement social normé (4.2.1).
Ensuite, il s’agit de présenter les principales catégories méthodologiques selon
lesquelles s’exercent les jugements et enfin d’examiner le rôle ambivalent des
jugements de pertinence(4.2.2). Le cas des études descriptives sera traité de
façon distincte en raison des problèmes particulier qu’elles soulèvent dans ce
contexte (4.2.4). Enfin, les données d’observation recueillies dans le cadre de
cette enquête servent à esquisser une distinction entre deux styles d’expertise,
deux façons d’articuler les différentes dimensions les unes aux autres (4.2.5).
Décrire le cadre de cette expertise ne vise pas d’abord à mettre au jour des
relations de causalité pour en expliquer le déroulement, mais plutôt élucider,
dans les conditions déterminées de production de ces pratiques, les différentes
valeurs qui y sont impliquées.

4.2.1 Phénoménologie du protocole de recherche

Le travail des rapporteurs

Le CCTIRS a pour but de donner un avis (consultatif) sur les projets.
Toute l’activité du comité est organisée afin de produire des avis dans les
délais impartis. Le comité a en effet un délai d’un mois à compter de la
réception du dossier pour se prononcer. Au-delà, l’avis est réputé favorable
par défaut. Des dossiers arrivent chaque jour au secrétariat pour une demande
d’avis. Une fois le dossier numéroté et le titre du projet enregistré, il est
envoyé à deux rapporteurs choisis pour chaque dossier, en vue de la réunion
suivante du comité où l’avis sera rendu. Il y a un rapporteur principal (qui
donnera son avis prioritairement), et un second rapporteur (qui donne un
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avis complémentaire et se substitue au premier en cas d’absence de celui-ci
à la réunion du comité).

C’est la présidente du comité qui choisit à qui chaque dossier doit être
envoyé, en fonction de ses compétences et de sa charge de dossiers. Un expert
remarque en aparté que les fondements du choix d’attribuer tel dossier à tel
et tel rapporteurs restent opaques 44. L’évaluation de certains dossiers peut
présenter des enjeux stratégiques (évaluation de la recherche d’un collabora-
teur, d’un concurrent, d’un laboratoire partenaire, etc.), la question de savoir
quel expert est légitime ou souhaitable pour expertiser tel dossier émanant
de telle ou telle institution est donc probablement une question importante.
Il n’a pas été dans notre intention de renseigner de manière précise ces enjeux
stratégiques. De fait, l’attribution des dossiers aux rapporteurs semble aussi
se faire de façon routinière, pré-effectuée au niveau du secrétariat. Cette rou-
tine se fait principalement selon les domaines de spécialité de chaque expert,
pondéré par une répartition du nombre de dossier à expertiser chaque mois.
Les rapporteurs sont singularisés par des compétences spécifiques relative-
ment à un domaine ou à des instruments : « la qualité de vie, c’est untel, la
cancérologie, untel, tout ce qui est pédiatrie, untel, etc. » 45. Les experts sont
nommés en fonction de leur spécialité ou leur domaine de recherche. « On me
donne pas mal de dossiers concernant des registres, parce que j’ai l’étiquette
cancer » 46.

Le temps individuel passé sur chaque dossier varie de 15 minutes à plus
d’une heure, dépendant du type de dossier. « En 5 minutes, je vois de quoi il
retourne. Ce qui prend plus de temps c’est d’étudier les justifications, cher-
cher ce qui manque, d’aller voir les points importants. Et puis rédiger le
commentaire c’est encore plus long » 47. Plusieurs experts déclarent effectuer
ce travail sur leur temps personnel (le soir et le dimanche à la maison). Cer-
tains disent encore consacrer parfois plus de temps que nécessaire à l’expertise
d’un dossier parce que celui-ci les intéresse, ou tout simplement parce qu’ils
sont curieux de ce qui se fait sur telle ou telle question. En même temps, le
nombre croissant de dossiers à expertiser fait que, de plus en plus souvent, la
première chose recherchée est le « vice de forme ». Il arrive en effet dans 2%

44. “Entretiens & paroles en situation”, EXP7.
45. Ibid., OBS1.
46. Ibid., EXP5.
47. Ibid., EXP17.
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des cas que le protocole de recherche soit complètement anonyme, ou encore
dans 6% des cas que l’enquête ait déjà commencée, ce qui donne à l’expert
l’occasion de surseoir à son rôle d’expertise et de passer au dossier suivant 48.

Pour produire une évaluation d’un dossier, l’expert passe en revue le pro-
tocole selon un ordre plus ou moins standardisé. En 2006, le comité ne s’était
pas encore doté d’une grille d’évaluation réellement commune 49, même si la
grille utilisée par l’un des experts pour rédiger ses rapports a circulé parmi
les membres du comité. Les rapports sont la plupart du temps rédigés sur
une fiche à entête du ministère de la recherche (fig. 4.5) qui comprend, outre
les renseignements et références du dossier et les noms des deux rapporteurs,
trois champs : « résumé du protocole », « avis du rapporteur », « commen-
taires ». Le premier champ est quasiment toujours renseigné. Les commen-
taires sont parfois associés à l’avis, lorsqu’ils ne s’y substituent pas.

Deux des experts interrogés décrivent le moment individuel du travail
d’expertise comme une sorte de « face à face » : l’enjeu est de trouver une
issue acceptable pour les deux parties (expert du comité et demandeur). Ce
dernier présente les pièces permettant de justifier du traitement de données
personnelles dans le cadre d’une recherche scientifique. En face, l’expert doit
se faire une idée sur le projet en un temps raisonnable, exercer sa sagacité en
élucidant le dossier et pointant ses éventuelles faiblesses, et formuler un avis le
moins ambigu possible. La nécessité de produire une recommandation conduit
à évaluer le dossier en objectivant un « seuil » exprimé de manière qualitative :
le projet doit présenter « quelque chose de correct », « d’acceptable », « qui
se tient ».

48. La justification du fait que le comité ne donne pas d’avis aux études déjà commencées
est qu’un avis, qui pourrait être réservé, n’a aucun sens si le protocole n’est de toutes
façons plus modifiable. Des membres du comité ont cependant fait remarquer qu’il peut
être dommageable de ne pas expertiser un dossier au prétexte qu’il a commencé d’être mis
en œuvre dans la mesure où la CNIL, elle, se donne la faculté de délivrer a posteriori une
autorisation pour des traitements déjà commencés. Le défaut d’expertise de la part du
comité pourrait être préjudiciable à l’intérêt des personnes dont on a recueilli les données
parce que celles-ci seront en fait traitées

49. Selon le sociologue des sciences Sven Hemlin, le fait d’évaluer la recherche sur la base
d’une grille d’évaluation lâche est associé à une variation potentiellement importante des
critères de la « bonne » science (Hemlin, “Research on research evaluation”, p. 243).
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Fig. 4.5 – Exemple de fiche d’expertise236
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Le protocole

Le dossier est soumis à des contraintes de présentation qui constituent un
premier filtre en vue d’évaluer sa qualité. Le dossier doit être présenté par
son responsable, soumis en trois exemplaires, rédigé correctement, en français
(au moins pour le résumé informatif). Les éléments requis sont indiqués sur
les pièces explicatives du dossier de demande 50. Parfois celles-ci ne sont pas
présentes, et un expert peut alors parler de l’« éternel problème de l’igno-
rance par les promoteurs des pièces nécessaires » 51. Certains dossiers sont
au contraire trop gros ou encombrants, plus que complets, surchargés. Évi-
demment, l’intérêt d’un dossier n’est pas proportionnel à la quantité d’infor-
mations qu’il contient. Il faut plutôt que celle-ci soit pertinente. Les experts
ironisent quand le CV du demandeur et de ses associés tient plus de place
que le protocole de la recherche à proprement parler. Ce faisant, un accord
se dessine concernant l’objet de l’expertise : il ne s’agit évidemment pas, ou
pas d’abord, de la réputation et de la notoriété du demandeur, mais bien du
travail et de la qualité du travail qu’il présente telle qu’on peut l’évaluer à
partir du « protocole ».

Ce comité évalue la nécessité de recourir à des données personnelles
à des fins de recherche. La nature précise de ces données (date de nais-
sance complète, nombre de prescriptions d’un médicament, catégorie socio-
professionnelle, dosage sanguin, etc.) ne peut être connue qu’à partir du ca-
hier d’observations. Ce dernier doit donc être présent dans le dossier de de-
mande d’avis adressé au comité. Sans celui-ci, il n’est pas possible d’évaluer
les mesures de protection de la confidentialité adoptées à l’égard du trai-
tement de données personnelles. Le cahier d’observation est l’instrument à
l’aide duquel seront construits les fichiers de données personnelles. Il consti-
tue l’une des pièces principales du protocole de recherche, élément central
du dossier de demande d’avis et objet d’évaluation de la part du comité. Il
s’agit des questionnaires remplis par les patients, les questionnaires remplis
par les enquêteurs (médecins, assistants de recherche clinique, etc.) qui pré-
cisent les mesures à effectuer, les items à renseigner, prévoient un dispositif
de codage, etc. Certains protocoles ne commandent de recueillir que très peu
de données ; dans d’autres cas, « on regarde beaucoup car c’est là où il est

50. Voir site http ://www.recherche.gouv.fr/comite/cctirsmodemploiavril07.pdf,
consulté le 12/06/2007.

51. “Entretiens & paroles en situation”, EXP10.
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possible que des questions particulièrement indiscrètes peuvent aller traîner
dans les fichiers » 52.

Le protocole comprend différents éléments dont l’ordre de présentation
n’est pas indifférent. Certains protocoles sont proches du ou des modèles que
les experts ont en tête, d’autres n’y correspondent pas. On se plaint alors
de ces dossiers « mal foutus » où « rien n’est à sa place », et où « il faut
tout chercher » ou « chercher dans les coins » 53. Devant le protocole on se
forge une idée en « jugeant sur pièce » 54. Un guide pratique est maintenant
disponible, mais avant le début de l’année 2007 aucun document administra-
tif du CCTIRS n’explicitait complètement ce qui compose un protocole de
recherche. Cette norme de type académique constitue un présupposé pour un
comité de chercheurs évaluant la méthodologie. Plusieurs éléments très pré-
cis sont attendus : le titre de l’étude, le type d’étude, l’objectif principal et
les objectifs secondaires, le calcul du nombre de sujets à inclure, les critères
d’éligibilité et de non-inclusion, les méthodes d’observation (cahiers d’obser-
vation), les critères de jugement, le calendrier de l’étude, les modalités de
l’analyse statistique, les référents légaux, réglementaires ou déontologiques,
la lettre d’information pour le sujet de la recherche, etc. Autrement dit, il ne
peut s’agir d’un simple « projet » au sens d’une déclaration d’intention 55.

Le protocole de recherche, écrit l’auteur d’un manuel de référence cou-
ramment utilisé dans les formations en épidémiologie, « décrit les différentes
phases du déroulement d’une enquête [. . . ] qui vont de l’exposé explicite de
la question posée et du cadre général dans lequel elle se situe jusqu’au plan
d’analyse des résultats » 56. Le dictionnaire d’épidémiologie de Leclerc et al.
définit également « protocole » comme une « description de l’ensemble des
étapes correspondant à une étude, comportant : la définition des objectifs, le

52. “Entretiens & paroles en situation”, EXP11.
53. Ibid., EXP17.
54. Ibid., EXP5.
55. Un projet issu de la communauté urbaine de Strasbourg ayant pour titre « diagnostic

local en matière de toxicomanie » reçoit ainsi de la part du comité une mise au point sur les
pièces attendues : « Le texte remis ne peut être considéré comme un protocole de recherche.
Il convient d’établir un protocole plus précis et plus détaillé, à titre d’exemple sur les
conditions de recrutement des personnes interrogées, l’approche quantitative et qualitative
de l’étude, la remise ou non de documents d’information aux sujets inclus dans l’étude. Le
document devra également préciser les modalités d’accès au fichier informatique, protection
physique et logique » [97.171, avis].

56. Bouyer et al., Épidémiologie. Principes et méthodes quantitatives, p. 315.
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choix de la population, les procédures d’échantillonnage s’il y a lieu, le mode
de recueil des données, les procédures de validation et le plan d’analyse » 57.
Un protocole est donc une description anticipée de la recherche qui présente
à la fois son objectif et les moyens précisément. « La stratégie doit s’exprimer
à travers toutes les phases du protocole [. . . ] En épidémiologie, comme dans
toute science, la stratégie est un élément essentiel. C’est grâce à elle qu’une
enquête ou un essai comparatif est autre chose que la juxtaposition plus ou
moins réussie de techniques plus ou moins exactes » 58.

Le protocole est donc à la fois ce qui commande et ce qui décrit le dérou-
lement d’une recherche. Il est en quelque sorte son programme. On attend
d’une part qu’il soit rédigé conformément aux standards méthodologiques
et d’autre part qu’il soit concrètement réalisable tel quel, afin que les résul-
tats obtenus puissent être effectivement imputés aux procédures décrites. Le
protocole guide la construction de la recherche. Il fournit aux intervenants
(souvent nombreux : enquêteurs, cliniciens, statisticiens, etc.) un référentiel
pour faire les gestes qui conviennent, et aussi un point de rassemblement
pour prendre des décisions rationnelles et coordonnées en cas d’imprévu ou
de difficulté dans l’analyse des résultats. Ainsi, un bon protocole de recherche
prévoit, discute et tâche de prévenir les biais pouvant affecter ses résultats,
en établissant des procédures en cas de difficulté dans le recrutement des
sujets, des erreurs de mesure, l’analyse, etc.

Mais si le protocole est à l’usage de l’équipe de recherche, il faut souli-
gner qu’il est également destiné à une circulation plus large. Nécessaire à la
révision et l’évaluation de la démarche scientifique, il exhibe cette démarche
dans ses multiples aspects (rationnels, budgétaires, réglementaires, matériels,
éthiques, etc.). Ces éléments sont autant de limites et de contraintes s’exer-
çant sur un projet scientifique. Le protocole a donc partie liée non seulement
avec les normes scientifiques et méthodologiques des recherches mais aussi
avec l’environnement dans lequel cette recherche s’inscrit, et donc avec des
normes non strictement scientifiques.

Se pose donc la question suivante : le fait que le protocole de recherche
soit construit pour cette double fonction (schème de construction / support
de représentation) doit-il nous conduire à remettre en question la distinction

57. Leclerc et al., Dictionnaire d’épidémiologie, p. 90.
58. Rumeau-Rouquette, Bréart et Padieu, Méthodes en épidémiologie. Échantillon-

nage, investigations, analyse, p. 389-90.
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entre les normes scientifiques « internes » et les normes sociales « externes » ?
Doit-on maintenir la thèse d’une différence de nature entre les contraintes
liées à l’objet et aux méthodes et celles qui tiennent au contexte dans lequel
se déroule la recherche ? Force est de reconnaître une articulation étroite du
protocole de la recherche et des contraintes contextuelles qui lui donnent
forme. Pourtant – c’est là généralement l’avis des experts – cette articulation
est de l’ordre d’une juxtaposition : un protocole de recherche devrait être
considéré, fondamentalement, comme soumis à la contrainte de la méthode
scientifique. Les autres contraintes sont secondes – ce qui ne veut pas dire se-
condaires ou facultatives. Par exemple, un plan d’expérience peut en théorie
se concevoir indépendamment d’une quelconque prise en compte de facteurs
qui ne se situent pas sur le plan méthodologique. « Si je veux juger la capa-
cité du tabac à tuer, je prends des gens et je tire au sort [les fumeurs]. Le
problème, c’est qu’on ne peut pas le faire » 59. Autrement dit, l’éthique ou les
autres considérations contextuelles forment des contraintes de second ordre,
tandis que le plan expérimental et le plan d’analyse sont les déterminants
principaux du protocole. Les experts peuvent donc face au dossier, « juger
de la méthodologie sans s’occuper d’éthique » 60.

Nous retrouvons ici l’ordre lexicographique entre le scientifique et l’éthique
(voir ci-dessus p. 25). Cependant, une telle distinction entre ces deux champs
de règles n’est souvent pas si nette, et l’on verra par la suite qu’on est loin
d’une séparation entre ces deux aspects. La conception du plan d’expérience
et les conditions concrètes de réalisation des recherches – qu’exhibent les pro-
tocoles soumis à l’évaluation dans le cadre du CCTIRS – ne sont pas dans un
rapport de succession mais dans un rapport de simultanéité et de contraintes
réciproques. On trouve par exemple ce point exprimé dans la déclaration des
bonnes pratiques épidémiologiques de l’International Epidemiological Asso-
ciation : selon l’IEA, les recherches en épidémiologie doivent – comme les
autres sortes de recherches avec des sujets humains – respecter les principes
de la Déclaration d’Helsinki, en particulier en ce qui concerne la participation
des sujets. Il est dit que les protocoles de recherche, « pierre de touche de
tout projet de recherche épidémiologique » 61, doivent non seulement ne pas

59. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
60. Ibid., EXP1.
61. International Epidemiological Association (IEA), Good epidemiological

practice. Proper conduct in epidemiologic research, p. 6.
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entrer en conflit avec ces principes éthiques mais aussi les refléter 62. Un bon
protocole de recherche est ainsi, si l’on en croit l’IEA, construit en prenant en
compte d’emblée les limites éthiques. S’il est constitué effectivement d’une
série d’informations et de décisions pratiques dont on peut vérifier la pré-
sence grâce à une check-list, il forme aussi un tout constitué de ces différents
éléments mais doté aussi d’une certaine unité. La démarche scientifique, à la
fois commandée et exhibée par les différents éléments du protocole, forme un
tout. Nous retrouvons ici la position holiste présentée à la section 3.3.1.

Méthodologie et éthique : une séparation impossible ?

Un expert confie avoir « eu du mal au début à saisir le contexte dans
lequel sont prises les décisions du comité » 63. À la différence des comités
d’attribution de crédits, ayant à évaluer la pertinence scientifique ou l’ori-
ginalité des recherches, le CCTIRS juge la méthodologie des projets et la
justification du recours à des données personnelles. Les critères de jugement
portent bien sur la qualité scientifique, mais « au regard des dispositions »
de la loi de 1978, autrement dit d’une norme juridique exprimant des choix
sociaux. Ce qui tend à en faire un comité d’éthique de la recherche. Pourtant,
la différence est nettement marquée par rapport aux Comités de Protection
des Personnes qui jugent eux des aspects éthiques sans porter prioritairement
attention à la méthodologie.

Selon certains experts, le travail du comité relève en réalité lui aussi de
l’éthique de la recherche. En un sens, l’éthique est seulement une partie non-
officielle du travail d’expertise :

62. « It is part of the ethical principles to write and keep good pro-
tocols and the protocol should reflect the four basic ethical principles »
(International Epidemiological Association (IEA), Good epidemiological prac-
tice. Proper conduct in epidemiologic research, p. 6) ; « The research protocol is the
cornerstone of an epidemiological research project, where the purpose of the study, the
design, the source population, and the planned analyses are described. Administrative
issues and possible problems and limitations are also addressed in the protocol. It is
part of the ethical principles to write and keep good protocols and the protocol should
reflect the four basic ethical principles. To design and conduct studies with inadequate
resources and scientific skills may be considered unethical » (International Epidemiological
Association. Good epidemiological practice. Proper conduct in epidemiologic research).
Voir également ci-dessus p. 32, l’affirmation dans le « Rapport Belmont » selon laquelle
la recherche se caractérise essentiellement par un protocole.

63. “Entretiens & paroles en situation”, EXP17.
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Notre comité n’a pas été étiqueté “éthique”, même si c’est vrai, on le
regarde : on ne peut pas ne pas le regarder. On n’est pas schizophrène :
on ne peut pas éluder un aspect du protocole, et si on trouve un
problème c’est normal qu’on dise : allez voir un comité d’éthique.
Mais je n’avais pas l’impression que ça faisait vraiment partie de notre
mission » 64.

Mais quand bien même on admettrait ce partage des rôles défini de façon plus
ou moins claire dans les textes réglementaires et législatifs, il reste que la pré-
occupation éthique revient en quelque sorte « par la fenêtre ». L’évaluation
de la méthodologie de recherche ne peut pas être véritablement indépendante
d’une prise en compte du contexte. L’éthique de la recherche est engagée elle-
même dans l’évaluation de la qualité scientifique d’un projet de recherche à
travers sa méthodologie. Ce qu’il produit en termes de connaissances scienti-
fiques, ce qu’il fait en termes de savoir : « Derrière l’expertise méthodologique
se pose la question éthique : pourquoi embêter les gens si c’est pour ne rien
faire ? » 65.

L’élaboration difficile du texte définissant l’activité de ce comité légitime
le scrupule de cet expert. Comme on l’a vu, la discussion du projet de loi
au Parlement a notamment conduit à restreindre progressivement les compé-
tences du comité : d’abord pensé sur le modèle des autorités administratives
indépendantes, on prit garde que ce comité consacré à l’information de santé
ne devait « ni être un jury ni empiéter sur les compétences de la CNIL » 66.
Mais c’est parce qu’un projet de recherche présente un « intérêt scientifique »
qu’il est légitime de rendre possible la transmission de données personnelles.
Ce comité devait donc exercer une expertise de haut niveau, en raison de
son inscription dans le cadre de ce qu’on considère alors comme de l’ordre
d’une « politique de la recherche : une appréciation fiable doit être portée
sur l’intérêt scientifique des traitements prévus » 67. Au cours de la discus-
sion parlementaire et l’élaboration des textes en commission spéciale 68, ce
champ sera finalement restreint : « Les précisions apportées par le Sénat
tendent à spécialiser le comité dans le contrôle de la méthodologie, particu-

64. “Entretiens & paroles en situation”, EXP5.
65. Ibid., EXP5.
66. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome IX, p. 2466 : Auditions à

l’Assemblée nationale (printemps 1994).
67. Ibid., tome III, p. 722.
68. Ibid., tome VIII, p. 2295-327 (rapport en deuxième lecture, 25 mars 1994).
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lièrement informatique, de la recherche [. . . ] L’avis du comité ne porte donc
plus sur la validité scientifique de la recherche qui relève aux yeux du Sé-
nat du conseil scientifique de l’organisme responsable de la recherche, mais
sur la méthodologie de la recherche et l’utilisation de l’informatique dans
cette recherche » 69. C’est ainsi que s’explique le caractère ambivalent des
attributions fixées par la loi au comité : il est considéré comme un comité
strictement technique, mais dont on attend en quelque sorte qu’il se prononce
sur le bien-fondé des dossiers.

Cette question, explique la première présidente, a divisé en deux le co-
mité depuis le début. Les uns disant qu’il s’agissait de regarder seule-
ment la méthodologie permettant de voir le respect des personnes,
mais pour moi le distinguo n’est pas aussi net. . . Ceux dont je fais
partie ont considéré que la tâche était un peu plus large. 70

On trouve trace de cette division dans les minutes de la première réunion
du CCTIRS. Claude Santini, qui se présente comme le représentant de l’in-
dustrie pharmaceutique au comité, estime lors de cette réunion inaugurale
que le but du comité n’est pas de « vérifier la pertinence scientifique d’une
recherche » mais simplement de vérifier que la méthodologie justifie le trai-
tement de données prévu 71. Autrement dit, pour lui il ne s’agit pas de juger
du bien-fondé des projets de recherche mais plutôt de donner un avis sur la
méthodologie du recueil des données en s’en tenant strictement à un juge-
ment technique. À cette interprétation, Paul Schaffer et Annick Alperovitch
objectent lors de la même réunion que l’appréciation de la qualité de la re-
cherche, ou la délivrance d’un avis favorable suppose un « jugement sur la
valeur scientifique » 72. À notre tour, il faut nous poser la question de savoir
si ce jugement d’expertise est un jugement de « valeur » et à quelle(s) valeurs
ce jugement fait référence.

4.2.2 Juger la méthodologie

Le comité se prononce sur la méthodologie de la recherche (au regard
des dispositions de la loi de 1978). On a vu (section 4.1.1) que cette mission
est le résultat d’une restriction destinée à éviter les chevauchements avec les

69. Mage, La bioéthique devant le parlement français, tome VIII, p. 2300.
70. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
71. “Archives vivantes du CCTIRS”, Compte-rendu de la réunion du 15 avril 1997.
72. Ibid., Compte-rendu de la réunion du 15 avril 1997.
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institutions déjà existantes. Un texte adopté par le comité en 1998 a tenté
d’apporter une clarification concernant la notion de recherche qui définit son
champ d’application :

Le comité consultatif ne se prononce pas sur l’intérêt particu-
lier que peuvent avoir des résultats pour les promoteurs des études
qui lui sont soumises pour avis.
Seuls les résultats obtenus dans le cadre d’une recherche ont un
intérêt général pouvant justifier le recours à des données nomina-
tives.
Deux critères primordiaux définissent une recherche :

– La formulation d’objectifs ou d’hypothèses,
– La mise en œuvre d’une méthodologie permettant d’atteindre

ces objectifs ou de tester ces hypothèses.
Ce travail doit tendre à l’amélioration des connaissances.
Dans le domaine de la santé, la recherche doit faire appel à des
techniques d’observation validées, décrites avec précision dans le
protocole (questionnaires, échelles, critères de diagnostic, . . . ) et
les groupes étudiés doivent être représentatifs.
La nature et la quantité des informations recueillies dans une
base de données ne suffisent pas à définir une recherche. Le fait
qu’une étude porte sur 5000 malades ou 1000 médecins et qu’un
questionnaire ait 300 items ne permet en aucun cas de supposer
que les conditions énoncées ci-dessus sont remplies. 73

Dans ce texte important, le comité définit ses prérogatives et identifie les
points qui font l’objet d’une expertise. Ce texte explicite deux critères « pri-
mordiaux » définissant une recherche : la formulation d’objectifs ou d’hypo-
thèses, et la mise en œuvre d’une méthodologie adéquate à ceux-ci. Le texte
ajoute que la visée de cette recherche doit être l’amélioration des connais-
sances. On retrouve ici les trois niveaux parcourus dans la section 3.2.2 du

73. “Archives vivantes du CCTIRS”, « Critères de définition de la recherche », document
adopté par le CCTIRS et adressé le 20 mai 1998 à Jacques Fauvet, Président de la CNIL
à propos du champ de compétence du comité.
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chapitre 3. D’abord on retrouve le plan des énoncés, qui sont, ici à l’étape du
projet de recherche, formulés sous une forme hypothétique ou sous la forme
d’objectifs. Ensuite vient le plan de la méthodologie, qui est définie par rap-
port aux énoncés comme un moyen. La suite du texte précise que ces moyens
doivent être adéquats : les instruments d’observation doivent être validés, la
population d’étude, représentative ; les effectifs de l’étude, ni trop petits ni
trop grands. Vient enfin la mention des buts ou des fins : une recherche,
ajoute le projet, tend à l’amélioration des connaissances.

Qu’ajoute ce troisième « critère » dans l’élucidation de ce qu’est un proto-
cole de recherche ? N’est-il pas inutile ici ? En effet, en explicitant que « seuls
les résultats obtenus dans le cadre d’une recherche ont un intérêt général
pouvant justifier le recours à des données nominatives », le comité interprète
la norme qui le fonde en un sens limitatif : c’est seulement en tant qu’une
recherche conduit à des connaissances d’intérêt général qu’il est admissible
de recourir à des données personnelles. Autrement dit, les projets qui n’ont
pas la qualité de recherche scientifique ne sont pas, aux yeux du comité, ha-
bilités à traiter ce genre de données – ou du moins elles le sont uniquement
sous le régime général de la loi de 1978 et non pas sous le régime dérogatoire
de la loi de 1994. Or, les deux critères explicités dans ce texte (énoncés et
méthodologie) semblent pouvoir suffire à établir cette qualité. Nous faisons
l’hypothèse que cet ajout, ce supplément, remplit une fonction d’orientation
générale des critères définissant une recherche au sens du comité, et n’est
donc pas superflu : il joue effectivement un rôle dans le travail d’évaluation
produit par le comité.

Objectifs ou hypothèses

Selon le texte produit par le comité, le premier point dans lequel est ancrée
l’expertise est l’objectif du protocole. La présence d’un objectif de recherche
explicite est une condition sine qua non pour qu’une étude soumise devant
le comité soit considérée comme une recherche. En effet, « la nature et la
quantité des informations recueillies dans une base de données ne suffisent
pas à définir une recherche » 74. Il faut avant tout que soit explicitée une
question précise. Lorsqu’on interroge les experts sur ce point, il s’avère que
ce critère de jugement est doté d’une forme d’évidence. Il est le point de

74. “Archives vivantes du CCTIRS”, « Critères de définition de la recherche » , reproduit
ci-dessus p. 244.
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départ de toute évaluation scientifique d’un projet. « C’est toujours comme
ça, quel que soit le contexte dans lequel on rend une expertise, pour évaluer
un projet on commence par se demander ce que veut faire le projet » 75.

Mais si le regard de l’expert se dirige tout d’abord vers les hypothèses ou
les objectifs, il arrive parfois que ceux-ci ne soient pas mentionnés de façon
explicite. Alors que la question devrait être idéalement lisible dès le titre du
projet de recherche, il se peut qu’elle ne soit présente qu’à l’état latent et
informulé dans le protocole 76. Ainsi, « la question est : quelle est la question
scientifique posée ? Si je ne la trouve pas dans le dossier je dis, pour moi
ce n’est pas de la recherche car il n’y a pas de question scientifique posée.
Mais ils peuvent répondre en disant, peut-être que le projet était mal écrit
et vous n’avez pas vu mais la question est là. . . C’est donc la première chose :
qu’est-ce qu’ils veulent faire ? » 77. Lorsque l’objectif du protocole n’est pas
explicité, c’est dans certains cas en raison d’une mécompréhension par ceux
qui déposent un dossier du rôle du CCTIRS. Les promoteurs des projets de
recherche déposés devant le comité pour expertise ignorent parfois la nature
méthodologique de l’expertise qui sera produit. Ils n’envoient qu’une descrip-
tion plutôt sommaire du mode de circulation des données, sans mentionner le
rationnel de l’étude, la justification méthodologique et scientifique du recueil
des données. Dans ce cas, les experts demandent des compléments avant de
juger ce projet. Mais il arrive aussi que les questions directrices du projet de
traitement de données répondent à un objectif encore partiellement indéter-
miné ou encore que les objectifs ne soient tout simplement pas des objectifs
de recherche 78.

Le texte mentionne au titre de premier critère « la formulation d’objec-
tifs ou d’hypothèses ». Il est permis de s’interroger sur la dualité présente
dans ce critère : les expressions « tester des hypothèses » et « atteindre des
objectifs » ne sont pas tout-à-fait équivalentes. « Objectif » désigne ce qui
est visé par la recherche, la nature du résultat auquel on veut parvenir. Le

75. “Entretiens & paroles en situation”, EXP11.
76. Ibid., EXP6.
77. Ibid., EXP11.
78. Par exemple le projet intitulé « Prise en charge de l’anémie des patients atteints

d’un cancer de la prostate métastatique hormono-réfractaire » [05.127], n’indiquait pas
clairement d’objectif, et encore moins d’hypothèse claire permettant d’en justifier le ca-
ractère de recherche scientifique. Le rapporteur de ce dossier s’appuya sur ce manque de
précision pour noter que l’évaluation globale du suivi des patients ne constitue pas un
objectif relevant de la recherche.
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plus souvent, les protocoles de recherche distinguent les objectifs principaux
(la question de recherche) des objectifs secondaires (les questions subsidiaires
intéressantes, souvent plus descriptives). L’objectif d’une recherche peut être
de prouver l’efficacité d’un traitement, évaluer l’impact d’une méthode de
prise en charge clinique, estimer la prévalence de facteurs de risques cardio-
vasculaire dans une population donnée, etc. Les objectifs secondaires peuvent
être par exemple de décrire le profil des patients répondants, d’estimer les
coûts induits par l’usage d’un traitement.

Le terme « hypothèse » renvoie à quelque chose de plus précis et spéci-
fique que le terme « objectif ». Les objectifs d’une recherche conditionnent
les hypothèses possibles et par conséquent les énoncés qui résulteront de
cette recherche, mais ils ne déterminent pas nécessairement un seul jeu d’hy-
pothèses de recherche. Une hypothèse, dans le domaine de la recherche en
santé, peut être de supériorité, d’équivalence, de non-infériorité (pour citer
celles qui ont cours en recherche clinique). Elle est nécessairement précisé-
ment définie si l’on veut s’assurer qu’au moment de l’analyse des résultats
les données permettront de la valider ou de l’invalider. Le terme d’hypothèse
renvoie donc à un schéma déductif : les données doivent permettre de la tes-
ter grâce aux outils des statistiques inférentielles. Il est à noter que dans ce
texte, aucune qualification n’est apportée au terme « hypothèse ». Il n’est en
effet pas nécessaire que cette hypothèse soit par exemple « fondée », « sur-
prenante », « originale », etc. Il est simplement demandé qu’une hypothèse
soit présente. Celle-ci joue le rôle de fonction de recherche : elle est ce qui
permet au protocole de produire de la connaissance.

Méthodologie et effectifs

Hypothèses et objectifs doivent être testés en mettant en œuvre une mé-
thodologie adéquate. Ce second critère comprend un large éventail d’éléments
importants : il concerne en effet des instruments d’observation et de mesure,
les critères d’inclusion et d’exclusion des sujets d’étude, le calcul des effectifs,
les analyses prévues, etc.

Le calcul du nombre de sujets nécessaire est l’un des éléments le plus
souvent discuté par les experts. Ce calcul est la détermination de l’effectif
minimal permettant, avec un risque d’erreur consenti, d’avérer un effet s’il
existe (par exemple de comparer la moyenne d’une caractéristique donnée
entre deux groupes comparables différant au regard d’un variable donnée).
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Ce calcul concentre en effet plusieurs enjeux : d’abord, le calcul des effectifs
est étroitement lié à la précision des hypothèses. Le calcul du nombre de sujets
nécessaire suppose connue la variabilité du phénomène d’intérêt, notée σ2.
Une étude préliminaire ou une analyse de la littérature permet généralement
d’obtenir la valeur de la variance de la distribution du paramètre. Il suppose
fixée également la valeur de ∆, la différence attendue entre deux groupes dont
on veut comparer les caractéristiques au regard d’une variable indépendante.
Cette différence attendue est généralement fixée relativement à son intérêt
clinique. Ces valeurs doivent donc être déterminées avec précision si l’on veut
calculer le nombre de sujets nécessaire.

Le nombre de sujets est le facteur déterminant de la puissance d’une
enquête, c’est-à-dire sa capacité à mettre en évidence un effet lorsqu’il existe.
La puissance d’une comparaison est d’autant plus grande que la variance σ

est petite et que la différence attendue ∆ est grande 79. Il arrive que le comité
encourage les demandeurs à augmenter la taille de leur étude de telle sorte que
la conclusion ait la puissance suffisante pour remplir les objectifs. Il arrive,
au contraire, que ces effectifs soient surestimés, pour des raisons que nous
développerons ci-après 80. La puissance d’une étude est évidemment un critère
d’intérêt pour les experts du comité, dans la mesure où la capacité d’une
enquête à déboucher sur des résultats scientifiques ou factuels est posée par
eux comme la raison permettant de donner un avis favorable au traitement
de données personnelles.

Le calcul de nombre de sujets nécessaire est, en outre, lié à l’éthique de la
recherche. Plus le nombre de sujets est grand, plus le tracas pour les gens est
important, plus les risques liés à la confidentialité sont importants. Il convient
donc de produire ce calcul en visant une fourchette étroite, tendue entre le
nombre suffisant de sujets permettant d’obtenir des résultats probants, sans
aller au-delà du nécessaire. Une pondération est effectuée, entre l’exigence
de maximiser la puissance de l’étude, et celle de ne pas déranger des sujets
inopinément.

En définitive, le comité effectue un travail d’évaluation de la « qualité
scientifique » des protocoles de recherche, en vérifiant l’adéquation de sa mé-

79. La formule de calcul du nombre de sujets nécessaire pour un test bilatéral sur deux
groupes d’effectifs équilibrés a et b est : na = 2 ×

σ2

∆2 × (z α

2
− z1−β)2

Dans une distribution normale, le risque α est généralement fixé à 0.05 et la puissance
1 − β est situé entre 80 et 95 %.

80. Voir ci-dessous p. 299, à propos des conflits d’intérêts.
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thodologie à ses objectifs, son efficacité et sa parcimonie. C’est en recourant
à ces critères que les experts parviennent, semble-t-il, à mettre en évidence
la dimension scientifique des projets qui leur sont présentés.

4.2.3 Critère négatif de pertinence

Cela dit, un troisième critère de jugement est mentionné dans le texte du
comité, mais cette fois « en négatif ». Dans le texte de 1998, on lit que : « Le
comité consultatif ne se prononce pas sur l’intérêt particulier que peuvent
avoir des résultats pour les promoteurs des études qui lui sont soumises pour
avis » 81. Cela signifie que le comité ne doit pas prendre en considération
l’opportunité que représente pour le promoteur les résultats d’une étude, en
termes d’utilité, de reconnaissance académique, de rétribution financière, etc.
Néanmoins, le même texte précise que la recherche « doit tendre à l’amélio-
ration des connaissances ». Autrement dit, l’intérêt plus général qu’elle peut
représenter en tant que connaissance scientifique doit en revanche être pris
en considération. Comment le comité distingue-t-il l’intérêt particulier de
l’intérêt général que présente une étude ?

En principe, la pertinence n’est pas impliquée dans l’évaluation
méthodologique

Comme nous l’avons vu, une équation est posée entre recherche et amé-
lioration des connaissances. De par les propriétés des énoncés qu’elle vise à
tester et la méthodologie mise en œuvre, une recherche permet d’améliorer
les connaissances. C’est pourquoi le champ de l’évaluation est explicitement
restreint par le comité aux considérations méthodologiques, en excluant tout
jugement de pertinence. D’aucuns trouvent cette restriction raisonnable car
personne – hormis peut-être le spécialiste du domaine abordé – n’est en me-
sure de dire à l’avance, et de façon sûre, qu’une recherche présente ou non
un intérêt.

Les experts appartiennent au comité d’abord en tant que méthodologistes.
S’il s’agit d’adapter les règles de la méthode aux particularités de chaque
question, les éléments fondamentaux de la méthodologie sont suffisamment
généraux pour être appliqués à des cas différents. Les experts estiment donc

81. “Archives vivantes du CCTIRS”, « Critères de définition de la recherche » ; texte
reproduit ci-dessus p. 244.
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généralement possible d’examiner correctement tout dossier même quand le
domaine n’est pas connu, à condition que l’« état de l’art » soit bien établi
pour renseigner le contexte. Selon ce point de vue, l’expertise méthodologique
peut donc tout-à-fait être exercée indépendamment d’un jugement d’expert
concernant la valeur ou l’intérêt de la question de recherche elle-même. « On
peut juger de la méthodologie d’une recherche sans s’occuper de sa perti-
nence dans tout le champ des recherches » 82. Cette thèse d’une autonomie
de l’expertise méthodologique par rapport aux autres aspects de l’évaluation
est largement partagée au sein du comité.

Il reste que les deux rapporteurs chargés de l’examen d’un même dos-
sier ont généralement des compétences différentes relativement au domaine
traité par le protocole : « On est deux comme ça il y a l’avis du compétent,
et l’avis de l’incompétent » 83. Connaître le domaine dans lequel s’inscrit un
protocole de recherche, c’est connaître non seulement les instruments de me-
sure habituels dans ce domaine, les paramètres cliniques couramment utilisés
comme indices, mais aussi les bonnes équipes de recherche, les produits phar-
maceutiques traditionnels et les produits nouveaux ou en développement, les
questionnements scientifiques actuels, certains financements spécifiques, etc.
Bref, « l’avis du compétent » est un avis de spécialiste, informé et souvent im-
pliqué dans un domaine particulier de recherches. « L’avis de l’incompétent »
est l’avis de l’extérieur au domaine de recherche. Cet avis importe aussi, non
seulement parce que le regard extérieur est souvent utile (il n’est pas pris
dans toute une série d’automatismes et d’évidences ininterrogées), mais sur-
tout parce que son regard sera principalement, sinon exclusivement porté
sur l’évaluation méthodologique. Si l’incompétent « sur le fond » a voix au
chapitre dans l’expertise, c’est que l’on considère que la compétence en mé-
thodologie est applicable, quelles que soient les questions de recherche posées
ou le domaine considéré. Comme on l’a vu, la méthodologie est un savoir-faire
technique, une connaissance instrumentale, relatifs aux moyens permettant
de réaliser des buts scientifiques. Si les règles de la méthode peuvent être amé-
nagées pour « coller » aux particularités de chaque domaine de recherche, les
éléments fondamentaux de la méthodologie sont suffisamment « durs » pour
se maintenir quel que soit le type d’étude. Le méthodologiste connaît l’im-
portance de prendre en compte la puissance d’une enquête, surtout en cas

82. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
83. Ibid., EXP11.
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de résultat « négatif », il mesure les avantages et inconvénients des différents
plans d’expérience, sait calculer justement le nombre de sujets nécessaire,
quelles stratégies d’analyse des résultats sont légitimes, etc.

Cela dit, certains concèdent par la même occasion que le travail de révision
méthodologique est quelque peu différent lorsqu’on connaît bien un sujet et
quand on le connaît peu :

[Quand sur le fond d’un dossier je suis compétente], mon coté expertise
scientifique ressort, je suis plus méchante quand la question n’est pas
bien intéressante. Mais j’essaie de m’abstraire de ça et de regarder ce
qu’on me demande de regarder c’est-à-dire la méthodologie. Je regarde
quand même un peu la pertinence de la question parce que, quelque
part, ce ne sera pas un argument-clé, mais si c’est particulièrement
mauvais et pas tellement pertinent j’aurai envie de dire. . . non non là
vraiment. . . 84

Ainsi, l’existence d’une question explicite (les objectifs du projet de re-
cherche) dont on a vu précédemment qu’elle était une condition nécessaire de
l’acceptation d’un projet comme projet de recherche, n’est en général pas suf-
fisante. La question doit être consistante, ou du moins ne pas être totalement
indécente. « Une question est posée, soit. Mais est-ce que cette question se
pose ? » 85. La question directrice du projet de recherche doit être plausible,
réaliste, bien fondée. On glisse maintenant d’une évaluation formelle portant
sur la méthodologie, c’est-à-dire la présence opératoire d’objectifs clairement
formulés, à une évaluation substantielle concernant l’intérêt ou l’importance
de la question posée. « Et là, ou bien il n’y a pas de question, ou bien elle est
judicieuse, ou bien complètement stupide » 86. La ligne de partage entre une
question intéressante et une question qui ne l’est pas n’est évidemment pas
intangible et dépend largement du domaine, de l’expert et du contexte. Dans
le discours des experts on peut repérer trois façons de penser le caractère
judicieux ou pertinent d’une question de recherche.

Trois conceptions de ce qui fait la pertinence d’une recherche

(1) La pertinence comme importance humanitaire — Selon cer-
tains experts, la « pertinence » d’une question de recherche réside dans son

84. “Entretiens & paroles en situation”, EXP5.
85. Ibid., EXP5.
86. Ibid., EXP11.
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objet : il y a des objets de recherche qui sont importants, et d’autres qui le
sont moins. Le fait pour un membre du comité d’être également un expert
dans le champ dans lequel s’inscrit un projet de recherche permet d’évaluer
l’intérêt d’une recherche pour produire un résultat donné. On note également
une référence plus fondamentale à une hiérarchie dans les problèmes de re-
cherche. Certaines valeurs sont partagées au sein du groupe d’experts, qui le
conduisent à estimer, par exemple, qu’il est important de travailler sur des
problèmes de santé qui touchent les franges les plus défavorisées de la popu-
lation 87 que sur des problèmes concernant par exemple la consommation de
médicaments qui ne concerneraient qu’une faible partie de la population et
qui n’ont qu’un faible impact sur la santé publique. Dans le cadre du CC-
TIRS, ce genre d’argument relatif à l’importance humanitaire du problème
traité est recevable.

On peut noter que le statut public ou privé du promoteur de l’étude est un
élément apparemment associé à cette conception d’intérêt général ou de santé
publique. En principe, les experts considèrent qu’un promoteur privé aura
davantage tendance à conduire des recherches qui peuvent déboucher sur des
résultats rentables, et donc à négliger les recherches qui ne le seraient pas. Au
contraire, les projets conduits par les institutions publiques de recherche ou
de santé publique bénéficient d’un a priori favorable de la part du comité, en
ce que leurs objets de recherche sont réputés être plus conformes aux attentes
de la population 88. Ce type de prise en compte implicite dans l’expertise de
l’importance des problèmes à traiter peut conduire à ce qu’on appelle parfois
un « biais compassionnel ». Ce biais survient lorsqu’un protocole est mieux
considéré quand il touche un problème jugé aigu, problématique 89.

87. « Dépistage du saturnisme chez les enfants et les femmes enceintes ou allaitantes à
proximité d’un site industriel pollué » – CIRE Languedoc-Roussillon – [05.145].

88. On trouve dans le rapport canadien déjà cité une distinction particulièrement claire
entre public et privé. Les établissements de recherche et les organismes de parrainage ont
des obligations différentes en matière sociale selon qu’ils appartiennent au secteur public
(dont le but est de promouvoir l’intérêt public tout en respectant les droits privés) ou
privé (visant la promotion des intérêts des actionnaires hors de tout préjudice public).
Voir McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 38.

89. Une telle expression de « biais compassionnel » a été appliquée par exemple pour
décrire l’inégalité de traitement, au sein de la commission d’AMM, entre le problème du
cancer de la prostate considéré comme une question essentielle, au celui de l’ostéoporose
chez les femmes, car la commission était composée d’hommes âgés. Ceci dit le fait que la
commission d’AMM soit composée principalement de médecins en activité, le rapport à la
clinique et aux cas continue de remplir un rôle particulièrement important.
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(2) La pertinence attachée à l’utilité des résultats — Le recours
à des jugements sur la pertinence d’une recherche peuvent aussi s’opérer à
partir du fait qu’elle rejoint un questionnement effectif sur le terrain. Au-
trement dit, pertinence signifie utilité définie sur le terrain de l’action. La
question de recherche, demandent ces experts, est-elle formulée de telle sorte
que la réponse soit utile ? L’utilité ici signifie son applicabilité, sa capacité
à éclairer des problématiques pratiques concrètes, son caractère opératoire :
qu’est-ce que cela va changer d’avoir une réponse à cette question ? Quel genre
d’utilité cela pourra apporter, quelles sont les « retombées attendues ? » 90

C’est pourquoi des experts estiment que la pertinence d’une recherche ainsi
définie tient d’abord à la façon pragmatique, appliquée, d’être formulée 91

(3) La pertinence relative aux caractéristiques épistémiques des
résultats — La question peut aussi être formulée en termes épistémiques,
notamment au regard du critère de généralité : les résultats auront-ils un
degré suffisant de généralité pour pouvoir éclairer des situations multiples,
au-delà des situations qui ont suscité la question ou servi à fournir cette
réponse ? Cela fournit la troisième façon de penser la notion de pertinence.

90. “Entretiens & paroles en situation”, EXP14.
91. Les choix de plans d’expérience relèvent d’une décision prise dans un contexte d’uti-

lités. Comme l’écrit Rumeau-Rouquette, c’est en définitive la recherche d’un certain type
de résultats, dans un contexte, qui oriente l’évaluation d’un protocole. « Il reste enfin à
s’interroger sur l’interprétation des résultats. Ont-ils une valeur générale, voire universelle,
fournissant une explication ? Ont-ils au contraire une portée plus limitée permettant d’agir
sans prétendre à l’explication ? Nous retrouvons ici la distinction fondamentale entre l’épi-
démiologie à visée explicative et pragmatique. Elle doit être présente d’un bout à l’autre
de toute étude épidémiologique » (Rumeau-Rouquette, Bréart et Padieu, Méthodes
en épidémiologie. Échantillonnage, investigations, analyse, p. 390). Dans un article fon-
dateur, Schwartz et Lellouch ont précisément fait la théorie des méthodes pragmatiques
pour l’épidémiologie interventionnelle, méthodes qui visent moins à mettre au jour une
relation effective dotée d’un certain degré de généralité qu’à éclairer la décision en minimi-
sant d’abord le risque de choisir la moins bonne des solutions. La méthodologie de l’essai
pragmatique reste celle d’une approche interventionnelle et expérimentale : des hypothèses
sont testées par le moyen de la comparaison systématique. Seul diffère le risque d’erreur
pris en compte dans le plan d’expérience. Plutôt que de tenter de minimiser le risque de
conclure à tort à une différence s’il n’y en a pas (risque α) ou de maximiser les chances
de conclure à une différence s’il y en a (1 − β), il s’agit plutôt de minimiser le risque de
conclure à tort à la supériorité si c’est l’inverse en réalité. Les risques consentis ne sont pas
les mêmes selon que l’on choisit une approche explicative ou pragmatique, selon que l’on
choisit ou non de randomiser les patients inclus dans l’essai (Schwartz et Lellouch,
“Explanatory and pragmatic attitudes in therapeutical trials”).
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Plutôt que d’insister sur l’importance humanitaire du problème ou l’appli-
cabilité directe des résultats, on mettra l’accent sur le fait qu’ils devront
constituer d’authentiques connaissances scientifiques. Une recherche est per-
tinente lorsqu’elle vient « combler un manque dans nos connaissances » 92.
La pertinence correspond à la notion d’originalité au sens même des règles
éditoriales dans les revues scientifiques qui stipulent que les articles soumis
pour publication doivent être « originaux », apporter des connaissances qui
ont un caractère de nouveauté et qui ne sont pas strictement redondantes
avec d’autres recherches menées par ailleurs.

Ainsi, lors de l’examen du dossier [05.28], le problème éthique de la re-
dondance fut soulevé. Ce projet, proposé par une société de service pour le
compte d’un fabriquant de cigarettes, avait pour objectif de comparer, par
une étude cas-témoins de grande ampleur, la nocivité des cigarettes normales
vs légères et ultra-légères. Ce projet, inattaquable sur le plan méthodologique
(l’étude cas-témoins était parfaitement conçue et justifiée méthodologique-
ment), a été critiqué par le comité sur la base de son caractère redondant avec
d’autres études sur ce sujet. Selon le comité, toutes les preuves d’une nocivité
comparable ont déjà été apportée, il est sinon inutile de renouveler ce ques-
tionnement, en tous cas dangereux de laisser entendre que la question reste
ouverte. L’un des problèmes cependant que pose le critère de non-redondance
en ce qui concerne les recherches épidémiologiques est qu’un résultat n’est
validé que par un faisceau d’enquêtes. Il a déjà été fait référence au carac-
tère incomplet des preuves épidémiologiques en invoquant, ci-dessus p. 182,
la thèse de « sous-détermination ». Celle-ci est cependant limitée par une
considération d’opportunité : quand bien même il reste possible de douter
de ces résultats d’enquête, à un moment la décision de les considérer comme
probants est prise. Les experts, en discutant ce projet, ont d’ailleurs consi-
déré que l’argument de la sous-détermination, autrement dit du caractère
non-redondant de l’enquête cas-témoins sur la nocivité des cigarettes légères,
pouvait être légitimement rejeté.

4.2.4 Le statut ambivalent des études descriptives

Il convient de s’arrêter sur la question des études à visée descriptive.
Ce genre d’étude pose un problème dans le cadre que s’est fixé le comité

92. “Entretiens & paroles en situation”, EXP17.
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pour son expertise. Le texte définissant le champ de compétence du comité
mentionne en effet l’exigence que soient présents des « objectifs » ou des
« hypothèses ». Or, les projets de registres ou de constitution de bases de
données 93, s’ils s’inscrivent généralement dans un programme de recherche
(étudier la distribution d’une pathologie dans la population générale, esti-
mer une fréquence, etc.), ne sont pas adossés à des protocoles fondés sur de
véritables hypothèses. C’est au moins le cas des bases de données, pour les-
quelles le comité peine à donner un avis car aucune hypothèse de recherche à
proprement parler ne vient justifier les données recueillies 94. Certaines bases
de données laissent apparaître des modèles théoriques sous-jacents 95. Dans
d’autres cas, des protocoles précis sont présentés, mais il s’agit alors plutôt
d’études « prétextes », comme le rapporte un responsable de recherches en
cancérologie 96, autrement dit de protocoles destinés à appuyer le projet de
création de registre mais qui ne sont en fait que des simulations.

93. Pour la définition des registres de morbidité, voir ci-dessus section 2.1.1 p. 54. Les
bases de données en diffèrent dans la mesure où elles ne sont pas nécessairement exhaus-
tives, et peuvent prendre des formes diverses, selon qu’elles contiennent des prélèvements
biologiques en sus des informations personnelles, etc. (cf p. 44).

94. Lorsqu’il doit évaluer des études dites « pilotes » ou « exploratoires », qui consistent
en quelque sorte à simuler une étude pour voir si et dans quelles conditions elle est réali-
sable, le comité rend effectivement un avis. Mais la différence entre la constitution d’une
base de données et une étude pilote, c’est que dans le premier cas l’objectif est de consti-
tuer cette base en vue de futurs protocoles qui ne sont pas encore déterminés, tandis que
dans le second les objectifs et hypothèses sont formulés en amont, et ce même si une étude
pilote est nécessaire pour les étayer.

95. C’est le cas d’un protocole déposé par une société savante de cardiologie qui tombait
entre les deux catégories de pré-recherche (recueil de données) et de recherche (production
de connaissances validée et précises). Ce projet, intitulé « anévrysmes de l’aorte ascen-
dante : diversité clinique, génétique et phénotypique » [05.181] consistait en une base de
données cliniques (dossier médical) et biologiques (prélèvements sanguins et tissulaires de
patients ayant eu un anévrysme). Les justifications de cette base de donnée font référence
à l’avancement de connaissances physiopathologiques, la mise en évidence des corrélations
génotype-phénotype et la mise au point d’une méthode pronostique, sans pour autant men-
tionner de protocole précis. Le rapporteur note l’ambivalence de ce projet : « ou bien l’on
considère qu’il s’agit de la constitution d’une base de données dont l’utilisation devra faire
l’objet d’un (ou plusieurs) protocole complet ultérieur qui devra être soumis au comité, ou
bien il faut demander d’emblée que soit produit un protocole scientifique satisfaisant aux
standards actuels » (EXP2 rapport). Comme le note l’autre expert, il manque les éléments
standards attendus, en particulier la justification de la taille de l’échantillon : « La taille
d’échantillon n’est pas justifiée au motif de l’absence de données dans la littérature. Mais
cela n’empêcherait pas de faire des hypothèses qui clarifieraient les possibilités d’atteindre
un objectif principal avec le nombre de sujets prévu » (EXP14, rapport).

96. “Entretiens & paroles en situation”, PRO6.
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Dès lors, les experts considèrent généralement que les pratiques d’enre-
gistrement de données ne constituent pas à proprement parler des recherches
scientifiques. Le fait que le comité se refuse ainsi souvent (pas toujours) à
donner un avis sur les projets de registres épidémiologiques pourrait paraître
paradoxal : nous avons vu que c’était précisément à cause des difficultés des
registres que la législation de 1994 avait été engagée. Néanmoins, cette at-
titude à l’égard des registres et autres bases de données est visible dès la
première année de fonctionnement du comité. Certes, les premiers dossiers
déposés aux archives du comité étaient vingt-six registres épidémiologiques
97 qui reçurent de la part du comité un avis « favorable ». Mais dès les
réunions suivantes, d’autres demandes d’avis pour constitution d’une base
de données furent écartées du champ de compétence de la loi de 1994 par
le comité 98. Depuis, de tels dossiers reçoivent du comité une réponse de ce
type : « la constitution d’une banque de données ne correspond pas à un
projet de recherche. Elle n’a donc pas lieu d’être soumise à l’avis du comité
consultatif. Toutefois, si des recherches ultérieures utilisaient cette banque de
données, le comité devrait être consulté. » 99 Ce type d’exclusion du champ
du comité concernait, sur la période 2002-2004, au minimum 3 % des dos-

97. Le tout premier dossier enregistré au secrétariat du CCTIRS est un registre épidé-
miologique des grossesses extra-utérines en Auvergne, placé sous la responsabilité de Na-
dine Job-Spira de l’INSERM U292 (Kremlin-Bicêtre) [97.01], qui n’est autre que l’unité
dans laquelle travaillait Marie-Jeanne Mayaux, première présidente du comité. Les autres
dossiers soumis à l’évaluation du CCTIRS lors de sa première réunion sont pour la plupart
antérieurs à 1997 et déjà constitués. On trouve notamment dans cette première série d’avis
principalement des registres départementaux ou régionaux du cancer, notamment celui du
Pr. Jean Faivre à Dĳon (Registre Bourguignon des Tumeurs Digestives), qui est l’un des
initiateurs des registres en France. On trouve également des registres de malformations
congénitales (Paris, Lyon, Marseille), etc.

98. Il s’agit de notamment de banques de données, telles que le projet de « Banque
d’ADN et de cellules à usage scientifique et diagnostique (BACUS) », Claude Graillot-Gak
– AP-HP DIREQ – [97.049 ou le projet d’« Étude des gènes responsables de maladies »,
Gilles Thomas – Fondation Jean Dausset, centre d’Etude du polymorphisme humain –
[97-05].

99. Pour se donner une idée des types de bases de données dont il s’agit et de leur variété,
il n’est pas inutile de citer quelques projets ayant reçu cet avis : « Observatoire français
des échinococcoses » [03.239] ; « Recensement et devenir des comas graves en inter-région
ouest » [02.231] ; « Observatoire français des maladies neuromusculaires »[03.224] ; « Ob-
servatoire national des actes de cathétérisme cardiaque diagnostiques et interventionnels
de la Société française de cardiologie : liste et définition des invariants » [04.121] ; « Mise
en place d’une spécimenothèque dans le cadre de l’endocardite infectieuse au CHU de
Nancy » [04.510], etc.
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siers. Il est nécessaire de mettre en évidence les tenants et aboutissants de
telles exclusions.

La hiérarchie épistémologique descriptif/analytique

Cette position du CCTIRS à l’égard des bases de données et des registres
selon laquelle elles ne constituent pas des recherches à proprement parler
a pu être considérée comme injuste par certains chercheurs 100 . Néanmoins,
elle se fonde dans une conception classique et profondément ancrée dans la
culture professionnelle des épidémiologistes d’une division de l’épidémiologie
en « descriptive » et « analytique ». Cette conception est parfaitement ex-
plicite chez Claude Rouquette, l’une de premières élèves de Daniel Schwartz
et co-auteure du premier manuel français de méthodologie épidémiologique.
Selon elle, l’épidémiologie, « science qui permet d’étudier la fréquence des ma-
ladies dans divers groupes de population, d’en suivre l’évolution et de faire
des hypothèses sur l’étiologie et la prévention de ces maladies [. . . ], se sub-
divise assez naturellement en deux parties, d’une part l’information, d’autre
part la recherche » 101. Dans ce texte, on le voit, le terme de « recherche »
est réservé en réalité à l’épidémiologie analytique, qui valide ou invalide des
hypothèses, tandis que l’« information » est ce que produisent les protocoles
descriptifs visant à replacer ces hypothèses et ces résultats dans le contexte
des pratiques et des applications. « L’information nous semble avoir pour but
d’aider l’épidémiologiste à distinguer l’importance des problèmes et à juger
ensuite des progrès accomplis » 102. Ainsi, lorsque le comité réserve le terme
de recherche aux protocoles d’épidémiologie analytique, autrement dit aux
recueils de données guidés par une hypothèse qu’elles permettront de rejeter
ou d’accepter, c’est en suivant, en réalité cette partition « naturelle ».

Cette partition fait fonds sur une hiérarchie. L’approche descriptive, si
elle prépare à la recherche et permet de juger les « progrès accomplis », est

100. Ainsi, selon l’un des professionnels interrogés, « en considérant que les registres ne
sont pas de la recherche, le comité a verrouillé la politique des registres. Il est désormais très
difficile d’en créer un nouveau, car les institutions s’appuient sur l’avis du comité pour ne
pas débloquer les crédits devenus rares » . Le comité, en disqualifiant les projets de registres
sur la base du fait qu’ils ne constituent pas des recherches, favoriserait les registres déjà
existants au détriment des nouveaux registres au point que « si le comité avait existé à
l’époque, les premiers registres en France n’auraient pas vu le jour » (“Entretiens & paroles
en situation”, PRO6).
101. Rouquette et Schwartz, Méthodes en épidémiologie, p. 5-6.
102. Ibid., p. 6.
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vue comme épistémiquement limitée et affaiblie. Recueillir des données sans
hypothèse préalable, et chercher ensuite des corrélations se situe en-deçà de
la démarche expérimentale hypothético-déductive considérée comme le canon
de la scientificité. Des données recueillies sans hypothèse préalable, « c’est
l’auberge espagnole » 103. On parle également à propos des études descriptives
non orientées par des hypothèses précisément formulées de fishing expedition,
où l’on va, de façon hasardeuse, chercher des relations identifiées a posteriori.
Le risque est alors de recourir à des hypothèses ad hoc, formulées a posteriori
pour rendre raison des données recueillies.

La supériorité des plans d’expérience analytiques sur les entreprises des-
criptives se retrouve sous la plume de Daniel Schwartz 104 Dans la préface de
la seconde édition du manuel de Rumeau-Rouquette et al., il esquisse une
histoire de l’épidémiologie sous une forme « dialectique » : l’épidémiologie
est passée par trois stades, reliés entre eux par deux mutations. 105. L’épidé-
miologie a commencé par décrire les épidémies. Cette étape descriptive est
à la fois l’origine de l’épidémiologie, et son état pré-scientifique, pourrait-on
dire. En enrichissant la simple description des maladies à la recherche des
relations entre les différents facteurs, l’épidémiologie passe au second stade,
avec l’épidémiologie moderne, qui comprend alors deux branches : l’une des-
criptive et l’autre analytique. La mutation suivante est celle de l’extension du
concept d’épidémiologie aux situations où l’homme cherche à intervenir dans

103. “Entretiens & paroles en situation”, EXP11.
104. Les conceptions de Daniel Schwartz ont une certaine valeur pour caractériser le cadre
conceptuel du comité dans la mesure où nombre d’experts font référence au fondateur de
la première école d’épidémiologie en France comme leur « maître », ou en tout cas la figure
tutélaire de leur discipline. « Il y a deux sortes de choses en épidémiologie. Il y a l’épidé-
miologie de type descriptif : pas d’hypothèse, on veut savoir combien, comment, l’histoire
naturelle. Et puis il y a l’épidémiologie l’analytique : on cherche les relations des para-
mètres entre eux. . . . La première est plus rigolote parce qu’on fait du “Sherlock Holmes”,
mais beaucoup moins riche que l’analytique parce que vous avez une hypothèse au départ.
Dans le comité de Marie-Jeanne Mayaux, on est tous des enfants directs ou indirects de
Daniel Schwartz, et donc plus orienté vers l’analytique [. . . ] La tendance à la maison,
c’était de faire de l’épidémiologie analytique – l’essai thérapeutique c’est la meilleure épi-
démiologie analytique qui soit, puisqu’on essaie de prendre en compte les effets du hasard
–, ici on étudie des facteurs de risque (étiologie), les facteurs pronostiques, etc. On était
très peu orientés vers le descriptif (par ex : décès, certificats de décès, consommation de
médicaments, etc) parce que c’est très difficile d’avoir des échantillons représentatifs, il y
a des problèmes de population, etc. » (EXP12).
105. Il s’agit d’une dialectique dans la mesure où la tension présente dans l’un des stades
se reporte toujours dans le stade présent, dont il n’est pas l’annulation pure et simple mais
la validation et le dépassement.
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le cours des maladies pour les guérir ou les prévenir. En ajoutant aux facteurs
spontanés des facteurs contrôlés, « l’observateur se doublait de l’expérimen-
tateur » 106. De tout ceci résulte selon Schwartz des tensions profondes, entre
d’un côté l’essai thérapeutique avec son tirage au sort, ses groupes compa-
rables, sa conclusion d’ordre causal, et de l’autre l’épidémiologie « d’observa-
tion » (non-interventionnelle), impuissante à prouver les causes en dépit des
analyses multivariate les plus sophistiquées. Le troisième stade voit la nais-
sance d’une épidémiologie d’intervention, qui cherche à évaluer des mesures
préventives dans des groupes de populations. La tension entre l’intervention
et l’observation se fait complémentarité. L’observateur apporte son sens du
concret, et l’expérimentateur insiste sur les limites des enquêtes d’observa-
tion, sur le fait que la randomisation n’est pas impossible (elle est plus difficile
que dans l’essai clinique, mais elle n’est pas impossible : e.g. randomisation
au niveau des groupes).

Dans cette description, permettant à la fois de tenir ensemble des branches
différentes de l’activité d’épidémiologiste et d’indiquer un progrès historique
de l’épidémiologie, l’approche descriptive se trouve cantonnée au niveau élé-
mentaire, rudimentaire. Face à l’importance centrale de rechercher des causes,
alors l’approche descriptive apparaît particulièrement impuissante. Ainsi,
Rouquette prend l’exemple de cette observation dans les statistiques dépar-
tementales d’une corrélation très forte entre la mortalité due au cancer de
l’oesophage et celle qui est imputable à l’alcoolisme. « Une corrélation dé-
duite de données observées ne saurait permettre d’emblée une interprétation
causale » 107.

Critiques de cette position

Plusieurs critiques ont été élevées contre une conception figée de cette
partition « naturelle ». Premièrement, ces deux parties du travail épidémio-
logique sont essentiellement complémentaires. C’est la position explicitée par
exemple par Marcel Goldberg : « Si les méthodes de l’épidémiologie descrip-
tive et explicative sont sensiblement différentes, il faut garder à l’esprit qu’il
ne s’agit idéalement que d’étapes différentes du travail épidémiologique : une
approche descriptive, si elle est pertinente, doit déboucher sur un travail
analytique destiné à confirmer les hypothèses qu’elle soulève. L’objectif ul-

106. Schwartz, “Préface à la seconde édition”, p. xvii.
107. Rouquette et Schwartz, Méthodes en épidémiologie, p. 175.
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time est en effet opérationnel » 108. Ainsi, la caractérisation des phénomènes
de santé en termes de personnes, temps, et lieu, permet de générer des hy-
pothèses que des protocoles spécifiques devront valider. Il existe donc une
relation heuristique entre l’approche descriptive et la démarche analytique :
les corrélations observées suggèrent des hypothèses causales. L’épidémiologie
descriptive, en établissant la fréquence d’une maladie ou de facteurs associés
dans un groupe donné, fournit également de l’information à des fins de sur-
veillance, de gestion des programmes de santé, l’évaluation des mesures de
santé publique, etc. Il semble que cette relation heuristique permette de jus-
tifier l’inscription de l’épidémiologie descriptive dans l’ensemble des activités
scientifiques parce que celle-ci aide à construire les hypothèses, mais elle ne
suffit pas à la qualifier de recherche dès lors qu’elle ne s’articule pas à des
objectifs clairs.

Deuxièmement, la frontière entre les enquêtes descriptives et les enquêtes
analytiques recourant à des hypothèses est relativement poreuse : selon cer-
tains auteurs, il y a un continuum plutôt qu’un saut entre le descriptif et
l’analytique, puisqu’on peut dire que c’est à partir d’un certain niveau de
précision dans le recueil de données concernant l’exposition notamment que
la notion « d’agent responsable » prend sens 109. Ainsi, ce qui fait la distinc-
tion entre le descriptif et l’analytique, ce n’est donc pas tant une variable
binaire (présence ou absence d’une hypothèse précise) qu’un certain niveau
de preuve attendu pour interpréter les résultats en termes de causalité.

Troisièmement, on peut contester de façon plus fondamentale encore cette
dichotomie entre analytique et descriptif en adoptant une thèse de la « sur-
détermination » de l’observation par la théorie. Cette thèse dit qu’il est arti-
ficiel de séparer, dans la démarche scientifique, d’un côté l’observation brute,
et de l’autre le test d’hypothèses théoriques. Au contraire, toute démarche
descriptive incorpore, dès le niveau du recueil de données, des hypothèses
sous-jacentes. De même qu’en astronomie les instruments d’observation (té-
lescopes) sont construits en prenant en compte des hypothèses théoriques
sur la nature du phénomène à observer, en épidémiologie les instruments de
recueil de données ou les outils de surveillance incorporent des hypothèses
sur les paramètres pertinents à recueillir, ne serait-ce par les données qu’ils
excluent. Si l’on admet cette thèse de surdétermination, la présence ou non

108. Goldberg, “Cet obscur objet de l’épidémiologie”, p. 60.
109. Bouyer et al., Épidémiologie. Principes et méthodes quantitatives, p. 308.
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d’une hypothèse n’est donc pas suffisante à distinguer la description et la
recherche analytique. La distinction entre les deux démarches serait alors
plutôt fondée dans le fait que la recherche analytique recourt à des données
qui sont plus spécifiques que celles qui sont enregistrées de manière courante.
Autrement dit, c’est plutôt à cause des types différents de données dans les
études analytiques et les études descriptives que l’on a tendance à marquer
une frontière entre ces deux démarches.

Généralisabilité

S’il ne faut donc probablement pas admettre une séparation tranchée
entre approches analytiques et descriptives, il faut reconnaître cependant
une différence concernant la qualité épistémique des connaissances produites
ou, autrement dit, leurs buts cognitifs. Comme cela fut dit à propos de l’exa-
men d’une étude initié par une caisse d’assurance maladie pour évaluer les
pratiques et filières de soins du cancer colorectal en Bourgogne : « Le des-
criptif n’est pas extrapolable, ce n’est donc pas de la recherche » 110. Au
contraire, la recherche se caractérise par sa capacité d’extrapolation ou de
généralisation. Selon un dictionnaire français d’épidémiologie, l’extrapolation
désigne « la transposition des résultats observés à une autre population, à
une autre situation ou à des conditions non encore observées » 111. Dans le
dictionnaire d’où cette définition est tirée, comme dans le cadre du comité,
« extrapolation » semble employée de façon plus ou moins équivalente à « gé-
néralisation », puisque dans les deux cas il s’agit de la pratique d’inférence des
résultats à une situation non encore observée. Le critère de généralisabilité
permettrait alors de distinguer les approches descriptives et analytiques.

On peut pourtant mettre en lumière, dans l’opération d’inférence à des
situations non-encore observées, deux types d’inférences distincts : l’une de
ces inférences est interne, allant de l’échantillon à la population générale de
laquelle il a été extrait ; l’autre est externe et désigne la transposition à une
autre population. La généralisation ou l’extrapolation est donc tantôt une
affaire de représentativité de la population source rapportée à la population
générale (ou encore de validité interne de l’estimation réalisée à partir d’un
échantillon représentatif), tantôt une affaire d’inférence inductive de résul-
tats observés à tous les cas similaires et concerne, autrement dit, la validité

110. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
111. Leclerc et al., Dictionnaire d’épidémiologie, p. 49.
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externe. Dans un article consacré à la question de la validité et de la générali-
sabilité dans les études épidémiologiques, Rothman & Greenland considèrent
qu’il serait restrictif de limiter la notion de généralisation à la seule validité in-
terne : cela signifierait que les résultats d’une enquête ne seraient valables que
pour les sujets qui pourraient avoir été sélectionnés lors de l’échantillonnage,
et il serait impossible d’appliquer à une population les résultats constitués
à partir d’une autre population, chaque population requérant ses propres
études 112. Selon eux, cette position est déficiente sur le plan épistémique. Sa
prégnance tient probablement au fait que les premières études ou enquêtes
(surveys) avaient pour but de formuler des inférences descriptives, à partir de
données partielles, concernant toute la population étudiée 113. Au contraire,
les généralisations proprement scientifiques vont au-delà de la formulation
de généralisations statistiques : elles visent à formuler des concepts abstraits
concernant les facteurs étudiés. « Ces concepts sont abstraits au sens où ils
ne sont pas liés à une population spécifique ; ils contribuent à la spécification
d’une théorie scientifique plus générale » 114, autrement dit à la formulation
de généralités ressemblant à des lois. Dans la recherche scientifique, « les abs-
tractions s’appliquent à un domaine d’expérience plus étendu que le domaine
observé ou ayant servi à l’échantillonnage » 115. De telles généralisations visent
à s’écarter d’une spécification spatio-temporelle du phénomène et conduisent
plutôt à des théories à prétention universelle du type : « Fumer des cigarettes
cause le cancer du poumon ».

C’est bien la différence entre les approches analytiques et descriptives qui
est en jeu ici :

De manière générale, la sélection de groupes représentatifs (au sens
statistique) d’une population plus étendue ne permettra pas d’amé-

112. Rothman et Greenland, “Validity and generalizability in epidemiologic studies”,
p. 4702.
113. Rothman et Greenland notent que les inférences descriptives sont probablement ce
à quoi les sciences sociales sont plus enclines que les sciences biomédicales ou épidémio-
logiques, car les « populations sont considérablement plus diverses en ce qui concerne les
phénomènes sociologiques qu’en ce qui concerne les phénomènes biologiques » (ibid., p.
4705). Ce partage entre les questions posées dans les recherches en sciences naturelles et
les questions posées dans les sciences sociales serait à interroger : d’une part le domaine
de la santé chevauche à la fois les questions sociales et biologiques ; d’autre part il semble
que cela repose sur le préjugé du caractère non-nomologique des sciences sociales comme
la sociologie, l’économie, la démographie, etc.
114. Ibid., p. 4701.
115. Ibid., p. 4705.
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liorer la capacité de parvenir à des énoncés universels à partir des
observations ; ce qui le permet, c’est plutôt la sélection de populations
<study groups> en fonction de caractéristiques pour conduire une
étude permettant de choisir entre des hypothèses scientifiques concur-
rentes. 116

On retrouve un point de vue similaire chez dans l’ouvrage Méthodes en épi-
démiologie. Dans ce livre qui constitue l’un des premiers traités méthodolo-
giques en langue française, Rouquette et Schwartz distinguent les enquêtes
d’information (i.e. descriptives) et les enquêtes étiologique en fonction de
leur capacité à parvenir à des résultats généraux : les résultats des premières
sont valables uniquement pour la population étudiée (à cause de la varia-
tion d’un groupe d’individus à un autre), tandis que les autres s’appuient
sur l’hypothèse de la « stabilité des liaisons » 117, autrement dit sur le carac-
tère universel des liens de causalité. Cela contribue donc à distinguer deux
attitudes en épidémiologie :

La première est descriptive, elle consiste à considérer que la popula-
tion est la « vérité » que nous cherchons à atteindre. Cette vérité serait
accessible si nous explorions exhaustivement toute la population, tou-
tefois on doit parfois se contenter d’un échantillon, c’est-à-dire d’un
sous-ensemble dont les unités sont tirées au sort ou choisies dans la
population [. . . ]. La deuxième consiste, à partir d’une observation ou
d’une expérience réalisée sur un nombre limité de cas, à tirer une loi
dont la validité serait supposée pour une infinité de situations qui
débordent largement en nombre et en diversité celle qui a été expéri-
mentée ou observée. 118

Dans les deux cas, le critère de « contribuer à l’amélioration des connais-
sances » peut être considéré comme satisfait, mais seule la seconde attitude
permet de produire des connaissances dont le domaine de validité n’est pas
restreint à la population enquêtée.

116. Rothman et Greenland, “Validity and generalizability in epidemiologic studies”,
p. 4705.
117. Rouquette et Schwartz, Méthodes en épidémiologie, p. 205.
118. Rumeau-Rouquette, Bréart et Padieu, Méthodes en épidémiologie. Échantillon-
nage, investigations, analyse, p. 39.
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Parcimonie

L’importance du critère de généralisabilité pour définir la recherche scien-
tifique en épidémiologie renvoie au-delà du point de vue de l’inférence scien-
tifique, à la notion de parcimonie. Celle-ci fait partie des valeurs défendues
par les épidémiologistes. C’est d’ailleurs sur ce point que conclut la troisième
édition du manuel d’épidémiologie de Claude Rumeau-Rouquette et al. : « La
stratégie du choix des variables et celle de l’analyse oscillent entre deux ex-
cès : en faire trop ou pas assez. On en fait souvent trop » 119. C’est la vertu
propre de l’épidémiologiste que de savoir limiter les données recueillies, de
tirer raisonnablement le plus d’information dans le cadre d’un protocole qui
prévoit le recours à des données limitées en quantité et en richesse informa-
tive. À cet égard, l’épidémiologie descriptive (qui vise à évaluer la fréquence
d’une maladie ou de facteurs associés dans un groupe donné), apparaît fas-
tidieuse au regard de son caractère peu informatif. Certains la comparent à
une « collection de timbres » 120, où la logique de la collecte prédomine sur
tout usage et tout autre rapport. « Le travail qui [. . . ] doit être proscrit, dit
Schwartz, c’est l’accumulation de données innombrables sans idée préalable
et sans protocole adapté, dans l’espoir de constituer une “mine d’or” pour
des utilisateurs éventuels, car une telle accumulation risque fort de ne servir
à rien, sinon à déconsidérer un type d’épidémiologie qui n’est rentable que s’il
est conduit à bon escient » 121. Cette thèse pointe aussi vers un fait, l’habitus
propre à l’épidémiologiste, qui met en avant une exigence de parcimonie, qui
tient à la fois aux crédits restreints et à l’esprit de finesse, la tournure d’es-
prit de celui qui sait choisir les données qu’il utilisera, qui sait se méfier des
biais et choisir sa stratégie de recherche. Ce sont les vertus propres aux pra-
tiques artisanales de la recherche épidémiologique (par opposition à la phase
industrielle), où la pénurie de moyens va de pair avec l’art de les choisir bien
ajustés.

Or, la recherche descriptive est une tâche ardue, un travail complexe et
coûteux en temps, en personnel, en énergie et en fonds. Le caractère fastidieux
de ce travail est d’ailleurs rarement souligné : « 90% du temps de travail
d’un épidémiologiste est passé à trouver les adresses des gens, récupérer des

119. Rumeau-Rouquette, Bréart et Padieu, Méthodes en épidémiologie. Échantillon-
nage, investigations, analyse, p. 390.
120. “Entretiens & paroles en situation”, PRO4.
121. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2210.
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compléments en téléphonant, etc. » 122 Étant donné un rapport aux données
particulièrement lourd, il est conseillé de ne pas surcharger le travail, et
limiter la quantité de données recueillies. C’est là l’argument traditionnel que
l’on trouve dans la littérature de référence en épidémiologie en France : il ne
faut pas surestimer l’utilité de l’épidémiologie descriptive : elle coûte souvent
beaucoup sans apporter beaucoup de bénéfices en termes cognitifs 123.

En ce sens, l’évaluation de la qualité méthodologique par les experts du
CCTIRS a recours à des motifs de type économique. Les experts semblent
avoir à l’esprit l’hypothèse implicite que des ressources en quantité limitées
doivent être distribuées entre différents postes de dépense (en l’occurrence,
chaque projet expertisé est un poste). Il s’agit donc de favoriser ce qui pré-
sente le meilleur rapport entre des coûts et un intérêt. Évidemment, le CC-
TIRS n’est pas un comité de financement des projets, mais seulement un
organisme consultatif qui vise à éclairer la CNIL dans son autorisation des
traitements de données personnelles à des fins de recherche. De plus, les pro-
jets relèvent d’organismes multiples et extrêmement différents, ainsi l’hypo-
thèse qu’une dépense évitée pourrait bénéficier à un autre projet est souvent
factice. Mais en disposant d’un pouvoir d’évaluation, il arrive qu’il l’exerce
comme s’il s’agissait d’évaluer l’opportunité de la recherche, en établissant
une balance entre l’intérêt du projet et les dépenses qu’il implique. Face à
une étude, les experts semblent raisonner avec un modèle économique du
choix : ce protocole, qui a un coût, ne pourrait-il pas être effectué à meilleur
escient ? Ce calcul des coûts, qui consiste à permettre une balance entre des
coûts et des bénéfices, suppose de rendre commensurables des dimensions
qui ne le sont pas immédiatement (les coûts de la recherche, en termes ma-
tériels et de contraintes pour les sujets et son intérêt probable). L’évaluation
des protocoles sur le plan méthodologique se situe ainsi dans une balance
dans laquelle les coûts incluent « l’énergie » dépensée à conduire de telles
recherches. Il s’agit d’un jugement de type professionnel dans lequel l’intérêt
d’une recherche s’indexe sur la quantité de travail qu’elle suppose de mettre
en œuvre .

En somme, en commentant le texte de définition du champ de compé-
tence du comité, nous parvenons à montrer les lignes de force de l’évaluation

122. “Entretiens & paroles en situation”, OBS6.
123. Schwartz, “A quoi sert l’épidémiologie ?”, p. 2210.
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méthodologique. Le clivage descriptif/analytique que nous venons d’exami-
ner, en soulignant son importance dans le cadre conceptuel de l’évaluation
des projets de recherche par le comité, mais aussi ses limites et son carac-
tère non-dichotomique, s’inscrit dans un rapport entre les gains cognitifs (en
termes de généralisabilité) et des coûts. Si ce clivage fait fonds sur des exi-
gences communes de représentativité, il est renforcé par la mise en évidence
d’un cadre conceptuel de l’évaluation méthodologique qui privilégie, en épi-
démiologie, la production de connaissances causales généralisables.

4.2.5 Conclusion (deux styles d’expertise)

En analysant le texte de 1998 produit par le comité concernant la défini-
tion de son champ de compétence, nous avons pu parcourir trois motifs de
l’évaluation : la formulation d’énoncés sous forme d’hypothèses ou d’objectifs
commande l’emploi d’une méthodologie adéquate, sous la condition générale
que ce projet soit justifié et « pertinent ». La notion de « qualité » combine
les deux premiers aspects, tandis que le troisième remplit un rôle de mo-
dulation. Ainsi l’exigence d’une bonne qualité scientifique d’un projet sera
d’autant plus importante que l’importance du problème traité sera grande ;
et corrélativement, la qualité méthodologique des projets est une condition
sine qua non qui doit compenser le faible intérêt de la question. Dans tous
les cas la méthodologie joue un rôle central.

Il reste que des experts différents pondèrent de façon différente ces di-
mensions de l’expertise. Leur activité d’expertise scientifique se tient entre
deux objets d’évaluation distincts mais solidaires : la pertinence du projet
(jugement sur les fins, sur la valeur de l’objectif du projet) et la méthodologie
(jugement sur les moyens). Ces deux objets sont toujours présents, mais leur
poids respectif est différent selon les cas. On peut esquisser à cet égard une
typologie des positionnements d’experts en distinguant, à grand traits, deux
styles d’expertise.

Style instrumental - libéral : Ce style d’expertise consiste à mettre l’ac-
cent sur l’aspect méthodologique de l’évaluation (d’où l’emploi du terme
« instrumental ») en donnant un poids minimal à l’évaluation de la perti-
nence (ce qui donne sens au terme « libéral »). Lorsqu’il s’agit d’expliquer
l’activité du comité telle que définie par la loi (« donner son avis sur la métho-
dologie » au regard des dispositions de la loi de 1994), les membres du comité
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adoptent généralement cette position instrumentale-libérale : étant données
des fins sur lesquelles le comité n’a – normalement – pas à se prononcer,
la question qui se pose est uniquement de savoir si la bonne méthodologie,
la démarche adéquate est adoptée. Certes, comme on l’a vu, cette expertise
méthodologique instrumentale se rapporte d’une façon ou d’une autre à la
pertinence de la question. Un expert pourra ainsi argumenter son avis en
disant que « c’est une bonne question, mais la méthodologie n’est pas adap-
tée ». Mais dans ce cas, il ne s’agit pas d’un jugement sur la pertinence de
la question, mais plutôt l’indice de l’exigence posée à la méthodologie étant
donné un objectif. Par exemple, si un projet se pose comme cherchant à
« évaluer l’efficacité » d’un soin, la mise en place d’un essai ou d’une enquête
analytique est plus indiquée que la mise en place d’un observatoire descrip-
tif. L’expert ne se prononce pas sur la valeur de l’objectif lui-même, mais sur
l’adéquation de la méthodologie à cette fin. Ce style d’expertise combine une
approche instrumentale de la méthodologie et une approche « libérale » des
objectifs. D’abord, aucune méthode de recherche dans le domaine de la santé
n’est en soi plus scientifique qu’une autre 124. La recherche consiste à mettre
en oeuvre des moyens adéquats, « qui ne sont pas nécessairement ceux qu’on
emploie tous les jours » 125 pour répondre à une question concernant les faits,
même si c’est de manière non-standard. Ainsi, c’est la notion d’adéquation de
la méthodologie aux objectifs qui permet d’établir un jugement sur la légiti-
mité d’un projet de recherche à entrer dans le cadre dérogatoire à l’obligation
de garder secrètes les données personnelles de santé. La recherche, c’est le
choix de la meilleure ou de l’une des meilleures méthodologies pour remplir
un objectif, quel qu’il soit à la limite. Selon ce point de vue, il n’y a donc
pas à se prononcer sur la pertinence d’une recherche qui aurait déjà recueilli
l’accord ou l’intérêt d’une institution pour la financer. La position la plus
nette sur ce point est formulée à la manière pragmatiste par un expert. Une
recherche ne se définit pas par l’emploi de certains moyens. « Une recherche,
c’est ce qui est financé » 126.

Style substantialiste - républicain : Par contraste avec le style instru-
mental, ce n’est pas d’abord l’adéquation entre des objectifs et une métho-

124. On mettra en perspective cette position instrumentaliste ci-après, section 5.1.
125. “Entretiens & paroles en situation”, PRO4.
126. Ibid., EXP9.
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dologie qui fonde la légitimité de la recherche du point de vue de normes
sociales, mais à l’inverse la légitimité de la démarche qui commande de se
donner les moyens de la conduire convenablement. Ce style d’expertise est
« substantialiste » car il met en avant l’idée que les questions scientifiques sont
d’une nature particulière, spécifique. Elles n’ont pas de visée uniquement ou
exclusivement pratique ou pragmatique. Elles visent une certaine généralité
dans les phénomènes. « Elles touchent à ce qu’il y a de proprement popula-
tionnel dans une population » 127. Cette vertu de la recherche d’atteindre à
des phénomènes réels et généraux conduit à privilégier les méthodologies de
type analytique et comparatives, les seules qui sont susceptibles de mettre
en évidence des corrélations qui peuvent prétendre au statut de causes ou
lois relatives aux états de santé dans les populations. Ce style d’expertise
est « républicain » car il met en avant un jugement sur une valeur d’usage
éminemment collective des résultats de toute recherche digne de ce nom. La
science a une finalité première et nécessaire, celle de viser à l’obtention de
connaissances fiables, partagées, publiques, réelles, intéressantes. « Une re-
cherche, c’est ce qui concourt au bien public » 128. Cet objectif substantiel de
toute science doit être rapporté au fait qu’elle comporte un véritable coût,
matériel, social, intellectuel, qui doit être compensé par une démarche scien-
tifique bien justifiée (adéquation) mais aussi par le fait de poser une question
qui ne soit pas une question prétexte. Selon ce style d’expertise, il y a quelque
chose qui est comme « sacré » dans la recherche, qui ne peut pas être dévoyé.
Une recherche doit être, autant que possible, pure, intentée seulement ou
d’abord pour « l’intérêt de la chose » 129.

Ces deux styles d’expertise visent à caractériser une polarité au sein de
l’expertise, et ne peuvent pas être considérés comme exclusifs l’un de l’autre.
En outre, la mention du couple libéral / républicain a une valeur analo-
gique et ne correspond pas à des positions politiques. Esquisser ces styles
permet simplement de mettre en évidence le fait que l’expertise est conduite
en recourant à une combinaison complexe (1) d’arguments méthodologiques
intrumentaux, (2) de prises de positions sur le type d’énoncés qu’il s’agit de
produire lorsqu’on fait œuvre de science, et (3) d’un parti-pris concernant la

127. “Entretiens & paroles en situation”, PRO5.
128. Ibid., EXP2.
129. Ibid., EXP17.
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pertinence des buts poursuivis.

4.3 Les avis du CCTIRS

Nous venons de décrire, d’une part un champ de pratiques (les recherches
en santé) normées juridiquement en raison de leur recours à des données
personnelles (section 4.1), et d’autre part le cadre conceptuel d’une évaluation
ancrée dans la méthodologie épidémiologique (4.2). Il reste maintenant à
caractériser l’évaluation de la recherche en regardant ses produits, à savoir des
avis. L’orientation de l’activité d’évaluation vers la production de jugements
est l’objet de la présente section (4.3).

Le comité est susceptible de fournir quatre avis différents : Favorable, Dé-
favorable, Réservé, Disqualifié (ou « ceci n’est pas de la recherche »). Les avis
« favorable » et « disqualifié » sont délivrés sans justification écrite pour le
demandeur, les avis « réservé » et « défavorable » sont, eux, justifiés explici-
tement dans la lettre d’accompagnement de l’avis. Il s’agit donc d’élucider ici
l’application du cadre conceptuel partagé par les experts à la production de
tels avis. Nous procédons pour ce faire en quatre moments. Après avoir décrit
le contexte de la production de ces jugements, en amont et en aval (4.3.1),
il s’agit de détailler la distribution de ces différents avis à l’aide d’outils des-
criptifs tirés de la base de données reconstituée par nos soins (4.3.2). Cela
permettra ensuite de proposer des pistes interprétatives en étudiant quali-
tativement les zones frontières entre ces avis (4.3.3). L’examen du cas de la
pharmaco-épidémiologie permettra, dans la section 4.4, d’étudier les modali-
tés particulières de la démarcation science/non-science par la disqualification
de certains projets pseudo-scientifiques dans ce domaine.

4.3.1 Contexte de la décision

Pour commencer, il s’agit de dire quelques mots sur les procédures collec-
tives d’évaluation et de choix des avis. La révision de la recherche s’effectue
dans un cadre matériel, institutionnel et social. L’objectivation de ce contexte
n’est pas inutile pour en comprendre les tenants et aboutissants.
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Unité de lieu et de temps

Le comité se réunit environ toutes les quatre semaines au Ministère de la
Recherche, rue Descartes à Paris, le plus souvent dans la « Salle Bleue » de
l’aile Monge 130. Les dossiers sont généralement pris dans l’ordre indiqué sur
le tableau d’examen, modulé par les contraintes que représente la présence
partielle ou l’absence des rapporteurs à la réunion 131. Pour chaque dossier, la
présidente donne la parole au rapporteur principal. S’il n’est pas présent, son
rapport précédemment envoyé au secrétariat est lu à voix haute. Il présente
le projet, le « rationnel », le contexte, la méthodologie, et les différents points
notables ; puis il énonce un avis, qui tient lieu de recommandation pour l’avis
que donnera le comité. Suit le second rapporteur, qui formule éventuellement
des remarques complémentaires, puis donne lui aussi son avis. La discussion
est parfois engagée dès la première intervention, des questions sont posées ou
des remarques formulées par les membres présents, des éléments pertinents
pour le jugement sont mis en commun. La discussion sur chaque projet dure
généralement de 3 à 15 minutes et navigue entre deux pôles : d’une part,
l’évaluation qualitative des projets en fonction des critères partagés par les
membres du comité, et d’autre part l’élaboration d’un avis à leur propos au
nom des prérogatives propres à ce comité. Au final, l’avis du comité est inscrit
sur le cahier de séance, et sera ensuite traité et envoyé aux demandeurs par
le secrétariat.

Durant cette discussion, certains rapporteurs énoncent scrupuleusement
les éléments factuels découlant de leur examen du dossier, quand d’autres
commencent par une appréciation qualitative (tel projet est annoncé comme

130. Les murs de cette salle sont habillés de grands posters représentent supernovas et
autres galaxies lointaines (crédits photo : CNRS et observatoire de Hawaï). Ces illustrations
rappellent, au cœur du ministère de la recherche et de la technologie, certains attributs
symboliques de la recherche de pointe : observations spectaculaires, technologies coûteuses
et internationalisées, exploration de phénomènes lointains, etc. Le contraste avec l’activité
du CCTIRS qui s’y réunit est saisissant. On y traite de dossiers extrêmement divers et
hétéroclites, traitant de sujets tantôt anodins ou futiles, tantôt remplis de forts enjeux
sanitaires ou politiques. La qualité des pratiques de recherche est alors extrêmement va-
riable (du professionnalisme à l’amateurisme). Loin des grands programmes de recherche
de la Big Science, l’épidémiologie est une science sans technologie, qui se fait au quotidien
« dans un bureau dénué d’instruments, sans blouse blanche, avec seulement un téléphone
et un ordinateur » (“Entretiens & paroles en situation”, OBS6).
131. Les experts assistent tantôt à la réunion entière (de 14h à 18h30 environ, parfois
plus tard), tantôt il n’y restent qu’une partie du temps, le temps de traiter en séance les
dossiers dont ils sont chargés.
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« pas trop mal », « intéressant », « voilà quelque chose d’admirable », « ba-
nal », « ennuyeux », « gênant », « déroutant », « de bonne facture », etc.). Ce
travail de présentation et d’appréciation qualitative est conduit à voix haute
dans le cours de la discussion, parfois sur le mode de l’implicite et du bien-
entendu. Par des sarcasmes, on insiste sur les faiblesses (jusqu’au ridicule) de
certains projets dont les prétentions sont bien souvent d’autant plus hautes
que les compétences pour les mener sont absentes. Ainsi telle étude préten-
dant identifier les « facteurs prédictifs » d’une maladie ophtalmique qui ne
mentionne aucun biais affectant pourtant probablement l’échantillon choisi.
De tels protocoles sont jugés faibles, non-professionnels, tordus ou malhon-
nêtes. On y dénonce parfois des impostures, des études « bidon » . D’autres
dossiers sont au contraire jugés admirables, extrêmement sérieux, particuliè-
rement habiles, ou encore, pas trop mauvais, passables, etc. Ces jugements
qualitatifs « bruts » à propos des protocoles sont notamment permis par
l’existence d’une familiarité des membres du comité : les relations interper-
sonnelles y sont généralement cordiales et détendues, et l’activité d’expertise
s’inscrit dans une communauté langagière reproduite par ces marques de fa-
miliarité, les implicites et les non-dits. « Nous nous comprenons sans avoir
à nous expliquer jusqu’au bout. Nous avons un langage commun qui nous
permet de nous entendre, et que nous n’avons pas besoin d’expliciter » 132.

Au cours d’une même réunion, les instances de légitimité circulent lors
de la discussion. Au cours de l’examen des dossiers, le rapporteur principal
est théoriquement le plus compétent sur le dossier qu’il a expertisé, au moins
parce qu’il est celui qui a bien lu le dossier. En outre, l’« autorité » de certains
membres sur telle ou telle question a également été progressivement établie
au cours de l’histoire du collectif. Au-delà des différentes spécialités médicales
dans lesquelles les experts sont qualifiés professionnellement, l’on sait bien
par exemple que tel expert est scrupuleux sur les questions d’anonymisation
et de réglementation, que tel autre connaît bien le champ du médicament et
les programmes de recherche des laboratoires pharmaceutiques, que tel autre
encore est familier des structures de santé publique pour avoir travaillé dans
l’administration de la santé, etc. Les affinités dans le collectif d’experts et
la différenciation des rôles permettent au comité de prendre des décisions à
propos des dossiers qui lui sont soumis.

132. “Entretiens & paroles en situation”, EXP5, en séance.
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Décisions et avis

Le CCTIRS est saisi par les promoteurs d’études en amont de la CNIL.
Les avis que donne le comité aux dossiers expertisés en séance sont « consul-
tatifs ». Ils sont portés à la connaissance de la CNIL, qui seule a effectivement
le pouvoir d’autoriser ou non le recueil de données personnelles dans le cadre
d’une recherche. C’est donc bien, sur le plan juridique, un avis que rend le
comité et non pas une décision : « Un avis est l’acte rendu par un organe
administratif dans l’exercice de sa fonction consultative. Il n’a en principe
aucune force contraignante [. . . ] Une décision, à l’inverse, a normalement des
effets de droit et peut notamment “faire grief” et, dès lors, est susceptible de
recours » 133.

À plusieurs égards, on peut cependant caractériser l’activité d’expertise
dans le CCTIRS comme un travail de décision. L’avis du comité résulte en
effet d’une décision collective sur proposition des rapporteurs et/ou de la
présidente. En théorie, le comité devrait être amené à employer une procédure
de vote. Le règlement intérieur dont s’est doté initialement le comité stipule
en effet que « les conclusions des rapporteurs font l’objet d’un vote à l’issue
duquel le comité arrête son avis » 134. Or, la procédure de vote n’a – du moins
lors des quinze séances sur lesquelles repose cette description – jamais été
employée. Un consensus est d’abord recherché. Il est d’autant plus souvent
atteint que tous les experts ne participent pas à la discussion. La décision, qui
suit presque toujours l’avis formulé par les experts si ceux-ci sont concordants,
est prise sur proposition de la Présidente. Sa voix est prépondérante – en droit
mais aussi en fait – car c’est elle qui propose une résolution de compromis si
un consensus n’a pas été atteint. Elle peut être amenée à trancher, lorsque
les rapporteurs hésitent ou sont en désaccord sur l’avis à rendre.

Les membres du comité s’entendent sur un avis en ayant une représenta-
tion, vraie ou fausse de ses effets ou conséquences. Bien que consultatif, l’avis
du comité est susceptible de nuire (par un avis défavorable ou une disquali-
fication du protocole) ou de soutenir (par un avis favorable ou des conseils
pour améliorer le protocole). Mais il est difficile d’identifier avec précision les
conséquences réelles de ces différents avis. Celles-ci concernent tout d’abord

133. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 108.
134. “Archives vivantes du CCTIRS”, Règlement intérieur adopté en 1997, art. 2.
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la CNIL 135 et les promoteurs des études 136. Selon les experts, l’avis du CC-
TIRS remplit une fonction de labellisation ou d’homologation des protocoles
de recherche en santé, comme d’autres institution de révision de la recherche
d’ailleurs 137. On peut noter enfin que les décisions du comité ont des consé-
quences pour lui-même : le souci de cohérence d’un avis à l’autre au cours du
temps (rendre des avis semblables pour des cas semblables) conduit le comité
à respecter sa propre jurisprudence même si les motifs des décisions passées
ne sont pas forcément explicités 138.

135. Il n’a pas été possible de clarifier précisément l’attitude de la CNIL par rapport aux
avis du comité. Il semble que les avis défavorables soient suivis généralement d’une décision
défavorable de la part de la CNIL ; il en va de même pour les avis favorables, à condition
que les dispositions légales concernant les modalités d’information des personnes et de
circulation des données soient respectées, ce que la CNIL vérifie apparemment ensuite ; en
ce qui concerne les disqualifications prononcées par le comité, un grand flou règne. Voir
plus bas, note 139, p. 274.
136. Apparemment, certains promoteurs ne se soucient que de la décision prise par la
CNIL, sans prêter attention à l’avis du comité qui n’est qu’un laisser-passer vers cette au-
torisation. D’autres « craignent » cet avis porté sur les protocoles qu’ils mettent en œuvre.
Certains responsables d’enquêtes font figurer le feuillet d’avis du comité à l’appui de la
notice d’information délivrée aux participants. Il semble que des laboratoires pharmaceu-
tiques, dans le cadre de leurs négociations de prix, se prévalent de l’avis du comité pour
justifier l’inclusion de l’étude concernée dans le budget « recherche et développement ».
137. Le CCTIRS évalue généralement, en procédure ordinaire, des projets qui, ne pré-
voyant pas de mesures interventionnelles, ne font pas l’objet d’une demande d’avis auprès
des Comités de Protection des Personnes (CPP) rattachés à la loi du 20 décembre 1988.
Mais certains des projets exclus de la procédure simplifiée (pour les raisons exposées p.
219) passent à la fois devant un CPP et le CCTIRS. Il arrive alors que les avis de ces
deux comités soient discordants. Nous avons pu en revanche approfondir quelque peu les
conséquences des avis du comité en nous entretenant avec le Dr. Chanut, responsable d’une
instance liée à la révision de la recherche, créée au sein du Conseil National de l’Ordre des
Médecins (CNOM), qui a pour tâche d’évaluer la justification et le montant des indemni-
tés versées par les laboratoires aux médecins dans le cadre des recherches dans le domaine
de la santé (voir aussi p. 302). Un certain nombre de recherches ont recueilli l’avis du
CCTIRS : s’il est favorable, cela leur permet généralement d’obtenir un avis favorable du
Conseil de l’Ordre ; dans le cas contraire, il arrive que CNOM passe outre l’avis du CC-
TIRS en estimant, contre ce dernier, qu’il y a bien protocole de recherche « scientifique »,
et donc que la rémunération est justifiée. Enfin, comme on l’a vu (p. 257), il semble que
les financeurs institutionnels prennent appui sur les avis du comité pour ne pas habiliter
de nouveaux registres épidémiologiques.
138. Ainsi, à plusieurs reprises, le comité a rendu des avis favorables aux dossiers d’Au-
torisation Temporaire d’Utilisation (ATU) alors même que les données recueillies dans
le cadre de ces dossiers ne relèvent pas de la recherche au sens qu’il a défini. Les ATU
concernent des produits pharmaceutiques n’ayant pas d’autorisation de mise sur le marché
d’un produit pharmaceutique, qui ne font pas (encore) l’objet d’un protocole d’essai thé-
rapeutique, mais que les autorités de santé autorisent à l’emploi dans des cas motivés et en
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4.3.2 Les différents avis

Répartition

Le CCTIRS est susceptible de prendre quatre avis différents : favorable,
défavorable, disqualification (lorsqu’il juge que le projet ne peut être assimilé
à une recherche) et réservé. Le comité peut aussi refuser de donner un avis
pour d’autres raisons (étude commencée ou étude entièrement anonyme par
exemple). Au cours des trois années que couvre la base de données (2002-
2004), les 1632 dossiers examinés par le comité ont reçu un ou plusieurs de
ces avis. La répartition brute des derniers avis a été la suivante : 1002 avis
ont été favorables, 16 défavorables, 152 sont resté sur des réserves, et 143
n’ont pas reçu d’avis. Le fait que certains dossiers ont pu passer plusieurs
fois devant le comité rend toute analyse globale de ces données périlleuse.
Chacun de ces avis doit donc être analysé spécifiquement.

L’avis « Favorable » du comité consultatif permet à la CNIL de donner
son autorisation à la constitution d’un fichier de données personnelles
dans le cadre du chapitre IX de la loi de 1978. Sur la période d’échan-
tillon (2003-2005), le comité a rendu un avis favorable pour 61% des
projets qui lui étaient soumis, 2/3 de ces avis ayant été rendus dès le
premier passage, 1/3 après un ou plusieurs avis réservés.

L’avis « Défavorable » est bien plus rare : entre 2002 et 2004, on dé-
nombre au total 16 avis défavorables, dont 12 rendus dès le premier
passage, les autres l’ayant été après un ou plusieurs avis réservé. Les
avis défavorables représentent donc en tout et pour tout environ 1% des
projets, soit moins de 1 avis défavorable pour 2 séances du comité 139.

« Ceci n’est pas de la recherche » ou disqualification a été utilisé par

assurant une surveillance étroite. Elles peuvent être nominatives (pour un patient parti-
culier) ou de cohorte (un groupe de patients reçoit par le biais d’un protocole d’utilisation
thérapeutique, et non de recherche). Source : http ://agmed.sante.gouv.fr.
139. À l’heure où nous concluons ce travail, il semble que le comité s’efforce de réduire
le nombre d’avis de disqualification et donne davantage d’avis défavorables. « Depuis la
réunion du 6 avril 2006 [voir ci-dessus n. 2, p. 10], nous avons substantiellement augmenté
la proportion d’avis défavorables. En pratique, après quelques hésitations, beaucoup d’avis
autrefois « pas de la recherche » sont maintenant défavorables, l’explication donnée étant
que, puisqu’il ne s’agit pas véritablement d’un protocole de recherche, l’étude devrait se
faire de manière totalement anonyme (et s’il y a un suivi que les données soient transmises
seulement en fin de suivi). » (Présidente du CCTIRS, courrier électronique du 14 mai
2007).
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le comité dès sa toute première réunion en 1997. Un tel avis de disqua-
lification a été délivré pour 81 dossiers en 2002, 117 en 2003, et 121 en
2004, soit une proportion constante autour de 20% des dossiers exami-
nés en séance, ce qui est particulièrement important. Il faut noter ici
que, au sens technique défini ci-dessus p. 272, cet « avis » n’en est pas
un, il est plutôt une « décision » d’irrecevabilité. Par conséquent, les
demandeurs dont le dossier a reçu un avis de disqualification auraient
la faculté de porter un recours administratif en « excès de pouvoir »
en démontrant qu’en les excluant du champ d’application de la loi de
1994, la décision du comité leur fait grief. Cette possibilité, envisagée
par les auteurs de l’étude juridique de la loi de 1994 ne s’est jusqu’au-
jourd’hui jamais réalisée 140. Lorsque le CCTIRS prend cette décision
d’irrecevabilité, la CNIL a alors plusieurs possibilités : négocier avec les
demandeurs en tâchant de rendre leur étude totalement anonyme ; leur
proposer d’entrer dans le cadre du chapitre X de la loi de 1978 141 ; ou
encore autoriser tout simplement le traitement sans autre formalité en
faisant fi de la décision du comité 142.

L’évaluation des dossiers dans le CCTIRS se termine le plus souvent
sur l’un de ces trois premiers avis.

Refus de donner un avis (« autres issues » ) D’autres cas de figure peuvent
se présenter. Par exemple, si l’étude est monocentrique ou complète-
ment anonyme, le comité décide de ne pas se prononcer dès lors qu’elle
ne relève pas de son champ d’application (cf p. 220 sq.). De même,
il arrive, dans environ 6% des cas, que le recrutement des sujets de
l’étude ait déjà commencé : le comité, ne pouvant plus apporter de
réserve ou demander des modifications du protocole, décide de ne pas
donner d’avis. Ces différents cas de figure sont mentionnés dans l’histo-
gramme de la figure 4.6. Cette catégorie ne comprend bien évidemment

140. De Lamberterie et Lucas, Informatique, libertés et recherche médicale, p. 108.
141. Ce chapitre X, qui concerne l’utilisation de données agrégées dans le cadre de l’éva-
luation des soins de santé, est intitulé « Traitements de données de santé à caractère
personnel à des fins d’évaluation ou d’analyse des pratiques ou des activités de soins et de
prévention ». Il fut ajouté à la loi Informatique et Libertés en 1999 suite à une polémique
concernant la consultation, par la presse, des données tirées du PMSI pour établir les
« Palmarès des hôpitaux ». Il concerne donc principalement les données très indirectement
nominatives recueillies par les hôpitaux dans le cadre de leurs systèmes d’information.
142. Lamberterie et Lucas jugent cette option contraire au texte de loi, qui prévoit que
l’avis du CCTIRS soit recueilli préalablement à la décision de la CNIL (ibid., p. 107).
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pas les disqualifications (ou avis « non-recherche »), qui sont identifiés
bien à part, et représentent, on le voit, une proportion importante des
dossiers. Nous reviendrons plus loin sur ce cas de figure.

L’avis « Réservé » ou « en attente » est différent des avis précédents,
car il ne clôt pas le processus d’expertise : le demandeur doit répondre
aux remarques du comité pour recevoir un avis définitif. Dans l’attente,
la CNIL ne peut pas autoriser le traitement de données personnelles,
et le demandeur ne peut en principe pas commencer le traitement de
données. En moyenne pour chaque séance, le comité réserve son avis
pour 22% des dossiers. C’est, aux yeux des experts, un signe que le co-
mité fait preuve d’une certaine exigence, et par ses réserves, travaille à
l’amélioration des protocoles. Cette importante proportion de réserves
est aussi un facteur d’augmentation de la charge de travail pour les ex-
perts. Les protocoles peuvent recevoir plusieurs avis réservés successi-
vement. Environ 32% des projets qui ont été expertisés par le comité en
2003 et 2004 ont reçu précédemment un ou plusieurs avis réservé (par-
fois deux avis réservés successifs, rarement trois et exceptionnellement
quatre). Comme on va le voir à la section 4.3.3, les réserves du comité
concernent généralement des points de méthodologie qui peuvent être
améliorés.
Il arrive que des dossiers ayant reçu un avis réservé ne repassent pas de-
vant le comité (pour les années 2002 et 2003, c’est le cas de 5 à 7% des
dossiers). L’avis réservé devient donc le dernier avis pour ces projets.
Pour expliquer cette proportion assez importante, plusieurs hypothèses
peuvent être avancées : les promoteurs peuvent avoir renoncé à recou-
rir à des traitements de données personnelles nominatives ; ils peuvent
avoir abandonné leur projet ; ou bien encore, il se peut que le projet
réservé soit soumis au comité sous une autre forme (autre titre et/ou
autre investigateur responsable).

Association entre statut du demandeur et avis

La figure 4.6 représente la répartition des avis rendus par le comité se-
lon le statut des promoteurs (sur cette catégorisation, cf p. 227). Ne sont
représentés dans ce graphique que les derniers avis donnés par le comité aux
dossiers reçus en 2002 et 2003. Les dossiers dont le dernier avis est réservé
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ont été inclus dans la catégorie « autres issues ». L’année 2004 n’a pas été
prise en compte dans cette figure, dans la mesure où certains projets ayant
reçu en 2004 un avis réservé peuvent avoir reçu un avis définitif en 2005, soit
hors de la période couverte par cette base de données. Dès lors, introduire les
données de 2004 non-complétées par l’année 2005 aurait introduit un artefact
caractérisé par une large sur-représentation de la catégorie « autres issues »
.

Cette figure donne à voir le fait que la proportion d’avis favorables va-
rie, selon les promoteurs, de plus de 80% à moins de 50%. Cette différence
lisible sur le millier de dossiers expertisés pour ces deux seules années peut
s’expliquer par une différence de qualité ou de valeur scientifique des projets.
Comme on l’a remarqué, les normes d’érudition ou standards scientifiques qui
sont mobilisés par le comité sont de type académique. Un dossier présenté par
un promoteur public, notamment relevant des établissements de recherche,
a plus de chances de satisfaire cette exigence qu’un dossier présenté par un
industriel ou un autre type de promoteur. Ce que cette figure ne montre pas
(il aurait fallu introduire une troisième dimension dans le graphique), est
que la proportion d’environ 1/3 des projets ayant reçu un avis réservé avant
de recevoir une autre avis (favorable, défavorable, disqualifié) est sensible-
ment la même selon que le promoteur du projet relève du public ou du privé.
Cela peut s’interpréter dans le sens d’une équité de traitement des dossiers
non-disqualifiés concernant l’évaluation du seuil de qualité méthodologique.
La moindre proportion d’avis favorables chez les promoteurs privés semble
explicable par une plus forte représentation d’avis défavorables. En effet, la
quasi-totalité de ces avis concernent des projets comptabilisés comme rele-
vant des promoteurs privés (spécialement les CRO). Cependant, leur faible
nombre (ils représentent une dizaine de dossiers en tout) interdit de tirer de
ces données quantitatives une explication générale.

En revanche, ce qui différencie nettement les avis donnés aux promo-
teurs publics par rapport aux promoteurs privés est la proportion très diffé-
rente d’avis « non-recherche » ou disqualification. Ces avis de disqualification
concernent les projets de constitution de bases de données (comme on l’a vu
section 4.2.4) mais aussi les projets non-scientifiques ou les pseudo-recherches.
La figure 4.7 montre plus clairement encore que les avis de disqualification
concernent davantage les promoteurs privés que publics, en particulier les so-
ciétés prestataires de service en recherche clinique (CRO) et les laboratoires.
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Fig. 4.6 – Répartition des différents avis selon le statut du promoteur pour
les années 2002 et 2003
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Fig. 4.7 – Proportion des avis de disqualification (ou « non-recherche » )
selon le statut du promoteur pour les trois années (2002 - 2004)

Cette différence peut s’expliquer notamment par le recours à des approches
observationnelles ou pharmaco-épidémiologiques dont les normes de scienti-
ficité sont à l’heure actuelle particulièrement disputées, et qui peuvent mas-
quer des démarches pseudo-scientifiques comme on va l’étudier dans la sec-
tion 4.4. Il convient maintenant d’examiner la façon dont ces différents avis
sont produits. On peut admettre le schéma interprétatif suivant. Les avis
favorables reviennent à valider des protocoles de recherche. Les recherches
recevant ces avis sont de bonne facture méthodologique, bien justifiées au
plan de la pertinence, et parcimonieuses en ce qui concerne le recours à des
données personnelles. Les avis réservés correspondent à des recherches qui
peuvent être améliorées par divers ajustements. Les avis de disqualification
correspondent à des projets qui ne relèvent pas de la recherche scientifique,
c’est-à-dire qui sont à la fois insatisfaisantes sur le plan de la construction,
et qui son jugées en même temps ne pas pouvoir être améliorées. Cette bi-
furcation des projets non-satisfaisants entre des projets améliorables et des
projets qui ne peuvent pas l’être nous semble devoir être questionnée. En
effet, il semble qu’elle entérine une conception discontinuiste de la scientifi-
cité. Une approche qualitative, basée sur des cas, permet d’interroger la façon
dont s’effectue la bifurcation d’un avis à l’autre.
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4.3.3 D’un avis à l’autre : frontières, polarités, tensions

L’avis final rendu par le comité ne rend pas toujours compte des interro-
gations et des hésitations qui ont jalonné le processus de décision. Il arrive
notamment que les experts ayant en charge un dossier aient des avis diver-
gents ou discordants, ou bien qu’un désaccord s’exprime pendant la discussion
du dossier. Ces hésitations permettent de révéler la richesse des motifs mobi-
lisés et favorisent ainsi la compréhension de l’activité d’expertise et son cadre
conceptuel. Certains cas singuliers, choisis, permettent de mettre en évidence
le fait que les décisions rendues par le comité sont souvent jalonnées par des
réflexions qui dénotent l’existence de plusieurs champs de justifications. Trois
cas de figure donnent lieu à des hésitations particulièrement intéressantes :
avis favorable vs réservé ; avis réservé vs disqualifié ; avis disqualifié vs défa-
vorable.

Une exigence variable de qualité méthodologique

Certaines discordances entre les expertises dans le comité tiennent à une
appréciation qualitativement différente de la valeur ou de l’adéquation d’un
protocole. Certains peuvent juger tel projet « acceptable » tandis que d’autres
le diront, au contraire, « indigent ». Ces discordances entre experts peuvent
tenir, il est vrai, à la simple hétérogénéité du travail individuel fourni par cha-
cun d’eux. Selon les circonstances, les rapporteurs n’exercent pas leur critique
avec la même intensité. Cette discordance peut aussi ne pas se manifester de
façon nette pendant la discussion. En effet, si l’un des rapports est mieux
argumenté qu’un autre, plus fermement énoncé, rédigé par un expert réputé
examiner plus scrupuleusement tel ou tel aspect pertinent des dossiers, etc. il
aura tendance à peser davantage et emporter la conviction. Certains détails
problématiques ne sont souvent repérés que par l’un des rapporteurs (concer-
nant le calendrier de l’étude, une ambiguïté dans les données recueillies dans
le cahier d’observation, etc.). Ces détails inégalement aperçus ont leur im-
portance, mais ils n’expliquent pas toutes les situations dans lesquelles leurs
avis divergent.

Derrière cette hétérogénéité des pratiques d’expertise, une jurisprudence
générale se dégage. Un avis favorable est généralement donné aux projets
correctement conçus au plan méthodologique et ne soulevant pas de réserves
particulières au plan de l’anonymisation notamment. Parfois le comité émet
des réserves « à titre pédagogique », lorsqu’il voit la possibilité de fournir des
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conseils pour en améliorer la puissance, réduire les risques de biais, etc. L’avis
réservé est alors considéré comme un gain en ce qu’il permet d’améliorer les
protocoles de recherche et donc leur capacité à obtenir des résultats. Parallè-
lement, il présente des désavantages : pour le promoteur, il retarde la mise en
œuvre de son étude, et pour le comité il constitue un poids supplémentaire
puisqu’il devra repasser en séance 143.

Certains protocoles atypiques ne satisfont pas toutes les « normes d’érudi-
tion » prises en vue dans l’évaluation, et conduisent les experts à la perplexité.
Ces projets « limites » ou border-line ne peuvent pas être homologués sans
discussion ou sans conditions. Comme on l’a vu en nous intéressant au pro-
tocole de recherche 144, la présence de certains éléments est un réquisit pour
une juste évaluation du projet : hypothèse(s) ou objectif(s) explicite(s) ; jus-
tification précise du nombre de sujets nécessaire ; explicitation des critères de
jugement ; cahiers d’observation, etc. L’évaluation de la cohérence interne de
ces différents éléments permet au comité de donner un avis favorable ou un
avis réservé.

À cohérence égale (si l’on peut dire), la pertinence ou l’importance de
la question peut faire la différence. Il semble en effet que la probabilité que
soit rendu un avis réservé est directement liée à l’importance humanitaire ou
sanitaire du projet. Ce rapport peut jouer dans les deux sens : l’importance
d’un projet est tantôt un argument pour tenter de l’améliorer par l’exposé
de réserves, tantôt une raison pour ne pas mettre de bâtons dans les roues
des promoteurs (les conseils éventuels sont alors placés dans la lettre d’ac-
compagnement de l’avis favorable). Ainsi, par exemple, à propos d’une étude
consacrée aux effets sur la santé de la proximité d’une usine d’incinération
d’ordures 145, les rapporteurs soulignent une faiblesse due à la faible taille de
l’échantillon. Il est vrai que, dans le contexte d’une augmentation du risque

143. Il arrive d’ailleurs parfois que les demandeurs ne veuillent ou ne puisse pas répondre
aux réserves soulevées par les experts. Le dossier peut alors repasser devant le comité de
nombreuses fois, entraînant une lassitude agacée de ses membres.
144. Sur le protocole de recherche, voir ci-dessus, p. 233.
145. Cette étude est initiée par l’URMEL et a pour titre « Imprégnation et exposition aux
dioxines de la population autour de l’usine d’incinération d’ordures ménagères d’Halluin »
[05.163]. L’objectif est d’évaluer l’association entre l’exposition, par voie alimentaire et/ou
aérienne aux émissions de cette usine et les concentrations sanguines de dioxines, PCDD,
PCDF et PCB. Cette étude particulière s’inscrit dans une enquête plus large conduite par
l’InVS et l’AFSSA : « cette étude est donc légitime », dit l’un des rapporteurs (“Entretiens
& paroles en situation”, EXP15, séance).
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faible mais importante à avérer, et qui concerne les riverains, la taille de
l’échantillon ne peut guère être déterminée par le seul calcul : il faut prendre
en compte les limites pratiques dans la constitution du groupe des exposés,
et en particulier les exposés par voie alimentaire, qui sont surtout ceux qui
consomment les produits du jardin et sont directement riverains de cette
usine, cette population n’étant pas suffisamment importante pour permettre
l’obtention de résultats. Mais alors que cette limite pourrait être considérée
comme n’étant pas due à des choix méthodologiques, et donc acceptable (on
pourrait pas faire autrement ?), le contexte politique et la demande sociale de
résultats autour de ces enquêtes épidémiologiques sensibles rend plus impé-
rieuse l’exigence d’obtenir des informations particulièrement fiables à propos
de ce risque sanitaire. Le comité réserve donc son avis en attendant une
analyse particulièrement fine de la puissance attendue pour cette enquête.

Le cas de l’expertise rendue sur une enquête épidémiologique de sur-
veillance biologique de l’exposition professionnelle au chrome 146 est un se-
cond exemple qui montre bien le genre de pondération effectuée par les ex-
perts, entre la cohérence interne méthodologique du projet et son inscription
dans un réseau d’attentes et d’intérêts. L’objectif de cette étude est de voir
si les valeurs-limites d’exposition professionnelle au chrome mesurables dans
les urines qui ont été établies chez les soudeurs lors d’autres enquêtes cor-
respondent à l’exposition professionnelle des peintres et des métallurgistes.
Selon le rapporteur, « le projet est globalement assez confus. Soit l’on donne
un avis favorable quand même, vu l’utilité et que peu de données sont re-
cueillies (seulement les données urinaires). Soit l’on demande des précisions
concernant 1) le nombre de sujets et sa justification ; 2) la manière dont les
salariés observés seront sélectionnés ; 3) plus de détails sur la manière dont
les données seront analysées finalement » 147. Cet avis non tranché montre
parfaitement le genre de pondération effectuée par un expert : la valeur mé-
thodologique d’un protocole est mise en parallèle avec les risques liés au
recueil de données d’une part (ici, minimes d’après l’expert) et l’utilité de la

146. Étude [05.215] conduite par l’INRS constituée de deux études jumelles : l’une au-
près de peintres utilisant des chromates et l’autre auprès des travailleurs exposés aux
métaux dans la fabrication d’aciers réfractaires. Le protocole prévoit pour les participants
volontaires (n=300) le recueil des urines à horaires réguliers et le port d’un dispositif de
prélèvement d’air. Dans chaque groupe d’exposition, les mesures urinaires et atmosphé-
riques seront corrélées entre elles. Il s’agit donc plutôt d’étayer un système de mesure que
d’effectuer ces mesures, les retombées attendues de l’étude sont donc « métrologiques ».
147. “Entretiens & paroles en situation”, EXP2, rapport 05.215.
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recherche en termes de santé publique.

Un seuil limite pour la qualification de recherche : entre « réserves »
et « disqualification »

Devant un dossier insatisfaisant, le comité hésite parfois entre donner
un avis réservé et « disqualifier » le projet comme ne relevant pas de la
recherche. Cette hésitation est particulièrement intéressante de notre point
de vue. Elle permet de tester l’hypothèse de continuité et de discontinuité
entre ce qui relève de la science et ce qui n’en relève pas. En effet, une
jurisprudence établie au sein du CCTIRS fait qu’il est généralement considéré
par les experts que donner à un projet un avis réservé vaut implicitement
« qualification », reconnaissance qu’il s’agit bien de recherche scientifique.
Ayant donné un avis réservé, le comité ne se laisse donc généralement plus
la possibilité ensuite que de donner un avis favorable ou défavorable, et non
un avis de disqualification (même si entre six et dix projets par an reçoivent
une disqualification après avoir fait l’objet de réserves).

Pourtant, selon les experts, la disqualification constitue en quelque sorte
un avis très réservé à propos du protocole :

Nous donnons, dit l’un d’eux, un avis « pas de la recherche » lorsque
la méthode employée n’est pas adaptée à l’objectif énoncé, et quand
le recours à une méthodologie pertinente supposerait une refonte telle
du projet qu’il s’agirait en définitive d’un autre projet. 148

Autrement dit, n’est pas de la recherche ce qui – constitutivement – ne fonc-
tionne pas comme recherche, ce dont la méthodologie et l’objectif sont par-
ticulièrement inadéquats. Mais où situer ce seuil d’importance ? À partir de
quand un projet révisé devient-il un autre projet de recherche ? Générale-
ment, du point de vue de la norme immanente à l’expertise, ce seuil se situe
au point où l’hypothèse doit être entièrement reformulée, où le nombre de
sujets doit être radicalement augmenté ou diminué, où les outils de mesure
doivent être entièrement changés, de telle sorte qu’il ne peut s’agir que d’un
« autre projet ».

La limite entre la modification du projet et sa refonte est parfois ténue.
L’exemple d’un projet peut illustrer une telle discordance dans les exper-
tises et l’hésitation entre un avis « réservé » et un avis « disqualifié ». Ce

148. “Entretiens & paroles en situation”, EXP14.
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protocole visait à démontrer le service médical rendu d’un « treillis », dispo-
sitif médical utilisé pour le traitement de cures d’éventration et de hernies
ombilicales comparativement à un autre dispositif plus ancien 149. Il s’agis-
sait de comparer le taux de récidive à 2 ans, la durée d’hospitalisation, la
reprise du travail, la douleur postopératoire, le confort du patient, chez les
patients opérés en utilisant le matériau étudié et chez 250 patients appariés,
déjà opérés et ayant reçu un autre matériau. Le problème se situe dans le
recueil des données : prospectif pour le groupe évalué, et rétrospectif pour les
patients déjà opérés, sur la base des informations contenues dans leur dossier
médical. Si une comparaison peut légitimement se faire sur deux groupes non
contemporains, l’un des rapporteurs considère pourtant que ce projet est si
défectueux qu’il ne s’agit pas de recherche. Son argument est que le groupe
de comparaison n’est pas randomisé, et donc sujet à un biais de recrutement :
« Les patients de ce groupe sont choisis par le chirurgien qui donc connaît
leurs caractéristiques en termes de succès notamment », ce qui fait courir, à
coup sûr, à cette démarche le risque de biais de sélection. Ce risque probable
d’une comparaison biaisée constitue, selon lui, un argument pour dénier la
labellisation de recherche à ce protocole. L’autre rapporteur s’accorde avec
le premier sur cette critique, mais considère pour sa part que cela relève de
limites méthodologiques corrigeables plutôt que d’une caractéristique disqua-
lifiante. Il rappelle que le comité a rendu, à propos d’autres dossiers, un avis
« réservé » pour des défauts similaires. Il préconise donc un avis réservé, en
demandant que le protocole soit modifié afin d’éviter ce biais 150.

Il arrive que, suite à un avis réservé de la part du comité, les rédacteurs
du projet acceptent de modifier entièrement leur matrice d’hypothèses et
d’objectifs afin de répondre aux objections qui leur ont été faites. Face à une
inversion des objectifs primaires et secondaires initialement explicités par le
demandeur, les experts du comité peuvent alors réagir de deux façons. La
réponse du demandeur leur semble tantôt justifier a posteriori l’avis réservé
initialement donné (les experts se félicitant alors de « ne pas travailler pour
rien »), tantôt confirmer leurs doutes sur le fait qu’il s’agissait probablement,

149. « Évaluation du service rendu du treillis Proceed© en pose intra péritonéale versus
un treillis de polypropylène en pré péritonéal » – Ethicon [05.165]
150. La présidente du comité se rangera alors à cette position, le comité rendant un avis
réservé sur ce projet. Le second passage du protocole devant le comité ayant eu lieu après
la fin de l’enquête de terrain, nous n’avons pas cherché à en connaître l’issue. C’est ici la
discordance entre experts qui constitue le fait d’intérêt.
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dès le départ d’un projet ne relevant pas de la recherche 151.
On peut interpréter la « jurisprudence » du comité (un avis réservé est

151. Une enquête, intitulée « le moufle des sots » (nom modifié), et présentée par un la-
boratoire de premier plan fournit un cas particulièrement instructif concernant les concep-
tions que se fait le comité de la recherche. Ce projet, qui entre tout-à-fait dans la catégorie
des pseudo-recherches, a reçu plusieurs avis réservés pour finir avec un avis défavorable, ce
qui lui donne un parcours atypique dans le réseau des décisions du comité. Cette enquête
avait initialement pour objectif d’étudier « la sémantique du discours des patients asth-
matiques légers à modérés, pour évaluer l’acceptation de la maladie et le retentissement
de ses symptômes » – [03.638]. Les retombées attendues du protocole concernaient, selon
les demandeurs, l’évaluation de l’observance au traitement dans cette maladie chronique.
Les experts psychiatres du comité (EXP4 & EXP9) en charge de l’expertise estiment tous
deux que le protocole est sans aucun rapport avec son objectif qualitatif. D’une part,
l’objectif d’une analyse sémantique du discours des patients relève d’un programme de
recherche particulier, d’orientation qualitative avec analyse approfondie du discours des
patients avec des focus groups par exemple. Alors que le premier expert considère que
dans ces conditions, ce n’est pas de la recherche, le second écrit dans son premier rapport
que « l’on ne peut pas dire que ce n’est pas de la recherche, on doit par contre dire que
c’est de la mauvaise recherche. . . La plan d’analyse ressemble à une récitation apprise à
l’école primaire et n’a (presque) aucune valeur » (EXP9, rapport [03.638]). Le laboratoire
renvoie une nouvelle version du projet « avec une reformulation de l’objectif pour éviter
toute confusion avec une analyse qualitative approfondie. Les questionnaires de l’enquête
restent inchangés » (lettre du laboratoire du 13 février 2004). EXP4 écrit que « les réponses
fournies confirment le caractère non-scientifique de ce travail » (EXP4, second rapport).
Au troisième passage, EXP9 écrit que « cette aventure est un modèle du genre. Il sem-
blerait qu’ils se moquent un peu de nous et encore plus de la validité scientifique de leur
travail ». L’avis du comité sera en définitive défavorable.
Au cours de l’aller-et-retour entre le comité et le promoteur de l’étude, ce dernier hésite
en deux directions : rehausser le projet au niveau des standards énoncés par les experts
en charge du dossier afin de rendre l’étude conforme aux standards de scientificité, ou
maintenir la logistique en tentant d’échapper à la juridiction du comité (en anonymisant
toutes les données). D’ailleurs, le comité propose lors du second passage de supprimer tout
caractère nominatif de l’étude en ne prévoyant pas de suivi des sujets (qui était de toutes
façons optionnel) et en supprimant toutes les données un peu identifiantes. Le laboratoire
dit effectuer des modifications en transformant son enquête en enquête descriptive trans-
versale (c’est-à-dire sans suivi) mais conserve un suivi à un mois (donc ce n’est pas une
enquête transversale), en s’appuyant sur le principe d’un accompagnement de la prise en
charge (en aidant le médecin généraliste à obtenir une meilleure observance par une écoute
plus efficace du discours des patients). Il faut signaler le constant glissement de l’enjeu de
la confrontation du comité d’experts avec les porteurs de ce projet. L’enjeu réel est bien
celui de la qualification de recherche scientifique, revendiquée par les promoteurs, déniée
avec conviction par les experts. Lorsque la confrontation méthodologique semble ne pas
pouvoir aboutir, la voie de sortie consiste à changer la nature de ces données (nomina-
tive ou non, autrement dit, dont l’usage est juridiquement normé ou non) pour rendre
toute l’étude anonyme. Dans ce dernier cas, la revendication du caractère scientifique de
l’étude ne peut plus s’appuyer sur une justification méthodologique, et devient une simple
étiquette, sans la moindre homologation, fut-elle partielle, de la part du comité.
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une qualification implicite) comme le signe d’une conception sous-jacente ten-
dant à présupposer un point de bifurcation science / non-science. En effet,
un protocole de recherche est ce qui peut se conformer à une norme de dis-
cussion critique, ce qui peut probablement toujours être amélioré, être affiné
ou mieux justifié. Cette discussion critique à visée améliorative est le sens
donné par le comité à l’avis réservé. « Le plus souvent les membres du co-
mité aident des collègues à améliorer leurs projets. Mais il est vrai que si ce
n’est pas de la recherche au départ, on ne peut guère prétendre améliorer la
méthodologie » 152. Autrement dit, ce qui n’est pas un protocole de recherche
ne peut pas recevoir de réserve, ne peut pas être discuté, et ne peut pas ac-
céder par des améliorations graduelles au statut de protocole de recherche.
L’hésitation entre ces deux types d’avis tend donc à orienter l’analyse vers
une conception discontinuiste de la scientificité.

Hésitations autour de l’avis défavorable : un seuil d’engagement

Comme on l’a vu, le comité donne très peu d’avis défavorables (ils repré-
sentent mois de 1% des avis). Quelles sont donc les raisons invoquées pour
émettre un avis défavorable à l’égard d’un projet ? Et surtout, ces raisons
peuvent-elles donner crédit à l’interprétation donnée ci-dessus, en termes de
bifurcation entre l’évaluation de la qualité scientifique (conduisant à un choix
entre « avis réservé » et « avis favorable ») et évaluation de la scientificité
(conduisant à un choix entre l’avis réservé et la disqualification).

Certains avis défavorables sont donnés aux projets qui soulèvent des pro-
blèmes d’éthique jugés rédhibitoires. Ainsi, entre les pages d’un dossier de
demande d’avis pour un projet hospitalier de recherche génétique en can-
cérologie, les experts ont trouvé une liste nominative des patients ainsi que
leur diagnostic, résultat : « Avis défavorable : l’envoi dans le dossier d’une
liste nominative des malades et de leur diagnostic est inadmissible et laisse
mal augurer de la bonne anonymisation de l’étude ». Un tel manquement
à l’exigence de respect de la confidentialité des données personnelles est un
cas extrême, mais d’autres difficultés de cet ordre ont motivé de tels avis
défavorables, les plus courants étant des cas de disproportion entre le carac-
tère nominatif des données et la légitimité des promoteurs 153. Dans d’autres

152. “Entretiens & paroles en situation”, EXP2.
153. La légitimité apparaît comme un argument décisif pour les deux avis suivants concer-
nant des registres (avis défavorables). Un projet de registre général des cancers du Limousin

286



4.3. LES AVIS DU CCTIRS

situations, il peut s’agir d’un jugement sur le caractère inéthique, non pas
tant au niveau des moyens que des fins. Ainsi, un dossier concernant la noci-
vité des cigarettes légères (déjà évoqué ci-dessus p. 254), a donné lieu à une
mobilisation exceptionnelle au sein du comité, afin de formuler des critiques
tranchées pour un protocole qui, n’impliquant aucun geste invasif ni modifi-
cation de la prise en charge des patients, ne devait être revu par aucun autre
comité indépendant.

Ces manquements à l’éthique et à la responsabilité de la recherche à
l’égard de la société et des patients sont relativement rares, et ne constituent
qu’une infime partie du travail du comité. Les avis défavorables sont surtout
envisagés à propos des projets très insuffisants ou indigents sur le plan de
la qualité scientifique. Un projet de registre de la méningo-encéphalite virale
transmise par les tiques a reçu un tel avis. Sans que le protocole puisse être
véritablement considéré comme totalement indigent, les experts du comité
jugèrent que le protocole, très lourd à mettre en œuvre, se caractérisait par un
sérieux manque de professionnalisme et un désintérêt à l’égard de la faisabilité
du projet 154. Ce projet, manifestant une indifférence à l’égard des contraintes

a reçu en juin 1999 un avis défavorable de la part du comité, justifié sur trois motifs : « les
procédures de garantie de l’exhaustivité sont mal décrites et semblent peu assurées ; les
retombées attendues sont aussi ambitieuses que vagues en concernant tous les domaines
de l’épidémiologie descriptive, évaluation de la prévention, éducation sanitaire, évaluation
économique, étude des filières de soin, soins palliatifs ; les responsables du registre, qui
n’ont pas obtenu d’avis du Comité National des Registres , prévoient de laisser l’accès de
ces données totalement nominatives à tous les médecins de santé publique et internes ayant
besoin de données dans le cadre des protocoles de recherche, ce qui paraît bien trop ou-
vert et trop peu protecteur » (“Archives vivantes du CCTIRS”, avis du CCTIRS, dossier
99.130).
L’importance de la légitimité des « demandeurs » se lit également dans l’avis donné à
un autre projet de création de registre. Il concernait les cas de lymphomes dans le Pas
de Calais [03.358]. Ce projet reçut un avis défavorable en raison d’un défaut d’exhausti-
vité : les données seront recueillies chez les anatomopathologistes seulement en oubliant
d’autres sources de données permettant de les compléter (Allocation Longue Durée, sé-
jours hospitaliers). Le comité souligna également des faiblesses organisationnelles et le peu
de légitimité de ce projet de registre : présenté par une association, le financement était
assuré intégralement par des associations caritatives et des laboratoires pharmaceutiques,
et la logistique du registre par une société privée sous contrat. L’expert écrivait enfin dans
son rapport que « le CV scientifique du PH d’hématologie qui présente le projet est très
faible » (“Entretiens & paroles en situation”, EXP15, séance).
154. Le projet [04.92], conduit par une société de services pour le compte du laboratoire
Baxter qui fabrique un vaccin contre la Méningo-Encéphalite transmise par la tique, consti-
tuait une enquête sur l’incidence annuelle de cette maladie en France à partir des centres
hospitaliers susceptibles de prendre en charge ces patients. Plusieurs foyer endémiques
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propres à tout recueil exhaustif de données de morbidité, aurait donc pu tout
aussi bien être considéré comme ne relevant pas de la recherche. N’est-ce pas
la marque du non-scientifique que de chercher à effectuer une mesure sans se
préoccuper de sa valeur objective ? Ainsi, dans le processus de décision du
CCTIRS, comment se distinguent les avis de disqualification et défavorables ?

L’avis défavorable semble obéir aux mêmes conditions que la disqualifi-
cation, mais le comité disqualifie beaucoup plus qu’il ne donne d’avis défavo-
rable 155. L’une des explications de cette rareté des avis défavorables tient au

de cette maladie virale émergente sont connus en Alsace et en Lorraine, ainsi que, plus
récemment dans la région d’Annecy. Les cas spontanément reportés sont de moins de 10
par an. Le protocole prévoyait de contacter tous les centres français prenant en charge les
méningo-encéphalites virales, et d’inclure dans l’étude tous les cas pour lesquels la cause
est inconnue ou présumée MET. L’investigateur utilisait un questionnaire de criblage à
partir des méningites d’allures virales, et pour ceux-là un diagnostic biologique devait être
effectué.
Pour les deux rapporteurs (EXP15, EXP9), le protocole souffre d’un sérieux problème
de représentativité. L’opinion des rapporteurs est tout-à-fait concordante : ce protocole
d’épidémiologie exhaustive pose problème. En l’occurrence, ce projet se heurte à une grave
limitation logistique. « Le problème de ce protocole est qu’il veut être exhaustif sur tous
les hôpitaux pour attraper un phénomène rare. Tout dépend de l’adhésion des médecins
à enregistrer toutes les méningo-encéphalites virales qu’ils soignent » (EXP15). Or, sur ce
point, aucun monitoring, aucun contrôle des données n’est prévu. Le comité émet donc
des réserves sérieuses sur la possibilité de conduire cette enquête de manière assurée pour
obtenir des résultats fiables. En outre, le nombre d’investigateurs que le promoteur de
l’étude compte impliquer dans la recherche est particulièrement élevé. La réponse des de-
mandeurs semble prendre à la légère ces remarques. Ils précisent ne pas avoir la prétention
de « mesurer » de façon non-biaisée l’incidence, mais seulement à l’« estimer ». Il s’agit ici
d’une réponse non technique puisque la notion d’estimation est étroitement liée à l’outil
d’échantillonnage, qui est précisément alternatif à l’exhaustivité.
Devant cette absence de prise au sérieux, et cette méconnaissance manifeste de la gram-
maire de base de l’épidémiologie descriptive, la réponse du Comité sera ferme. Son avis
défavorable est ainsi justifié « Une estimation suppose que le recueil de données soit effec-
tué sur un échantillon, représentatif de la population que l’on veut étudier, exhaustif et
non biaisé. Or, dans l’étude, le recueil de données porte sur la totalité des établissements
et les auteurs ne se donnent pas les moyens de vérifier l’exhaustivité du recueil et l’ab-
sence de biais. L’estimation obtenue du nombre de cas ne sera pas fiable et n’aura aucun
intérêt scientifique ». Autrement dit, le protocole ne se donne pas les moyens de répondre
à l’objectif (mesure d’incidence à partir de tous les cas), et les demandeurs ne semblent
pas être capables de répondre aux objections soulevées concernant la représentativité des
données recueillies. Or, la question étudiée n’est pas une question légère ; les données
recueillies, sans être particulièrement sensibles (il s’agit de repérer des cas cliniques à par-
tir des dossiers médicaux de méningo-encéphalites), sont quantitativement importantes ;
et l’approche descriptive exhaustive employée entraînera à coup sûr des biais de mesure
importants que les promoteurs de l’étude ne semblent pas envisager sérieusement.
155. Ceci est apparemment moins le cas aujourd’hui, cf note 139 ci-dessus p. 274.
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fait que l’avis défavorable doit être motivé, ce qui entraîne un surcroît de tra-
vail pour les experts et le secrétariat. La disqualification se fait sans explicita-
tion des motifs et est donc plus légère à mettre en œuvre . L’avis défavorable
est par ailleurs considéré par le comité comme particulièrement engageant :
il s’agit pour ainsi dire d’un casus belli, puisqu’il consiste à prendre position
explicitement sur l’opportunité d’un projet. Or le comité, par une sorte de
pudeur, défend une conception restreinte de son champ d’action. Chacun est
libre de conduire des enquêtes de son choix, disent les experts, même des
« enquêtes de supermarché » 156. L’avis défavorable, pour bien des projets
même de piètre qualité, apparaîtrait donc comme une remise en question
de cette liberté. En revanche, parmi ces projets, nombreux sont ceux qui ne
peuvent pas être considérés comme de la recherche scientifique. C’est donc
bien d’homologation et de droits d’entrée qu’il est question ici. Il y a une
liberté de l’enquête, mais la qualification d’un projet comme « scientifique »
répond à des critères dont ce comité se porte, en quelque sorte, garant.

Cette position, qu’on pourrait qualifier de « libérale » quant aux enquêtes
et de « protectionniste » quant aux conditions dans lesquelles le titre de
science peut être revendiqué, se traduit par un déséquilibre entre de fré-
quents avis de disqualification et de rares avis défavorables. Mais, en réalité,
elle n’est pas toujours suivie par le comité. Comme on l’a vu, l’évaluation de
l’importance ou de la pertinence des projets joue un rôle modulateur dans
l’évaluation de la méthodologie des protocoles. En outre, elle n’est pas tout à
fait cohérente avec l’interprétation du choix social sous-jacent à la loi du 1er

Juillet 1994. Le texte directeur que s’est fixé le comité (cf ci-dessus p. 244)
interprète ce choix dans un sens qui semble contredire cette position libérale.
Selon ce texte, « seuls les résultats obtenus dans le cadre d’une recherche ont
un intérêt général pouvant justifier le recours à des données nominatives ».
Dans ce texte, « recherche » signifie de façon implicite « recherche scien-
tifique ». Autrement dit, la liberté d’enquête, dès lors qu’elle implique un
recueil de données personnelles, est conditionnée par sa qualité de recherche
scientifique. Un expert exprime cette position simplement :

Il y a une question éthique par derrière. Ce n’est pas éthique de faire
des données médicales – les données de santé touchent au plus pro-
fond des gens – quand ce n’est pas pour répondre à une question de
recherche, c’est-à-dire à une question d’intérêt général, . . . ou un peu

156. “Entretiens & paroles en situation”, EXP6.
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général, ça peut être plus ou moins grand. 157

C’est d’ailleurs dans cet esprit qu’avait été élaboré le texte de la loi. Mais un
renversement fonde cette interprétation. Alors qu’il s’agissait avec la loi de
1994 d’aménager un régime dérogatoire pour les recherches scientifiques et en
raison de leur intérêt spécifique, par rapport à des normes communes qui sans
cet aménagement s’avéraient contraignantes, l’interprétation élaborée par le
comité est que – outre les autres cas prévus par la loi tels que la sécurité
publique, la protection des mineurs, etc. – seule la recherche scientifique
justifie la constitution de fichiers de données de santé. Cette interprétation
devrait donc, en toute logique, le conduire à délivrer des avis défavorables
lorsqu’il ne s’agit pas de recherche – d’autant plus que son avis n’est que
consultatif et non décisionnel.

La ligne de partage entre la disqualification et l’avis défavorable est donc
particulièrement mouvante. La disqualification concerne principalement les
projets dont l’objectif n’est pas un authentique objectif de recherche, ce qui
n’est pas nécessairement le cas des projets recevant un avis défavorable. L’avis
défavorable suppose, par contraste avec la disqualification, un certain enga-
gement de la part du comité. Ce choix revient à estimer qu’il vaut mieux que
le projet ne soit pas réalisé plutôt que d’être réalisé en minimisant les coûts
pratiques (données quasi-anonymes, etc.).

L’étude des différents avis du CCTIRS a permis de mettre en évidence les
lignes de force qui caractérisent l’évaluation méthodologique des recherches
en santé : si l’enjeu principal est bien d’estimer la qualité méthodologique des
projets, notamment la cohérence interne des projets, les considérations liées
à la pertinence et à l’importance des projets jouent un rôle décisif pour les
« cas perplexes ». Des effets de seuil ont été mis en évidence, tendant à mon-
trer des ruptures et des discontinuités entre les protocoles de bonne qualité,
les protocoles de mauvaise qualité et les protocoles sans qualité scientifique.
L’évaluation que produit le comité se trouve avoir des effets de démarca-
tion non prévus lors de la mise en place de la loi de 1994. En s’intéressant
maintenant aux protocoles relevant de la pharmaco-épidémiologie, il s’agit de
comprendre de façon plus approfondie cette dernière catégorie de jugement.

157. “Entretiens & paroles en situation”, EXP5.
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4.4 Pharmaco-épidémiologie et marketing

Certaines études expertisées par le CCTIRS sont donc qualifiées, ou plu-
tôt disqualifiées comme non-scientifiques. Parmi toutes les configurations de
non-recherches ou de protocoles disqualifiés qui forment un ensemble non-
homogène (description de pratique en santé publique, bases de données sans
protocole précis, enquêtes politiques ou gesticulations, etc.) il reste à étudier
une dernière catégorie, celle du marketing, celles des enquêtes promotion-
nelles, ou seeding trials . Le nombre relativement élevé de ces études experti-
sées par le comité permet de rendre raison de la proportion significativement
plus importante des projets disqualifiés parmi les CRO et les laboratoires que
dans les autres catégories de promoteurs (cf fig. 4.7, p. 279).

Les experts considèrent en effet que certaines études qu’ils ont à exper-
tiser, que l’on peut situer en particulier dans le champ de la pharmaco-
épidémiologie, ne relèvent pas de la recherche mais plutôt du marketing, ou
même de l’achat de prescription : il s’agit d’études, non pas dégradées ou
inadéquates par rapport aux standards scientifiques, mais qui n’ont de fina-
lité scientifique qu’apparente. En réalité, sous l’appellation « scientifique » les
promoteurs visent, parfois, tout autre chose. La façon dont ces études sont
disqualifiées est particulièrement intéressante du point de vue de la question
du seuil de démarcation dans l’évaluation. C’est donc sur l’étude de cette
opération que nous conclurons le présent chapitre.

4.4.1 La pharmaco-épidémiologie comme enjeu de
santé publique

Les protocoles de pharmaco-épidémiologie occupent une place relative-
ment importante dans l’ensemble des projets expertisés par le CCTIRS, mais
leur proportion exacte est difficile à évaluer, compte-tenu de la nature des
informations exploitables dans la base de données. De manière pragmatique,
nous considérons que l’ensemble des recherches visant à évaluer des produits
pharmaceutiques ou dispositifs médicaux par une approche observationnelle
pure appartient à ce champ.

En envisageant la disqualification des projets pseudo-scientifiques rele-
vant du « marketing » sous un titre se référant à la pharmaco-épidémiologie,
il ne s’agit pas, bien entendu, de considérer que celles-ci sont toutes des
études non-scientifiques. La pharmaco-épidémiologie est un champ scienti-
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fique émergent, consacré à l’étude de la distribution et des déterminants des
événements médicamenteux dans les populations, et l’application de cette
étude aux traitements médicamenteux efficaces. À Bordeaux, depuis peu, un
Diplôme Inter-Universitaire de pharmaco-épidémiologie sanctionne une for-
mation dans ce domaine. Parmi les revues spécifiquement consacrées aux
enquêtes pharmaco-épidémiologiques, on trouve principalement Pharmacoe-
pidemiology and Drug Safety et Journal of Pharmacoepidemiology, mais il
semble là encore qu’un bon nombre d’articles relevant de cette discipline
sont publiés dans des revues de pharmacologie, de médecine et d’économie
de la santé. Il s’agit enfin d’un champ de recherches scientifiques caractérisé
à la fois par une approche statistique élaborée et par le traitement d’une très
grande quantité de données au niveau populationnel.

La pharmaco-épidémiologie relève aussi directement de la santé publique.
Selon Begaud et Montastruc, la pharmaco-épidémiologie regroupe « toutes les
études portant sur de “grandes populations” et destinées à évaluer (au sens
large) le médicament en conditions réelles d’utilisation » 158. S’intéressant
aux interactions entre médicament et population, la pharmaco-épidémiologie
traite du bénéfice ou de l’intérêt, des risques, des coûts, des usages, de la
consommation, et des modifications de comportements sociaux vis-à-vis de
ces médicaments.

Qu’apportent donc les études pharmaco-épidémiologiques à l’évaluation
des médicaments ? Les phases d’essais cliniques ne suffisent-elles pas à pro-
duire suffisamment de connaissances pour établir la preuve de leur valeur
thérapeutique et conduire ainsi à leur autorisation de mise sur le marché ?
Pour comprendre la nécessité du complément de connaissances à propos des
médicaments que constitue la pharmaco-épidémiologie, les distinctions entre
efficacité clinique, efficacité globale et efficience ont été envisagées 159. Un es-
sai clinique (interventionnel, contrôlé, en aveugle) vise généralement à prou-
ver l’efficacité clinique (efficacy) d’un traitement, dans les conditions idéales
de l’essai. Les procédures de contrôle et d’aveugle permettent d’attribuer aux
caractéristiques du traitement testé (molécule, dosage, association, etc.) la
différence observée entre les groupes qui sont comparés. Cette efficacité est
distinguée de l’efficacité globale (effectiveness) qui désigne la performance

158. Bégaud et Montastruc, “Pharmacoépidémiologie : émergence d’une nouvelle dis-
cipline ?”, p. 943.
159. Plusieurs présentations de cette distinction existent : nous nous référons à celle de
Morabia, L’épidémiologie clinique, p. 102.

292



4.4. PHARMACO-ÉPIDÉMIOLOGIE ET MARKETING

d’un traitement dans la population cible. Celle-ci se définit plutôt par l’ob-
servance, la tolérance réelle, l’acceptabilité, etc. Un troisième aspect, encore
distinct des deux premiers, est appelé efficience (efficiency) du médicament,
autrement dit son rapport coût/bénéfice. Dans ce cadre, on se demande si
les moyens employés dans une stratégie le sont utilement, si le médicament
a le rendement attendu.

Les protocoles de pharmaco-épidémiologie étudient la distribution de l’ex-
position à des médicaments donnés au sein d’une population dans le but
d’avérer ce qui n’a pas pu l’être lors des premières phases d’essais, à sa-
voir l’efficacité globale et leur efficience. En effet, les essais cliniques, centrés
sur l’établissement de l’efficacité clinique du traitement, rencontrent des li-
mites désormais couramment soulignées : « Les essais cliniques ne constituent
qu’une sorte de test mené sur un échantillon que l’on espère représentatif, de
la future population des utilisateurs du médicament » 160. Or, cet échantillon
n’est généralement pas suffisamment grand pour conduire des études per-
mettant d’avérer des risques de très faible probabilité mais potentiellement
graves. Cela conduit non seulement à préconiser une augmentation de la taille
de la population étudiée pour avérer les événements médicamenteux rares ou
inattendus (de grands groupes sont alors évidemment nécessaires 161, mais
aussi à centrer l’étude du médicament sur la population générale susceptible
d’y être exposée. « Le problème de la non-représentativité de la population
de l’essai est fréquemment et curieusement sous-estimé. Tout le monde trou-
verait surprenant que l’on interroge un échantillon représentatif de la po-

160. Bégaud et Montastruc, “Pharmacoépidémiologie : émergence d’une nouvelle dis-
cipline ?”, p. 944.
161. C’est lorsqu’on veut connaître l’ensemble des risques d’un médicament qu’on a besoin
de larges groupes. Bégaud et Montastruc expliquent que, selon la loi de Poisson ou loi
binomiale, pour avoir 90% de chances d’observer au moins un cas d’un phénomène qui se
produit une fois sur x, il faut échantillon d’une taille au moins égale à de 2, 2x (Bégaud
et Montastruc, p. 944). Observer au moins cinq cas de ce phénomène demanderait
un échantillon d’une taille égale à 8x. A l’inverse, si sur l’échantillon de taille n, on n’a
observé aucun cas du phénomène, on peut en conclure (avec 10% de risque d’erreur)
que ce phénomène a une probabilité de survenue inférieure à 2,2

n
, ce qui peut être très

faiblement informatif en cas de risque rare sur des essais avec des effectifs restreints. Ainsi,
dans le domaine du médicament, on dira que « tout effet ayant une incidence inférieure à
1/1000 n’a pratiquement aucune chance d’avoir été observé avant l’AMM or si 1000000 de
personnes sont traitées, ce qui est souvent le cas pour les nouveaux médicaments, cet effet
reltivement rare pourra concerner . . . 1000 personnes » (Le Galès, Massol et Bégaud,
L’évaluation de l’impact d’un médicament sur la santé des populations et la santé publique,
p. 12).
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pulation espagnole pour connaître les chances d’un candidat à une élection
présidentielle française. Cette inférence illicite est communément faite, si ce
n’est admise, en matière de médicament » 162. Alors que les médicaments
sont testés sur des échantillons sélectionnés drastiquement (en excluant les
patients présentant des pathologies multiples, les enfants, etc.) qui souvent ne
sont pas représentatifs de la population à laquelle sera donné ce médicament,
les enquêtes de pharmaco-épidémiologie consistent à conduire de grandes en-
quêtes dans la population effectivement exposée à celui-ci, pour décrire les
modes d’utilisation et les conséquences éventuelles des interactions médica-
menteuses 163 La pharmaco-épidémiologie a donc pour objectif « l’évaluation,
en conditions réelles, de l’efficacité, de l’usage et de la tolérance des médi-
caments commercialisés » 164. Ces études sont commandées par de nouveaux
indicateurs de santé publique, mobilisés depuis quelques années dans l’évalua-
tion réglementaire des médicaments, tel que l’« Intérêt de Santé Publique »
(ISP). Un nombre croissant de protocoles étudient donc les médicaments dans
la « vraie vie ». Ces études, dites de « post-commercialisation » sont aujour-
d’hui de plus en plus souvent demandées par les autorités de santé : leur
intérêt est d’articuler à la fois une perspective sanitaire (pharmacovigilance,
recherches d’effets indésirables rares) et une approche économique (l’étude de
l’Impact de Santé Publique d’un médicament intègre son prix et les modalités
de son remboursement, les consommations qui lui sont associées, etc.).

4.4.2 Des critères de scientificité disputés

Les enquêtes pharmaco-épidémiologiques peuvent donc apparaître plus
réalistes ou plus appliquées que les essais de recherche clinique, qui étu-
dient les médicaments sur des individus ou des petits groupes et selon un
mode expérimental. Par contraste avec cette pharmacologie clinique, « les
études menées doivent être de type observationnel de manière à ne pas ris-

162. Bégaud et Montastruc, “Pharmacoépidémiologie : émergence d’une nouvelle dis-
cipline ?”, p. 943.
163. « La littérature pharmaco-épidémiologique montre que les interactions médicamen-
teuses sont à l’origine d’inefficacité relative ou d’effets indésirables parfois graves dans une
proportion très importante des cas » (Le Galès, Massol et Bégaud, L’évaluation de
l’impact d’un médicament sur la santé des populations et la santé publique, p. 10).
164. Bégaud et Dangoumeau, “Pharmaco-épidémiologie : définition, problèmes, mé-
thodologie”, p. 114, nous soulignons.
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quer de modifier la réalité des pratiques qu’elles prétendent décrire » 165. Cet
avantage constitue aussi, paradoxalement, une limite puisqu’elles semblent
alors moins explicatives. Pour reprendre les termes de Bégaud et Montas-
truc : « L’évaluation populationnelle de la pharmaco-épidémiologie tente de
placer l’évaluation du médicament sur le plan de la santé publique et non
plus sur le plan de la recherche ou de l’expérimentation » 166. De ce fait, les
critères de scientificité de ces études sont susceptibles de négociations impor-
tantes, en raison de leurs enjeux sur le terrain et de la définition réaliste de
leur objet. « Même si une étude peut s’avérer insuffisante, biaisée ou susciter
d’autres études contradictoires, l’abord pharmaco-épidémiologique est le seul
qui puisse apporter une réponse aux interrogations de type santé publique
que peut soulever l’utilisation de certains médicaments » 167. Les études ob-
servationnelles des médicaments, en étudiant de plus grands effectifs, plus re-
présentatifs de la population qui est effectivement exposée à ces médicaments,
ont pour avantage de réduire le risque d’erreur aléatoire, risque couru par les
essais contrôlés en raison de leurs effectifs le plus souvent restreints. Pour ce
faire, elles ont recours à des « gisements d’information » que l’on trouve dans
des bases de données dédiées à ce type d’enquêtes 168 ou des bases de données
administratives 169. Le recours à ces bases de données permet de détecter les

165. Le Galès, Massol et Bégaud, L’évaluation de l’impact d’un médicament sur la
santé des populations et la santé publique, p. 27.
166. Bégaud et Montastruc, “Pharmacoépidémiologie : émergence d’une nouvelle dis-
cipline ?”, p. 943.
167. Ibid., p. 943.
168. Actuellement, l’une des plus grandes bases de données est la « General Practitioners
Research Database » (GPRD), qui rassemble des informations recueillies sur le même
logiciel par un réseau de médecins généralistes du Royaume-Uni. C’est la plus grande
base de données de patients au monde (environ 5% de la population britannique couverte,
soit 3 millions de personnes, ou encore 35 millions de personne-années). De nombreuses
informations sont données dans Valleron, L’épidémiologie humaine. Conditions de son
développement en France et rôle des mathématiques, p. 321, sq.).
169. En France, les fichiers de l’assurance maladie constituent un enjeu de taille pour
la pharmaco-épidémiologie. En effet, les données de consommation médicale de plusieurs
dizaines de millions de personnes y sont enregistrées. Pour l’instant, l’accès à cette informa-
tion reste difficile. L’impatience des chercheurs contraste avec les inquiétudes qui peuvent
être légitimement soulevées à propos de problèmes de confidentialité. L’enquête Cadeus
est un cas significatif à cet égard. Cette grande enquête, conduite par le département de
pharmacologie de Bordeaux à la demande du Comité économique des produits de santé, et
avec la participation de la Cnam et de plusieurs laboratoires, avait pour but de réévaluer
l’intérêt des anti-inflammatoires Celebrex© et le Vioxx©. 400000 courriers ont été envoyés
aux médecins et aux patients afin de recueillir des informations sur leur consommation
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effets rares ou d’intensité modérés des médicaments qui peuvent échapper
aux essais cliniques. Or, « chaque année, au moins un grand médicament est
retiré du marché par révision de son rapport bénéfice/risque » 170.

De ce fait, les enquêtes pharmaco-épidémiologiques sont ancrées dans des
procédures de R&D qui s’avèrent parfois plus proches des modes de produc-
tion industrielle que de la démarche de laboratoire ou de terrain. Les pays en-
tiers deviennent des terrains d’observation. Les populations elles-mêmes sont
constituées en laboratoires permanents. Certains chercheurs parlent d’une
mutation, du passage de la pharmacologie clinique à la pharmacologie so-
ciale. La mise sur le marché d’un médicament non seulement résulte d’expé-
rimentation cliniques conduites sur le corps des sujets, mais constitue en soi
une nouvelle expérimentation dans le corps social 171.

Il reste que, pour l’heure, les études des médicaments « en vie réelle »
n’ont pas encore atteint le niveau d’élaboration méthodologique et de stan-
dardisation qui est celui des essais cliniques 172. Face à l’essai clinique contrôlé
qui constitue le dispositif de preuve standard le plus fiable, les études non-
contrôlées et non-expérimentales souffrent en effet de certaines faiblesses qui
assignent à leurs résultats un assez bas niveau de preuve. Ainsi, Bégaud et
Dangoumeau soulignent que si la pharmaco-épidémiologie présente d’impor-

médicamenteuse et leur état de santé. L’envoi de ces courriers supposait déjà d’avoir eu
accès à certaines données de prescription enregistrées dans les fichiers de la sécurité so-
ciale. Des médecins généralistes, des patients et des associations, craignant une rupture
de masse du secret professionnel, se mirent en alerte. Les chercheurs durent expliquer
longuement les procédures pour minimiser les risques de rupture de confidentialité. Cette
enquête a reçu en 2003 un « Big Brother award » de l’association Privacy International
qui « récompense » les projets menaçant vie privée et libertés publiques.
170. Le Galès, Massol et Bégaud, L’évaluation de l’impact d’un médicament sur la
santé des populations et la santé publique, p. 6.
171. À propos du déplacement de l’objet de la recherche pharmaceutique du produit ou du
malade à la population et la société, certains auteurs parlent de « pharmacologie sociale »
(Montastruc, “La Pharmacologie Sociale : une nouvelle branche de la Pharmacologie
Clinique”) ou encore de « pharmacocinétique sociale », lorsqu’il s’agit de suivre les effets
d’un médicament lors de sa mise sur le marché (“Entretiens & paroles en situation”, Pro6).
172. L’élaboration de standards scientifiques pour ces études pharmaco-épidémiologiques
constitue une problématique tout-à-fait actuelle, comme l’indique la mise en place de
cellules de réflexion méthodologique au niveau des agences en France. Le développement
de l’expertise à différents niveaux (institutions, firmes, ministères, commissions d’experts
européens, etc.) vise à mettre en place les premiers standards. Je remercie chaleureusement
Isabelle Duprat-Lomon qui m’a permis de consulter un rapport de travail de la DGS
particulièrement intéressant à cet égard (Le Galès, Massol et Bégaud, L’évaluation de
l’impact d’un médicament sur la santé des populations et la santé publique).
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tants avantages en termes descriptifs, en revanche elle montre ses limites en
termes de résultats analytiques et d’inférence causale 173. Il s’agit en effet
d’études observationnelles et non-contrôlées dont l’interprétation des résul-
tats est particulièrement délicate. L’avantage que l’on tire d’une grande base
de données est compensé en quelque sorte par une diminution de la validité
des inférences, souvent menacées par des biais 174. En raison du recours à des
groupes naturellement constitués et seulement observés, ces biais se trouvent
alors non compensables au moment de l’interprétation des résultats, ou bien
alors par le recours à des innovations statistiques qui n’emportent pas néces-
sairement la conviction. Il semble ainsi qu’à effectifs semblables, des essais
cliniques réunis dans une méta-analyse fournissent des résultats plus probants
qu’une étude pharmaco-épidémiologique de grande ampleur. Mais les études
observationnelles, par le biais d’enquêtes rétrospectives ou de « registres »
de suivi des prescriptions, peuvent constituer de bons compléments dans une
optique de santé publique.

4.4.3 Le détournement commercial des enquêtes
pharmaco-épidémiologiques

Ce tableau succinct de la pharmaco-épidémiologie fournit l’arrière-plan
de certaines études d’observation en vie réelle des médicaments évaluées par
le CCTIRS. Ces études peuvent recourir à des informations concernant les
utilisateurs et les prescripteurs. Dès lors, comme on s’en doute, la santé pu-
blique n’est pas la seule perspective dans laquelle de telles études peuvent
être conduites. Certains protocoles de pharmaco-épidémiologie, conduits par
– ou pour le compte – des industriels du médicaments, peuvent remplir une
fonction informative et prospective concernant le marché dans lequel ils s’ins-
crivent. Les départements « force de vente » de ces laboratoires peuvent par-
ticiper à la mise en place de ces études de suivi ou d’observation des prescrip-

173. Bégaud et Dangoumeau, “Pharmaco-épidémiologie : définition, problèmes, mé-
thodologie”, p. 115.
174. Les biais sont des différences systématiques entre l’estimation d’un paramètre et sa
valeur vraie. Ils peuvent être des biais de confusion, si l’événement étudié est causalement
lié à un autre facteur non pris en compte ; biais de rappel, lorsqu’il y a plus de chance
que le patient se rappelle devant l’enquêteur avoir pris un médicament si l’effet indésirable
étudié s’est produit que s’il ne s’est pas produit ; biais de sélection, lorsque par exemple
les cas pris en compte dans l’analyse sont des cas favorables.
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tions 175. Il devient dès lors relativement difficile de distinguer des protocoles
à finalité marketing de protocoles pharmaco-épidémiologiques destinés à pro-
duire des connaissances épidémiologiques dans une optique de santé publique.
C’est cet enjeu de démarcation qui se joue dans le comité lorsqu’il rend des
avis de disqualification.

Conflits d’intérêts

Tout projet scientifique est doté de finalités multiples. En analysant le
texte produit par le comité (reproduit ci-dessus p. 218), nous avons insisté sur
le fait que l’intérêt particulier que représente pour le demandeur la conduite
d’une recherche ne fait pas partie des éléments pris en considération par le co-
mité. Mais il semble, bien au contraire, que l’évaluation de la prégnance d’un
intérêt non-scientifique constitue un élément important pour qualifier ou dis-
qualifier ce genre d’études comme relevant ou non de la recherche scientifique.
Généralement, la présence d’une demande des autorités de santé contribue
à rendre le comité plus favorable à ce genre de protocole. Cela authentifie
l’intérêt pour la santé publique de conduire une telle étude, et ce quand bien
même la capacité de telles études à produire des connaissances intéressantes,
ou d’intérêt général, pourrait être mise en doute.

En revanche, en l’absence de cette demande garantissant un besoin de
santé publique, les experts peuvent voir dans une telle enquête un prétexte
à d’autres pratiques extra-scientifiques, un alibi ou un maquillage. En effet,
certaines enquêtes se fixent des buts marketing, que l’on peut entendre en
deux sens au moins. Il peut s’agir aussi bien d’études de marché concernant
les prescriptions et consommations associées par exemple. Il peut aussi s’agir
d’enquêtes à visée pragmatique, cherchant à informer le prescripteur tout en

175. À tel point qu’on peut lire dans un article consacré aux études pharmaco-
épidémiologiques que « la recevabilité d’une étude pharmaco-épidémiologique est d’autant
plus grande qu’elle est réalisée indépendamment de la force de vente d’une laboratoire phar-
maceutique. Plus généralement, il ne doit pas y avoir de conflit d’intérêt entre l’objectif de
l’étude et les individus chargés de recueillir les données ou de promouvoir l’étude. En effet,
la participation des visiteurs médicaux peut conduire, même à leur insu, à sélectionner
des investigateurs, voire des patients, sur des critères directement liés au médicament que
le visiteur est chargé de promouvoir. En pratique, la force de vente ne peut s’impliquer
dans les études centrées sur un médicament précis, au risque de communiquer des résultats
biaisés. En revanche certains laboratoires le revendiquent, ils peuvent avoir un rôle à jouer
pour motiver les investigateurs ou pour assumer certaines tâches logistiques de l’étude »
(Vray, Szafir et Jaillon, “Pharmaco-épidémiologie : identification des besoins, bases
de données, critères de qualité des études”, p. 351).

298



4.4. PHARMACO-ÉPIDÉMIOLOGIE ET MARKETING

le formant. La logistique de l’étude peut être alors moins destinée à générer
de l’information à propos des pratiques qu’à intervenir sur ces pratiques, en
associant l’enquête à la visite médicale et au démarchage commercial. Il est
possible à propos de ces études de parler de leur « rôle pastoral » . Elles
accompagnent le prescripteur du médicament, le guident, l’interpellent, lui
proposent une ligne de conduite. Les laboratoires ou les sociétés de conseil
qui conduisent ce genre d’études ont par conséquent intérêt à toucher le plus
grand nombre de prescripteurs possible. D’où, le plus souvent, des calculs
inverses du nombre de sujets nécessaire, visant à « gonfler » artificiellement
le nombre de sujets inclus (prescripteurs et/ou patients) afin d’accroître l’im-
pact de ces campagnes 176.

À partir d’un certain degré d’interpénétration des finalités scientifiques et
marketing, lorsque les premières ne deviennent qu’un prétexte aux secondes,
les experts du comité estiment que le protocole usurpe le nom de recherche.
C’est là qu’ils sont amenés à disqualifier le projet. Manifestement, un certain

176. Nous pouvons reprendre l’exemple d’un projet déjà cité note 151 ci-dessus p. 285. Ce
projet, consacré au poids des troubles asthmatiques et au langage employé par les patients
à propos des symptômes, prévoyait de recruter 4500 patients via 1500 médecins généra-
listes (soit trois patients par médecin), médecins eux-mêmes recrutés à partir de la liste
CEGEDIM (avec un souci de répartition géographique et d’équilibrage régional). Dans ce
projet cherchant à évaluer l’observance au traitement dans l’asthme léger à modéré, le
calcul du nombre de sujets s’appuyait sur plusieurs éléments typiques d’une construction
inverse. Les auteurs cherchent à évaluer la quantité atteignable de patients dans chacun
des sous-groupes de la population constitués par les croisements des catégories suivantes :
homme/femme ; âge inférieur à 40 ans/entre 41 et 60/plus de 61 ans ; asthme léger/modéré.
Les auteurs prennent ensuite en compte une variabilité importante des réponses des pa-
tients aux différents items du questionnaire de qualité de vie (le questionnaire employé en
l’occurrence est le mini-questionnaire sur la qualité de vie des patients asthmatiques, validé
en français par E.F. Juniper). Cette variabilité est estimée à 25%. De là, ils fixent à un
seuil ∆ de 10% le degré d’amélioration du ressenti des patients qui pourrait être considéré
comme significatif d’une meilleure prise en charge. Enfin, ils calculent, avec ∆ = 10%, une
variabilité de 25% et une puissance de 80% au seuil de α de 5%, que chaque sous-groupe
doit avoir un effectif d’au moins 100 sujets. Cet effectif étant fixé pour le sous-groupe le
moins représenté dans la population générale (en l’occurrence, des femmes de plus de 61
ans ayant un asthme léger), ils parviennent à un effectif total de 4167 patients, et pré-
voyant des dossiers non-exploitables remontent ce chiffre à 4500 (un autre exemple d’un
tel calcul inverse sera donné plus loin p. 325).
Ici, la procédure se présente sous une forme particulièrement abusive : l’expert écrit dans

son second rapport que « le nombre de sujets à inclure est une escroquerie totale : vouloir
faire des analyses en sous-groupes sur sexe croisé par âge pourquoi pas, mais c’est à l’aide
d’un modèle qu’il faut le faire et pas dans chaque “cas”. L’effectif est ici surdimensionné
environ d’un facteur 5. En bref ce projet est le pire que j’ai vu depuis que je suis au
comité » (“Archives vivantes du CCTIRS”, EXP9, second rapport sur le dossier 03.368).
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nombre d’indices les mettent sur la voie d’une telle disqualification. Le fait
que le promoteur soit un promoteur privé, la présence du mot « observatoire »
dans le titre de l’étude, l’orientation du protocole sur un produit commer-
cialisé par le promoteur, l’absence de perspective de publication scientifique,
etc. sont autant d’indices qui mènent à la disqualification 177. De tels projets
peuvent manifester une certaine négligence méthodologique : la dimension
proprement inférentielle du dispositif de recherche n’est pas solidement ar-
gumentée, la représentativité de l’échantillon est négligée, les choix des ins-
truments de mesure ne sont pas discutés. Mais ce n’est pas toujours le cas.
Comme nous allons le voir bientôt (section 5.1.3), certains de ces protocoles
disqualifiés montrent des justifications scientifiques apparentes. Le comité
considère alors ce genre de protocole, non pas seulement comme de mauvaise
facture, mais surtout comme factices. Ils sont alors dénoncés comme de la
pseudo-recherche, des simulacres de recherche, des faux (comme un expert
peut dire d’un tableau qu’il est un faux). Dans le pire des cas – mais les ex-
perts qui évaluent le projet en amont ne peuvent le prévoir avec certitude –
les observations prévues dans le protocole de ce genre d’études ne sont même
pas réalisées, et les questionnaires ne servent que d’outil d’incitation pour les
prescriptions.

177. Cette attitude du comité vis-à-vis des promoteurs privés renvoie à un débat récurrent
chez les chercheurs en santé à propos des biais d’intérêt pouvant affecter le résultat des
études. Dans un article consacré aux conflits d’intérêts, Rothman conteste la pertinence
d’une telle prise en compte. Commentant un article de Sacks qui proposait de faire entrer
dans les méta-analyses un critère lié aux financeurs de l’enquête, Rothman exprime son
désaccord en soulignant deux limites. D’abord, cela revient à détourner le travail de révision
scientifique de ses fondements méthodologiques, en commettant un jugement ad hominem :
« Modifier notre interprétation d’une étude au seul motif de l’identité du financeur de la
recherche, cela revient à refuser à son auteur le droit auquel peut il peut prétendre en tant
que professionnel <professional right> à une évaluation impartiale de son travail. Il est
inéthique, pour nous [the Comittee on ethical guidelines of the society for epidemiologic
research], de suspendre ces droits en considérant de façon différente un travail en raison
de l’identité de son financeur ». Seconde limite : « Pour prendre en compte la source
de financement dans notre interprétation des études publiées, il faudrait déjà deviner
quel résultat lui plairait – ce qui en soi n’est pas une question triviale –, et ensuite, si
les résultats apparaissent correspondre à ce que l’on croit être son intérêt, supposer un
biais inconscient ou malhonnête de la part du chercheur ». La politique d’obligation de
déclaration de conflits d’intérêts potentiels est selon lui contreproductive et détourne du
vrai problème de l’évaluation : les standards méthodologiques doivent tout simplement
être à la hauteur et être le seul critère d’évaluation (Rothman, “The ethics of research
sponsorship”, p. 27).
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Apporter un peu d’éthique aux enquêtes promotionnelles

Un tel détournement des protocoles d’enquêtes en outils publicitaires est
connu sous le nom d’enquêtes de seeding, ou enquêtes promotionnelles 178.
En débusquant ce genre de protocoles qui n’ont qu’une finalité scientifique
apparente et factice, le comité effectue un travail de révision éthique qui
ne lui avait pas été explicitement attribué par le Législateur. Pourtant, ce
genre de pseudo-science n’est pas méconnu. En 1988, devant le Parlement, le
sénateur Claude Huriet tenait les propos suivants à propos de la justification
de l’extension du champ de la loi Huriet aux phases IV :

Force est de constater que ces essais, après mise sur le marché, ne
sont pas toujours menés de façon rigoureuse. Certains font l’objet
d’une étude multicentrique de grande envergure, organisée de manière
rigoureuse, avec un protocole pré-établi soumis à l’avis d’un comité
d’éthique ; cette étude fait de plus l’objet d’un suivi régulier et dé-
bouche sur une analyse statistique fiable et un rapport détaillé. À
l’inverse, on parle d’une étude dite de « seeding » (ensemencement en
anglais) où les visiteurs médicaux proposent un semblant de protocole
et des feuilles d’observations qui ne sont jamais collectées. De plus,
les conditions de rétribution de chacun des intervenants ne sont pas
toujours très claires. 179

La loi Huriet de 1988 inclut précisément les phases IV « post-marketing »
dans les dispositions de la loi. Ce qui lui impose de passer devant un comité
de protection des personnes qui a pour objet de vérifier que les personnes
participant aux recherches sont informées et ont donné leur consentement, et
que toutes les dispositions légales prévues par la loi relative à la protection
des personnes se prêtant à des recherches biomédicales sont respectées.

Pourtant, il semble que le problème de cette fausse science qu’est
le pharmaco-marketing n’ait pas été tout-à-fait pris en considération en
France 180. Certes, une commission nationale au sein du Conseil de l’Ordre

178. Il n’existe à notre connaissance pas d’étude approfondie de ce genre de recherche
pervertie. Ce problème est approché dans un article de Sismondo, “Pharmaceutical Ma-
noeuvers”.
179. Assemblée Nationale, Rapport fait au nom de la commission des Affaires Sociales –
11 octobre 1988.
180. Par contraste, un rapport parlementaire anglais récent, soulignant l’importance de
conduire des recherches sur les effets indésirables des médicaments, autrement dit des
études de pharmaco-épidémiologie et de pharmacovigilance, soulignait l’importance de
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existe aujourd’hui dont l’objectif est de limiter les relations financières in-
dues entre professionnels et industriels 181. Dans la mesure où les enquêtes
promotionnelles peuvent prévoir des rémunérations directes des prescripteurs,
cette commission devrait se prononcer en dénonçant ces mauvaises pratiques.
Encore faudrait-il qu’elle ait les moyens de distinguer ce qui est une rémuné-
ration abusive (achat de prescription) et ce qui est une rémunération normale
dans le cadre d’une participation à un projet de recherche, autrement dit,
non seulement contrôler le montant des rémunérations, mais aussi distinguer
les vrais et faux projets de recherche. C’est bien ce que fait le CCTIRS, même
si ce n’était pas la tâche qui lui était attribuée. De manière générale, les pou-
voirs publics ne semblent pas avoir pas pris la mesure de ces problèmes de
conflits d’intérêts.

Ainsi, peut-on lire dans les entretiens publiés dans un rapport parlemen-
taire consacré à la première révision des lois de bioéthique, plusieurs années
après leur promulgation, cet échange particulièrement significatif. Il concerne
les études pharmaco-économiques qui peuvent être d’une certaine façon as-
similées aux approches pharmaco-épidémiologiques :

— M. Gilles Aulagner 182 : Un domaine encore nous pose question,
celui des études pharmaco-économiques.
— M. Bernard Charles, président. Ce n’est pas du tout du ressort de
la loi bioéthique.
— M. Gilles Aulagner. On est à la limite de la loi Huriet. Aujour-
d’hui, on a de plus en plus d’études pharmaco-économiques qui ont
des conséquences sur les prescriptions. Il nous paraît absolument né-

distinguer les buts industriels et commerciaux des buts scientifiques : « Nous avons besoin
d’une industrie qui est guidée par les valeurs des scientifiques qui y travaillent et non celles
de la force de vente » (House of Commons Health Committee, The Influence of the
Pharmaceutical Industry, p. 6).
181. Cette commission du Conseil National de l’Ordre des Médecins (CNOM) est chargée
de juger l’opportunité de rémunération de médecins par des industriels. Elle fut mise en
place suite à la promulgation d’une loi baptisée « anti-cadeaux » qui limitait ces rémunéra-
tions, risquant d’entamer leur indépendance et la confiance du public. La loi no 93-121 du
27 janvier 1993 insérait un article L.365-1 dans le Code de la Santé publique interdisant le
fait que les professionnels de santé reçoivent, en nature ou en espèces, des avantages de la
part d’entreprises du secteur. Toutefois, cette interdiction ne s’applique pas aux conven-
tions passées entre ces entreprises et les professionnels en ce qui concerne la recherche
ou l’évaluation scientifique. L’application d’une telle exception pour ces conventions est
vérifiée par la Conseil de l’Ordre.
182. Syndicat national des pharmaciens praticiens hospitaliers, praticien hospitalier uni-
versitaire
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cessaire d’y apporter un peu d’éthique comme l’a fait la loi Huriet
avec les CCPPRB.
— M. Bernard Charles, président. On ne pourra pas l’évoquer dans
ce cadre. 183

En un sens, le travail du comité, en disqualifiant systématiquement les études
post-commercialisation qui n’ont pas de finalité scientifique réelle, effectue ce
travail en apportant « un peu d’éthique ». Cette révision n’est pas une révi-
sion éthique au sens étroit, mais une révision scientifique, visant à démasquer
ces fausses recherches en les distinguant des vraies par une opération de dis-
qualification. Cette disqualification s’appuie manifestement sur les critères
utilisés dans l’évaluation méthodologique de la recherche mais elle met en
œuvre une évaluation de l’authenticité de ces projets, comme nous allons le
voir bientôt.

4.4.4 Conclusion

Dans ce chapitre, il s’est agi de décrire l’activité d’expertise du comité
concernant les recherches en santé sous le paradigme épidémiologique. On a
décrit quantitativement et qualitativement à la fois les dossiers expertisés,
l’expertise elle-même et les avis produits. L’opération d’évaluation de la re-
cherche sur le plan méthodologique se retrouve associée à une opération de
démarcation science/non-science : le comité, en évaluant, démarque.

La question qui se pose lors de cette analyse, et qui continue à se poser
à l’issue de celle-ci, concerne le fait que cette évaluation démarcation semble
tantôt se faire sur des critères binaires renvoyant plutôt à un modèle discon-
tinuiste de la scientificité (relève de la recherche scientifique un protocole qui
répond à des caractéristiques que nous avons tenté de décrire en détail), tan-
tôt sur un modèle continuiste où la scientificité est une affaire de gradation
ou de dégradation par rapport à un idéal de scientificité représenté par une
épidémiologie d’approche analytique visant à établir l’existence de relations
causales utiles. L’attention portée aux modes de productions des avis (favo-
rable, réservé, défavorable, disqualifié) a permis, sans nul doute d’avérer des

183. Cet échange se lit dans les auditions annexées au Rapport d’in-
formation commune préparatoire au projet de loi de révision des lois
« bioéthiques » de juillet 1994 (Alain Claeys, rapport no 3208). Source :
http ://www.assemblee-nationale.fr/rap-info/i3208-24.asp, consulté le
12/06/2007.
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effets de seuil, tendant à nous orienter vers un modèle discontinuiste de la
scientificité de la recherche épidémiologique.

Ces facteurs de discontinuité – les critères de démarcation – restent ce-
pendant flous, car ils doivent être pris ensemble comme un tout. Le cas des
protocoles de pharmaco-épidémiologie observationnelle nous met sur la voie
d’une élucidation de ces critères de scientificité. D’un côté, leur capacité de
preuve pose question, en raison des biais importants contrôlables seulement a
posteriori et leur usage de bases de données non-dédiées. Ces limites contri-
buent à questionner la place de tels protocoles sur l’échelle continue des
niveaux de preuve pouvant guider la décision en santé publique. D’un autre
côté, l’intrication des motifs cognitifs et des motifs commerciaux dans ce
genre de protocole est apparue particulièrement forte, ouvrant la voie à une
analyse des avis de disqualification en termes de partage entre l’authentique
et l’inauthentique, autrement dit en termes de discontinuité entre science et
non-science. Nous proposons donc, dans un dernier chapitre, de faire le bi-
lan des critères d’évaluation/démarcation mobilisés à propos de la recherche
épidémiologique appliquée, et de souligner ici le rôle important d’une inten-
tionnalité spécifique.
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5
Intentionnalité, autonomie et

démarcation

Reprenons. Les premiers chapitres ont permis de mettre en évidence la né-
cessité, au cœur de l’éthique de la recherche, d’une opération de démarcation.
Cette démarcation se lit dans l’émergence des normes encadrant l’usage des
données personnelles à des fins de recherche (question de l’identification de
la recherche, chap. 2) et apparaît aussi comme un effet de celles-ci (question
de l’authentification, chap. 4). Nous avons montré en effet que l’évaluation
des protocoles de recherche au sein du comité le conduit, par des effets de
seuil épistémologiques, des jugements de valeur, et une attitude d’engage-
ment, à délimiter les projets comme relevant ou non de la recherche. Il s’agit
maintenant de produire une synthèse pour répondre à l’exigence de délimiter
l’épidémiologie.

Il pourrait nous être contesté le droit de tirer des leçons générales de
l’enquête présentée au chapitre précédent. Celle-ci s’est déroulée sur une pé-
riode restreinte, sur la base d’observations, d’entretiens et de consultation
d’archives. Elle s’intéresse à un cas assez particulier de révision de la re-
cherche, au carrefour de normes sociales et scientifiques, prenant en vue la
méthodologie pour faire face aux traitements de données pour la confiden-
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tialité. Que nous apprennent les critères du comité en termes de délimitation
du champ de la recherche scientifique, sinon peut-être ses propres bornes
épistémologiques ou encore des préjugés relevant de son positionnement par-
ticulier dans le champ qu’il occupe ? Ce comité n’est-il pas un exemple de
l’évaluation bureaucratique-académique dont parle Hemlin 1 ? Quelles leçons
épistémologiques pourrions-nous donc tirer d’un comité remplissant une fonc-
tion de police méthodologique, visant à contrôler la recherche en délivrant
des laisser-passer au cas par cas, composé de chercheurs formés principale-
ment à l’école épidémiologique française dans la ligne tracée par Schwartz,
qui travaillent dans des institutions publiques de recherche et/ou de soin ?

Il faut certes reconnaître à ce comité une identité particulière, une idio-
syncrasie constituée au carrefour de normes scientifiques, professionnelles et
sociales. Cela dit, il effectue le travail quotidien et somme toute banal de
tout comité d’évaluation de la recherche, en recourant à des références mul-
tiples dans une approche rationnelle, à la fois compétente et axiologiquement
engagée. Surtout, il nous semble que l’explicitation des référents cognitifs
et axiologiques qu’il manifeste permet d’élucider un aspect central de toute
opération de démarcation.

L’idée principale qui nous semble se dégager de cette activité d’expertise
de démarcation est en effet que le caractère intentionnel des recherches donne
corps aux critères de démarcation science/non-science. L’intentionnalité de
la science, l’inscription des buts de la science dans un système intentionnel
(notamment un protocole de recherche authentique), permet également de ré-
pondre à l’enjeu explicité dans les premiers chapitres : articuler l’éthique de
la recherche sur l’être humain avec les normes épistémiques de la recherche.
La proposition qui est faite ici conduit donc à repenser le clivage de l’éthique
et du scientifique dans la recherche avec l’être humain. Il n’y a plus d’un côté
la condition scientifique et de l’autre la condition éthique. Sans abolir leur
différence, il s’avère que ces deux corpus de règles s’ancrent dans la même
source : l’intentionnalité de la science (section 5.1). Tirant les conséquences
de l’identification de cette source commune, ce dernier chapitre montre éga-
lement que cette intentionnalité n’est pas à entendre en un sens individuel
(les intentions réelles de l’individu qui est à l’origine de la recherche), mais
plutôt en un sens collectif ou institutionnel. D’où l’importance de réfléchir
sur l’inscription sociale de la pratique des sciences. Nonobstant les travaux

1. Hemlin, “Research on research evaluation”.
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actuels qui défendent plutôt le désenclavement sciences/société, nous propo-
sons de trouver dans la notion d’autonomie les moyens de clarifier le sens de
cette caractéristique particulière de la science authentique (section 5.2) .

5.1 Critères d’évaluation et de démarcation
pour les recherches en santé

Cette section est une reprise synthétique des différents référents de l’éva-
luation et de la démarcation identifiée dans cette enquête sur la révision de
la recherche scientifique dans le domaine de la santé. Nous avons vu dans
le chapitre 1 que deux sortes de critères d’appréciation des pratiques de re-
cherche scientifique avec l’être humain peuvent être distinguées : les critères
épistémiques (internes) et les critères non-épistémiques (externes). Dans le
chapitre 4, nous avons montré de façon descriptive en quoi les critères in-
ternes, premiers dans l’ordre lexicographique de la révision de la recherche,
sont en réalité intriqués avec des critères non-épistémiques liés à la pertinence,
l’opportunité, l’utilité, etc. – bref à la valeur extra-épistémique que l’on ac-
corde à ces recherches. Les critères épistémiques apparaissent primordiaux, a
fortiori dans le contexte d’une évaluation portant sur « la méthodologie de
la recherche au regard des dispositions de la loi [Informatique et libertés] » 2,
mais les critères non-épistémiques jouent manifestement un rôle important.
Comme cela a été établi par l’étude de l’émergence de la loi de 1994 (chap. 2),
c’est bien en vertu de son « intérêt public » que la recherche épidémiologique
a pu bénéficier d’une législation particulière occasionnant la mise en place
du CCTIRS. Cette notion d’« intérêt public » indique que des considérations
d’utilité entrent en ligne de compte au cœur de l’évaluation. Nous propo-
sons de clarifier ici cette articulation. La présente section présente les leçons
qui peuvent être tirées des disqualifications produites par le comité. À ces
deux sortes de critères d’évaluation/démarcation (5.1.1 & 5.1.2), nous propo-
sons d’adjoindre une troisième sorte de critères baptisés « péri-épistémiques »
(5.1.3). En réalité, ceux-ci ne s’additionnent pas aux critères épistémiques et
non-épistémiques. Ils viennent en quelque sorte les effectuer, les faire passer
de la puissance à l’acte : scientifique est une recherche, non seulement bien
conçue et pertinente, mais aussi dotée d’une forme spécifique d’intentionna-

2. Voir art. 54 de la loi régissant l’activité du comité (ci-dessus p. 140).
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lité.

5.1.1 Critères épistémiques

Le premier résultat de l’enquête de terrain portant sur le CCTIRS permet
de dégager les traits principaux de l’évaluation des protocoles de recherche
sur le plan méthodologique. Pour qu’un protocole de recherche en santé serve
une finalité d’intérêt collectif – et c’est bien ce caractère qui justifie qu’un
régime d’exception ait été ouvert pour l’usage de traitement de données per-
sonnelles à des fins de recherche en santé – cela suppose que celui-ci soit
correctement conçu, de bonne facture, que sa méthodologie lui permette de
réaliser les objectifs fixés. La qualité du protocole de recherche tient d’une
part à celle des données et des outils d’analyse, et d’autre part à l’adéqua-
tion de la méthodologie, qui doit correspondre à la question posée, c’est-à-dire
« refléter » les hypothèses. Ces traits généraux se retrouvent aisément dans
toute évaluation produite par le comité.

Au chapitre 3, la méthodologie a été considérée dans sa dimension ins-
trumentale, comme ce qui permet à une démarche répondant à des objectifs
épistémiques de conduire à des résultats en termes d’énoncés factuels gé-
néraux. L’enquête auprès du CCTIRS nous conduit à préciser et amender
cette position, en questionnant le rapport des normes méthodologiques aux
contextes de recherche. Les approches méthodologiques variées des protocoles
(interventionnelles ou observationnelles, comparatives ou descriptives, etc.),
lorsqu’elles sont passées au crible unitaire du comité, font apparaître une ten-
sion concernant le statut épistémologique de la méthodologie de recherche. Le
statut de la méthodologie épidémiologique est-il celui d’un savoir constitué,
doté d’une forme d’indépendance interne, et au regard duquel les négocia-
tions contextuelles des protocoles seraient limitées au minimum ? Ou bien
est-il un pur instrument, dont la nature serait d’être adapté à un usage, et
donc essentiellement variable et multiple ? Ces questions dessinent au moins
deux positions possibles.

Position réaliste robuste : l’épidémiologie analytique comme mo-
dèle

La première de ces positions correspond à une position de type réaliste :
la méthodologie est une structure robuste de normes techniques, intrinsèque-
ment hiérarchisées selon leur capacité à réaliser des buts épistémiques bien
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identifiés. Cette position est celle qui est en quelque sorte « officiellement »
adoptée par le comité. Celui-ci est en effet composé de professionnels avant
tout qualifiés sur le plan méthodologique. Son rôle est de donner un avis
sur la méthodologie des projets en tant que celle-ci garantit la légitimité du
recours à des données personnelles. Comme le dit la première présidente du
comité : « On peut juger de la méthodologie d’une recherche sans s’occuper
de sa pertinence dans tout le champ des recherches » 3. L’évaluation de la mé-
thodologie est vue comme indépendante des éléments liés à la pertinence de
la recherche ou à son intérêt, et c’est ce plan méthodologique sur lequel se dis-
tinguent la véritable recherche d’autres formes de pratiques non-scientifiques.
Cette position est solidaire d’une approche typiquement méthodologique de
la démarcation science / non-science.

Comme on l’a vu, ce point de vue est solidaire de l’idée que certaines
méthodes sont épistémiquement plus puissantes que d’autres. Chacune des
approches possibles (enquête descriptive, analytique, évaluative) garde sa
pertinence propre, mais elles sont hiérarchisées en fonction de leur position-
nement sur une échelle orientée par des valeurs ou des buts épistémiques.
Les méthodes permettant des résultats généralisables par la découverte de
relations de type causal sont en ce sens supérieures aux méthodes qui ne
permettent que d’avérer des faits particuliers. Les tenants de cette concep-
tion hiérarchique des méthodes d’enquête accordent notamment un primat
à la recherche analytique (essais cliniques, études cas-témoins, etc.). L’épi-
démiologie évaluative permet elle aussi de tester certaines hypothèses, mais
elles n’ont pas de portée explicative et peuvent manquer de généralité. En-
fin, l’approche descriptive permet d’avérer des faits particuliers (comme la
prévalence d’une maladie dans une population) et non des faits généraux –
même si elle est probablement l’approche la plus riche en termes de sugges-
tion des pistes de recherche (c’est son rôle heuristique, souligné plus haut
p. 259). La hiérarchie entre l’approche analytique et l’approche descriptive,
entre lesquelles passe une ligne de démarcation recherche/non-recherche selon
le comité (suivant ainsi un usage que l’on trouve dans le manuel pionnier de
Claude Rumeau-Rouquette cité ci-dessus p. 257), fait fonds sur des réquisits
communs concernant la qualité des instruments et des données, mais seule la
seconde sorte de recherche aura vocation à fournir de réelles explications. Le
modèle épistémologique standard de la discipline réside dans le choix d’une

3. “Entretiens & paroles en situation”, EXP1.
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approche étiologique : ce qu’il y a de scientifique en épidémiologie, c’est sa
capacité à fournir des explications en termes d’énoncés de causalité. C’est
pourquoi nous avons appelé « substantialiste » la position des experts qui
estiment que l’épidémiologie constitue de la recherche scientifique dans la
mesure où elle est apte à fournir des « explications » consistantes et informa-
tives.

Cette position pourrait être rapprochée de celle de Popper, du moins dans
une certaine limite. Premièrement, Popper considère que le recours au seul
critère méthodologique (la falsifiabilité) permet de démarquer la science de
la non-science. La méthodologie est garante de la scientificité dans la me-
sure où c’est elle qui permet d’entretenir un rapport critique à l’égard de nos
conjectures factuelles. Les normes méthodologiques sont les « règles du jeu
de la science empirique » 4, qui ont à ce titre un caractère conventionnel, ce
qui ne les empêche pas d’être unifiées et de former une structure robuste de
règles pratiques (une « théorie de la méthode » 5). C’est bien une position
analogue qui est adoptée dans le comité. Il se prononce sur la méthodolo-
gie, non seulement parce que c’est à ce niveau que se décident ce que sont
les données pertinentes et adéquates, mais aussi parce que c’est la métho-
dologie qui spécifie la démarche proprement scientifique de ces recherches.
Le corpus de connaissances méthodologiques est bien le fondement solide de
l’évaluation des protocoles, par-delà les approches variées qu’ils présentent.
Deuxièmement, on trouve également chez Popper une justification du privi-
lège accordé à la recherche analytique ou étiologique. Popper disqualifie en
effet tout moment inductif dans les sciences empiriques : la seule démarche
authentiquement scientifique réside dans la critique rigoureuse de conjectures
ou d’hypothèses risquées. Or, c’est bien ce que font les épidémiologistes lors-
qu’ils veulent faire apparaître des rapports de causalité, mais pas lorsqu’ils
tracent des inférences inductives à partir de données collectées auprès d’un
échantillon choisi hors de toute hypothèse comparative.

Position instrumentaliste de la méthodologie

Ce point de vue contraste avec le positionnement « instrumentaliste »,
selon lequel la méthodologie de l’épidémiologie n’est qu’un pur instrument,
dénué de valeur épistémique intrinsèque. Contrairement à la position réaliste

4. Popper, La logique de la découverte scientifique, p. 50.
5. Ibid., p. 51-2.
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robuste, cette position stipule qu’il n’est pas en soi plus intéressant d’op-
ter pour l’approche étiologique d’un phénomène que de faire le choix d’une
approche descriptive. Il n’y a pas davantage de hiérarchie entre différents
types de savoirs produits selon que l’on emploie telle ou telle méthodologie.
Tout dépend du problème à résoudre. Un choix méthodologique est évalué à
sa capacité à répondre à une question et à prendre en compte les éléments
de contexte. Cette position renvoie donc le jugement sur la satisfaction de
critères épistémiques à une pure question d’adéquation entre un but et un ins-
trument sans faire référence à une quelconque supériorité en termes de types
de résultat produit. Ainsi, les tenants des approches purement observation-
nelles en épidémiologie, et en particulier dans le domaine du médicament,
rejettent l’exclusivité accordée aux enquêtes étiologiques. Les connaissances
apportées par des études purement descriptives conduites sans hypothèses
préalables et recourant à des inférences inductives peuvent être tout simple-
ment mieux adaptées aux questions posées, notamment en termes de santé
publique, que celles qu’apporterait une enquête analytique impliquant un
recueil spécifique de données en fonction d’hypothèses préalablement et pré-
cisément formulées.

Cette position instrumentaliste peut être rapprochée, cette fois, de celle de
Larry Laudan. Ce dernier s’opposait à Popper en estimant que la méthodolo-
gie ne permet pas, en elle-même, de fournir un critère de démarcation. Selon
lui, la science se caractérise par une pluralité de méthodes qui ne sauraient
être réduites à un principe commun.

Parce qu’il se pourrait bien qu’il y ait une diversité de règles mé-
thodologiques qui permettent aussi bien les unes que les autres d’at-
teindre nos buts cognitifs, la coexistence de méthodes d’enquête non-
identiques pourrait bien être un trait permanent de la vie scientifique. 6

En conséquence, Laudan défend l’idée qu’une ligne de démarcation ne saurait
être tracée en suivant seulement les caractéristiques méthodologiques des
projets de recherche. Comme on l’a vu ci-dessus p. 158, les pratiques de
recherche ne peuvent pas être dites scientifiques ou non sur le seul critère
de leurs caractéristiques méthodologiques : le créationnisme ou l’astrologie –
et le pharmaco-marketing, ajouterons-nous – relèvent plutôt de la mauvaise
science que de la non-science. Mauvaise, en vertu de la qualité des instruments

6. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 36.
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utilisés, l’ajustement des moyens d’analyse, les inférences non-contrôlées, etc.
On retrouve ici le continuisme propre à la position de Laudan, et qui le
conduit à rejeter l’objectif de rechercher un critère unique et universel de
démarcation.

Dans le cadre des recherches en santé, cette variété de méthodes est évi-
demment le cas, et ce en raison non seulement de la variété des questions
et des contextes de recherche, mais aussi de la multiplicité d’outils inféren-
tiels que leur donnent les statistiques. La position instrumentaliste conduit à
veiller à ne pas opposer frontalement ces deux conceptions de la méthode. Du
côté de la position réaliste quant à la méthode, la robustesse du principe mé-
thodologique de démarcation ne signifie pas nécessairement qu’il faille rester
aveugle aux détours variés que peuvent emprunter les pratiques de recherche ;
et du côté de l’instrumentalisme méthodologique, la variété des méthodes
possibles et utilisables pour un but donné ne signifie pas que le choix de la
méthode soit totalement indéterminé 7. Au contraire, les buts constituent une
contrainte sur la classe des méthodes disponibles. Les controverses concer-
nant la méthode consistent à montrer qu’une règle méthodologique donnée
(1) « est une voie pour réaliser un but donné, et (2) qu’elle est meilleure que
toutes ses rivales que l’on peut considérer comme applicables <that are under
active consideration> » 8.

Ainsi, pour tel problème épidémiologique – e.g. concernant les effets se-
condaires associés à un médicament dans une population donnée – il existe
un ensemble fini de méthodologies adaptées ou adéquates, entre lesquelles
il doit être possible de choisir rationnellement. Par exemple, pour établir
l’efficacité d’une méthode thérapeutique, un protocole d’étude observation-
nelle de type “observatoire” (suivi prospectif global) n’est généralement pas
adapté : ce type de protocole de recherche ne correspond pas à la ques-
tion posée et n’est pas en mesure d’apporter une preuve d’efficacité. Mieux

7. La version extrême de cette position instrumentaliste est celle de Paul Feyerabend :
celui que Hacking appelle l’« anarchiste flamboyant » défend une conception absolument
pluraliste de la méthodologie (Hacking, La construction sociale de quoi ?, p. 138). Selon
lui, il n’y a pas en sciences une bonne manière de faire qui serait dotée d’une légitimité
plus grande fondée sur des raisons invariables. Bien au contraire, en matière de méthodes
aucun autre principe n’est selon lui meilleur que « tout se vaut <anything goes> », soit
l’absence de principe (Feyerabend, Contre la méthode. Esquisse d’une théorie anarchiste
de la connaissance, p. 25).

8. Laudan, Science and values : The aims of science and their role in scientific debate,
p. 37.
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vaut adopter une approche comparative, et mieux encore interventionnelle,
avec randomisation si possible, permettant le contrôle de différents biais (et
notamment de confusion). Au contraire, pour étudier la valeur de santé pu-
blique de cette thérapeutique, l’approche populationnelle et observationnelle
est parfaitement indiquée.

Si les méthodologies sont relatives aux buts et n’ont de valeur qu’instru-
mentale, il faut se refuser à les classer selon des critères généraux et abstraits.
Alain-Jacques Valleron estime en ce sens que les hiérarchies de niveaux de
preuves ne devraient pas constituer le principal critère d’évaluation des re-
cherches épidémiologiques. La consistance méthodologique, la puissance et
la significativité d’une étude, s’articulent avec les évaluations relatives à la
pertinence. La méthodologie est adéquate à des buts dans un contexte, et
non pas à une valeur générale abstraite.

Il faut [. . . ] veiller à ce que la notion de « niveau de preuve » soit prio-
ritairement utilisée dans le domaine de l’évaluation des traitements et
ne le soit pas aveuglément en milieu académique, menant à financer
prioritairement seulement les études des niveaux de preuve jugés (faus-
sement) élevés (l’épidémiologie expérimentale) alors que l’épidémiolo-
gie a aussi besoin de systèmes d’observation rigoureux et de qualité,
d’études cas-témoins bien menées, notamment sur des maladies peu
fréquentes pour lesquelles on ne dispose pas d’hypothèses étiologiques,
et d’études transversales ou écologiques bien menées. 9

Le pluralisme méthodologique conduit à ne pas figer les différentes approches
d’enquête dans une hiérarchie stricte sous la forme d’échelles de niveaux de
preuve. L’adéquation entre objectif et méthodologie prime, tandis que les
méthodologies sont plurielles à l’image des buts et des contextes variés dans
lesquels se déroulent ces recherches.

Pour un « réalisme contextuel » de la méthode

La position réaliste distingue les différentes options méthodologiques se-
lon le degré auquel elles satisfont une valeur épistémique exprimée en termes
de capacité explicative, tandis que la position instrumentaliste fait de la mé-
thodologie scientifique la connaissance des moyens permettant de réaliser des

9. Valleron, L’épidémiologie humaine. Conditions de son développement en France
et rôle des mathématiques, p. 30.
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buts multiples. Ces deux positions permettent de définir des critères épisté-
miques ou méthodologiques de démarcation de teneur différente. Alors que
la première position regarde les règles méthodologiques comme constitutives
de la scientificité, la seconde ne les considère que comme des instruments
stratégiques. Ces deux positions nous semblent devoir être conciliées dans
un « réalisme contextuel ». Il faut reconnaître que les fondements des règles
méthodologiques sont des connaissances théoriques (mathématiques, proba-
bilistes, etc). Mais il faut aussi admettre que l’application des règles mé-
thodologiques requiert une connaissance empirique concrète des situations.
Le fait de pouvoir fonder ces normes méthodologiques en les appuyant sur
des démonstrations ne supprime pas le besoin d’en référer au contexte pour
pouvoir les mettre effectivement en œuvre. Dans la réalité des pratiques de
recherche telles que l’enquête sur le comité a permis de les décrire, la mé-
thodologie a une certaine autonomie mais est toujours appliquée dans un
contexte, et le type de savoir qui la définit ne peut pas se restreindre à une
présentation abstraite de principes, aussi fondés qu’ils soient.

Si la méthodologie ne peut pas être définie abstraitement, c’est notam-
ment qu’elle prend sens dans un contexte d’application qui n’est pas « sans
égard aux valeurs ». Cette thèse, selon laquelle la méthodologie implique
des jugements de valeurs extra-épistémiques, a été diversement argumentée.
Nous avons déjà évoqué les analyses de Heather Douglas ou Karl Cranor,
appuyées sur des études de cas 10. Ces auteurs soutiennent que des position-
nements axiologiques (non-épistémiques) sont impliqués au cœur des choix
concernant les méthodologies adéquates. Cranor a par exemple étudié les
relations entre la régulation de la commercialisation des solvants et les don-
nées scientifiques concernant leurs risques pour la santé et l’environnement.
Le problème peut se résumer ainsi : préfère-t-on prendre des mesures pro-
tectrices, au risque de le faire à tort avec tous les coûts inutiles et parfois
élevés étant donnés les enjeux industriels, ou bien minimiser le risque de pre-
mière espèce (conclure à tort à une différence) au risque de rester aveugle
à un risque ? 11 Tout en admettant une certaine robustesse des règles mé-

10. Douglas, “Inductive risk and values in science”. Karl Cranor a présenté les enjeux
éthiques de son étude (Cranor, Regulating toxic substances. A philosophy of science and
the law) dans un ouvrage collectif dirigé par Kristin Shrader-Frechette (Cranor, “Public
health research and uncertainty”).

11. On peut penser également au cas du Vioxx© dont les études n’avaient pas formel-
lement démontré la nocivité cardio-vasculaire mais l’ampleur de la consommation de ce

314



5.1. CRITÈRES D’ÉVALUATION ET DÉMARCATION

thodologiques, Cranor montre que l’application de la détermination de la
meilleure méthode suppose de faire référence à des valeurs non-épistémiques.
La détermination du risque d’erreur α, de la puissance de l’étude, le type de
design expérimental choisi, etc. renvoient, non pas à la seule application de la
meilleure méthodologie disponible mais plutôt à une délibération se référant
à des jugements de valeur relatifs aux types de résultats que l’on attend, au
temps qu’il faudra pour y parvenir, etc. 12

Situer la méthodologie entre une interprétation réaliste et une interpréta-
tion instrumentaliste conduit à adopter une solution intermédiaire : un réa-
lisme contextuel. Les règles de la méthode épidémiologique disposent d’une
certaine autonomie et de fondements épistémiques robustes (statistique in-
férentielle), mais leur application nécessite toujours une prise en compte des
contextes d’application, et donc à des valeurs. Cette position ouvre la voie à
l’introduction de valeurs au cœur de la méthodologie, et rejoint la descrip-
tion que nous avons réalisée des critères d’évaluation de la recherche selon
le comité qui articulent de façon étroite les arguments en termes de puis-
sance méthodologique et d’intérêt ou d’importance, avec des effets de seuils
variables en fonction des circonstances et des engagements. Voyons mainte-
nant comment ces critères épistémiques sont articulés à des jugements faisant
référence à des prises de position externes.

blockbuster (plusieurs dizaines de millions d’utilisateurs dans le monde) conduisit à la fois
à retarder son retrait mais aussi à le précipiter avant que les conclusions ne soient suffi-
samment solides. cf Prescrire, “VIOXX (rofécoxib) : un antalgique AINS décevant”.

12. Leurs arguments rejoignent en fait ce que Hugh Lacey appelle l’« argument de Rud-
ner ». Comme on l’a vu ci-dessus p. 202, celui-ci consiste à dire que l’on « a besoin de
suffisamment de certitude pour compenser les risques moralement significatifs qui seraient
pris si l’on appliquait une théorie fausse en pratique ». Autrement dit, tout choix méthodo-
logique suppose d’avoir établi un certain degré auquel nous acceptons de risquer que notre
théorie soit fausse ; or fixer ce degré suppose de faire référence à ce que nous attendons
de cette théorie, en termes d’application notamment ; l’application de normes méthodolo-
giques ne se fait donc pas sans rapport avec des critères non-épistémiques. Selon Lacey, cet
argument de Rudner ne remet pas en cause l’impartialité de l’acceptation d’une théorie,
qui selon lui ne tient qu’à des critères purement épistémiques (adéquation empirique). En
revanche, il admet que les stratégies de recherche sont déterminées sur la base de certains
jugements de valeur sur les intérêts ou les risques que nous prenons en tenant pour vraie
« en pratique » une telle théorie. L’existence de jugements de valeurs dans les stratégies
de recherche n’implique pas, selon Lacey, de renoncer à l’idée que ce sont bien des critères
épistémiques qui déterminent nos jugements sur la méthodologie de la recherche (Lacey,
Is science value free ? Values and scientific understanding, p. 72).
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5.1.2 Critères non-épistémiques

Comme on l’a vu, les experts ne devraient normalement pas se pronon-
cer sur l’intérêt des recherches. Certes, toutes choses égales par ailleurs, une
recherche bien faite est plus intéressante que si elle est mal faite. Mais là
s’arrête, en théorie, la prise en compte de l’intérêt ou de la pertinence dans
ce comité attaché à la méthodologie. Il nous a pourtant semblé flagrant que
des considérations de pertinence intervenaient, en jouant un rôle modulateur
dans les expertises. Cette pondération dans l’évaluation, entre méthodolo-
gie et pertinence, doit-elle nous conduire à admettre que des critères non-
épistémiques s’immiscent dans ce travail, ou bien peut-on lui donner une
acception en termes uniquement épistémiques ? Quelle place doit-on donner
à ces critères dans l’évaluation/démarcation effectuée par le comité ?

Deux études redondantes (expérience de pensée no 1)

Une expérience de pensée permet d’indiquer une piste de réponse à cette
question. Faisons l’hypothèse que dans un intervalle donné, deux protocoles
d’enquêtes strictement identiques et bien conçus soient réalisés à propos d’un
phénomène dont on sait d’ailleurs qu’il n’a pas varié dans l’intervalle. Cette
hypothèse, qui sert ici d’expérience de pensée, est inspirée d’une situation
qui s’est effectivement réalisée, certes pas dans le cadre du CCTIRS, mais
dans une commission analogue créée auprès du CNOM 13 Le président de
cette dernière déclarait avoir était saisi de deux dossiers de demande d’avis
parfaitement identiques entre eux. Il ne s’agissait pas d’un doublon (le même
promoteur aurait fait parvenir le dossier en double) mais d’études scienti-
fiques point pour point identiques entre elles 14.

Admettons que la première de ces études passe avec succès le filtre de l’ex-
pertise méthodologique : les hypothèses et objectifs sont clairement formulés,
les effectifs bien justifiés, les critères de jugement sont clairs. Elle reçoit alors
un avis favorable sur la base des critères épistémiques ci-dessus explicités.
En toute logique, le même avis devrait être donné à la seconde qui est en
tout point identique. Pourtant, il apparaît assez embarrassant de considé-
rer que ces deux études sont également scientifiques. Certes, la réplication

13. Sur la commission anti-cadeaux du CNOM, cf p. 302.
14. Il faudrait évidemment des détails supplémentaires concernant ce cas, ce que nous

n’avons pu obtenir. Il semble qu’il s’agissait de l’application scrupuleuse d’un modèle
standard d’enquête « post-marketing » fourni par les CRO.
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d’une enquête scientifique est, en épidémiologie comme en toute science em-
pirique, de bonne pratique. Nous avons vu ci-dessus p. 182 que les résultats
de l’épidémiologie restent la plupart du temps en attente de confirmation ou
d’infirmation par d’autres résultats convergents ou divergents. Cependant,
la réplication, à terme, peut frôler la redondance. Répliquer une expérience,
c’est encore apprendre, consolider un savoir jusqu’à ce que celui-ci soit jugé
suffisant. Devant ce partage entre réplication et redondance, la commission
en question se montra alors hésitante sur la conduite à tenir : fallait-il consi-
dérer que ces deux études étaient l’une et l’autre scientifiques au même titre,
et qu’après tout s’il plaisait à quelqu’un de reproduire à l’identique une même
recherche cela ne pouvait pas conduire à lui retirer son caractère scientifique,
ou bien considérer que seule la première de ces études (l’originale) était scien-
tifique, tandis que l’autre (le double) ne l’était pas ?

Si l’on considère que l’évaluation des projets de recherche se restreint à
l’adéquation méthodologique, il semble que nous soyons conduits à adopter la
première réponse. Un projet de recherche est scientifique s’il est bien construit
et cohérent avec lui même. Pour évaluer le caractère scientifique d’un pro-
jet de recherche, il n’est pas nécessaire de prendre en compte les retombées
attendues de l’étude sur les services de santé. Seules comptent les qualités
méthodologiques de l’étude, à l’exclusion de toute autre considération. Cette
réponse indique la piste d’une autonomie complète de l’évaluation de la qua-
lité méthodologique, et d’une démarcation clairement épistémique entre re-
cherche et autres pratiques. C’est en sens que l’on pourrait être d’accord
avec Anne Fagot-Largeault lorsqu’elle rappelle, à propos des essais cliniques
de médicaments que

la démarche expérimentale est la démarche d’acquisition des connais-
sances en médecine. Ce qu’on y vise n’est pas d’abord que la connais-
sance soit utile, mais qu’elle soit exacte. Et si l’on cherche, c’est qu’on
ne sait pas. 15

La finalité de la recherche n’est pas – même dans le domaine médical –
d’avoir une utilité, mais bien de répondre à une question d’ordre épistémique
(ici explicitée en termes d’exactitude, ou adéquation empirique).

Cependant, il faut souligner que les valeurs épistémiques telles que l’exac-
titude n’épuisent pas les attendus de la démarche de recherche ou d’acquisi-

15. Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage dans la problématique de l’expé-
rimentation humaine”, p. 356.
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tion des connaissances en médecine. « Si l’on cherche, c’est que l’on ne sait
pas » 16, autrement dit la recherche elle-même est entreprise pour combler
un besoin de connaissances. Chercher n’est pas seulement produire un savoir
scientifique (exact), c’est produire un savoir manquant. C’est pourquoi, dans
l’expérience de pensée de la redondance, la seconde étude, tout en débou-
chant sur des résultats exacts et remplissant des objectifs épistémiques, se
révèle limitée en raison de son défaut d’originalité. La redondance entre ces
deux études n’est donc pas gênante uniquement en raison de facteurs tenant
à l’économie du projet et la gestion de ressources rares. La redondance en
sciences pose problème car on attend en quelque façon qu’une enquête scien-
tifique découle d’un besoin. L’expérience de pensée de la redondance permet
ainsi de mettre en évidence le fait que, lorsque tous les autres critères de
scientificité sont satisfaits, il reste à prendre en compte un besoin. Celui-ci
peut-il être défini en termes purement épistémiques ou bien doit on faire
intervenir d’autres sortes de considérations ?

Valeur cognitive et contexte

Comme nous l’avons déjà remarqué ci-dessus p. 253, l’évaluation de ce
qui fait qu’une recherche est susceptible d’« apporter quelque chose » à la
connaissance semble pouvoir s’interpréter en termes exclusivement épisté-
miques. Le résultat d’une recherche est une information de type scientifique,
un fait général ou encore un résultat cognitif. Les objectifs et hypothèses de
recherche ne doivent pas être faits « en l’air », mais doivent correspondre à
un état donné des connaissances et des intérêts. Ils constituent en quelque
sorte un pari, dont on attend un produit, quelque chose de substantiel, sur-
prenant ou attendu, quelque chose qui n’est pas insignifiant. L’expérience
de pensée des deux études redondantes montre que ce « quelque chose » se
traduit par une exigence d’originalité minimale. Dans les divers protocoles
réellement expertisés dans le CCTIRS, certains ne satisfont pas, ou pas com-
plètement, cette exigence d’inscription dans un réseau d’attentes explicitées.
Ce n’est pas que les résultats soient trop probables ou au contraire trop peu
probables ; c’est qu’ils manquent de contextualisation et de justification, ils
paraissent parachutés, aveugles ou confus quant aux retombées attendues.

Il reste que l’« amélioration des connaissances », mentionnée par le co-

16. Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage dans la problématique de l’expé-
rimentation humaine”, p. 356.
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mité comme critère de ce que l’on attend d’une recherche, ou plus encore
les « retombées attendues » sont des expressions qui formulent des exigences
en termes qui ne sont jamais strictement et purement méthodologiques. La
pondération des différents critères n’est en effet pas la même en fonction des
enjeux externes des projets : l’évaluation de la méthodologie des protocoles
de recherche à forts enjeux sociopolitiques (étude des cas de cancers autour
d’une usine d’incinération de déchets, cas de cancer, etc.) intègre dès l’amont
ces enjeux. Cela peut conduire d’ailleurs à deux attitudes contrastées : une
indulgence à l’égard d’un protocole qui pèche par sa rigueur mais qui ré-
pond à une urgence 17 ou au contraire une exigence accrue, partant du fait
que le protocole doit être d’autant mieux conçu que les résultats auront un
impact plus important sur le problème à résoudre. Il semble donc qu’il faille
admettre que des critères relatifs à l’utilité sont bien présents dans l’éva-
luation/démarcation des projets de recherche en épidémiologie. Certes, une
recherche peut conduire à des résultats décevants, peu interprétables et sans
applications sans pour autant cesser d’être authentiquement une recherche
scientifique, mais à la condition de garder une forme d’originalité – une po-
tentialité d’utilité.

Une particularité de toute recherche appliquée ?

Les recherches en santé sont nécessairement sous-tendues par une de-
mande d’utilité, car il s’agit toujours de « recherche appliquée ». Comme le
souligne par exemple Lacey, l’application de résultats scientifiques nécessite
évidemment de prendre en compte le contexte et les intérêts 18. H. T. Engel-
hardt va jusqu’à défendre l’idée que les médecins ne sont pas tant concernés
par la question de savoir si leurs classifications sont vraies mais si elles sont
utiles. Selon lui,

17. C’était le cas des protocoles « Canicule » déposés devant le comité quelques semaines
après l’épidémie de canicule qui toucha la France au mois d’août 2003. Ces recherches
devant être conduites en urgence, elle firent l’objet d’une évaluation particulière de la part
du comité. Il est à noter que cette urgence était autant liée au fait que les informations
devait être collectées au plus vite avant qu’elles ne s’effacent, notamment de la mémoire de
l’entourage des victimes, qu’au fait que les pouvoirs publics devaient se presser de produire
des explications et des justifications à l’égard du public et de mettre au point un système
d’alerte et un plan d’action fondés sur une connaissance de cette épidémie (populations
exposées, facteurs de risque, etc.). Les experts, à cette occasion ironisèrent sur le fait que
cette enquête était plus politique que réellement scientifique.

18. Lacey, Is science value free ? Values and scientific understanding, p. 77.
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Dans les sciences appliquées [médecine], les buts épistémiques sont
importants, mais les buts non-épistémiques sont centraux. 19

Selon Engelhardt, le but central ou fondamental n’y est pas de connaître le
monde en vérité, mais d’y agir et de le contrôler. Mais quel type de distinc-
tion doit on faire entre recherche appliquée, et d’autres sortes de recherches
(basiques ou fondamentales) ? De nombreuses distinctions ont été proposées.
Certaines tentent de réunir des aspects très divers pour tracer une ligne sé-
paratrice 20, tandis que d’autres centrent cette distinction sur le mode de
formulation des problèmes de recherche 21. Il semble en tous les cas dou-
teux que les critères épistémiques suffisent à départager ces deux modalités
de la recherche. Philippe Kitcher par exemple conteste la pertinence de ces
catégories, et estime qu’il serait possible, sinon souhaitable d’y renoncer 22.
Pour lui, la distinction entre recherche pure et recherche appliquée s’appuie
sur le mythe que la science, au-delà des seules assomptions morales de base
concernant l’honnêteté des chercheurs et le respect des sujets, est pure de
toute influence non-épistémique, et que c’est cette caractéristique qui définit
la science fondamentale 23. Pour Kitcher ce mythe doit être destitué, dès lors
qu’il consiste à prétendre qu’il suffirait de faire comme si, ou de faire sem-

19. Engelhardt, Medical knowledge and medical action : competing visions, p. 63.
20. Pour Engelhardt, les savants, selon que leur pratique relève des sciences pures ou

des sciences appliquées, considèrent différemment le but de la science. Il ne s’agit pas tant
de différents « styles de pensée » (pour reprendre l’expression de Ludwig Fleck) ni de pa-
radigmes (Thomas Kuhn), mais de visions du monde constituées de différents éléments :
axiologie (dans les communautés scientifiques des sciences pures, elle est tournée vers l’ob-
jectivité ; dans les communautés scientifiques des sciences appliquées, elle est tournée vers
une évaluation des coûts et des avantages) ; ontologie (les entités supposées être causes
des maladies diffèrent en fonction de l’approche adoptée) ; sociologie (les réseaux sociaux
diffèrent entre les communautés fondamentales et appliquées) ; collection d’exemplaires
ou de modèles différents ; recettes concernant les modalités d’intervention dans le monde
(Engelhardt). Cette piste de recherche nous semble aller dans le sens d’une incommen-
surabilité des différentes pratiques de recherche scientifique. Cette position, discutable en
termes de philosophie générale des sciences, nous semble en tous les cas excessive au vu
des façons dont les experts du comité parviennent, avec un cadre de jugement unitaire
quoi que souple, à traiter une grande variété de projets de recherche, allant du fonda-
mental à l’appliqué, de la recherche professionnelle à la recherche amateur, des approches
pragmatiques aux modélisations, etc.

21. Différents auteurs développent ainsi l’idée que la recherche appliquée fait le choix de
problèmes directeurs qui sont posés non pas dans le seul cadre de la discipline mais plutôt
dans le cadre du contexte d’application.

22. Kitcher, Science, Truth, and Democracy, chap. 7.
23. Ibid., p. 90.
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blant que l’enquête scientifique émerge indépendamment de toute critique
morale ou politique.

Selon lui, il faut plutôt admettre que toute recherche, programme ou pro-
tocole, peuvent être décrits dans un schème de significativité <significance
graph> 24. Ce schème permet de retracer les multiples exigences, épistémiques
et non-épistémiques, qui peuvent être posées à l’égard d’une recherche. Se-
lon que les données pertinentes de ce schéma sont purement disciplinaires,
ou au contraire directement liées aux intérêts du contexte et aux attentes,
on dira la recherche plus ou moins appliquée, plus ou moins définie par des
considérations d’utilité. Cela suppose, selon Kitcher, d’identifier de façon sa-
tisfaisante à la fois les intentions de la recherche (individuelles, ou institution-
nelles au niveau des programmes de recherche) et les justifications (bonnes
ou mauvaises) que donnent les chercheurs de la réalité de ces intentions. Cela
signifie qu’une pratique de recherche articule toujours différents domaines de
justification et ne se limite pas aux seules considérations de valeurs épisté-
miques. Le terme de significativité, avec sa composante sémantique, pointe
également vers la notion d’évaluation substantielle de l’intérêt d’un résul-
tat scientifique : les connaissances scientifiques font sens dans un système
de connaissances et de valeurs. La significativité <significance> prend en
compte l’ensemble des contraintes épistémiques et non-épistémiques qui se
combinent pour faire d’une connaissance quelque chose d’intéressant. Selon
lui, le degré de significativité <significance> ou encore le degré d’importance
de la recherche pourrait être traduit en termes de préférences informées de la
population saisies par le biais de panels de citoyens ou de focus groups (mais
cela sort de notre sujet).

La co-présence des intérêts

De telles considérations extra-méthodologiques sont manifestement enga-
gées dans l’évaluation de la recherche. Cette évaluation suppose une double
référence aux valeurs cognitives (pas de recherche sans visée de connaissances
dont on a besoin) et aux valeurs d’utilité liées au contexte de recherche. Anne
Fagot-Largeault explique ainsi que l’équipe de recherche qui conduit des es-
sais cliniques de traitements . . .

espère des bénéfices secondaires (meilleure qualité des soins, notoriété
scientifique), [mais] ce qui est directement visé par l’acte de recherche

24. Kitcher, Science, Truth, and Democracy, chap. 6, p. 78-80.
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est un progrès du savoir, un (petit) pas en avant dans la connais-
sance. 25

Cette dualité est un fait généralement reconnu : les pratiques de recherches
s’inscrivent, de façon indirecte, dans un contexte qui les oriente à la marge,
mais leur cœur est constitué par la visée de connaissances qui apportent
quelque chose de significatif au savoir. Cette co-présence d’intérêts épisté-
miques (produire un savoir) et non-épistémiques (acquérir un pouvoir) ap-
pelle deux remarques ici.

D’abord, cette distinction entre différentes visées est difficile à effectuer,
comme le montre l’observation du travail d’expertise au sein du comité.
Lorsque les experts parlent de l’utilité ou de l’intérêt d’une recherche, une
certaine ambiguïté se maintient parfois : font-ils référence à l’utilité de ses ré-
sultats, à ce qu’elle apportera en termes de connaissances et de connaissances
pour l’action ? Ou bien font-ils référence à l’utilité du protocole lui-même, au-
trement dit aux conséquences de la mise en place d’un projet de recherche en
tant que tel ? Dans certains cas, la distinction entre ces deux sortes d’effets
de la recherche, effets épistémiques et effets pratiques, est difficile à faire.
Le partage entre les effets de l’action de recherche elle-même (ses coûts, ce
qu’elle apporte pratiquement ou symboliquement, etc.) et la production de
connaissances qui en constitue le but (les résultats, les retombées attendues)
est d’ailleurs récusée, dans certains cas 26.

Surtout, cette distinction entre finalité directe (épistémique) et des visées
indirectes (en termes d’intérêts particuliers ou généraux) présente de lourds
enjeux éthiques. On parle en effet de « conflit d’intérêts » lorsque ces visées se-
condaires risquent d’être incompatibles avec la finalité proprement cognitive,
ou bien encore lorsqu’il est probable que le chercheur fasse passer en priorité
ces bénéfices secondaires en négligeant la finalité première de son activité de
recherche. Le conflit d’intérêts est une situation d’interférence entre différents
intérêts ou buts qui rend probable l’inversion de leur rapport de priorité : les

25. Fagot-Largeault, “Autonomie, don et partage dans la problématique de l’expé-
rimentation humaine”, p. 357.

26. Les méthodes dites de « recherche-action » tentent d’ailleurs de se maintenir au
point précis où l’action de santé publique (ou autre forme d’intervention) s’identifie à la
production de connaissance. Ces connaissances sont nécessaires à cette action autant que
cette action est nécessaire à ces connaissances puisque sans elle elles seraient sans objet.
Pour des réflexions sur cette unification recherche-action, cf par exemple Ouellet-Dubé,
“Recherche ou pratique : qui gagne ?” ou encore un document de travail programmatique
(INSERM, La Recherche-action en santé (R.A.S.) à l’INSERM).
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intérêts externes risquent de commander la recherche, à la place de l’intérêt
épistémique central. Les conflits d’intérêts sont généralement assimilés à la
corruption ou d’autres malhonnêtetés courantes dans les autres champs so-
ciaux. En réalité, ils revêtent une dimension particulière en sciences comme
nous le soulignerons en conclusion. À partir du moment où l’on estime que
les normes scientifiques de base, ou normes « internes » (telles que : ne pas
inventer les données, tirer des inférences valides, discuter les biais, etc.) ne se
formulent jamais de façon tout à fait indépendante du contexte de recherche,
des considérations externes liées aux intérêts entrent en ligne de compte, et
peuvent dès lors tenir une place plus importante qu’on ne l’attendrait dans
la construction de cette recherche.

5.1.3 Critères péri-épistémiques

Nous venons de voir d’une part que les critères méthodologiques pro-
viennent des valeurs épistémiques (exactitude, adéquation empirique, etc.)
modulées par des considérations contextuelles, et d’autre part que ces consi-
dérations d’utilité de la recherche peuvent être formulées en des termes épis-
témiques (originalité des connaissances, combler un besoin) à condition de les
rapporter à un contexte qui les rend utiles ou désirables dans certains buts
pratiques. Autrement dit, les deux moments de la révision de la recherche
(révision méthodologique et évaluation de l’intérêt ou pertinence) sont ar-
ticulés de façon relativement étroite, mais se caractérisent par une double
source axiologique que sont les valeurs épistémiques (exactitude) et les va-
leurs non-épistémiques (utilité). Cette liaison constante, sur fond de clivage,
requiert un pont plus explicite. Nous proposons de trouver ce pont dans une
caractéristique péri-épistémique des recherches.

Le rôle de ces critères péri-épistémiques nous est révélé par les cas de
l’évaluation des pseudo-recherches. Comme nous l’avons noté (section 4.4),
les experts du comité parviennent à déceler des cas dans lesquels les in-
térêts non-épistémiques l’emportent sur les intérêts épistémiques. Certains
protocoles présentés par les laboratoires pharmaceutiques dans le cadre de
la pharmaco-épidémiologie sont en effet des recherches factices. Par quelle
opération les experts indentifient-ils et perçoivent-ils l’articulation de ces fi-
nalités ? En prenant un exemple réel pour base d’une expérience de pensée, il
est possible de mettre en évidence, au cœur de l’opération d’évaluation et de
démarcation, la présence de critères péri-épistémiques qu’il s’agit de clarifier.
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Deux protocoles indiscernables (expérience de pensée no 2)

Une autre version de l’expérience de pensée de la redondance (cf p. 316)
peut être construite à partir d’un exemple réel : l’enquête « Patése », sur les
traitements antipsychotiques et la socialisation des patients schizophrènes 27.
Le design de cette enquête qu’a eu à expertiser le comité en 2004 était obser-
vationnel (sans intervention sur la prise en charge des patients), descriptif,
longitudinal (le suivi est effectué au long cours) et prospectif (les observations
sont conduites sur les événements qui ont lieu après l’inclusion des patients).
L’objectif de cette enquête était d’évaluer l’impact à 6 mois du changement
ou de l’instauration d’un traitement antipsychotique principal sur l’auto-
nomie sociale des patients schizophréniques. Elle consistait à prendre trois
groupes de patients distingués par leur prise en charge pharmacologique 28.
L’hypothèse justifiant cette étude est que les antipsychotiques atypiques per-
mettraient d’augmenter la réussite des « parcours d’autonomie » proposés
aux patients dans le cadre d’une prise en charge plus globale visant à leur
permettre de s’inscrire dans des activités sociales et professionnelles. Les don-
nées de la littérature sont controversées sur ce fait, et le promoteur de cette
étude souhaite conduire une étude « réaliste », en observant – sans intervenir
– la prise en charge des patients sur le plan pharmacologique et sur le plan
de la prise en charge « parcours d’autonomie ». Cette enquête est réalisée au-
près de patients suivis par des psychiatres de secteur, d’établissements public
non-sectorisé, et d’établissement privé.

Ce protocole apparaît bien écrit : tous les éléments indispensables au
protocole sont présents et les justifications contextuelles (analyse de la lit-
térature, état de l’art), qualitatives (critère de jugement) et quantitatives
(nombre de sujets nécessaire) sont explicitées. Les auteurs de l’étude cal-
culent notamment que l’échantillon de psychiatres doit présenter en tout un
effectif de 1200 professionnels participants, qui incluront chacun entre 6 et
8 patients qu’ils suivront dans le cadre de leur prise en charge, soit environ
6600 patients (en prenant en compte 10% de perdus de vue). Les données
recueillies sont socio-démographiques (nom, âge, adresse, profession, etc.) cli-

27. Dossier présenté par un laboratoire pharmaceutique – [04.279]. Pour des raisons de
confidentialité, le nom de l’enquête a été changé.

28. Le groupe 1 est constitué de patients n’ayant reçu aucun antipsychotique principal ;
le groupe 2 est constitué de patients recevant un antipsychotique conventionnel (neurolep-
tique) ; et le groupe 3 reçoit un antipsychotique atypique.
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niques (symptômes, etc.) et de prise en charge (prescriptions), et seront com-
parées entre elles, au regard de l’amélioration de l’autonomie sociale mesurée
par une échelle validée (EAS). Ce protocole présente une qualité méthodo-
logique et scientifique suffisante. Il ne s’agit pas d’une étude indigente, mais
au contraire d’une étude justifiée, motivée, dont les principaux éléments sont
bien décrits.

Seulement, les deux experts rapporteurs de cette étude devant le CCTIRS
ont des préconisations discordantes. Selon le premier rapporteur, il s’agit
d’une recherche pouvant recevoir un avis favorable du comité. Selon le second
rapporteur, il ne s’agit pas de recherche. Nous avons déjà indiqué l’intérêt
de ces discordances pour notre analyse (cf section 4.3.3). Ce nouvel exemple
permet de réaliser une expérience de pensée qui permet de mettre en évidence
l’importance de critères péri-épistémiques dans la démarcation. Imaginons
donc que les deux rapporteurs ont des avis différents, non pas parce que leur
expertise est inégale, mais parce qu’ils ont expertisé deux études distinctes.
Ces deux études ne se distinguent que numériquement puisque les protocoles
de chaque étude sont, là encore, parfaitement identiques.

L’étude no 1, celle qui reçoit un avis favorable, est considérée comme ayant
été réellement conçue pour vérifier l’hypothèse d’une association entre l’ins-
tauration d’une antipsychotique atypique et l’amélioration de l’autonomie
des patients. Les données sont recueillies dans le but de permettre effective-
ment d’apporter cette information, de produire une connaissance réaliste sur
l’impact de ces traitements dans la prise en charge. L’étude no 2 expertisée
par le second rapporteur, qui est en tout point identique à la première, est
au contraire une étude factice. Le rapporteur juge que les justifications ap-
portées par le protocole concernant la logistique de l’étude ont été élaborées,
non pas dans le but de produire une connaissance, mais afin de justifier le
recueil de données auprès des médecins et des patients (étude de marché),
et aussi de délivrer une formation ou des incitatifs pour la prescription de
ces antipsychotiques atypiques (publicité déguisée). L’hypothèse n’est posée
a posteriori que pour servir de caution « scientifique » au recueil de ces don-
nées, à la manière caractéristique de la « construction inverse » 29.

29. À la page 13 du protocole de recherche de l’enquête « Patése », dans la section consa-
crée à la détermination de la taille de l’échantillon, on trouve les indices d’une « construc-
tion inverse » (nous avons déjà évoqué cette construction inauthentique ci-dessus p. 299).
Mais celle-ci est particulièrement retorse, dans la mesure où un artifice de présentation
présente le nombre de sujets nécessaire comme le fruit d’un souci de parcimonie. Le proto-
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La première étude est authentiquement une étude de recherche scienti-
fique non-interventionnelle, tandis que la seconde ne l’est pas. Alors que la
première obéit effectivement à des buts et objectifs cognitifs de type scienti-
fique, en mettant en œuvre les moyens nécessaires à la réalisation de ces buts,
la seconde étude obéit à un objectif uniquement pratique, et n’est donc pas
authentiquement une étude de recherche. Pourtant, dans notre expérience de
pensée, ces deux études sont indiscernables l’une de l’autre puisque leur pro-
tocole est matériellement identique. En outre, ces deux études satisfont aussi
bien (ou aussi mal) aux critères méthodologiques-épistémiques qu’aux cri-
tères non-épistémiques de pertinence et d’intérêt de santé publique. Qu’est-ce
donc qui permet de démarquer ces deux études pourtant indiscernables ?

Par hypothèse, le protocole lui-même ne permet pas de distinguer ces
deux études. Il faut donc remonter du produit (le protocole) à son mode
de production. La première étude, authentique, est construite dans un sens
conforme à la démarche scientifique : une question scientifique précède ou en
tous cas commande la logistique de recueil et de traitement de données. La
seconde étude est construite de façon inversée, la logistique de l’étude (visant
à toucher un grand nombre de prescripteurs) commande la production d’une
question censée la justifier. Ce qui distingue ces deux études, c’est donc bien
le sens ou la direction de la démarche. Afin de rendre raison de la différence
entre leurs protocoles indiscernables et pourtant conçus de façon distincte,
nous proposons de recourir au concept d’« intention ». Ce concept pointe vers
l’existence de critères péri-épistémiques de démarcation science/non-science.

cole indique d’abord que « le nombre nécessaire de patients a été calculé pour permettre
de décrire le pourcentage de patients [dont l’autonomie a été améliorée avec un intervalle
de confiance à 95%] avec une précision acceptable dans chacun des sous-groupes de pa-
tients », soit au minimum 350 patients par sous-groupe. Mais dès lors que le plus petit
sous-groupe est estimé représenter 2 à 3% de la population totale des patients ciblés, il
faudrait sélectionner entre 12000 et 17500 patients. « Il a donc été décidé de “contrôler” la
sélection des patients dans les différents sous-groupes, pour garantir un nombre suffisant
de patients dans les sous-groupes les moins fréquents, tout en ne surdimensionnant pas les
sous-groupes les plus fréquents » (p. 14). Cette procédure est valide sur le plan du calcul.
Les auteurs veulent montrer que les effectifs ont été établis dans un souci d’ajustement
parcimonieux de la puissance de l’étude et de ses effectifs. Mais il est permis de douter
de l’authenticité de ce souci, si l’on pense que le but effectif de cette étude est d’inclure
un échantillon important de patients (à des fins de démarchage direct des prescripteurs).
Le calcul permet aux auteurs de montrer que ce nombre aurait pu être bien plus élevé si
l’on n’avait pas usé de techniques de contrôle de chaque sous-groupe, tout en cachant que
les hypothèses de base ont pour fonction de justifier la population incluse (construction
inverse).
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L’intentionnalité scientifique

« Intentionnalité » est un terme technique qui désigne classiquement le
fait que les états mentaux sont « à propos de », ou représentationnels. Il
n’implique pas d’admettre que toutes les pensées sont intentionnelles. Ici, il
ne s’agit pas de prendre l’intentionnalité en ce sens technique mais plutôt de
désigner simplement le caractère « délibéré » d’une démarche explicitée sous
la forme d’un protocole. L’intention est le désir de faire et/ou la croyance que
l’on va faire et/ou ou la disposition pratique à faire x. Ainsi, l’intentionnalité
d’une démarche de recherche est le fait qu’elle répond effectivement à la
croyance ou au désir de produire des connaissances de type scientifique, et
qu’elle présente une disposition à faire science. Sa relation à des buts cognitifs
(connaître) n’est pas une relation accidentelle ou accessoire. La démarche de
recherche scientifique est au contraire intrinsèquement et intentionnellement
constituée dans une relation à des buts cognitifs.

En un sens, il est évident que les protocoles de recherche scientifique, en
tant qu’œuvres humaines, sont des dispositifs intentionnels. Ils ne sont pas
produits spontanément et relèvent d’une délibération. Nous disons que les
protocoles de recherche scientifique sont caractérisés par leur intentionnalité
dans la mesure où ils sont effectivement « à propos de ». Avoir l’intention
de faire science, cela consiste à se fixer des buts épistémiques et à les « tra-
duire » dans un protocole, un protocole qui est à propos d’une question de fait.
Un protocole scientifique doit en ce sens incorporer un certain état d’esprit,
une certaine tournure de pensée pour être regardé comme authentiquement
scientifique. La condition d’être adossée à une question est ce qui fait de la
recherche une activité inventive, curieuse, critique, dotée d’esprit. Le concept
d’intention signifie que ces buts sont incorporés dans le protocole de façon
effective et non factice. Construire un protocole de « recherche » sans avoir
l’intention de faire science ou de produire des résultats scientifiques, est la
marque de la pseudo-science. En l’absence de cette intentionnalité particu-
lière, ou avec des questions de recherche jouant le rôle de prétexte d’écran
d’une autre intentionnalité, alors son caractère scientifique est douteux.

Tenir qu’une telle caractéristique intentionnelle constitue une catégorie
du jugement de démarcation science/non-science, cela revient à faire de la
« volonté de savoir » une condition du savoir lorsqu’il s’agit de sciences. La
recherche scientifique est d’abord une certaine façon de questionner le monde
et non pas l’application indifférente de techniques de recueil et d’analyse de
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données empiriques. La communauté des chercheurs est celle qui permet la
production de connaissances scientifiques, à condition d’employer les bonnes
méthodes à propos des problèmes jugés importants, mais à condition aussi de
la présence d’une bonne volonté pour parvenir à cette fin. Une telle volonté de
savoir ou de connaître dans un projet de recherche peut-être réelle et sincère,
et être réalisée de façon plus ou moins efficace. Elle peut être également
conduite de façon simulée, factice, inauthentique.

Pour résumer, on peut considérer que les protocoles de recherche sont des
œuvres scientifiques. Les méthodologistes du comité ont une compétence,
une expertise qui leur permet d’apprécier leur valeur scientifique : les critères
épistémiques méthodologiques permettent d’évaluer la cohérence de l’œuvre ;
les critères non-épistémiques sont relatifs à leur insertion dans un contexte
d’usage et leur adéquation à une recherche d’utilité ; l’introduction d’une
troisième sorte de critères permet de mettre en évidence le fait que leur si-
gnification leur est donnée dans l’intention qui a présidé à leur fabrication.
L’opération par laquelle les experts démarquent une vraie recherche d’une
fausse recherche implique les deux premiers genres de critères mais elle s’ap-
puie sur la présence d’un élément intentionnel scientifique.

Analogie avec l’histoire épistémologique des sciences selon Canguil-
hem

Avant de répondre à des objections qui pourraient être soulevées à pro-
pos de cette introduction d’un troisième genre de critères, une référence à
la conception canguilhémienne des rapports entre science et non-science en
histoire des sciences permettra – on l’espère – de faire comprendre cette ca-
ractéristique intentionnelle de la scientificité. Elle revient en effet à centrer
la scientificité sur l’attitude de recherche et la problématique plutôt que sur
d’autres caractéristiques.

Dans une conférence consacrée à « l’objet de l’histoire des sciences » 30,
Georges Canguilhem a souligné la spécificité de l’histoire des sciences par
rapport à d’autres formes d’histoire. Selon lui, l’histoire philosophique des
sciences a pour tâche, non seulement de comprendre les moments de la science
en son histoire, mais surtout d’en avérer la portée épistémologique, ce qui

30. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences. Ce texte et d’autres
articles consacrés aux figures de la non-science sont commentés utilement in Debru,
Georges Canguilhem, science et non-science.
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suppose de les « juger ». C’est l’épistémologie qui selon lui tient lieu de juge
pour écrire l’histoire des sciences. L’histoire des sciences

est un effort pour rechercher et faire comprendre dans quelle mesure
des notions ou des attitudes ou des méthodes dépassées ont été, à leur
époque, un dépassement et par conséquent en quoi le passé dépassé
reste le passé d’une activité à laquelle il faut conserver le nom de
scientifique. 31

Si l’histoire des sciences est une histoire des ruptures qui jalonnent et struc-
turent le progrès scientifique (en départageant le « sanctionné » du « périmé »,
suivant Bachelard), cette histoire montre également une continuité dans ce
qui conserve le nom de scientifique. Pour Canguilhem, les sciences sont des
« discours critiques et progressifs pour la détermination de ce qui, dans l’ex-
périence, doit être tenu pour réel » 32. Cet effort est ce qui est commun à tous
les moments de l’histoire des sciences, ce qui fait l’unité par-delà les ruptures
qui la jalonnent : la science est une « activité axiologique » 33.

Canguilhem est revenu, dans un texte plus tardif, sur la pratique de l’his-
toire des sciences sous l’aspect du concept d’idéologie scientifique. Faire l’his-
toire des sciences, c’est aussi avoir à faire le partage entre les recherches
authentiques et les recherches inauthentiques. La délimitation de l’objet de
l’histoire des sciences rend

nécessaire d’indiquer précisément quels critères permettront de décider
que telle pratique ou telle discipline qui se donne, à telle époque de
l’histoire générale, pour science mérite ou non ce titre, car il s’agit bien
d’un titre c’est-à-dire d’une revendication de dignité. Et par suite, il
est inévitable que soit posée la question de savoir si l’histoire de ce qui
est science authentique doit exclure, ou tolérer, ou bien revendiquer et
inclure aussi l’histoire des rapports d’éviction de l’inauthentique par
l’authentique. 34

À cette question, Canguilhem répondait affirmativement en distinguant,
parmi les non-sciences auxquelles l’historien a affaire, l’idéologie scientifique
de la fausse ou pseudo-science. L’idéologie scientifique (e.g. le darwinisme
social) peut en effet trouver sa place dans une histoire des sciences attentive

31. Canguilhem, Études d’histoire et de philosophie des sciences, p. 14.
32. Ibid., p. 18.
33. Ibid., p. 19.
34. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, p. 33.
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à suivre le déplacement des concepts et des problématiques. Les idéologies
scientifiques sont mues par le besoin d’un « accès direct à la totalité ». Elles
se distinguent des sciences authentiques en ce qu’elles en empruntent le style
sans construire patiemment leur rapport à l’objet. C’est en ce sens aussi
qu’elles se distinguent des fausses sciences.

L’idéologie scientifique est évidemment la méconnaissance des exi-
gences méthodologiques et des possibilités opératoires de la science
dans le secteur de l’expérience qu’elle cherche à investir, mais elle n’est
pas l’ignorance, ou le mépris ou le refus de la fonction de la science. 35

En revanche, la fausse science n’entre pas à bon droit dans le champ d’étude
de l’historien. Dépourvue d’historicité, elle est précisément cette ignorance
ou ce refus de la fonction de la science qui la rendent épistémiquement in-
opérante :

Le propre d’une fausse science c’est de ne rencontrer jamais le faux, de
n’avoir à renoncer à rien, de n’avoir jamais à changer de langage. Pour
une fausse science, il n’y a pas d’état pré-scientifique. Le discours de la
fausse science ne peut pas recevoir de démenti. Bref la fausse science
n’a pas d’histoire. 36

Ce qui permet de comprendre cette distinction développée par Canguil-
hem, c’est précisément le fait que selon lui l’objet de l’histoire des sciences
réside, non pas dans les théories ou les disciplines scientifiques, mais bien
plutôt dans les concepts. Ce qui fait qu’un discours ou des pratiques s’ins-
crivent dans le temps de la science n’est pas la présence d’un même mot
ni même d’un objet d’enquête, mais plutôt celle d’une même problématique
qui se caractérise par des concepts. Ce sont les questions et les concepts qui
fournissent le critère d’inclusion d’un moment de recherche dans l’histoire
des sciences. Canguilhem illustre ce fait en prenant l’exemple de la géné-
tique. Ce n’est pas le mot « hérédité », ni même le fait de fixer l’objet de
la recherche sur les identités et différences dans les générations successives
des organismes, qui fournit le critère d’appartenance d’une pratique à la gé-
nétique scientifique. Canguilhem souligne ainsi l’erreur de l’historien faisant
de Maupertuis un précurseur de Mendel parce que celui-ci s’intéressait à la
transmission de traits morphologiques, invoquant le calcul des probabilités
et faisant la supposition d’atomes séminaux pour expliquer l’hybridation.

35. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, p. 38.
36. Ibid., p. 39.
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Chez Mendel les faits qu’il étudie ne sont pas des faits retenus par une
phénoménologie de première venue, ce sont des faits déterminés par la
recherche. La recherche est déterminée par le problème et ce problème
est sans antécédent dans la littérature pré-mendelienne. 37

Cet exemple illustre la position de Canguilhem, sur le fait que c’est le pro-
blème scientifique, et les concepts construits pour traiter opératoirement ce
problème, qui font qu’une pratique de recherche est authentiquement une
pratique scientifique.

Pour l’historien des sciences comme pour le scientifique qui effectue la ré-
vision de la recherche, une question analogue se pose. Il s’agit de juger, tantôt
pour le passé, tantôt pour le présent, ce qui, dans un champ scientifique, doit
compter comme authentique recherche. Il nous semble que la mise en évi-
dence d’une caractéristique intentionnelle dans le partage de la recherche de
la pseudo-recherche rejoint cette position canguilhémienne d’une scientificité
définie par les concepts et les problèmes. Lorsque les experts disqualifient
comme non-recherche des protocoles qui en ont pourtant l’apparence, ils font
référence à quelque chose qui se situe en leur cœur et qui lui donnent sens,
autrement dit leur problématique. La présence des mots et des calculs défi-
nis dans le cadre des méthodologies de recherche validées ne suffisent pas à
qualifier un protocole comme relevant de la recherche. Encore faut-il qu’une
question directrice – un problème de recherche qui opère dans le protocole
comme schème constitutif – en fournisse des justifications effectives.

La disqualification des protocoles comme pseudo-recherches met en œuvre
cependant bien plus qu’un simple constat qu’il s’agit de « fausse science »
ou de recherches irréfutables sans commune mesure avec la « vraie science ».
En effet, comme on l’a vu, de tels protocoles ne méconnaissent pas nécessai-
rement les exigences méthodologiques propres au champ scientifique investi
puisqu’ils peuvent les imiter à la perfection et qu’ils sont conçus par des
professionnels qui en maîtrisent les règles. Nous pourrions plus dire plutôt
que les règles de la démarche scientifique sont respectées en apparence ou a
posteriori, et non pas en réalité dans la conception et le déroulement du proto-
cole. Il semble donc que si l’on peut emprunter le pas de Canguilhem dans sa
conception de la scientificité, un travail critique supplémentaire est nécessaire
pour comprendre les opérations par lesquelles ces pseudo-recherches sont dé-
masquées. Le travail de démarcation effectué par les experts du CCTIRS ne

37. Canguilhem, Idéologie et rationalité dans l’histoire des sciences de la vie, p. 40.
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peut pas s’effectuer sans leurs compétences proprement méthodologique ni
leur connaissance des champs de recherche et des contextes d’application. Ces
référents cognitifs et axiologiques permettent de démentir ces « recherches
qui n’en sont pas », ces « simulacres de recherche », et les désavouer dans la
qualité de recherche qu’ils s’attribuent par abus de langage.

Réponses à des objections

Plusieurs objections pourraient être soulevées à l’encontre de la prise en
compte d’un tel critère péri-épistémique d’intentionnalité 38. Répondre aux
objections les plus probables permettra d’améliorer la clarté de cette notion.

Objection de l’intentional fallacy — Cette objection consiste à dire
que nous commettons ce qu’on pourrait appeler, pour reprendre une ex-
pression forgée dans le domaine de la philosophie de l’art, l’intentional fal-
lacy 39. Cette erreur consiste à considérer que le sens d’une œuvre d’art (ou
de science) est contenu tout entier dans les intentions de l’artiste (ou du
chercheur) et non pas dans l’œuvre même en tant qu’objet.

Nous répondons que nous ne donnons pas au critère péri-épistémique de
fonction exclusive et suffisante pour la démarcation. Il est évident qu’il n’est
pas suffisant que le critère d’intentionnalité soit satisfait pour que l’on puisse
parler de recherche authentiquement scientifique. Simplement ce critère doit
être adjoint aux critères fondamentaux et primordiaux, épistémiques et non-
épistémiques, si l’on veut rendre raison des cas où ces deux premières ne
suffisent pas à démarquer des protocoles que manifestement nous serions en-
clins à disqualifier comme pseudo-scientifiques. Du reste, nous l’avons baptisé
péri-épistémique dans la mesure où il se situe autour des critères épistémiques
et qu’il en constitue en quelque sorte une partie, bien qu’il joue un rôle de
liaison dans l’évaluation globale de la scientificité.

38. Je remercie à cet égard les participants au séminaire international du Sociology of
Science and Technology NETwork (SSTNET) les 26-27 janvier 2005 à Lisbonne. Une
subvention de l’École Doctorale de l’Université Paris-1 m’a permis d’y faire état de ma
réflexion et d’y recevoir des remarques critiques.

39. Le Oxford companion of philosophy consacre une courte entrée à cette erreur, en
faisant référence aux formalistes Wimsatt and Beardsley qui l’on dénoncée, et à Richard
Wolheim pour l’avoir commise en défendant l’idée que la signification d’une œuvre picturale
est définie par les intentions réalisées de l’artiste.
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Objection du caractère fortuit de la découverte scientifique —
Une autre objection pourrait être qu’admettre un tel critère aurait pour
conséquence qu’aucune authentique découverte scientifique ne pourrait être
faite de façon non-intentionnelle ou par hasard. Or, l’histoire des sciences
nous apprend au contraire que certaines découvertes scientifiques et théories
nouvelles ont fait intervenir des événements fortuits. Par conséquent ce critère
péri-épistémique d’intentionnalité dans la recherche n’est pas une condition
nécessaire à la présence de la qualité de science.

S’il faut admettre en effet que les sciences se pratiquent dans des en-
vironnements empreints de contingence qui ont sur le travail de la science
des influences multiples, on répondra que l’élément intentionnel ne peut ce-
pendant être absent. Canguilhem et d’autres historiens des sciences nous
apprennent justement que les découvertes faites au hasard ne peuvent être
réalisées que par des « esprits préparés ». C’est le phénomène de sérendi-
pité : le hasard peut contribuer à produire une découverte, à condition aussi
qu’il rencontre un dispositif de questionnement par rapport auquel elle pren-
dra précisément une signification cognitive et épistémique. Le fait que des
résultats scientifiques puissent émerger dans ou hors d’une expérimentation
scientifique délibérée n’est donc pas une objection à la thèse selon laquelle
la présence d’une intention spécifiquement scientifique est constitutive de la
scientificité.

Objection du rasoir d’Occam — On pourrait également nous reprocher
de négliger le « rasoir d’Occam » qui impose de ne pas multiplier les entités
sans nécessité : introduire une composante intentionnelle dans la définition
de la scientificité heurterait cette exigence légitime.

À cette objection nous pouvons répondre que le début de cette section
consistait à montrer, par une expérience de pensée construite à partir d’un
cas réel, que cette composante intentionnelle était précisément nécessaire
pour départager un protocole authentique d’un protocole inauthentique. Il
ne s’agit en outre pas d’en faire une entité à part et nouvelle, mais d’in-
troduire par là un complément d’explication de certaines caractéristiques de
l’évaluation/démarcation que nous avons étudié dans le cadre du CCTIRS.

Objection de l’idéalisme des intentions pures — Admettre que l’in-
tentionnalité d’un protocole est une condition nécessaire de sa scientificité,
n’est-ce pas adopter une conception idéaliste de la science selon laquelle les
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intentions qui y président doivent être pures et désintéressées ?
Nous admettons en partie cette objection. La conception de la science

comme répondant à des critères d’intentionnalité conduit effectivement à
réhabiliter la norme de désintéressement, ou plutôt l’exigence d’un intéresse-
ment tout particulier accordé à la recherche de la vérité. Mais il faut souli-
gner que les critères péri-épistémiques ne consistent pas à dire que l’intention
scientifique doit être absolument pure ou exclusive de tout autre intérêt. Là
encore, cela serait contraire à ce qui se passe effectivement, le complet dés-
intéressement des savants n’étant qu’une idéalisation, en particulier dans le
domaine que nous avons pris pour terrain d’étude, les recherches en santé, qui
sont pour le moins appliquées et pétries de contextes d’utilité et d’intérêts.
La notion de conflit d’intérêts, par laquelle on désigne le fait que des intérêts
extra-scientifiques risquent d’effacer, en les recouvrant, des intérêts épisté-
miques, est particulièrement importante pour les études populationnelles ob-
servationnelles consacrées aux médicaments dont les critères de scientificité
sont sujets à discussion et négociables. Réhabiliter la valeur du désintéresse-
ment dans la recherche scientifique, c’est précisément en réactiver le caractère
normatif. L’attention à cette exigence est d’autant plus importante que les
raisons de la voir menacée sont probables.

Objection de la dimension individuelle de l’intentionnalité —
Dire que l’évaluation/démarcation de la science comprend des critères péri-
épistémiques tels que l’incorporation dans les pratiques d’une intention spé-
ciale, n’est-ce pas donner un rôle trop important aux états intentionnels des
scientifiques individuels qui sont les auteurs de ces recherches ?

Il faut évidemment interroger les modes de réalisation concrets de
cette intentionnalité scientifique. Nous répondons qu’il n’est pas toujours
nécessaire de faire référence aux états intentionnels réels des individus.
Il est vrai que dans le cas d’un protocole commandé par des buts mar-
keting (l’enquête promotionnelle) où le département force de vente du
laboratoire est directement impliqué dans la conception du protocole, il
faut probablement faire référence à une intention consciente de la part du
scientifique qui produit le protocole selon un mode construction inverse.
Encore que, certaines analyses tendent à souligner que l’intrication des
intérêts épistémiques ou cognitifs et des contraintes logistiques peuvent
opérer de façon inconsciente. Surtout, le désintéressement essentiel à la
science comme institution peut très bien s’accommoder d’acteurs inté-
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ressés 40. L’intentionnalité inscrite dans un protocole authentique dépend
non pas d’abord des intentions individuelles des scientifiques qui en sont
les auteurs mais plutôt de la configuration sociale dans lequel ce type de
protocole peut être produit. (Cette idée nous conduira à aborder dans la sec-
tion 5.2.3 la question de l’organisation sociale de la science et son autonomie.)

5.2 Éthique et authenticité scientifique

La section 5.1 a permis d’établir le résultat suivant : ce qui fait que la
recherche scientifique dans le domaine de la santé est scientifique tient à la
présence de méthodes spécifiques et adaptées (critères épistémiques), dont
l’évaluation dépend en partie de l’importance externe des problèmes que
les connaissances visées permettent de résoudre (critères non-épistémiques),
sous la condition générale d’une intention authentiquement épistémique ou
cognitive sous-jacente à cette recherche. Cette démarcation de la recherche
scientifique par exclusion du non-scientifique ou de l’inauthentique se produit
au cœur de l’activité d’évaluation de la recherche. Il s’agit maintenant de
montrer en quoi cette référence à une intentionnalité scientifique, partie-
prenante d’un protocole authentique, permet d’éclairer le problème initial de
l’éthique de la recherche sur/avec des sujets humains.

L’intentionnalité scientifique, dont nous venons de montrer qu’elle est
partie-prenante dans l’établissement de critères de démarcation, a des consé-
quences sur le rapport entre les normes scientifiques et les normes éthiques.
Située au cœur de l’évaluation scientifique, cette condition d’authenticité per-
met de mettre en évidence une dimension proprement éthique dans l’attitude
scientifique elle-même. Dans un premier temps, il s’agit de mettre en évidence
ce que cette condition d’authenticité implique concernant l’éthique de la réa-
lisation ou de la conception des recherches (section 5.2.1). Dans un second
temps, il s’agit d’éclairer l’exigence de distinguer la recherche d’autres pra-

40. Robert K. Merton faisait du désintéressement l’une des caractéristiques propres à la
communauté scientifique, sans présupposer que les individus, pris isolément, manifestent
cette caractéristique. À sa suite, des auteurs en éthique des sciences tels que David Re-
snik ou Gerald Holton distinguent les intentions des individus engagés dans une carrière
scientifique des buts de la science comme institution. Ce sont ces derniers qui sont avant
tout pertinents pour comprendre l’ethos de la science (Resnik, The ethics of science. An
introduction ; Branscomb, Holton et Sonnert, “Science for Society”).
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tiques pour clarifier la prise en compte des intérêts (5.2.2). Enfin, la question
des conditions sociales de cette authenticité sera posée, conduisant à réhabili-
ter la valeur d’autonomie de la communauté scientifique (5.2.3). La question
du partage de l’authentique et de l’inauthentique pointe vers une éthique
de la construction des protocoles de recherche, mais aussi du rapport des
chercheurs avec les participants ainsi que de l’inscription de la communauté
scientifique au sens large.

5.2.1 L’ethos de la recherche en amont du clivage
éthique / scientifique

La thèse que la révision méthodologique de la recherche incorpore une
condition d’authenticité conduit à contester le morcellement de la révision
des protocoles de recherche avec des sujets humains. Nous avons vu en effet
dans le chapitre 1 que la révision de la recherche sur/avec les sujets humains
apparaissait sous une forme clivée, distinguant deux moments de l’évaluation
en révision « scientifique » (s’appuyant sur les normes internes à la recherche)
et « éthique » (se référant à des normes externes émergeant notamment dans
la seconde moitié du 20è siècle). On a vu ensuite dans le chapitre 2 en étudiant
la genèse de la loi de 1994 que le comité résulte d’une division qui se surajoute
à la première, dans la mesure où les normes liées à la protection des données
personnelles dans le cadre des recherches scientifiques se sont traduites par
un partage des tâches entre la CNIL et le CCTIRS 41.

Ce morcellement de l’évaluation de la recherche entre la révision scienti-
fique, méthodologique et éthique est problématique, non seulement en termes
d’efficacité (les conflits de prérogatives entre ces différentes institutions sont
nombreux), mais aussi au regard des conceptions philosophiques qui sont
sous-jacentes. Ces éléments devraient plus être considérés comme imbriqués :
non seulement, comme on l’a vu au chapitre 1, l’évaluation de l’éthique pré-
suppose l’évaluation scientifique, mais surtout cette évaluation méthodolo-
gique et scientifique préfigure et s’inscrit dans les prémisses d’une réflexion
sur l’éthique. Comment alors expliquer le maintien d’un tel clivage ? Trois

41. Comme le résumait la présidente du comité, « au niveau de la loi on avait bien
distingué les différents domaines : les CPP s’occupent de l’éthique, notre comité c’est la
méthodologie, et la CNIL le respect des personnes, chacun ayant une fonction détermi-
née dans un domaine où les recoupements sont nombreux » (“Entretiens & paroles en
situation”, EXP1).
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explications peuvent être avancées. Elles concernent la source des normes,
leur consistance, et la division du travail qu’elles impliquent.

Les sources distinctes du scientifique et de l’éthique

D’abord, sur le plan historique, les normes liées à la protection des per-
sonnes se sont surajoutées aux normes scientifiques. Jusque dans les années
1970 en France, il n’existait pratiquement aucune norme sociale régulant les
pratiques de recherche sur les sujets humains. La nostalgie de cette époque
pas si ancienne où la recherche était socialement peu contrainte contribue à
entretenir l’idée d’une séparation entre une logique scientifique structurant
la conception des protocoles de recherche et un cadre extérieur composé de
règles de droit et d’éthique venu se surajouter a posteriori. La loi du 20 dé-
cembre 1988 de protection des sujets dans les recherches biomédicales, de
même que la loi du 1er juillet 1994 sur l’utilisation des données personnelles
dans la recherche en santé, sont des exemples de normes sociales qui ont paru
venir réguler les pratiques de l’extérieur. En les considérant rapidement, elles
se présenteraient comme venant en complément de l’ethos des chercheurs
scientifiques plutôt que comme quelque chose qui le réalisait de façon plus
effective.

Une telle thèse de l’extériorité est cependant contestable. Sur le plan his-
torique, il serait inexact de considérer que les normes ont émergé « de l’ex-
térieur » par rapport aux pratiques scientifiques, quand bien même celles-ci
sont des normes générales, établies par le législateur dans le droit commun. La
loi du 20 décembre 1988 a été notamment portée par un groupe de pharma-
cologues cliniciens formés aux méthodes statistiques et défendant des modes
d’évaluation des médicaments fondés sur des preuves. D’abord perçue généra-
lement comme une contrainte administrative difficilement acceptable pour les
chercheurs, des observateurs ont bientôt remarqué que cette loi avait contri-
bué à améliorer la conduite des recherches biomédicales et avait été partie-
prenante dans l’amélioration de la qualité scientifique des essais cliniques.
De même, on a vu au chapitre 2 comment la loi du 1er juillet 1994 avait
été souhaitée par des épidémiologistes dans le but de résoudre les conflits
avec la CNIL, et en quoi l’activité du comité pouvait jouer le rôle de point
de passage permettant de vérifier la qualité des recherches conduites dans
ce domaine. Ces groupes de pression ont transféré une exigence née dans
leur champ professionnel et qui a rencontré d’autres contraintes légales (sta-
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tut du corps humain, protection des données à caractère personnel), formant
une forme de compromis. Cet ajustement du cadre légal avec les pratiques de
recherche scientifique ont eu pour conséquence, manifestement, une certaine
amélioration de la qualité scientifique des recherches. Cette amélioration n’est
certes pas ce qui était visé par la mise en place de normes d’éthique de la
recherche, mais elle en est bien une conséquence ou un effet « collatéral ». Or,
à notre avis ceci n’est pas accidentel. L’émergence de normes sociales dans la
recherche scientifique contribue à la questionner, à la remettre en question, et
la conduit à clarifier ses propres normes internes. L’attention à l’émergence
et l’application des normes sociales pour les pratiques scientifiques tend donc
à montrer que la thèse d’une extériorité du scientifique et de l’éthique doit
être remise en question.

Une division du travail contestable

Il reste que cette extériorité de l’éthique et du scientifique s’explique et se
renforce par des raisons institutionnelles et logistiques. Prenons pour exemple
l’activité des comités d’éthique de la recherche avec l’être humain. Lorsque
des risques concernant l’intégrité physique ne peuvent pas être écartés, le
comité évalue la balance risque/bénéfice. Mais cela ne peut se faire semble-
t-il que dans un second temps par rapport à l’élaboration de la construction
de la recherche. Cette balance des risques et des bénéfices repose en effet sur
l’évaluation des utilités diverses associées à ce protocole : évaluation de la
situation de départ ; risques (prévisibles ou non) ajoutés par les interventions
prévues dans le protocole ; bénéfices (probables) induits pour les participants
et pour la situation. Le caractère acceptable de cette balance fait l’objet d’un
examen par les comités d’éthique de la recherche qui examinent le protocole
tel qu’il a été conçu par ses initiateurs. La révision éthique succède donc à
l’élaboration scientifique, ce qui tend à accréditer la thèse d’une extériorité
de la révision éthique et scientifique.

Nous avons déjà contesté la pertinence d’un tel schéma (cf section 4.2.1,
p. 233). Les conditions de production des protocoles de recherche scientifique
sont déjà normées, en amont, par l’anticipation sur les règlements et l’exis-
tence de normes institutionnelles. Certaines contraintes d’ordre éthique sont
inclues, en amont, dès la conception du protocole. Il n’y a aucune raison de
penser que les considérations éthiques ne sont pas prises en vue d’emblée,
incorporées dans le protocole, délimitant en amont un champ des recherches
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réellement possibles.
Il faut cependant reconnaître que cette division du travail est probable-

ment difficile à dépasser. Il est d’ailleurs considéré comme utile et prudent
que des comités indépendants et extérieurs à l’équipe de recherche se pro-
noncent sur un protocole. Mais cette division du travail se traduit en réalité
par une forme d’unification dans la mesure où cette succession de la révision
scientifique et éthique peut engager des boucles de rétroaction. Il est courant
que les promoteurs des recherches biomédicales qui demandent l’avis d’un
Comité de protection des personnes s’engagent avec lui dans un dialogue, un
échange qui permet au final un compromis par le haut, entre normes éthiques
et normes scientifiques. L’exemple typique d’un protocole d’essais compara-
tifs de deux traitements médicamenteux peut illustrer cette circularité ver-
tueuse. Il est vrai que les contraintes proprement méthodologiques viennent
en premier. Il peut s’agir par exemple de maximiser la puissance d’un es-
sai, donc par exemple de tester ce médicament contre son placebo parce que
c’est ce comparateur qui a le plus de chances d’avérer une différence réelle.
Le comité d’éthique peut juger que ce test contre placebo n’apparaît pas
éthiquement acceptable car il constituerait clairement une perte de chance
pour les patients le recevant. Il exprime cet avis par des réserves, qui génèrent
une nouvelle élaboration scientifique (le protocole sera restreint à une com-
paraison au médicament de référence, et cela suppose d’augmenter le nombre
de sujets nécessaire). Il est à nouveau examiné par le comité d’éthique, etc.
Un tel cercle de la révision éthique de la recherche autorise une interpréta-
tion en termes de continuité : on assiste à l’ajustement progressif des normes
scientifiques et éthiques les unes aux autres.

Une consistance différente des normes

L’éthique déontologique du chercheur est généralement conçue comme
de nature fondamentalement différente de l’éthique du respect des sujets.
La consistance différente des normes scientifiques (liées à l’objectivité d’une
recherche) et éthiques (liées au respect des sujets) donne crédit à la thèse
de leur extériorité. Les normes que doit respecter un chercheur pour bien
faire son travail sont considérées comme dépourvue d’ambiguïté. Il n’y a
pas, fondamentalement, de problème d’éthique au sein du champ scientifique.
C’est probablement ce que veut dire Resnik lorsqu’il estime que pour bien
des chercheurs,
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les scientifiques doivent bien sûr se conformer à des normes <stan-
dards> éthiques, mais ce sont des règles clairement tracées. Ils n’ont
pas à s’engager dans des débats philosophiques ou éthiques pour sa-
voir qu’ils ne doivent pas fabriquer ou falsifier des données. Ainsi, la
science représente objectivement un sanctuaire par rapport aux pro-
blèmes et aux ambiguïtés éthiques qui pèsent sur d’autres sphères de
l’existence humaine. 42

La normativité scientifique (l’éthique du chercheur) est apparemment dénuée
d’ambiguïté, elle ne connaît pas de dilemme moral, sa transmission est assurée
par les institutions de formation professionnelle et l’éducation, et elle est
constitutive du champ au sens où l’obligation fondamentale d’objectivité qui
s’impose au chercheur le maintient dans le champ de recherche (car s’en
écarter revient à le quitter) 43. L’éthique du rapport aux participants n’est,
elle, pas sanctuarisée. Elle implique une multiplicité de points de vue, elle
connaît des dilemmes, les principes directeurs ne s’articulent pas les uns
aux autres sans frictions ni conflits. Les normes éthiques sont dotées d’une
histoire, elles sont solidaires des autres normes sociales. Ces différents points
sur lesquels se contrastent les normes scientifiques et des normes éthiques ou
sociales confère un crédit à la thèse d’une extériorité de l’une à l’autre.

Il nous semble que cette position distinguant dans l’éthique et le scien-
tifique des normes de consistance différente doit être, là encore, remise en
question. C’est d’ailleurs tout l’intérêt que présente l’introduction de critères
péri-épistémiques dans la définition de la scientificité des pratiques de re-
cherche en santé. Elle permet de montrer que les normes épistémiques doivent
être complétées, ou du moins effectuées par la mobilisation d’un critère d’au-
thenticité. Si l’on admet cette présence d’une condition d’authenticité dans
la recherche scientifique, traduite dans l’exigence d’une intentionnalité scien-
tifique agissante au cœur du protocole de recherche, alors l’éthique de la re-
cherche n’apparaît plus comme une éthique différant par nature de l’éthique

42. Resnik, The ethics of science. An introduction, p. 3.
43. Les communautés scientifiques sont des « milieux en chevauchement qui, sur le plan

le plus général, partagent des valeurs d’acceptabilité ou d’inacceptabilité en matière d’éru-
dition (originalité ou absence de plagiat, etc.). Les valeurs en question sont plus concrètes
et unificatrices dans les disciplines constitutives du groupe (médecine, sociologie, droit,
etc.) et le sont encore plus dans des sous-disciplines (pédiatrie, anthropologie médicale,
etc.). Les normes d’érudition se transmettent par divers mécanismes : éducation, mentorat,
examen par les pairs, agrément, édition savante, etc. » (McDonald, Gouvernance de la
recherche en santé avec des sujets humains, p. 53).
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de l’interaction avec des participants humains. Cela conduit en effet à consi-
dérer que les normes intrinsèques à la recherche scientifique sont elles-mêmes
dotées d’une historicité, d’une capacité d’adaptation aux contextes de re-
cherche. Il ne s’agit pas de dire que l’invention de données ou la falsification
des résultats pourrait, dans une autre époque, être considérée comme de
bonne pratique scientifique. Il s’agit plutôt de dire que « faire science », éla-
borer des projets de recherche, construire un protocole pour tester des idées,
ce sont des formes et des attitudes humaines dotées d’une forme de conscience
et non pas l’application aveugle de recettes. L’intentionnalité scientifique, qui
permet de former des concepts opératoires pour l’évaluation, traduit la teneur
culturelle des normes scientifiques. Au plan de l’émergence des normes, c’est
cette intentionnalité scientifique qui constitue le terrain qui permet de mettre
en lien avec des préoccupations éthiques. C’est bien en effet parce qu’il s’agit
effectivement de recherche authentique que la participation d’êtres humains
qui prêtent leurs données à caractère personnel peut être considérée comme
légitime et inscrite dans l’ethos plus large de la société.

Articuler sans confondre éthique et science

Cela dit, il n’est pas question d’affirmer ici qu’une recherche, si elle est
scientifique, se déroulera nécessairement sans heurter les règles éthiques et/ou
nos intuitions morales sur ce qu’il convient de faire en matière de participa-
tion d’êtres humains à la recherche. Il arrive évidemment que des recherches
scientifiques soient conduites d’une façon telle que nous puissions les juger
à la fois satisfaisantes sur le plan scientifique et problématiques sur le plan
éthique. C’est un fait : on peut effectivement juger que tel protocole d’évalua-
tion de l’efficacité d’un médicament anti-VIH aurait une bonne capacité de
preuve, autrement dit qu’il s’agit effectivement d’un protocole de recherche
scientifique, tout en estimant que sa mise en œuvre dans tel pays du Sud dont
le système de santé est défaillant soulève d’importants problèmes éthiques.

Ce genre de situations établit effectivement une sorte de conflit entre les
normes scientifiques et les normes éthiques. Lorsque l’on veut s’assurer qu’une
approche rationnelle sera adoptée à l’égard de ce conflit, deux attitudes sont
possibles. La première consiste à vouloir accentuer la séparation des deux
domaines. C’est d’une certaine manière ce que préconisait Alvan Feinstein
dans une conférence consacrée à l’éthique de la recherche en épidémiologie 44.

44. Feinstein, “Scientific paradigms and ethical problems in epidemiologic research”.
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Il soulignait le fait que des controverses scientifiques naissent nécessairement
de la pluralité des paradigmes en épidémiologie (méthodes, analyses, inter-
prétations), tout comme des controverses éthiques entourent les pratiques
de recherche sur l’être humain (notamment concernant l’usage du placebo).
Le problème selon Feinstein est que ces discussions différentes s’entremêlent,
suscitent des réactions émotionnelles et nous éloignent finalement de l’évalua-
tion rationnelle de ces pratiques. Devant un essai de médicament tel que men-
tionné plus haut, le risque selon Feinstein est que la controverse oppose des
références inadéquates. Les opposants disent que l’usage du placebo au cours
d’un essai contrôlé représente un sacrifice humain, tandis que les défenseurs
utilisent un autre argument éthique disant que la recherche non-randomisée
ne peut donner lieu à des résultats fiables, et que par conséquent sans essai
randomisé c’est la pratique qui n’est pas éthique. Une tournure émotionnelle
accompagne cette dispute sur le terrain éthique, alors qu’il faudrait plus de
rationalité 45, c’est-à-dire distinguer les différents problèmes sous-jacents, et
que chacun soit traité dans la sphère de justifications qui le concerne 46.

La seconde attitude face aux conflits de l’éthique et du scientifique
consiste, au contraire, à insister sur ce qui réunit ces deux domaines.
Évidemment, il ne s’agit pas de chercher un domaine de recoupement qui
nous permettrait de nous passer de règles éthiques (puisqu’elles seraient
déjà inclues dans les normes scientifiques), ou, à l’inverse, qui conduirait à
relativiser les normes scientifiques à l’éthique (puisqu’il suffirait de vouloir
faire de la bonne science pour en faire effectivement). Il s’agit plutôt de
considérer que la mise en œuvre d’un protocole de recherche prend en
compte des contraintes, certes distinctes, mais qui peuvent être reliées par

45. Feinstein, “Scientific paradigms and ethical problems in epidemiologic research”,
p. 121S.

46. Face aux limites méthodologiques de l’épidémiologie comparée aux essais contrôlés,
Feinstein critique les défenseurs du status quo qui défendent leur approche par l’appel à
l’ignorance (nous ne savons pas comment faire mieux, donc il ne faut pas faire autre chose).
Il reste que l’incertitude dans ce domaine est particulièrement importante : « Dans la plu-
part des branches de la science, vérité et erreur sont immédiatement reconnues lorsqu’un
travail est répliqué, avec ou sans confirmation, dans d’autres laboratoires. En épidémiolo-
gie, en revanche, la vérité est souvent difficile à établir parce qu’on ne peut jamais recueillir
exactement le même groupe de personnes pour l’étudier exactement de la même façon »
(ibid., p. 122S). De telles limites structurelles de l’épidémiologie ont été également souli-
gnées dans un éditorial fameux (Taubes, “Epidemiology faces its limits”), ainsi que dans
un article de Douglas Weed déjà cité ci-dessus p. 183 (Weed, “Underdetermination and
incommensurability in contemporary epidemiology”).
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la prise en compte d’un ethos qui donne sens à la démarche de recherche.
Entre l’éthique et le scientifique, il n’y a ni succession pure et simple, ni
hétérogénéité stricte : ces deux domaines s’articulent de façon simultanée,
tant dans la production que dans l’évaluation (ainsi que nous l’avons
souligné dans la section 4.3). Le présent chapitre montre que les valeurs
épistémiques et les valeurs éthiques ne sont pas hétérogènes au point de
générer deux systèmes normatifs strictement disjoints : au contraire, les
références axiologiques éthiques et scientifiques s’articulent l’une à l’autre
si l’on admet qu’un protocole de recherche authentique est intrinsèquement
organisé par des normes épistémiques et non-épistémiques unifiées par une
caractéristique d’intentionnalité qui en fait l’authenticité.

Ces clarifications apportées, montrant qu’il convient de ne pas séparer
radicalement normes scientifiques et éthiques, mais au contraire de chercher
leur articulation, on peut aborder les conséquences éthiques qui peuvent être
tirées de cette position, notamment en ce qui concerne le consentement ou
d’autres modalités de participation.

5.2.2 Authenticité de la recherche et consentement

Dans le dispositif de révision de la recherche que nous avons étudié dans
le cadre de cette thèse, trois acteurs se trouvent en situation d’interaction :
le responsable de l’étude, les personnes dont on requiert les données per-
sonnelles, le comité qui donne son avis sur le projet. Notre terrain d’étude
a permis d’étudier en détail l’interaction entre le comité et les auteurs des
protocoles. Mais il ne permettait pas – sinon indirectement – de renseigner
les modes d’information des participants, et encore moins la façon dont cette
information est reçue, traitée et comprise par les personnes qui se prêtent à
ces recherches. Il est cependant possible de prolonger les résultats de notre
enquête concernant les modes d’évaluation/démarcation de la recherche en
santé en formulant des exigences concernant le rapport aux sujets.

L’un des principes directeurs de l’éthique de la recherche est celui du
consentement informé ou éclairé. Comme on l’a souligné p. 30, le « Code »
de Nuremberg le posait comme principe cardinal de toute l’éthique de la
recherche sur l’être humain. Les limites de ce principe, mais aussi son irré-
ductible pertinence ont été maintes fois soulignées. En particulier, l’acte de
consentir à la recherche peut perdre, en cas de volonté altérée (démence) par
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exemple, en valeur pratique sans pour autant devenir caduc en principe.
Pour ce qui est de la recherche épidémiologique, les normes qui prévalent

en France (comme dans bien d’autres pays) n’imposent pas – sauf cas par-
ticuliers non rares – de rechercher le consentement explicite des personnes
préalablement au recueil des données qui les concernent 47. Dans ce domaine,
l’information et la non-opposition des personnes dont on utilise les données
est généralement considérée comme une garantie raisonnable des droits des
personnes, eu égard aux risques qu’elles encourent, à l’importance de pro-
duire des connaissances pour la santé publique, et au caractère dispropor-
tionné ou générateur de biais d’une recherche du consentement de chaque
« participant ».

Identifier et authentifier la recherche

Cette limitation concernant les modalités de participation demandée aux
patients n’évite pas l’une des difficultés majeures qui se pose sur le terrain,
dans le cadre de l’éthique de la recherche (clinique ou épidémiologique). Cette
difficulté (déjà mentionnée section 1.3) tient au fait qu’il est parfois délicat
d’identifier correctement la finalité du protocole à la participation duquel il
est demandé de consentir. Elle est soulevée de façon particulièrement vive en
recherche clinique, lorsque la contextualisation thérapeutique conduit bien
souvent les patients-sujets, et même les médecins, à confondre actes de re-
cherche et actes de soin 48. C’est d’ailleurs pour cette raison qu’aux États-
Unis la Commission nationale américaine avait posé cette distinction comme
pierre angulaire des principes du rapport Belmont. La déclaration d’Helsinki
a été également révisée afin de prendre en compte cette difficulté d’identifica-
tion. Dans le domaine épidémiologique, cette difficulté peut apparaître moins
vive en tant que le terrain d’étude n’est pas toujours le terrain médical. La
confusion avec des actes de soin apparaît d’autant moins probable que les
interventions liées à l’enquête épidémiologique sont éloignées des gestes de
soin. Il reste que les enquêtes épidémiologiques impliquant des procédures de
dépistage par exemple 49 peuvent se situer dans une zone frontière entre la

47. Voir ci-dessus p. 123 sq.
48. Amiel et Fagot-Largeault, Enquête sur les pratiques et conceptions de l’infor-

mation et du recueil du consentement dans l’expérimentation sur l’être humain.
49. L’exemple d’une enquête de santé publique déposée devant le CCTIRS constitue

un exemple particulièrement net de la difficulté de départager ce qui relève de l’action
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recherche et la santé publique. La composante proprement scientifique ou de
recherche est parfois incorporée dans un programme de santé publique, ce qui
rend l’identification de cette finalité particulièrement délicate. En outre, il se
peut que les mesures supplémentaires ou le surcroît d’informations recueillies
du fait de cette composante soient considérées comme très peu contraignantes
pour les participants et par conséquent que l’on néglige d’y accorder une at-
tention particulière ou de délivrer une information spécifique. Il est pourtant
de la responsabilité du responsable d’une étude de s’assurer, préalablement
(si possible) au recueil des données le concernant, de l’accord de la personne,
sous la forme de sa non-opposition ou de son consentement.

Si l’identification de la dimension scientifique des mesures proposées re-
présente un enjeu important, l’authentification de la recherche l’est égale-
ment. L’information et la prise en compte de l’accord ou non de la personne
s’effectue en effet sous l’hypothèse que des mots comme « recherche scienti-
fique » qui sont employés à propos du protocole ne relèvent pas d’un abus
de langage. Autrement dit, elles ne sont valables que pour autant que le
protocole est authentiquement un protocole de recherche. La recherche doit
être bien conçue, permettre de déboucher sur des résultats significatifs, être
construite en donnant priorité à ses objectifs épistémiques. Cette exigence de
proposer un protocole de recherche bien conçu est liée, dans ce cadre, à la
véracité et au respect des engagements du chercheur.

Par la procédure d’obtention du consentement éclairé, un chercheur
assure implicitement aux futurs sujets de sa recherche que celle-ci est
de nature à contribuer à l’avancement du savoir. 50

Cette procédure n’est valable que pour autant que la recherche est bien ce
qu’elle doit être. Ainsi, par-delà les difficultés liées à l’identification de la
composante scientifique des protocoles de recherche en santé publique, la
participation du sujet à ce qu’on lui présente comme une recherche n’a de sens
que si la recherche est authentiquement scientifique et répond aux critères
de démarcation et d’évaluation tels que ceux qui ont été élaborés ci-dessus.
L’avis d’un comité indépendant comme le CCTIRS dans le contexte de la
recherche en santé permet de valider ce présupposé général d’authenticité,

de santé de ce qui relève de la recherche : « Dépistage du saturnisme chez les enfants
et les femmes enceintes ou allaitantes à proximité d’un site industriel pollué » – CIRE
Languedoc-Roussillon – [05.145].

50. McDonald, Gouvernance de la recherche en santé avec des sujets humains, p. 34.
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qui est sous-jacent à l’implication des participants dans la décision de prendre
part à une recherche en santé.

Figures du consentement

Nous avons distingué au chapitre 1 p. 21 deux modèles de rapports in-
vestigateur/sujet, qui commandent deux façons de penser le consentement.
Dans un modèle vertical et asymétrique, l’investigateur demande sa parti-
cipation au sujet, qui l’autorise ou non en vertu de ses droits reconnus par
la loi ; dans le modèle horizontal et égalitaire, le sujet adhère pleinement
à la démarche (de recherche) initiée par le chercheur, ou au contraire n’y
adhère pas. Comme nous le soulignions, ces deux modèles de relation sont
idéaux-typiques dans la mesure où les situations réelles de recherche se si-
tuent couramment quelque part entre ces deux pôles. Mais le consentement
a une dimension surtout procédurale. Il n’est donc pas nécessairement affai-
bli par le fait que les formes du consentement se présentent, en pratique, de
façon hétérogènes et très variables selon les cas. De plus, cette procédure,
par laquelle on associe une personne à un travail de recherche au titre de
participant, remplit par ailleurs des fonctions multiples qui en constituent
autant de justifications supplémentaires. La procédure d’information et de
recueil de l’accord de la personne ne se réduit pas au seul moment de l’in-
teraction chercheur/sujet. Celle-ci permet de promouvoir l’autonomie des
patients, protéger les personnes d’une intrusion non-consentie dans leur vie
privée 51, mais elle conduit aussi à en clarifier les objectifs et amène l’investi-
gateur à mieux justifier l’étude à laquelle la participation est consentie. Une
telle justification doit évidemment correspondre à la finalité réelle de celle-ci,
en distinguant ce qui relève des mesures proposées en raison de la finalité de
recherche des mesures proposées dans le cadre du soin ou de la promotion de
la santé publique.

Certains auteurs soulignent également que faire participer les personnes
à la décision en les informant sur la dimension scientifique du protocole peut
conduire à améliorer sa qualité scientifique, dans la mesure où elle rend
conscients les sujets de la valeur proprement informationnelle des données
qu’ils acceptent de livrer. Cela peut encourager à adopter une attitude sé-
rieuse à l’égard du recueil des données (questionnaires). Il est vrai que cet ar-

51. Capron, “Protection of research subjects : do special rules apply in epidemiology”,
p. 84S.
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gument est à double tranchant dans la mesure où l’information des personnes
peut aussi amener des biais 52. Mais cela semble être un facteur favorisant la
participation responsable aux études et donc être un facteur de qualité 53.

L’élucidation d’un critère d’authenticité scientifique pour les protocoles de
recherche sur/avec l’être humain renvoie à des critères d’authenticité dans la
recherche du consentement. Cela conduit à défendre une vision substantielle
et qualitative de l’information et du consentement, à l’opposé de la conception
procédurale. Selon cette dernière, les personnes-sujets dont on recueille le
consentement peuvent le donner ou le retirer sans condition, pour les raisons
qui sont les leurs sans que l’on puisse les qualifier de bonnes ou de mauvaises.
Or, si l’acte de consentir ou de donner son accord à l’usage de ses données
personnelles doit être compris dans une interaction sincère soumise à des
conditions de véracité et d’authenticité, cela revient à placer le même type
d’exigence à l’égard du consentement.

On pourrait considérer que cette position est « élitiste ». Si l’on condi-
tionne la procédure de consentement à des critères d’authenticité, cela im-
plique que l’on conçoive le sujet qui participe à une recherche comme doté de
compétence et de lucidité. Consentir signifierait alors pour lui s’incorporer au
projet en s’en appropriant l’objectif même, en adhérant à sa méthodologie,
en accédant à son intentionnalité réelle qui en fait un authentique projet de
recherche. Hans Jonas tendait à défendre une telle position élitiste, tout en
soulignant qu’elle conduit à une impasse, dans la mesure où de telles com-

52. Le cas d’une étude sur le thème de l’allaitement maternel, expertisée par le CCTIRS,
a permis de montrer l’importance de ce risque de biais d’information. Les promoteurs,
ayant souci d’informer les personnes, avaient glissé la plupart des hypothèses de recherche
dans leur lettre d’information. Or, il s’agissait d’établir la relation entre l’allaitement (sa
durée) et le fait d’avoir reçu une information spécifique autour de la naissance par le
biais d’un kit distribué dans les maternités. Les rapporteurs de ce dossier avaient alerté
l’investigateur sur les risques de biais qu’une lettre trop détaillée pouvait faire courir,
menaçant alors la validité de l’étude. Voir aussi, concernant le conflit entre information,
recueil de l’accord des personnes et le risque de biais, ci-dessus p. 125.

53. La cohorte GazEl est à cet égard intéressant. Ce laboratoire permanent et ouvert
fut mis en place en 1989. Cette cohorte consiste à suivre 20 000 employés de EDF-GDF
volontaires, suivis grâce à l’association d’épidémiologistes et de la médecine du travail.
Les données sont croisées avec d’autres fichiers (l’anonymat est assuré par le recours à
une « boîte noire » qui seule possède les identités). Tout au long de l’année, les individus
suivis dans la cohorte répondent à des questionnaires généraux ou spéciaux. Selon qu’ils
participent activement ou non, les membres de cette cohorte sont dits « fidèles » (60%) ou
« négligents » (40%). Des journées annuelles sont organisées, ce qui contribue à encourager
les individus à participer activement dans ce projet scientifique.
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pétences sont rares et la recherche (l’industrie pharmaceutique) a besoin de
plus de sujets que le nombre de sujets compétents 54. La noble exigence du
consentement apparaît donc, en réalité, à géométrie variable, allant selon les
cas et les contextes, de l’idéalisme à la docilité, du jugement à la confiance,
des nobles considérations à l’acquiescement. Cette variété des contenus du
consentement le rendent, selon lui, particulièrement vulnérable et fragile.

S’il n’est effectivement pas réaliste d’attendre de chaque participant qu’il
soit d’emblée aussi compétent pour estimer la valeur d’un projet de recherche
que l’est le chercheur, cette position substantielle concernant le consentement
a le mérite de fixer un modèle ou un idéal régulateur concernant cette pro-
cédure. Avec le temps, il n’est pas dit que le fait d’avoir, à un moment ou
l’autre de sa vie, à participer à des recherches scientifiques en tant que porteur
d’information ne débouche pas sur une amélioration des compétences commu-
nément partagées parmi le public. L’explicitation des tenants et aboutissants
scientifiques d’un protocole, en insistant sur sa dimension épistémique, peut
jouer un rôle utile de formation des citoyens. Comme le note Capron,

En éduquant les gens à propos des méthodes et des objectifs de la re-
cherche scientifique, la procédure de consentement informé peut amé-
liorer le climat public au sein duquel la recherche est conduite et sou-
tenue. 55

Cette vertu éducative et formatrice suppose cependant que les pratiques de
recherches soient hors de tout soupçon concernant leur valeur scientifique. Le
fait que les standards scientifiques en épidémiologie soient dans certains cas
discutables et disputés ne rend cette clarification que plus nécessaire.

Le travail d’évaluation et de démarcation effectué au sein du CCTIRS
notamment contribue ainsi à rendre plus effectif le consentement des per-
sonnes, en interrogeant la valeur scientifique des projets. C’est là l’une des
conséquences qu’implique le point de vue d’une éthique immanente aux pra-
tiques de recherche – leur intentionnalité spécifique comme partie-prenante
de la scientificité – à l’égard des modalités d’information et d’implication des
sujets. C’est parce que les protocoles de recherche sont dotés d’une certaine
forme d’intentionnalité que le consentement (ou d’autres modes de partici-
pation) est valable. Ce qui est pris en vue dans le fait d’accepter ou non

54. Jonas, “Réflexions philosophiques sur l’expérimentation humaine”, p. 325.
55. Capron, “Protection of research subjects : do special rules apply in epidemiology”,

p. 84S.
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de participer à une recherche, ce sont bien les risques physiques ou liés au
recueil et à l’usage de données personnelles, mais c’est aussi (ou cela devrait
être) plus positivement l’intérêt de la démarche de recherche elle-même. Mais
comme on va le voir dans la dernière section, la façon dont les pratiques
s’inscrivent dans un environnement constitué d’intérêts peut entraîner des
difficultés d’identification de ces démarches.

5.2.3 Éthique et autonomie de la recherche scientifique

La définition de la scientificité des protocoles de recherche dans le domaine
de la santé mobilise, comme on l’a vu, une pluralité de critères. L’inscrip-
tion des recherches dans le social a jusqu’à présent été traitée par le biais
des modes d’élucidation de leur pertinence et de leur importance dans le
champ des recherches. On a vu par exemple que les experts du CCTIRS,
bien qu’ils travaillent dans un cadre qui ne prévoit pas explicitement que des
considérations d’utilité ou de pertinence doivent intervenir, modulent leurs
jugements sur la qualité scientifique en prenant en compte ces aspects non-
épistémiques. La mise au jour d’un critère d’authenticité permet d’adopter
un nouveau point de vue. Il s’agit d’interroger la valeur de la recherche scien-
tifique, non plus du point de vue externe de son utilité, ni même du point
de vue interne de sa construction méthodologique, mais du point de vue
d’une axiologie permettant de concilier ces perspectives et d’en donner une
vision plus riche et conforme à ce qui se pratique sous le nom d’évaluation
scientifique.

Autonomie et démarcation

Nous avons cherché à comprendre la façon dont les experts du comité
évaluent la recherche en portant une attention spéciale aux opérations de
démarcation qu’ils réalisent dans ce cadre. Nous sommes donc conduits à
tenir pour possible la formulation de critères de scientificité. Adopter une
position démarcationniste est généralement associé à une vision de la science
comme une institution dotée d’une autonomie importante, tant au point
de vue de la construction de ses propres normes professionnelles que sur le
plan de l’organisation sociale. Ces deux aspects paraissent solidaires dans
la mesure où l’on associe des caractéristiques épistémiques (par exemple :
scepticisme organisé) à des dispositifs sociaux (révision par les pairs). Le
terme de « différenciationnisme » employé par Terry Shinn et David Ragouet
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désigne bien cette association entre la question de la démarcation et celle du
fonctionnement des institutions scientifiques. Selon cette position, « la science
non seulement est institutionnellement distincte d’autres régions de l’espace
social, mais elle se démarque en sus des autres modes de cognition » 56. Les
positions philosophiques donnant crédit aux opérations de démarcation sont,
dans ce cadre, associées à un modèle stratifié, bien différencié, de l’activité
scientifique.

Nous avons déjà évoqué ce qui est considéré comme un échec de la ten-
tative démarcationniste qui animait de nombreux philosophes au milieu du
20è siècle. Le démarcationnisme s’est épuisé par suite des difficultés internes
à formuler un critère valable et réaliste de démarcation science/non-science,
notamment un critère méthodologique tel que le voulait Popper. L’œuvre
de Thomas Kuhn, montrant le rôle important des facteurs socio-historiques
dans le changement scientifique a largement contribué à dépasser le pro-
jet démarcationniste. La raison en est aussi – surtout ? – que les sciences ont
tout simplement cessé d’être pensées comme des activités sociales coupées du
reste de la société et à l’abri de ses influences. Les premières sociologies des
sciences, qui étudiaient le champ scientifique en respectant, souvent de façon
implicite, les frontières définies des domaines scientifiques, se donnaient pour
but de comprendre les spécificités propres aux pratiques scientifiques. Elles
étaient conduites pour comprendre comment l’institution scientifique pouvait
ou non se défendre contre les idéologies et les pseudo-sciences 57 . Cette ap-
proche sociologique à la fois autonomiste et démarcationniste a laissé place
au développement d’un point de vue entièrement externaliste, refusant a
priori de distinguer la science de toute autre pratique sociale. Une telle posi-
tion anti-différenciationniste a été notamment développée de façon magistrale
dans le programme fort de l’« École Édimbourg ». Dans ce contexte, les phé-
nomènes de démarcation tels que celui que nous avons pris pour exemple,
apparaissent comme des opérations stratégiques pour conserver ou conquérir
des territoires scientifiques 58 .

Au cours des années 1980, les thèses montrant le rôle de facteurs « ex-

56. Shinn et Ragouet, Controverses sur la science. Pour une sociologie transversaliste
de l’activité scientifique, p. 8.

57. L’affaire Lyssenko avait montré que l’autonomie/autarcie de la science pouvait subir
des remises en questions graves, tout en illustrant la nécessité d’en maintenir la norme.

58. Gieryn, “Boundary-work and the demarcation of science from non-science : Strains
and interests in professional ideologies of scientists”.
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ternes » en sciences tendent à se muer en thèses « normatives » valorisant
les pratiques scientifiques hybrides. Les recherches scientifiques relevant de
ce nouveau « mode » de production du savoir 59 sont insérées dans le jeu des
forces sociales, réceptives aux attentes, configurées par les acteurs divers, bref
définies par tout ce à quoi elles étaient considérées auparavant comme im-
perméables. Le programme de recherche de la sociologie radicale des sciences
s’est ainsi prolongé dans une doxa soutenant une politique visant à favoriser
l’hybridation des producteurs de connaissances et les utilisateurs, valorisant
les intersections recherche/industrie/gouvernements selon des modèles va-
riés 60.

Autonomie et enclavement

Sans prétendre trancher dans ce mouvement aujourd’hui très vivant des
études sur la science, le problème se pose de dessiner les conséquences
éthiques du choix entre ces différents modèles des pratiques scientifiques.
Quelles sont les conséquences en termes d’éthique de la participation des
êtres humains, de cette mutation du regard sur les sciences ? Comment penser
dans ce contexte le travail singulier que fait notamment le CCTIRS, travail
en amont de la révision éthique et pourtant déjà engagé dans des opérations
de positionnement éthique ?

Dans le domaine des sciences biomédicales, la particularité de l’objet
« santé humaine », les pratiques scientifiques naissantes dans ce domaine,
l’irruption de la figure du malade ou du patient dans la production de ces
connaissances a conduit les auteurs en épistémologie sociale de la médecine
scientifique à privilégier les formes hybrides et mêlées des configurations de
production de savoirs. L’étude contemporaine des sciences fait la part belle
aux controverses où se rencontrent et se transforment les acteurs, et où se
produisent de nouvelles configurations de savoir. On se félicite du recul d’une
idéologie de la science cloisonnée en elle-même, la fin du règne des experts et
l’avènement d’une démocratie scientifique protéiforme permettant l’hybrida-
tion des différents acteurs. Ce modèle, cette représentation du social engage

59. Certains auteurs opposent ainsi au modèle étatico-professionnel de la gouvernance
de la science un modèle libéral de pilotage de la science par le marché (« mode 2 »), en
vertu de son interdisciplinarité, sa flexibilité, son adaptabilité à la demande (Nowotny,
Scott et Gibbons, Repenser la science. Savoir et société à l’ère de l’incertitude).

60. Ces différents modèles sont présentés de façon critique et comparative par Shinn,
“Nouvelle production du savoir et triple hélice. Tendances du prêt-à-penser les sciences”.
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évidemment une certaine façon de penser les enjeux éthiques. Nicolas Do-
dier évoque ainsi une opposition entre deux façons d’envisager les problèmes
éthiques liés à l’éthique médicale et l’éthique de la recherche sur l’être hu-
main : une façon enclavée et une façon mêlée. L’enclavement découle des
« opérations qui consistent à construire la légitimité des institutions sur leur
capacité à se prémunir des pressions extérieures » 61. Au contraire, le désen-
clavement désigne « les opérations qui consistent à lier la légitimité d’une
institution à sa capacité d’ouverture à l’extérieur » 62 (associations de ma-
lades, entreprises pharmaceutiques, etc.).

Selon Dodier, la modernité telle qu’elle apparaît, notamment autour de
l’épidémie de sida en France, est plutôt « mêlée » qu’« enclavée ». Les muta-
tions des pratiques de recherche et l’irruption du politique par l’intervention
des associations de malades notamment dans les questions expertes relatives
aux traitements est le signe d’une mutation profonde des rapports de la
science à la société. Le rôle joué par les laboratoires et les logiques commer-
ciales dans les dernières décennies (au tournant des années quatre-vingt-dix)
dans la production des nouvelles connaissances dans le domaine de la santé
est le signe de l’avènement d’un « capitalisme de la science » 63. La prise en
compte des logiques de mise à disposition des innovations thérapeutiques ré-
clamées par les malades aux laboratoires semble avoir conduit les pouvoirs
publics à assouplir les normes scientifiques de preuve (généralisation des ana-
lyses intermédiaires, critères de jugements, remise en question de l’usage du
placebo, etc.). « C’est l’insertion des médecins dans des recherches financées
par les grands laboratoires pharmaceutiques, plutôt que le maintien d’une
certaine indépendance à leur égard, qui est devenu synonyme de respect de
l’éthique » 64.

De l’épisode de l’épidémie de sida et des mutations épistémiques et po-
litiques qui s’en sont suivies, Dodier conclut que le rôle des institutions pu-
bliques administratives dans le maintien de l’autonomie des scientifiques par
rapport aux pressions est devenu tout à fait secondaire. Le repli sur soi de
l’institution scientifique légitime est exprimée par l’expression « modernité
enclavée », figure d’une institution scientifique toute occupée à résister aux

61. Dodier, Leçons politiques de l’épidémie de sida, p. 30.
62. Ibid., p. 30.
63. Ibid., p. 314.
64. Ibid., p. 314.
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pressions extérieures 65. Selon Dodier, ce positionnement autonomiste a des
conséquence négatives en termes d’éthique des sciences. « En écartant au nom
de l’autonomie de la science tous les acteurs extérieurs aux institutions scien-
tifiques, [la modernité enclavée] enlève toute possibilité d’agir à ceux qui sont
pourtant capables de devenir de vrais militants scientifiques et de prendre à
partie d’une manière étayée, certaines stratégies des entreprises » 66. L’éthique
médicale pour un monde mêlé réclame plutôt, selon Dodier, de prendre en
compte l’intrication des stratégies des firmes avec les logiques de production
de connaissances scientifiques.

L’éthique professionnelle et la question de l’intégrité

Ce qui est en question ici, c’est effectivement une forme de passage entre
l’éthique et le scientifique. L’irruption des malades dans la discussion de ce
qui constitue un bon protocole de recherche (dans le domaine du sida) est
effectivement une expérience intéressante 67. Mais la conception mêlée que
défend Dodier semble avoir pour conséquence de brouiller très largement le
partage entre expérimentation et soin, entre recherche et santé publique, entre
science et non-science. Or la thèse ici défendue consiste à partir du principe
que toute l’éthique de la recherche commence avec une telle démarcation, et
que l’émergence et l’application des normes liées à l’éthique de la recherche
sur l’être humain contribuent, non pas à annuler cet enjeu, mais plutôt à le
raviver.

65. Dodier estime que les partisans de l’enclavement sont ceux qui considèrent « que les
scientifiques sont en mesure de définir “la méthodologie scientifique” de référence. Et c’est
à ce titre qu’ils défendent leur autonomie. Du point de vue de l’enclavement, on dira par
exemple des essais contrôlés qu’ils constituent le one best way de l’évaluation scientifique
des médicaments, et donc le moyen par excellence d’être éthique [. . . ] On a pourtant de
bons arguments, lorsqu’on étudie la genèse et l’usage de cette méthode, pour penser qu’il
s’agit d’une méthode très spécifique d’administration de la preuve dans le domaine médical
[. . . ] Les partisans des essais contrôlés peuvent avoir, conjoncturellement, de très bonnes
raisons pour défendre cette méthode, mais ils auraient tort d’en faire l’horizon unique et
atemporel de l’évaluation des médicaments en médecine » (Dodier, “Penser une nouvelle
éthique médicale”, p. 7). En parlant de « méthode spécifique » dotée d’une histoire, Dodier
fait référence probablement aux travaux de Harry Marks sur la genèse de l’essai contrôlé
au 20è siècle sous l’action des « réformateurs thérapeutiques » (Marks, La médecine des
preuves. Histoire et anthropologie des essais cliniques (1900-1990)).

66. Dodier, Leçons politiques de l’épidémie de sida, p. 315.
67. Le rôle réel des patients vis-à-vis de ces stratégies peut être questionné, mais cela

relève d’une question d’enquête. Voir en particulier Dalgalarrondo, “Analyse sociolo-
gique des essais thérapeutiques”.
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Certes, le présent travail sur l’éthique de, ou plutôt dans la recherche
en épidémiologie, est bâti sur certains choix de corpus qui l’empêchent ef-
fectivement de constituer un bon test concernant la place du social dans
la production des sciences. Le terrain choisi pour cette thèse, celui de pra-
tiques expertes d’évaluation ex-ante de la recherche, est tout indiqué pour
défendre une thèse d’autonomie de la science. En effet, nul malade ni pa-
tient ne s’immisce dans le cadre de l’activité du CCTIRS. La recherche y
est évaluée par des experts homologués, dans des locaux gouvernementaux
et un contexte relativement préservé des pressions extérieures et intérieures.
Cependant, il nous semble que l’approche des pratiques scientifiques sous
l’abord du professionnalisme permet de tirer des conséquences intéressantes
en termes d’éthique de la recherche.

Notre résultat principal concernant les référents cognitifs et axiologiques
de l’évaluation des recherches en santé conduit à replacer le notion de pro-
fessionnalisme au centre de l’éthique des sciences 68. La recherche profession-
nelle implique bien entendu des intérêts variés, liés aux objectifs de carrière,
la concurrence pour les financements, l’occupation de niches productives, etc.
– intérêts stratégiques qui ont été déjà bien décrits par les sociologues des
sciences. Par-delà ces aspects stratégiques, on a voulu insister sur une dimen-
sion constitutive de la recherche professionnelle, définissant une norme im-
manente à l’expertise du comité. Notre enquête sur les pratiques de recherche
en santé a permis de montrer ce qu’il y a de proprement professionnel dans
une recherche. Outre le fait qu’elle est conduite par des personnes formées et
rémunérées pour la concevoir et la réaliser, c’est qu’elle emploie les méthodes
adéquates pour traiter des sujets définis comme importants et pertinents, ces
caractéristiques jouant alors un rôle fondamentalement structurant que nous
avons tenté d’élucider en insistant sur une caractéristique d’intentionnalité
proprement scientifique.

68. Les caractéristiques retenues par Resnik sont : (1) la production de biens et de
services socialement reconnus, (2) des normes de compétence et de conduite, (3) une au-
torégulation professionnelle, (4) l’idée de la science comme vocation, (5) des privilèges
sociaux (accès aux données personnelles, en l’occurrence), (6) responsabilité sociale, (7)
formation (Resnik, The ethics of science. An introduction, p. 35-37). Sur ce dernier point,
les travaux de Shinn et Ragouet tendent à insister sur des modes de formation profes-
sionnelles contrastés : la formation scientifique n’est pas du même type selon qu’elle est
« disciplinaire » ou « utilitaire » (Shinn et Ragouet, Controverses sur la science. Pour
une sociologie transversaliste de l’activité scientifique, p. 165-73). La formation épidémio-
logique en France donne lieu aux deux types d’éducation, académique mais aussi utilitaire
dans l’épidémiologie d’intervention.
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Cela dit, l’identité disciplinaire de l’épidémiologie est elle-même diverse
et problématique. Comme on l’a vu (p. 161), la grande majorité des publica-
tions en épidémiologie se fait dans des revues relatives à d’autres disciplines.
De plus, comme on l’a vu au chapitre 4, les producteurs des recherches qui
font l’objet d’évaluation par le comité n’appartiennent pas tous, loin s’en
faut, à ce cadre social de la recherche professionnelle centrée sur l’épidémio-
logie comme discipline maîtresse. Pour ce qui est des recherches conduites
par des promoteurs de statut public, aux côtés des institutions publiques
hospitalières et/ou de recherche, on a vu par exemple des collectivités locales
ou des préfectures déposer des demandes d’avis. Parmi les promoteurs de
statut privé déposant des demandes de traitement de données personnelles
pour la recherche, on trouve une grande majorité de laboratoires industriels
et de sociétés de service, mais aussi des associations non spécialisées dans la
recherche scientifique, des entreprises faisant conduire des recherches sur les
expositions des salariés, et même des églises, ou des individus privés.

Le caractère particulièrement hétérogène des producteurs de recherches
de type épidémiologique institue le comité dans « une fonction de police »,
comme le note un professionnel (PRO1), visant à contrôler que les recherches
sont conduites « dans les règles ». Un tel comité représente un point de pas-
sage permettant de contrôler ce qui se fait en France en matière de recherche
épidémiologique. Nous avons vu que parmi ces recherches, nombreuses sont
celles qui ne correspondent pas à ce qu’attendent les professionnels jouant
le rôle d’experts. En un sens, le modèle d’évaluation par les pairs adopté
par ce comité conduit à rejeter des protocoles qui manquent de profession-
nalisme, qui ne présentent pas le genre de justifications attendues. Mais il
serait réducteur d’en tirer la conclusion que ce comité est un simple comité
d’homologation des homologues 69. Au contraire, la méthodologie apparaît
comme un savoir suffisamment robuste pour constituer le point focal de l’éva-

69. Dans certains cas bien particuliers, le comité a fonctionné en incarnant un rôle de
sélection « sociologique » des producteurs légitimes de la recherche. Pensons au dossier
[05.324] de recherche conçu à l’intérieur d’une communauté de type sectaire sur les habi-
tudes alimentaires : pratiquement aucun argument lié à la méthodologie ne semble avoir
déterminé un avis pourtant défavorable lié au fait que la recherche était menée par des
membres du groupe sectaire et non par des personnes indépendantes habilitées à conduire
des enquêtes scientifiques. Cela dit, Hemlin rappelle que l’idée que les projets de recherche
devraient être évalués, non pas en fonction de leur utilité ou valeur potentielle, mais en
fonction du « mérite scientifique » du proposant – cette idée est récurrence dans la réflexion
sur l’évaluation scientifique (Hemlin, “Research on research evaluation”, p. 240).
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luation, sans toutefois être aveugle à des justifications contextuelles qui en
modulent l’exercice. Et l’étude de certains cas de recherches conduites dans
le domaine de la santé nous a conduit à regarder la démarcation recherche /
non-recherche comme se jouant sur la capacité d’un protocole à manifester
une orientation vers des buts épistémiques.

Lorsque le comité en évaluant la recherche, démarque, c’est bien de l’in-
tégrité des protocoles de recherche qu’il s’agit. La valeur d’intégrité est tra-
ditionnellement associée à des normes professionnelles. Les scientifiques, qui
sont tenus de formuler clairement leurs hypothèses, reporter honnêtement
leurs résultats, etc., le sont en vertu des règles fixées par leur profession, en
tant que cette profession remplit certains buts. La profession d’épidémiolo-
giste en l’occurrence a pour buts de produire des connaissances fiables et
utiles concernant la santé humaine dans une approche populationnelle. C’est
donc parce qu’il s’agit de produire des connaissances scientifiques fiables qu’il
est nécessaire de respecter certaines valeurs dont nous avons montré qu’elles
jouent un rôle dans les pratiques expertes d’évaluation. Cette clarification
permet d’apporter une précision concernant l’éthique de la recherche scienti-
fique. Il s’agit moins d’y considérer une éthique professionnelle de la recherche
(au sens où cette éthique serait définie par et pour les professionnels), mais
plutôt d’encourager une éthique de la recherche professionnelle, centrée sur
une normativité immanente à la recherche. Nous avons tenté de montrer
qu’une telle intégrité de la recherche engage aussi l’éthique de la recherche à
proprement parler, et notamment l’éthique du rapport aux participants, dans
la mesure où elle est le présupposé général qui sous-tend toute l’élaboration
de normes éthiques.
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Résumé des cinq chapitres

Dans le chapitre 1, trois points problématiques ont été identifiés. D’abord,
nous avons montré que la recherche auprès de l’être humain relève de deux
types de normativités, éthique et scientifique (1.1). L’articulation lexicogra-
phique de ces deux normativités – la scientificité étant une condition néces-
saire mais insuffisante pour qu’une recherche puisse être considérée comme
éthique – apparaît à la fois comme un progrès par rapport à la thèse scien-
tiste, mais engage aussi une dualité problématique. En effet, l’évaluation de
la scientificité d’un projet de recherche est-elle toujours et d’emblée indé-
pendante du regard éthique ? Tout semble l’indiquer. Pourtant, l’exposé de
différentes normes consacrées à la recherche avec/sur l’être humain a per-
mis de montrer que la question de l’identification des pratiques devant faire
l’objet d’une révision éthique réunit ces deux questions (1.2). La dualité du
scientifique et de l’éthique paraît renforcée par des comités de révision de la
recherche qui possèdent les mêmes attributions que les comités scientifiques et
qui en constituent manifestement le prolongement. Dans un troisième temps
nous avons identifié un « paradigme médico-interventionnel » de la recherche
(1.3). Sous l’effet de ce paradigme, on est enclin à considérer que la recherche
sur l’être humain est plus difficilement justifiable lorsqu’elle implique des
gestes invasifs que lorsqu’elle ne fait que traiter des données à caractère per-
sonnel. Sur ces trois points, nous initions un mouvement en amont, consistant
à montrer que l’éthique de la recherche avec des humains se joue aussi – et
surtout – dans le questionnement sur la scientificité.

Le chapitre 2 vise à donner corps à ces questions. Partant d’une pratique
scientifique émergente (l’étude des phénomènes de santé dans la population
par l’enregistrement de données personnelles), nous y interrogeons le passage
de l’éthique au droit. Nous avons fait le choix d’une approche empirique et gé-
nétique pour la loi de 1994 qui sert ici de cas exemplaire. Cette loi autorise et
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encadre la constitution de fichiers de recherche épidémiologique. Elle trouve
son origine dans les premiers registres de morbidité mis en place en France
dans les années 1970 (2.1). Leur pratique entrait en violation, non seulement
de la loi Informatique et libertés (1978) mais aussi du secret médical (2.2).
L’étude de l’émergence juridique et politique de cette loi à travers le débat lé-
gislatif montre une hésitation entre des garanties subjectives et des garanties
objectives (2.3). Cette hésitation entre le renforcement des droits des sujets
dans la recherche et le renforcement de la légitimité des protocoles indique
une articulation possible des normes scientifiques et des normes éthiques. Ce
second chapitre permet de montrer comment une pratique scientifique telle
que la recherche épidémiologique peut être constituée et légitimée dans des
normes sociales.

Le chapitre 3 examine, de façon analytique, la question de la démarca-
tion pour l’épidémiologie. Nous y adoptons d’abord une perspective générale
sur les enjeux que cette opération comporte (3.1). Deux modèles sont distin-
gués : l’un est discontinuiste et consiste à dire qu’entre science et non-science
passe une ligne de démarcation entre deux types de pratiques ; l’autre est
continuiste et consiste à dire que science et non-science sont les pôles enca-
drant une gradation continue. L’attention au cas de l’épidémiologie en général
révèle que la démarcation de l’épidémiologie apparaît particulièrement com-
plexe (3.2). En particulier, l’examen d’une série de critères de démarcation
montre que ni les énoncés, ni les méthodes, ni même les buts ne permettent
d’ancrer l’épidémiologie dans la scientificité. Nous optons donc pour une ap-
proche holiste de la démarcation, qui implique aussi une axiologie pour la
recherche (3.3). Selon nous, certaines valeurs doivent être prises en compte
pour permettre la démarcation des projets de recherche.

Le chapitre 4 reprend le fil de l’enquête en étudiant la façon dont les
protocoles sont évalués par le comité créé par la loi de 1994 (CCTIRS), du
côté des garanties objectives. La description des protocoles entrant de facto
dans le cadre de cette loi permet de souligner la variété des démarches et
des objets scientifiques définis comme « recherches dans le domaine de la
santé » (4.1). L’évaluation d’une recherche prend appui sur son protocole et
mobilise deux sortes de catégories de jugement : expertise méthodologique
et jugement de pertinence (4.2). Cette évaluation se traduit dans des avis
qui sont normalement au nombre de trois (favorable, défavorable et réservé),
mais le comité en a ajouté un quatrième (disqualification) qui nous intéresse
tout particulièrement dans la mesure où il constitue le produit d’un jugement
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de démarcation (4.3). Dans une dernière section est décrit un certain type
de recherches dans le domaine de la santé particulièrement concerné par cet
avis : les protocoles pharmaco-épidémiologiques (4.4). Les conflits d’intérêts
ne manquent pas de se produire lorsqu’une recherche, orientée vers l’évalua-
tion de produits commercialisés, emploie des méthodologies qui ne sont pas
tout-à-fait standardisées.

Le chapitre 5 produit la synthèse des critères de démarcation appliqués
aux recherches dans le domaine de la santé. Trois catégories de valeurs condui-
sant à la démarcation de la recherche sont distinguées : épistémiques (rela-
tives à la méthodologie des protocoles de recherche), non-épistémiques (re-
latives à l’utilité et à l’opportunité des objets de ces recherches) et enfin
péri-épistémiques. Cette dernière catégorie permet de mettre au jour l’im-
portance de regarder l’intentionnalité propre aux projets de recherche au-
thentiques (5.1). Certaines conséquences en termes d’éthique de la recherche
scientifique sont alors tirées. L’idée d’un ethos propre à la recherche scienti-
fique permet de dépasser le clivage éthique/scientifique ; l’exigence d’une au-
thenticité dans la recherche permet de repenser le consentement comme un
élément qui s’adresse spécifiquement à cette caractéristique intentionnelle ;
enfin, cela conduit à défendre en termes positifs le principe de l’autonomie
de la recherche scientifique et renforcer les valeurs classiquement désignées
comme professionnelles (5.2).

Conflit d’intérêts et éthique des sciences

Il s’agit, pour terminer ce parcours, de prolonger ces conséquences en
interrogeant l’un des problèmes important ayant émergé dans ce travail : celui
des conflits d’intérêts. L’exemple des protocoles de pharmaco-épidémiologie
visant à étudier les médicaments « en vie réelle » (cf sections 4.4 et 5.1.3)
est représentatif du terrain sur lesquels les conflits d’intérêts sont susceptibles
d’apparaître. Leurs méthodes sont en cours de développement et les intérêts
extra-scientifiques de ces pratiques sont nombreux. Certains protocoles dans
ce domaine – la plupart en fait – sont d’authentiques recherches, bien faites
et potentiellement utiles. D’autres relèvent de la pseudo-science en masquant
en réalité des motifs promotionnels derrière des justifications scientifiques.
Cette usurpation de la qualité de recherche scientifique permet l’accès aux
données personnelles et de façon générale aux privilèges associés au titre de
« recherche scientifique ». Les protocoles de cette seconde sorte relèvent de
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la « mauvaise science » dans la mesure où les valeurs propres à la démarche
scientifique n’y sont incarnées que de façon apparente et factice.

De tels conflits d’intérêts constituent un problème important dans la me-
sure où ils font échouer simultanément les deux ordres normatifs que nous
avons distingués et tenté de rapprocher dans ce travail. Du point de vue
de l’éthique, il apparaît évidemment injustifié de promouvoir la participa-
tion d’êtres humains à des pseudo-recherches – quand bien même celles-ci
ne comporteraient que des risques minimes pour eux – dans la mesure où
toutes les procédures d’information et de participation perdent alors leur
sens. Du point de vue des normes scientifiques, nous avons vu que les pseudo-
recherches relevant des conflits d’intérêts ne satisfont pas véritablement les
critères épistémiques (méthodologiques) de l’évaluation experte.

Malgré ce double écueil, le problème des conflits d’intérêts est encore sou-
vent négligé. On souligne bien volontiers que le contexte actuel dans lequel se
déploie la recherche scientifique, le développement des pratiques de brevetage
préventif, la pression économique sur la recherche, la nécessité d’obtenir des
résultats directement commercialisables sont des facteurs de conflits d’inté-
rêts. Mais la plupart des cours et des ouvrages consacrés aujourd’hui aux
questions d’éthique de la recherche font du conflit d’intérêt un cas particulier
des fraudes scientifiques (définies principalement par la manipulation ou l’in-
vention de toutes pièces des données). Or, selon nous, les conflits d’intérêts ne
peuvent pas être assimilés seulement à de l’escroquerie délibérée et à d’autres
pratiques de corruption active – pratiques qui existent dans tous les secteurs
de la société et sont de toute évidence contraires à l’éthique et punies par
des lois. Les conflits d’intérêts ont quelque chose de plus pernicieux dans la
mesure où ils caractérisent plutôt des situations que des actes, et par consé-
quent ne reposent pas nécessairement sur une malhonnêteté individuelle. Les
conflits d’intérêts sont la probabilité que, dans une situation donnée, des
intérêts interfèrent entre eux de façon illégitime. Les conséquences de cette
situation sont l’altération des valeurs directrices d’une pratique. Comme nous
l’avons montré (chap. 5), ces phénomènes font apparaître au cœur de l’ac-
tivité scientifique une norme immanente, qui reste habituellement plus ou
moins implicite. Notre enquête a montré que la disqualification de la pseudo-
recherche s’appuie sur des compétences techniques et méthodologiques, mais
engage aussi des considérations relatives à l’éthique de la recherche et l’éva-
luation de l’authenticité d’une intentionnalité scientifique.

Il nous semble donc qu’il faut réserver aux conflits d’intérêts un autre trai-

360



CONCLUSION

tement que celui qui est habituellement appliqué aux fraudes scientifiques,
généralement considérées comme des anomalies. Classiquement, l’on consi-
dère que, du point de vue de l’individu, les fraudes sont des stratégies peu
optimales car très risquées. Et, du point de vue institutionnel, les tricheurs
sont tôt ou tard éliminés de la compétition scientifique parce qu’ils n’en
respectent pas les règles 70. La normativité auto-correctrice de l’institution
scientifique et la rationalité des comportements individuels convergent pour
faire de la fraude une pratique exceptionnelle et marginale. Il nous semble
au contraire que les conflits d’intérêts ne sauraient être réduits à des ano-
malies vouées à disparaître en vertu d’un processus de sélection mécanique.
Étant donné ce qu’est le terrain favorable aux conflits d’intérêts – présence
de forts enjeux économiques ou institutionnels et marge de négociation des
normes scientifiques –, trois attitudes sont possibles face à ce problème. Nous
souhaitons montrer que notre analyse permet d’insister sur une juste combi-
naison de ces différentes solutions. La première solution face à une situation
de conflit d’intérêts consiste à replier toute l’évaluation sur les seules va-
leurs épistémiques. Selon ce point de vue, aucun projet scientifique, ni son
protocole ni son résultat de recherche, ne devrait être évalué en prenant en
considération le contexte dans lequel il s’inscrit. Cela reviendrait précisément
à faire intervenir négativement des intérêts extrinsèques. Il ne faut juger la
science qu’avec des critères scientifiques. Pour tout résultat, qu’il soit issu
d’une équipe de recherche académique ou industrielle, qu’il apparaisse al-
ler dans le sens des intérêts non-épistémiques de son promoteur ou non, il
est de la responsabilité de chaque scientifique de vérifier ce résultat, de le
considérer avec le scepticisme épistémologique qui définit le travail scienti-
fique. Cette position – adoptée notamment par Rothman, comme on l’a vu
(ci-dessus, n. 177 p. 300) – repose sur une confiance dans les standards mé-
thodologiques. Mais comme nous l’avons suggéré à propos de la recherche en
pharmaco-épidémiologie, les méthodologies ont une histoire, les innovations

70. Broad et Wade citent en ce sens les propos de Donald Fredrickson, directeur du
National Institue of Health Américain, devant la sous-commission parlementaire présidée
par Al Gore qui, en mars 1981, enquêtait sur la fraude scientifique : « Nous nous sommes
volontairement dotés d’une police extrêmement réduite, car nous savons que la fausse
monnaie sera automatiquement découverte et éliminée » (Broad et Wade, La souris
truquée. Enquête sur la fraude scientifique, p. 97 (nous soulignons)). Plus spécifiquement
sur le thème de l’éthique de la recherche pharmaceutique, on retrouve l’idée d’une auto-
correction automatique de la malhonnêteté scientifique par exemple dans l’ouvrage de
Urfalino et Richard, Le grand méchant loup pharmaceutique.
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dans ce domaine contribuent à faire bouger les normes de la science valide.
Cela représente un problème pour l’évaluation scientifique, car il n’est pas
évident que ces normes suffisent à élucider les biais d’intérêts qui peuvent
affecter les recherches.

La seconde solution consiste, au contraire, à mettre en avant ces intérêts
extra-épistémiques en obligeant tout scientifique à « déclarer ses conflits d’in-
térêts ». Cette déclaration est d’usage depuis une vingtaine d’années dans les
grandes revues scientifiques, tout particulièrement depuis le milieu des an-
nées 1990 après que plusieurs scandales eurent secoué le milieu de la recherche
biomédicale 71. Cette seconde solution, celle de la transparence imposée aux
auteurs et experts, a probablement un effet préventif : les auteurs ne pren-
dront pas le risque de passer pour des représentants commerciaux et éviteront
de commenter des travaux auxquels ils ont un intérêt direct. Dans ce cas, elle
n’est pas incompatible avec la première solution, puisque la déclaration des
conflits d’intérêts permet de préserver intact le champ de l’évaluation scien-
tifique en cherchant à éviter que ne s’immiscent des intérêts divergents. Mais
cette solution peut aussi avoir pour but que l’évaluation prenne en compte les
facteurs relatifs aux intérêts extra-épistémiques, par exemple en minimisant
la crédibilité de résultats dès lors qu’ils sont établis par des chercheurs ayant
un intérêt extra-épistémique, ou au contraire en accordant plus de crédit aux
résultats établis dans le cadre de recherches menées par des équipes indépen-
dantes par rapport à ces intérêts 72. Mais alors, les valeurs non-épistémiques
s’immiscent dans le travail d’évaluation de la recherche. Cela revient à re-
noncer à évaluer à l’aune de normes strictement épistémiques les protocoles
de recherche scientifique.

La troisième solution consiste à prévenir, par des mesures politiques, les
situations de conflits d’intérêts, en renforçant les conditions dans lesquelles les

71. La déclaration des conflits d’intérêts est une pratique désormais généralisée, no-
tamment après que l’on eut découvert que des éditorialistes du New England Journal of
Medicine avaient été directement rémunérés par le laboratoire pour défendre un médica-
ment dont la preuve de la dangerosité était apportée sans contestation possible par un
article publié dans le même numéro (Abenhaim et al., “Appetite-suppressant drugs and
the risk of primary pulmonary hypertension”). Celle qui était à l’époque l’éditeur en chef
de ce journal prestigieux, Marcia Angell, est ensuite devenue extrêmement critique vis-à-
vis du rôle des intérêts industriels dans la recherche biomédicale (Angell, La vérité sur
les compagnies pharmaceutiques).

72. C’est l’une des orientations qui se dégage de l’article de Weed, “Underdetermination
and incommensurability in contemporary epidemiology”.
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recherches peuvent être autonomes et indépendantes des pressions externes.
Il s’agit de prendre des mesures limitatives, en interdisant par exemple tout
lien financier entre des experts institutionnels et des industriels. 73. Mais li-
miter les possibilités de collusion des intérêts suppose aussi de prendre des
mesures positives, par exemple en consolidant les organismes de recherche
indépendants, publics ou associatifs. Le financement des recherches avec des
fonds non liés à des applications industrielles et commerciales permettrait
de diminuer l’importance des intérêts susceptibles de l’emporter sur l’intérêt
scientifique, sans impliquer pour autant que les recherches perdent en per-
tinence. De nombreuses dispositions de ce type peuvent être imaginées, qui
s’avèreraient plus ou moins aisées dans leur mise en œuvre.

Les résultats de l’étude que nous avons conduite sur le CCTIRS per-
mettent de jeter une lumière intéressante sur les principes éthiques suscep-
tibles de guider la mise en place d’une politique contre le développement des
conflits d’intérêts.

Rationalité, éthique et politique

Comme on l’a vu, l’activité du CCTIRS entremêle les deux premières
solutions. En produisant une évaluation méthodologique de la recherche, les
experts prennent pour norme les méthodes bien validées de l’épidémiologie.
En parallèle à cette évaluation strictement épistémique, ils prennent aussi
en compte des facteurs externes – notamment les intérêts susceptibles de
tordre la démarche de recherche, ou même d’en inverser le sens – facteurs qui
jouent un rôle pondérateur vis-à-vis de cette expertise méthodologique. Mais
nous avons également élucidé le fait que cette évaluation porte une attention
particulière à l’intentionnalité des projets, ce qui nous a conduit à proposer
une analyse substantielle de la notion de recherche, en la considérant comme
une pratique dotée d’une axiologie particulière que nous mettons au jour à
partir de valeurs péri-épistémiques.

En guise d’ouverture conclusive, nous proposons de synthétiser les impli-
cations d’une telle analyse en énonçant trois thèses philosophiques. La pre-

73. Ces mesures limitatives ont été récemment mises en œuvre par exemple dans les
NIH américains. Les experts institutionnels étaient de plus en plus nombreux à accepter
de conduire des expertises commanditées par des entreprises privées. Face à l’érosion de la
confiance dans l’indépendance de ces experts, la direction fut conduite à interdire de tels
« ménages ». Ces problèmes liés à l’indépendance de l’expertise sont traités dans Krimsky,
La recherche face aux intérêts privés.
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mière concerne la rationalité scientifique. L’étude d’un moment particulier
de cette rationalité – l’évaluation de la recherche épidémiologique au carre-
four de normes scientifiques et de normes sociales – en a révélé la dimension
proprement militante (pour employer un terme utilisé dans l’école française
d’épistémologie). La démarcation, sur quoi débouche cette évaluation, est
moins le constat d’un fait de classification qu’une activité proprement nor-
mative. Les protocoles de recherche sont démarqués comme science et comme
non-science sur un mode dynamique, polémique. Cette rationalité militante
de la science qui procède par exclusion du dégradé et de l’inauthentique s’ins-
crit évidemment dans un champ de forces sociales, dans une lutte pour la
légitimité. Dans le cadre de cette thèse, de tels enjeux de la démarcation n’ont
pas été ignorés, mais les leçons épistémologiques qu’il nous a semblé possible
de tirer les dépassent. En effet, l’éviction des protocoles de recherche inau-
thentiques n’est pas réductible à l’exercice, par une commission légitimée par
une loi, d’une puissance de contrôle à l’égard de formes de recherche hétéro-
gènes. Au-delà d’un rôle de police, cette activité pointe vers une normativité
orientée par des valeurs qui doivent, effectivement et de façon authentique,
nourrir les pratiques de la science.

La seconde thèse prolonge la précédente dans le sens du partage d’une
éthique de la science. La normativité scientifique s’exprime, non par des lois
générales ou des principes intangibles, mais par des règles autour desquelles
se constitue une communauté dédiée à la recherche de vérités – de vérités
utiles. Cette normativité scientifique est incarnée dans une communauté.
L’on dit parfois que pour que la science fasse ce qu’elle est censée faire –
élucider ce qui dans l’expérience doit être tenu pour réel –, cela suppose que
les membres de la communauté de chercheurs soient de « bonne volonté ».
Après tout, c’est cette idée simple que nous avons tenté de saisir en parlant
des valeurs péri-épistémiques caractérisant l’intention propre à la recherche.
Mais cette idée ne va pas pour autant de soi : de qui cette bonne volonté est-
elle la volonté ? Questionner l’éthique de la recherche lorsqu’elle se déroule
avec des participants humains conduit à élargir – et même à universaliser
– cette communauté des sujets de la volonté de rechercher scientifiquement
le savoir. Les enjeux spécifiques liés au traitement de données à caractère
personnel – enjeux qui articulent le droit à la vie privée et la protection des
libertés publiques – contribuent à donner plus de poids encore à cette exigence
d’étendre la communauté des volontés. Participer à une recherche, au titre
de chercheur, de sujet ou d’utilisateur, implique de pouvoir se revendiquer
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comme sujet libre face à celle-ci. Cela peut d’ailleurs conduire à remettre
en débat, non seulement les moyens consacrés à produire des connaissances,
mais aussi les fins assignées à l’enquête scientifique.

La troisième thèse philosophique, faisant suite à l’idée d’une rationalité
scientifique militante incorporée dans une communauté élargie, concerne les
modalités politiques de son inscription dans des institutions. Nous avons sug-
géré que la science se distingue d’autres formes de pratiques parce que l’effort
scientifique répond à une intentionnalité spécifique qui suppose de préserver
une forme d’autonomie de la recherche ; simultanément, nous avons émis
l’idée que l’implication de participants humains permet d’enrichir cette in-
tentionnalité – ou au moins exige qu’elle soit partageable. Nous ne saurions
cacher la tension qui peut naître de l’exigence conjointe d’assurer l’intégrité
de la recherche scientifique et l’ouverture des fins et les moyens de la recherche
à la délibération. Cette tension est en même temps l’indice d’un véritable pro-
blème lié à l’institution de la recherche dans notre société. En insistant sur le
problème des conflits d’intérêts, nous sommes conduits à mettre en question
une forme de relativisme qui constitue un problème peut-être plus sérieux que
le relativisme dit « épistémologique ». Il nous semble que l’on peut raisonna-
blement écarter les risques liés à ce dernier, dans la mesure où, même ancrée
dans des champs d’intérêts multiples, la recherche scientifique peut mani-
festement produire des énoncés scientifiques impartiaux. En revanche, nous
pouvons identifier une autre forme de relativisme, le relativisme « social »,
correspondant à la thèse selon laquelle toutes les modalités d’inscription de
l’enquête dans le social sont bonnes. Il nous semble, à rebours de cette thèse
relativiste, qu’il existe des conditions sociales de production du savoir qui
satisfont mieux que d’autres les valeurs cognitives et l’intégrité des pratiques
de recherche. Ces configurations restent à imaginer et à réaliser.
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AFSSA Agence Française de Sécurité Sanitaire des Aliments

AFSSAPS Agence Française de Sécurité SAnitaire des Produits de Santé

ALD Allocation Longue Durée

AMM Autorisation de Mise sur le Marché

ANRS Agence Nationale de Recherche sur le Sida

AP-HP Assistance Publique des Hôpitaux de Paris

BID Bénéfice Individuel Direct

BPE Bonnes Pratiques en Épidémiologie

CESAM Centre d’Enseignement de la Statistique Appliquée à la Médecine

CCNE Comité Consultatif National d’Ethique

CCTIRS Comité Consultatif sur le Traitement de l’Information en matière
de Recherche dans le domaine de la Santé

CDC Centers for Disease Control and Prevention

CHU Centre Hospitalo-Universitaire

CNAMTS Caisse Nationale d’Assurance Maladie des Travailleurs Salariés

CNIL Commission Informatique et Libertés

CNIS Conseil National de l’Information Statistique

CNOM Conseil National de l’Ordre des Médecins

CNRS Comité National de la Recherche Scientifique

CPP Comité de Protection des Personnes (anciennement CCPPRB)

CRO Contract Research Organization

DRASS Direction Régionale de l’Administration Sanitaire et Sociale

DGS Direction Générale de la Santé
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ECR Essai Contrôlé Randomisé

EDF Électricité de France

EPST Établissement Publique à caractère Scientifique et Technique

FDA Food and Drug Administration

GPRB General Practitionner Database

INED Institut National des Études Démographiques

INRA Institut National de Recherche Agronomique

INRETS Institut National de Recherche sur les Transports et leur Sécurité

INRS Institut National de Recherche sur la Sécurité

INSEE Institut National de la Statistique et des Études Économiques

INSERM Institut National de la Santé et de la Recherche Médicale

INVS Institut National de Veille Sanitaire

IRB Institutional Review Board

ISPED Institut de Santé Publique, d’Épidémiologie et de Développement

MGEN Mutuelle Générale de l’Éducation Nationale
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Résumé Cette thèse défend l’idée qu’il existe une éthique immanente à la recherche
scientifique, qui participe à la démarcation science / non-science, et qui devrait
être prise en compte lorsque l’on implique des personnes pour participer à des
protocoles. Cette idée est soutenue par une enquête empirique sur les normes et
pratiques d’utilisation de données à caractère personnel à des fins de recherche
épidémiologique. La loi du 1er juillet 1994 a institué en France, en amont de la
Commission Nationale Informatique et Libertés (CNIL), un Comité Consultatif
sur le Traitement de l’Information dans les Recherches en Santé (CCTIRS). Ce
comité est chargé de donner un avis d’expert sur la méthodologie des protocoles
ayant recours à ces données. Il s’agit de garantir que les risques d’atteinte à la vie
privée que peut occasionner la mise en œuvre d’un protocole ne soient pris que
lorsqu’il existe une authentique justification scientifique sous-jacente. Élucider le
cadre conceptuel de cette évaluation professionnelle permet de mettre en perspective
les hésitations épistémologiques qui traversent la discipline épidémiologique (ses
objets, méthodes et buts sont très hétérogènes). Une attention particulière est portée
à la question des conflits d’intérêts et des modes inauthentiques de construction des
protocoles de recherche.

[Mots-clés] épidémiologie, démarcation, vie privée, éthique de la recherche, dé-
ontologie, méthodologie, fraude scientifique, conflits d’intérêts, CNIL, pharmaco-
épidémiologie,

English title and abstract : Research ethics and demarcation. How privacy norms
act as a touchstone for the scientificity of epidemiology.

This Ph-D thesis argues that there is an immanent ethic of scientific research,
that participates in the demarcation between science and non-science, and should
be taken into account when bringing human subjects into research protocols. This
idea is based on an empirical study on the norms and practices of the use of perso-
nal data for epidemiological research. In France, along with the National commision
for the personal data protection (CNIL), the law (1994/07/01) created a Consulta-
tive comittee for the data processing in health research (CCTIRS). This comittee’s
task is to give an expert opinion about the methodology of protocol design when
personal data are to be used. It admits that risks of privacy breach might occur
when epidemiological protocols are put into effect, but it aims to guarantee that
such risks shall be taken only when an authentical scientific justification is present.
To study the conceptual framework of such a profesional evaluation enables to put
into perspective the epistemological hesitations that pervade epidemiology as a dis-
cipline (actually its objects, methods, and aims are particularly heterogeneous). A
special attention is given to the problems of conflicts of interests and of inauthentic
modes of protocol design.
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