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Poincaré, Langevin et Einstein

Michel PATY *

RESUME
Henri Poincaré (1854-1912), Paul Langevin (1871-1946) et Albert Einstein (1879-

1955) se sont intéressés en physique théorique à des sujets voisins dont ils ont proposé des
approches différentes, parfois convergentes quant aux résultats. Après un rappel de leurs relations
mutuelles, et de la connaissance qu'ils avaient de leurs travaux respectifs, notamment en ce qui
concerne l'électrodynamique et le principe de relativité, nous évoquons les problèmes autour
desquels ils se sont rencontré pour la première fois, à la réunion du Conseil Solvay de l'automne
1911, ceux de la physique quantique naissante, et nous analysons leurs pensées respectives de ce
nouveau domaine. Puis nous revenons à la question de l'électrodynamique et de la relativité,
esquissant un examen comparatif de leurs approches, qui permet de mettre en évidence leurs
«styles» personnels, liés à leurs épistémologies respectives. En physique des électrons, et dans sa
première conception de la théorie de la relativité, Langevin pourrait à première vue être considéré
comme ayant une approche intermédiaire entre celle de Poincaré et celle d'Einstein. On est
d'ailleurs tenté de se demander s'il n'a pas, en définitive, contribué à rapprocher Poincaré du point
de vue d'Einstein. Leurs thèmes communs de recherche ou de préoccupation permettent de
caractériser trois attitudes différentes par rapport à l'unité des phénomènes en relation à la
possibilité d'unifier les théories physiques. On peut les résumer comme étant celle d'une diversité
empirique pour une unité formelle autour de principes physiques (Poincaré), celle d'une unité de
principe explorée par des principes physiques et accomplie par des «modèles théoriques»
(Langevin), et celle d'une pensée du rapport de la théorie et de son objet aboutissant à une
unification par les principes physiques (Einstein).

ABSTRACT. Poincaré, Langevin and Einstein.
Henri Poincaré (1854-1913), Paul Langevin (1871-1946) and Albert Einstein (1879-1955) have
been interested in neighbouring problems of theoretical physics, of which they proposed different
approaches, sometimes with converging results. After a reminder of their mutual relationships
and knowledge of each others' works, notably about electrodynamics and the principle of
relativity, we evoke the problems around which they met for the first time, on occasion of the
first Solvay Meeting at the automn of 1911, i.e. those of tha nascent quantum physics, and we
analyze their respective thoughts of this new domain. Then we come back to the question of
electrodynamics and relativity, sketching a comparative examination of their understanding of it,
that allows to put in evidence their personal «styles», related to their respective epistemologies.
From his works on the physics of electrons and his first conception of the theory of relativity,
Langevin's approach to these problems could at first sight be considered as intermediate between
those of Poincaré and of Einstein. One is actually led to suggest some influence of Langevin on a
late Poincaré's approximation towards Einstein's point of view. The common themes of research
or of concern of the three scientists allow to characterize three different attitudes with respect to
the unity of phenomena and to the correlated means to unify physical theories. One can
summarize these as : 1) an empirical diversity towards a formal unity around physical principles
(Poincaré) ; 2) a unity of principle explored by physical principles and acomplished through the
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help of «theoretical models» (Langevin) ; and 3) a thought of the close connection of the theory
with its object leading to a unification through the physical principles (Einstein).

1

INTRODUCTION:
CROISEMENT DE DESTINEES.

Sur une photographie

Les trajectoires en ce monde des personnes qui font l'objet de cet exposé
ne se sont croisées toutes les trois ensemble qu'en un seul point d'espace-temps, pour
employer une image que nous leur devons à des titres divers. Il nous en reste, pour
les implications futures, les effets propagés par les mémoires, et, quant à l'évidence
objective, les traces écrites de l'événement ainsi qu'une photographie instantanée,
coupe dans le temps - simultanéité des présences, à l'automne 1911 -, et contour
localisé dans l'espace - l'Hotel Solvay à Bruxelles. Leur rencontre eut lieu, en effet,
au premier Conseil de Physique Solvay, qui se tint du 30 octobre au 3 novembre
1911, avec pour thème La physique du rayonnement et les quanta. On voit sur la
photographie, réunis à l'initiative du mécène industriel belge Ernest Solvay, avec
d'autres savants illustres tels que Hendryk Antoon Lorentz, Max Planck, Ernest
Rutherford ou Marie Curie, ceux qui nous occupent ici, Henri Poincaré, le plus âgé
des trois (né en 1854, il a alors 58 ans), Paul Langevin (né en 1871, il en a 41), et le
plus jeune, Albert Einstein (né en 1879, il a 33 ans).

Le rapprochement de ces trois savants qui ont marqué tout
particulièrement la science de leur temps n'est pas fortuit, et l'évocation de leur
rencontre unique est tout sauf anecdotique. Sa signification profonde se laisse
pressentir à l'émotion procurée par l'ancienne photographie, et nous voudrions en
analyser quelques aspects dans ce qui suit. Cette signification se rattache à leurs
personnalités humaines et intellectuelles et aux relations mutuelles qu'elles ont
entretenu, dans un monde «plein de bruit et de fureur» tout comme dans celui, plus
serein mais non moins chargé d'imprévu, des idées, et en particulier en un moment
privilégié du renouvellement de la physique contemporaine. Poincaré, Langevin et
Einstein furent, chacun à sa façon, des protagonistes considérables de ces
renouvellements, avec, certes, les autres participants de cette réunion du Conseil
Solvay, sans oublier quelques autres qui n'y étaient pas. Mais, de la photographie, ce
sont ces trois que le regard choisit d'approcher en gros plans alternés, pour des
raisons qui peuvent paraître à première vue subjectives, mais qui n'en sont pas moins
intellectuellement fondées.

Poincaré et Langevin
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Poincaré et Langevin se connaissaient bien. Langevin avait suivi les
cours de Poincaré à la Sorbonne quand il était élève à l'Ecole Normale Supérieure, et
avait lu ses grands ouvrages de physique mathématique 1. Tous deux avaient été
envoyés, en 1904, comme représentants de la France au Congrès des Sciences et des
Arts de Saint Louis du Missouri, où Poincaré donna sa conférence sur «L'état actuel
et l'avenir de la physique mathématique» et Langevin la sienne sur «La physique des
électrons» 2. Ils avaient fait ensemble le voyage de retour à travers les Etats-Unis
d'Amérique, voyage que Langevin devait évoquer plus tard en ces termes : «J'eus
l'occasion de voir avec quel intérêt passionné Henri Poincaré suivait toutes les phases
de la révolution qui s'accomplissait ainsi dans nos conceptions les plus
fondamentales. Il voyait avec un peu d'inquiétude ébranler, grâce aux instruments
forgés par lui-même, le vieil édifice de la dynamique newtonienne qu'il avait
récemment encore couronné par ses admirables travaux sur le problème des trois
corps et la forme d'équilibre des corps célestes. Mais si son enthousiasme était plus
réfléchi que le mien, il était, comme nous tous, dominé par la fièvre d'entrer dans un
monde entièrement nouveau» 3.

Langevin connaissait les travaux de Poincaré sur la théorie de Lorentz en
électrodynamique, dont il s'inspira, et Poincaré était au courant de ceux de Langevin,
expérimentaux sur les électrons et les ions (réalisés avant 1904), et théoriques sur
l'inertie électromagnétique et sur la théorie du magnétisme (développés à partir de
1904). En particulier, dans son long mémoire (de 1905, paru en 1906 dans les
Rendiconti du Cercle mathématique de Palerme) sur «La dynamique de l'électron»,
parallèle à celui d'Einstein sur «L'électrodynamique des corps en mouvement»,
Poincaré mentionne le modèle de l'électron de Langevin et surtout les calculs de ce
dernier sur le rayonnement d'un électron accéléré, soulignant l'importance du concept
d'onde d'accélération développé par Langevin, qui appartient désormais à
l'électrodynamique classique4.

Les recherches de Poincaré sur ce thème, centrées autour de la question
de l'impossibilité de mettre en évidence le «vent d'éther» ou mouvement absolu,
entreprises dès 1895, avaient culminé dans ce que l'on peut appeler sa théorie
relativiste de l'électrodynamique, exposée dans ce mémoire. Il y avait obtenu les
mêmes formules théoriques que celles auxquelles Einstein était parvenu
indépendamment de son coté, pour les transformations de coordonnées (dites de
Lorentz), la loi de composition des vitesses, différente de l'addition galiléenne, ainsi
que la forme symétrique et invariante des équations de Maxwell, avec le principe de
relativité et le caractère d'invariant et de limite absolue de la vitesse de la lumière5.

Quant à Langevin, il avait présenté en 1903 un modèle dynamique de
l'électron variable, satisfaisant à la contraction de Lorentz-FitzGerald, et à volume
constant6, mais non relativiste (comme Poincaré l'avait fait remarquer) ; il s'était, par
ailleurs, intéressé aussi à la relativité pour l'optique (il avait publié en 1905 un

                                    
1 Langevin [1913c].
2 Poincaré [1904], Langevin [1904].
3 Langevin [1913c].
4 Poincaré [1905c], Langevin [1904, 1905a].
5 Sur ces recherches  de Poincaré, voir, en particulier, Paty [1996a ; à paraître, a].
6 Cette communication fut publiée en 1905 (Langevin [1905e]). Alfred Bücherer proposa
indépendamment le même modèle (Bücherer [1904], p. 57-58).
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mémoire sur le mouvement absolu de la Terre7). Il avait abordé les problèmes
électrodynamiques sous l'angle de l'inertie électromagnétique et des phénomènes liés
au magnétisme8, puis il avait eu connaissance des articles d'Einstein de 1905, sur
l'électrodynamique des corps en mouvement et sur l'inertie de l'énergie (qui
constituent ce qui s'est ensuite appelé la théorie de la relativité restreinte), et s'était
immédiatement convaincu de la supériorité de la solution et du point de vue de cet
auteur, qui lui était encore inconnu, sur les autres approches de l'électrodynamique 9.

Poincaré et Langevin sur Einstein

Avant le Conseil Solvay de 1911, ni Poincaré ni Langevin n'avaient
encore rencontré directement Einstein, mais ils avaient eu tous les deux connaissance
de son existence et de ses travaux. Les écrits publiés de Poincaré ne l'attestent pas,
puisque le nom d'Einstein n'y apparait qu'après la réunion du Conseil, dans un
mémoire sur les quanta où Poincaré le cite pour son hypothèse de la quantification de
l'énergie du rayonnement10. Sur l'électrodynamique et le principe de relativité,
Poincaré ne mentionna jamais le nom d'Einstein dans ses écrits. Parlant du «principe
de relativité» pour l'électrodynamique, il le rapporta toujours à Lorentz, dès son
propre travail de 1905 et jusqu'à ses derniers textes sur la «mécanique nouvelle»
(c'est-à-dire relativiste dans le sens restreint aux mouvements d'inertie) : les équations
de transformation  des coordonnées et du temps respectant le principe de relativité
(dénommées «de Lorentz»  par Poincaré, en référence au travail de 1904 du savant
néerlandais) constituaient le «groupe de Lorentz».

De nombreux commentateurs ont inféré de ce silence que Poincaré avait
refusé la relativité restreinte d'Einstein ; mais cela ne saurait être dit sans
schématisme, quand Poincaré avait lui-même développé, indépendamment d'Einstein
et en même temps, une théorie relativiste de l'électrodynamique, aboutissement de
ses propres recherches sur l'électrodynamique menées de 1895 à 1905. Ce silence,
par ailleurs, ne semble pas avoir été total puisque nous savons, par le livre d'un
mémorialiste, Alexander Mosskovski, publié en 1921, que Poincaré mentionna le
nom d'Einstein de manière élogieuse en 1909, lors d'une conférence qu'il donna à
Berlin sur la «mécanique nouvelle»11. La dynamique de l'électron de Poincaré
présente de nombreux points communs avec la théorie d'Einstein de la relativité
restreinte, les deux ayant été suscitées par la considération de l'«électrodynamique
des corps en mouvement», mais la seconde est de portée plus générale : les deux
théories ne se confondent pas, leurs structures et leurs  «objets» étant clairement
distincts12.

                                    
7 Langevin [1905b].
8 Langevin [1905a, e, f, g].
9 Sur le profil scientifique de Langevin et sur ses contributions à l'électrodynamique et à la relativité,
voir Paty [1985, 1986a, 1999b]. Pour sa biographie, voir Bensaude-Vincent [1987].
10 Poincaré [1912b].
11 Moszkowski [1921]. Le texte en français d'une conférence donnée à Lille (Poincaré [1909]), censé
correspondre à la conférence de Berlin, ne mentionne pas Einstein, mais sans doute Poincaré ne l'a-t-
il pas suivi exactement dans son exposé à Berlin.
12 Nous les avons analysées en détail par ailleurs (Paty [1993], chapitre 2 ; [1996a]).
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Tout en ayant suivi des chemins sensiblement différents - avec un même
point de départ dans la théorie des électrons proposée par Lorentz en 1895 13 -,
Poincaré et Einstein avaient abouti à des énoncés voisins sur plusieurs des aspects
fondamentaux de la théorie. Malgré ce parallélisme, ils semblent avoir ignoré
mutuellement leurs travaux respectifs dans le domaine de l'électrodynamique et du
principe de relativité, Poincaré ne s'étant jamais référé par écrit à ceux d'Einstein, et
ce dernier n'ayant pas lu alors - ni même encore longtemps plus tard - l'article final de
Poincaré, paru il est vrai dans une publication lue essentiellement par les
mathématiciens et, au mieux, par des physico-mathématiciens14.

En ce qui concerne Langevin, il avait donc entendu parler d'Einstein pour
la première fois un jour de l'hiver 1905-1906, lorsque son assistant Edmond Bauer lui
apporta les numéros des Annalen der Physik contenant les articles d'Einstein sur la
relativité restreinte de 1905, en particulier celui qui établissait l'équivalence de la
matière et de l'énergie15. “Voici qui vous intéressera sûrement”, dit Bauer à Langevin,
dont le cours au Collège de France s'intitulait cette année-là (1905-1906) : Etude
expérimentale des diverses radiations. Application de la théorie des électrons. Bauer
avait reconnu dans le second article une formule qu'il avait vu Langevin écrire au
tableau noir quelque temps auparavant, par une extension de l'inertie de la masse
électromagnétique à l'inertie de l'énergie en général, soit m = E

c2
16. Langevin lut

aussitôt ces mémoires, dans lesquels Einstein reconstruisait une cinématique d'espace
et de temps fondée sur le principe de relativité (pour les mouvements d'inertie) et sur
la constance de la vitesse de la lumière dans les transformations de repères de
coordonnées, d'où s'ensuivait une dynamique transformée (avec une forme des
équations de Maxwell invariante sous ces transformations).

Langevin reconnut donc la théorie d'Einstein comme l'approche la plus
générale et la plus satisfaisante des phénomènes non pas seulement de
l'électrodynamique, mais aussi de la mécanique, et il la fit sienne. Du moins adopta-t-
il la théorie d'Einstein (ses principes, ses relations de concepts et ses équations),
sinon totalement la manière de voir de ce dernier, car il la comprenait suivant les
grilles conceptuelles de son cheminement propre, donnant à l'inertie
électromagnétique une place privilégiée, et voyant dans la théorie de la relativité une
dynamique électromagnétique : nous y reviendrons. Il enseigna et diffusa dès lors
cette théorie tout en l'interprétant à sa manière, selon une perspective
électromagnétique sur la matière (la «vision électromagnétique du monde», partagée
aussi par H. Lorentz, W. Wien, H. Minkowski et d'autres), et parlant encore d'«éther
électromagnétique» pour désigner le champ. (On sait qu'Einstein avait posé dans son
article de 1905 que l'éther luminifère était devenu un concept inutile).

Langevin apporta des contributions originales aux développements de la
théorie de la relativité, dont il enrichit la compréhension du point de vue de sa
signification et de ses implications physiques, essentiellement en ce qui concerne
l'inertie de l'énergie (et la possibilité de sa mise en évidence dans les énergies de

                                    
13 Lorentz [1895].
14 Sur la réception des idées d'Einstein chez ces derniers, voir Walter [1996, 1999].
15 Einstein [1905d, e].
16 Bauer [1956] ; Langevin, A. [1971], p. 58-59, et Langevin, L. [1972], p. 5-6. En fait, Jean Perrin et
d'autres collègues l'auraient dissuadé de publier cette relation, selon un ancien élève de Langevin,
Michel Tournier (rapporté dans Langevin A. [1971], p. 59).
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liaison des noyaux atomiques)17, ainsi que les nouveaux rapports entre l'espace, le
temps et la causalité (en particulier, faisant directement concevoir la relativité des
durées avec son «expérience de pensée» détaillée, connue comme celle du «voyageur
de Langevin»)18. Il exposa ces idées dès 1911, l'année même du Conseil Solvay (mais
à des rencontres philosophiques, à Bologne et à Paris).

Langevin avait aussi connu très tôt la théorie du mouvement brownien
d'Einstein. C'est un sujet qu'il avait lui-même déjà abordé dans son mémoire sur  la
physique des électrons de 1904, et surtout il y était revenu en 1908, citant les travaux
d'Einstein de 1905 et 1906, et montrant que l'approche de M. von Smoluchowski de
190619 aboutissait en fait à retrouver les résultats de ces recherches, dont il formulait
lui-même une démonstration plus simple20. Il fut assurément un intermédiaire entre
Einstein et Jean Perrin, en ce qui concerne l'interprétation théorique des observations
de ce dernier par laquelle l'existence physique des atomes se voyait «démontrée»21.

Einstein sur Poincaré et sur Langevin

Quant à Einstein, il connaissait Poincaré de réputation comme
mathématicien, bien entendu, mais il avait aussi lu certains de ses cours de «Physique
mathématique», et son premier livre de «philosophie scientifique», La science et
l'hypothèse, étudié et médité dans ses années de formation. Cet ouvrage l'influença
par sa critique des concepts absolus de la mécanique, au même titre que La
Mécanique de Mach, que Poincaré et Langevin avaient lu, eux aussi, de leur côté. A
l'époque de ses recherches sur l'électrodynamique qui avaient abouti à sa théorie de la
relativité restreinte, Einstein avait eu connaissance de certains des travaux de
Poincaré sur l'électrodynamique de Lorentz, jusqu'à celui de 1900, sur «La théorie de
Lorentz et le principe de réaction», mais non celui de 1905, «Sur la dynamique de
l'électron», parallèle au sien sur «L'électrodynamique des corps en mouvement», et
rédigé pratiquement en même temps, qui ne parut qu'en 1906 (et dans une revue
mathématique et non pas physique)22.

Einstein était également au fait de certains travaux de Langevin,
notamment sur la théorie cinétique. Il avait fait paraître, en 1905, dans la revue
Bleitblätter zu der Annalen der Physik, un compte-rendu d'un travail du physicien
français «Sur une formule fondamentale de la théorie [cinétique] des gaz», qui avait
été publié un peu avant, la même année, d'abord sous la forme d'une brève
communication dans les Compte-rendus de l'Académie des Sciences, puis sous celle,
plus étendue, d'un article dans les Annales de Physique et de Chimie avec le détail
des calculs dans la démonstration des formules23. Langevin donnait dans ce travail,
qui constitue une contribution importante à la mécanique statistique, sujet où Einstein
était, de son coté, passé expert, une solution du problème de la diffusion de deux gaz
soumis à une action extérieure, en faisant diverses hypothèses sur les dimensions, les
masses et l'interaction mutuelle des molécules, et l'appliquait en outre à la physique

                                    
17 Langevin [1913a]. Voir De Broglie [1947].
18 Langevin [1911c et d].
19 Smoluchowski [1906].
20 Langevin [1908].
21 Perrin [1908, 1909, 1913]. Voir Paty [1988], chapitre 3.
22 Poincaré [1905a et b], Einstein [1905d et c].
23 Langevin [1905c et d] et Einstein [1905f]. Cf Paty [1993a], chap. 2, 8.
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des ions, dont il était devenu par sa thèse l'un des spécialistes incontestés 24. Einstein
accompagna évidemment aussi, avec les travaux de Jean Perrin sur les mouvement
moléculaires, les remarques sur ce sujet de Langevin que nous avons mentionnées
plus haut.

Ce fut donc au premier Conseil Solvay de novembre 1911 que Poincaré,
Langevin et Einstein se trouvèrent réunis ensemble pour la première et la dernière
fois de leur vie. En effet, si la réunion fut, pour Langevin et Einstein, le premier
moment d'une longue fréquentation intellectuelle et d'une amitié profonde, elle fut
l'une des dernières grandes assemblées scientifiques auxquelles participa Poincaré,
qui mourut quelques mois plus tard, au mois de juin de l'année suivante, des suites
d'une opération. La réunion du Conseil fut aussi l'occasion, pour Poincaré, de se
pencher sur la question, alors très obscure encore du point de vue théorique, des
quanta d'énergie, et d'y apporter une contribution qui fut décisive.

2.

LES DEBATS DE BRUXELLES, 1911 :
PHYSIQUE DES QUANTA ET

DISTRIBUTIONS DE PROBABILITES

Si l'électrodynamique et le principe de relativité avaient été dans la
période récente leur principal centre d'intérêt commun en physique, ce fut la
physique des quanta encore balbutiante qui occupa, au Premier Conseil Solvay
réuni à Bruxelles, la plus grande partie des exposés et l'essentiel des discussions25 -
et peut-être même les conversations privées entre les participants, dans les moments
libres du Congrès. Langevin et Einstein présentèrent des exposés et participèrent
activement, ainsi que Poincaré, aux discussions. Sur celles qui ont eu lieu en séance,
nous disposons des notes de retranscription publiées dans les actes du Conseil, dans
la version remaniée par les auteurs des interventions, à la demande de Paul
Langevin et Maurice de Broglie, chargés de la publication des actes. (Les textes et
les interventions en allemand et en anglais furent traduits en français par Paul
Langevin)26.

                                    
24 Langevin, rapporte Einstein, montre que, dans les flammes, la masse du corpuscule électrisé
négativement est environ mille fois plus petite que celle de la particule positive, identifiée à l'atome
d'hydrogène (rayons canaux) : c'est, en fait, un électron.
25 Langevin, de Broglie [1912], et version en allemand (comprenant les originaux des intervenants
dans cette langue) : Eucken [1914]. Les interventions aux exposés y ont été retranscrites après
révision par les auteurs.
26 De Broglie et Langevin [1912], Eucken [1914].
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Travaux et discussions sur l'hypothèse des quanta

Einstein intervint dans les discussions qui suivirent la plupart des
exposés, Langevin et Poincaré prirent part à plusieurs d'entre elles, et tous
participèrent à la discussion générale. Après l'exposé de Walter Nernst sur des
«Applications de la théorie des quanta à divers problèmes physico-chimiques»27,
une discussion s'établit entre ce dernier, Einstein, Poincaré, Langevin,
Kammerlingh Onnes et Rutherford sur le comportement des gaz à basse
température.

La conférence de Langevin, qui fut l'avant-dernière, portait sur «La
théorie cinétique du magnétisme et les magnétons»28. Il y faisait une revue de la
théorie cinétique du magnétisme (il avait développé quelques années auparavant sa
théorie classique du dia- et du paramagnétisme29), et en particulier des travaux de
Pierre Weiss sur le ferromagnétisme. Il proposait lui-même un modèle moléculaire
de l'aimantation, basé sur le «principe de Sommerfeld» (échange de quantité
d'action dans les processus d'interaction moléculaire) pour rendre compte de
l'hypothèse quantique tout en restant compatible avec l'électrodynamique classique.
Lors de la discussion, Einstein fit ce commentaire : “Il serait intéressant d'appliquer
le calcul ci-dessus à un électron unique dans un champ magnétique”. Réfléchissant
sur cette question, il considéra un peu plus tard que la mécanique cesse en fait déjà
d'être vérifiée pour un électron en rotation autour d'un champ magnétique. Ce qui
était un argument de plus pour que la quantification soit irréductible, comme il s'en
était rendu compte dès 190630.

L'exposé présenté par Einstein, dernier dans l'ordre, portait sur les
chaleurs spécifiques («L'état actuel du problème des chaleurs spécifiques»31) et
reprenait l'ensemble des résultats qu'il avait obtenus depuis 1907 dans ce domaine,
en étendant aux atomes la quantification de l'énergie, et rendant ainsi compte
d'effets inexpliqués classiquement, comme les comportement de ces chaleurs
spécifiques aux basses températures.

Cette présentation fut suivie d'une discussion générale, introduite par
Einstein, et à laquelle participèrent notamment Planck, Lorentz, Langevin et
Poincaré, ainsi, bien sûr, qu'Einstein lui-même, qui s'y tailla la part du lion32. Bien
que ses idées sur les quanta ne fussent pas encore acceptées d'une manière unanime,
il était mis en «vedette» à ce Congrès, sa réputation étant déjà bien établie par ses
travaux sur les fronts les plus avancés de la physique, notamment sur les quanta. En
particulier, certains de ses résultats théoriques, tant sur le potentiel d'arrêt des
électrons dans l'effet photoélectrique, que sur les fluctuations de grandeurs
caractéristiques du rayonnement,  ou sur les propriétés des chaleurs spécifiques aux
basses températures, se prêtaient à la vérification expérimentale. Il était en outre

                                    
27 Nernst [1912].
28 Langevin [1912b].
29 Langevin [1905e, f, g].
30 Einstein [1906b]. Voir Jammer [1966], Kuhn [1978], Paty [à paraître].
31 Einstein [1912] , exposé présenté le 3 novembre 1911.
32 Les interventions d'Einstein aux différents exposés présentés ont été reproduites dans Einstein,
CP, vol. 3, p. 504-519 (et vol. de trad angl., p. 391-401). L'ensemble des interventions à la
«Discussion générale» qui suivit l'exposé d'Einstein, et introduite par ce dernier a été repris (d'après
la version en allemand) dans Einstein, CP, vol. 3, p. 550-562 (et vol. de trad angl., p. 426-437).
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l'auteur de la théorie de la relativité restreinte dont l'importance, pour être encore
souvent sous-estimée par les physiciens en ce qui concerne la portée de sa voie
propre, était dans son ensemble reconnue par eux au moins comme variante de la
théorie électrodynamique relativiste de Lorentz (et de Poincaré, dont les derniers
travaux sur le sujet étaient eux-mêmes sans doute mieux connus des mathématiciens
que des physiciens).

Einstein se révéla, à coup sûr, à cette réunion du Conseil Solvay, par la
richesse et la multiplicité de ses interventions, comme l'un de ceux (sinon celui) qui
dominaient le plus les problèmes abordés, tant théoriques qu'expérimentaux, et il
avait, de fait, plusieurs longueurs d'avance sur la plupart de ses collègues quant à la
pénétration en profondeur de ces problèmes.

Principe de Boltzmann, probabilité et fluctuations

Le débat porta essentiellement sur la signification de la probabilité qui
figure dans l'équation de Boltzmann (laquelle exprime la proportionnalité de
l'entropie d'un état avec le logarithme de sa probabilité, S = k Log W), et sur la
légitimité d'utiliser cette dernière, dans le cas d'une cavité emplie de radiation.
Einstein considérait que c'est le rayonnement lui-même, de fréquence donnée, qui
porte l'énergie (la fréquence et l'énergie ont des transformations de Lorentz
identiques, comme Einstein l'avait remarqué déjà en 1909 et même, à vrai dire, dès
1905 ; leur rapport est donc une constante)33. Il interprétait (selon sa conception
établie dès 1903), et fondait son raisonnement sur la loi de Boltzmann en
thermodynamique, qu'il considérait, pour sa part, comme un principe (il l'appelait le
«principe de Boltzmann»), en concevant la probabilité d'une manière physique et
«phénoménologique» comme la probabilité d'un état donné dans le temps, et donc
indépendamment d'une théorie comme la mécanique statistique.

C'est ce qu'il fit valoir à Poincaré qui se demandait pourquoi il ne
prenait pas la probabilité au sens de Gibbs34. Retranscrivons cet échange, où
intervint aussi Lorentz35. Poincaré : “Quand on définit la probabilité, le choix de la
différentielle à prendre comme facteur n'est pas arbitraire ; on doit prendre un
élément de l'espace des phases”. Lorentz : “M. Einstein ne suit pas la méthode de
Gibbs ; il parle simplement de la probabilité d'une valeur spécifique de la
coordonnées z”. Einstein : “Ce qui caractérise de ce point de vue, c'est qu'on utilise
la probabilité (temporelle) d'un état définie de manière seulement
phénoménologique (dass man die (zeitliche) Wahrscheinlichkeit eines rein
phänomenologisch definierten Zustandes benutz). On y gagne cet avantage de ne
devoir fonder l'analyse sur aucune théorie élémentaire particulière”. Poincaré :
“Dans toute théorie que l'on veut introduire au lieu de la mécanique ordinaire, on
doit mettre comme différentielle, à la place de l'élément d'espace des phases, un
élément invariant”. Ce qu'il voulait dire, c'est que si l'on ne voulait pas utiliser
l'espace des phases de la mécanique (c'est-dire de la mécanique statistique de

                                    
33 Cf. Paty [2000a ; à paraître, a].
34 Einstein, CP, vol. 3, p. 554 (et vol. de trad. angl., p. 430).
35 De Broglie et Langevin [1912] ; cf. aussi Einstein, CP, vol. 3, p. 554 (et vol. de trad. angl., p. 430).
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Gibbs), il fallait cependant utiliser un invariant (du type de l'invariant de Liouville,
élément de volume d'espace des phases)36.

L'opinion de Poincaré était donc encore réservée (ce dont Einstein, on le
verra, se plaignit à ses intimes). Quant à Langevin, s'il ne se prononça pas alors sur
ce point précis, il fit sienne, en tout cas, peu de temps après, la position d'Einstein,
car elle rejoignait ses propres conceptions sur le rôle des probabilités dans la
«physique nouvelle» des atomes et des rayonnements de diverses sortes (lumineux,
radioactif…).

Langevin s'arrête, en effet, dans son exposé de 1913 intitulé «La
physique du discontinu», sur cette interprétation fréquentielle de la probabilité en
thermodynamique, telle qu'elle figure dans la formule de Boltzmann exprimant
l'entropie, pour en souligner et en détailler le bien-fondé. Il y insiste sur sa
conséquence quant aux fluctuations, qui permettent de mettre en évidence par le
calcul des propriétés physiques variées découlant directement de l'hypothèse
quantique37. Il ajoute que ces fluctuations font comprendre d'une manière moins
absolue le «principe de Carnot» (le second principe de la thermodynamique),
puisque les configurations d'équilibre (et en particulier celles d'équilibre maximum)
ne sont plus rigides et «ne correspondent en réalité qu'à un aspect moyen autour
duquel la matière est en frémissement continuel et effectue des fluctuations d'autant
plus importantes relativement que le nombre de molécules présentes est plus
faible». Il inscrit en outre, dans cet article, ce point de vue, adopté pour le
rayonnement, parmi les autres approches probabilistes en physique, où les calculs
de fluctuations sont également utiles, pour les phénomènes atomiques et radioactifs,
en mettant en évidence l'utilisation, dans tous ces cas, de probabilités continues,
permise par l'utilisation de la variable temps38.

Concernant la validité de la relation de Boltzmann dans le cas du
rayonnement, contestée par Wilhelm Wien qui estimait qu'elle ne valait que pour le
processus d'émission, Einstein argumenta à nouveau longuement, montrant par un
raisonnement qualitatif qu'il y a contradiction entre la théorie classique
(ondulatoire) du rayonnement et la distribution du rayonnement enfermé dans une
cavité, et que ceci n'affecte pas la règle de Boltzmann. En fin de compte, si
“l'hypothèse quantique est une tentative provisoire pour interpréter la probabilité
statistique W du rayonnement”, il lui semblait bien qu'on ne pouvait échapper à
cette hypothèse qui devait être adjointe irréductiblement à l'électrodynamique de
Maxwell39. Planck, quant à lui, déclarait admettre, avec Einstein, la validité générale
de la relation de Boltzmann, comme expression probabiliste de la seconde loi de la
thermodynamique, mais contestait qu'il y eût une “définition complètement
générale de la probabilité” utilisable en dehors de la dynamique classique ; la
relation entre probabilité et fluctuations pour le rayonnement seul lui semblait trop

                                    
36 Poincaré a explicité le sens des remarques indiquées dans son exposé général sur les travaux du
Conseil Solvay et le problème des quanta (Poincaré [1912a]).
37 Langevin [1913b]1923, p. 245.
38 Ibid., et p. 191, 209, 245, 251 et suiv.
39 Einstein, in De Broglie et Langevin [1912] ; Einstein, CP, vol. 3, p. 556  (et vol. de trad. angl., p.
431).
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simpliste pour pouvoir rendre compte de la complexité des états possibles40. Il
proposait de revenir aux processus d'émission ou d'absorption.

Langevin souligna, après Lorentz, la généralité de la relation de
Boltzmann. Selon lui, l'équation de Boltzmann, étant valide pour un système “de
matière et d'éther” (c'est-à-dire matière-rayonnement), devait l'être également pour
les deux séparément, pour peu que l'on puisse définir une entropie et une probabilité
pour le rayonnement41, ce qui allait dans le sens d'Einstein et à quoi Poincaré
opina42. Lorentz reprit la parole pour souligner comment la formule de fluctuation
d'énergie d'Einstein (où domine le terme hν/E) est “de fait totalement incompatible
avec les équations de Maxwell et avec les vues admises sur l'électrodynamique”.

Dans la discussion, à propos des chaleurs spécifiques, objet de l'exposé
d'Einstein, Langevin souligna que l'hypothèse des quanta, malgré son caractère
“imprécis” (sans doute voulait-il en souligner, par ce terme, les obscurités
conceptuelles), s'était montrée fort utile. Poincaré se demanda, sur le moment, si
avant d'admettre les discontinuités, “qui nous forceraient à abandonner l'expression
habituelle des lois naturelles sous forme d'équations différentielles”, il ne vaudrait
pas mieux essayer d'autres modèles (par exemple, une forme différente de variation
de la masse électromagnétique, comme le proposait Nernst)43. Nous verrons
comment, en fait, reprenant la question après la réunion du Conseil, il devait
conclure différemment, faisant sienne l'hypothèse de la discontinuité quantique.

Opinions d'Einstein

Einstein a évoqué, dans des lettres à des correspondants, sa rencontre
avec Poincaré à l'occasion du Conseil Solvay. Il s'y plaignait de ce que Poincaré ne
s'intéressait pas à son point de vue. On a voulu souvent y voir une preuve du refus,
par Poincaré, de la relativité restreinte : telle est l'interprétation donnée par Théo
Kahan, reprise par Pierre Spéziali dans son édition de la correspondance d'Einstein
avec Besso, et par d'autres auteurs, comme Holton, Miller ou Pais44. Il faudrait
cependant, pour en juger ainsi, que les discussions aient porté sur la théorie de la
relativité. Or, rien n'est moins sûr. La relativité ne fut pas abordée dans les débats
retranscrits et, si nous ne savons que peu de choses des conversations hors séance
entre les participants, Einstein, quant à lui, ne paraît se référer, dans ses lettres,
qu'aux réactions sur les quanta45. Il est vraisemblable qu'ils aient parlé avant tout de

                                    
40 Planck, in De Broglie et Langevin [1912] ; Einstein, CP, vol. 3, p. 556  (et vol. de trad. angl., p.
432).
41 La probabilité d'une configuration matière-éther doit être égale, indique-t-il, au produit la
probabilité de l'état de la matière par celle de l'état de l'éther; et les entropies correspondantes, à la
somme des entropies de chacun. Le rapport de proportionnalité entre entropie et logarithme de la
probabilité doit donc être préservé.
42 “C'est exactement sur cela que les définitions aussi bien de l'entropie que de la probabilité sont
fondées” (Poincaré, in de Broglie et Langevin [1912] ; Einstein, CP, vol. 3, p. 557  (et vol. de trad.
angl., p. 432).
43 Poincaré, interventions dans de Broglie et Langevin [1912], p. 451-453.
44 Holton [1973], Miller [1981], Pais [1982], p. 170.
45 Einstein, lettres à Zangger, 7 et 15 nov. 1911, in Einstein, CP, vol. 5, p. 345-346, 349-350. La
présente étude modifie une idée contraire exprimée dans un ancien travail, où j'avais suivi l'opinion
commune selon laquelle c'était la relativité qui était en question, et Poincaré aurait manifesté une
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leurs vues sur les problèmes actuels et futurs de la physique ; or, pour les uns
comme pour les autres, la relativité restreinte, quel que fût le sens qu'ils leur
donnaient, était acquise et n'était plus vraiment remise en question46.

Nous savons qu'Einstein - et c'est aussi bien le cas de Poincaré - pensait
la physique dans son mouvement en avant, et c'était dans cette perspective même
qu'il considérait les connaissances du passé, même récent. En 1911, il avait repris le
problème de la relativité générale (qu'il avait abordé dès 1907), et les questions
reliées à la théorie de la gravitation et à la relativité générale alors entrevue par lui
l'auraient davantage motivé. Il n'effectuerait toutefois le pas décisif vers sa théorie
que l'année suivante, et il est peu probable qu'il se soit alors étendu sur ses idées à
cet égard avec Poincaré.

Les thèmes des exposés et des discussions du Conseil ayant
essentiellement porté, conformément au programme, sur “la théorie du rayonnement
et les quanta”, c'est probablement sur ce sujet que les échanges privés auront eux-
même porté. On en a une confirmation dans le fait que c'est bien des quanta qu'il
s'agit dans une remarque faite par Einstein à Heinrich Zangger sur l'attitude
négative de Planck (Planck qui lui avait été immédiatement acquis pour la relativité
restreinte), qui suit immédiatement sa remarque sur Poincaré.

Dans une première lettre écrite de Prague à Heinrich Zangger
immédiatement après son retour du Conseil Solvay, Einstein avait exprimé sa
satisfaction et même son enthousiasme d'avoir participé à cette réunion, en
particulier en raison de la qualité, humaine et intellectuelle, des nouvelles relations
qu'il y avait nouées  : ”Je suis rentré hier soir de Bruxelles, où j'ai passé beaucoup
de temps  avec Perrin, Langevin et Madame Curie (wo ich viel mit Perrin, Langevin
und Frau Curie zusammen war), et j'ai été enchanté de ces gens (und von diesen
Leutzen ganz entzückt bin)”47. C'est en particulier à ce Conseil Solvay qu'il avait pu
se rendre compte du degré de précision et de sûreté de la détermination
expérimentale par Jean Perrin des dimensions moléculaires. Dans une lettre au
même écrite quelques jours plus tard, Einstein redisait sa satisfaction : “C'était très
intéressant à Bruxelles (in Brüssel war es höcht interessant). En plus des Français
[Marie] Curie, [Paul] Langevin, [Jean] Perrin, [Marcel] Brillouin, [Henri] Poincaré,
et des Allemands [Walther] Nernst, [Heinrich] Rubens, [Emil] Warburg, [Arnold]
Sommerfeld, il y avait aussi [Ernest] Rutherford et [James] Jeans. Et, bien sûr, H.A.
[Heinrich Antoon] Lorentz et Kammerling Onnes”48.

Des Français, il avait surtout fréquenté Marie Curie, Paul Langevin et
Jean Perrin, comme on le voit à la lettre précédente (et il poursuivrait avec eux par

                                                                                                              
hostilité à la théorie d'Einstein (Paty [1987]), alors qu'il devait seulement estimer qu'elle était trop
radicale ; il devait bien considérer qu'elle convergeait avec la sienne (cf. Paty [1996a]).
46 Cela n'était pas le cas, bien entendu, de tous les physiciens, notamment des spécialistes de
domaines plus classiques (voir, sur la question de la réception de la théorie de la relativité : Glick
[1987], Paty [1987]).
47 Einstein, lettre à Heinrich Zangger, 7 nov. 1911, in Einstein (CP), vol. 5, p. 219-220. Dans cette
lettre, Einstein exprime en particulier la meilleure opinion de Marie Curie, contre laquelle la presse
française d'extrême-droite, xénophobe, était alors déchaînée, étalant publiquement et de manière
ordurière sa liaison avec Paul Langevin.
48 Einstein, lettre à Heinrich Zangger, 15 nov. 1911, in Einstein (CP), vol. 5, p. 219-220. A Ernest
Solvay, le mécène de l'organisation des Conseils, Einstein écrivait, en date du 22 novembre : “Le
Congrès Solvay restera toujours l'un des plus beaux souvenirs de ma vie” (Einstein (CP), vol. 5, p.
358).
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la suite des relations d'étroite amitié), alors que Poincaré49 lui fut apparemment plus
distant. Il trouva que ce dernier, dans ses commentaires lors des discussions du
Conseil après les exposés, “avait une attitude générale de refus” (littéralement :
“Poincaré était d'une manière générale tout simplement négatif (Poincaré war
einfach ablehnend)”. “Malgré toute sa perspicacité (Schaftsinn)”, ajoute-t-il, “il
manifestait peu de compréhension (wenig Verständniss) de la situation”. Einstein se
plaignait aussi de Planck (oublié dans la liste à son correspondant, mais sans doute
parce qu'il le connaissait déjà bien), qui “s'obstine dans une opinion préconçue
complètement fausse (ist verrant in einige ohne Zweifel falsche vorgefasste
Meinungen)”50.

Il leur opposait en contrepoint la figure de Lorentz, décrite comme “une
merveille d'intelligence, de finesse et de tact”, “une vivante œuvre d'art”, et comme,
“à [son] avis, le plus intelligent de tous les théoriciens présents [au Conseil]”.
(Lorentz dont on sait qu'il n'avait pas accepté alors complètement la relativité
restreinte au sens d'Einstein, tout en appréciant hautement la valeur du jeune
savant).

Dans une lettre à l'ami Michele Besso, Einstein écrivait aussi, quelque
temps après la réunion du Conseil : “Je n'ai pas avancé dans la théorie des électrons
[C'est évidemment de la théorie quantique qu'il s'agit, MP]. A Bruxelles également
on a constaté avec consternation l'échec de la théorie, sans trouver de remède. Ce
congrès avait tout l'aspect d'une lamentation sur les ruines de Jérusalem. Il n'en est
rien sorti de positif. Mes interventions chancelantes ont soulevé un grand intérêt et
aucune critique sérieuse. J'en ai peu profité, car tout ce que j'ai entendu m'était
connu”. Cette impression, qui semble contrebalancer la précédente, confiée à
Zangger, ne la contredit pas cependant. La première faisait surtout allusion à la
qualité scientifique et humaine du Congrès - à cet égard, Einstein en fut enchanté -,
alors que la seconde, confiée à Besso, l'ami intime et “caisse de résonance” de ses
idées, portait sur les avancées acquises à la réunion sur le plan scientifique.

Du point de vue de la problématique d'Einstein, rien de nouveau n'était
apparu à cet égard, et il s'en montrait déçu. Si, cependant, on considère le Congrès
du point de vue de la communauté des scientifiques (aussi bien que du point de vue
historique, après coup), on peut bien dire qu'il aura été marquant en ceci qu'aucune
solution dans une direction autre que celle qu'avait adoptée Einstein n'y fut
présentée : ou, autrement dit, que le Conseil Sovay de 1911 aura constaté l'absence
d'alternative possible à une voie radicale pour la physique quantique, à la rupture
avec la physique classique dont la nécessité avait déjà été diagnostiquée
précédemment par Einstein lui-même.

Poincaré et l'hypothèse des quanta

Tout bien considéré, la déception éprouvée par Einstein de l'attitude
«hypercritique» de Poincaré n'aura été qu'un sentiment subjectif. Ce dernier avait
été sans aucun doute invité au Conseil pour y exercer, précisément, cet esprit
critique qu'il avait régulièrement mis en œuvre dans son examen des théories

                                    
49 Dont il orthographiait cavalièrement le nom, dans ces lettres, en “Poinkaré”.
50 Encore que, dans la lettre précédente au même, il se soit flatté d'avoir réussi à convaincre Planck
de sa conception sur les quanta.
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physiques, que ce soit en électrodynamique avec Lorentz, en thermodynamique ou
dans d'autres domaines. Il l'avait manifesté à Bruxelles par ses remarques après
divers exposés, y compris celui d'Einstein. Mais il le porta ensuite à son terme en
reprenant, une fois rentré à Paris, l'examen du problème des quanta de
rayonnement, qui était nouveau pour lui puisqu'il n'en avait eu connaissance qu'au
moment du Conseil Solvay. Il fit les calculs des différentes manières de parvenir à
l'équilibre thermique dans le rayonnement du corps noir, et démontra que les
problèmes du rayonnement ne pouvaient être traités par l'approche classique des
équations différentielles pour des variables continues : il n'était pas possible de faire
l'économie des discontinuités, d'éviter la quantificaton de l'énergie échangée entre le
rayonnement et la matière51, contrairement à ce que Planck espérait encore. Avant
lui Einstein et Ehrenfest étaient parvenus à la même conclusion, mais sans être
entendus, et ce fut le résultat de Poincaré qui marqua l'adhésion générale des
physiciens au «quantum d'action». Poincaré publia ces résultats quelque temps
après sous le titre «Sur la théorie des quanta», d'abord comme présentation devant
l'Académie des sciences, en date du 4 décembre 1911, puis sous une forme plus
étendue et plus complète avec les détails des calculs dans le Journal de physique
théorique et appliquée52.. Sa conclusion est nette : “J'ai donc cherché si l'on ne
pouvait pas rendre compte de la loi de Planck par d'autres hypothèses et je suis
arrivé à un résultat négatif” ; et ce résultat “exclut la possibilité de représenter les
phénomènes par des équations différentielles”53.

Il donna aussi un article de vulgarisation dans la Revue scientifique, qui
parut en février 1912, mais qu'il avait rédigé juste au retour du Conseil Solvay,
avant d'obtenir les résultats indiqués54. Il parla également de ce travail dans une
conférence prononcée devant la Société Française de Physique le 11 avril 1912 et
publiée sous le titre «Les rapports de la matière et de l'éther»55. C'est dans l'article
scientifique détaillé et dans cette dernière conférence que Poincaré mentionne les
travaux d'Einstein sur les quanta, pour son étude des chaleurs spécifiques56 et pour
son calcul de l'action de la lumière sur les molécules, retrouvant la loi de
Rayleigh57.

Par sa conclusion sur le caractère inévitable de l'hypothèse des quanta,
qui fit dès lors autorité, Poincaré conforta en fait la voie d'Einstein - du moins
partiellement, car son travail concernait les échanges entre la matière et le
rayonnement et non pas explicitement le rayonnement lui-même comme chez
Einstein. Cependant, parler d'une irréductible discontinuité dans les échanges entre
les corps et le rayonnement qu'ils émettent et absorbent, sans possibilité de revenir à
des équations différentielles continues, cela impliquait une limitation fondamentale

                                    
51 Poincaré indiqua ce résultat dans une note ajoutée à la retranscription de son intervention dans le
débat du Conseil (ibid., p. 452).
52 Poincaré [1911, 1912b].
53 Poincaré [1911b]1991, p. 219, 224.
54 Poincaré [1912a]1913. On notera que Poincaré y indique pourquoi, dans la prise en compte des
interférence dans le calcul du rayonnement thermique à l'équilibre, “c'est donc bien chaque quantum
qui interfère avec lui-même” (p. 180) ; voir aussi Poincaré [1912c], p. 219.
55 Poincaré [1912c].
56 Poincaré [1912b]. Poincaré mentionne aussi ces travaux sur les chaleurs spécifiques, mais sans
citer le nom de leur auteur, dans son article vulgarisé (Poincaré [1912a]).
57 Poincaré [1912c]1913, p. 216.
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de l'électrodynamique classique, comme Poincaré le vit bien, et donc de la théorie
classique du rayonnement lui-même.

Einstein aurait donc pu se féliciter plus tard, rétrospectivement, de
l'«esprit hypercritique» de Poincaré. Il reste vrai que ce dernier n'était pas allé, ce
faisant, au-delà de ce à quoi lui-même avait conclu plusieurs années auparavant.
Quant à lui, il était déjà reparti en avant dans l'élaboration d'une théorie quantique
de la matière et du rayonnement, susceptible de remplacer les théories classiques (la
mécanique et l'électromagnétisme), à laquelle il donnerait une première forme
cohérente en 191658.

3.

NOUVEAUX INTERETS ET CONVERGENCES

Poincaré et la physique d'Einstein

Au sujet de la théorie de la relativité restreinte ou, dans les termes de
Poincaré, de la «mécanique nouvelle», s'il est vrai que ce dernier n'a pas prononcé
le nom d'Einstein, sauf sans doute à la conférence donnée à Berlin comme nous
l'avons rapporté plus haut, il est possible de déceler une évolution de ses idées, qui
transparaît clairement dans des articles de 1909 et de 191259. Cette évolution aura
dans doute été occasionnée davantage à travers Minkowski et Langevin que
directement à travers la lecture d'articles d'Einstein ; elle s'est effectuée, en tout cas,
dans une direction qui le rapprochait des conceptions d'Einstein sur la signification
de l'espace et du temps dans la «nouvelle mécanique», même s'il continuait de
rapporter celle-ci à Lorentz.

On peut cependant concevoir que, aux yeux de Poincaré, la manière de
voir d'Einstein restait insatisfaisante d'un point de vue physique, en ce qu'elle
mettait la dynamique au second plan. La théorie «du principe de relativité»
d'Einstein (et sa formalisation mathématique par Minkowski) était une théorie de
l'espace-temps sans les corps, et Poincaré ne concevait pas, pour sa part, un tel
espace(-temps) sans les corps comme objet d'étude de la physique, puisque l'espace
n'avait, selon lui, de sens qu'en rapport aux corps, par lesquels il est déterminé et
conçu. En fait, Einstein lui-même était conscient - il le fut très peu de temps après
l'élaboration de la relativité restreinte, dès 190760 - d'un défaut inhérent à sa théorie
de la relativité restreinte, qu'il exprimait comme un retour à l'espace-temps absolu,
indépendant de la matière ; ce fut l'une de ses motivations pour dépasser la relativité
restreinte et les mouvements d'inertie en proposant la généralisation du principe de
relativité à tous les mouvements et pour prendre en compte la dynamique des
champs de gravitation. Il s'appuya sur l'idée de Mach d'une «relativité de l'inertie»
qu'il hypostasia en «covariance générale»61.

                                    
58 Einstein [1916].
59 Poincaré [1909, 1912c]. Voir notre étude sur «Poincaré et le principe de relativité» (Paty [1996]).
60 Einstein [1907c].
61 Voir Paty [1993], chap. 5.
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Quoiqu'il en soit, Poincaré fut impressionné par la personnalité
d'Einstein, dont il fit un vif éloge dans une lettre de recommandation à Pierre Weiss,
alors professeur à Zurich, et qui devait rejoindre l'Université de Strasbourg après la
première guerre mondiale : “M. Einstein est un des esprits les plus originaux que
j'aie connus ; malgré sa jeunesse, il a déjà pris un rang très honorable parmi les
premiers savants de son temps”. “Ce que nous devons surtout admirer en lui”,
poursuivait Poincaré dans sa lettre, “c'est la facilité avec laquelle il s'adapte aux
conceptions nouvelles et sait en tirer toutes les conséquences. Il ne reste pas attaché
aux principes classiques et, en présence d'un problème de physique, est prompt à
envisager toutes les possibilités. Cela se traduit immédiatement dans son esprit par
la prévision de phénomènes nouveaux, susceptibles d'être un jour vérifiés par
l'expérience. Je ne veux pas dire que toutes ces prévisions résisteront au contrôle de
l'expérience le jour où ce contrôle deviendra possible. Comme il cherche dans
toutes les directions, on doit au contraire s'attendre à ce que la plupart des voies
dans lesquelles il s'engage soient des impasses [sic] ; mais on doit en même temps
espérer que l'une des directions qu'il a indiquées soit la bonne, et cela suffit. C'est
bien ainsi qu'on doit procéder. Le rôle de la physique mathématique est de bien
poser les questions, ce n'est que l'expérience qui peut les résoudre”62.

Poincaré mourut l'année suivante, trop tôt pour connaître mieux l'auteur
de la théorie de la relativité générale dont ce dernier ne faisait encore qu'esquisser
les contours. Ce n'est pas se hasarder beaucoup de penser que Poincaré aurait
accueilli favorablement cette théorie qui présentait tous les traits d'une physique
mathématique et théorique, dans le sens qu'il prônait lui-même63, et qui, par ailleurs,
retrouvait les idées de Riemann sur la géométrie. De son coté, Einstein allait
découvrir peu après la force heuristique d'un formalisme mathématique qu'il avait
eu jusqu'alors plutôt tendance à négliger, et s'y convertir, y trouvant la voie de la
solution au problème de la gravitation. Cette nouvelle attitude envers la part
mathématique «formelle» du travail en physique le rapprocherait du mouvement de
la pensée de Poincaré, orienté vers la recherche des «analogies mathématiques»
(structurelles) et la construction d'«invariants»64.

Einstein retrouve la pensée de Poincaré

Einstein manifesta en effet quelque temps plus tard, après qu'il aît
conclu son travail sur la relativité générale (à la fin de 1915), un intérêt accru pour

                                    
62 Henri Poincaré, Lettre à Pierre Weiss, écrite sans doute en nov. 1911 (cf. SzZE Schulratarchiv
1911, Akten), peu de temps après le Conseil Solvay. Cette lettre est éclairante à la fois sur l'image
que Poincaré se fit d'Einstein en le rencontrant au Conseil Solvay, et sur la propre pensée de
Poincaré sur la physique. La lettre de recommandation se termine par ces mots d'une belle
clairvoyance : “L'avenir montrera de plus en plus quelle est la valeur de M. Einstein, et l'Université
qui saura s'attacher ce jeune maître est assurée d'en retirer beaucoup d'honneur”. Poincaré a
probablement écrit cette lettre avant de se convaincre lui-même du caractère inévitable de
l'hypothèse des quanta de lumière. Sans doute était-elle encore osée à ses yeux, d'où les expressions
“il cherche dans toutes les directions”, et “on doit au contraire s'attendre à ce que la plupart des voies
dans lesquelles il s'engage soient des impasses”. Plus tard, une certaine interprétation d'une
déclaration d'Einstein sur l'“opportunisme épistémologique” du chercheur tendra à un portrait assez
semblable à celui esquissé par Poincaré, à tort selon moi (voir Paty [1993], chapitre 8).
63 Paty [1999a].
64 Sur cet aspect de la pensée de Poincaré, voir Paty [à paraître, c].
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les conceptions physico-mathématiques du savant français, et une plus grande
proximité à leur égard, par l'importance du formalisme mathématique dans
l'expression des problèmes physiques (ressentie par nécessité, en fait, dès 1912), par
le rôle “générateur» de la formulation de grandeurs covariantes… (Poincaré en avait
ouvert la route pour les transformations d'inertie à propos de la gravitation, dans son
travail de 1905, “Sur la dynamique de l'électron»). Einstein s'imprégnerait dès lors
aussi, sans doute plus qu'auparavant, de la pensée épistémologique de Poincaré, non
seulement en ce qui concerne la question du rapport de la géométrie à la physique,
posée de manière inédite par la théorie de la relativité générale dans la ligne de
Riemann, mais aussi concernant la “libre construction par la pensée”, la “libre
création du point de vue logique” (quant à leur rapport avec les faits), des concepts
et des théories physiques. Cette idée l'aiderait à préciser sa position par rapport à
l'empirisme (des vues étroitement empiristes prévalaient souvent chez les
physiciens d'alors, pour qui les éléments théoriques sont directement - logiquement
- induits des des faits donnés dans l'expérience), et à élaborer ses propres
conceptions épistémologiques. Elle devait constituer, avec l'affirmation de
l'adéquation de la pensée au réel, le fil directeur de sa philosophie de la
connaissance, que l'on peut caractériser comme un réalisme rationaliste et critique,
différent du conventionalisme de Poincaré.65.

Einstein devait marquer une grande admiration intellectuelle pour
Poincaré, auquel il se référa fréquemment par la suite dans ses écrits de nature
épistémologique. On en mentionnera deux exemples, chacun évocateur dans son
registre. Le premier, pour être anecdotique, n'en est pas moins porteur de
significations : lors de son séjour à Paris en 1922, à l'invitation de Paul Langevin et
du Collège de France, à moins que ce ne soit quelque temps après à une autre
occasion, Einstein écrivit un petit mot à Raymond Poincaré, présentant ses
“hommages à M. le Président du Conseil et au cousin de notre grand maître Henri
Poincaré»66. L'évocation d'Henri Poincaré comme maître intellectuel est ici
combinée à un salut à l'homme politique, Raymond Poincaré, son cousin, qui fut
président de la République française durant la Grande Guerre de 1914-1918 :
Einstein, investi pour son séjour en France, en 1922, de l'aval de Walter Rathenau,
dirigeant de la jeune République de Weimar, prenait alors activement sa part dans
l'effort du rapprochement entre les peuples hier en conflit, et tout d'abord en
favorisant la reprise des liens scientifiques et culturels entre eux. Et l'on peut ici
invoquer ce que représentait, pour la culture française comme aux yeux de la
culture allemande, et aussi bien au niveau international, la haute figure de Poincaré
comme penseur, mathématicien, physicien, philosophe. La référence à celui-ci
comme “notre grand maître” exprime ici à la fois une reconnaissance personnelle et
une déférence symbolique d'ample portée.

Le second exemple est le rôle qu'Einstein devait accorder plus tard à la
pensée de Poincaré dans son propre débat avec le physicien et philosophe Hans
Reichenbach sur les rapports entre la géométrie et la physique : c'est à Poincaré qu'il

                                    
65 Je renvoie, sur ce point, à l'ouvrage Einstein philosophe (Paty [1993], chap. 8 et 9).
66 A. Einstein à Raymond Poincaré, in Einstein [1989-1993], vol. 4, p. 256. Cette carte de visite
écrite en français probablement de Paris, non datée, remonte sûrement aux années 1922-1924, où R.
Poincaré fut à nouveau président du Conseil (il l'avait été une première fois en 1912-1913, avant
d'être Président de la République de 1913 à 1920).
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ferait tenir, dans un dialogue imaginaire, les premiers arguments en faveur du
caractère non empirique de la géométrie, repris à son compte, les prolongeant par sa
propre réfutation de la doctrine «vérificationniste des significations» de l'empirisme
logique, en faisant état de l'indissociabilité de la géométrie et de la physique et du
«holisme» de la théorie physique, lequel impliquait chez Einstein (à la différence de
Duhem) la notion de «complétude»67. Einstein soulignerait, dans ce dialogue
philosophique, son “respect pour la supériorité [Ueberlegenheit] de Poincaré
comme penseur et comme écrivain”68.

Et encore sur la relativité restreinte, Einstein et Poincaré

Un dernier mot sur la question de la relativité restreinte et de la
proximité du travail de Poincaré avec celui d'Einstein, telle que nous l'avons
rappelée plus haut. Einstein n'avait probablement pas eu l'occasion de lire l'article
de Poincaré paru en 1906 dans les Rendiconti de Palerme avant qu'Abraham Pais,
son futur biographe, alors jeune physicien des quanta, élève de Niels Bohr, ne lui en
prête une copie au début des années cinquante. Il devait cependant en avoir eu une
idée auparavant, sinon par les travaux de Minkowski de 1907 et 1908, chiches en
citation à cet égard, du moins par l'article de synthèse du jeune Wolfgang Pauli
rédigé en 1921, qui faisait pleine justice aux différentes contributions à la théorie, et
en particulier à Poincaré69. Peut-être l'avait-il oublié. Sa lecture récente raviva son
souvenir, ou lui révéla le dernier apport de Poincaré qu'il avait peut-être ignoré,
puisqu'il déclara, en 1953, en réponse à une invitation à Berne pour une célébration
du cinquantenaire de la relativité restreinte - il la déclinait pour raisons de santé -,
qu'il faudrait “aussi honorer convenablement les mérites de H. A. Lorentz et de H.
Poincaré”70.

En 1955, deux mois avant sa mort, il écrivait, dans une lettre à Carl
Seelig du 19 février 1955 : “Il est hors de doute que si l'on jette un coup d'oeil
rétrospectif sur son évolution, la théorie de la relativité restreinte était mûre en
1905. Lorentz avait déjà découvert que, pour l'analyse des équations de Maxwell, la
transformation qui reçut par la suite son nom jouait un rôle essentiel, et Poincaré de
son côté avait pénétré plus profondément dans la nature de ces relations. Quant à
moi, je n'avais connaissance à cette époque que de l'oeuvre importante de 1895 de
Lorentz (...), mais non des travaux ultérieurs de Lorentz et pas davantage des
recherches consécutives de Poincaré. Dans ce sens mon travail de 1905 est
indépendant”71. Einstein aurait donc peut-être bien connu le travail de Poincaré de
1905 à un certain moment, bien après avoir élaboré sa propre théorie.

Langevin, la physique quantique et les probabilités

Quant à Langevin, les discussions du Conseil Solvay lui furent
l'occasion de se pencher de plus près sur les quanta, et de les incorporer dans ses

                                    
67 Sur cette question, voir Paty [1993a], chap. 7, p. 336-342.
68 Einstein [1949].
69 Pauli [1921].
70 A. Einstein, lettre à André Mercier, 9 novembre 1953, citée par Pais [1982], p. 171.
71 Einstein 1955, cité par Kahan 1959, p. 163. C'est moi, M.P., qui souligne.
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considérations sur les phénomènes du rayonnement et du magnétisme. Son cours du
Collège de France, en 1912-1913, porta précisément sur ces questions, et il
encouragea son élève et assistant, Edmond Bauer, qui en avait fait le sujet de sa
thèse dès 1908, à les approfondir (Bauer la soutint en 1912)72. Plus tard, Langevin,
donnerait une contribution sur le «facteur de Thomas» dans la précession des
électrons atomiques, qui fut inclue dans un travail de Sommerfeld73. Et il prendrait
aussi sa part dans les discussions sur l'interprétation de la physique quantique,
tenant une position pour ainsi dire intermédiaire entre Einstein et Bohr, défendant
un réalisme adapté et un «déterminisme probabiliste»74.

Les évocations qui précèdent nous montrent un Poincaré et un Langevin
se prenant d'intérêt, chacun à sa manière, pour les nouvelles notions quantiques
encore dans la phase préliminaire de leur élaboration, s'interrogeant sur ce qui en
faisait la particularité et sur leur caractère de rupture avec la physique classique,
tant l'électrodynamique que la mécanique statistique. Langevin mettait l'accent sur
le caractère probabiliste tandis que Poincaré concluait à l'abandon nécessaire du
traitement théorique par des équations différentielles, à variables continues, qui
s'était imposé dans tous les autres domaines de la physique. Ces deux traits
correspondent, effectivement, à la rupture théorique impliquée par les phénomènes
quantiques et le quantum d'action : ils touchent à ses fondements conceptuels, dont
les physiciens étaient cependant encore, à l'époque, bien loin de se faire un idée
nette.

Langevin fut immédiatement conscient de ce que la physique quantique
donnait aux probabilités un nouveau statut pour la physique, convergeant en cela
avec les autres directions de la physique nouvelle, physique des ions, atomistique,
physique des électrons, radioactivité, rayonnement. Il en esquissa un tableau
d'ensemble dans la conférence donnée à la Société Française de Physique en
novembre 1913, «La physique du discontinu», que nous avons citée
précédemment75. De palliatif d'un manque de connaissance (ce qui était leur statut
dans la conception laplacienne), les probabilités devenaient l'instrument nécessaire
de la connaissance des phénomènes qui se situent au niveau des atomes et sont par
là imperceptibles à nos sens. Elles constituaient à ses yeux un outil théorique au
même titre qu'une théorie physique à proprement parler, et ce d'autant que l'on
pouvait considérer des probabilités continues, fonction, par exemple, de la variable
temps, comme dans la loi des désintégrations radioactives, ou dans la théorie du
rayonnement et plus généralement en thermodynamique en suivant l'interprétation
fréquentielle d'Einstein. Les probabilités continues, avec les fluctuations qui en sont
le corollaire, constituaient à ses yeux l'approche théorique spécifique des
phénomènes discontinus. On peut dire, en ce sens, que Langevin se donnait déjà
une conception objective des probabilités, bien avant que cette idée ne vienne en
débat avec la mécanique quantique.

Langevin avait donc saisi très tôt l'un des aspects les plus profonds et les
plus novateurs des nouvelles idées quantiques, en mettant d'emblée l'accent sur la
question des probabilités et sur leur rôle central dans la théorie physique. Ce devait

                                    
72 Bauer [1912].
73 Langevin [1931b].
74 Voir, notamment, Langevin [1934]. Cf. Paty [1988], Freire [1993].
75 Langevin [1913b].
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être un trait constant de sa réflexion propre sur la spécificité du domaine quantique,
dont une mesure plus complète serait prise après l'établissement de la mécanique
quantique (nonobstant, durant longtemps encore, de grandes obscurités
d'interprétation, notamment en ce qui concerne le rapport entre probabilités et
statistiques et la notion d'événement ou de système physique individuel dans ce
domaine).

Cette perspicacité sur le rôle théorique des probabilités en physique,
acquise ainsi très tôt, sans doute en raison de sa conscience de la nouveauté et de
l'unité du nouveau domaine de la physique, exprimée dès sa conférence de 1904 sur
«La physique de l'électron», le préparait à comprendre mieux que beaucoup d'autres
les perspectives, à première vue différentes des vues traditionnelles, offertes par la
mécanique quantique sur les probabilités. On opposa celles-ci aux probabilités selon
la physique classique, y compris dans le sens de la «nouvelle physique» dont nous
avons parlé, dont la signification était assimilée à la conception laplacienne. Les
probabilités de la mécanique quantique, irréductibles (comme le quantum d'action),
étaient vues comme signalant la fin de l'idéal déterministe et réaliste pour la
physique. Mais Langevin y voyait, quant à lui, le même outil de pénétration du réel
physique, à condition de prendre conscience de la nécessité de concevoir un
déterminisme différent de l'ancien, un «déterminisme probabiliste». Il était
également préparé ainsi à réaliser immédiatement l'importance des «nouvelles
statistiques quantiques», celle de Bose-Einstein et celle de Pauli-Fermi-Dirac (vers
1924-1926), et à y voir le caractère le plus fondamental des phénomènes
quantiques. Et de fait nous savons, rétrospectivement, que c'est ce comportement
statistique (ou probabiliste) non-classique qui se trouve à l'origine du comptage
statistique particulier de Planck, dans son travail de 1900, pour les configurations de
systèmes de résonateurs atomiques, comptage par lequel il fut amené à poser la
discontinuité des échanges entre matière et rayonnement. Mais Planck n'en avait
évidemment pas eu conscience76.

Le sort des équations différentielles

On pourrait également reprendre le thème du traitement par les
équations différentielles qui préoccupait Poincaré : les développements de la
physique et de la mécanique quantiques ont abondamment confirmé depuis lors
l'impossibilité d'aborder les phénomènes et les systèmes quantiques à l'aide
d'équations différentielles pour des grandeurs continues, ce que nous pouvons, à
vrai dire, préciser aujourd'hui de la manière suivante : des grandeurs qui auraient le
même sens qu'en physique classique. Car, si la mécanique quantique s'est établie,
malgré tout, en faisant fond sur le formalisme lagrangien-hamiltonien, notamment
avec les travaux de Erwin Schrödinger, Max Born, Werner Heisenberg, Pascual
Jordan, Paul A. Dirac, qui établirent les équations de la mécanique quantique, sous
une forme différentielle, ce fut au prix de l'abandon inéluctable de la signification
physique usuelle des grandeurs considérées, et même de leur forme, puisqu'elles
devenaient des opérateurs agissant sur des fonctions ; et au prix de la nécessité de

                                    
76 Ce trait, déjà indiqué dès 1911 par Natanson et Ehrenfest, était resté inaperçu des autres
physiciens, jusqu'au développement des deux statistiques quantiques et aux remarques d'Einstein sur
les travaux de Bose et les siens (voir, entre autres, Jammer [1966], Kastler [1983], Paty [à paraître]).
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repenser complètement cette signification physique. La constatation lucide de
Poincaré à la fin de 1911 (à la suite, nous l'avons dit, d'Einstein et d'Ehrenfest)
posait déjà, en filigrane, sans que l'on s'en fût encore douté, la question de
l'interprétation de la future théorie. Mais celle-ci n'existait pas encore : on n'avait
fait que montrer sa nécessité - et son absence.

4

TROIS STYLES POUR UNE MEME PHYSIQUE

La pensée physique dans toutes ses dimensions

Poincaré, Langevin et Einstein s'intéressèrent tous trois à des domaines
et à des questions sinon identiques, du moins souvent voisines. Nous considérons
ici Poincaré comme physicien, ce qu'il fut pleinement, en plus de mathématicien,
l'un des plus grands de son temps77. Comme physicien, il faisait ce qu'il appelait de
la «physique mathématique», où il voyait, pour sa part, deux formes d'activités qui
correspondent à ce que l'on qualifierait plus couramment de physique mathématique
proprement dite (où l'on s'attache plutôt à la forme mathématique qu'au contenu
physique) et de physique théorique (où l'attention est portée avant tout sur les
contenus physiques des concepts et grandeurs constitués mathématiquement).
Einstein et Langevin pratiquaient, quant à eux, la physique théorique dans ce sens.
Langevin avait fait également, au début de sa carrière, de la physique expérimentale
(sur les gaz ionisés).

Ils se sentaient de plus concernés par les aspects techniques des
applications de la physique, et compétents en la matière : Langevin en électricité, en
technique des ions et, quelque temps après, en acoustique et ultrasons (il s'adonna à
ce dernier domaine durant la première guerre mondiale et plusieurs années après,
devenu grand spécialiste et inventeur en radars), Poincaré et Einstein en
électrotechnique (le premier l'enseignait aux ingénieurs, le second avait passé des
années à en évaluer des brevets d'invention). Dans une conversation des années
vingt entre Einstein et le philosophe Emile Meyerson, ce dernier avait émis l'idée
qu'Einstein en était venu à s'occuper de sujets techniques à cause de l'inflation. Mais
Einstein, en lui rappelant que son premier emploi avait été celui d'“expert à l'Office
des brevets suisse”, lui donna une précision fort intéressante : “et même par la suite,
je n'ai jamais complètement cessé de m'occuper de technique. Cela profitait aussi à
mes recherches scientifiques. C'est, par exemple, l'expertise à laquelle j'avais à
soumettre une boussole gyroscopique qui m'a donné l'idée de la démonstration de la
nature rotatoire du paramagnétisme des atomes”78.Ce que Meyerson transcrivait

                                    
77 Houzel et Paty [1997], Paty [1996a, 1999a].
78 Albert Einstein, Lettre à Emile Meyerson, 27 janvier 1930, in Einstein [1989-1993], p. 228. Le
philosophe le rapporte lui-même dans un de ses ouvrages : Meyerson [1931], p. 647.
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ainsi : “Les travaux techniques lui donnent le sens du réel physique qu'il tend à
perdre avec le seul calcul et la manipulation des symboles”79.

Tous les trois s'intéressaient de près aux aspects expérimentaux de la
physique, se penchant dans le détail sur leurs rapport aux idées et aux travaux
théoriques. Poincaré se prononçait pour la nature expérimentale de la mécanique, en
se référant à la tradition anglaise, contre la tradition continentale et notamment
francaise. Cependant il n'était pas inductionniste, et l'on peut caractériser sa position
en physique comme une combinaison d'empirisme et de conventionalisme (que l'on
retrouve aussi à propos des principes). Langevin était expérimentateur aussi bien
que théoricien : il “se montra”, écrit Louis de Broglie, “aussi bon expérimentateur
pour l'observation des faits qu'excellent théoricien pour leur interprétation”80.
Einstein le rappelle également dans le texte qu'il écrivit à l'occasion de la mort de
Langevin81. John D. Bernal le voyait, à juste titre, à mi chemin de deux tendances,
l'“empirisme intuitif et puissant de Rutherford et les profondes généralisations
mathématiques d'Einstein”82. Son sens physique pénétrant allié à sa connaissance
des formulations mathématiques lui faisait traduire des relations théoriques de
grandeurs en termes de phénomènes physiques possibles, c'est-à-dire d'«expériences
imaginaires», ou «expériences de pensée» (celles du voyageur et du boulet de
Langevin sont bien connues). Ce trait était porté à un haut degré chez Einstein, dont
la pensée physique intuitive s'exprimait aussi en situations concrètes, qui permettent
de visualiser, pour ainsi dire, des relations abstraites de grandeurs, et de concevoir
pleinement leur sens ou leur contenu physique.

Leur commun domaine à tous trois était la physique théorique, et ils se
portèrent, au sein de celle-ci, sur des sujets voisins, ce qui n'a rien d'étonnant si l'on
considère qu'il s'agit des problèmes de frontières où la physique se montrait en
profond renouvellement : constitution atomique de la matière et propriétés
statistiques (en particulier le mouvement brownien), radioactivité, physique des
électrons, optique et électrodynamique des corps en mouvement avec le principe de
relativité, théorie du rayonnement et hypothèse des quanta. Certains d'entre eux
viennent d'être évoqués, les autres mériteraient aussi de l'être, mais nous ne pouvons
être exhaustifs. La physique quantique était encore en gestation au sein de la
communauté des physiciens. La relativité générale l'était aussi, mais dans la pensée
d'un seul d'entre eux, Einstein, qui n'avait d'ailleurs pas encore, au moment du
Conseil Solvay, explicité pleinement son problème, ni conçu comment il tenait en
profondeur à la formulation mathématique qu'il devrait en donner83.

Quant à la relativité restreinte, comme nous l'avons laissé entendre, elle
n'était pas en cause pour les participants au Conseil qui l'acceptaient, bien qu'avec
des nuances dans l'interprétation, soit sous la présentation donnée par Einstein d'une
réforme de la cinématique ayant des conséquences sur la forme de la dynamique,
soit comme dynamique (relativiste) électromagnétique (avec Lorentz et Poincaré,
qui parlaient encore, à cette conférence, mais ils n'étaient pas les seuls, de l'éther
comme milieu du rayonnement), soit encore selon une interprétation intermédiaire

                                    
79 Meyerson [1931], p. 647.
80 De Broglie [1947].
81 Einstein [1947].
82 Bernal [1947].
83 Paty [1993a], chapitre 5.
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(avec Langevin) pour laquelle la raison de la nouvelle cinématique devait être
rapportée à la dynamique électromagnétique.

Ces «nuances» dans l'interprétation correspondaient, en fait, à des
différences conceptuelles, qui sont instructives à elles seules sur la manière de
penser physiquement de chacun de ces scientifiques. On peut, à partir de ces
différences, s'essayer à caractériser les styles scientifiques, en matière de physique
théorique ou, plus précisément, d'approche théorique de la physique, de chacun des
trois savants.

Conceptions sur la théorie physique et sur l'unité de la physique

Poincaré, Langevin et Einstein étaient tous trois également convaincus
de la nécessité de critiquer les conceptions de la mécanique qui se montraient
désormais insuffisantes, et de les ajuster, voire de les remplacer, en fonction des
nouveaux phénomènes84. Ce fut d'abord le plus classique de ces nouveaux
domaines, celui de l'électromagnétisme, qui se refusa à la réduction mécaniste : la
«nouvelle mécanique» en résulta, inaugurant ce qui est devenu par la suite la
théorie de la relativité, d'abord restreinte puis générale (cette dernière concernant le
champ de gravitation).

Chez Poincaré, cette critique fut d'abord celle des concepts absolus de la
mécanique, alors que cette science était une science expérimentale et n'impliquait
aucun absolu a priori. Les énoncés de La Science et l'hypothèse, “il n'y a pas
d'espace absolu et nous ne concevons que des mouvements relatifs”, “il n'y a pas de
temps absolu”, et “nous n'avons pas l'intuition de la simultanéité de deux
événements” sont bien connus85. Mais la mécanique, avec tous ses concepts, était à
ses yeux toujours utile (et vérifiée) dans son domaine traditionnel ; la «nouvelle
mécanique» ne la détrônait pas dans ce domaine, et devrait, selon lui, coexister avec
elle, selon les besoins et les domaines de validité considérés. L'unité profonde des
phénomènes physiques n'avait pas pour corollaire une unité théorique, ne serait-ce
qu'en raison de la part de convention, de commodité à notre usage, dans l'énoncé de
toute théorie, et l'on pouvait maintenir le cadre, tout en disposant de dynamiques
différentes. (Les cadres ne doivent pas être brisés, ils doivent être pliés, les bonnes
théories sont les théories souples, disait-il).

Quant à Langevin, il se montrait particulièrement sensible au lien que
laissaient deviner entre eux les phénomènes divers de la «nouvelle physique»,
comme on le voit dès son exposé synthétique de 1904 à Saint-Louis sur «La
physique des électrons», mais aussi à l'organisation de l'ouvrage Ions, électrons et
corpuscules, dont il assuma la préparation avec un autre physicien français, Henri
Abraham, ouvrage qui parut en 1905, et dont les deux volumes contiennent,
réimprimés ou traduits, les articles de recherche considérés comme les plus
importants publiés sur ces thèmes au cours des dernières années86. (Il y avait
cependant quelques manques significatifs, mais assez naturels si l'on considère
l'époque, comme les articles de Planck de 1900 proposant l'hypothèse des quanta).

                                    
84 Poincaré et Einstein avaient en outre un tour d'esprit profondément philosophique, dont leurs écrits
sont la trace.
85 Poincaré [1902].
86 Langevin [1904], Abraham et Langevin [1905].
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Par-delà une connaissance très sûre et très étendue de ces questions, il tentait de les
éclairer par un point de vue systématique susceptible de faire saisir leur unité
profonde et, par là, de renouveler notre connaissance de la matière. Le renouveau
fondamental qui lui semblait devoir entraîner un tel changement de perspective,
c'était l'évidence désormais acquise de la structure granulaire de la charge électrique
et, d'une manière générale, la structure atomique de la matière. Il y voyait les bases
d'une théorie unifiée (à venir) des phénomènes électromagnétiques et atomiques,
qui étaient pour l'instant considérés séparément selon la diversité de leurs
manifestations.

Il dessinait lui-même, dans sa conférence de Saint-Louis, le programme
du changement entrevu pour cette «physique nouvelle», en le fondant sur les
notions d'électricité et d'atome. Il le plaça, au début, sous le signe de la «conception
électromagnétique du monde», mais il devait par la suite modifier ce point de vue87,
en fonction sans doute des nouvelles perspectives survenues quelque temps après le
Conseil Solvay : la discontinuité quantique et la relativité générale. Dans la
première phase, une différence de son programme par rapport à celui de Poincaré
(ainsi que de Lorentz) était la prééminence du point de vue électromagnétique sur
celui de la mécanique, avec lequel il n'avait pas besoin de se concilier, et les notions
de la mécanique n'apparaissent que comme des notions dérivées, issues du premier,
dans certaines conditions d'approximation.

Malgré sa conception unitaire sur la physique, Langevin ne présentait la
synthèse théorique entrevue que comme un programme à accomplir. Son attitude de
théoricien «phénoménologue», très proche des données de l'expérience, ne lui
faisait pas un devoir de viser d'emblée, par un souci formel immédiat, une théorie
complète : il travaillait plutôt par élaboration de modèles (de l'électron déformable,
du magnétisme). Sa conception de la théorie était ouverte (parce qu'inachevée), ce
qui lui donna, davantage qu'aux autres pionniers de l'électrodynamique, une liberté
d'esprit pour entrer dans les nouvelles vues proposées par Einstein. Sans doute
reconnut-il d'abord, dans l'approche théorique de ce dernier, le résultat sur la
dynamique (avec l'inertie de l'énergie), proche de ses propres contributions, qui
l'amena directement à considérer la réforme de la cinématique par la modification
directe des concepts de l'espace et du temps (rendus physiques).

Langevin maintint cependant, dans sa conception de la théorie physique,
jusqu'à la relativité générale, l'idée d'une prééminence de la dynamique, que l'on
trouve aussi chez Poincaré, et qui continua d'imprégner ses recherches sur l'«inertie
électromagnétique». Et Poincaré, qui avait porté assez loin sa critique de l'espace et
du temps absolus newtoniens ainsi que de la simultanéité absolue88, ne l'avait
cependant pas particularisée ni mise en valeur dans sa théorie dynamique de
l'électron. Sans doute parce qu'il ne s'arrêtait pas à la considération de ces notions
sans les corps auxquels les rapporter, et qu'il les considérait comme secondes, du
point de vue de la physique, par rapport à la dynamique89.

                                    
87 En 1912, dans sa conférence à la Société Française de Physique sur «Les grains d'électricité et la
dynamique électromagnétique», Langevin proposait encore de prendre les lois électromagnétiques
comme base d'explication pour la physique, notamment pour la mécanique (Langevin [1912a]1923,
p. 162).
88 Voir les chapitres sur la physique dans Poincaré [1902] et sur la mesure du temps dans Poincaré
[1905a].
89 Paty [1992], [1993a], chap. 6, [1996a].
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A cet égard, la théorie de la relativité restreinte d'Einstein représentait
une sorte d'anomalie par rapport aux conceptions habituelles de la physique,
puisqu'elle portait sur un objet qui n'était pas une dynamique donnée, mais une
condition sur toute dynamique (la covariance) imposée par le caractère de l'espace
et du temps. Il est vrai qu'Einstein imposait à ces derniers d'être physiques et, pour
cela, il les soumettait à l'exigence de respecter deux principes physiques, qui
tenaient, chacun, leur origine dans une dynamique : le principe de relativité dans la
mécanique, et celui de la constance de la vitesse de la lumière (dans le vide) dans
l'électromagnétisme. L'anomalie serait réparée par la relativité générale, qui fait de
la dynamique de la gravitation une théorie de l'espace-temps. Mais, dans les deux
cas, le trait fondamental de la méthode théorique demeurerait, à savoir : ramener
une dynamique donnée à son principe fondamental (ou ses principes fondamentaux,
à l'image de la thermodynamique), et formuler la théorie physique en la fondant sur
ces principes fondamentaux.

Einstein se proposait également, dans ses recherches, une perspective
d'ensemble sur les propriétés de la matière, mais sa méthode était autre que la
«pensée méthodologique de l'unité» de Langevin : il abordait séparément les
problèmes en fonction de leur spécificité, déterminait, pour ainsi dire, une théorie
par son objet, c'est-à-dire un domaine bien déterminé de phénomènes. C'est ainsi
qu'il aborda séparément trois problèmes que Langevin, au même moment,
considérait ensemble : les mouvements moléculaires (et le mouvement brownien),
le rayonnement lumineux, l'électrodynamique. Cette différenciation théorique
apparait, retrospectivement, comme le trait le plus caractéristique du «style»
scientifique d'Einstein dans son travail de physicien. A cet égard, Einstein et
Poincaré seraient plus proches l'un de l'autre que de Langevin, à ceci près
qu'Einstein pensait que l'on doit tendre vers une théorie unique et qu'il existe
toujours une théorie meilleurs que les autres pour un domaine donné. La pensée
théorique d'Einstein en physique est, en quelque sorte, une pensée de la stricte
adéquation de la théorie et de son objet : c'est là un trait permanent de son stuyle,
affirmé dans son épistémologie, et que l'on peut suivre de ses premières à ses
dernières recherches90.
.
Les principes physiques

Quant à la place des principes dans la théorie, on peut ici encore noter
des parentés et des différences. Pour les parentés : il n'est pas de théorie sans
principes, qui s'expriment par les relations entre les grandeurs ; ces principes
physiques sont d'origine «expérimentale», «empirique», «factuelle», et portés au
rang de proposition générale. Les différences apparaissent déjà dans la manière dont
on y parvient. C'est, pour Langevin, par induction à partir des faits d'expérience, et
il est impératif de respecter leur domaine de validité, sans extension abusive. Les
principes sont alors des propriétés fondamentales qui servent de base aux théories,
qu'ils résument en quelque sorte, et ils expriment la portée de ces dernières. Ils
servent aussi de guides heuristiques pour connaître certaines propriétés des
systèmes étudiés (ainsi du principe de symétrie introduit par Pierre Curie)91.

                                    
90 Paty [2000a].
91 Langevin [1904b].
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Pour Poincaré, les principes, dont l'origine est empirique, sont choisis
par la pensée, tels les principes de la mécanique. C'est dans ce sens que Poincaré
parla pour la première fois, en 1904, de principe de relativité au sens de la relativité
restreinte, sans toutefois être sûr encore s'il n'était valable que pour les corps de la
mécanique, ou s'il s'étendait aux systèmes «corps-éther», c'est-à-dire à
l'électrodynamique. A ses yeux, le couronnement de la mécanique fut sa
formulation par Lagrange et Hamilton, qui en énonce les principes et en donne les
équations. Tel est le modèle de toute physique mathématique, qui doit pouvoir être
exprimée de cette manière. Les principes peuvent apparaître comme conséquences
d'hypothèses de départ dans la théorie (c'est, par exemple, ce qu'il obtint en 1905,
avec l'électrodynamique de Lorentz réformée : elle impliquait le principe de
relativité). Ces principes couronnent la mathématisation de la théorie par les
équations différentielles, la théorie accédant alors à l'état d'une physique
mathématique. On les généralise «axiomatiquement» et ils deviennent des
conventions. Ils peuvent, à leur tour, venir structurer la formalisation des théories :
par exemple, le principe de relativité (pour les mouvements d'inertie) considéré
pour la gravitation implique l'invariance de Lorentz du lagrangien de cette dernière :
on peut modifier sur cette base la théorie de Newton (encore insuffisamment)92.

Pour Einstein, les principes sont des guides heuristiques pour la
construction théorique. Mais, aussi, ils résument ce que les théories ont d'essentiel,
qui demeurera par-delà leurs modifications si elles sont insatisfaisantes à divers
égards. Dans les «théories à principes», qui sont, à ses yeux, le type de théories le
plus fondamental, ces principes, une fois qu'on aura su les reconnaître (par une
pensée plus intuitive qu'analytique), ils viennent structurer d'emblée la construction,
et lier les grandeurs, leur donnant par là-même leur contenu physique (c'est ainsi
que le principe de relativité étendu à l'électromagnétisme donne à l'espace-temps
son contenu physique)93.

En définitive, les thèmes de recherche ou de préoccupation communs à
Poincaré, Langevin et Einstein permettent de caractériser trois attitudes différentes
par rapport à l'unité des phénomènes en relation à la possibilité de formuler les
théories physiques, et au rôle des principes physiques. On peut les résumer comme
étant celles d'une diversité empirique pour une unité formelle autour de principes
physiques (Poincaré), d'une unité de principe, explorée par des principes et
accomplie à l'aide de «modèles théoriques» (Langevin), d'une pensée du rapport de
la théorie et de son objet aboutissant à une unification par les principes (Einstein).

Electrodynamique et relativité restreinte:
Entre Poincaré et Einstein : Langevin ?

Après cette rapide revue comparative des pensées (épistémologiques) de
la théorie physique selon les trois savants, revenons, pour terminer, à la question de
l'invention de la théorie de la relativité restreinte pour tenter d'y voir plus clair dans
leurs approches et dans leurs compréhensions respectives.

Nous avons rappelé, à plusieurs endroits, des éléments de convergences
et de différences entre les travaux de 1905 de Poincaré et d'Einstein. Langevin

                                    
92 Poincaré [1905c].
93 Paty [1993a], chap. 4. Sur la conception einsteinienne des théories, voir Paty [1993a], chap. 9.
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avait, pour sa part, repris au début le programme qui était celui de Lorentz et de
Poincaré, et il le transforma ensuite dans un sens conforme à celui d'Einstein. Son
adhésion immédiate à la théorie de la relativité au sens de ce dernier est d'autant
plus remarquable que son propre programme, orienté vers la dynamique, était plus
proche de celui de Lorentz et Poincaré. Sa position, toutefois, était originale, en
particulier dans sa généralisation de l'inertie de l'énergie, et cette originalité nous
permet de comprendre comment, d'un programme initialement très voisin de celui
de Lorentz et de Poincaré, il était possible de passer à une pleine compréhension de
la relativité au sens d'Einstein et de combler ainsi le hiatus entre les deux
conceptions.

Quant à la relativité au sens d'Einstein, on peut la résumer en
empruntant les mots mêmes de ce dernier. Dans une évocation de son travail de
1905 et de ses antécédents, il met très exactement le doigt sur ce qui faisait la
nouveauté de son mémoire : “C'est d'avoir découvert le fait que la portée de la
transformation de Lorentz transcendait sa connexion avec les équations de Maxwell
et mettait en cause la nature de l'espace et du temps en général. Ce qui était
également nouveau, c'est que l'invariance de Lorentz est une condition générale
pour toute théorie physique”94.

La position de Langevin était en quelque sorte intermédiaire entre celle
de Poincaré et celle d'Einstein ; connaissant sa proximité tant avec le travail du
premier, qu'il connaissait de près, qu'avec celui du second, qu'il adopta, on est tenté
de se demander s'il n'a pas, en définitive, contribué à rapprocher Poincaré du point
de vue d'Einstein (rapprochement qu'il est possible de caractériser en fin de
parcours, vers 1909-191295). Nous ignorons tout, cependant, des éventuelles
tentatives ou conversations qui auront pu favoriser un tel rapprochement. Il nous
faut nous contenter de l'article de Langevin sur Poincaré et son œuvre en physique,
rédigé après la mort de ce dernier et paru en 1913, pour y chercher quelqu'indice.

Dans cet article, Langevin décrit les contributions de Poincaré à la
relativité, mais ne dit rien de la différence entre les conceptions d'Einstein et celles
de Poincaré. Il y a même tendance à interpréter les apports de ce dernier dans un
sens einsteinien - c'est-à-dire selon sa propre compréhension. Il écrit : “Henri
Poincaré arrivait en même temps au même résultat [qu'Einstein] en suivant une voie
différente, son attention ayant été attirée surtout par la forme imparfaite sous
laquelle se présentaient les formules de transformation telles que les avaient
données Lorentz. Il se préoccupa en même temps, familier de la théorie des
groupes, de trouver les invariants de la transformation [de Lorentz], les éléments
qu'elle laisse inaltérés et grâce auxquels il est possible d'énoncer toutes les lois de la
physique sous une forme indépendante du système de référence”96.Langevin
souligne également, comme apports de Poincaré, l'intégrale d'action hamiltonienne,
qui permet de résumer “dans un principe de moindre action plus général que celui
de la mécanique ordinaire l'ensemble des lois de l'électromagnétisme et de la
dynamique nouvelle”, la «pression de Poincaré», la modification (relativiste) de la
loi de la gravitation97. Langevin devait déclarer plus tard, en 1922, que la théorie de

                                    
94 Voir Paty [1993a], chap. 3.
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la relativité “s'appuie sur les idées de Henri Poincaré et les travaux d'Einstein
convergent avec les siens”98.

Il est fort probable, en définitive, que Langevin n'ait pas vécu comme
une opposition ou un conflit la différence des approches de l'électrodynamique des
corps en mouvement de Poincaré et d'Einstein, mais simplement comme deux
contributions parallèles. C'était probablement ce que pensaient aussi la plupart des
physiciens connaissant le domaine. Langevin trouva dans la théorie d'Einstein une
structure théorique plus convaincante, ainsi qu'une reconstruction explicite des
concepts d'espace et de temps qui était absente chez Poincaré. Et, sans doute, ces
deux approches si apparentées, malgré leur différence, ne furent-elles perçues
comme en opposition que bien plus tard, par des regards rétrospectifs croyant
devoir juger du passé à l'aune de la connaissance ultérieure. La théorie de la
relativité «sanctionnée», comme aurait dit Gaston Bachelard, était identifiée à la
théorie d'Einstein et à l'approche propre de ce dernier (à des reconstructions ou
approximations près, dont on ne parlera pas ici), notamment parce que c'est cette
approche qui avait conduit à la relativité générale, ce qui est exact ; mais, dès lors,
la contemporanéité d'autres contributions, même significatives, était effacée, par
une mutilation de l'histoire, et une rigidification de ce qui avait été une création
scientifique, liée à un style particulier, en une norme méthodologique,
impersonnelle, dogmatique et infondée, pour porter des jugements de vérité et
d'erreur. Ainsi s'engendrent des vues anhistoriques de la science et de faux
problèmes en histoire des sciences.
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